
© 1993, Gius. Laterza & Figli

Prima edizione giugno 1993 
Seconda edizione settembre 1993

Terza edizione ottobre 1993



Benny Lai

Il Papa non eletto
Giuseppe Siri 

cardinale di Santa Romana Chiesa

Laterza



Proprietà letteraria riservata
Gius. Laterza & Figli Spa, Roma-Bari

Finito di stampare nell’ottobre 1993 
nello stabilimento d’arti grafiche Gius. Laterza & Figli, Bari 

CL 20-4267-3
ISBN 88-420-4267-6



Una mattina della primavera 1956 ho casualmente conosciuto 
in piazza San Pietro un frate cappuccino. Si chiamava padre 
Damaso da Celle Ligure, al secolo Bernardo Testa, e viveva a 
Genova. Fu lui a propormi di incontrare il cardinale Giuseppe 
Siri.

A quel tempo parlare con i cardinali italiani rappresentava 
una impresa per un giornalista laico che non proveniva dagli 
ambienti cattolici. Incredulo e incuriosito che quel fraticello da 
lunga barba brizzolata fosse in tale dimestichezza con il cardi
nale da potermi introdurre presso di lui, accettai. Così, qualche 
giorno dopo, mi trovai alla presenza di Siri. Un uomo aito, dai 
tratti severi che, nell’accondiscendere al sorriso, si illuminava
no; talvolta pronto a divertirsi imitando le voci delle persone di 
cui raccontava e a scorgere il lato comico delle situazioni.

Padre Damaso, che in seguito seppi essere il confessore del 
cardinale, mi aveva avvertito: Siri non amava far parlare di sé, 
preferiva il riserbo alla pubblicità; restava, quindi, inteso che 
non avrei dovuto far cenno di quanto eventualmente mi aves
se confidato. Mantenni il patto, sia per il primo incontro che 
per quelli successivi. E ciò, gradualmente, mi fece guadagnare 
la fiducia del cardinale, che vedevo sovente a Genova e a Ro
ma. Persino'prima e dopo i conclavi, sullo svolgimento dei 
quali egli fu sempre riservato. Negli ultimi anni Siri accettò che 
registrassi le conversazioni.

Da quei colloqui, che spesso duravano ore, è nata questa 
biografia: per molti versi una autobiografia.

B.L.
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Il Papa non eletto 
Giuseppe Siri 

cardinale di Santa Romana Chiesa



Abbreviazioni

Rdg Rivista Diocesana Genovese

As Archivio Siri, custodito dalla Curia Arcivescovile di 
Genova

Acta Concilii Acta Synodalia Sacrosanti Concilii Oecumenici Va
ticano II

Ocs Opere del cardinale Siri

Carte Sparisci Documenti custoditi da Emo Sparisci, già segreta
rio particolare di Giovanni Gronchi

Le registrazioni dei colloqui con il cardinale Siri, le lettere e i docu
menti, di cui non è citata la collocazione, sono presso l’archivio del
l’autore.
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Gli anni dell’infanzia

Stando a ciò che si tramanda due fratelli di Savona partirono 
con la prima crociata agli ordini del principe normanno Boe- 
mondo, figlio di Roberto il Guiscardo, per la conquista di An
tiochia, l’antica capitale della provincia romana della Siria. E 
incerto se i due giovani fossero imbarcati sulla flotta genovese 
inviata da Urbano II, il Papa che indisse la crociata, o facessero 
parte del contingente con cui Boemondo, principe di Taranto, 
si unì all’esercito che, disceso in Italia, svernò nella Puglia. Pro
babilmente non erano marinai giacché le imprese compiute sot
to le mura di Antiochia fecero loro guadagnare l’appellativo di 
equites Sirii, da cui in seguito trassero il nome. Tanto più che, al 
ritorno dalla crociata, i due fratelli si ritirarono nei loro possedi
menti dell’alta valle dell’Olba, tra i monti alle spalle di Genova.

Nelle loro famiglie affonda le radici l’albero genealogico di 
Giuseppe Siri, nato a Genova il 20 maggio 1906. L’esistenza 
dei Siri, peraltro, è documentata dai registri della chiesa di Mar
tina Olba a partire dal 1621, quando il vescovo di Acqui estese 
la giurisdizione della sua diocesi fino alla valle, istituendo una 
parrocchia nel piccolo borgo. Non vi furono proteste per l’ini
ziativa del vescovo piemontese, quasi ignorata dalle autorità 
ecclesiastiche genovesi dato l’isolamento nel quale vivevano i 
liguri dell’Olba.

Già riserva di caccia dei re longobardi, che la chiamarono 
castrum propre urbem in quanto prossima alla loro capitale, 
Pavia, la valle appariva troppo aspra e selvaggia agli abitanti 
della costa, sebbene pianori e altipiani consentissero la produ
zione agricola1. Ma la vera ricchezza era rappresentata dai folti, 1 

1. «Mio nonno mandava avanti le sue terre a cui egli stesso attendeva. Ave* 
va un patrimonio notevole in campi e case in quella bellissima conca, chiusa
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estesi boschi. Il taglio degli alberi forniva prezioso combustibile 
per gli opifici oltre che materia prima ai cantieri navali di Ge
nova, cui giungeva con mezzi di trasporto rudimentali, supe
rando il crinale che separa la conca appenninica dal mare. Una 
attività che nello scorso secolo divenne preminente a causa 
dello sviluppo della rete ferroviaria italiana e della richiesta di 
traverse di legno necessarie alla sua costruzione. I valligiani, 
fino ad allora rimasti chiusi nel loro territorio, divennero così 
esperti in questo lavoro che, non potendo provvedere alle loro 
esigenze con il taglio e la vendita del legname del luogo, de
cisero di esercitare quel mestiere anche altrove. Dopo la prima 
guerra mondiale cominciarono così ad emigrare stagionalmen
te in Francia, Germania, Algeria, Marocco. Partivano alla fine 
di settembre e tornavano in maggio, giusto in tempo per ba
dare ai campi e raccoglierne i frutti2.

Il nonno paterno di Siri, che si chiamava anch’egli Giusep
pe, viveva in una frazione di Martina Olba, a Vara Superiore, 
un nucleo di case sorto vicino alle sorgenti del torrente Olba3. 
Aveva sposato una donna che dopo il terzo figlio, tutti piutto
sto cagionevoli di salute, era morta. A quel tempo nella valle 
mancavano medici e medicine. Per procurarsi gli uni e le altre 
occorreva salire per erti sentieri, passare il monte, scendere 
verso il mare. Occorreva denaro che nonno Siri ricavava ora 
dalla vendita di un campo, ora di una cascina. Neppure le se
conde nozze furono fortunate: Rosa Siri morì poche settimane 
dopo aver messo al mondo il quarto figlio, Nicolò, padre del 
cardinale. Le ambascie subite fecero ammalare lo stesso nonno 
Giuseppe, costringendolo a lasciare l’Olba per il più mite clima 
di Gameragna, una frazione di Celle Ligure, dove moriva nel 
1887, quando Nicolò aveva appena 13 anni.

Nicolò crebbe sotto la guida del fratello primogenito, Ber
nardo, che aveva preso le redini di una famiglia ormai priva di

da una forra dalla quale esce il torrente Olba per andare verso il mare». Col
loquio del cardinale Siri con l'autore (18/2/1976).
2. «Un mio lontano cugino, che poi per tanti anni fu sindaco dell'Olba, 
venne addirittura nominato cavaliere dal Bey di Tunisi. Anche i fratelli di mio 
nonno emigravano. Lui no, preferiva fare il contadino, finché non dovette 
cedere tutta la proprietà per far fronte ad una serie di disgrazie». Colloquio del. 
cardinale Siri con l’autore (18/2/1976).
3. Alla fine degli anni Venti Martina Olba divenne sede di un «comune spar
so», cui fu posto il nome di Urbe richiamandosi all'antica definizione data alla 
valle dai longobardi. 
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ogni avere. Bernardo «era una figura unica», ha ricordato l’ar
civescovo in un volumetto dedicato al padre, scomparso a 93 
anni nel 1964. «L’onestà, il senso cristiano in tutto, l’osservan
za, l’esempio integerrimo, la chioma argentea (quando io lo 
conobbi) ne hanno fatto il patriarca dell’Olba. Del patriarca ave
va gli accenti, il discorso a proposizioni scultoree epigramma
tiche, il tono della voce. La sua straordinaria memoria gli per
metteva il ricordare i confini di tutti i terreni della valle, al punto 
che il suo verdetto nei conflitti di proprietà era riguardato come 
il verdetto di un giudice. La sua parola era ascoltata da tutti»4.

4. G. Siri, Mio padre. Siri Nicolò. Profilo, Tip. Agis, Genova, s.d., p. 8.

Compiuti i 16 anni Nicolò, cha aveva appreso a leggere e 
a scrivere da un prete di Gameragna, dovette cominciare a 
lavorare. Aveva pensato di farsi religioso o sacerdote ma le 
condizioni della famiglia gli imponevano di contribuire alle spe
se per il sostentamento. Fu assunto come garzone di una azien
da ortofrutticola di Voltri, ai piedi del monte che nasconde 1’01- 
ba, poco distante da una chiesetta romanica, San Nicolò, tra
dizionalmente frequentata da quel ramo dei Siri. Alto, longili
neo, asciutto, il giovane, silenzioso e schivo, aveva una vita 
spirituale molto intensa, determinata anche dalle ultime parole 
pronunciate dal padre ai sette figli riuniti accanto al letto di 
morte: «Vi raccomando di pregare, di pregare sempre». Un 
comando al quale Nicolò ubbidiva scrupolosamente.

La sua laboriosità, che lo teneva lontano da ogni passa
tempo, e i modi riservati furono notati da un personaggio del
l’epoca, il deputato liberale Viacava, il quale possedeva a Vol
tri due ville ubicate ad altezze diverse su uno stesso pendio, in 
cui trascorreva alternativamente i mesi estivi ed autunnali. Co
stui prese con sé il giovanotto, quale domestico e persona di 
fiducia, affidandogli la cura del figliolo Andrea, che in seguito 
ad un incidente aveva perduto l’equilibrio mentale e poteva in 
taluni momenti divenire pericoloso. In questo ambiente fami
liare, un potentato per mezzi economici e grado sociale, il gio
vane visse fino al matrimonio.

A Genova, in casa Viacava, Nicolò incontrò Giulia Bella
vista, una coetanea emigrata dalla nativa Romagna a causa del 
tracollo economico dei suoi. Proveniva da Gatteo, un paese a 
pochi chilometri da Cesena, dove il nonno aveva amministrato 
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beni altrui traendone onesti guadagni. Costui era un tipo ame
no, tanto che in procinto di morire, dopo aver chiamato il pre
te, disse ai familiari che lo vegliavano: «Voglio fare un’ultima 
cantatina». Intonò una romanza che iniziava: «morir senza un 
centesimo coi creditori accanto».

Le mansioni di amministratore erano state ereditate dal fi
glio, il quale assai più del padre ignorava la parsimonia. Era 
sempre pronto a tralasciare ogni impegno per ascoltare le ope
re liriche rappresentate a Bologna, vestiva come un damerino 
e, a volte, compiva un curioso gesto: la domenica, prima di 
recarsi a messa, sull’affollata piazza di Gatteo si accendeva il 
sigaro con un biglietto di venticinque lire. Una spacconata con 
cui voleva dimostrare il disinteresse per il denaro, la sua supe
riorità rispetto alle vicende della vita, presa con tale allegria da 
dar fondo al benessere ereditato. «Un indipendente dal cuore 
buono e che avrebbe portato fieramente e nobilmente la divisa 
di un giullare o di un cavaliere del Medioevo»5.1 figli avevano 
cercato lavoro lontano da Gatteo; Giulia era approdata a Ge
nova, cameriera presso i Viacava.

5. G. Siri, Mio padre cit.» p. 14.
6. Ivi, p. 20.
7. «Per capire il mio temperamento bisogna capire mia madre e per capire 
mia madre bisogna conoscere il suo mondo familiare». Colloquio del cardi
nale Siri con l'autore (18/2/1976).

Nicolò e Giulia si studiarono a lungo prima di simpatizzare. 
Avevano caratteri troppo differenti per entrare subito in sinto
nia. Giulia, una donna impulsiva e allegra, «di una intelligenza 
che colpiva e che le permetteva — a lei ricca solo dell’istruzione 
elementare — di tenere decorosamente la conversazione con 
chiunque»6, non aveva nulla in comune con il tranquillo, severo 
valligiano dell’Olba. I suoi modi, che ebbero una decisa influen
za sul temperamento del figlio7, erano caratteristici dell’ambien
te da cui proveniva. Un fratello, Angelo, vittima di un brutto 
scherzo ad opera di un compagno, aveva reagito impadronen
dosi del fucile del padre e sparato: un primo colpo lasciò inden
ne l’autore dello scherzo, un secondo lo ferì ai piedi. L’offesa 
patita era stata tale che nessuno dei compaesani denunciò il 
feritore, il quale, pentito per il male commesso, giudicandosi 
indegno di continuare a vivere a Gatteo, abbandonò il paese. 
Malgrado le ricerche nessuno ne seppe più nulla. Molti anni do
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po le autorità del Sud Africa dettero notizia che Angelo era mor
to nel Transvaal e aveva messo insieme un discreto gruzzolo8.

8. «Mia madre s’era inutilmente rivolta ai consolati di molti Paesi per avere 
notizie del fratello. Poi, nel 1924 o 1925, fu informata di aver ricevuto in 
eredità 150 sterline. E venne fuori la storia di Angelo che era andato a finire 
in Sud Africa, nel Transvaal, dove aveva accumulato un discreto patrimonio 
suddiviso per testamento tra i parenti». Colloquio del cardinale Siri con l’au
tore (18/2/1976).
9. «Ricordo quando è morta Enrichetta, il telegramma che ne dava l’an
nunzio. Avrò avuto 5 o 6 anni. Un altro fratello di mia madre, che poi lei 
aveva fatto venire a Genova, era un tipo singolare. Non amava tanto l’im
piego trovatogli quanto vestire bene e andare a passeggio. Mia madre lo chia
mava in dialetto romagnolo, dialetto che anche io conosco, il conte, e lo 
trattava come un bambino. Una volta ho visto che gli dava anche schiaffi». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (18/2/1976).

Alla vicenda del giovane che prima si fa giustizia con vio
lenza e poi si punisce crudamente fa riscontro quella di Enri
chetta, sorella di Giulia. Enrichetta viveva con gli zii a Cesena 
e sovente si recava in casa di una famiglia amica non molto 
distante dalla sua abitazione. Un tale se ne invaghì e prese a 
molestarla, incurante di essere respinto con fermezza. Una sera 
l’uomo l’attese in strada, rinnovò le profferte e, dinanzi al ri
fiuto di Enrichetta, cavò dalla tasca un coltello, minacciandola. 
«Sono sposata, fa quello che vuoi», replicò Enrichetta. L’uomo 
colpì, scappò. Soccorsa, portata in ospedale, visse ancora tre 
giorni. Rifiutò di rivelare il nome dell’aggressore, rispondendo 
alle insistenze di averlo perdonato. Le autorità non poterono 
perseguire l’assassino9. .

Dotata della medesima fierezza Giulia impiegò alcuni anni 
per comprendere, stimare, infine amare quel ligure che accet
tava ogni cosa con serenità, senza neppure cedere all’usuale 
mugugno dei genovesi. Nicolò Siri e Giulia Bellavista si spo
sarono alle 6 del mattino del 25 febbraio 1905 nella basilica 
dell’immacolata, la parrocchia del quartiere. Le nozze furono 
celebrate dal canonico Gaspare Odino.

Il matrimonio non portò radicali mutamenti all’abituale vita 
di lavoro dei coniugi. Nicolò, divenuto esperto nella manuten
zione degli appartamenti signorili, ebbe subito numerosi clienti. 
La moglie aveva ottenuto una delle due portinerie del palazzo 
in cui vivevano i Viacava, contrassegnata col n° 4 di Distacco 
piazza Marsala. Denominazione dovuta al fatto che l’edificio e 
una adiacente chiesa protestante, contornati da un piccolo giar
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dino chiuso da un’alta cancellata, distano alcune diecine di me
tri dalla strada. Fu in questo giardino che cominciò a sgambet
tare Giuseppe, nato l’anno successivo al matrimonio. A bat
tezzare Peppino, come lo chiamavano in famiglia, fu lo stesso 
canonico Odino.

Giuseppe Siri conservava nitidi ricordi dell’infanzia. «A due 
anni — si legge nella rievocazione del padre, che dedicava il 
tempo libero assistendo alle cerimonie religiose — cominciò a 
portarmi con sé e così accadde che io, prima di andare a scuola, 
conoscessi tutte le principali e non principali chiese di Genova, 
tutti i predicatori, allora in uso, tutti gli addobbi, tutti i parati. Per 
quell’esperienza molti anni dopo, nella mia prima visita pasto
rale in città, fui in grado di chiedere cosa ne era stato di quei 
candelieri, di quelle pezze d’addobbo, di quei parati, di quell’o
stensorio. Ero divertitissimo di vedere la faccia meravigliata dei 
parroci. Poi spiegavo la cosa e tutto diveniva naturale. Nessuno 
pensi che in tutto questo ci fosse della costrizione: ero io che 
volevo andare, perché stare con mio padre mi dava il senso 
della protezione assoluta, perché da lui emanava, irradiava 
qualcosa che senza svelarsi, avvinceva e poi perché tutte quelle 
cose di chiesa mi attraevano indicibilmente»10 11.

10. G. Siri, Mio padre cit., p. 17.
11. Ivi, p. 22.

La partecipazione di Peppino alle funzioni sacre avveniva 
nei giorni di festa e la domenica, quando il padre non doveva 
levarsi all’alba e rientrare a tarda sera per mantenere in relativo 
benessere la famiglia. A tirar su il bambino pensava la madre, 
necessariamente severa con Giuseppe, la cui irrequietezza do
veva essere costantemente tenuta a freno. «Di manrovesci ne 
ho presi a non finire — ha scritto Siri — tutti i ramoscelli della 
siepe che contornavano il giardinetto finivano regolarmente 
sulle mie gambe; quando di trappette non ce n’cra più, mia 
madre prendeva il battipanni. Ero vivacissimo e bisognava pu
re che imparassi per tempo a sapermi contenere»11.

Il campo di gioco di Peppino a volte era anche il tempio 
protestante, quando il custode che vi si recava per qualche 
lavoro lasciava aperta la porta della sacrestia. Era una abitudi
ne che Giuseppe e i suoi piccoli amici abitanti un vicino palazzo 
conoscevano e sfruttavano con disinvoltura. Il singolare pre
stigio di cui godeva nel quartiere faceva di Giulia un punto di 
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riferimento. «Lei scioglieva tutte le questioni per sé e per gli 
altri, aveva il tono e il piglio della gran signora e imperava con 
estrema naturalezza». «Quando succedeva qualcosa, per met
tere in pace dei litiganti, per malati improvvisi, soccorsi d’ur
genza, liti in famiglia, la cercavano continuamente. Poi a rac
contare l’accaduto era uno spasso, perché in casa a noi ripeteva 
la scena colle stesse parole, imitando tutti i gesti e tutte le voci. 
Naturalmente senza ombra di dileggio o di disprezzo. La sua 
personalità era tanto forte nell’ambiente, che una parte dei bot
tegai non mi chiamavano col mio nome, ma semplicemente 
Giulietto perché davanti a tutti io ero solo un riflesso di mia 
madre»12.

12. Ivi, p. 21.

Giulia Siri aveva una spiccata generosità. Lo dimostrò pub
blicamente il giorno in cui si avvide che un uomo fuggiva a 
gambe levate dopo averle rubato un cappotto steso a prendere 
aria. Lo rincorse, associandosi a una guardia municipale in
contrata lungo la strada, finché il ladro non venne acciuffato c 
portato in questura. Però al momento di firmare la denuncia 
Giulia Siri chiese al malcapitato se avesse rubato per fame. 
L’altro assentì e se ne ebbe in regalo uno scudo d’argento. La 
derubata, portando il recuperato cappotto sul braccio, e il ladro 
uscirono insieme dagli uffici della polizia. Poco mancò che lo 
invitasse a pranzo, come usava fare con quanti avevano biso
gno. In questo anche il più economo Nicolò era d’accordo con 
la moglie, la quale, dotata dell’irruenza romagnola, dava l’im
pressione di comandare in casa.

«Mio padre era felice che si credesse così da tutti, non ebbe 
mai una parola per rimproverare la mamma, amava ricono
scere umilmente che sua moglie era più intelligente di lui. Guar
dava, ascoltava tutto con quella sua faccia severa o atteggiata 
a un leggero sorriso dolcissimo e tutto era a posto. Però non è 
a credere che lui scomparisse. Tutt’altro: mia madre la lumi
nosità, il brio, l’apparenza del comando li scaricava su di lui. In 
più mio padre, sebbene partisse più lentamente e con minori 
manifestazioni pittoresche di sua moglie, aveva un vantaggio 
su di lei: una incredibile pazienza e una singolare costanza. 
Dolcissimamente finiva coll’avere ragione lui, dove sapeva di 
doverla avere e i due filavano benissimo. Anche perché quan



do non ne valeva la pena, papà saggiamente non ingaggiava la 
tenzone e lasciava che le cose si dipanassero da sé»13.

13. Ibld.
14. «Capitò un giorno che la maestra desse da scrivere da 1 a 100. Io na
turalmente feci subito. Sedevo al primo banco. Appena finito mi accorsi che 
gli altri continuavano a scrivere, rosicchiando le penne. Allora cominciai a 
ridere, a fare il galletto. La maestra, si chiamava Leone, era una donna alta, 
immensa, alla quale ho sempre voluto bene per come agì in quell'occasione. 
Mi dette uno schiaffo così forte che andai a finire sotto il banco. Ma la cosa 
peggiore non fu questa: dal banco mi tirò fuori prendendomi dal fondo dei 
pantaloni e mi portò contro il muro. La mia dignità era offesa. Lasciai che i 
compagni di classe si vendicassero di tutte le mie prò vocazioni. Rimasi con la 
faccia voltata contro il muro fino a mezzogiorno. Da quel giorno non ho più 
fatto il galletto in vita mia». Colloquio dei cardinale Siri con l'autore 
(18/2/1976).

Mai i genitori di Peppino, che si erano divisi i compiti per 
disciplinare la prorompente vitalità del bambino, l’uno con per
suasivi discorsi, l’altra con le busse, dovettero preoccuparsi per 
lo studio. Già a 5 anni il bambino sapeva leggere, scrivere e 
contare: aveva cominciato a mettere giù qualche pensierino in 
casa di una maestra dove si recava a giocare e a intrattenersi 
saltellando sulle ginocchia di un giovanotto compaesano della 
madre. Per questo motivo Giulia Siri, il cui matrimonio era 
stato allietato dalla nascita di una figlia, pensò di mandare a 
scuola Giuseppe sebbene non avesse compiuto i prescritti 6 
anni di età. Fu necessario qualche sotterfugio per iscrivere il 
bambino alla prima elementare della scuola pubblica Descalzi 
di via Vincenzo Ricci14.

A Peppino non pesava andare a scuola così come servire 
messa al parroco dell’immacolata, monsignor Marcello Gron- 
dona: il padre, che non andava al lavoro senza passare in chie
sa e comunicarsi, provvedeva a svegliarlo in tempo utile per 
svolgere il servizio di chierichetto. Accadde una volta che Giu
seppe — aveva 7 anni e mezzo e frequentava la terza elemen
tare — si levò dal letto con molta pigrizia. La madre, renden
dosi conto del ritardo con cui sarebbe giunto a scuola, volle di 
proposito accompagnarlo. Arrivati dinanzi all’edificio, il cui in
gresso era sbarrato, Giulia Siri alzò il figlio fino a fargli toccare 
la porta chiusa e poi lo sculacciò. «Io morivo di vergogna», ha 
rievocato Siri. «Mi intimò di marciare davanti a lei; ogni tanto 
si fermava e mi dava, davanti a tutti naturalmente, un paio di 
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schiaffi. Così fino a casa»15. Un episodio che renderà Giuseppe 
puntualissimo per il resto della vita.

15. G. Siri, Mio padre cit., p. 22.
16. Ivi, p. 34.

A quell’epoca, superate le prime quattro classi con profitto 
ed ottenuta la «maturità» elementare, si poteva passare alle 
scuole medie. Giuseppe aveva nove anni. Una sera manifestò 
al padre il desiderio di entrare in seminario e divenire prete. 
L’intenzione non era una sorpresa per i genitori: avevano no
tato la sua graduale scarsa propensione per i divertimenti e la 
cura posta nel servire messa, tanto d’essere divenuto capo dei 
chierichetti della basilica dell’immacolata. Nicolò Siri rispose 
con poche parole: «Hai nove anni, capisci quello che vuoi? È 
una cosa grave essere sacerdote. Pensaci bene». Per meglio 
farlo riflettere, dopo aver accantonato il progetto di iscriverlo 
alle scuole tecniche, ritenendo pericolosa la frequentazione di 
ragazzi più adulti, venne mandato nuovamente alla Descalzi in 
qualità di «uditore» della quinta elementare. Non solo: su ri
chiesta di un agente di Borsa, abitante un vicino caseggiato, il 
giovanetto andò alle dipendenze di costui e prese a far la spola 
tra l’ufficio e il recinto borsistico. Uomo anziano, senza figli, 
l’agente di Borsa aveva lasciato intendere di voler costruire un 
futuro per il ragazzo: immetterlo nel mondo finanziario e affi
dargli lo studio quando si sarebbe ritirato dall’attività.

Per tre giorni Peppino fu impiegato di Borsa: andò su e giù 
recapitando i foglietti con le quotazioni dei titoli. Poi disse alla 
madre: «quella roba lì non è per me». Terminata la quinta ele
mentare, all’inizio dell’estate, Giuseppe confermò la decisione 
di divenire sacerdote. La madre non sollevò obiezioni. Nicolò 
accompagnò il figlio dal parroco dell’immacolata, monsignor 
Grondona, perché gli comunicasse la notizia. «Fummo ricevuti 
nella grande sala della canonica dell’immacolata. Ricordo esat
tamente il posto in cui ci sedemmo: fu cosa presto intesa. Del 
resto all’immacolata, che era la mia seconda casa, capivano 
tutti che non potevo avere altra strada davanti a me», ha scritto 
il cardinale16.

Entrò in seminario a 10 anni, il 16 ottobre 1916, pochi mesi 
prima che il padre, il quale aveva compiuto il servizio di leva tra 
gli alpini, fosse richiamato alle armi.
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2
Il seminario.

L'università. La laurea

Il seminario in cui Giulia e Nicolò Siri accompagnarono il figlio 
si trova a metà strada tra il monte e il mare, sulla collina di 
Albaro, una zona residenziale allora non integrata nel tessuto 
urbano genovese. L’edificio, un convento del Quattrocento cir
condato da un esteso bosco in località Chiappeto, era riservato 
ai candidati al sacerdozio ammessi a frequentare la quarta, la 
quinta elementare, il primo ginnasio. Già da parecchi anni non 
esisteva più il chiericato esterno, la possibilità di essere ordinati 
restando in famiglia, seguendo alla meglio i corsi scolastici del 
seminario. Un modello di formazione abbastanza diffuso nel- 
l’Ottocento che aveva dato origine ai cosiddetti «preti da con
fessione», destinati alla cura pastorale, distinti da quelli chia
mati «da messa», educati in seminario, i quali fungevano da 
istitutori nelle famiglie nobili o si occupavano delle attività tem
porali. Oramai tutti gli aspiranti sacerdoti dovevano vivere in 
seminario, minore o maggiore a seconda dell’età, e tornare a 
casa solo in occasione delle vacanze estive.

Il distacco dai genitori commosse Giuseppe ma non fino al 
punto di piangere, come accadde ad un coetaneo, Secondo 
Chiocca1. Lo conobbe nella camerata riservata agli alunni della 
prima ginnasiale dove Giuseppe era stato subito condotto per 1 

1. «Fu il primo dei miei compagni che conobbi, appena entrato nella ca
merata. Lo vidi con le lacrime agli occhi, come succede in queste circostanze. 
Ho attaccato discorso con lui. La mia classe era formata da oltre trenta ra
gazzi. Solo nove sono divenuti sacerdoti. E tra quei nove vi è monsignor Luigi 
Adrianopoli, che è stato per tanti anni il direttore del quotidiano cattolico 
genovese, ‘II nuovo Cittadino'». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(10/1/1983). Secondo Chiocca fu II primo del vescovi consacrati da Siri. 
Dapprima vescovo di Foligno, Chiocca divenne ausiliare del vescovo di Ge
nova nel 1955.
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rassegnazione del letto, che risultò vicino a quello del «prefet
to», il sacerdote incaricato di sorvegliare i giovanetti. La viva
cità di Giuseppe fece sì che il coetaneo si rasserenasse. I due 
ragazzi erano ancora intenti a scambiarsi le impressioni sul nuo
vo ambiente allorché sopraggiunse il rettore, monsignor Arturo 
Goletti, in compagnia di un soldato. Giuseppe era consape
vole della guerra mondiale in corso, però non si aspettava di 
trovare un militare in seminario. Guardò meravigliato il solda
to, piccolo di statura, infagottato in una giacca tanto larga e 
lunga da coprirgli le ginocchia. Era don Giacomo Lercaro2.

2. «Il rettore disse a me e a Chiocca: ‘Baciategli la mano, è un sacerdote, 
don Giacomo Lercaro, il vostro professore di religione’. Lo disse con tono 
brusco, come talvolta usava fare, quasi a nascondere la sua grande umanità. 
Goletti, slanciato, di media corporatura, era un uomo incomparabile. È morto 
nel 1922. Ha offerto la vita per la conversione di Guido Gozzano. Non so 
quali rapporti avesse con il poeta, ma so che Gozzano si è convertito». Col
loquio del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).
3. «Si entrava giovanissimi. Le cose all’inizio potevano sembrare chiare ma 
col passare degli anni, arrivando all’adolescenza, si aprivano nuovi orizzonti 
che ponevano nuove discriminazioni e allora non tutti resistevano a quella 
vita o, meglio, non avevano una così forte vocazione». Colloquio del cardi
nale Siri con l’autore (10/1/1983).

Lercaro prestava servizio militare in un ospedale di Genova 
e nelle ore libere si recava al Chiappeto. Non era l’unico inse
gnante in grigioverde. Ve n’erano altri tra i professori degli al
lievi del seminario maggiore trasferiti al Chiappeto a seguito 
degli eventi bellici. Una coabitazione con i «grandi», come li 
chiamava Giuseppe, che non aveva riflessi sulla giornata degli 
adolescenti, resa più severa dalla riforma attuata da Pio X. Sul
la base delle relazioni degli inviati ecclesiastici nei seminari, Pio 
X aveva dapprima disposto l’adozione dei programmi di studio 
dei ginnasi e dei licei statali al duplice scopo di aggiornare l’i
struzione e non danneggiare sotto il profilo scolastico quanti 
avessero rinunciato al sacerdozio3. Successivamente il Papa 
aveva emanato un minuzioso regolamento riguardante la pie
tà, lo studio, la disciplina, l’ubbidienza. Tra l’altro il regolamen
to stabiliva che l’alunno giudicato incorreggibile, anche solo li
mitatamente allo studio, fosse dimesso e mai più accettato da 
alcun seminario. Fu appunto a causa di tale irrigidimento di
sciplinare che Giuseppe rischiò di essere espulso.

L’esuberanza del ragazzo non era stata attenuata neppure 
dall’inflessibile orario che alternava studio e preghiera lungo 
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tutta la settimana, salvo il giovedì pomeriggio, quando, smessi 
i vestiti portati da casa e indossata la tenuta grigia da convittori, 
i giovani uscivano a passeggio guidati dai rispettivi prefetti. Le 
poche ore riservate a scendere tra gli orti e le ville patrizie di 
Albaro fino al mare, la breve sosta e il ritorno, sempre in fila 
per due, non erano sufficienti a placare l’irrequieto Giuseppe. 
Propenso a far baccano ben oltre le quotidiane pause di ricrea
zione, sovente allontanato dalla classe per punirlo delle sue 
distrazioni, il giovanetto ebbe subito brutti voti e fu richiamato 
da monsignor Goletti4.

4. «Il rettore mi disse: ‘Così non si va avanti’, ed io reagii con un atto di 
orgoglio, non lo nego. Dopo aver dato gli esami sapevo di essere andato 
bene. Gli orali erano stati tenuti nel salotto dell’appartamento riservato all’ar
civescovo. Nel salotto c’era una Madonna dipinta da Gentile da Fabriano con 
due angeli di età posteriore. Quando sono divenuto arcivescovo mi sono 
ricordato del quadro. La guerra aveva distrutto molte cose dell’edificio, bru
ciato il tetto. Sono andato al Chiappeto, ho ritrovato il dipinto in tre pezzi, l’ho 
fatto restaurare e adesso è all’episcopio». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (10/1/1983).
5. «Ho assistito all’arrivo di quella gente perché una volta convertitomi allo 
studio andavo di tanto in tanto al Chiappeto per aiutare monsignor Goletti. 
Rivedo la gente che saliva su per la collina con il parroco che in una mano 
recava la custodia dentro cui era il calice e con l’altra conduceva un bambino. 
Molti anni dopo, recandomi a Salsomaggiore, incontrai un sacerdote e lo 
riconobbi: era il parroco di quel paese divenuto arciprete di San Daniele». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).

Il monito stimolò l’orgoglio del seminarista. Mancavano tre 
giorni agli esami trimestrali, prove scritte ed orali. Giuseppe 
studiò rubando le ore al sonno ed ottenne il massimo dei voti. 
Non lo seppe subito. Nel leggere pubblicamente i risultati degli 
scrutini, il rettore evitò deliberatamente quelli riguardanti Giu
seppe. Goletti, che aveva già divisato di mandare a casa l’in
disciplinato alunno, era troppo meravigliato per proclamarlo 
primo della classe. Il ragazzo intuì di aver superato gli esami 
dalla significativa occhiata rivoltagli dal prefetto che seguiva la 
lettura dei voti alle spalle del rettore. Da quel giorno Giuseppe 
si convertì allo studio: a giugno fu promosso alla seconda gin
nasiale con il massimo dei voti ed ottime note sulla diligenza. 
Tre mesi più tardi, al termine dell’estate, Giuseppe Siri venne 
ammesso al seminario maggiore, la cui seicentesca sede al cen
tro della città era stata riaperta per consentire ai profughi del 
Friuli, dopo la ritirata di Caporetto, di essere ospitati nell’edi
ficio del Chiappeto5.
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Rettore del seminario maggiore era monsignor Amedeo 
Lercaro, il cui fisico alto e imponente lo differenziava notevol
mente dal più giovane fratellastro Giacomo, nato da seconde 
nozze6. Monsignor Lercaro godeva di notevole prestigio, ac
quistato particolarmente nell’ultimo periodo del pontificato di 
Pio X, quando al defunto arcivescovo di Genova, Edoardo 
Pulciano, era succeduto Andrea Caron. Una scelta che nelle 
intenzioni di Pio X avrebbe dovuto mettere un freno al diffon
dersi nell’archidiocesi genovese del modernismo, condannato 
dal Papa per il suo indirizzo giudicato eterodosso. Ma la no
mina di un esponente dell’intransigentismo veneto, qual era 
Caron, aveva acuito le già aspre tensioni dell’ambiente catto
lico, diviso tra quanti restavano ancorati alle antiche forme pa
storali e i cosiddetti «giovani» o innovatori che, coscienti del 
trapasso in atto dal mondo rurale a quello industriale, solleci
tavano adeguate trasformazioni.

6. «I due fratelli erano diversi come il polo nord dal polo sud. Amedeo, più 
anziano di 17 anni di Giacomino, era una sorta di gigante dal parlare pacato. 
Giacomo uno scricciolino, con una pessima voce». Colloquio del cardinale 
Siri con fautore (10/1/1983).
7. G. Siri, Ricordando il cardinale Minorettì arcivescovo di Genova. Discor-

La polemica, accresciuta dall’allontanamento da Genova 
del barnabita Giovanni Semeria, fortemente impegnato nel 
proporre nuovi schemi pastorali e associativi, aveva coinvolto 
il governo Giolitti, rifiutatosi di concedere all’arcivescovo Ca
ron Vexequatur, il regio assenso indispensabile al presule per 
prendere possesso del palazzo arcivescovile e di ogni altro be
ne. Ai contrasti interni dei cattolici s’era così aggiunto lo scon
tro tra Stato e Chiesa, sanato soltanto dopo l’elezione del suc
cessore di Pio X, il genovese Benedetto XV. Accordatosi con 
il governo, il nuovo Papa aveva imposto a Caron le dimissioni 
e nominato arcivescovo il piemontese Lodovico Gavotti. Per 
tre anni la diocesi era rimasta praticamente priva di guida, am
ministrata dal vicario capitolare, l’ecclesiastico eletto dai cano
nici della cattedrale, il quale mancava dell’autorità necessaria a 
ricomporre le fratture e far cadere l’accusa di modernismo ri
volta al clero. Modernismo — scriverà il cardinale Siri — «che 
a Genova non si seppe mai cosa fosse», provenendo l’accusa 
da «un antimodernismo gretto che impaurì e fece scappare via 
di mano i libri a quasi tutti»7.

15



In questa travagliata situazione Amedeo Lercaro aveva da* 
to prova di grandi capacità, evitando con moderazione e pa- 
catezza che le dispute irrompessero nel seminario. Dispute, pe
raltro, che non gli avevano impedito di tentare il rinnovamento 
di una formazione sacerdotale, pietrificata nel culto delle scien
ze ecclesiastiche e indifferente al progresso culturale, inviando 
a quel fine un gruppo di seminaristi, tra cui l’appena ordinato 
fratello Giacomo. Ma il suo progetto era stato vanificato dal
l’intervento dell’Italia in guerra contro gli Imperi Centrali e dalla 
conseguente mobilitazione alle armi anche degli ecclesiastici.

Questi problemi non avevano ancora risonanza in Giusep
pe, che d’inverno faceva fronte agli impegni con il latino, il 
greco, la filosofia, e in estate trascorreva le vacanze nell’alta 
valle dell’Olba. Vi si recava di solito in agosto e tornava a Ge
nova alla fine di settembre. Dapprima i valligiani, quasi tutti 
legati tra loro da parentele, lo avevano visto correre a giocare 
in divisa da convittore; poi assumere, con l’abito talare, la gra
vità ecclesiastica prescritta dalle norme di Pio X. Era l’unico 
villeggiante; occupava il tempo compiendo grandi passeggiate 
o aiutando il prete nella chiesa in parte fabbricata dal nonno. 
Un compito divenuto più assorbente allorché un anziano e am
malato sacerdote, un cugino che si chiamava anch’egli Siri, era 
divenuto parroco dell’Olba8.

All’inizio del secondo liceo, nell’anno scolastico 1922-1923, 
Giuseppe aveva nuovamente incontrato Giacomo Lercaro, tor
nato in seminario come prefetto di una camerata composta an
che da studenti ginnasiali. Lercaro aveva chiesto a Siri di assi
sterlo nel suo compito. Per alcuni mesi sacerdote e seminarista

so pronunciato per il ventesimo anniversario della morte, Rdg, febbraio 1958, 
p. 108. Siri approvava la lotta di Pio X contro «quella colluvie di errori che va 
sotto il nome di modernismo», pur ammettendo che «in questa lotta [...] 
qualche proiettile cadde fuori delle linee, come accade in quasi tutte le guerre 
[...)». G. Siri, Discorso pronunciato a Treviso per il 150° anniversario della 
nascita di Pio X, «L’Osservatore Romano», 5/5/1985.
8. «Quando ero più piccolo andavo a caccia di bisce, le acchiappavo per la 
coda. Non so se qualche volta ho preso così anche delle vipere. Non lo so 
perché non le distinguevo. Della valle dell’Olba conosco persino le pietre. 
Non dico gli alberi perché ne hanno tagliati tanti. Vivevo in una casa del 
nonno passata ad un fratello di mio padre. L’abito non mi divideva dagli altri. 
In casa c’era lo zio, i figli, sovente ci ritrovavamo in 17 cugini, e si cantava. La 
chiesa era piccolina, il parroco mio parente mi prestava molti libri. Leggevo e 
passeggiavo. Da allora mi sono abituato a non aver bisogno di compagnia». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983). 
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erano andati d’accordo; poi l’assistente aveva ritenuto oppor
tuno mettere in guardia Lercaro, portato a facili entusiasmi, e 
questi se n’era adontato9. Due anni più tardi don Lercaro era 
tornato ancora una volta in seminario con l’incarico di insegnare 
in un primo tempo Patristica e in seguito Sacra Scrittura. Materie 
nuove per Giuseppe, il quale, superato brillantemente l’esame 
di maturità, era stato ammesso al primo dei quattro anni di teo
logia, l’ultimo periodo degli studi. Un periodo che l’arcivescovo 
Carlo Dalmazio Minoretti aveva imposto a Siri di concludere a 
Roma.

9. «Con Lercaro ci guastammo in aprile di quell'anno. Lui era uno di quelli 
che sogliono portare qualcuno in palmo di mano, andava un po’ a simpatia. 
Ma io, come assistente, ritenni mio dovere riferirgli alcune cose, ed egli se la 
prese a male». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (10/1/1983).
10. D. Veneruso, Minoretti Carlo Dalmazio, in Dizionario storico del mo
vimento cattolico in Italia, voi. Il, Marietti, Casale Monferrato 1982, pp. 394- 
399.

Minoretti, nominato arcivescovo di Genova da Pio XI nel 
1925, proveniva da quel clero milanese che s’era nutrito dei 
fermenti sorti nella Chiesa a cavallo tra l’Ottocento e il Nove
cento. Aveva vissuto gli entusiasmi suscitati da Leone XIII con 
l’immissione della tematica sociale nella dottrina cattolica, par
tecipato alla costituzione del movimento democratico cristiano 
di Romolo Murri, insegnato teologia nella facoltà istituita a Mi
lano dal cardinale Andrea Ferrari, ereditato infine da Giuseppe 
Toniolo la cattedra di economia e sociologia. Tra i promotori 
delle giornate di studio, divenute successivamente le Settima
ne Sociali, Minoretti ne aveva, poi, tenuto la presidenza anche 
quando, durante la controversia modernistica, era stato allon
tanato dall’insegnamento per la sua indipendenza di giudizio. 
Messo in disparte e ridotto alla cura dei fedeli di Seregno, il 
sacerdote aveva dovuto attendere l’elezione di Benedetto XV 
per essere nominato vescovo di Crema, donde Pio XI lo aveva 
promosso e trasferito a Genova10.

Un uomo ricco di tali esperienze, che da giovane aveva 
costituito un circolo di cultura per gli ecclesiastici, non poteva 
non porre subito grande attenzione agli studi dei seminaristi, 
trascurati dai suoi predecessori anche a motivo del loro breve 
governo della diocesi: nell’arco di dieci anni ben quattro presuli 
s’erano alternati a Genova. Minoretti progettò subito di rinno
vare gradualmente il corpo degli insegnanti inviando negli ate
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nei ecclesiastici romani i più promettenti dei chierici. Il 6 luglio 
1926, alla chiusura dell’anno scolastico, l’arcivescovo scriveva 
a monsignor Ettore Baranzini, rettore del seminario Lombardo 
di Roma: «Per ristorare le finanze intellettuali del seminario del
la diocesi dì Genova ho bisogno di mandare a Roma due chie
rici. Ma mi abbisogna qualche schiarimento. 1° Accetterebbe 
due alunni del seminario di Genova (risponderebbe il vescovo 
per la pensione)? 2° Non avendo soggetti adatti che abbiano 
terminato il liceo, dovendo mandare di quelli che hanno già 
fatto qualche corso di teologia, potrebbero questi guadagnare 
qualche anno o dovrebbero fare tutti e quattro gli anni di teo
logia?»11.

11. Lettera di Minoretti a Baranzini (6/7/1926). Archivio Seminario Lom
bardo.
12. «Avevo come professore il canonico Norero, il più grande predicatore 
di Genova. Era un omone alto due metri. ‘Ha fatto dieci lavori', disse Norero. 
‘È inutile interrogarlo. Vada: 10 e lode’». Colloquio dei cardinale Siri con 
l’autore (10/1/1983).
13. «L’arcivescovo mi disse: ‘Vieni con me, debbo darti una notizia’. MI 
guidò in una stanzetta. Lo pregai di non mandarmi a Roma perché volevo 
fare il parroco. *E cosa ne sai tu di quel che farai in seguito? Il tuo destino è 
nelle mani di Dio’, replicò l’arcivescovo con un tono di voce così alto che chi 
passò davanti alla stanza la cui porta era rimasta socchiusa, sparse la notizia: 
l’arcivescovo disputa con Siri sulla predestinazione dell’uomo». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).

Ancora prima di ricevere risposta da Roma, il 10 luglio, 
Minoretti si recava nel seminario dove erano in corso gli esami. 
Quel giorno Siri doveva affrontare la prova di sacra eloquenza, 
cui s’era ammessi previa presentazione di quattro commenti 
scritti a passi evangelici. La materia non era impegnativa se ad 
insegnarla non avesse provveduto un professore molto esigen
te, il canonico Bartolomeo Norero. Per tale motivo il giovane 
aveva fatto pervenire al professore dieci omelie invece delle 
quattro usuali, conquistandone la stima al punto che Norero gli 
dette il massimo dei voti senza interrogarlo11 12. Uscito dalla sala 
Siri vide nel corridoio l’arcivescovo, il quale, presolo in dispar
te, gli comunicò di averlo scelto quale primo dei seminaristi che 
avrebbe completato gli studi a Roma. La notizia turbò il ven
tenne chierico: da un lato era lusingato dall’offerta di conse
guire la laurea; dall’altro intuiva che il titolo accademico com
portava l’insegnamento. Una destinazione in contrasto con il 
suo proposito, una volta ordinato sacerdote, d’essere parroco 
nella valle dell’Olba13.
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Minoretti non tenne conto delle obiezioni di Giuseppe, che 
cercò in ogni modo di non partire. L’unico ad appoggiarlo fu il 
rettore del seminario, succeduto ad Amedeo Lercaro, monsi
gnor Francesco Canessa, un ex cappellano militare che del pe
riodo trascorso nelle caserme aveva conservato modi e com
portamenti. Canessa, che vedeva nei programmi dell’arcive
scovo una diminuzione della sua autonomia, suggerì al giova
ne di opporsi alla decisione. Ma ogni tergiversazione fu annul
lata da Minoretti14.

14. «L'arcivescovo mi ordinò con tono brusco: ‘Finiscila con queste storie e 
vai*. Quel giorno svanì il mio sogno di fare il parroco». Colloquio del cardinale 
Siri con l'autore (10/1/1983).
15. Lettera di Minoretti a Baranzini (12/7/1926). Archivio Seminario Lom
bardo.
16. Attestazione dei voti del seminarista Giuseppe Siri a firma del rettore 
Canessa. Archivio Seminario Lombardo.

A Roma Siri prese dimora al Lombardo, che aveva sede in 
una vecchia casa religiosa di via del Mascherone, nel cuore 
della città. Roma poteva offrire alloggi più confortevoli di quel
lo allestito in fretta nel 1920, non appena Benedetto XV aveva 
ripristinato il seminario Lombardo, soppresso dal predecessore 
perché accusato di modernismo. Solo che Minoretti, il quale 
da vescovo di Crema aveva salutato con soddisfazione la ri
nascita del Lombardo, riteneva l’organismo superiore ad ogni 
altro sotto il profilo della serietà e della formazione degli allievi. 
A quell’epoca, poi, l’istituzione era avvantaggiata dall’aver an
noverato tra i suoi studenti Pio XI, il quale nutriva per il Lom
bardo una particolare predilezione. Benevolenza che inorgo
gliva i «lombardeschi», come ne erano chiamati i chierici, rico
noscibili da due segni rossi posti sulla fascia nera all’altezza del
la vita.

Siri fu iscritto al secondo anno di teologia della università 
Gregoriana malgrado fosse stato già promosso al terzo anno. 
V’era stata a questo scopo una trattativa fra Minoretti e l’uni
versità condotta tramite il rettore Baranzini. L’arcivescovo, con
sapevole di non poter equiparare l’insegnamento del suo se
minario con quello della Gregoriana, aveva proposto la ripe
tizione del secondo anno15. L’università aveva accettato sulla 
base dei voti riportati dal seminarista: 10 in tutte le materie, in 
alcune con lode16. Giudizi che avevano una loro validità, an
che se Giuseppe comprese fin dai primi giorni di frequenza che 
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per mantenere quelle votazioni avrebbe dovuto aumentare le 
ore di studio senza lasciarsi distrarre dalla vita romana.

Il Lombardo era un mondo completamente diverso dal se
minario genovese, non tanto sotto il profilo della disciplina, al 
solito rigorosa, pur se il quotidiano recarsi all’università conce
desse un certo margine di indipendenza, quanto per gli stretti 
rapporti con il Vaticano. Notizie ed eventi relativi al governo 
della Chiesa suscitavano immediati echi all’interno del Lom
bardo, detto usualmente «collegio» dato che accoglieva anche 
studenti già ordinati sacerdoti. L’edificio, oltre ad ospitare il 
cardinale di Milano Eugenio Tosi e i vescovi lombardi in visita 
a Roma, era frequentato da ex allievi divenuti funzionari dei 
dicasteri della Santa Sede. Tuttavia non fu questo particolare a 
favorire la conoscenza del chierico Siri con il «minutante» della 
Segreteria di Stato, Giovanni Battista Montini, il quale per un 
anno era stato alunno del Lombardo.

Qualche settimana dopo il trasferimento a Roma, Giuseppe 
manifestava in una lettera alla madre il desiderio di avere una 
penna stilografica. Molti suoi compagni della Gregoriana ne 
facevano uso in luogo della matita. La madre esaudì subito la 
richiesta del figlio, ma poiché il dono era costoso s’industriò per 
farlo recapitare a mano. Informata della presenza a Genova di 
un sacerdote che viveva a Roma, don Montini, lo pregò di 
portare la penna allo studente del Lombardo. Montini, da un 
anno nominato assistente ecclesiastico centrale della Federa
zione universitari cattolici italiani (Fuci), si prestò volentieri: fu 
l’inizio di una conoscenza alimentata negli anni successivi in 
occasione dell’espletamento di un compito affidato dal rettore 
Baranzini al chierico genovese17.

17. «Non so come mia madre seppe della presenza di Montini a Genova. 
Ma era una donna che quando voleva raggiungere uno scopo non si fermava 
dinanzi al primo ostacolo. E una penna stilografica a quell'epoca era un og
getto costoso. Montini venne al Lombardo per darmi il regalo di mia madre». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).
18. «Mando due dei miei chierici [...] L’uno il chierico Siri [...] è di forte 
ingegno e credo quindi che potrebbe guadagnare il primo anno, cominciando 
dal secondo. L'altro è il chierico Recagno. Fui un po' in dubbio se mandare 
questi. Mi viene descritto come molto diligente, ma non forte come il primo.

Siri non aveva avuto difficoltà ad inserirsi nella vita del col
legio e a confermare con il comportamento l’elogiativa presen
tazione di Minoretti18. L’acuta intelligenza e l’accortezza con cui 
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affrontava i problemi avevano persuaso Baranzini ad utilizzarlo 
quale delegato del Lombardo — di cui si stava edificando la 
nuova sede su una area donata da Pio XI in piazza Santa Maria 
Maggiore — per i rapporti amministrativi con il Vaticano, il 
Vicariato di Roma, la Gregoriana. Il disbrigo delle pratiche por
tava talvolta il seminarista fin nell’anticamera pontificia, ora dal
l’uno ora dall’altro dei due segretari personali del Papa, Carlo 
Confalonieri e Diego Venini. Era da loro che Siri doveva re
carsi per far ottenere ai «lombardeschi» divenuti sacerdoti la 
personale benedizione di Pio XI. Un privilegio accordato anche 
a don Giuseppe, allorché nel 1928 tornò da Genova ordinato 
sacerdote malgrado non avesse ancora l’età canonica, i pre
scritti 24 anni.

Non gli era stato difficile ottenere la dispensa dopo aver 
ricevuto nel settembre 1927 il suddiaconato e pochi mesi più 
tardi il diaconato. A prepararlo al suddiaconato, ordine che 
prima della riforma liturgica del concilio Vaticano II rappresen
tava l’impegno ad ascendere al sacerdozio, aveva provveduto 
l’austero Idelfonso Schuster, abate del monastero di San Paolo 
fuori le Mura in cui gli studenti del Lombardo trascorrevano 
ogni mese una giornata di meditazioni. Preparazione che fece 
nascere tra l’abate benedettino e il seminarista genovese affet
tuose relazioni19. Il tempo dell’irrequietezza era passato, sosti
tuito dall’equilibrio e dalla riflessione anche se la compostezza 
non aveva annullato la capacità di cogliere gli aspetti divertenti 
delle quotidiane vicende20. Ad ordinarlo sacerdote era stato

Ha compiuto il primo anno però piglierà il primo corso. Quanto a spirito mi 
sembrano ambedue buoni». Lettera di Minoretti a Baranzini (12/7/1926). 
Archivio Seminario Lombardo.
19. «Nel 1928 fui colpito dall’influenza e venne l’abate a visitarmi. Mi chie
se: ‘Come va?’. Risposi: ‘Come Dio vuole, Padre Abate’. ‘Bella risposta, que
sta — mi disse — perché quando va come Dio vuole va sempre bene’. Sono 
rimasto sempre colpito dal suo grande raccoglimento e da tutto quello di 
spirituale e di alto che emanava dalla sua persona (...) Da allora è nata in me 
una venerazione (...) Per molti anni ho tenuto, anche quando ero professore 
nel seminario di Genova, la sua fotografia sul mio tavolo di lavoro». Depo
sizione del cardinale Siri nella causa di beatificazione di Idelfonso Schuster. T. 
Leceisotti, Il cardinale Schuster, voi. I, Scuola Tipografica S. Benedetto, Mi
lano 1969, pp. 173-74.
20. «Ho preso da mia madre insieme con la vivacità il gusto di vedere i lati 
buffi della vita. Ed ho preso da mio padre la riflessione, il senso della disciplina 
e quello che ha fatto di me un prete». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(18/2/1976).
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Minoretti nella cattedrale di Genova e il giorno successivo, il 23 
settembre 1928, don Siri aveva celebrato la prima messa nella 
sua antica parrocchia, all’immacolata.

Con l’ordinazione il ritmo delle giornate romane di don Siri 
era mutato. Oltre a frequentare il quarto ed ultimo anno di 
teologia il sacerdote doveva curare, la domenica, una parroc
chia assegnatagli dal Vicariato sempre carente di clero, quella 
di Castel Giubileo, un borgo sulla via Salaria allora isolato dal 
contesto urbano21. Per di più Baranzini aveva voluto che Siri 
affiancasse l’ecclesiastico incaricato di coadiuvarlo nella dire
zione del collegio, detto «prefettone» per distinguerlo dal pre
fetto delle camerate. Spettava a don Giuseppe, in qualità di 
vice «prefettone», informare gli studenti delle disposizioni im
partite dal rettore e corrispondere alle richieste degli ospiti, car
dinali e vescovi, ai quali nella nuova sede di piazza Santa Maria 
Maggiore erano riservate numerose stanze. Fu in tale veste che 
la mattina dell’11 febbraio 1929, il giorno della firma dei Patti 
del Laterano, il reverendo Siri guidò gli allievi del collegio sulla 
piazza antistante il palazzo pontificio di San Giovanni in Late
rano, dove erano convenuti il cardinale Pietro Gasparri e Be
nito Mussolini.

21. «La domenica a Castel Giubileo [...] il primo amore non si dimentica. 
Ancora oggi, quando vi passo vicino, guardo e ricordo: il mio primo batte
simo fu per il figlio del casellante». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(18/2/1976).

Il dissidio tra Santa Sede e Italia non era argomento di di
scussioni nei seminari, tuttavia i continui riferimenti al contrasto 
sollecitavano i chierici a parlarne. Siri, poi, era persuaso che 
qualcosa d’importante si fosse verificato a questo fine nel corso 
del concistoro segreto del 17 dicembre 1928. Quel giorno ave
va accompagnato in Vaticano il cardinale Tosi, arcivescovo di 
Milano, e aveva atteso che terminasse l’adunanza. Dopo l’u
scita del Papa dall’aula, giacche Tosi ritardava, Siri era andato 
a sbirciare nella sala: contrariamente al solito i cardinali si in
trattenevano in gruppetti, li sentì questionare. Alle sue doman
de, tornando al Lombardo, Tosi s’era limitato a rispondere che 
il Papa aveva annunziato la nomina di 200 vescovi. La risposta 
non convinse il giovane sacerdote che aveva oramai acquistata 
troppa dimestichezza con gli ambienti prelatizi per ignorare l’ar
te curiale di mantenere il riserbo su un determinato argomento 
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senza ricorrere alle bugie. Tenne per sé il sospetto che la riu
nione aveva trattato il tema degli accordi con l’Italia, senza ten
tare di averne conferma da Carlo Pacelli, il quale seguiva alla 
Gregoriana il suo stesso corso di diritto ecclesiastico svolto dal 
famoso gesuita Felice Cappello22. Una comune frequenza che 
aveva dato luogo ad una superficiale conoscenza per la ritrosia 
di Pacelli, che fungeva da segretario del padre, Francesco, ple
nipotenziario di Pio XI per le trattative con il governo23. Evento 
su cui Siri non ebbe più dubbi la sera di domenica 10 febbraio 
1929, non appena il rettore Baranzini gli comunicò di avvertire 
gli allievi che l’indomani mattina avrebbero dovuto trovarsi in 
piazza San Giovanni in Laterano per assistere ad un fatto di 
portata storica24.

22. «Avevo molta confidenza con il cardinale Tosi. Mi pregò di accompa
gnarlo, insieme con il suo segretario, al concistoro segreto nel quale — come 
divenne noto più tardi — Pio XI mise al corrente i cardinali sullo stato delle 
trattative con Mussolini. Aspettavo il cardinale nella sala antistante quella del 
concistoro, allora detta della Bussola. Vidi uscire il Papa dalla porticina dietro 
il trono ma non i cardinali di solito lesti a seguirlo. Incuriosito mi avvicinai alla 
porticina rimasta aperta e notai che i cardinali, raccolti in gruppetti, parlavano 
tra loro eccitati. Qualcuno gridava, altri gesticolavano come se giocassero a 
carte. Nel riaccompagnare Tosi gli chiesi cosa era successo. 'Eh’, mi rispose 
lui, subito aggiungendo: 'Il Papa ha fatto 200 vescovi*. Ma io che avevo visto 
i cardinali accalorati, sbracciarsi e questionare, mi sono detto: c'è qualcosa 
che riguarda la 'questione romana*. Però sono stato zitto. Quello fu l’ultimo 
viaggio di Tosi a Roma. Mori a gennaio, e a succedergli il Papa nominò pro
prio il nostro abate, Schuster». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/ 
1/1983).
23. «Seguivo le lezioni di diritto ecclesiastico di padre Cappello in un banco 
a fianco della cattedra che dividevo con due persone. Alla mia destra sedeva 
Carlo Pacelli e alla sinistra Giovanni Calieri, un sacerdote piemontese che in 
seguito intraprese la carriera diplomatica. Rammento che Calieri, il quale ve
niva da un paese in provincia di Mondovì, tirava a restare a Roma, non de
siderava tornare alla sua diocesi. Sapendo che Pacelli era nipote del nunzio 
a Berlino, già famoso, ne cercava l’amicizia sperando di favorire il suo dise
gno. Io mi tenevo a distanza, mi mantenevo riservato quanto lo era lui. Ci 
siamo ritrovati poi, lui nipote del Papa, io cardinale. Non domandai nulla a 
Pacelli, non gli feci parola del mio sospetto sul negoziato con l’Italia, pur 
sapendo che egli frequentava la Segreteria di Stato». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (10/1/1983).
24. «Con molta gravità il rettore Baranzini mi disse: 'Ha telefonato monsignor 
Caccia Dominion! e ha detto che domattina alle 7,30 dovete trovarvi in piazza 
San Giovanni e vedrete qualcosa molto interessante*. ‘Cos’è che dovremmo 
vedere?*, chiesi. 'Non l’ha precisato*, rispose il rettore. Allora non ebbi più 
dubbi. Conoscevo monsignor Carlo Caccia Dominion!, maestro di camera del 
Papa e in grande dimestichezza con lui, che lo creerà cardinale nel 1935. Era 
afflitto da un disturbo nervoso che, di tanto in tanto, lo portava a contrarre un
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Allora il sacerdote non tenne in grande considerazione di 
essere stato testimone della disputa accesasi tra i cardinali per 
gli accordi del Laterano. Il suo interesse era concentrato sulla 
necessità di prepararsi all’esame di laurea. Doveva affrontarlo 
con successo per corrispondere alle attese dell’arcivescovo Mi
noretti che proprio nei giorni della prova avrebbe soggiornato 
al Lombardo a causa della coincidente beatificazione di un re
ligioso ligure, Francesco Maria da Camporosso. Il 26 giugno 
1929 don Siri salì con timore lo scalone del palazzo Borromeo, 
la vecchia sede della Gregoriana in via del Seminario, e si pre
sentò ai quattro professori che componevano la commissione. 
Presiedeva il gesuita tedesco Enrico Lennerz, un teologo au
tore di celebri manuali, collaboratore di vari dicasteri della Cu
ria romana, il cui insegnamento era indiscusso. In quegli anni 
il laureando non presentava una tesi scritta. Spettava ai pro
fessori formulare domande sull’intero corso teologico riassunto 
in cento tesi25. Un esame di per se stesso difficile, reso più 
arduo al sacerdote genovese dall’intervento di uno degli esa
minatori, il gesuita Silvio Rosandini. Rosandini era un toscano 
che da poco più di un anno svolgeva al Lombardo le mansioni

occhio, una strizzatina che poteva creare equivoci nell'interlocutore ignaro del 
difetto. L'indomani ci siamo messi intorno all'obelisco in modo da vedere l’in
gresso del palazzo e della basilica. D’un tratto vedemmo arrivare le automobili 
del Vaticano, in una delle quali sedeva il cardinale Gasparri. Poi altre vetture 
con Mussolini. Allora dissi ai miei compagni che la "questione romana’ era stata 
risolta. All'inizio non volevano crederci. Infine uno di noi andò a bussare al 
seminario Lateranense ed anche di lì corsero a vedere, eccitati. La piazza era 
vuota. Qualche passante domandava il motivo della nostra presenza. Faceva 
freddo, molto freddo. Non è vero che piovigginava, come è stato scritto. La 
pioggia cadde il giorno successivo quando Pio XI si affacciò dal balcone esterno 
di San Pietro. Mi ci trovai anch’io tra la folla entusiasta. Ricordo che non c'e
rano tram e che tomai in collegio a piedi, con un compagno, cantando». Col
loquio del cardinale Siri con l'autore (10/1/1983).
25. <11 mattino del giorno degli esami sono andato a celebrare la messa a 
San Giovanni in Laterano, nella cappella di San Giovanni Evangelista. Poi gli 
esami. Mi sentivo morire. Tutta la teologia in cento tesi. Altro che oggi. Una 
tesi scritta può essere farina di altri, poi il laureando se la legge e la discute. 
Una tesi scritta andrà bene per la ricerca o per i professori, che talvolta vi 
mettono sopra due righe e la stampano, ma dal punto di vista della forma
zione degli uomini, dei veri insegnanti era meglio dare le cento tesi. Quel 
giorno non avevo la forza di salire le scale. Arrivò un compagno e gli dissi: 
"dammi una mano a salire*. L’esaminatore principale era Enrico Lennerz, un 
grande teologo che ha lasciato la sua impronta alla Gregoriana e che fu molto 
stimato anche da Pio XII». Colloquio del cardinale Siri con l'autore, 
(10/1/1983).
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di direttore spirituale degli allievi; incarico che, a suo avviso, lo 
obbligava ad essere particolarmente severo con l «lombarde
schi» per non venire tacciato di partigianeria. Fu lui a proporre 
che il candidato,il quale per un’ora aveva brillantemente rispo
sto, svolgesse una questione rimasta irrisolta durante un esame 
di laurea alla presenza del pubblico.

Di solito la laurea pubblica, ogni anno alternativamente per 
la teologia e per la filosofia, era affrontata dallo studente più 
preparato, che si era guadagnata la qualifica di «sommo».

La commissione esaminatrice accolse il suggerimento di Ro- 
sandini e pose l’irrisolta questione a Siri che riuscì a meritarsi il 
massimo voto: summa cum laude26. Due giorni più tardi Siri 
mostrava al suo arcivescovo la comunicazione ufficiale del vo
to, ottenuto solo da 4 su 146 laureandi; e Minoretti, che già ne 
era privatamente al corrente, replicava annunziandogli di aver
lo nominato professore di teologia dogmatica al seminario di 
Genova27.

26. «Quando udii ia proposta di padre Rosandini pensai che non sarei riu
scito a risolvere quanto mi si chiedeva. Mi venne una tale iracondia — un 
fenomeno psicologico interessante — ma una tale iracondia che gli avrei spac
cata la faccia. Mi controllai con uno sforzo, tanto da dimenticare il caso sot
topostomi. Quando smisi di parlare, gli esaminatori dissero: ‘bene, bene*. 
Scesi lo scalone cinque gradini alla volta per la fretta di raggiungere la Basilica 
di San Pietro dove — secondo l’uso del collegio Lombardo — ho pregato 
sulla tomba dell*Apostolo. Nel pomeriggio, col permesso del rettore, ho as
sistito ai vespri solenni — a quel tempo recitati molto bene — nella chiesa dei 
Santi Giovanni e Paolo. Rivedo la chiesa piena di gente, il vescovo che ce
lebrava: ricordo la dolcezza di quel tardo pomeriggio romano. La sera, altra 
consuetudine, ho pagato il gelato a tutti i compagni del collegio». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).
27. «Il 28 giugno, giunto che fu il biglietto di laurea con il voto, andai a 
mostrarlo all’arcivescovo Minoretti, il quale mi disse: ‘Tu mi dai una notizia, 
io te ne dò un’altra: sei nominato professore di teologia dogmatica del semi
nario di Genova’. Rimasi imbarazzato. ‘Come faccio?’, risposi, ‘così giova
ne...’. ‘Diventerai vecchio, sta’ tranquillo’. Insistetti: ‘ma c’è già un professore 
di teologia’. ‘È vecchio ed ammalato’, replicò lui. ‘Allora è meglio che mi 
qualifichi supplente’. ‘Chiamati come vuoi’, concluse Minoretti». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).
28. Francesco Maria da Camporosso fu canonizzato da Giovanni XXIII il 9 
dicembre 1962, al termine del primo periodo del concilio Vaticano II.

Al ventitreenne professore non restava che preparare le va
ligie e tornare a Genova. La partenza era stata fissata nei giorni 
immediatamente susseguenti alla beatificazione di Francesco 
Maria da Camporosso28. Siri, che nutriva venerazione per il 
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cappuccino vissuto nella prima metà dell’ottocento, noto a Ge
nova con l’appellativo di «Padre santo», intendeva partecipare 
alla cerimonia guidando i parrocchiani di Castel Giubileo. Per 
questo motivo uscì dal collegio alle prime luci del 29 giugno, 
senza attendere l’automobile che il Vicariato metteva a dispo
sizione dei preti del Lombardo incaricati della cura d’anime nel
le borgate più distanti dalla città. Raggiunse con i mezzi pubblici 
il tratto urbano di via Salaria dove lo attendeva un parrocchia
no con il calesse. S’era appena inoltrato lungo la strada quan
do lo sferragliare di un treno e il sopraggiungere di una moto
cicletta fecero imbizzarrire il cavallo. La corsa del calesse s’in
terruppe contro un albero: il conducente c Siri furono sbalza
ti a terra. Il sacerdote cadde in un campo che costeggiava la 
strada, perse la conoscenza. Fu ritrovato due ore dopo da un 
militare, che lo soccorse portandolo nel vicino aeroporto del- 
l’Urbe.

Dall’aeroporto, dove si accorsero che non era morto come 
aveva supposto il soccorritore, l’infortunato venne trasportato 
al Lombardo. Vi giunse proprio nel momento in cui Minoretti 
era in procinto di recarsi in piazza San Pietro per la beatifica
zione del cappuccino. I medici accertarono che era in stato di 
coma dovuto a commozione cerebrale. Per trenta ore Siri giac
que senza conoscenza, poi si riprese come se nulla fosse acca
duto29. Accorse il padre da Genova. Lo trovò a letto solo per 
le insistenze dei medici. Il giovane s’era già accertato di aver 
ripreso tutte le sue facoltà: aveva ripetuto a se stesso le cento 
tesi preparate per la laurea e, persino, studiato gli atti di una- 
causa, su cui un amico avvocato della Sacra Rota gli aveva 
chiesto consiglio. Solo dopo aver redatto il sollecitato parere, 
s’era convinto di essere uscito indenne dall’incidente30.

29. «Ricordavo l’improvviso galoppo del cavallo e il mio urlo al conducente: 
‘Salta giù e prendilo per il morso’. Ma era troppo spaventato per farlo. Anche 
il conducente fu soccorso e se la cavò». Colloquio del cardinale Siri con l’au
tore (10/1/1983).
30. «L’unica conseguenza che riscontrai molto tempo dopo e che mi è ri
masta riguarda un lievissimo, quasi impercettibile difetto: l’impossibilità di al
zare totalmente la palpebra dell’occhio destro». Colloquio del cardinale Siri 
con l’autore (10/1/1983).

Minoretti, commosso ed allarmato da quanto era accaduto 
a don Siri, ne aveva dato notizia a Pio XI. Tra il Papa e l’ar
civescovo di Genova (che sarà creato cardinale nel dicembre di 

26



quello stesso 1929), correva una antica amicizia, sorta quando 
erano stati compagni di scuola; un’amicizia che, sia pure nei 
limiti dell’autoritario temperamento del Papa, permetteva al
l’arcivescovo di intrattenersi con Pio XI in informali conversa
zioni fuori dalle normali udienze. Parve perciò doveroso a Siri, 
informato dal presule della sollecitudine mostrata dal Papa nei 
suoi confronti, di ringraziare di persona Pio XI31.

31. «Fui tenuto sotto controllo medico per otto giorni. Uscii la prima volta 
dal collegio in compagnia del rettore e di monsignor Angelo Rotta, che poi 
sarà nominato nunzio apostolico in Ungheria, per assistere alla consegna del 
biglietto di nomina cardinalizio a Schuster promosso arcivescovo di Milano. 
Solo vedendomi ben fermo sulle gambe monsignor Baranzini mi permise di 
recarmi in Vaticano». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/1/1983).
32. «In diverse occasioni, tornando da Roma, Minoretti mi diceva: ‘Cosa 
hai fatto al Papa? Ogni volta che mi vede domanda di te, vuol sapere come 
stai, se hai superato ('incidente’». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(10/1/1983).
33. Archivio Seminario Lombardo.

Non era la prima volta che il sacerdote vedeva da vicino il 
Papa. Pio XI riceveva gli alunni del «suo» collegio il 7 dicembre 
di ogni anno, in occasione della festa di Sant’Ambrogio. So
vente Siri aveva poi ottenuto da Baranzini il permesso di ascol
tare i discorsi pronunciati dal Papa in determinate occasioni. 
Fu con una certa disinvoltura che il sacerdote si presentò a Pio 
XI nella sala dove ne aveva atteso il passaggio. Il Papa, che ne 
ricordava il nome, gli disse con premura alludendo al superato 
infortunio: «Si riposi, si riposi». «Santo Padre, questa è una 
ubbidienza facile ad eseguirsi», replicò Siri, lasciando interdetto 
il Papa, il quale non aspettandosi l’impertinente risposta, guar
dò incuriosito il pretino genuflesso ai suoi piedi, e in seguito 
chiese di lui a Minoretti32.

La cronaca del seminario Lombardo relativa al 1929 regi
stra in data 16 luglio: «Ritorna in famiglia don Siri, grazie a Dio, 
guarito»33.
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3
Le prime esperienze, 

i primi successi, le prime amarezze

Nell’ottobre del 1929, dopo le vacanze trascorse a Vara Supe
riore1, don Siri andò a vivere in seminario. Non fu una sua de
cisione. Egli avrebbe abitato volentieri con i genitori, nel portie
rato di Distacco piazza Marsala o, se tale sistemazione fosse stata 
giudicata poco opportuna, in una casa religiosa. Ma da tempo 
Minoretti aveva stabilito l’obbligo del convitto per i professori: i 
docenti dovevano alloggiare insieme con i chierici «perché — 
diceva l’arcivescovo — potessero studiare c vivere in opportu
nità di collaborazione colla buona volontà degli alunni»1 2.

1. «In quegli anni facevo l'amanuense per i valligiani che emigravano, i quali 
parlavano il francese ma non sapevano metterlo sulla carta. Andavano e tor
navano dall'estero portando dietro un gruzzolo, che spendevano per costruire 
nuove case o ingrandire le vecchie. Ed io dicevo loro: guardate che dopo il 
periodo delle vacche grasse viene quello delle vacche magre. Cercavo di con
vincerli a mettere su qualche piccola azienda. Niente da fare». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (10/1/83).
2. G. Siri, Ricordando il cardinale Minoretti cit., p. 108. «In sostanza tornai 
per certi versi ad essere seminarista, salvo che mangiavo nel refettorio dei 
superiori e che la sera potevo uscire per assolvere alle altre incombenze». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (10/1/1983).
3. 11 vecchio seminario maggiore fu danneggiato dai bombardamenti del 
1942; e ne fu costruito uno nuovo sulle alture di Genova, inaugurato nel 
1962. Per finanziare la costruzione, l'ente appositamente costituito da Siri 
offrì in garanzia una licenza edilizia che prevedeva la demolizione di tre quarti 
dell'antico edificio. Nel 1968 la vendita dell'area con il relativo permesso di 
parziale demolizione del palazzo suscitò una vivace polemica, cui seguì nel 
1975 un procedimento giudiziario contro l’ente diocesano, accusato di aver 
contravvenuto al vincolo riguardante monumenti di particolare interesse sto
rico-artistico. Il procedimento si concluse a favore dell'ente diocesano, il cui 
operato fu ritenuto legittimo.

A don Giuseppe fu assegnata una stanza nel corridoio detto 
dei «Superiori», al piano nobile del seicentesco palazzo di via 
Porta degli Archi3. Sottostante al corridoio, collegato da una 
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breve rampa di scale, v’era l’ufficio-abitazione del rettore, mon
signor Canessa, il quale, coprendo anche la carica di insegnan
te di teologia, aveva apprezzato il riguardo usatogli da Siri de
finendosi «supplente». La medesima cordialità manifestarono 
gli altri professori al loro antico allievo laureatosi a Roma, tra i 
quali Giacomo Lercaro ed Emilio Guano. Quest’ultimo, inse
gnante di storia della Chiesa, gli propose di aiutarlo nell’inca
rico di assistente ecclesiastico del circolo universitario cattolico, 
assumendo le funzioni di vice assistente.

Alto, con il volto dagli zigomi pronunciati ed un ambiguo 
sorriso sulle labbra carnose, Guano aveva conosciuto Siri nel 
seminario minore del Chiappeto. Più anziano di sei anni già 
indossava la veste quando Peppino vi era giunto con i calzoni 
corti. Una differenza di età che aveva impedito ogni dimesti
chezza4. Poi Guano s’cra trovato nella curiosa situazione d’a
ver brillantemente concluso gli studi e d’essere troppo giovane 
per ricevere l’ordinazione sacerdotale. Il problema era stato ri
solto mandandolo all’istituto Biblico di Roma per conseguire la 
licenza in scienze bibliche, titolo che aveva indotto Minoretti ad 
affidare a Guano, vice parroco di un popolare quartiere, una 
cattedra nel seminario durante l’ultimo anno di studio trascorso 
da Siri a Genova.

4. «Quando entrai al Chiappeto Guano era già al secondo anno di liceo 
avendo battuto tutti i record di anticipazione. La classe era composta solo di 
quattro persone avendo dovuto tutti gli altri rispondere alla chiamata alle ar
mi. Guano era una monade vagante, passeggiava sempre*. Colloquio del 
cardinale Siri con fautore (18/9/1986).
5. Emilio Guano, figlio di un portuale, entrò in seminario a 9 anni. Ordinato 
sacerdote nel 1922, ebbe la cattedra di storia della Chiesa nel 1925. Fu vice 
assistente centrale del ramo femminile della Fuci nel 1935 e assistente cen
trale del laureati cattolici nel 1955.

Don Giuseppe, che nutriva stima per Guano al punto di 
averne trascritto in un quaderno le lezioni, accettò immediata
mente la richiesta di aiutarlo rivoltagli da costui5.

Solo da pochi anni il circolo genovese, la cui mancanza di 
rigore e l’eccessivo goliardismo lo avevano fatto espellere, era 
stato riammesso nell’organismo nazionale a seguito dell’inter
vento dell’episcopato ligure. A correggere la precedente impo
stazione aveva notevolmente contribuito un giovane di ottima 
famiglia, Franco Costa, eletto presidente del gruppo universi
tario nel 1925, quasi in coincidenza con la crisi insorta nella 
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direzione della Federazione6. Crisi risolta da Pio XI ponendo a 
capo della Fuci Igino Righetti coadiuvato da Montini quale as
sistente ecclesiastico centrale. Provvedimenti che, essendo sta
ti imposti dall’alto, avevano dato vita a malumori e a resistenze 
della base, salvo a Genova, dove dapprima Costa e successi
vamente Guano, nominato assistente ecclesiastico nel 1926, 
s’erano schierati a favore della scelta papale. Costa aveva col
laborato da liceale a «La Fionda», la pubblicazione giovanile di 
Brescia, sorta anche per merito deH’allora chierico Giovanni 
Battista Montini7.

6. La crisi nella direzione centrale della Fuci fu determinata dal congresso 
degli universitari di Bologna del 1925, posto sotto il patronato del Re per 
sfuggire alle violenze fasciste. Il gesto, riprovato dalla Santa Sede, portò alle 
dimissioni del presidente Pietro Lizier e dell'assistente ecclesiastico Luigi Pia
strelli, sostituiti da Pio XI con Righetti e Montini.
7. Gli amichevoli rapporti sono documentati, tra l'altro, da una lettera di 
Montini ai genitori del 14 marzo 1934 in cui si legge: «Sono in partenza per 
Genova, dove resterò ospite di D. Franco Costa [...]». Lettere ai familiari 
1919-1943, a cura di N. Vian, voi. II, Istituto Paolo VI, Brescia 1968, p. 778.
8. Franco Costa proveniva da famiglia benestante. Laureatosi in giurispru
denza nel 1926, dopo qualche mese di pratica in uno studio legale, seguì i 
corsi di teologia nel seminario di Genova e fu ordinato sacerdote nel 1931. 
Dapprima vice assistente centrale della Fuci ne divenne assistente nel 1955.

Quando don Giuseppe cominciò ad occuparsi dei fucini ge
novesi, Franco Costa, laureatosi in giurisprudenza, s’era già 
dimesso da presidente del circolo e aveva maturata l’intenzione 
di divenire sacerdote. Il professor Siri se l’era trovato tra gli 
allievi del terzo anno di teologia ed entrando in classe nel pri
mo giorno di scuola non aveva avuto bisogno di fare l’appello 
con una pausa, in modo da fissare nome e fisionomia, per 
ricordare quel giovine lungo e allampanato che masticava le 
parole con voce afona. Costa, cui Minoretti aveva concesso di 
seguire i corsi dall’esterno per le sue poco buone condizioni di 
salute, era l’unico ad indossare gli abiti borghesi8.

Le connessioni tra il seminario e i fucini facilitavano l’ap
profondimento culturale sollecitato da Righetti e Montini, i qua
li, sviluppando la direttiva a livello nazionale, intendevano sot
trarre i circoli a qualsiasi forma di impegno politico e difenderne 
l’autonomia dalle pressioni degli universitari fascisti. Un indi
rizzo attuato in vista di tempi migliori che trovava concorde 
Siri, i cui orientamenti si andavano modellando sulla forte per
sonalità di Minoretti. Per l’arcivescovo di Genova il fascismo 
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era una delle tante realtà politiche incontrate dalla Chiesa lun
go il suo secolare cammino, della quale occorreva tener conto 
senza adeguarvisi. Già nel 1926, il giorno stesso in cui comu
nicava al seminarista Siri l’intenzione di mandarlo a Roma, par
landogli dell’oramai consolidata conquista del potere da parte 
del fascismo, diceva: «non passa una generazione e tutto sarà 
finito»9. Convinzione che lo portava a distinguere il civile dal 
religioso, manifestata pubblicamente nel far morire di inedia il 
quotidiano cattolico genovese, «Il Cittadino», che al suo in
gresso in città era in mano ai clerico-fascisti, per ripristinarlo col 
titolo «Il nuovo Cittadino»: giornale che si differenziò dal vec
chio attenendosi ad una linea rigorosamente religiosa, indipen
dente rispetto alla situazione politica, non condizionato dall’in
contro tra Chiesa e Stato realizzato con i Patti del Laterano e, 
conseguentemente, difficile a definirsi con le formule di fascista 
o di antifascista. «Egli fu e rimase libero», dichiarerà Siri nel 
commemorare Minoretti. «Fu arcivescovo di Genova in un pe
riodo in cui la nazione viveva una sua particolare esperienza, 
della quale fu detta in taluni momenti ogni bene e in taluni altri 
ogni male. Egli non si abbassò mai alla faziosità e mai si trat
tenne, allora, dal dire in pubblico e in privato quello che sen
tiva» 10 11.

9. G. Siri, Ricordando il cardinale Minoretti cit., p. 106.
10. Ibid.
11. «Avevo conosciuto don Siri quando ancora frequentavo il terzo liceo, 
forse il giorno stesso in cui mio padre, che era stato fucino, volle accompa
gnarmi ad una riunione del circolo e presentarmi. Appartenevo già alla Gio
ventù di Azione Cattolica e studiavo al liceo Dona che aveva don Guano 
quale insegnante di religione. Di Siri ne avevo sentito parlare come di un

L’esempio dell’arcivescovo fece sì che don Giuseppe rea
gisse con fermezza allo scioglimento delle associazioni giovanili 
cattoliche disposto da Mussolini il 29 maggio 1931. Gli inci
denti e le dimostrazioni fasciste dinanzi alle chiese, che accom
pagnarono i provvedimenti repressivi, non tennero lontano il 
sacerdote dall’appartamento di Salita San Matteo, sede del cir
colo fucino. Sollecitato da alcuni universitari e giovani già lau
reati don Siri si servì dei locali del circolo, ufficialmente chiusi, 
per illustrare loro la tematica sociale della Chiesa. Le riunioni 
avvenivano ogni giovedì pomeriggio, senza essere disturbate 
dalle autorità di polizia che mostravano di ignorare il settima
nale, clandestino raduno11.
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Gli incontri con i fucini sul programma sociale cristiano, al 
cui studio s’era dedicato ispirato dall’influsso di Minoretti12, ces
sarono con la fine del periodo di clandestinità, dopo il com
promesso raggiunto tra Santa Sede c governo fascista nel set
tembre del 1931. L’interruzione non avvenne per effetto degli 
accordi stipulati da Mussolini con Pio XI, che modificavano la 
struttura centralizzata dell’Azione Cattolica, facendone passare 
le diverse associazioni nelle quali si articolava alle dipendenze 
dei vescovi; e neppure per via dell’obbligo imposto alle com
ponenti del laicato cattolico di dedicarsi ad attività esclusiva- 
mente religiose. Ad impedire la prosecuzione del rapporto di 
don Giuseppe con la Fuci fu Guano, il quale, riaperto il circolo 
che secondo le nuove disposizioni assunse il nome di associa
zione universitaria cattolica, comunicò al collega professore di 
averlo sostituito nell’incarico di vice assistente con Franco Co
sta, ordinato sacerdote il medesimo giorno in cui a Genova era 
stata attuata la soppressione delle organizzazioni cattoliche. 
Don Guano non spiegò i motivi della decisione, probabilmente 
determinata dalla chiarezza espositiva e dalla vivacità del pen
siero di Siri, favorevolmente commentata dai fucini e confron
tata con la fumosa maniera di esprimersi dell’assistente eccle
siastico13. Siri accettò tranquillamente la sostituzione. «A me

sacerdote molto intelligente, molto razionale. Ne ebbi la conferma nel 1931, 
non appena egli prese a riunirci ogni giovedì pomeriggio nella sede fucina 
chiusa d'autorità. Eravamo una decina di universitari e qualche laureato, an
cora privi di una precisa coscienza politica; distinguevamo solo teoricamente 
la differenza tra democrazia e autoritarismo, ma possedevamo un forte inte
resse per la questione sociale. E dei temi sociali ci parlava Siri. Teneva lezioni 
sempre interessanti, vivaci: noi ponevamo domande. Fu Siri a farci conoscere 
la Rerum nouarum di Leone XIII e il pensiero di Toniolo, senza dimenticare 
che dalla problematica rurale s’era passati alla cultura industriale. Era chiaro 
che Siri rigettava nettamente la concezione basilare del fascismo consideran
dola hegeliana. Era più cosciente di noi giovani quanto il fascismo fosse in 
urto con la concezione cristiana». Colloquio del senatore Paolo Emilio Taviani 
con l'autore (27/5/1989).
12. «Già da seminarista avevo cominciato a studiare i manuali di economia 
sociale che Minoretti aveva dedicato alla formazione del clero e che, per il 
rigore logico, sollecitavano a proseguire gli studi». Colloquio del cardinale Siri 
con l’autore (22/11/1985).
13. «Il giorno in cui fui presentato ai fucini l’assistente ecclesiastico era don 
Guano. Qualche tempo prima, quando ancora mio padre frequentava il cir
colo, ricordo che don Guano parlava per 40 o 50 minuti al Vangelo, con 
grande preoccupazione di tutti. Più tardi, dato che i fucini erano molto schietti 
nell'esprimere i loro giudizi, imparò ad essere sintetico. Nel 1933-34, allorché 
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parve naturale, non me la presi affatto e mi diedi tutto alla 
Gioventù di Azione Cattolica», scriverà Siri in un memoriale 
sui rapporti con Guano e Costa redatto nel 197414.

Iscritto tra i giovani cattolici ad iniziativa del padre15, don 
Giuseppe ne seguiva la vita associativa quasi contemporanea
mente all’attività svolta presso i fucini. L’occasione gli era stata 
offerta da un noto sacerdote piemontese trasferito a Genova, 
Gerolamo Reverdini, impossibilitato nell’autunno del 1929 a 
svolgere l’annuale ciclo di conversazioni tenute in vico San 
Matteo, sede centrale dell’Azione Cattolica. Era stato lo stesso 
Reverdini a presentare ai ragazzi il sacerdote, appena nomina
to professore di teologia, e ad informarli di non poter essere 
presente alle previste riunioni del martedì. Comunicazione ac
colta con sorpresa e contrarietà dall’uditorio che non conosce
va Siri ma ben presto dissoltesi per la lucidità e la concisione 
con le quali don Giuseppe affrontava gli argomenti16. Doti pos
sedute anche da Minoretti e da lui così apprezzate che non 
esitò a segnalare il nome di Siri il giorno in cui gli fu chiesto di 
indicare un sacerdote capace di dialogare con esponenti del 
mondo culturale.

La richiesta proveniva da Antonietta Capelli, fondatrice del
l’istituto San Giovanni Battista, detto anche Opera di villa Ma
ria per avere la sua sede in una villa di Campomorone, borgo

fui presidente della Fuci genovese, don Guano aveva presa l’abitudine, du
rante la messa, di non parlare mai più di un quarto d'ora». Colloquio del 
senatore Taviani con l’autore (27/5/1989).
14. Siri scrisse il memoriale, peraltro incompiuto, il 26 maggio 1979, du
rante un viaggio in Irlanda. «Una mattina la pioggia non mi consentiva di 
uscire dall'albergo. M’ero casualmente portato una bella agenda, di quelle 
grandi. Pensai di usufruire del tempo uggioso per lasciare una testimonianza 
sul contrasto a molti noto tra me, Guano e Costa. Un giorno o l’altro dovrò 
terminare la memoria per evitare che dopo la mia morte inventino calunnie di 
ogni genere». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (14/2/1988). Per il 
memoriale v. Appendice.
15. «Alla Gioventù di Azione Cattolica mi ci portò lui. Ho ancora presente 
una sera del lontano 1914. Mi portò al circolo parrocchiale della nostra par
rocchia, fece l’iscrizione, mi lasciò e se ne andò. Ho conservato per molti 
decenni quel libretto d’iscrizione dove erano segnate tutte le quote versate. In 
esso le mie quote si fermavano al mio ingresso in Seminario». G. Siri, Mio 
padre cit., p. 38.
16. Siri svolse I corsi di apostolato, che iniziavano a novembre e termina
vano a maggio, dal 1929 al 1946, quando «sopraggiunti impegni vescovili lo 
impossibilitarono a farlo». C. Cadetti in «Settimanale Cattolico», Genova, 18 
maggio 1989. 
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a pochi chilometri da Genova. Un organismo sorto con il fa
vore di Pio XI c programmaticamente circondato da riserbo17, 
che si propone di diffondere la cultura religiosa fra i ceti più 
elevati. Di solito mediante convegni svolti nelle residenze do
nate all’istituzione da benefattori, tra cui il conte Ernesto Lom
bardo, l’uomo <che capì l’esigenza di una università cattolica in 
Italia e diede modo economicamente di aprire la prima sede 
dell’università Cattolica di via Sant’Agnese a Milano»l8.

17. «[...] per conformità al programma di silenzio fissato da Pio XI per l’i
stituto, non si deve permettere alla stampa, salvo motivi di necessità, di par
lare del lavoro compiuto o da compiersi nell’istituto e tanto meno dei success 
ottenuti». Dalle Note della dott.ssa Antonietta Capelli (1896-1971) sulle fi 
nalità e sullo stile dell’Opera di cultura religiosa da lei fondata: disposizioni ac 
uso interno. L’Istituto, fondato il 1927 a villa Maria di Campomorone, otten 
ne l’approvazione diocesana dall’arcivescovo Minoretti il 29 novembre 1930 
divenne di diritto pontificio con motu proprio di Pio XII 1’8 giugno 1942.
18. Discorso del cardinale Siri in occasione del 50° anniversario di fonda 
zione dell’istituto. «Ernesto Lombardo era un uomo di estrazione modestis 
sima divenuto industriale tessile. Ricevette il titolo nobiliare da Pio XI per ave 
sovvenzionato con un milione la nascita dell’università Cattolica di Milano 
Privo di figli, abbandonato dalla moglie, s’era dedicato alla beneficenza. Gua 
dagnava per dare. Si ridusse a non aver nulla di suo. Morì ospitato nella villi 
del celebre Paganini, che aveva comprato dagli eredi e donato all’Opera 
Ricordo che in quei giorni gli giunse una cospicua somma per dividendi azio 
nari. Chiamò la Capelli e le disse di dare i denari a chi ne avesse bisogno» 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (13/3/1986).
19. «Aveva il compito di assistere le ragazze deficienti e abbandonate, com 
si diceva allora. Assunse il nome di Giosuè Signori dopo la morte dell’arcl 
vescovo, un bergamasco che già aveva avuto la guida di Alessandria, da cui 
suppongo, deve essersi portato quelle cinquemila bottiglie di vino trovate de 
po la sua scomparsa. Non che bevesse moltissimo, ma teneva ad avere un 
buona riserva di vino». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/3/1983]

Don Siri riscosse un tale successo nel primo convegno ri
servato ai professionisti da divenire il principale oratore del so
dalizio.

A queste occupazioni si affiancava la direzione spirituale di 
un ente costituito sotto il predecessore di Minoretti, Giosuè Si
gnori, al fine di assistere ragazze intellettualmente minorate e 
abbandonate dalle famiglie19. L’Opera Giosuè Signori, cui 
provvedevano religiose, servì a don Giuseppe quale primo 
punto di appoggio per un’altra iniziativa: alleviare le condizioni 
dei molti genovesi disoccupati a seguito del crollo della Borsa 
di New York nel 1929, ripercossasi in Italia provocando la ca
duta verticale della produzione e dell’esportazione. La chiusura 
di aziende, accelerata dagli stretti legami esistenti tra banche e 
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industrie, aveva lasciato senza mezzi di sostentamento nume
rosi genovesi, impiegati ed operai. Aiutato da alcune signore, 
don Giuseppe utilizzò il lungo corridoio dell’Opera per distri
buire al mattino caffè, latte e pane a volontà. Fu subito un 
accorrere di persone che via via crebbe di numero e che com
portò la necessità di un pasto più sostanzioso, un minestrone, 
dapprima nel locale di un chiostro preso in affitto, poi in altra 
sede. Le spese dell’organismo tuttora esistente, chiamato Au- 
xilium dal venticinquenne sacerdote, furono sostenute da 
benefattori20.

20. «Gli effetti della crisi erano tremendi a Genova. C’era gente che dor
miva per le strade, c’era fame. Nei primi tempi non trovai molto aiuto, salvo 
un prete, don Gabella, che avevano mandato via dalla Curia arci vescovile. 
Era un sacerdote così caritatevole che alla sua scomparsa accorse tante gente 
da sembrare che fosse morto l’arcivescovo. Il caffelatte e il pane non erano 
sufficienti. Ci rendemmo conto che occorreva dare di più: almeno un mine
strone, uno di quei minestroni alla genovese che se ci si pianta dentro un 
coltello resta diritto. Anche Minoretti mi dava sovente qualche contributo: 
‘per le tue minestre’, mi diceva con il fare burbero che assumeva quando era 
commosso. Fu la prima organizzazione caritativa sorta in una diocesi. L’e
sempio fu seguito a Milano con la Domus Ambrosiana e a Roma con la Ca- 
ritas». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/3/1983).
21. Luigi Recagno divenne vicario generale della diocesi nel 1953 ed oc
cupò l’ufficio fino al 1986.

Le molteplici incombenze non distraevano don Giuseppe 
dall’insegnamento in seminario, che rappresentava il principa
le compito. Il primo anno, sebbene fosse professore di teolo
gia ordinaria, era subentrato a monsignor Canessa anche per 
quanto riguardava la teologia fondamentale, l’introduzione allo 
studio dei dogmi. Dal 1930 si dedicava esclusivamente alla sua 
materia, lasciando all’amico Luigi Recagno, tornato da Roma 
laureato a pieni voti, la propedeutica alla teologia21. Era sua 
abitudine non presentarsi in classe senza aver scritto in prece
denza la lezione, non per leggerla ma per obbligarsi a prepa
rarla con la massima precisione e chiarezza. Soleva tenersi fuo
ri dalla porta dell’aula, nel corridoio, in attesa del suo turno, e 
quando il suono della campana segnava il termine della lezione 
era pronto a troncare la frase a metà. Oltre alla puntualità, 
bene accetta agli alunni, il professor Siri seguiva un metodo 
didattico valido a risvegliare le capacità critiche degli studenti e 
che consentiva loro di approfondire agevolmente gli argomen
ti. Suddivideva il programma annuale secondo tempi minuzio
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samente rispettati, che lasciavano spazio negli ultimi dieci mi
nuti dell’ora di lezione al dialogo con gli scolari e, in alcuni 
periodi, alle cosiddette «lezioni cuscinetto»: ore nelle quali era 
la classe a scegliere collegialmente i temi da studiare22. Un pro
cedimento completamente diverso da quello tradizionalmente 
in uso, che aveva attirato l’attenzione sul giovane insegnante e 
suscitato gelosie tra i colleghi.

Nel chiuso ambiente del seminario, che ingigantiva i difetti 
umani, già era stata notata la benevolenza di Minoretti per Siri. 
Guano se n’era rammaricato, chiedendo al giovine collega co
me mai l’arcivescovo non nutrisse nei suoi confronti la mede
sima confidenza. Per di più Siri aveva espresso riserve sullo 
«stile» fatto adottare ai fucini, sul loro eccessivo intellettualismo 
che li portava a «discutere per discutere», sull’ostentazione di 
superiorità dovuta alla cultura, sull’«esclusivismo nell’amici
zia»23. Appunti che avevano acuito l’antagonismo di Guano, 
condiviso da Costa, chiamato ad insegnare sociologia in semi
nario e nominato nel 1933 vice assistente ecclesiastico centrale 
della Fuci24. A rendere pesante l’atmosfera del seminario in-

22. «Studiavo giorno e notte, leggevo tutto quanto veniva pubblicato sulla 
mia materia in Italia e all’estero. Proprio per il continuo studio mi sono ridotto 
a mangiare tanto quanto era sufficiente. Ancora oggi dopo dieci minuti dal 
pranzo posso essere a tavolino. Sono stato sobrio tutta la vita e ne godo i 
vantaggi adesso che sono vecchio. Una vita non scevra di dolori (...) I miei 
scolari non si preparavano per gli esami perché insegnavo in modo che vi 
arrivassero conoscendo bene il programma. All’inizio dell’anno scolastico, per 
esercitarli, affidavo a ciascuno degli allievi un compito diverso dall’altro, chie
dendo loro di svolgerlo nell’arco di quattro mesi. Non sono stato mai ingiusto 
nei voti ma neppure generoso perché la scuola è da farsi seriamente, ed io 
l'ho fatta seriamente. E questo mi ha creato guai in seminario». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (14/2/1986).
23. Memoriale, v. Appendice. «Ho detto sempre chiaro quel che pensavo 
e l’ho fatto anche allora. Dissi che v’erano tre difetti nella guida di quei gio
vani. Primo: si fa troppo intellettualismo e dove c’è l’intellettualismo non si 
combina niente. Secondo: questi ragazzi li montate troppo, hanno bisogno 
soltanto di un robusto catechismo, niente di più. Terzo: date loro un concetto 
esclusivo dell’amicizia; questo sì, questo no. Fate divenire l’amicizia ossessiva 
e possessiva». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (14/2/1986).
24. «11 cardinale Minoretti voleva mandare Costa, appena ordinato sacer
dote, a fare il vice parroco, come tutti gli altri. Ma io che conoscevo Costa, il 
suo valore e la grama situazione culturale del clero genovese di allora, inter
venni. Dissi al cardinale che in seminario occorreva un vero professore di 
sociologia. Chi svolgeva l’insegnamento ammetteva lui stesso di non cono
scere la materia. Aggiunsi che l’avevo interpellato ed era d’accordo per la sua 
sostituzione. Minoretti cedette. Forse la vicenda ecclesiastica di Costa sarebbe 
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fervennero due chierici, i quali, avendo vanamente cercato la 
protezione del professore di teologia, s’erano rivolti a Guano 
ottenendone solidarietà e sostegno. Costoro dettero vita ad un 
nucleo di seminaristi che avversavano Siri ricorrendo a scorte
sie e dispetti formalmente dissimulati: evitavano di salutarlo 
fuori dall’aula per improvvise distrazioni, tralasciavano osten
tatamente di porgergli gli auguri in occasione delle feste, se
minavano zizzania. Don Giuseppe avrebbe potuto facilmente 
opporre un altro gruppo di seminaristi a quello creatosi intorno 
a Guano ma non volendo accrescere le discordie preferì aste
nersi da ogni gesto, anche di lamentarsi con il cardinale Mino
retti25.

L’amarezza del sacerdote per questa situazione era parzial
mente compensata dai positivi risultati delle attività esercitate 
fuori dal palazzo di via Porta degli Archi, ampliate dall’inse
gnamento della religione nella scuola statale di Sampierdarena 
e dalla collaborazione prestata a don Lercaro, vice direttore 
dell’Apostolato liturgico26. Il generoso dono di un armatore 
aveva consentito a don Siri di dotare l’Opera Giosuè Signori di 
una seconda casa, nella quale erano state trasferite quelle tra le 
ragazze subnormali che potevano essere recuperate ad una vi
ta autonoma. Il palazzo appartenente alla nobile famiglia Ne- 
grone era circondato da un ampio terreno che Siri volle fosse 
coltivato ad orto e sul quale fece installare un allevamento di 
maiali allo scopo di aumentare le entrate dell’istituzione27. Con

stata diversa senza il mio intervento. A Costa non ebbi mai a dirlo perché non 
è nella mia natura presentare i conti». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(14/2/1988).
25. «Ero severo ma la piaggeria non mi è mai piaciuta. Non ho mai preso 
nessuno sotto l’ascella, non ho mai avuto pupilli, amici sì, pupilli no. E quan
do prima quel giovane, poi l’altro vennero da me con la scusa di farsi dare 
spiegazioni e continuarono a tornare, capii cosa cercavano. Sapevano che il 
cardinale Minoretti mi voleva bene, forse speravano che intervenissi presso di 
lui per farli mandare a Roma. Così nacque il partito di Guano e la mia vita 
divenne tutt’altro che pacifica». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(14/2/1986).
26. L’Apostolato liturgico, che curava le cerimonie e procurava di risveglia
re l’interesse del clero per la liturgia, era diretto da monsignor Giacomo Mo- 
glia. Vice direttore dal 1932 ne fu Giacomo Lercaro, che si avvalse, tra gli 
altri, di don Siri.
27. «I possedimenti della contessa Emilia Negrone, un palazzo padronale e 
i terreni, costavano 250 mila lire. Una somma enorme per quell’epoca. Non 
avevo neppure 1.000 lire. Se avessi tentato l’impresa per chi sa quale motivo 
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la medesima solerzia continuava a curare VAuxilium, ormai 
parte degli organismi caritativi della diocesi.

Non minori soddisfazioni riceveva, intanto, dai corsi indetti 
dall’Opera villa Maria, che avevano cominciato a interessare 
anche i professori universitari. Gli invitati, ospiti per una setti
mana nelle residenze del sodalizio, ascoltavano Siri ed un se
condo conferenziere su determinati temi, poi ampiamente di
scussi. Fu in occasione di una di queste riunioni che alcuni 
rettori di università italiane si dichiararono favorevoli al ripristi
no negli atenei statali delle facoltà di teologia soppresse alla 
fine dello scorso secolo, sollecitando la fondatrice del sodalizio 
a farsene promotrice. La proposta, riferita a Pio XI da Anto
nietta Capelli, suscitò l’interesse del Papa che le dette incarico 
di portare avanti l’iniziativa usufruendo delle sue molte cono
scenze politiche28. In particolare con Cesare Maria De Vecchi 
di Val-Cimon, cui Mussolini aveva affidato nel 1936, dopo gli 
anni trascorsi come ambasciatore in Vaticano, la responsabilità 
dell’allora ministero di Educazione Nazionale. De Vecchi si di

sarei certamente fallito. Ma non agivo per me, e la Provvidenza mi ha aiutato. 
Andai a trovare il senatore Attilio Odero, che mi voleva bene. Era un grande 
armatore, da modesti inizi aveva creato una delle più importanti aziende della 
Liguria: mi dette, generoso com'era, un assegno di 150 mila lire. Poi mori 
una signora, che conosceva bene l’istituzione e mi lasciò un legato di 50 mila 
lire: ritenni fosse destinato all’Opera non a me personalmente. Potei saldare 
gli eredi Negroni con quanto mi dette, qualche tempo dopo, il senatore Ode
ro. Per dar da mangiare alle ragazze pensai di far coltivare i terreni, circa 10 
mila metri quadrati, crearvi un magnifico orto. In seguito ho impiantato un 
allevamento di maiali. Sono divenuto un competente di maialeria. Avevo 
suggerito di fare la medesima cosa anche per il seminario, ma non ci fu verso 
per le resistenze opposte dal sacerdote economo. Di solito gli economi sono 
i preti meno intelligenti della diocesi. Senonché quando fui creato vescovo 
ausiliare ed ebbi assegnata la cura del seminario imposi anche lì un alleva
mento di maiali». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (18/2/1976).
28. «Si tenevano corsi monografici su questioni religiose. Era il tempo di 
Gentile e degli scolari di Gentile. Mi resi conto che con quella gente non si 
poteva trattare di filosofia, non si poteva attirarli ragionando di filosofia perché 
era aprioristicamente fissata. Erano intinti di hegelianismo. Ho adottato la via 
storica. Ad esempio dimostrare la storicità del Vangelo di Matteo attraverso 
documenti dell’epoca, e ciò mi obbligava a studiare la letteratura greca e la
tina, i reperti archeologici delia Palestina, della Mesopotamia. Oppure dimo
strare, sempre attraverso documenti, che il sacramento della penitenza nel 
primo secolo non era diverso da quello odierno. Ancora, davo la dimostra
zione storica che la fede nell’eucarestia non era diversa da quella contempo
ranea. E questo faceva breccia, obbligava a riflettere». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (10/3/1983). 
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chiarò favorevole, c don Siri cominciò a redigere, insieme con 
la Capelli, un progetto di legge che non fu mai coltivato29.

La notorietà raggiunta negli ambienti ecclesiastici come con
ferenziere fece sì che Igino Righetti invitasse don Giuseppe a 
far parte del gruppetto di teologi che tenevano «lezioni» agli 
intellettuali cattolici annualmente radunati, tra la fine di agosto 
e l’inizio di settembre, nel monastero di Camaldoli. A partire 
del 1937 il professore di Genova fu costantemente annoverato 
tra gli studiosi che proponevano un argomento della dottrina 
cattolica «con rigore logico, chiarezza scientifica e sapienza spi
rituale»30. Ad ascoltarlo erano i Laureati cattolici, i membri del 
movimento costituito da Righetti31 al fine di non disperdere 
associativamente quanti da universitari avevano militato nella 
Fuci. Tra gli altri Alcide De Gasperi e molti dei futuri esponenti 
della Democrazia cristiana. Fu a Camaldoli che Siri incontrò 
nuovamente Montini, il quale, costretto nel 1933 a lasciare la 
guida spirituale della Fuci, continuava dalla Segreteria di Stato 
a mantenere stretti legami con l’associazionismo universitario e

29. «Attraverso la Capelli avevo conosciuto De Vecchi, ministro dell’odier
na Pubblica Istruzione, ed altri personaggi dell’epoca, che ella avvicinava. Lo 
scopo? Nella sua inedita autobiografia c’è qualcosa sul colloqui con Pio XI, 
che riceveva sovente la fondatrice dell'istituto: vi sono molti accenni al piano 
organizzativo e alle finalità da raggiungere, nulla sotto il profilo politico. Non 
credo che vi fosse un progetto di conquistare dall’interno il regime fascista. 
Alieno non era un programma delineato, forse una generica idea: cercare di 
molcere le cose convincendoli sotto l’aspetto religioso». Colloquio del cardi
nale Siri con l’autore (10/3/1983).

Nelle Note della Capelli sulle finalità dell’Opera si legge: «Cristianizzare le 
personalità di governo significa dare al popolo un governo cristiano che, fa
vorendo la giustizia e la fratellanza, produca col benessere sociale i mezzi 
migliori per il raggiungimento dei fini eterni delle anime». Documento cit.
30. Le settimane di Camaldoli: cronache ed appunti (1936-1941), Stu- 
dium, Roma 1942. Significativo sulle «lezioni» di Siri a Camaldoli è l'episodio 
raccontato da Taviani: «Siri aveva appena terminato una lezione sulla Trinità. 
Ricordo perfettamente come fosse ieri il commento di Giorgio La Pira: ‘La sua 
parola ti penetra nel cervello con un effetto simile a quello del frullino e ti 
rende scorrevole e semplice ciò che nessuno era mai riuscito a spiegarti'». 
P.E. Taviani in «Il Secolo XIX», 3 maggio 1989.
31. «Igino Righetti era un uomo eccezionale, emergeva sugli altri. Se fosse 
vissuto avrebbe potuto essere il vero successore di De Gasperi e molte cose 
in Italia avrebbero seguito un corso diverso. Lo stesso Montini ne subiva il 
fascino e poiché gli voleva bene accettava che prevalesse su di lui. Avevo una 
tale stima e una così grande ammirazione per Righetti che piansi alla notizia 
della sua scomparsa. Ho dedicato a lui i miei primi due libri di teologia per I 
laici». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (14/10/1984). 
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il movimento dei Laureati che n’era germinato. Un incontro 
deludente per Siri, che aveva ritenuto opportuno riferire al pre
lato riservate informazioni provenienti da vescovi spagnoli 
schieratisi a favore del generale Franco all’inizio della guerra 
civile.

In quel tempo Genova, come Marsiglia per la Francia, era 
il porto in cui affluivano i profughi della penisola iberica, ben 
accolti dal cardinale Minoretti che si preoccupava della loro 
assistenza. A don Giuseppe il cardinale aveva affidato il cano
nico di una cittadina a nord di Barcellona bisognoso di cure 
mediche. Costui, pur essendo fiduciario dei vescovi delle re
gioni soggette ai repubblicani, manteneva contatti con i presuli 
favorevoli all’insurrezione franchista, i quali rimproveravano al
la Santa Sede di mantenere relazioni diplomatiche con un go
verno contrario alla Chiesa. Queste notizie erano state comu
nicate da Siri a Montini, il quale s’era irritato al solo udire il 
nome di Franco32.

32. «Per giungere al monastero veniva messa a disposizione dei docenti una 
automobile. Nel 1937 arrivai ai piedi di Camaldoli contemporaneamente a 
Montini. Subito intorno a lui si strinsero numerosi fucini. Egli ne fece salire 
alcuni sulla vettura e lasciò me, conferenziere che era venuto ad ascoltare, ad 
inerpicarmi su per il sentiero. Dopo la lezione lo avvicinai per riferirgli quanto 
mi aveva confidato il canonico spagnolo profugo a Genova. Gli raccontai che 
i vescovi solidali con il generale Franco si sentivano abbandonati dal Vatica- 
no. Montini saltò su come una furia, non voleva neppure sentire parlare di 
Franco, gli si annebbiavano gli occhi dall’ira. Sicché gli dissi: ‘io ho fatto la mia 
parte, faccia lei quello che crede più opportuno’. Ad ogni modo non mi rivolsi 
più a Montini, che aveva già assunto l’incarico di ‘sostituto’ della Segreteria di 
Stato, quando il canonico mi informò che i rossi di Barcellona avevano fatto 
acquistare un altarino portatile da un antiquario francese e l’avevano presen
tato all’allora arcivescovo di Parigi, cardinale Verdier, come l’altare su cui era 
stata permessa la celebrazione di una messa a Barcellona. Feci avvisare sia 
l’arcivescovo che il Vaticano che si trattava di una menzogna, un espediente 
per tentare di ingraziarsi le autorità ecclesiastiche romane». Colloquio del car
dinale Siri con l’autore (11/3/1986).
33. Lamberto Fontana fu rettore del seminario maggiore di Genova dal 
1932 al 1936.

L’apprezzamento oramai generale per il professore di teo
logia genovese non aveva attenuato l’ostilità di cui veniva fatto 
oggetto in seminario. L’avversione era continuata anche dopo 
la sostituzione del rettore Canessa (promosso vescovo per af
fiancare Minoretti) con il sacerdote Lamberto Fontana33. Anzi 
a differenza di Canessa, che mostrava di ignorare quanto ac
cadeva all’interno del palazzo, ritenendo più vantaggioso non 
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prendere posizione, Fontana aveva lasciato capire di condivi
dere il comportamento di Guano, dando maggior forza al suo 
«partito». Qualsiasi atteggiamento di don Giuseppe veniva cri
ticato: persino il ritrarsi in se stesso del sacerdote, che evitava 
di uscire dalla sua stanza nei ritagli di tempo libero, era giudi
cato manifestazione di superbia.

L’oppressiva atmosfera peggiorò con la nomina a rettore di 
Domenico Corsellini, un altro dei seminaristi inviati a comple
tare gli studi a Roma34. «Mantenevo perfetta la disciplina in 
scuola, ma il gruppo manteneva una silenziosa tensione che si 
esprimeva nell’atteggiamento. Preparai tre o quattro righe scrit
te da leggere in classe contro questo modo di agire. Venne la 
necessità e le lessi. Accadde un terremoto, anche perché non 
avevo mai fatto alcuna riprensione. Non ce n’era bisogno. Il 
rettore Corsellini si allarmò e chiamò uno ad uno tutti gli alunni 
per ascoltare i fatti e sondare il loro animo. Fu una inchiesta su 
di me. Una sera, finita l’inchiesta, il rettore salì nella mia ca
mera e mi disse che dovevo essere più alla mano con gli alun
ni, darmi meno arie di serietà, eccetera. Ascoltai. Quando finì 
gli risposi che l’inchiesta invece di farla sugli alunni e su quanto 
stava dietro di loro, l’aveva fatta su di me. Aggiunsi essere que
sta una indegnità e che stesse più attento ai fatti che accade
vano sotto il suo naso. Lo congedai bruscamente assicurando
lo (e questo credo fosse il punto) che non avevo alcuna voglia 
di rubargli il posto»35.

34. Domenico Corsellini divenne in seguito presidente del Tribunale dioce
sano.
35. Memoriale, v. Appendice. «Fino ad allora facevo finta di non accorger
mi dell'opposizione, sebbene ne soffrissi. Poi accadde che volevano indurre 
anche altri chierici ad ignorare II mio onomastico e lessi le tre righe preparate: 
un invito ad agire con serietà. Fu l'unica volta che protestai pubblicamente. In 
quegli anni ho capito cosa può succedere nei seminari quando i vescovi sono 
assenti. Nei seminari bisogna passeggiare su e giù. Minoretti seguiva gli studi 
da lontano. È questa la ragione per cui da 40 anni trascorro il pomeriggio del 
mercoledì nel seminario maggiore. Ricevo quanti vogliono parlarmi. Mi sono 
imposto una regola: non fare mai domande, in un collegio un superiore che 
fa domande diventa la mascella d'asino di Sansone in mano agli studenti. 
Non solo evito le domande ma nessuno mi vede girare per il seminario. Ho 
sempre seguito questo disegno pedagogico educativo del seminario. Vado, 
mi chiudo nell'appartamento e ciascuno può venire a parlarmi». Colloquio 
del cardinale Siri con l'autore (14/2/1986).

Ancora una volta don Giuseppe si astenne dal raccontare al 
cardinale Minoretti l’accaduto. La sua dimestichezza con l’ar
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ci vescovo, che sovente lo intratteneva su temi di teologia e di 
sociologia, era aumentata col trascorrere degli anni. Spettava 
al giovine professore accompagnare il presule nelle quotidiane 
passeggiate, nei giorni in cui il suo segretario personale era 
impegnato o indisposto. Conversazioni dalle quali il sacerdote 
traeva ammaestramenti: l’assoluto rispetto della verità, la vali
dità di esprimersi senza retorica, l’andare subito al sodo con 
risparmio di parole. «Lui non conosceva diversità tra quel che 
pensava c quel che diceva, fosse duro, fosse angoloso, fosse 
caustico», dirà Siri rievocandone la figura. «Quando si andava 
da lui, dopo pochi secondi e per prima cosa si era in grado di 
sapere quel che pensava del proprio interlocutore, perche a 
modo di esordio, glielo spifferava subito. Così tutto era finito e 
tutto restava chiaro»36.

36. G. Siri, Ricordando il cardinale Minoretti cit., p. 106.
37. «Monsignor Canessa era un salutista. Non aveva voluto l’incarico di 
ausiliare e Minoretti s’era orientato per la promozione a vescovo di un altro 
sacerdote. Mi disse: ‘debbo fame uno che mi tolga qualche peso, far le cre
sime e cose del genere, non chiedo che valga molto*. Me lo confidò in una di 
quelle sere in cui mi chiamava per tenergli compagnia, nel corso delle quali 
si parlava di teologia e di sociologia». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(10/5/1987).
38. G. Siri, Ricordando il cardinale Minoretti cit., p. 105. «Era un uomo 
sublime. Quando discorreva di un argomento partiva sempre dai sommi prin
cipi per fame discendere le conclusioni con chiarezza e perfezione intellettua
le. Qualcuno gli rimproverava d’essere duro rrm io so che aveva cuore ed era 
generoso». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/5/1987).

Era tale la fiducia goduta da don Giuseppe che il cardinale 
non esitò a confidargli, negli ultimi mesi di vita, il proposito di 
nominare un vescovo ausiliare. La diocesi ne era priva giacché 
Canessa, nel ricevere la consacrazione episcopale, aveva rifiu
tato l’impegnativo ufficio. Minoretti aveva già individuato il sa
cerdote cui affidare l’incarico, ma non potè realizzare il proget
to37. Ammalatosi, sembrava dovesse resistere a lungo, quando 
1’11 marzo 1938 ebbe notizia dell’invasione nazista dell’Austria. 
«È la morte del diritto, la fine della libertà, la fine dell’Europa», 
commentò. «Probabilmente fu la morsa di quel dolore ad af
frettare inopinatamente il passo alla morte», ebbe a dire Siri 
ricordando l’uomo che gli fu maestro38.
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4
Vescovo ausiliare: la guerra

Tre giorni dopo la morte di Minoretti, mentre la salma era an
cora esposta ai fedeli, Pio XI nominò arcivescovo di Genova il 
cardinale gesuita Pietro Boetto. L’annuncio colse di sorpresa il 
mondo ecclesiastico sia per la rapidità della decisione, deter
minata — fu detto — da una ispirazione divina1, che per la 
scelta. Era dai primi anni del Seicento, all’epoca di San Ro
berto Bellarmino, che un membro della Compagnia di Gesù 
non assumeva la responsabilità di una diocesi.

1. «Nella notte successiva alla morte di Minoretti II Papa stentava a prendere 
sonno. Forse a causa del chiarore della luna che entrava nella stanza. D'un 
tratto gli parve di vedere scritto su una parete il nome di Minoretti e accanto 
quello di Boetto. Dovette giudicare ciò un segno divino perché l'indomani 
mandò a chiamare Boetto e lo nominò arcivescovo di Genova. Almeno così mi 
raccontarono due prelati molto vicini a Pio XI, il cerimoniere Pietro Respighi e 
il futuro cardinale Carlo Caccia Dominion!. Anche Luigi Gedda me lo confer
mò, dunque deve corrispondere al vero. È falso che la fretta di Pio XI sia stata 
dovuta alla visita che Mussolini doveva compiere a Genova. Semmai questo 
particolare servì ad accelerare la presa di possesso del nuovo arcivescovo». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (14/1/1987).

L’immediata designazione del sessantasettenne piemontese 
Boetto, già onorato da importanti incarichi all’interno dell’Or- 
dine e consultore di numerosi dicasteri vaticani, non impedì ai 
canonici della cattedrale genovese l’elezione del vescovo Fran
cesco Canessa a vicario capitolare, ufficio cui spettava dirigere 
la diocesi fino alla presa di possesso dell’arcivescovo. Presa di 
possesso rinviata di diverse settimane per consentire al cardi
nale Boetto di ricevere la consacrazione episcopale. Cerimonia 
che avrebbe celebrato il medesimo Pio XI se non fosse stato 
colto da indisposizione, e a cui assistette anche Siri.

Il sacerdote non aveva avuto occasione di conoscere il nuo
vo arcivescovo. Ne aveva sentito parlare nel 1935 da Mino- 1 
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retti, il quale, sorpreso dall’inaspettata assegnazione della di
gnità cardinalizia a Boetto, era riuscito ad appurare che con 
essa si era inteso premiare lo zelo sacerdotale del religioso2. 
Troppo poco per quei gesuiti che, paragonando la rinomanza 
negli studi dei confratelli in precedenza creati cardinali con la 
modestia culturale di Boetto, lo avevano definito «l’illustre 
ignoto»3. A don Giuseppe l’arcivescovo dalla pesante corpo
ratura e dai modi affabili, che lo intratteneva guardandolo in
tensamente, come se avesse avuto informazioni sul suo conto, 
fece ottima impressione4. Oltre tutto Boetto aveva già mostra
to un particolare interesse per i seminaristi della diocesi, solle
citando la presenza di una loro delegazione alla sua consacra
zione episcopale.

2. «Al ritorno dalla creazione cardinalizia di Boetto, Minoretti mi disse di 
averne chiesto il motivo, non ricordo bene se direttamente al Papa o al se
gretario di Stato, Pacelli. Gli era stata data questa risposta: non abbiamo vo
luto premiare né un dotto né un diplomatico ma soltanto un ottimo religioso». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).
3. A.M. Lanz, Il cardinale Pietro Boetto, Pisani, Isola del Liri 1949, p. 244.
4. «Era grasso, tutto tondo. Pancia tonda, volto tondo. Mi ricevette al col
legio Russicum di Roma, il suo alloggio da quando era stato creato cardinale. 
Dovevano avergli parlato di me perché mi guardava in modo speciale, mi 
scrutava, tutto un modo di fare che supponeva una informazione previa». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).
5. «Non aveva alcuna preferenza nei confronti dei gesuiti. Si può dire che 
Pignorava completamente. Aveva solo il confessore che era gesuita e uno dei 
due segretari, l'altoatesino Weidinger, peraltro un fratello laico. Ma nulla, nep
pure una pagliuzza di favoritismo rispetto ali'Ordine. In certe cose ebbe ad
dirittura a prendere le distanze dalla Compagnia di Gesù, non dico opposi
zione ma distanza sì». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).

L’arcivescovo non apportò mutamenti nella vita ecclesiasti
ca della città. Le attese di cambiamenti furono subito smentite 
dalla conferma degli incarichi attribuiti dal predecessore. La sua 
prima preoccupazione fu di avvertire i gesuiti genovesi di re
carsi da lui esclusivamente nei casi di vera necessità, così da 
impedire la nascita di sospetti o di dicerie su una loro presunta 
influenza a seguito della nomina ad arcivescovo della città di 
un confratello5. Misura che certificava il metodo di governo, 
esercitato da Boetto con grande prudenza in tutti i settori, com
preso quello politico, da cui prese marcatamente le distanze 
per meglio tutelare la sua indipendenza. Solo gli intimi ne co
noscevano l’insofferenza verso il fascismo, accresciutasi duran
te gli ultimi giorni da lui trascorsi a Roma, coincisi con la visita 
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ufficiale di Hitler, il trasferimento di Pio XI a Castel Gandolfo, 
l’ordine impartito dal Vaticano ai preti di non circolare nelle 
strade per sottolineare la dissociazione della Chiesa dalle ma
nifestazioni in onore dell’ospite.

Nel seminario di via Porta degli Archi l’unica novità fu la 
maggiore frequenza di Boetto, particolarmente in determinate 
feste religiose, quando l’arcivescovo trascorreva l’intera gior
nata alternandosi tra i ragazzi del Chiappeto e i chierici. Fu pro
prio a costoro che la sera del 5 marzo 1940, tornato dal con
clave da cui era uscito eletto Pio XII, il cardinale raccontò molti 
particolari dell’evento, soddisfacendo domande e curiosità6.

6. «Boetto, stando a quanto mi fu poi riferito, era partito per il conclave 
piuttosto aggrondato. Essendo stato confessore di alcuni cardinali sapeva che 
oltre alla candidatura Pacelli v’era quella dell'arcivescovo di Firenze, Elia Dalla 
Costa. Rientrato a Firenze, Dalla Costa disse soddisfatto ai suo vescovo au
siliare: ‘ce l’abbiamo fatta’, nel senso di essere riuscito a non farsi eleggere. Ma 
Boetto temeva la previsione che nel caso in cui i due candidati si fossero elisi 
toccasse a lui prenderne il posto. E non ne voleva sentire parlare». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (21/4/1985).

Neppure Boetto, tuttavia, seppe delle tribolazioni di don 
Giuseppe ad opera del «partito» di Guano, rimasto poco sod
disfatto di vedere il collega succedergli quale professore di re
ligione al liceo statale Doria. Insegnamento che si accompa
gnava — come di consueto — all’attività di un organismo detto 
«Focolare», che attraeva simpatie e relazioni.

Il «Focolare» era stato creato parecchi anni prima da don 
Lercaro nel liceo Cristoforo Colombo. Lo scopo era di curare 
spiritualmente i giovani al di là degli impegni scolastici, radu
nandoli fuori dalle aule. Don Giuseppe aveva seguito l’esem
pio di Lercaro, ampliando il raggio d’azione con gite nei giorni 
festivi e l’organizzazione delle vacanze estive da trascorrere nel
le località di villeggiatura. Don Giuseppe, poi, riuniva i liceali 
ed i loro amici il sabato pomeriggio, nella sua stanza in semi
nario. «Sapevano [...] che bisognava rispettare il silenzio [...] 
camminavano in punta di piedi perché bisognava passare 
avanti la porta del rettore. Nella mia camera ci stavano assie
pati in più di trenta, seduti su tutti i mobili, in qualche modo 
senza alcun chiasso, tanto che io non ebbi mai rimproveri o 
proibizioni», scriverà Siri dopo la scomparsa di uno di quegli 
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allievi, divenuto sacerdote e suo segretario particolare, mon
signor Bartolomeo Pesce7.

7. G. Siri, Don Mino (Mons. Bartolomeo Pesce), s.e. s.d., p. 13. Il volu
metto, pubblicato a spese del cardinale, rievoca con commossi accenti la vita 
del sacerdote, già alunno del liceo Doria in cui Siri insegnava religione, poi 
seminarista e, ordinato sacerdote, segretario del presule. Don Pesce morì nel 
1969.
8. Memoriale sui rapporti con Guano e Costa, in Appendice.
9. Ibid.

Questo impegno, unito alle altre occupazioni, assolte sem
pre con grande scrupolo, al punto di «dormire solo quattro o 
cinque ore» per notte, finirono col provocargli nel 1940 un 
forte esaurimento. Nessuno in seminario se ne preoccupò, me
no che altri il rettore Corsellini che, parteggiando per il gruppo 
avverso al professore di teologia Siri, evitava di usargli riguardi. 
E indifferente alle condizioni di salute del sacerdote, il rettore 
aveva imposto, dopo l’intervento dell’Italia nella guerra a fian
co della Germania, che nel refettorio riservato ai docenti si te
nesse accesa la radio durante i pasti, mattina e sera. «Soffrivo 
ma facevo tutto il mio dovere. Soffrivo quella persecuzione 
continua delle notizie di fatti bellici. Un giorno, non potendone 
più, mi volsi al rettore pregandolo di far chiudere la radio per
ché non stavo bene. Mi disse: ‘se ti dà noia puoi anche andar
tene’. Da allora portai silenziosamente la mia croce»8.

L’atteggiamento di Corsellini mortificava don Giuseppe e lo 
metteva in difficoltà nell’esercitare le funzioni di prefetto degli 
studi già affidategli da Minoretti, che richiedevano l’accordo 
con il rettore per sovrintendere alla formazione scolastica dei 
seminaristi, coordinare le varie discipline, sorvegliare i metodi 
di insegnamento. La mancanza d’intesa spinse il professore a 
non intervenire allorché fu informato che Guano aveva affron
tato in classe il tema del comuniSmo, rilevandone anche lati 
positivi. «Due alunni (poi spretati) vennero scandalizzati da 
me», ricorderà Siri. «Io, ben sapendo che il fatto doveva essere 
appurato ma non potevo farlo, dissi laconicamente che questa 
era faccenda dei superiori, non mia. Avrei potuto essere più 
saggio, lo ammetto. I due andarono, non so bene se dal rettore 
o dal cardinale Boetto. Tutto fu risaputo e gli amici di Guano 
dettero la colpa a me. Venne da me il capo del ‘partito’ e mi 
disse che facevo schifo. Dimenticai e per tutta la vita lo aiutai»9.

L’episodio si verificò poco prima che don Giuseppe, rimes
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sosi in salute, assumesse un impegnativo compito: rafforzare 
l’azione dell’Opera villa Maria tenendo a Roma un corso di 
cultura religiosa aperto a diverse categorie sociali10 11. L’ambien
te culturale e politico romano rappresentava un rischio, sia per 
il conferenziere che per l’organizzatrice, ambedue sconosciuti 
nella capitale. Per di più il momento appariva inadatto a simili 
convegni. Le illusioni di una rapida fine della guerra erano tra
montate.

10. «Facciamo un corso di cultura religiosa fuori dalle ville, mi propose la 
Capelli. Il primo tentativo ebbe luogo a Fermo, nella casa dei conti Vitali. 
Invitammo a parteciparvi i professionisti delle Marche. Fu un successo anche 
perché avevo chiesto ai preti di non intervenire. Una precauzione. Se vedono 
voi — avevo detto loro — molti di quelli cui intendiamo rivolgerci eviteranno 
di assistervi». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (27/11/1987).
11. «Quando la Capelli mi parlò di Roma accettai subito perché a me non 
importa fare brutta figura. Un altro, poverino, si sarebbe angosciato. Trovai la 
sala del Trono di palazzo Colonna gremita da professori universitari in su, 
compresi membri del governo. Cera il maresciallo Badoglio, c'era Vittorio 
Emanuele Orlando ed altri personaggi del genere. Il corso terminò la mattina 
del 16 aprile con la messa celebrata dal cardinale Rossi e il maestro Lorenzo 
Perosi venuto a suonare. Se ne parlò parecchio al di là e al di qua del Tevere. 
Mi telefonò Montini: ‘Il Papa la vuol vedere', disse. Mi schermii, tanto che 
Montini ne rimase sorpreso. 'Ma come', insistette, ‘il Papa la cerca e lei dice 
no. Bella roba’. Mi affrettai a rispondere che sarei andato a condizione che 
fosse lui ad accompagnarmi. ‘Va bene, intanto venga'. Montini mi portò nella 
sala del Tronetto, lì mi lasciò dicendo che il Papa voleva vedere me non lui». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (18/1/1983).

Il 14 aprile 1941 il trentacinquenne professore genovese si 
trovò innanzi ad un folto e qualificato uditorio. Ad ascoltarlo in 
una delle più fastose sale del principesco palazzo Colonna v’e- 
rano membri del governo, alte cariche dello Stato, personalità 
del mondo scientifico. L’esposizione di don Giuseppe, prose
guita nei due giorni seguenti e conclusa da una messa celebrata 
dal cardinale Carlo Rossi, suscitò vasti consensi richiamando 
l’attenzione di Pio XII, che desiderò conoscere il conferenziere. 
A predisporre l’incontro fu monsignor Montini, il quale dovette 
superare la ritrosia di Siri11.

Don Giuseppe aveva già avuto l’opportunità di vedere da 
vicino Pio XII. Nel maggio del 1940 aveva partecipato al pel
legrinaggio genovese guidato dal cardinale Boetto, ricevuto dal 
Papa. In quell’occasione Pio XII, nell’uscire dall’aula, s’era sof
fermato vicino al professore di teologia per impartire un’ultima 
benedizione alla folla dei liguri. Era stata una udienza collettiva, 
ben diversa da quella cui veniva chiamato: colto da forte agi- 
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fazione interiore il sacerdote rammenterà poco della conversa
zione con il Papa. Non si renderà conto neppure di averne 
destato il particolare interesse, come gli apparirà evidente più 
tardi12. Ad esserne informato fu il cardinale Boctto, il quale, 
negli ultimi mesi del 1941, pensò di valorizzare le doti e l’atti
vità di don Siri nominandolo canonico-teologo della cattedrale 
di San Lorenzo.

12. «Appena giunse il Papa caddi in ginocchio. Pio XII mi trattenne per 12 
minuti, un tempo lungo per un Pontefice. Non ricordo più cosa disse. Ram
mento solo che, alludendo alia fondatrice dell’Opera, chiese: ‘come fa questa 
donna a radunare tanta gente?*. ‘Non lo so', risposi. Da quel giorno Pio XII 
non mi perse più di vista. Tornando in diocesi mangiai per la prima volta in 
un vagone ristorante. Il pranzo mi fu offerto da un mio antico professore 
incontrato alla stazione. Ho sempre vissuto con poco, in povertà». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (18/1/1983).
13. Ad informare Siri dell’intenzione di Boetto fu l’altoatesino fratei Gio
vanni Battista Weidinger. Memoriale sui rapporti con Guano e Costa, in Ap
pendice.

La carica era rimasta vacante per la morte di monsignor 
Giacomo Moglia. Il proposito dell’arcivescovo fu ostacolato da 
Guano, che pose la sua candidatura al seggio canonicale ri
chiamandosi ad una disposizione della Santa Sede. Era l’unico 
membro del clero genovese ad aver conseguito la licenza in Sa
cra Scrittura e una circolare del dicastero vaticano per i seminari 
stabiliva di privilegiare, in simili casi, gli addottorati nella mate
ria. Con disappunto Boetto accolse la domanda di Guano.

Don Giuseppe conobbe il proposito del cardinale molto 
tempo dopo13, e ne fu rammaricato non per la mancata no
mina, alla quale non aveva ambito, ma per l’ulteriore dimo
strazione della rivalità nutrita nei suoi confronti. A lui interes
sava assai più tenere dietro alle molteplici attività, rese gravose 
dalla guerra che nell’ottobre 1942 aveva investito Genova con 
devastanti incursioni aeree. La notte del 22 ottobre, primo at
tacco aereo, le bombe incendiarie mancarono gli obiettivi mi
litari, distruggendo e appiccando il fuoco ad edifici monumen
tali, scuole, ospedali. Anche il palazzo arci vescovile fu colpito, 
costringendo il cardinale a rifugiarsi nel seminario di via Porta 
degli Archi, dove professori e seminaristi avevano domato l’i
nizio di un incendio. All’alba don Giuseppe era corso a since
rarsi dell’incolumità dei genitori, che da anni avevano lasciato 
la portineria per sistemarsi prima in un appartamentino dello 
stesso stabile, poi, andato in pensione il padre, in un quartiere 
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poco distante. Tre giorni più tardi il numero delle vittime pro
vocate dal secondo bombardamento crebbe a causa della scia
gura verificatasi in una galleria sottostante il seminario, detta 
«delle Grazie», un tempo destinata al passaggio dei treni e con 
la guerra adibita a rifugio antiaereo. Presa dal panico la folla 
s’era riversata nella galleria con impeto tale da soffocare e 
schiacciare contro il cancello, che inopinatamente ne sbarrava 
l’uscita, quanti vi avevano già trovato scampo. Il professore di 
teologia fu il primo a prestare soccorso ai feriti14.

14. «Appena seppi che nella galleria 'delle Grazie’, vi erano diecine di morti, 
se ne conteranno 350, mi dissi che dovevo andare e, rivoltomi ai seminaristi 
più grandi, domandai: c'è qualcuno che viene con me per farmi luce con la 
lampada? Uno soltanto si offri. Abbiamo soccorso otto o nove feriti prima che 
arrivassero i soldati. Da allora ho considerato quel giovane un amico. Vado 
da lui a cena una o due volte all'anno, mi fa preparare l‘giachetti’, I pesci 
freschi». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (22/11/1985).

Le ripetute incursioni aeree su Genova, la prima delle gran
di città italiane colpite dai bombardamenti, formalmente giu
stificati dal rappresentante inglese in Vaticano con la necessità 
militare di impedire l’invio di rifornimenti alle truppe italo-te- 
desche del fronte libico, obbligarono i seminaristi a lasciare il 
sinistrato palazzo di Porta degli Archi. Quando già si temeva 
che i chierici dovessero tornare in famiglia, come accadde per 
un breve periodo ai ragazzi del seminario minore parzialmente 
distrutto, fu reperita la sede adatta al trasferimento: un collegio 
situato a Ruta, frazione di Camogli. Costruito sul pendio del 
promontorio che sovrasta Portofino, circondato da boschi di 
pino e di castagni, il collegio era sufficientemente distante dalla 
città per essere al riparo dai bombardamenti. L’amena località 
non attirò don Giuseppe, il quale, avendo ottenuto di raggrup
pare le ore di lezione, dimorava a Ruta solo due giorni conse
cutivi alla settimana. Malgrado il faticoso andirivieni tra la nuo
va sede e il vecchio seminario, dove restò a vivere, ed il suc
cedersi degli allarmi, don Giuseppe continuò ad assolvere alle 
altre incombenze e dare un sostanziale apporto alla «crociata 
sociale» bandita da Pio XII.

Nel radiomessaggio natalizio del 1942 il Papa, a tale pro
posito, aveva auspicato una riforma sociale, enunciando i prin
cipi relativi al futuro assetto interno degli Stati. La dignità e i 
diritti della persona umana, l’unità della società e della fami
glia, la reintegrazione dell’ordine giuridico sottratto all’arbitrio 
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rappresentavano per Pio XII le basi della convivenza dei po
poli. Insieme con le indicazioni, che implicitamente condanna
vano i regimi totalitari, il Papa aveva fatto appello ai cattolici 
esortandoli ad agire in campo sociale. Invito accolto dall’Azio
ne Cattolica, subito mobilitatasi per divulgare gli insegnamenti 
pontifici, specialmente a Genova, il cui arcivescovo era uno dei 
tre membri della commissione cardinalizia che aveva riformato 
gli statuti dell’associazione.

Don Siri accettò con entusiasmo di collaborare alle iniziative 
promosse dalla Gioventù di Azione Cattolica, partecipando ai 
convegni indetti nei primi mesi del 1943 a Castel Gandolfo, 
Loreto, L’Aquila15. Nel rivolgersi agli assistenti ecclesiastici del
l’organizzazione cattolica egli ampliava il discorso, inquadran
do il documento papale e i suoi accenti di novità nel pensiero 
sociale della Chiesa in difesa dell’uomo di fronte allo Stato so
cialista o dispotico ed in ordine al rapporto fra bene comune e 
libertà individuale, ai diritti-doveri dei lavoratori, alla proprietà 
dei beni16. Conversazioni di carattere formativo particolarmen
te apprezzate da Boetto, che chiese a don Giuseppe di esten
derle al clero genovese e, soprattutto, ai sacerdoti impegnati 
nell’attività dell’ONARMO17.

15. M. Casella, L'Azione Cattolica alla caduta del fascismo, Studium, Ro
ma 1984, p. 360.
16. Il testo di quelle conferenze formò la base del volume La ricostruzione 
della ulta sociale, pubblicato nel 1944, oggi in Opere del cardinale Giuseppe 
Siri. La strada passa per Cristo, voi. II, Giardini Editore, Pisa 1983.
17. A.M. Lanz, Il cardinale Pietro Boetto, cit., p. 503.
18. I. Garzi a, Pio XII e l’Italia nella seconda guerra mondiale, Morcelliana, 
Brescia 1988, pp. 242-43.

L’Opera nazionale assistenza religiosa morale agli operai, 
patrocinata dalla Santa Sede fin dalla fondazione, nel 1926, 
era stata ostacolata dal fascismo al pari di ogni altro organismo 
cattolico in grado di contrastare la propaganda del regime. So
lo nella primavera del 1943, il direttore dell’istituzione, mon
signor Ferdinando Baldelli, era riuscito a mitigare l’opposizione 
del governo con l’aiuto di Galeazzo Ciano, ambasciatore d’I
talia presso la Santa Sede. Ciano aveva persuaso Mussolini a 
tollerare una attività sociale atta ad arginare le «tendenze estre
miste» negli ambienti operai18. Tendenze già avvertite per la 
loro componente anticlericale da Boetto, che da tempo divi
sava di mettere a servizio dell’ONARMO genovese ecclesiastici 
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disposti a svolgere apostolato religioso negli stabilimenti indu
striali: sacerdoti, chiamati dal 1944 cappellani del lavoro, che 
il professore di teologia doveva preparare ad affrontare le que
stioni sociali.

Don Siri apprese la notizia della caduta del fascismo nel 
collegio di Ruta adibito a seminario. Era appena rientrato da 
un corso di cultura religiosa nella sede marchigiana dell’Opera 
villa Maria, a cui aveva assistito un gruppo di senatori. Costoro 
gli avevano confidato il vano tentativo di convincere il Re ad 
intervenire di fronte alla disastrosa situazione militare19. Il ra
pido crollo del regime e le sue modalità lo lasciarono perples
so, inducendolo ad assumere un atteggiamento riservato e a 
condividere l’appello del cardinale: perdonare e rifiutarsi di 
aderire a manifestazioni o a programmi «che non diano la si
curezza di rispettare i principi del diritto naturale e del Van
gelo»20. Direttive cui si attenne, temendo un drammatico svi
luppo degli avvenimenti.

19. «Tenni l'ultimo corso nella seconda decade dei luglio 1943. Lo ricordo 
bene perché sul treno fermo alla stazione di Pescara passò lo stormo di aerei 
che andava a bombardare Roma. Alcuni dei senatori ospiti del corso mi con
dussero in un boschetto riparato dagli sguardi e mi dissero che non sapevano 
cosa fare per salvare l'Italia dal disastro. Raccontarono che avevano officiato 
uno di loro, Thaon di Revel, a parlarne con il Re, cogliendo l’occasione di una 
sua visita come ministro della Marina. Thaon di Revel s’era preparato al col
loquio comunicandosi nella chiesa di San Bellarmino in Roma. Al Re aveva 
chiesto di allontanare Mussolini. Vittorio Emanuele, sempre stando al loro 
racconto, avrebbe replicato: ‘il colpo di Stato in Iugoslavia è costato 120 mila 
morti, vuole che accada lo stesso in Italia?'». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (13/3/1986).
20. A.M. Lanz, // cardinale Pietro Boetto, cit., p. 546.
21. G. Siri, Le origini dell^Auxilium», Rdg, gennaio 1982, p. 60. Boetto 
valorizzò l'organismo assistenziale che giunse a svolgere molte attività: dalla 
distribuzione delle minestre e di generi alimentari all'assistenza ai detenuti e al

L’8 settembre lo trovò a Voltaggio, paese noto per le sue 
acque termali e provveduto di alberghi, uno dei quali era stato 
adibito a sede provvisoria del seminario minore genovese. «Ca
pii subito che sarebbe stata dura l’azione degli eserciti che oc
cupavano l’Italia e che si doveva ad ogni costo riprendere l’o
pera caritatevole, quella delle minestre (da parte deH’Auxtfium 
interrotta a seguito del tesseramento annonario imposto dalla 
guerra) perché sarebbero ricominciati i disagi e le privazioni in 
conseguenza degli inutili bombardamenti a tappeto e di colpo 
altra gente si sarebbe ritrovata senza nulla»21. A restituire vi
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gore all’Auxi/ium contribuì l’armatore Giacomo Costa, «l’uomo 
di tutte le imprese e le opere buone»22, che finanziò l’assistenza 
provvista di sedi dislocate in diversi quartieri della città.

Il previggente ripristino dell’Auxilium riscosse il plauso di 
Boetto, che seguiva con grande attenzione il dinamismo del 
suo giovane sacerdote. Già da tempo il cardinale — disatten
dendo l’orientamento di Minoretti — pensava di associare don 
Giuseppe alla direzione spirituale della diocesi. Nell’inverno del 
1942 s’era opposto alla richiesta giuntagli da Roma di promuo
vere Siri vescovo di una cittadina piemontese, rispondendo di- 
non volersene privare23. Abituato ad agire con meditata pru
denza, forse Boetto avrebbe continuato a rinviare la decisione 
se il 2 dicembre 1943 non avesse ricevuto una inattesa comu
nicazione del segretario di Stato Luigi Maglione: Pio XII desi
derava che l’arcivescovo lasciasse Genova per Roma ed assu
messe la responsabilità del dicastero vaticano dei religiosi.

Boetto si dichiarò pronto all’obbedienza facendo notare al 
tempo stesso la sua avanzata età, 72 anni, i molti problemi 
cittadini causati dai bombardamenti, il negativo effetto della de
cisione di Roma sui fedeli. Osservazioni in parte recepite da 
Maglione che propose al presule un compromesso: assumere 
l’alto ufficio nella Curia romana e, contemporaneamente, con
servare la guida della diocesi assecondato da un prelato di sua 
fiducia. Ancora una volta il cardinale mostrò di accettare l’of
ferta, chiedendo anzitutto di nominare Siri vescovo ausiliare, 
sul quale «già aveva messo gli occhi». «Forse è un po’ giovane, 
conta 38 anni, ma ha delle ottime qualità», osservava il cardi
nale nel rispondere a Maglione. «E un sacerdote assai pio, mol
to edificante, ardente di zelo per le anime e la santificazione dei 
sacerdoti, si trova ben addentro a tutto il movimento religioso 
della diocesi ed è in generale benvoluto da) clero e dai fedeli».

fanciulli, a quella sanitaria, all’ufficio informazioni. A.M. Lanz, Il cardinale 
Pietro Boetto, cit., p. 520.
22. G. Siri, Le origini dell’*Auxillum», cit., p. 60. Anche nel volume sul 
cardinale Boetto si dà atto della beneficenza di Giacomo Costa, che «provvide 
del suo a migliaia di operai». A.M. Lanz, Il cardinale Pietro Boetto, cit., p. 
510.
23. «Seppi solo più tardi che verso la fine del 1942, ad un anno e mezzo 
dall’udienza con Pio XII, ero stato designato vescovo di Acqui. Boetto s’era 
opposto, scrivendo che servivo a lui». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(18/1/1983). Il riscontro è in A.M. Lanz, Il cardinale Pietro Boetto, cit., p. 
500.
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Nel concludere Boetto richiamava l’attenzione anche sulle dif
ficoltà pratiche che avrebbe dovuto superare per recarsi a Ro
ma: l’interruzione della linea ferroviaria, l’usura della sua au
tomobile, la mancanza del carburante occorrente per il viaggio. 
Maglione rispose senza rilevare o contestare le giustificazioni 
dell’arcivescovo che rimandavano ad altra epoca l’assunzione 
dell’incarico romano: si limitò ad approvare la nomina del ve
scovo ausiliare.

Don Siri reagì in modo insolito. A dame conto fu il mede
simo Boetto in una lettera al segretario di Stato del 21 febbraio 
1944: «A tale notizia, per lui davvero inaspettata, egli ebbe un 
momento di smarrimento, sembrandogli ciò impossibile. Sen
tite però le mie ragioni si mostrò disposto a fare l’ubbidienza, 
alla condizione che gli fosse permesso di esporre prima tutte le 
difficoltà che gli sembrava avere su tale designazione. Ciò allo 
scopo di illuminare i Superiori e poter poi rimanere tranquillo, 
sicuro di fare la volontà di Dio. La sua dimanda mi parve assai 
ragionevole e giudiziosa, gli dissi che esponesse pure con tutta 
libertà il suo pensiero. Tutto ciò egli fece nella lettera, che mi 
permetto qui unire. Il mio parere è che niente osta alla sua 
nomina a vescovo ausiliare [...]»24.

24. Il carteggio di Boetto con Maglione è pubblicato in A.M. Lanz, Il car
dinale Boetto, cit., pp. 495-500. Manca il testo della lettera in cui Siri espo
neva le sue difficoltà ad accettare la nomina.
25. Ivi, p. 500. «Pio XII mi nominò vescovo di Liviade. Ero molto giovane, 
di lì a poco avrei compiuto 38 anni. Fu proprio questo lo spunto, la mia 
giovane età, che Boetto utilizzò nel pubblico annuncio ai genovesi della no
mina». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (18/1/1983).

L’annunzio della promozione di Siri fu accolto favorevol
mente dal clero e dai fedeli. Le uniche riserve vennero mani
festate dai dirigenti provinciali del governo fascista di Salò «per
ché, secondo loro, mons. Siri non poteva essere gradito per le 
sue.idee»25. Opinione cui non dette alcuna importanza Boetto 
nel presentare l’eletto ai genovesi, consacrato nella cattedrale 
di San Lorenzo il 7 maggio 1944. Da alcuni giorni non si ve
rificavano incursioni aeree, riprese il 19 maggio colpendo an
cora una volta il palazzo arcivescovile.

Il compito di coadiuvare il cardinale non impedì al nuovo 
presule di continuare ad assolvere i precedenti incarichi, ai qua
li s’era aggiunto il coordinamento di una pattuglia di cappellani 

53



del lavoro ufficialmente costituita26. Ogni mattina il monsigno
re lasciava la sua stanza nel vecchio edificio del seminario per 
recarsi alla residenza dei gesuiti in cui alloggiava Boetto, dove 
gli era stato allestito un piccolo ufficio adiacente a quello del
l’arcivescovo. In quella cameretta compì un rapido noviziato a 
fianco del cardinale «che sorrideva bonariamente alle sue pri
me difficoltà» e che talvolta commentava: «Cara eccellenza a 
forza di cantonate s’impara a governare»27. Governare che era 
reso arduo dalla necessità di mantenere relazioni formalmente 
corrette con le autorità tedesche e neofasciste in modo di poter 
essere in grado di aiutare quanti in quei tempi calamitosi erano 
esposti a pericolo: ebrei, partigiani, giovani renitenti alla leva 
della Repubblica Sociale di Salò. La politica del «Pater noster», 
la chiamava Boetto28.

26. A.M. Lanz, II cardinale Boetto cit., p. 503. I primi sei cappellani del 
lavoro furono nominati agli inizi del 1944.
27. Ivi, p. 524.
28. Ivi, p. 481.
29. R. Paini, / sentieri della speranza — Profughi ebrei, Italia fascista e la 
‘Delasem’, Editrice Xenia, Milano 1988, pp. 163-66.

In soccorso degli ebrei agiva a Genova una organizzazione 
sorta nel 1939, dopo i provvedimenti in difesa della razza, al 
fine di assistere e facilitare l’espatrio degli israeliti stranieri rifu
giati in Italia o provenienti da altre nazioni. La Delasem, De
legazione assistenza emigrati, tollerata dal governo fascista, 
aveva stabilito la sede centrale nella città ligure per usufruire 
delle possibilità di emigrare offerte dal porto. Con 1’8 settembre 
e l’occupazione tedesca la Delasem aveva ufficialmente cessato 
ogni attività, ma continuava ad agire clandestinamente con i 
fondi depositati in precedenza presso un cambiavalute a nome 
di una istituzione cattolica e messi a disposizione di Boetto. Ad 
operare in favore degli ebrei erano in particolare don France
sco Repetto, uno dei segretari personali dell’arcivescovo, e 
Massimo Teglio, passato alle cronache come la «primula rossa» 
per l’abilità nello sfuggire alla cattura ad opera dei nazisti29.

Siri non ignorava la protezione prestata agli ebrei. Sapeva 
che alcuni di loro avevano trovato asilo nella provvisoria sede 
del seminario maggiore, a Ruta, ed altri nelle soffitte della ba
silica deU’Immacolata, di cui dal 1937 era parroco don Lerca- 
ro. Divenuto vescovo sostenne l’azione del cardinale, allac- 
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dando rapporti con Teglio30. Un medesimo contegno teneva 
nei confronti dei giovani che si opponevano in città ai rigori 
dell’occupazione tedesca o che militavano nelle formazioni par- 
tigiane sui monti. I contatti mantenuti dal presule con le op
portune cautele, non riuscirono ad eliminare i sospetti degli 
informatori del governo di Salò, alimentati dalla sua scarsa ade
sione «ai principi dello Stato Fascista Repubblicano»31 e ad al
lontanare l’emanazione dell’ordine di arrestarlo da parte dei 
tedeschi. Ad avvertirlo della minaccia fu uno dei membri del 
clandestino Comitato di Liberazione Nazionale per la Liguria, 
l’antico fucino Paolo Emilio Taviani32. Il pericolo non fece mu
tare al vescovo il programma concordato con il cardinale: re
carsi per qualche giorno nel santuario della Madonna della 
Guardia, sul monte Figogna.

30. «Ho conosciuto Siri dopo la sua nomina a vescovo. Sapeva quel che 
facevo e mi elogiava. Mi ha persino dato fogli in bianco con la sua firma che 
usai per convalidare documenti falsi. Il cardinale lasciava fare molte cose a 
Siri, così da poter intervenire in suo favore se ce ne fosse stato bisogno*. 
Colloquio di Massimo Teglio con l’autore (5/7/1989).
31. Riservato a Mussolini. Notiziari giornalieri della Guardia Nazionale Re
pubblicana, novembre 1943-giugno 1944), Milano 1974, pp. lxu-lxiii, 202.
32. «Fui io ad informare Siri. Avevo avuto notizia che i tedeschi lo anda
vano cercando da un altro membro del Cln per la Liguria, dal rappresentante

* del Partito d’Azione Mario Cassiani-Ingoni, il quale nutriva molta stima per 
Siri. ‘Per quale motivo?', domandai. ‘Per gli ebrei', mi rispose Cassiani-Ingo- 
ni. Suggerii a Siri di rifugiarsi in Valbrevenna, a Carsi Ligure, frazione di una 
zona situata tra i tedeschi e i partigiani, ma in pratica garantita da quest’ulti- 
mi». Colloquio di P.E. Taviani con l’autore (3/6/1989).

«Il 7 luglio 1944 — narrerà Siri — il cardinale Boetto mi 
mandò alla Guardia l’ordine di fuggire e nascondermi: era de
cisa la mia sorte; il meno che mi sarebbe toccato era l’intema- 
mento in campo di concentramento in Germania. Con un viag
gio pieno di peripezie riparai nei monti liguri presso un mio 
antico compagno di scuola, don Rcggiardo. Ebbi l’avvertenza 
di non dire a nessuno che mi nascondevo, di spargere la voce 
che stavo male di nervi e mi ritiravo per un periodo di assoluto 
riposo. A Carsi Ligure, dove mi rifugiai, mi guardai dal dire a 
chicchessia che ero fuggito. Tappai la bocca a due miei alunni 
che stavano lassù sfollati. Infatti se avessi detto qualcosa a chic
chessia sarebbe stato riferito a Radio Londra, questa lo avrebbe 
fatto sapere a tutto il mondo ed io non avrei potuto più scen
dere a Genova a fare il mio dovere accanto al cardinale Boet- 

55



to. Secondo i miei calcoli gli eventi bellici prendevano una pie
ga che avrebbe tolto a tedeschi ed italiani la voglia di occuparsi 
di me. Allora sarei ritornato»33.

33. G. Siri, Mio padre clt., pp. 39-40.
34. G. Siri, Memorie sulle vicende genovesi 1944-1945, Rdg, maggio-giu
gno 1975, p. 176.
35. Ivi, p. 177. «Ogni mattina alle 9 in punto, ero nella stanza deH'arcive- 
scovo con un foglietto nel quale avevo annotato i problemi da discutere. For-

Rimase nascosto nella parrocchia di Carsi quasi tutto il me
se di luglio mentre gli angloamericani, già sbarcati in Norman
dia, avanzavano all’interno della Francia; l’esercito sovietico 
occupava le posizioni germaniche sul Baltico e in Polonia; sul 
fronte italiano le forze alleate, liberate Roma e Firenze, si ap
prestavano ad attaccare la «linea Gotica».

Il presule era collegato con Genova tramite un sacerdote da 
lui scelto per dirigere l’Auxilium, don Giovanni Cicali, che ri
ceveva i suoi messaggi e gli faceva pervenire quelli del cardi
nale. Alla fine di luglio il vescovo tornò al santuario della Guar
dia, uscendo soltanto al tramonto in compagnia di un chierico. 
Una sera, durante la passeggiata, il monsignore si accorse del- 
l’approssimarsi di alcuni sconosciuti. «Finsi una scommessa di 
velocità con il chierico — rievocherà Siri — e lo lanciai a testa 
bassa all’insù contro di loro; io mi gettai a terra contro un muc
chio di terriccio, raggiunsi carponi la guidovia, le gallerie e pas
sai così dall’altra parte del monte. Più tardi col favore delle 
tenebre risalii al santuario»34.

A settembre monsignor Siri chiese al cardinale di tornare in 
ufficio almeno alcuni giorni alla settimana. Boetto infine ac
consentì. Gli incalzanti eventi bellici avevano fatto accantonare 
la pratica aperta contro il vescovo ausiliare; nessuno più mo
strava interesse a perseguire un prelato nel frattempo nomina
to vicario generale della diocesi, con tutte le facoltà per sosti
tuire il cardinale malandato in salute.

Siri assunse con tutta tranquillità il governo spirituale di Ge
nova. Lui stesso raccontò: «Stavo in seminario, venivo a rice
vere nella residenza dei gesuiti dove abitava il cardinale, an
davo per le mie funzioni e per prima cosa mi occupai di far 
tornare i due seminari al Chiappeto, dove c’era meno pericolo, 
una profonda galleria rifugio e migliore possibilità di riforni
mento per dar da mangiare ai ragazzi»35. Pur godendo la com
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pietà fiducia di Boetto, il vescovo non prendeva alcun prov
vedimento senza averlo preventivamente consultato. «Man 
mano che ci si avvicinava alla fine del 1944 si delineava sem
pre più chiara la prossima disfatta della Germania. Lo capirono 
anche i più illuminati tra i tedeschi occupanti. Tanto il cardinale 
Boetto che io comprendemmo che bisognava far qualcosa, or
ganizzando, perché quando fosse venuta l’ora desiderata non 
si avesse un inutile bagno di sangue. Pienamente d’accordo e 
munito io di ogni facoltà, per ovvie ragioni di segretezza co
minciammo a filare la nostra tela in modo indipendente. Egli, 
il cardinale, aveva contatti con un generale dell’esercito italia
no, che da tempo conosceva e con lui cercava il modo di ren
dere meno tragico il passaggio da uno stato di occupazione ad 
uno stato, sia pure breve, di una certa anarchia. Ebbe qualche 
contatto (non ne conosco il modo) col generale Meinhold, il 
quale aveva il suo quartiere a Savignone»36.

Nel «filare la tela» Boetto e Siri tenevano presenti le riser
vate informazioni provenienti da Milano relative al tentativo 
esperito, d’intesa con il cardinale Schuster, dal cappellano del
le carceri don Giuseppe Bicchierai per un accordo fra i tedeschi 
e il Cln dell’Alta Italia. A collegare segretamente la Curia ge
novese e quella ambrosiana provvedeva Massimo Teglie, il 
quale, provvisto di un autentico lasciapassare tedesco conva
lidante le sue false generalità, compiva periodici viaggi a Mila
no ed era in ottimi rapporti con don Bicchierai37.

Prima di formulare piani concreti per la salvezza di Genova, 
il vescovo si preoccupò di accumulare le derrate alimentari in
dispensabili alla sopravvivenza dei cittadini. Nel gennaio del 
1945, insieme con un industriale milanese suo amico che fun
geva da autista, Achille Malcovati, partì per San Pellegrino Ter

minavo le mie proposte. Il cardinale le accettava o, a seconda del casi, indi
cava altre soluzioni. In 15, massimo 20 minuti, si elaborava il giornaliero 
governo della diocesi. Ero umilissimo. All’Inizio non portavo alcun distintivo 
della dignità episcopale. Poi il cardinale, accortosene, mi impose di portare 
sempre II cupolino, la croce, l’anello. Ed io l’ho sempre portati. Oggi se mi 
togliessi il cupolino avrei freddo alla testa». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (18/9/1988).
36. G. Siri, Memorie sulle vicende genovesi clt., p. 177.
37. «Andavo periodicamente a Milano sia per ricevere altri finanziamenti 
che per preparare l’espatrio dei miei correligionari in Svizzera. Sovente mi 
Incontravo con don Bicchierai, talvolta gli facevo da autista». Colloquio di 
Massimo Teglio con l’autore (5/7/1989). 
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me, sede del ministero deir Agricoltura della Repubblica di Sa
lò. Occorreva anzitutto ottenere i «buoni» che davano diritto ad 
acquistare riso, burro, formaggi. Accadde di tutto: «si dovette 
aggiustare la macchina più volte, ci rubarono persino la chiave 
inglese usata da un meccanico; si arrivò verso sera di una gior
nata polare», scriverà il vescovo nelle Memorie sulle vicende 
genovesi. «Al ministero caddero dalle nuvole quando seppero 
chi ero e non nascosero la meraviglia che proprio io andassi a 
chiedere pane per Genova. Però la meraviglia fruttò: telefo
narono immediatamente al ministro, che era a Venezia (così 
mi dissero) e questi udito il mio nome disse semplicemente: 
‘Dategli tutto quello che chiede’. In fin dei conti io non lavo
ravo per me, ma per i miei concittadini! Facemmo man bassa 
di buoni e Malcovati aduso agli affari la fece più di me e con più 
arte di me. Partimmo felici, mangiucchiammo qualcosa in mac
china e a notte inoltrata cominciammo la ritirata giù per la valle 
Brembana. Ci ritrovammo a notte fonda nella pianura a sud- 
ovest di Bergamo. Nessuna stella, nessuna luce, nessuna stra
da, scomparsa sotto la coltre di neve. Riuscii ad orizzontarmi 
qualche poco e conclusi che dovevamo essere a non molta 
distanza da Trezzo d’Adda. A malapena scoprimmo un caso
lare; Malcovati che aveva una faccia degna del suo coraggio 
andò a fare tale baccano alla porta di quella buona gente, che 
si svegliò tutta forse temendo si trattasse della solita razzia. Se 
non ci coprirono di contumelie deve essere stato perché capi
rono che non eravamo né guardie nere, né tedeschi».

I due continuarono, poi, le «scorribande» per acquistare vi
veri, costretti «ogni tanto ad abbandonare la macchina e met
terci carponi per sfuggire ai bassi mitragliamenti nemici»38.

38. G. Siri, Memorie sulle vicende genovesi cit., p. 177.

Rientrato a Genova il vescovo dovette preoccuparsi del tra
sporto di quanto aveva comprato in Lombardia, reso difficile 
dal divieto di transito nelle valli controllate dai partigiani di ap
provvigionamenti che potessero tornare utili alle forze di occu
pazione. «Qui cominciò la tessitura di una diplomazia strana, 
arte nella quale non m’ero mai esercitato», proseguirà Siri, «per 
mettere d’accordo da un lato i partigiani, che serbavano di me 
buon ricordo e sapevano quanti dei loro amici avevo strappato 
alla morte», dall’altro tedeschi e fascisti. Ottenne, consenziente 
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il comandante germanico della zona, un incontro con i capi 
partigiani che controllavano la valle Scrivia e le valli parallele. 
Avvenne a Rocchetta Ligure, un borgo precluso ai rastrella
menti tedeschi che non osavano penetrare nella stretta gola di 
vai Borbera. L’accordo facilitato dal comandante locale parti
giano, Aurelio Ferrando, conosciuto sotto il nome di Scrivia39, 
fu raggiunto dopo molte esitazioni. Testimonierà Siri: «La se
duta durò a lungo ed io perorai come potevo la causa della 
popolazione votata alla fame; chiedevo solo non si impedisse 
l’atf lusso dei viveri dal Piemonte e dalla Lombardia. La discus
sione fu estenuante tra i sì e i no. Finalmente uno dei presenti, 
di cui credo bene tacere il nome e che sedeva di fronte a me, 
uscì a dire che ‘in fin dei conti la popolazione avrebbe dovuto 
seguire l’esempio dei partigiani e rifugiarsi nei monti’. A questo 
punto persi la pazienza: dimostrai che la popolazione erano le 
loro donne, i loro figli e parenti, che era stupido pensare di 
portare sui monti centinaia di migliaia di persone. Nella mia 
perorazione mi scaldai, davanti a tanta asineria, fino a perdere 
il lume della ragione (l’unica volta in vita mia). Vomitai tutte le 
parolacce udite da bambino nei vicoli di Genova e che mai 
avevo usato, parlai con il linguaggio dei facchini e (non si of
fendano) dei portuali, ebbi sulle labbra tutti gli improperi e gli 
insulti e tutto feci di un sol fiato per più di mezz’ora, senza 
accorgermi che stavo parlando un linguaggio poco adatto alla 
mia condizione di Vescovo. Non ne ebbi mai rimorso, perché 
non sapevo quel che dicevo, però vinsi. Si accettò la mia pro
posta e si passò ai dettagli. Audite insulae. Vollero che i tra
sporti fossero solamente per camions, pretesero che fossero 
targati ‘Città del Vaticano’, che i conducenti avessero un tes
serino col sigillo del cardinale Boetto e la mia firma. Niente di 
simile si sarebbe potuto immaginare, ma credo che nei mo
menti gravi le scelte indichino una verità. Accettai tutto (poi mi 
sarei arrangiato), ci stringemmo la mano e ci lasciammo sorri
denti. Visitai i loro feriti, benedissi la salma di un loro morto 
[...]»40. Per soddisfare le richieste fu giocoforza costruire false

39. Su Scrivia cfr. Enciclopedia dell'Antifascismo e della Resistenza, voi. II, 
La Pietra, Roma 1971, p. 310.
40. G. Siri, Memorie sulle uicende genovesi clt., p. 179. Il racconto è pre
ceduto da un brano in cui il cardinale analizza l'aggregazione delle forze della 
Resistenza: «Già prima della mia promozione all'episcopato avevo avuto oc-
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targhe vaticane da applicare agli autocarri dell’Auxilium e falsi 
timbri della Santa Sede. «I magazzini furono riempiti e nei gior
ni dopo la cessazione dell’occupazione tedesca tutti videro a 
che cosa servirono»41.

Risolta la questione degli approvvigionamenti, il monsigno
re affrontò il problema di salvaguardare Genova da eventuali 
rappresaglie al momento della ritirata dei tedeschi. Anche se al 
termine dell’estate, dopo lo sbarco alleato nella Francia meri
dionale, il comando germanico aveva abbandonato il progetto 
di fare della città la fortezza in cui resistere in caso di sfonda
mento della «linea Gotica», le forze tedesche contavano diver
se migliaia di uomini, affiancate da un consistente numero di 
truppe fasciste; e le postazioni di artiglieria su Monte Moro e ad 
Arenzano erano in grado di colpire l’intero abitato. Tra la fine 
di marzo e i primi giorni dell’aprile 1945, nelle settimane pre
cedenti l’offensiva finale angloamericana, Siri ebbe approcci42 
sia con il capitano di vascello Mario Arillo, comandante le trup
pe fasciste di stanza nel porto, che con il console germanico a 
Genova, Hasso von Etzdorf, allo scopo «di organizzare col mi
nimo delle vittime il trapasso dall’una all’altra situazione». Il di
plomatico non rifiutò la proposta del monsignore: i tedeschi 
avrebbero ripiegato verso la pianura padana per vai Polcevera

castone di occuparmi in qualche modo del partigiani. Erano pochi, sfuggiva* 
no ad una persecuzione, erano degni di rispetto e di aiuto. Tra loro avevo un 
certo numero di miei allievi. Fatto vescovo non mutai sentimenti e lasciai che 
qualche sacerdote stesse con loro, per curarli spiritualmente. Tra loro qual
cuno mostrò coraggio e lealtà non comuni. Le cose si modificarono quando 
la sfortunata e stupida legge Oraziani obbligò giovani ed uomini ancora in
denni da quella pazza guerra al servizio militare nella certa prospettiva di finire 
in chissà quale parte d’Europa (...] Molti, moltissimi di questi scelsero la mon
tagna come alternativa più prudente. Il volto dei partigiani, ingrossato da que
sto numero, cambiò. Logicamente: non tutti si nasce eroi e la resistenza dopo 
la legge Oraziani non fu quella di prima. Il giudizio storico deve tener conto 
di questo in mezzo alla straripante retorica. Io tenni i miei giudizi per me e 
cercai di giovare a tutti: non toccava a me giudicare, per fortuna».
41. Ivi, p. 180. Il ricorso alle insegne e ai documenti vaticani per il trasporto 
dei viveri fu comunicato da Boetto a Montini In una lettera recapitata a Roma 
clandestinamente, in cui si chiedeva anche di intervenire sulle autorità anglo
americane per evitare il mitragliamento delle vettura «portanti la bandiera pon
tificia». Actes et documento du Saint Siège relatlfs à la seconde guerre mon
diale, Libreria Editrice Vaticana, 1980, 10, pp. 541-44.
42. L'azione svolta da Siri è anche illustrata da G. Bonvicini, Decima ma
rinai, Decima comandante!, Mursia, Milano 1989, pp. 176 sgg. 
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e valle Scrivia; le formazioni partigiane sarebbero scese in città 
lungo il Bisagno. «In tal modo non si sarebbero incontrati, al
meno nei pressi di Genova, non si sarebbero recati danni ai 
civili, ossia ai genovesi. In realtà i tedeschi si sarebbero sostan
zialmente attenuti a questo piano»43.

43. G. Siri, Memorie sulle vicende genovesi cit., p. 181. Rudolf Rahn, l’am
basciatore della Germania nazista a Salò, sostiene di aver fatto nominare il 
suo «vecchio amico Etzdorf» console generale per la Liguria al fine di salvare 
il porto dalla distruzione. R. Rahn, Ambasciatore di Hitler a Vichy e Salò, 
Garzanti, Milano 1950, pp. 338-39. Etzdorf giunse a Genova nel dicembre 
1944. C. Brizzolari, Un archivio della Resistenza in Liguria, Di Stefano, Ge
nova 1974, p. 288.
44. «Una volta il cardinale Boetto mi pregò di recapitare al cardinale Schu
ster un plico contenente i piani del porto di Genova. Dissi al cardinale che se 
I tedeschi mi avessero trovato quelle carte non avrei avuto scampo. Fortu
natamente non fui fermato». Colloquio di M. Teglio con l’autore (5/7/1989).
45. Il 28 giugno 1956 Piaggio attestava con una circostanziata dichiarazione 
il colloquio con Siri, il quale s’era impegnato a comunicare le informazioni a 
Boetto e ad «agire in tutti quei modi che sarebbero apparsi utili». Piaggio 
concludeva affermando che l'intervento della autorità ecclesiastica aveva sal
vato il porto. Il documento fu pubblicato da «Il nuovo Cittadino», 25/4/1958.

Più drammatico divenne nei giorni seguenti un altro pro
blema: impedire la distruzione del porto. In città tutti sapevano 
che le strutture portuali erano state minate. Boetto s’era preoc
cupato di far pervenire le informazioni sulla dislocazione degli 
esplosivi al cardinale Schuster, probabilmente allo scopo di ren
derne edotto il Vaticano tramite la nunziatura apostolica di 
Berna44. Quel che si ignorava era la risoluzione dei tedeschi, 
nell’evacuare la città, di far saltare i moli ed i bacini per sot
trarne fuso agli alleati. La sera del 13 aprile Siri ne ebbe notizia 
da Rocco Piaggio, uno degli esponenti dell’industria genovese. 
Piaggio, che aveva molti interessi nel porto, aveva vanamente 
tentato di far recedere i tedeschi, prospettando all’alto coman
do con sede a Garda la possibilità di rendere inutilizzabili in 
altro modo, per un certo periodo di tempo, banchine ed at
trezzature. Anche la clandestina opera di sminamento dava 
scarsi risultati: su 367 cariche di dinamite solo 7 erano state 
rese inoffensive. Per l’industriale l’unica speranza era ormai 
rappresentata dall’autorità ecclesiastica45.

Allarmato da quanto gli aveva comunicato Piaggio, il ve
scovo concordò con Boetto un passo: il cardinale si sarebbe 
rivolto con lettera all’ammiraglio Karl Doenitz, da cui dipende
vano le forze germaniche occupanti il porto incaricate della di
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struzione. Alla consegna della lettera avrebbe provveduto il 
monsignore recandosi dal colonnello Max Berninghaus, co
mandante in seconda della marina germanica a Genova. «Ave
vo fatto il nome di Berninghaus — preciserà Siri — perché 
sapevamo che rappresentava Hitler, dal quale era molto ben 
voluto, e che, pur inferiore di grado, aveva una importanza di 
gran lunga superiore. Qualcuno mi disse — non ricordo chi — 
che Berninghaus aveva un telefono con filo diretto per la co
municazione personale ad Hitler»46.

46. G. Siri, Memorie sulle vicende genovesi cit., p. 182. Boetto preferì In
dirizzare la lettera al «Comandante Germanico del Porto di Genova*. Il testo 
è riprodotto in A.M. Lanz, op. cit., pp. 581-82. Secondo Alien Dulles, che 
trattò la resa dei tedeschi in Italia, solo le navi dipendevano dalla marina 
germanica mentre i porti erano soggetti al «comando del gruppo di armate». 
A. Dulles, La resa segreta, Garzanti, Milano 1967, p. 222.

Il cardinale scrisse la lettera, Siri ottenne un appuntamento 
con Berninghaus nella sede del comando della marina a Nervi. 
Accompagnarono il vescovo due sacerdoti, il segretario per
sonale don Pesce e don Cicali, il direttore generale dell’Ansal
do, Giuseppe Rosini, il maggiore austriaco Marckull, un cat
tolico che agevolava le attività assistenziali ecclesiastiche. «Il 
colonnello era un vero militare, per sé compito, educatamente 
freddo, distaccato, duro», ricorderà Siri. «Dava segni di non 
credere molto alla riuscita del nostro passo. Cercai di convin
cerlo con delle ragioni di umanità: la strage della popolazione, 
la inutilizzazione dello strumento per il quale Genova viveva 
economicamente. Niente. Allora feci questo discorso presso a 
poco: avete salvato il porto di Marsiglia, mentre sapete che 
anche dopo una pace non cresceranno per voi le simpatie della 
Francia. Perché volete distruggere Genova, mentre sapete al
trettanto bene che gli italiani ad una settimana dalla guerra sa
ranno ancora vostri amici? Dio mi guardi dal chiedere danni in 
Francia; chiedo solo che non si tratti peggio l’Italia. L’argomen
to fece un certo effetto, perché il colonnello si distese pur con
tinuando a scrollare la testa. La conversazione si prolungava 
inutilmente. Ad un certo punto perdetti la pazienza, mi alzai e 
dando un pugno sul tavolo quasi urlai: ‘vi garantisco che se 
toccherete il porto di Genova, nessun tedesco uscirà da essa 
vivo, perché lei sa meglio di me che prestissimo scapperete 
tutti’. Solo dopo mi resi conto che avevo profferito una grave 
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minaccia, non degna di un cristiano. Ma la cosa sortì l'effetto. 
Il colonnello mi guardò stupito c disse semplicemente che 
avrebbe trasmesso la lettera del cardinale arcivescovo».

La mattina del 23 aprile Beminghaus convocava Siri a Ner
vi. Il militare «aveva perduto la sua superiorità, era un aitante 
abbattuto; quando parlava la mascella sinistra aveva una inso
lita contrazione, come di chi volesse evitare il pianto. Sentii 
pietà. In fin dei conti quello era un uomo, che aveva creduto 
in un mito e rappresentava al vivo la tragedia di una nobile 
nazione, troppo credula in un capo pazzo». Beminghaus in
formò che l’alto comando tedesco aveva accolto la richiesta del 
cardinale: il porto e i relativi impianti non avrebbero subito dan
ni, sarebbero stati resi inutilizzabili affondando due piccole na
vi. L’ufficiale aggiunse: «Voglia lei disporre tutto: che la popo
lazione non si impressioni per l’affondamento dei due piroscafi 
e che non disturbi il ritiro delle truppe germaniche. In caso 
disturbassero potrebbe agire il dispositivo per far saltare il por
to». Alle 3 del pomeriggio del medesimo giorno il console von 
Etzdorf chiamò con urgenza il vescovo nell’albergo in cui al
loggiava. Gli mostrò un telegramma dell’ambasciatore tedesco 
presso la Repubblica Sociale, Rudolf Rahn, che ordinava: 
«consegnate Genova al vescovo Siri». Il presule pensò che sa
rebbe stato più opportuno consegnare la città al cardinale, ma 
evitò di fare obiezioni. Accettò, e subito il diplomatico, «met
tendosi sull’attenti e facendo il saluto militare» si dichiarò pri
gioniero47.

47. G. Siri, Memorie sulle vicende genovesi cit., p. 584.

La prima preoccupazione di Siri fu di dare continuità agli 
uffici amministrativi abbandonati dalle autorità fasciste: dispose 
che ad assumerne la responsabilità fossero i funzionari più alti 
in grado. Poi a piedi, non avendo a disposizione neppure una 
bicicletta, in una città in cui già aveva inizio la ritirata delle trup
pe tedesche, cercò di rintracciare le persone cui trasferire i po
teri. Incontrò un ufficiale spesso ospite della mensa gratuita 
allestita nei sotterranei del vecchio seminario, il maggiore Mau
ro Aloni, comandante dei Sap, le squadre di azione patriottica 
costituitesi in città. Gli riferì quanto era stato concordato e lo 
invitò a tenere le sue squadre a distanza dei tedeschi, a non 
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ingaggiare operazioni che avrebbero potuto provocare una car
neficina e la distruzione del porto. Le medesime informazioni 
dette a Taviani, che rinviò ogni decisione al Comitato di Libe
razione Nazionale, i cui membri sarebbero stati urgentemente 
convocati. A sera Siri raggiunse il cardinale, alloggiato da al
cuni mesi nella villa Migone di San Fruttuoso, un quartiere pe
riferico. Nell’attraversare la città in compagnia di un ex allievo 
studente di medicina il vescovo fu coinvolto nello scontro tra 
una colonna tedesca in ritirata ed un gruppo di partigiani48.

48. Ad agire contro i tedeschi non furono le brigate partigiane sui monti, 
giunte a Genova il 26 aprile, quando l’insurrezione era pressoché terminata. 
I combattimenti furono ingaggiati dalle Sap, le squadre composte da operai e 
giovani. P.E. Taviani, Breve storia dell'insurrezione di Genova, Le Monnier, 
Firenze 1973. Cfr. C. Brizzolari, Un archivio della Resistenza in Liguria, Di 
Stefano, Genova 1974.

Quella notte Siri preferì non tornare nell’edificio di via Porta 
degli Archi; si recò al seminario del Chiappeto per completare 
il collegamento telefonico con diverse zone della città. Preve
dendo che l’indomani, 24 aprile, sarebbe stata una giornata 
decisiva per Genova, il monsignore aveva predisposto una sor
ta di centralini telefonici cui ricorrere per ricevere informazioni 
e dare istruzioni. Al Chiappeto, che poteva vigilare dall’alto 
l’abitato, un gruppo di seminaristi si assunse l’onere di corri
spondere con il telefono.

Il mattino successivo, nel rientrare a Genova, il vescovo 
assistette ad un nuovo, durissimo scontro tra militari tedeschi in 
ritirata e squadre partigiane, conosciuto nella storia della Re
sistenza genovese come la battaglia di piazza De Ferrari. «Vidi 
tutto», scriverà Siri. «Non si trattò affatto di una battaglia. La 
piazza [...] era completamente deserta. Un numero che non 
mi parve forte di persone appostate alle finestre dell’attuale 
Banca dell’Agricoltura e forse del palazzo della Borsa, aprì il 
fuoco sulla colonna germanica. La risposta fu rabbiosa e terri
bile, direi all’impazzata. Io mi salvai dietro un pilone della Bor
sa, altrimenti sarei stato finito. Qui accadde un episodio dei più 
tristi. Comparve, armato di un fucile, un giovane aitante quasi 
imberbe dalla parte di via Dante. Io gli urlai dal mio posto di 
non avanzare che lo avrebbero ammazzato senza scopo. Lui 
non badò a quel che dicevo e venne avanti: una raffica lo pre
se, gli squarciò il ventre in modo orrendo; lui stramazzò esa
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nime. Io lasciai il mio rifugio per vedere se era ancora vivo e 
per dargli l’assoluzione. Capii che non sarei riuscito a caricar
melo e portarlo all’astanteria organizzata sotto il palazzo Gasli
ni, sia perché era di notevole caratura, sia perché era grave. 
Corsi allora a piazza Dante all’astanteria, venni con una lettiga 
e due coraggiosi barellieri e caricammo il giovane. Durante il 
tragitto il poveretto spirò. Gli chiusi gli occhi e ritornai a vedere 
cosa succedeva; era già finito tutto»49.

49. G. Siri, Memorie delle vicende genovesi cit., p. 186. Fonti del Cln per 
la Liguria dichiararono che a piazza De Ferrari fu combattuta una delle più 
dure battaglie che portò alla dispersione di 300 tedeschi, alla conquista di 3 
cannoni, all'esplosione di due autocarri contenenti munizioni. «In questa bat
taglia, di cui gli alleati poterono rilevare ancora dopo parecchi giorni i vistosi 
trofei, i giovani delle Sap cittadine andarono all'assalto contro gli anticarri che 
sparavano con l'alzo a zero. Di gran lunga maggiore fu il numero dei morti da 
parte genovese che non da parte tedesca, ma il risultato fu alla fine ottenuto». 
C. Brizzolati, Un archivio cit., pp. 327-28.
50. «La seduta — nella sera del 23 e nelle prime ore della notte fra il 23 e 
il 24 aprile — non fu tranquilla. A un primo esame della situazione non tutti 
erano concordi sulla necessità di iniziare l'azione. Non si dibattevano questioni 
politiche, ma soltanto questioni di opportunità tattica. Alla fine, poco prima 
dell'una di notte, il Comitato decise l'azione». P.E. Taviani, Breve storia del
l’insurrezione cit., p. 14. L'insurrezione fu proclamata con quattro voti a fa
vore e due contrari. P.E. Taviani, Pittaluga racconta. Romanzo di fatti veri 
(1943-1945), Egle, Genova 1988, pp. 183-86.

Il vescovo ignorava che nel corso della notte il Cln per la 
Liguria aveva a lungo discusso le notizie da lui fomite a Taviani 
e infine deciso, pur non potendo contare sull’intervento delle 
forti brigate partigiane dei monti, di proclamare l’immediata 
insurrezione50. Lo intuì nell’assistere al combattimento e ne eb
be conferma una volta raggiunto il cardinale a villa Migone, 
allorché cominciarono le minacce di rappresaglia. Dal porto, 
dove erano asserragliati 1.500 tra tedeschi e fascisti, si chie
deva l’evacuazione con l’onore delle armi per non azionare il 
dispositivo delle mine. Dal piccolo borgo di Savignone il ge
nerale Gùnther Meinhold avvertiva di essere pronto a far aprire 
il fuoco sulla città dalle postazioni di artiglieria del Monte Moro. 
«Compresi subito — annoterà Siri — che bisognava convince
re i partigiani della città a rinunciare alle azioni di disturbo, pa
gate a sì caro prezzo, e che bisognava fare una nuova azione 
col comando tedesco di Savignone. Da villa Migone cominciai 
l’impresa più difficile della mia vita: convincere tutti a non at
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taccate i tedeschi in città, perché questo avrebbe portato alla 
rovina. E già stavano attaccando; ogni ora che passava aggra
vava in me una sorta di agonia. Passai molte ore accanto al 
telefono di villa Migone, inginocchiato accanto ad una seggiola 
per poter scrivere appoggiato a quella. Ora trattavo attraverso 
i centralini, ora parlavo direttamente ai personaggi. Se non riu
scivo a persuaderli prima di notte era la rovina».

Il primo nodo da sciogliere riguardava il porto. Era asse
diato da squadre di partigiani comandati da Giuseppe Mac- 
chiavelli, futuro esponente del socialismo ligure, che aveva 
avuto Siri come professore di religione. «Lo pescai; non feci un 
discorso molto gentile ma piuttosto intimidatorio; parlai forte, 
urlai. Egli capì ed agì da galantuomo: il pericolo proveniente 
dal fronte del porto fu eliminato per opera sua. Organizzai im
mediatamente per telefono una missione per trattare con i te
deschi del porto». Due sacerdoti, tenendo un lenzuolo bianco, 
parlamentarono con i marinai tedeschi, i quali, dopo aver chie
sto <40-45 minuti per mettersi in ordine, farsi la barba, spaz
zolare abiti e gambali», si avviarono fuori città senza essere 
disturbati51.

51. G. Siri, Memorie delle vicende genovesi cit., p. 187. «Impiegai più tem
po per trovare i responsabili e persuaderli a fare uscire i tedeschi rintanati nel 
porto con l’onore delle armi, che convincere quest’ultimi a non dar fuoco alle 
mine. Insieme con il porto sarebbe saltata anche la parte bassa della città 
vecchia. Una distruzione che avrebbe fatto di Genova una nuova Troia. Per 
fortuna trovai che il capo di coloro che sorvegliavano gli Arenaggi, la strada 
che costeggia il porto, era stato alunno di un mio corso di religione nelle 
scuole e per telefono l'ho convinto». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(12/4/1985).
52. 11 testo è riprodotto da A.M. Lanz, op. cit., pp. 583-84. Meinhold scri
verà dopo la guerra di essersi attivato per salvare il porto fin quando gli fu 
comunicato che la distruzione dei moli spettava alla marina. G. Meinhold, 
Come firmai la resa, in «U Secolo XIX», aprile-maggio 1949.

Appianata la questione del porto, il vescovo scrisse la mi
nuta di una lettera a Meinhold che, corretta e firmata dal car
dinale, venne recapitata al generale52. La lettera provocò la 
sospensione dell’intervento dell’artiglieria tedesca e il mattino 
del 25 aprile una telefonata di Meinhold a villa Migone, dove 
Siri aveva trascorso la notte. Il generale, abbandonato il co
mando di Savignone e giunto a Genova, chiedeva di arren
dersi al cardinale. A ricevere la telefonata fu il segretario altoa
tesino di Boetto. «Fui sul punto di sbottare e far rispondere — 
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ricorderà Siri — che la resa era già fatta da due giorni. Ma 
improvvisamente afferrai che sarebbe stato utile prendere per 
buono l’operato del generale, inscenando una resa con tutta la 
risonanza possibile, per dare alla popolazione un segno visibile 
della guerra ormai al lucignolo e per evitare che continuasse a 
scorrere sangue. Mi limitai a far chiedere al generale perché 
voleva far la resa nelle mani del cardinale. Risposta esatta: ‘Per
ché è l’unica cosa seria che ci sia a Genova’. Pregai il generale 
di attendere che avrei mandato a prenderlo io sotto scorta per 
sua difesa dopo aver raccolto quelli coi quali poteva essere 
fatta la resa. Possibile che Meinhold non sapesse della resa già 
avvenuta? Se tengo conto che circolò la voce che i suoi uffi
ciali, ritenendolo traditore per i suoi contatti con l’avversario, 
l’avevano condannato a morte; che avvenuta la resa il suo uf
ficiale (forse aiutante di campo) si uccise in un angolo di villa 
Migone, dove riteneva fosse consumata un’onta, debbo rite
nere probabile l’opinione che allora mi feci e mai mutata: Mein
hold volle consegnarsi al cardinale per salvare se stesso».

Fu Siri a predisporre la cerimonia. «Mi detti subito un gran 
da fare per preparare l’evento, anche se non aveva più un vero 
contenuto giuridico. Impiegai almeno due o tre ore per repe
rire tutte le persone occorrenti ad ottenere un salvacondotto e 
portare il generale a villa Migone. Faticai a trovare quelli del 
Comitato di Liberazione [...] Uscii in via San Fruttuoso e misi 
insieme un gruppo di ragazzoni che ostentavano fazzoletto ros
so e moschetto; spiegai le cose, li misi in riga come picchetto 
d’onore per i plenipotenziari. Cercai tra loro la faccia che mi 
parve più facinorosa e gli dissi: ‘ti faccio tenente, tu comanda 
e tienili a posto’. I membri del Comitato di Liberazione arriva
rono prima di Meinhold e furono assai meravigliati di vedersi 
presentare le armi. Peccato che ho dimenticato la faccia del
l’unico tenente da me creato in vita mia; agì benissimo e pro
babilmente gli altri sapevano che dovevano ubbidire. Appro
fittai del ritardo del generale per prendere gli ultimi accordi col 
cardinale. Gli raccomandai di ammansire l’uomo, il quale al
l’ultimo momento poteva avere la tentazione di mettersi a fare 
l’eroe fuori proposito. Raccomandai al cardinale di uscire al 
momento delle trattative perché fosse evidente che questo era 
affare non di nostra competenza [...] Mentre eravamo fuori il 
buon vecchio cardinale si preoccupava di cosa avremmo po
tuto dare da mangiare all’illustre prigioniero. Io lo consolai su
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bito: sì, erano abituati al burro e all’affettato e noi non ne ave
vamo, ma era tale la paura che anche l’appetito non doveva 
farsi molto sentire. Uscirono a resa fatta. La notizia si sparse 
come un baleno ed io avevo raggiunto lo scopo: fare una ma
nifestazione esterna accentuata che significasse per tutti la fine 
delle ostilità e del sangue inutilmente versato»53.

La resa, entrata in vigore alle 9 di mattina del 26 aprile 
1945, divulgata per radio da Taviani a nome del Cln e il cui 
testo fu pubblicato dai giornali dei partiti antifascisti stampati 
nel corso della notte, non venne accettata da tutti i presìdi 
tedeschi54. Tra gli altri non ubbidì alle telefonate del generale 
Meinhold da villa Migone il presidio di Monte Moro che rispose 
al fuoco di due cacciatorpediniere inglesi giunte davanti alla

53. G. Siri, Memorie delle vicende genovesi cit., pp. 188-89. La pubblica
zione del documento sollevò proteste e polemiche. Il presidente dell’istituto 
Storico della Resistenza, Lazzaro Maria De Bemardis, dopo essersi consultato 
con esponenti politici ed ex comandanti partigiani, inviò a Siri un telegramma 
di «addolorato rammarico», accusandolo di aver alterato «proporzione avve
nimenti» ed espresso «giudizi deformanti», «Il Giorno», 13/9/1975. Per Siri 
s’era trattato di testimoniare l’opera svolta dalle autorità ecclesiastiche, sotta
ciuta già dagli anni successivi alla fine del conflitto, quando era stata istituita una 
commissione d’inchiesta presieduta dal magistrato Paolo Mannetti allo scopo di 
accertare i fatti relativi al salvataggio dei porto. «Credo che il Mannetti fosse un 
uomo onesto», aveva scritto Siri nelle memorie, «ma fu accerchiato da coloro 
che volevano assolutamente togliere alla Chiesa ogni merito. Per questo mo
tivo io diedi ordine al mio compianto segretario, mons. Pesce, che aveva vis
suto con me tutta la vicenda, di abbandonare protestando il comitato di in
chiesta. Cosa che altri non fecero. In quell’inchiesta comparvero personaggi ed 
eroi che io, solo, mentre tutti fuggivano, non ho mai incontrato sulle strade e 
sui destini di Genova. Non pretendo di sapere tutto, ma quello che ho scritto 
è la pura verità». G. Siri, Memorie delle vicende genovesi cit., p. 190. Il ritiro 
del rappresentante del cardinale fu una delle cause che fece chiudere gli ac
certamenti, pubblicati nel 1952 con il titolo Atti della Commissione d'inchiesta 
sui salvataggio del porto di Genova, senza una conclusione ufficiale.

In un dibattito tenutosi nella sede del «Corriere della Sera» Renzo De 
Felice, autore della monumentale biografia del duce, ha affermato che tutti 
quanti contribuirono «in modo non secondario» alla salvezza del porto di Ge
nova, «il cardinale, i tedeschi buoni, i fascisti buoni, i partigiani buoni 
furono messi insieme e coordinati dai servizi segreti svizzeri. Mussolini, poli
tico da assolvere?, «Corriere della Sera», 27/11/1990.
54. «Non ho nulla da aggiungere sulla pagina della liberazione di Genova. 
Sapevo altre cose, ma ho taciuto. Non era mia parte fare il pubblico accusa
tore. La salvezza di Genova fu dovuta, credo, all’intervento che il cardinale 
Boetto ed io abbiamo fatto. Io potei agire perché il cardinale mi lasciava fare, 
non era uno di quegli uomini gelosi dei loro collaboratori che ne spengono le 
iniziative». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (18/9/1988). 
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città. Poi, col sopraggiungere delle brigate partigiane dei monti 
tutto si risolse. Alle prime ombre della sera del 26 aprile 1945 
le avanguardie alleate rimasero stupite di entrare in una città 
che si presentava nelle sue normali condizioni di vita55.

55. «Ero appena tornato dai monti quando II vescovo Siri mi informò, nel 
pomeriggio del 23 aprile, che i tedeschi erano disposti a lasciare Genova 
senza nulla distruggere, qualora i partigiani non si fossero mossi. 11 Cln, subito 
radunatosi, rispose no. Non volevamo trattare perché non ci fidavamo dei 
nazisti, sapevamo bene cosa avevano fatto nei pressi di Carrara. Trattammo 
soltanto dopo aver avuto In mano un cospicuo numero di prigionieri. La 
rievocazione di monsignor Siri nel 1975 è esalta per quanto riguarda i fatti, 
ma rappresenta solo un lato del prisma. Non posso dimenticare che contem
poraneamente alia telefonata di Siri a Macchiavelli ci fu la richiesta telefonica 
del comandante delle forze repubblichine del porto di ottenere anche lui l'o
nore delle armi. Fui io a rispondere che II Cln consentiva di dare l'onore delle 
armi ai tedeschi, non ai repubblichini. Ma il vero punto di dissenso, la diffe
rente interpretazione consiste in questo: mons. Siri sostiene che l'insurrezione 
avrebbe potuto anche non verificarsi. Va tenuto presente che l'insurrezione 
sarebbe forse esplosa egualmente e che noi, Cln, nel deliberarla, le demmo 
il necessario ed opportuno coordinamento, evitando di fare di Genova un’al
tra Varsavia. Da una parte mons. Siri era intervenuto efficacemente con Mein- 
hold, dall'altra aveva agito il dottor Antonio Giampalmo, che aveva sposato 
una tedesca. Ecco perché dico che la testimonianza di Siri è esatta soltanto in 
un lato del prisma». Colloquio di P.E. Taviani con l'autore (3/6/1989).
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5 
Arcivescovo di Genova

Gli eventi relativi alla liberazione di Genova indussero Pio XII 
a chiedere di vedere con urgenza Siri. Desiderio non facile da 
soddisfare: le comunicazioni tra Roma e l’Italia settentrionale 
erano interrotte; viaggiare all’indomani delle cessate ostilità, 
mentre proseguivano i rastrellamenti dei reparti tedeschi e fa
scisti, rappresentava una impresa anche per i veicoli della San
ta Sede muniti dei permessi rilasciati dal comando alleato. Più 
semplice per la Segreteria di Stato ricorrere ai cappellani cab 
tolici angloamericani, che si facevano un dovere, passando per 
Roma, di mettersi a disposizione degli alti prelati vaticani. Fu
rono due cappellani statunitensi della Quinta Armata a recarsi 
a Genova per accompagnare il vescovo dal Papa1.

1. «Giunsero a Genova con una di quelle grosse automobili americane che 
allora suscitavano grande impressione. Uno dei due sacerdoti mi sembra sia 
divenuto, poi, vescovo ausiliare di Baltimora o di Boston. L'altro era parroco 
nel New Jersey, un italo-americano fratello di due religiosi che vivevano a 
Genova. Dormimmo a Livorno poiché eravamo partiti a tarda ora. L'indo
mani ci fermammo a mangiare qualcosa, usufruendo dello scatolame che 
avevano in macchina, prima di Montalto di Castro. Per anni, nel percorrere 
la stessa strada, ho notato i tre pini lungo la via Aurelia presso cui avevamo 
sostato». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).
2. A.M. Lanz, // cardinale Boetto cit., p. 605.
3. «Nei giorni immediatamente seguenti alla liberazione di Genova, diciamo

La missione dei due preti americani preoccupò Boetto. Il 
cardinale contava esclusivamente su Siri per far fronte agli in
numerevoli problemi di una città in cui i rancori e le violenze 
del trapasso s’erano sostituiti all’euforia della libertà. «Le anti
camere dell’arcivescovo a qualunque ora del giorno erano in
vase dai supplicanti», dirà uno dei segretari dell’arcivescovo1 2, 
riferendosi alle esecuzioni sommarie di veri o presunti fascisti 
accusati di aver collaborato con i nazisti3. Vittima di quella che 
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veniva definita «giustizia del popolo» fu pure un parroco, mal
grado l’intenso aiuto prestato dal clero alla Resistenza, in se
guito ufficialmente riconosciuto dalla giunta comunale procla
mando Boetto «cittadino onorario».

Il cardinale aveva immediatamente collegato la convoca
zione a Roma del suo vescovo ausiliare con un progetto co
municatogli da Montini mentre la città era ancora occupata tra
mite la nunziatura apostolica di Berna: l’intenzione di Pio XII di 
affidare a Siri la carica di direttore generale dell’Azione Catto
lica in sostituzione del religioso Vincenzo Gilla Gremigni pro
mosso vescovo di Teramo4. Un proposito cui Boetto aveva 
dato poco peso per via del conflitto in corso, ma che veniva 
convalidato dall’invito a Roma del presule.

Giunto in Vaticano alla vigilia della resa incondizionata del
la Germania, firmata il 7 maggio 1945, il vescovo si presentò 
a Montini per consegnargli una lettera di Boetto. «Sono stan
co, ammalato e vecchio; ho bisogno di questo sostegno», scri
veva il cardinale, spiegando di non poter fare a meno del suo 
ausiliare5. Montini, che dopo la morte del cardinale Maglione 
condivideva con monsignor Domenico Tardini la responsabi
lità esecutiva della Segreteria di Stato, trasmise la lettera del
l’arcivescovo al Papa, il quale non parve preoccuparsene. Ri
cevuto cordialmente da Pio XII, che non vedeva dal 1941, Siri

fin quasi al 30 aprile 1945, vi furono delle esecuzioni ma sempre a seguito di 
processi per provati atti di tradimento. Intorno al 1° o al 2 di maggio iniziò 
quello che definii sul giornale ‘Corriere del Pomeriggio* lo stillicidio notturno: 
sei o sette uccisioni ogni notte, cosa che provocò una spaccatura all'interno 
del Cln. Difatti, quando in una riunione del Cln presi posizione durissima 
contro questa silenziosa eliminazione praticata dai comunisti, furono con me, 
decisi al cento per cento, i rappresentanti del Partito Liberale, del Partito Re
pubblicano ed anche di quello socialista. Non ci fu il sostegno del rappresen
tante del Partito d'Azione. Sapemmo dopo che alcuni dei fascisti ricercati 
trovarono rifugio presso sacerdoti che durante l’occupazione avevano nasco
sto uomini della Resistenza, come don Lercaro. Ed io che ancora oggi sono 
per non dimenticare, penso che questo aiuto al perseguitato sia stato un be
ne». Colloquio di P.E. Taviani con l'autore (27/5/1989). A Genova i repub
blicani facevano parte del Cln.
4. «Ne avemmo notizia da Berna, in uno di quei messaggi che ci giunge
vano tramite l'arcivescovo di Milano. Avrei dovuto assumere l'incarico alla 
fine del conflitto, visto che il cardinale mi disse: ‘di qui a lì vedremo*». Col
loquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985). In proposito c'è una let
tera di Montini al cardinale Luigi Lavitrano. M. Casella, L’Azione Cattolica 
alla caduta del fascismo cit., p. 319.
5. A.M. Lanz, Il cardinale Boetto cit., p. 607. 
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espose l’attività svolta dal clero genovese durante l’occupazio
ne, i passi compiuti per la salvaguardia del porto e la resa dei 
tedeschi. Il Papa lo ascoltò attentamente prima di chiedergli, 
come di cosa già scontata, di assumere la direzione dell’Azione 
Cattolica. Siri si dichiarò pronto ad ubbidire, però fece presen
te le obiezioni di Boetto. Fu tanto persuasivo che Pio XII, per
plesso, rinviò ogni decisione6.

6. «Fui ricevuto dal Papa alle 11 di mattina dell’8 maggio, il giorno in cui 
s'ebbe notizia che era scoppiata la pace. Ero contento della fine della guerra, 
ma mi domandavo perplesso cosa significava l'arrestarsi degli alleati all'Elba 
per consentire ai sovietici di occupare Berlino. Di buon'ora m’ero recato a dir 
messa al santuario della Madonna del Divino Amore per raccomandarmi. 
Non sapevo cosa avrebbero deciso di fare di me. Il Papa mi disse: 'Allora lei 
diventa direttore dell'Azione Cattolica'. 'Santità — risposi — sono qui per 
ubbidire. Ma ho il dovere di dire che il cardinale Boetto rimane solo, e non 
resisterà a lungo. Non dico che non voglio occuparmi dell'Azione Cattolica, 
solo presentarle la situazione così com’è. Decida Vostra Santità'. Pio XII ri
mase assorto per qualche minuto, poi esclamò: ‘Va bene, pensiamoci un 
po'». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).
7. «Il cardinale s'era procurato quattro gomme quasi nuove, mandate a 
prendere ne) Veneto, e volle assolutamente partire per Roma. Quel giorni 
viaggiare con le strade rese impraticabili dai bombardamenti e dalla distruzio
ne dei ponti era pesante, figurarsi per un uomo delia sua età che faceva fatica 
a camminare. Il Papa gli disse: 'Non vogliamo ucciderla togliendole monsi
gnor Siri’». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).
8. Lettera collettiva dell’episcopato ligure, Rdg, gennaio-febbraio 1946, p.

Tornato a Genova con mezzi di fortuna Siri mise al corrente 
l’arcivescovo del colloquio con il Papa. La pausa di riflessione 
promessa dal Pontefice non tranquillizzò il cardinale: si premu
rò di far mettere la sua auto in condizione di viaggiare, diri
gendosi alla volta di Roma. Impiegò tre giorni per arrivare nella 
capitale e pochi minuti per essere rassicurato: il suo vescovo 
ausiliare non sarebbe stato trasferito alla Azione Cattolica7.

Il cardinale e Siri ripresero a governare insieme Genova, la 
cui ardua opera di ricostruzione e gli squilibri sociali rendevano 
incisiva l’azione dei comunisti. Nel novembre del 1945 Boetto 
radunava i vescovi della Liguria, che pubblicavano una collet
tiva lettera pastorale prendendo le distanze da un partito «le
gato ad una dottrina materialista qualunque siano le intenzioni 
degli adepti tinte di un colore di giustizia e di umanità»8. Do
cumento ispirato dalle disposizioni vaticane sul dovere dei fe
deli di partecipare alle future consultazioni elettorali votando 
candidati o liste di candidati che davano la «certezza» di rispet
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tare e di diffondere «l’osservanza della legge divina e i diritti 
della religione e della Chiesa»9.

9. M. Casella, Cattolici e Costituente, Ed. Scientifiche Italiane, Perugia 
1987, pp. 38-39.
10. Il cappuccino padre Damaso da Celle Ligure, al secolo Bemardo Maria 
Testa, era nato nel 1907. Le violente fustigazioni subite ad Harar, prima di 
essere internato in un campo di prigionia, lo avevano costretto, tornato a 
Genova, a portare per oltre due mesi un busto di gesso. Le informazioni 
relative alla sua attività sono tratte da un inedito rapporto sul «mio servizio* 
custodito nell'archivio della Delegazione dell'ONARMO di Genova. Padre Da
maso è morto nel 1988.

A far le spese delle tensioni, acuite dal rifiuto di accettare la 
politica della «mano tesa» dei comunisti, erano a Genova i cap
pellani del lavoro, soggetti a forti condizionamenti negli stabi
limenti industriali malgrado che Boetto ne avesse circoscritto 
Fazione con un regolamento che proibiva a questi sacerdoti — 
a differenza di quanto consentito ai preti operai francesi — ogni 
intervento in campo politico-sindacale c imponeva loro di in
dossare sempre l’abito ecclesiastico.

I cappellani del lavoro genovesi dipendevano dal delegato 
arcivescovile per I’Onarmo, don Aurelio Torrazza, 11 quale a 
sua volta ne rispondeva a Siri. Era compito della struttura va
lutare l’idoneità degli ecclesiastici che, presentati dagli impren
ditori, dovevano essere accettati dai lavoratori, concordando 
con i comitati o i consigli di fabbrica i limiti dell’esercizio delle 
mansioni religiose: la celebrazione della messa nelle grandi fe
stività cristiane, la visita agli ammalati, le attività benefiche in 
generale. Limiti talvolta superati dalla personale simpatia ispi
rata da alcuni di essi, come il cappuccino padre Damaso da 
Celle Ligure, noto per le traversie subite in Africa10.

Missionario in Etiopia fino alla resa delle armi italiane nel 
1941, sottoposto a sevizie dai militari indigeni di Harar, della 
cui cattedrale era stato parroco, padre Damaso aveva trascorso 
parecchi mesi in prigionia. Rientrato a Genova nel 1943 usu
fruendo di uno scambio di prigionieri, il religioso assisteva i 
lebbrosi nel padiglione di isolamento dell’ospedale San Martino 
e prestava servizio quale cappellano del lavoro. Gracile, tut- 
t’ossa, con una lunga barba brizzolata ed un sorriso accattivan
te, il frate celava dietro la semplicità dei modi, che gli facilita
vano il dialogo, spiccate doti diplomatiche. Era persino riuscito 
a farsi accogliere nella tipografia in cui si stampava l’edizione 
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ligure del quotidiano comunista «L’Unità», superando con di
sinvoltura il tentativo di fargli lasciare il saio all’ingresso dello 
stabilimento e indossare la tuta del «compagno operaio»11. Siri 
s’era interessato al frate notandone l’abilità con cui attuava un 
suo suggerimento: la costituzione di gruppi di operai aderenti 
all’ONARMO.

11. «Alla richiesta di lasciare il saio risposi tranquillo e deciso: ‘Mia madre 
non vuole che mi spogli mai dell’abito cappuccino’. L’argomento fu ritenuto 
valido dagli operai e dai giornalisti de ‘L’Unità’, ma non soddisfece due com
pagne che incalzarono: ‘Se lo tolga all’entrata, lo appenda ad un chiodo e se 
lo rimetta all’uscita’. Ed io prontamente risposi: ‘Qui non ci sono chiodi e poi 
se qualcuno, anche per farmi uno scherzo, me lo portasse via?’. I due argo
menti aristotelici demolirono l’arroganza dei compagni e soprattutto quella più 
velenosa delle compagne. Da allora nessuno osò più fare osservazioni sul mio 
abbigliamento». Dal rapporto di padre Damaso cit.
12. Conferenza di Siri per il XXV anniversario di fondazione dell’UciD, 
6/11/1972 ora in Ocs, La strada passa per Cristo cit., voi. I, p. 326.
13. La prima proposta di una organizzazione di industriali fu formulata da 
Siri il 21 marzo 1944. Ne dà notizia padre Damaso: «Assisto ad una riunione 
di industriali in episcopio, oggi alle ore 11. Invitati 100, presenti 34. Presenzia 
S.E. il cardinale arcivescovo [...) Dopo l’incontro, il cardinale, il prof. Siri e 
don Torrazza si intrattengono con gli industriali e si parla di una loro orga-

Per il vescovo, che nel commentare il radiomessaggio na
talizio di Pio XII del 1942 aveva individuato nell’uomo l’effet
tivo soggetto dell’economia, occorreva far seguire l’azione pra
tica all’insegnamento mediante adeguate iniziative. Una di que
ste riguardava l’adesione dei lavoratori all’ONARMO, e la costi
tuzione di gruppi che facilitassero la presenza e l’attività dei 
cappellani nelle aziende. Al tempo stesso Siri giudicava indi
spensabile affrontare i conflitti sociali indirizzandosi ai datori di 
lavoro. «Avevo sempre presente l’esempio di Scipione», am
metterà nel 1972. «Per liberare Roma, mentre Annibaie era 
alle porte, lui asseriva che bisognava portare il teatro delle ope
razioni a Cartagine. L’arditezza confinava con l’inverosimiglian
za, ma il grande romano attuò il piano e chiuse per sempre la 
questione cartaginese»11 12.

L’idea di creare una associazione cattolica di imprenditori 
era sorta nel marzo del 1944, al termine di uno degli incontri 
di Siri con gli industriali, patrocinati da Boetto allo scopo di 
favorire l’ingresso dei cappellani del lavoro negli stabilimenti. 
Da allora il presule aveva continuato a sollecitare consensi che 
presero a concretizzarsi l’anno successivo quando le condizioni 
di salute di Boetto divennero allarmanti13.
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Da parecchi mesi il cardinale mostrava visibili segni di de
cadenza fisica. Il volto smagrito, la figura incurvata, l’andatura 
stanca, talvolta traballante, rendevano palese il cedimento del
le forze, accentuate dalla volontà di continuare il suo metodico 
lavoro. Quasi quotidianamente il porporato si recava dall’ospi
tale villa Migone a palazzo Negrone, nelle cui sale poste a di
sposizione dall’Ordine equestre del Santo Sepolcro concedeva 
udienza. Neppure il riposo prescrittogli in estate dal medico 
curante era servito ad arrestare il declino. Allarmato, Siri aveva 
rinunciato a prendere la parola nella prima delle Settimane So
ciali del dopoguerra indetta in ottobre a Firenze per esami
nare l’orientamento dei cattolici nella futura Assemblea Costi
tuente 14.

Il vescovo non voleva creare angustie a Boetto, cui tacque 
pure di essere stato chiamato da Pio XII a far parte di una 
commissione episcopale incaricata di studiare la riforma del- 
l’Azione Cattolica. La notizia, anticipata a Siri da una lettera 
della Segreteria di Stato a firma di Montini, fu resa pubblica alla 
immediata vigilia della degenza a letto del cardinale, prolun
gatasi per diversi giorni. Boetto, che sperava di partecipare alla 
creazione di nuovi cardinali indetta da Pio XII, si spense all’alba 
del 31 gennaio 194615.

Fu il vescovo ausiliare ad occuparsi delle questioni pratiche 
connesse al luttuoso evento, disporre l’allestimento della ca
mera ardente nel seicentesco palazzo Negrone per facilitare l’af
flusso della folla che intendeva dare l’estremo saluto alla salma 
dell’arcivescovo, presiedere ai funerali, pronunciare l’orazione 
funebre16. Contemporaneamente i dodici canonici del Capito-

nlzzazione cattolica. Tutti I presenti accettano. Io sono spettatore». Dal rap
porto di padre Damaso.
14. M. Casella, Cattolici e Costituente cit., p. 146.
15. «Raramente mi è capitato in seguito di incontrare un uomo di governo 
quale era Boetto. È stato per me un esempio sotto molti aspetti. Affrontava 
ogni situazione con molta calma. Durante i bombardamenti non correva nei 
rifugi. Se qualche volta è sceso nei ricoveri antiaerei lo ha fatto per il suo 
segretario altoatesino che moriva dalla paura. Aveva una grande umanità, 
era fermo, fermissimo, ma buono». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(12/4/1985).
16. «Alia morte del cardinale accaddero diverse cose che qui obiettivamen
te riporto. Eravamo nel salone di palazzo Negrone, dove avevo fatto traspor
tare la salma per l'esposizione. Al secondo giorno lo stato della salma consi
gliò di chiudere la cassa. Prima che si apponesse il coperchio mi inginocchiai 
accanto alla bara, sollevai il velo che copriva la faccia, ormai gonfia e defor-
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10 della cattedrale, tra i quali Canessa e Guano, si riunivano 
per eleggere il vicario capitolare, l’ecclesiastico cui spettava, 
cioè, amministrare la diocesi fino alla nomina del nuovo arci
vescovo. Siri, che non faceva parte del Capitolo, avendo ri
fiutato un seggio offertogli da Boetto per avvantaggiarlo sotto
11 profilo economico , ebbe un solo voto. La maggioranza dei 
canonici preferì Canessa, il quale accettò l’ufficio a condizione 
che Siri divenisse suo delegato. La richiesta mirava ad evitare 
gli inevitabili commenti del clero sull’emarginazione del vesco
vo che fino ad allora aveva amministrato la diocesi, come il 
medesimo Siri fece notare a Guano, inviato dai canonici per 
informarlo delle decisioni. Il vescovo comunque si dichiarò di
sponibile al formale incarico . L’unico vantaggio che ne ricavò 
fu quello di destinare maggior tempo agli studi relativi alla ri
forma dell’Azione Cattolica.

17

18

I lavori della commissione per la riforma, presieduta dal Pa
triarca di Venezia cardinale Adeodato Piazza, avevano avuto 
inizio 1’11 febbraio 1946. Erano trascorsi sette anni dalla pre
cedente revisione dello statuto, verificatasi nei primi tempi del 
pontificato di Pio XII, che aveva posto l’organizzazione alle di-

mata, mi chinai, baciai la fronte. Quando alzai la testa scorsi Franco Costa che 
in un angolo della sala con altri due o tre sghignazzava per il mio gesto. Non 
dissi e non feci nulla». Con questo episodio si interrompe l’incompleto me
moriale di Siri sui rapporti con Guano e Costa. V. Appendice.
17. «Divenuto vacante un seggio del Capitolo della cattedrale, Boetto me lo 
offrì dicendo: ‘Lei è sempre senza un soldo, accetti, avrà una sinecura*. Ri
sposi che potevo benissimo andare avanti con quello che avevo e che essen
do vescovo non potevo desiderare di più. ‘Giacché è lei a rifiutare — replicò 
il cardinale — sia lei ad indicare la persona adatta’. Gli parlai di un ecclesia
stico di valore, nipote di un vescovo, messo un po’ in disparte. Si chiamava 
Ghio. E costui, al quale mai dissi nulla di come era nata la sua nomina, 
divenne canonico». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/5/1987). 
Mons. Giacomo Ghio fu nominato canonico nel 1944. Rdg, settembre-di
cembre 1944, pp. 128-29.
18. «L’ostilità di Guano non era diminuita con la mia promozione a vescovo 
ausiliare, nomina a cui egli aveva aspirato. Venne in seminario a raccontarmi 
la deliberazione del ‘conclave’ dei canonici. Era stato lui a rimestare le cose 
insieme con il quasi settantenne Canessa, il quale desiderava divenire arci
vescovo di Genova. Gli dissi: ‘Questa è un’altra delle tue imprese. Non ti 
mettere in simili storie. Non te lo consiglio. Guarda Guano: è meglio andare 
avanti con un po’ di carità. Vogliamoci bene e basta. Capisco quello che 
volete, ma poiché desidero dare il buon esempio al clero, torna pure in cat
tedrale per dire che accetto’. Io avevo ricevuto un solo voto, quello di un 
prevosto che venne poi a dirmelo». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(10/5/1987). 
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rette dipendenze dell’autorità ecclesiastica ed istituito l’ufficio di 
direttore generale: e ciò era stato determinato da molteplici 
esigenze, non ultima l’intendimento della Santa Sede di etimi* 
nare i contrasti con il governo fascista nella speranza di una 
intesa finalizzata in un primo momento a mantenere la pace in 
Europa, successivamente a distogliere Mussolini dall’entrata in 
guerra19. Ovviamente nel 1946 le prospettive erano mutate: 
occorreva adeguare l’associazione alla realtà postbellica, porla 
in condizione di assumere le responsabilità derivanti dalle pro
spettive di mutamenti istituzionali, politici e sociali in Italia.

19. «Sono state fatte molte supposizioni sui motivi che nel ’39 portarono Pio 
XII, appena eletto, a modificare la struttura dell’Azione Cattolica. Ho sempre 
creduto che, accanto alle necessità politiche contingenti e al bisogno di prò* 
teggere l’associazione ponendola alle strette dipendenze della Santa Sede, vi 
fu la volontà di sottrarre l’Ac all’uno o all’altro vescovo o prete. È sufficiente 
guardare alla storia del movimento cattolico italiano per trovare un prete che 
comanda più di un vescovo. C’era poi il rischio che ogni vescovo facesse a 
modo suo. Occorreva l’unità». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/ 
11/1987).
20. «La commissione non nacque da movimenti o richieste. Finita la guerra 
Pio XII avvertì l’urgenza di dare un preciso, completo ordinamento all’Azione 
Cattolica. Ci riunimmo e cominciammo a discutere onestamente e paziente- 
mente. Ricordo che a sostenere la tesi dell’elezione dal basso era in particolare 
il lombardo Bemareggi, vescovo di Bergamo e presidente delle ripristinate 
Settimane Sociali. Un uomo notevole ma aveva il pallino di voler rendere 
democratica anche la cucina, come accade a coloro che nascono in una certa 
fascia geografica. Io lo contrastavo, le nomine dovevano essere fatte dall'au
torità. La Chiesa è stata creata gerarchica da Cristo, e chi vuole andare contro 
questo principio creato da lui sbaglia sempre. Con questo non nego che vi 
siano dei margini da lasciare alla democrazia, ma sopra deve esserci una au
torità superiore. Faccio un esempio: la nomina dei superiori generali e se
condari degli ordini religiosi è lasciata ai delegati, ma le scelte debbono essere 
approvate dall’apposito dicastero vaticano che non è democratico. Democra
zia in certe cose della Chiesa sì, a condizione che vi sia la garanzia di un ordine 
superiore». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/11/1987).

Nel corso delle prime riunioni i sci vescovi componenti la 
commissione e il cardinale presidente si trovarono di fronte a 
due opposte concezioni: l’una postulava l’elezione delle cari
che direttive dell’Ac, l’altra le nomine ad opera dell’autorità 
ecclesiastica20. Quest’ultima tesi, prevalente nella commissione 
e che ebbe la meglio, era sostenuta anche da Siri, il quale, 
soggiornando a Roma, era attento al dibattito accesosi in seno 
all’Azione Cattolica per l’elezione dei deputati all’Assemblea 
Costituente e la contemporanea scelta referendaria tra monar
chia e repubblica. La spiccata propensione a favore della De
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mocrazia cristiana capeggiata da De Gasperi, presidente del 
Consiglio alla fine del 1945, non aveva annullato le esitazioni 
sulla opportunità di orientare gli iscritti all’Ac. Alcuni temevano 
il coinvolgimento della associazione nell’azione della De, altri 
dissentivano dal proposito di attribuire ad un solo partito il mo
nopolio degli interessi cattolici, tanto che alcune formazioni po
litiche sollecitavano un cenno di assenso della Chiesa ai loro 
programmi. Fu in seguito ad un suggerimento di Siri, d’accor
do con il vescovo di Bergamo Andrea Bemareggi c l’arcive
scovo di Reggio Calabria Antonio Lanza, anch’essi membri del
la commissione, che il 17 febbraio 1946 venne indetto un 
incontro con i massimi esponenti dell’Ac per definire la linea di 
condotta. Diretta dai tre presuli l’adunanza, alla quale presero 
parte anche Guido Gonella e l’ex presidente della Fuci, Giulio 
Andreotti, pervenne alla conclusione di sostenere la De, nelle 
cui liste sarebbero stati candidati iscritti alle associazioni cat
toliche; e ciò senza rompere formalmente i ponti con altri 
partiti21.

21. M. Casella, Cattolici e Costituente cit., p. 160. L’orientamento, sostan
zialmente confermato in successive riunioni, cominciò ad essere adottato nel
le elezioni amministrative del marzo-aprile 1946, che precedettero la consul
tazione politica del 2 giugno del medesimo anno. «Fui io a far mettere il nome 
di Oscar Scalfaro tra i candidati della De. A quel tempo non lo conoscevo di 
persona ma sapevo che aveva fatto bene come presidente della Gioventù 
cattolica di Novara». Colloquio di Luigi Gedda con l'autore (4/6/1992).
22. «Dopo la morte di Boetto ero convinto che mi avrebbero affidato una 
piccola diocesi. Ammetto di aver avuto il timore di essere destinato ad una 
diocesi del sud. Leggevo attentamente i giornali per conoscere quale piccola 
diocesi si fosse resa vacante. Quando seppi che era scomparso il vescovo di 
Massa Carrara pensai che sarei stato mandato in quella cittadina». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (14/1/1987).
23. «Divenni bersaglio delle esercitazioni militari di Guano, Costa e del Ca
pitolo della cattedrale. Ci fu addirittura una lettera contro di me contenente 
gravi calunnie. Fu fatta scrivere ad un canonico che aveva una bella calligra
fìa, mi pare si chiamasse Campi, il quale veniva accudito da una donna di

In quei mesi il vescovo assolveva a Genova ai soliti impe
gni, seppure persuaso che presto sarebbe stato trasferito ad 
una piccola diocesi, come usualmente accade ai presuli ausi
liari22. Il pensiero di dover lasciare la sua città lo angustiava 
assai più degli intrighi posti in atto nei suoi confronti, insinua
zioni, lettere e pressioni sulle autorità vaticane per impedirne 
l’eventuale promozione ad arcivescovo. Azioni e accuse che lo 
ferivano, ma che venivano accolte in silenzio23.
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La mattina del 2 maggio 1946 il vescovo era impegnato in 
una riunione della commissione per l’Ac. La redazione dello 
statuto procedeva con sollecitudine: dalla bozza provvisoria già 
presentata al Papa si doveva passare a quella definitiva. Tra i 
diversi aspetti da esaminare v’era il suggerimento espresso da 
Siri di porre al vertice dell'associazione un gruppo di vescovi di 
nomina pontificia in rappresentanza dell'intero episcopato. Il 
progetto era ardito rispetto al passato: avrebbe attenuato la di
pendenza dell’Azione Cattolica dalla Santa Sede e sottolineato 
l’autorità dell'episcopato su di essa. Le perplessità non riguar
davano tanto la validità dell’indicazione, quanto l’opportunità 
di sottoporla all’attenzione del Papa24.

Prima ancora che i lavori avessero termine Montini mandò 
a chiamare Siri per una immediata udienza con Pio XII. Il ve
scovo si affrettò a raggiungere la Segreteria di Stato, dove lo 
attendeva Montini per introdurlo dal Papa. Pio XII gii annun
ziò, sotto vincolo del segreto, la nomina ad arcivescovo di Ge
nova. Sbigottito dell’inaspettata promozione, Siri non ebbe il 
tempo di esprimere dubbi: Pio XII lo prevenne risolutamente, 
invitandolo a recarsi dal cardinale Rossi, segretario del dica
stero vaticano per i vescovi, e comunicargli l’avvenuta desi
gnazione. Il Papa avrebbe voluto che il presule si trattenesse a 
Roma in attesa della pubblicazione della nomina, ma Siri pre
ferì assolvere all’impegno già preso di tenere una commemo
razione ad Imperia, anche allo scopo di meglio tutelare il se
greto. Quarantotto ore più tardi il vescovo si presentava al car-

servlzio piuttosto svelta d'occhio. Costei lesse la lettera e ne parlò al nipote 
sacerdote, il quale a sua volta sparse la notizia. Per fare arrivare la lettera al 
Papa ricorsero al priore generale dei carmelitani, parente di un altro canoni
co. Suppongo che la lettera sia stata portata in Segreteria di Stato e di lì, 
forse, trasmessa a Pio XII. Ne fui avvertito da monsignor Baldelli, che mi era 
grato per lo sviluppo dato all'ONARMO di Genova. Non reagii in alcun modo, 
lasciai che ogni cosa seguisse il suo corso». Colloquio dei cardinale Siri con 
l’autore (18/9/1986).
24. «Cominciai col sostenere che sarebbe stato opportuno togliere a tutti 11 
bastone del comando e istituire un'alta direzione. Poi aggiunsi che sarebbe 
stato un bene che questa alta direzione fosse attribuita ai vescovi per dar loro 
la dovuta Importanza e perché nella Chiesa ciò che conta è il consiglio; mai 
fidarsi di se stessi. Il concetto del consiglio domina nella Chiesa. Dio le cose 
divine le fa al modo umano. Alla fine tirai fuori la proposta: una commissione 
di vescovi con a capo un cardinale. Ricordo che il cardinale Piazza scuoteva 
la testa, dicendo: ‘Eh, cara Eccellenza, questa proposta il Papa non la lascia 
passare’». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/11/1987). 
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dinaie Rossi, che aveva approntato una rosa di sei candidati da 
presentare al Papa, e lo informava dell’avvenuta designazione. 
L’insolita procedura lasciò di stucco il porporato25.

L’elezione di Siri ad arcivescovo di Genova, resa nota il 16 
maggio 1946, suscitò consensi anche fuori della città. In Va
ticano Montini l’approvò con soddisfazione, sebbene avesse 
vincoli di amicizia con alcuni di quegli ecclesiastici genovesi 
adoperatisi per ostacolarla26.1 commenti ponevano in rilievo la 
giovine età del presule, quarant’anni, che trovava scarsi pre
cedenti nell’assegnazione di una sede cardinalizia. Elogi accolti 
con semplicità dal nuovo arcivescovo, il quale, approfittando 
dell’intervallo tra l’annunzio ufficiale de «L’Osservatore Roma
no» e la divulgazione dell’informazione da parte dei giornali e 
della radio, ne aveva avvertito i genitori. «Poche parole, non si 
meravigliarono molto, non persero la serenità e si decise che 
quando fosse stato parzialmente ricostruito il palazzo arcive
scovile, sarebbero venuti ad abitare con me», scriverà Siri par-

25. «Le riunioni per la redazione dello statuto dell’Ac avvenivano nella pa
lazzina vaticana detta dell*Arciprete, in un appartamento libero da inquilini. 
Venne qualcuno a dire che monsignor Montini mi cercava perché il Papa 
voleva vedermi. Gli altri intorno al tavolo capirono, io no. Montini confermò 
che il Papa mi aspettava. 'Non ho neppure il ferraiolo', dissi. ‘Le presto il 
mio', rispose lui e mi mise il suo mantello rosso sulle spalle. Allora il protocollo 
andava rispettato. Pio XII mi preavvertì: 'Quello che sto per dire è sotto se
greto del Sant'Offizio: la nomino arcivescovo di Genova*. Rimasi stralunato, 
e il Papa che s’era accorto da altre domande del mio stato d’animo, aggiunse: 
‘Non faccia tante storie, accetti e basta. Anzi fra due giorni vada dal cardinale 
Rossi, lo avverta che l’ho nominata arcivescovo di Genova e dia la sua ac
cettazione’. Due giorni dopo, era un sabato, mi recai al dicastero per i ve
scovi, la Congregazione Concistoriale come si chiamava allora, e comunicai 
al cardinale che accettavo la nomina di cui mi aveva dato notizia il Papa. 
‘Accetto’, gli dissi, ‘perché se il Papa ha voluto nominarmi, malgrado le cose 
gravi e calunniose di cui sono stato accusato, vuol dire che è stata la volontà 
di Dio*. Rossi, che ancora doveva presentare la lista dei suoi sei candidati, 
rimase a guardarmi senza parole. Credo che Pio XII avesse deciso la mia 
nomina nel momento stesso in cui apprese della morte di Boetto. Poi giunse 
al Papa la minuta di una lettera che Boetto intendeva presentargli di persona, 
pensando di andare a Roma per la creazione dei nuovi cardinali: gli chiedeva 
di nominarmi suo coadiutore con diritto alla successione». Colloquio del car
dinale Siri con l’autore (14/1/1987).
26. «Non so se Costa esercitò pressioni per impedire la mia nomina. Ma 
escludo che le eventuali pressioni abbiano avuto effetto. ‘Questa volta ne 
hanno fatto uno buono’, disse Montini al sacerdote Gaspare Cantagalll dopo 
la pubblicazione della notizia». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (14/ 
1/1987). 
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landò del padre27. Per il momento il nuovo arcivescovo, che 
ancora occupava la vecchia stanza del seminario, ignorava do
ve avrebbe trovato un alloggio più confacente al suo incarico: 
difficoltà superata accettando l’ospitalità di una famiglia che mi
se a sua disposizione una villa nel quartiere di Albaro. Per la 
presa di possesso dell’archidiocesi Siri volle essere rilevato dal 
corteo nella chiesa dell’infanzia, la basilica dell’immacolata, di 
cui Lercaro continuava ad essere parroco. Al mattino di quel 
giorno l’arcivescovo aveva posto termine alla gestione provvi
soria della Chiesa genovese, esibendo la bolla pontificia di no
mina al Capitolo della cattedrale adunato in seduta straordi
naria. I canonici avevano reagito alla promozione di Siri con 
fredda cortesia: un paio di loro s’erano recati ad ossequiarlo, 
Guano non aveva rinunziato ad essergli ostile28. Con serenità 
l’arcivescovo aveva pubblicamente ringraziato Canessa per l’o
pera svolta in favore della diocesi, comunicandogli di averlo 
sostituito nelle delicate mansioni di vicario generale con un al
tro componente del collegio canonicale: monsignor Gerolamo 
Re verdini, il sacerdote che nel 1929 aveva affidato a don Siri 
il primo ciclo delle conferenze per i giovani cattolici29. La de
signazione di Reverdini, molto stimato da Guano e consigliere 
spirituale di Costa, non rappresentava solo un premio per le 
doti del prescelto: era anche un gesto di pacificazione, indicava 
la volontà del presule di dimenticare l’astio di cui era stato og
getto, sorto all’interno del seminario e trasfuso sia nelle fila del 

27. G. Siri, Mio padre cit., p. 40. Solo Nicolò Siri, rimasto vedovo, andò ad 
alloggiare nel 1948 in un quartierino del restaurato palazzo arci vescovile. Mo
rirà il 24 giugno 1966 all’età di 92 anni.
28. «Guano era un uomo duro, molto duro. Quando divenni arcivescovo 
gli dissi: ‘Tu sei un ottimo prete ed io non ho niente da dire*. ‘Come prete 
certo', mi rispose, ‘ma le tue idee non le condivido, sono tue e te le tieni, lo 
ho le mie e sono libero di averle’. Ho taciuto, non volevo far questioni. Costa 
invece venne a protestare di non aver preso parte alle accuse contro di me 
mandate a Roma. Replicai: ‘Fai il tuo dovere e andremo d’accordo’». Collo
quio del cardinale Siri con l’autore (25/11/1987).
29. «Mi presentai dinanzi al Capitolo della cattedrale di San Lorenzo ac
compagnato dal mio segretario, don Mino Pesce. Dopo le formalità annunciai 
di aver deciso la nomina di monsignor Reverdini a vicario generale. Reverdini 
si schermì, dicendo che aveva votato contro di me. ‘Monsignore’, risposi, ‘se 
l'ha fatto avrà avuto le sue ragioni che non voglio sapere, quello che le chiedo 
ora è di voler collaborare lealmente*». Racconto del cardinale Siri a don Ni
cola Lanzi, curatore dell’opera omnia degli scritti dell’arcivescovo.
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clero genovese che tra i fucini e i Laureati di Azione Cattolica30.

30. «Per quanti sforzi abbia fatto a Genova non ebbi mai dalla mia parte i 
fucini e i Laureati. Guano era il profeta, Costa teneva le relazioni pubbliche». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (22/11/1985). Sulle «tensioni» tra le 
associazioni genovesi e sulla «frattura» tra il clero ha reso testimonianza il 
sacerdote Giovanni Cerreti nel corso di un colloquio storico su Costa. Don 
Franco Costa. Per la storia di un sacerdote attivo nel laicato cattolico. Studi 
e testimonianze, Ed. Ave, Roma 1992, p. 18.
31. «Nel maggio 1945, quando fui chiamato a Roma dal Papa, Umberto 
allora Luogotenente del Regno volle incontrarmi. Aveva fretta di sapere cosa 
fosse successo a Genova. Stemmo due ore a conversare». Colloquio del car
dinale Siri con l’autore (15/5/1986).
32. G. Siri, Per la proclamazione della Repubblica, Rdg, giugno-agosto 
1946, pp. 94-97. «Non è vero, come ha scritto qualcuno, che propendevo 
per la scelta repubblicana. Semmai avrei preferito la formula monarchica per
ché la politica di un settennato presidenziale può essere influenzata dalla no
mina del successore, per non parlare poi dei litigi in vista della scadenza. Ma 
ho taciuto». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (14/1/1987).
33. «Per la prima volta nella mia vita andai con un aereo a Roma. Era un 
piccolo aereo messo a disposizione dagli anglo-americani per quanti doveva
no compiere viaggi con urgenza. Si partiva dalla spiaggia di Sampierdarena. 
L’idrovolante era così vecchio che fummo costretti ad ammarare sul lago di 
Bracciano. Possedevo solo 3 mila lire, insufficienti a pagare le tasse della 
nomina ad arcivescovo. Fui costretto a farmi prestare una piccola somma 
dall’Auxilium, somma successivamente restituita». Colloquio del cardinale Si
ri con l’autore (25/11/1987).

La presa di possesso ebbe luogo a poche ore di distanza 
dalla chiamata alle urne per il referendum istituzionale e reie
zione dell’Assemblea Costituente, impedendo all’arcivescovo 
pubbliche dichiarazioni. Coincidenza che tornò utile a Siri, il 
quale, avendo avuto occasione di incontrare Umberto II31, non 
dimenticava l’equidistanza mantenuta dal Vaticano sulla scelta 
tra monarchia e repubblica. Durante i soggiorni romani egli 
aveva appurato il motivo dell’atteggiamento di neutralità as
sunto dalla Santa Sede: favorire l’avviato processo di unità po
litica dei cattolici. Un processo al quale portò il suo contributo 
all’indomani dei risultati della consultazione popolare, esortan
do i fedeli ad accettare la forma repubblicana dello Stato32.

L’appello fu approvato da Pio XII, che aveva ricevuto Siri 
prima del suo ingresso ufficiale nella diocesi, affidandogli un 
messaggio di saluto ai genovesi33. Nel corso del colloquio l’ar
civescovo aveva sorvolato sui lavori appena conclusi della 
commissione di riforma dell’Azione Cattolica e sull’innovazione 
da lui consigliata. Aveva ritenuto opportuno non insistere, spe
rando che la proposta fosse accolta. Continuò a sperare anche 
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dopo il rifiuto di Pio XII, il quale, a distanza di alcune settima
ne, modificò il precedente giudizio: istituì la commissione per 
l’alta direzione dell’Ac, composta dai medesimi membri che ne 
avevano redatto lo statuto. Il segretario della commissione, 
monsignor Giovanni Urbani, assunse la carica di assistente ec
clesiastico generale dell’associazione34.

34. «Quando seppi che il Papa aveva approvato la bozza definitiva dello 
statuto, salvo l’art. 9 da me suggerito, non disperai. Pensavo: Pio XII è troppo 
intelligente per non valutare meglio quanto consigliatogli. Questo accadeva a 
maggio. A luglio accompagnai il cardinale Piazza a Castel Fogliano, dove si 
teneva un corso di cultura religiosa. E lì giunse un telegramma di Vittorino 
Veronese, a quel tempo ancora segretario dell'Azione Cattolica, che annun
ziava: il Santo Padre ha approvato Kart. 9». Colloquio del cardinale Siri con 
l'autore (25/11/1987). L'art. 9 dello statuto dell'Ac del 1946 recita: «L'alta 
direzione deli'Aci è affidata dal Sommo Pontefice ad una Commissione epi
scopale, della quale è segretario un prelato, che è anche Assistente ecclesia
stico generale. La Commissione (...) rappresentante l’intero episcopato ita
liano, è presieduta da un arcivescovo residenziale e composta dai sei arcive
scovi e vescovi pure residenziali (...!». Lo statuto fu mutato nel 1967.
35. «Lercaro fu il secondo vescovo che consacrai. Gli donai un anello pon
tificale, da usare appunto nelle grandi cerimonie, la cui speciale fattura per
mette di portarlo sui guanti. Feci usare l'oro di un anello di mia madre ed una 
bellissima pietra. Quando seppe che avevo usato un anello di mia madre, 
Lercaro ne fu commosso». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (10/ 
2/1988).
36. Rdg, settembre-dicembre 1943, p. 133.

L’arcivescovo non apportò mutamenti negli incarichi della 
diocesi, salvo che per il seminario maggiore. I molti anni tra
scorsi tra i chierici e il corpo degli insegnanti, nonché l’appro
fondita conoscenza della vita seminaristica, lo fecero agire senza 
indugi. Offrì al rettore Corsellini un compito sotto molti aspetti 
più vantaggioso: la responsabilità del tribunale diocesano in
sieme con un seggio di canonico della cattedrale. Corsellini 
accettò il nuovo incarico, accompagnato dal titolo onorifico di 
«prelato domestico di Sua Santità», fatto assegnare da Siri an
che a Lercaro, che nel gennaio del 1947 Pio XII promuoverà 
arcivescovo di Ravenna35. Gesti accolti con soddisfazione dal 
clero genovese, il quale fu ben lieto che la prima lettera pasto
rale dell’arcivescovo fosse dedicata alle condizioni economiche 
dei suoi ecclesiastici. Argomento trattato con realismo, sotto
lineando come le entrate della media dei sacerdoti superassero 
«di poco la metà del salario dell’ultimo operaio», senza celare 
il suo personale introito36. Implicitamente il documento, il cui 
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tema verrà ripreso negli anni successivi, smentiva l’esistenza 
delle ricchezze della Chiesa genovese.

In quel contesto di tempo , la campagna anticlericale delle 
sinistre, accentuata dalla protesta di Pio XII per il processo e la 
condanna dell’arcivescovo iugoslavo Luigi Stepinac, trovava 
ampia rispondenza nella classe operaia genovese, altamente 
sindacalizzata. Ad opporvisi in maniera capillare provvedeva 
l'attività di gruppi di lavoratori aderenti all’ÒNARMO; e vi prov
vide fin quando su richiesta della sede centrale di Roma delle 
Acli non ne fu disposta l’incorporazione in quest’ultima. L’ar
civescovo nutriva simpatia per l’opera svolta dalle Acli, al cui 
sviluppo s’era dedicato Montini durante gli stessi mesi che ave
vano impegnato il presule ligure nella riforma dell’Azione Cat
tolica37. Tuttavia, valutando positivamente l’azione dei gruppi 
Onarmo, Siri tentò di difenderne l’autonomia, sollecitando la 
coesistenza delle due iniziative. La sua tesi venne respinta e gli 
operai cattolici furono obbligati a passare tra le file delle Acli38.

37. «A Roma, durante i lavori per l’Azione Cattolica, vedevo di rado Mon
tini, assorbito dalle Acli. Non si interessava assolutamente dell'Azione Cat
tolica, che ritengo non lo abbia mai entusiasmato quanto ad organizzazione. 
A lui premevano solo i fucini e i Laureati. A quell’epoca egli si occupava della 
commissione per le Acli, che furono opera sua, come mi disse». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).
38. <Dopo il 1946 si profilò il primo ostacolo. Le Acli pretesero l’esclusiva 
competenza delle organizzazioni cattoliche operaie. L’ostacolo fu aggirato dal
lo stesso Ecc.mo Arcivescovo: I’Onarmo operava dentro lo stabilimento con 
finalità morali e religiose, le Acu avrebbero svolto la loro attività fuori dallo 
stabilimento e con finalità di preparazione sindacale degli operai. Ma la pres
sione aumentò: la sede centrale di Roma impose che gli operai fossero or
ganizzati, come movimento associativo, solo dalle Acli. Per spirito di disci
plina consegnai gli elenchi alle Acli e persuasi tutti gli operai iscritti all’ONARMO 
di aderire al movimento aclista. Fu però errore grande, ebbe conseguenze 
negative dolorosissime». Dal rapporto di padre Damaso cit. L’opinione del 
religioso è avvalorata dall’intervento scritto di Siri in occasione del 40° anni
versario di fondazione delle Acli: < A vendo assistito al sorgere delle Acu, 
avendole sempre seguite con amore, molte cose stanno ben chiare nella mia 
memoria. La passione delle Acu sta nel fatto, dovuto a pochi uomini non 
molto forti in dottrina, per cui credevano di doversi avvicinare a quanti si 
professavano ‘protettori degli operai e della povera gente’. Costoro sbaglia
vano, ma probabilmente non mentivano. Le tentazioni non sono colpe finché 
non si accolgono. Ma le molte cose che io avrei da dire — in campo storico 
naturalmente — non stanno nell’ambito di una lettera. In questa posso solo 
dire che resto fedele. Forse un tempo scriverò. Il guaio è che di tempo ne ho 
sempre poco, se voglio fare il mio dovere di vescovo». G. Siri, Azione So
ciale, 24 gennaio 1985.

84



La delusione fu in parte compensata dalla realizzata associa
zione degli imprenditori cattolici, arricchita dall’apporto di un 
analogo organismo sorto a Milano. La lunga gestazione era stata 
determinata dall’intenzione degli industriali milanesi di aderire 
all’Azione Cattolica mentre quelli genovesi preferivano agire per 
proprio conto. Siri aveva appoggiato questo secondo indirizzo 
in quanto «ad uomini abituati al comando [...] usi a decidere dei 
fatti loro in modo indipendente non si poteva imporre e sarebbe 
stato nefasto imporre la disciplina dell’Azione Cattolica»39. In
fine l’opinione dei liguri era prevalsa, dando vita ad un sodalizio 
che, esteso ai dirigenti d’azienda, prese la denominazione di 
UciD, Unione cristiana imprenditori dirigenti.

39. G. Siri, La strada passa per Cristo, voi. I, Ocs, pp. 327-28.
40. M. Casella, Le origini dei Comitati Civici, «Rivista di storia della Chiesa 
in Italia», luglio-dicembre 1986, p. 741.
41. «Con Pio Xll era finito l'effetto fascista sull'episcopato. La colpa più gran
de che attribuisco al fascismo nel periodo 1922-39 è questa: ha addormentato 
l'episcopato e i preti. Cappellani alla Opera Balilla, cappellani al Guf, cappel
lani di qua e di là. A questo modo ci siamo addormentati e per un lungo tempo. 
S'era entrati nel nuovo periodo senza una idea comune. Poi ci fu l'impegno per 
la Do. Colloquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).
42. «Si temeva molto il pericolo comunista. Ogni tanto giungevano notizie 
su una imminente rivoluzione che avrebbe avuto inizio all'ora X. Una volta fui 
informato in gran segreto che eravamo molto vicini a questa ora X. Non 
potevo prendere le cose alla leggera. Ho dato ordine ai preti: nascondete

L’impostazione voluta da Siri per I’Ucid era frutto della sua 
assidua partecipazione alle adunanze della commissione epi
scopale per l’Azione Cattolica. Nel febbraio del 1947 la com
missione era dovuta intervenire sugli esponenti laici delle di
verse componenti associative, facendo loro ricordare dall’assi
stente ecclesiastico Urbani l’obbedienza ai «superiori»40. Il ri
chiamo intendeva delimitare il dibattito interno sulle prospetti
ve politiche, ponendo quale punto fermo l’adottata preferenza 
per la Democrazia cristiana, nei cui confronti venivano mosse 
riserve41. Nessuno negava ai democristiani sostanziali meriti 
nella rappresentazione e difesa degli interessi cattolici, solo che 
taluni si dichiaravano insoddisfatti per la collaborazione sinda
cate-politica della De con i socialcomunisti, nutrivano timori 
per l’offensiva anticlericale, dubitavano della tenuta elettorale 
del partito: la consultazione amministrativa dell’autunno 1946 
aveva registrato l’arretramento della De e il contemporaneo 
rafforzamento del blocco socialcomunista42.
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In questo contesto il responsabile del settore uomini di Ac, 
Luigi Gedda, aveva prospettato la necessità di mobilitare tutti 
i credenti anticomunisti e di creare un «polo d’attrazione» con 
il concorso della De. Ipotesi contrastata dai dirigenti di altri set
tori, tra cui la Fuci c i Laureati, preoccupati dal coinvolgimento 
del movimento cattolico nelle lotte tra i partiti, e da Vittorino 
Veronese, nominato dal Papa presidente generale dell’Azione 
Cattolica dopo la promulgazione del nuovo statuto. La ricerca 
di una comune posizione era proseguita senza risultati nei mesi 
successivi malgrado che fossero state indette le prime elezioni 
parlamentari per il 18 aprile 1948 e fosse iniziato lo scontro 
frontale tra Chiesa e comuniSmo.

L’esclusione dei socialcomunisti dal governo De Gasperi, 
determinata dalle ripercussioni dell’intensificata «guerra fred
da» Usa-Urss e sollecitata dalla Santa Sede per le pesanti san
zioni imposte alla Chiesa dai regimi comunisti dell’Est europeo, 
esacerbava la campagna elettorale. A scegliere la linea da se
guire fu personalmente Pio XII, chiamando Gedda in udienza 
la mattina del 21 gennaio 1948. Il Papa era fortemente allar
mato dal processo di scristianizzazione addebitato ai socialco
munisti, divenuto pressante dopo l’adesione dell’Italia al piano 
Marshall che, pur avendo carattere economico, mirava politi
camente ad impedire l’espansionismo sovietico. Le sue ap
prensioni erano accresciute dalle relazioni dei vescovi che de
nunciavano l’arrivo nelle diocesi di propagandisti comunisti. 
Era giunto il momento per l’Ac e per il clero di schierarsi aper
tamente a fianco della De.

Gedda sollevò una obbiezione: l’intervento ufficiale dell’A- 
zione Cattolica avrebbe permesso ai comunisti di accusare la 
Chiesa di violare la norma concordataria sul divieto per le as
sociazioni dipendenti dalla Santa Sede di svolgere attività po
litica. Meglio usufruire di organismi di raccordo tra l’arco delle 
forze cattoliche e il partito democristiano: e cioè comitati a li

tutte le cose preziose perché il primo atto che si verifica nelle rivoluzioni è 
rubare. L’informazione mi giunse d'estate, alla vigilia di un periodo di vacan* 
ze. Partii lo stesso, disponendo tutto in modo di poter rientrare in diocesi nello 
spazio di tre ore. Poi mi giunse il corriere da Genova: ricevetti un plico in cui 
mi si diceva che il governo aveva sequestrato tra Peschiera, Verona e Man* 
tova ingente materiale militare. Ma il governo, accadde nel 1947, ebbe la 
saggezza di non dire nulla, di tacere». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(12/4/1985).
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vello nazionale, diocesano, parrocchiale in grado di convoglia
re il voto dei credenti sulla De. Il piano di Gedda fu accettato 
da Pio XII ed attuato con la fondazione dei Comitati Civici43.

43. «Non fui io a sollecitare l'udienza. Venni chiamato la mattina del 21 gen
naio e il Papa manifestò le sue vive preoccupazioni, convalidate dalle relazioni 
dei vescovi. Mi dichiarai pronto ad obbedire al suo ordine, però feci osserva
zioni giudicate valide». Colloquio di Luigi Gedda con l'autore (10/1/1988).
44. «Gedda era uno dei migliori uomini che a quel tempo aveva la Chiesa. 
A mio modo di vedere era molto ascoltato da Pio XII. Non dico fosse così, 
dico a mio modo di vedere. Molti accusavano Gedda di avere un tempera
mento autoritario. Può essere, però quando uno vede con chiarezza un di
segno e intende attuarlo diviene necessariamente autoritario. Anch'io se mi 
metto a comandare divengo come mia madre: chi l'ha conosciuta sa quanto 
era autoritaria». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/11/1987).
45. Rdg, giugno-luglio-agosto 1946, pp. 94-96. «Quella mattina (il 18 apri
le 1948, n.d.a.) mi incamminai di buon'ora verso Genova. Ero curioso di 
vedere con i miei occhi quale fosse la situazione in città. Nel pomeriggio sono 
passato alla sede del Comitato Civico. Alle cinque abbiamo saputo che la 
percentuale dei votanti era già arrivata al 60 per cento. Allora ho detto: è 
fatta! Sono tornato subito a casa, ho radunato i più vicini nella cappella pri
vata e ho intonato il Te Deum di ringraziamento. Proprio così. Ero ormai

Siri approvò l’iniziativa polemicamente accolta dai quadri 
dirigenti dei fucini e dei Laureati cattolici fin quando Pio XII 
non ribadì la sua approvazione per i Comitati Civici. L’arcive
scovo conosceva Gedda dalla fine degli anni Trenta, allorché 
Pio XI aveva chiamato a Roma il medico piemontese nomi
nandolo presidente della Gioventù cattolica e concordava sul
l’utilità di dar vita ad organismi che agissero in funzione anti
comunista44.

Tuttavia l’impegno esercitato in tal senso dal presule, che 
poche settimane prima della chiamata alle urne aveva assistito 
alla serena scomparsa della madre, fu molto discreto. Nella let
tera pastorale al clero dei febbraio 1948 il suo appello alla re
sponsabilità dei cattolici venne proiettato sul piano religioso, 
evitando richiami all’unità politica dei fedeli. Questo indirizzo fu 
confermato nel documento emanato dopo il successo eletto
rale della De, propiziato nell’aprile successivo dai Comitati Ci
vici, documento che elencava le diffuse violazioni alle leggi mo
rali, stendeva la mano agli erranti, auspicava giuste riforme so
ciali. «Come essere severi», si chiedeva, «con quelli che riven
dicano per sé niente più che una legittima giustizia, solo si sono 
illusi affidando la giusta causa a idee sbagliate e a movimenti 
condannevoli?» 45.
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L’interrogativo scaturiva dal forte interesse di Siri per il mon
do del lavoro genovese, su cui continuava ad essere raggua
gliato da monsignor Torrazza. L’ecclesiastico si recava settima
nalmente dall’arcivescovo che, in base al regolamento da lui 
introdotto, riceveva i capi degli uffici diocesani in determinati 
giorni secondo un prestabilito turno46. Una suddivisione del 
lavoro che facilitava il presule nell’approfondire i problemi e 
studiarne con i responsabili i relativi sviluppi, pur lasciando loro 
ampia libertà d’azione.

Era stato Torrazza a disporre che padre Damaso estendesse 
l’attività di cappellano al porto, fortemente controllato sotto il 
profilo sindacale dai comunisti. Una difficile attività assolta dal 
frate cappuccino con pazienza e sagacia per introdursi e far 
tollerare la sua testimonianza di carità nella multiforme vita del 
porto, entro il quale si annodavano due clandestine organiz
zazioni con scopi assolutamente diversi: l’una finalizzata al re
clutamento e allo sfruttamento della prostituzione, particolar
mente durante la sosta delle flotte angloamericane; l’altra di
retta a facilitare la fuga dei criminali di guerra in occasione del
l’esodo di profughi di diverse nazionalità. Una organizzazione, 
quest’ultima, di cui si avvarrà nel 1950, per riparare in Argen
tina, Adolf Eichmann, che fu conosciuto da padre Damaso co
me un profugo dell’Est europeo di nome Klement47.

convinto della vittoria. Il giorno dopo qualcuno, credo fosse Taviani, mi te
lefonò dicendo che la De aveva raggiunto la maggioranza assoluta. Gli rispo
si: ‘ne ero più che sicuro*». Dichiarazione di Siri, «Avvenire», 17 aprile 1988.
46. «Attuo un governo di tipo orizzontale, nel senso che ho diviso le materie 
tra sette vicari, ciascuno dei quali deve occuparsi esclusivamente del suo set
tore. C’è una tabella settimanale delle udienze. Sono molto largo, lascio pren
dere le iniziative ma debbono riferire. Ho sempre preferito questo sistema a 
quello verticale che può far correre il rischio al capo di una diocesi di non 
essere informato di quanto accade». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(12/4/1985).
47. «In un riservato colloquio con l’arcivescovo Siri accennai all’esistenza 
dell’organizzazione per lo sfruttamento della prostituzione che aveva sede cen
trale nel porto di Genova e collegamenti all’estero. Lui mi consigliò di infor
marne il senatore Antonio Boggiano Pico, a quel tempo vice presidente del- 
l’Assemblea di Strasburgo. Dopo aver letto la mia memoria il senatore mi 
prospettò l’opportunità e l’urgenza di iniziative civili per andare incontro a 
queste ‘lavoratrici del più antico mestiere del mondo’. Una di queste iniziative 
l’attuai nel 1956 con la creazione dell'istituto Santa Caterina di Genova. Bog
giano Pico fu uno dei più strenui propugnatori dell’abolizione della prostitu
zione regolamentata e relatore della legge Boggiano Pico-Merlin promulgata 
11 20 febbraio 1958 che portò alla chiusura delle case di tolleranza. Dell'altra
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La convinzione che la militanza comunista di molti lavora
tori fosse priva di valore ideologico fu espressa da Siri a Pio XII 
nei giorni successivi al decreto di scomunica dei comunisti, pro
mulgato dal Sant’Offizio il 13 luglio 1949. L’arcivescovo era 
solito, recandosi a Roma, chiedere udienza al Papa, il quale si 
intratteneva volentieri con lui. Le conversazioni riguardavano 
le questioni italiane, l’avvenuta rottura dell’unità sindacale ad 
opera della componente cattolica, la dipendenza del Pei dal- 
I’Urss documentata dalla sua partecipazione alla riedizione ag
giornata della vecchia intemazionale dei partiti comunisti eu
ropei sotto il nome di Cominform, l’istituzionalizzazione dei Co
mitati Civici. L’efficienza dimostrata dagli organismi creati da 
Gedda e la loro formale indipendenza dalla Santa Sede erano 
apprezzate da Siri, che non dava peso ai dissensi seguiti alla 
risoluzione papale di far proseguire l’esperienza geddiana all’i
nizio prospettata come provvisoria. A suo avviso i contrasti tra 
Veronese e Gedda, promosso vice presidente dell’Azione Cat
tolica, l’opposizione dei settori intellettuali dell’associazione, i 
timori dei dirigenti democristiani di poter essere condizionati 
dal permanere dei Comitati Civici avevano scarsa importanza 
rispetto alla minaccia comunista per la fragile democrazia ita
liana.

La benevolenza accordatagli dal Papa indusse l’arcivescovo 

organizzazione sapevo assai meno e non rientrava nel mio servizio religioso 
indagare. Nel porto ascoltavo chiunque avesse bisogno di me. Non mi inte
ressava chi fossero in realtà coloro che mi si presentavano come emigranti o 
profughi. In questo modo trattai colui che disse di chiamarsi Ricardo Klement, 
d’essere cattolico e costretto a fuggire. Solo all'epoca del processo in Israele 
scoprii, dalle fotografie pubblicate nei giornali, che Eichmann era colui che 
avevo conosciuto col nome di Klement». Colloquio di padre Damaso con 
l’autore (15/10/1965). Nel giugno del 1960, replicando a ricostruzioni gior
nalistiche sulla fuga di Eichmann in Argentina, favorita da un religioso geno
vese che io avrebbe munito di un passaporto vaticano, «L’Osservatore Ro
mano» scriveva: «(...] quel che sappiamo è che il personaggio in questione 
non ebbe mai un 'passaporto vaticano’, sia pure intestato ad un nome fittizio 
perché non è abitudine della Santa Sede rilasciare documenti del genere a chi 
non ne abbia, legalmente diritto», O.R. 25 giugno 1960. Le notizie giorna
listiche sono state in seguito riprese da pubblicazioni nelle quali si parla del
l’aiuto prestato a Eichmann da un segretario personale del cardinale Siri. «Non 
ho protetto alcun nazista. Dopo la liberazione di Genova ho protetto fascisti 
che volevano ammazzare: li ho difesi e fatti liberare. L’ultimo fu il prefetto di 
Genova, un uomo che s’era comportato bene. Non ho mai conosciuto nazisti, 
salvo quello con cui trattai per salvare Genova». Colloquio del cardinale Siri 
con l’autore (14/1/1987).
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ad affrontate il tema della scomunica. La deliberazione dei car
dinali del Sant’Offizio era positiva in quanto distingueva gli uni 
dagli altri, ma andava corretta: non teneva conto, almeno per 
quanto riguardava l’Italia, delle adesioni al comuniSmo provo
cate dal successo delle agitazioni sindacali o dalla speranza di 
aumenti salariali. Era necessario distinguere tra quanti segui
vano il marxismo e coloro i quali si iscrivevano o votavano per 
il Pei senza conoscerne la dottrina48. Le osservazioni di Siri 
favorirono una puntualizzazione del dicastero vaticano: la sco
munica andava applicata solo a coloro i quali aderivano con
sapevolmente e liberamente al comuniSmo. Interpretazione 
sottilineata dall’arcivescovo in un breve commento al decreto 
di scomunica apparso sulla rivista diocesana genovese, che 
pubblicò successivamente ulteriori precisazioni del Sant’Offizio, 
tra cui quella provocata da un quesito posto al cardinale di 
Palermo, Ernesto Ruffini: era lecito vendere i giornali comu
nisti? Il Sant’Offizio rispose che la vendita poteva essere mo
ralmente tollerata ove fosse stata imposta dalle organizzazioni 
sindacali di categoria, pena gravi sanzioni pecuniarie, e che 
comunque pure in tal caso il rivenditore aveva «l’obbligo in 
coscienza di limitare quanto più possibile la cooperazione»49.

48. «Avevo già avuto occasione di parlare del comuniSmo con Pio XII. 
Quella volta andai diritto allo scopo. ‘Santità — dissi — il Sant’Offizio ha fatto 
bene ad emanare il decreto di scomunica. Guardi però che questo decreto 
così com’è non può reggere. Non si possono condannare quelli che aderi
scono al comuniSmo per la fabbrica dell'appetito. Li conosco gli operai, mol
tissimi di loro non sanno cosa sia il comuniSmo, vi si aggrappano perché è 
l'unica ringhiera che è stata mostrata loro’. Fortunatamente il Papa aveva di 
me, non so bene il motivo, una stima senza confini. Credo, meglio dire pen
so, che il mio intervento sia stato efficace». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (12/4/1985).
49. Rdg, dicembre 1949, p. 88.

Siri, che aveva conosciuto Ruffini nel 1946 a Roma, man
teneva con lui così buoni rapporti da averlo reso partecipe di 
un disegno: ottenere da Pio XII la costituzione della Conferen
za episcopale italiana. Era stato a questo scopo che il presule 
ligure aveva suggerito la creazione della commissione per l’A- 
zione Cattolica, quale primo, graduale passo del più ampio 
progetto. Convinto della validità della proposta, Ruffini se n’e- 
ra fatto promotore presso i cardinali a capo delle diocesi. Una 
lenta opera di persuasione che permise a Ruffini e a Siri, una 
volta ottenuti i necessari consensi, di farne parola a Pio XII. 11 
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Papa, pur nutrendo stima per Siri, al quale nel 1951 aveva 
affidato la presidenza delle Settimane Sociali in sostituzione di 
Bemareggi, si mostrò contrariato. Riteneva che l’episcopato 
italiano, del quale egli era primate in quanto Pontefice, non 
avesse bisogno, a differenza dei vescovi di altri Paesi, di una 
struttura a livello nazionale. Al coordinamento dei presuli ave
vano sempre provveduto gli uffici vaticani. Soltanto nel gen
naio del 1952, per tacitare le insistenze, Pio XII acconsentì ad 
una adunanza dei presidenti delle regioni conciliari, in cui è 
suddivisa l’Italia sotto il profilo ecclesiastico, a condizione che si 
svolgesse riservatamente fuori di Roma50.

La riunione ebbe luogo a Firenze senza la desiderata di
screzione perché alcuni dei partecipanti giunsero provvisti di 
visibili segni distintivi della loro dignità51. Nel corso delle qua
rantotto ore trascorse insieme in un edificio religioso del Lun
garno i massimi esponenti dell’episcopato confrontarono le lo
ro opinioni sui riflessi tra il clero del riformismo teologico con
dannato dall’enciclica papale Humani generis, esaminarono la

50. «Fin dal 1946 m'ero detto: bisogna fare come i vescovi tedeschi, che 
allora erano gli unici ad avere una solida Conferenza episcopale. Si raduna
vano a Fulda, prendevano le decisioni e, da buoni tedeschi, le attuavano. 
Trovavo pericoloso che per tutte le questioni dovesse esservi un contatto di
retto tra Santa Sede e governo italiano, tramite ministero degli Esteri o altri 
ministeri. Era una situazione anomala e doveva finire. Noi vescovi, pur re
stando alle dipendenze della Santa Sede, dovevamo prepararci a divenire gli 
Interlocutori del governo. In secondo luogo c'era la necessità che l'Italia, abi
tata da genti profondamente diverse tra loro, fosse religiosamente unita. Oc
correva invitare i vescovi a ritrovarsi e stabilire un modo comune di agire nei 
seminari, con il clero, in ogni altra iniziativa. L'autorità non può far tutto ed 
è prudente delegare non ad una persona ma ad un collegio, che ha sempre 
più saggezza del singolo. Allora non ero cardinale e cercai l’aiuto di un cap
pello rosso per sfondare: ne parlai con Ruffini, cardinale di Palermo, che fu 
entusiasta dell’idea. All'inizio il Papa fu piuttosto duro, poi cedette ma con 
questo impegno: l'adunanza doveva tenersi lontano da Roma e senza pub
blicità». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985). Nella pubbli
cazione dei documenti ufficiali della Conferenza episcopale l’iniziativa è col
legata, seppure in forma generica, con la riunione della commissione per la 
riforma dell'Ac nel 1946. Enchlrìdlon della Conferenza Episcopale Italiana, 
voi. I, Edb, Bologna 1985, p. 17.
51. «Ci ritrovammo In un istituto religioso sul Lungarno. Faceva molto fred
do. Ruffini si presentò bardato da cardinale, Lercaro con le insegne della 
dignità arcivescovile e finì la segretezza. L'Indomani il sindaco Giorgio La Pira 
corse a presentare i suoi ossequi. Essendo il più giovane mi misi a disposi
zione dei cardinali man mano che giungevano. Uno arrivò all'alba». Collo
quio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).
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situazione socio-politica del Paese, parlarono della De, la cui 
gestione del successo elettorale del 1948 non era esente da 
critiche per via «di alcuni uomini non completamente preparati 
e degni, di dissensi, di lotte personali e di difettosa organiz
zazione»52. I positivi risultati del primo raduno della Conferen
za episcopale italiana persuasero Pio XII ad approvare, sempre 
a titolo di esperimento, un secondo incontro stabilito per l’anno 
successivo a Sestri Levante. A far gli onori di casa fu Siri, crea
to cardinale il 12 gennaio 1953 alla vigilia della nuova assem
blea.

52. A. Riccardi, La proposta dello Stato forte: l’opposizione della destra 
cattolica e dal moderatismo al centrismo, in AA.VV., De Gasperi e l’età del 
centrismo (1947-1953), Cinque Lune, Roma 1984, p. 473. «Fu una presa di 
contatto informativa. Io intervenni contro certe deviazioni dottrinali, come ho 
sempre fatto. Ottaviani diceva che era il carabiniere del Sant’Offizio, beh, io 
ero la sentinella della Chiesa». Colloquio del cardinale Siri con fautore 
(12/4/1985).
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6 
Cardinale 

di Santa Romana Chiesa

Siri non ebbe alcuna anticipazione della nomina a cardinale. A 
differenza di quanto era accaduto per la promozione ad arci
vescovo, Pio XII aveva evitato di dargliene confidenziale no
tizia nell’udienza concessagli due settimane prima della comu
nicazione ufficiale. Durante l’incontro, al solito protrattosi a 
lungo1, il discorso era caduto sulla grandiosa manifestazione di 
una delle componenti dell’Azione Cattolica, gli uomini, per so
lennizzare il trentennio di fondazione. L’imponente raduno del
l’ottobre 1952, a pochi mesi di distanza dalle elezioni per il 
rinnovo del Parlamento, aveva consentito al Papa di rivolge
re all’Ac un duplice monito: «l’obbedienza pronta, filiale ogni 
qualvolta la Chiesa parla» e l’unione «con le altre forze catto
liche che combattono le vostre stesse incruente battaglie e sono 
protese a vincere la vostra stessa lotta»1 2.

1. «Mi riceveva nella biblioteca privata. Bastava che mostrassi desiderio di 
avere udienza per essere subito ricevuto. Non ci stavo meno di un’ora, un'ora 
e mezza. Ho ricordi cordiali di questi incontri, parlavamo come due persone 
amiche. Non avevo alcuna soggezione, quella l'avevo avuta la prima volta. 
Con me il Papa si permetteva di ridere, e rideva di cuore come un ragazzo, 
per qualche mia battuta. Quando mi metto a qualificare le cose, posso usare 
divertenti espressioni. Sorrideva con tutti, ma di solito non andava più in là. 
Poteva ridere solo con le persone con le quali era in grande confidenza». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (21/6/1985).
2. «L’Osservatore Romano», 13 ottobre 1952.
3. «Veronese era un uomo che valeva, talora poteva subire il fascino di altri, 
ma era degno di grande rispetto. Quando dovette lasciare il suo incarico al-

L’intervento del Papa, preoccupato dalla perdita di consen
si della De nelle elezioni amministrative del 1951-52, prendeva 
spunto dalle tensioni tra i «rami» e i movimenti dell’Azione Cat
tolica, accentuatesi anche per la sostituzione del presidente Ve
ronese con Gedda3. Siri condivideva i richiami pontifici, tanto 
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per il protrarsi delle polemiche nei confronti dei Comitati Ci
vici4, quanto per le accuse di scarsa difesa degli interessi della 
Chiesa mosse alla De di De Gasperi.

Il progettato impegno europeistico, l’avvio della riforma 
agraria e tributaria, la creazione della Cassa per il Mezzogiorno 
rafforzavano la considerazione del presule per la politica dega- 
speriana. L’arcivescovo aveva conosciuto De Gasperi negli an
ni precedenti la guerra, quando l’allora impiegato della biblio
teca vaticana seguiva i corsi religiosi di Camaldoli; e aveva 
mantenuto con lui buoni rapporti, cercando di attenuare le ri
serve di Pio XII, il quale avrebbe voluto che il governo presie
duto dall’esponente democristiano ponesse fuori legge i comu
nisti. Il presule genovese approvava la linea di moderazione 
attuata da De Gasperi5.

1’Un esco, dove aveva fatto bene, fui io ad insistere presso gli uomini del go
verno perché lo nominassero presidente del Banco di Roma. Forse Veronese 
non l’ha mai saputo. Quanto ai contrasti tra lui e Gedda me ne sono sempre 
disinteressato, li ritenevo giochi da bambini». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (25/11/1987). Veronese fu sostituito otto mesi prima della scadenza 
triennale del mandato, nel gennaio 1952, e trasferito all’organizzazione inter-. 
nazionale per l’apostolato dei laici, di cui aveva curato la prima assemblea nel* 
1951. Egli apprese di aver dato le dimissioni da presidente dell’Ac al ritorno 
da un viaggio a Friburgo, recandosi in Segreteria di Stato. B. Lai, Quaran- 
Canni fa i Comitati Civici, «Il Giornale», 26 febbraio 1988.
4. «Qualcuno ha detto che ci fu uno scontro tra me e Montini per la con
tinuazione dell’attività dei Civici. Non è vero. Di questo argomento non ab
biamo mai discusso; però non c’è dubbio che vedevamo le cose in maniera 
diversa. Consideravo valida l’idea di Gedda di creare una istituzione che, non 
essendo alle dipendenze dell’autorità ecclesiastica, poteva liberamente inter
venire in campo politico. La normativa, una specie di regolamento dei Co
mitati Civici, l’ho fatta io. Ho semplicemente guardato quello che stava suc
cedendo e quello che stava fruttificando; ho esaminato le cose ed ho tenuto 
un discorso che era una sorta di statuto. Gedda, a mia insaputa, lo ha portato 
al Papa e il Papa lo ha approvato. Ma niente di pubblico o di ufficiale». Col
loquio del cardinale Siri con l’autore (21/5/1985).
5. «Dai tempi di Camaldoli De Gasperi nutriva per me quasi il rispetto degli 
allievi verso il professore. Genova deve al suo intervento se riuscii ad ottenere 
l’aeroporto e l’autostrada per Savona, che poi congiunse anche Ventimiglia. 
Andavo a casa sua, in via Bonifacio Vili. Era ancora la casa del povero im
piegato vaticano. Era un periodo duro. Pio XII aveva l’impressione che fosse 
un poco molle nei confronti dei comunisti. Io spiegavo: è un politico saggio, 
deve tenere questa linea per evitare reazioni. Il Papa avrebbe voluto che De 
Gasperi mettesse fuori legge i comunisti. Non lo ha mai detto chiaramente, 
no, ma lo si capiva. Tanto che dissi a Pio XII: sarebbe un errore, sarebbe II 
modo per far vincere il comuniSmo perché in Italia la vittima ha sempre ra
gione. Una volta De Gasperi, sapendo quel che voleva il Papa, ebbe quasi 
uno scoppio di pianto. Mi mormorò: ‘Ma io, uomo cattolico cosa debbo fa-
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Informato della nomina cardinalizia Siri non si stupì della 
riservatezza papale. La sua dimestichezza con Pio XII gli aveva 
fatto comprendere quanto il riserbo fosse indispensabile ad un 
Pontefice che meditava a lungo l’indizione del Concistoro per 
l’assegnazione dei seggi del Sacro Collegio e impiegava mesi 
nel valutare i candidati6. La loro scelta, tra l’altro, doveva in
quadrarsi nell’iniziato processo di internazionalizzazione del col
legio cardinalizio senza penalizzare la rappresentanza italiana, 
ridotta di numero con il Concistoro del 1946. A facilitare le 
designazioni nella seconda ed ultima creazione di porporati del 
pontificato aveva contribuito la rinuncia dei due più alti diri
genti della Segreteria di Stato, Tardini e Montini. Il loro rifiuto 
del cappello rosso, premiato concedendo ad ambedue il titolo 
di «prò segretario di Stato», aveva consentito al Papa di con
tinuare a tenere vacante la carica di segretario di Stato7.

L’arcivescovo accolse la creazione cardinalizia con austeri
tà. La sua prima reazione fu di notificare al vicario generale 
della diocesi, Reverdini, il desiderio di non ricevere doni dal 
clero o dai fedeli. «Se qualcuno vorrà fare del bene in questa 
occasione», avvertiva il presule, «lo faccia pure, gliene sono fin 
d’ora grato; si ricordi però delle opere di carità e tra queste 
raccomando le case per i senza tetto e l’assorbimento del mag
gior numero di disoccupati»8. L’invito ebbe una rispondenza 
tanto rapida da dare l’avvio alla costruzione di un gruppo di 
case ancora prima che Siri partecipasse alle cerimonie conci-

re?'. Capivo che c’era In lui amarezza. Pio XII non voleva amareggiare nes
suno ma era impressionato dal pericolo comunista». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (21/5/1985).
6. «Mi diceva Pio XII: ‘La creazione dei cardinali è per me una questione di 
coscienza. Sono veramente tormentato quando debbo indire il Concistoro. 
Penso che un solo cardinale può intralciare il corso di un conclave. Se tra gli 
elettori ve n'è uno pessimo, anche solo uno, e costui riesce a mettere insieme 
una maggioranza, chissà quale Papa viene fuori*. Questa preoccupazione lo 
rendeva molto scrupoloso nel compilare la lista dei nuovi cardinali. Un pon
tificato si giudica anche dalia scelta dei cardinali». Colloquio del cardinale Siri 
con l’autore (21/5/1985).
7. «Ebbi molti discorsi con Pio XII sul cardinali. La prima volta che toccam
mo questo tema il Papa si giustificò di non avere un cardinale segretario di 
Stato. ‘L’ho avuto — mi disse — finché è vissuto Maglione, che era stato mio 
compagno di scuola ed era bravo. Poi ho pensato: ho fatto da segretario di 
Stato a Pio XI, posso farlo a me stesso. Mi basta avere esecutori: ne ho due, 
Tardini e Montini, sono fedeli’». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(22/11/1985).
8. Rdg, novembre-dicembre 1952, p. 193.
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storiali, di cui Pio XII aveva attenuato il tradizionale fasto9. L’ar
civescovo fu accompagnato a Roma da una folta delegazione 
di genovesi, entusiasti di far corona al più giovane membro del 
Sacro Collegio, 47 anni, e contemporaneamente vedere insi
gnito di eguale dignità un altro concittadino, Lercaro, da alcuni 
mesi promosso arcivescovo di Bologna. Tutti ignoravano che 
proprio queste obbiezioni, la giovine età e la simultanea ele
vazione al cardinalato di due genovesi, erano state mosse a Pio 
XII nel tentativo di cancellare il nome di Siri dall’elenco dei 
nuovi porporati10 11.

9. Pio XII aveva disposto che i nuovi cardinali non usassero più vesti di seta, 
eliminassero la coda della sottana, riducessero lo strascico della cappa magna 
da sette a tre metri. Siri ne chiese il motivo al Papa, il quale rispose d’aver 
voluto mettere a tacere i comunisti e loro dicerie sulle spese per il guardaroba 
cardinalizio. L’arcivescovo di Genova era di diversa opinione. «Personalmen
te, come sacerdote, ritengo che ciascuno di noi debba essere povero, ma 
come principe della Chiesa debba tenere alta la sua dignità, che è la dignità 
della Chiesa stessa. E poi anche se andassimo vestiti di stracci per i comunisti 
sarebbe la stessa cosa». B. Lai, Vaticano sottovoce, Longanesi, Milano 1961, 
p. 52.
10. «Non erano mancate le opposizioni alla mia nomina cardinalizia. L’una 
venne dal cardinale Piazza, chiamato da Venezia in Vaticano come segretario 
della Congregazione Concistoriale, il quale sosteneva che ero troppo giova
ne; l’altra dalla Segreteria di Stato che aveva posto l’accento sulla inoppor
tunità di creare due cardinali nati a Genova. ‘Allora vorrà dire che nominerò 
soltanto Siri’, aveva replicato Pio XII». Colloquio del cardinale Siri con l’au
tore (17/4/1969).
11. «Ho conosciuto di persona Ottaviani qualche tempo prima che ambedue 
fossimo creati cardinali. L’ho conosciuto a seguito dell’iniziativa presa dalla 
fondatrice dell’Opera villa Maria di recuperare quei sacerdoti che hanno ab-

La creazione cardinalizia accrebbe il prestigio dell’arcivesco
vo in seno alla Conferenza episcopale italiana, la Cei, la cui 
attività aveva cominciato a prendere consistenza dopo il se
condo incontro nella cittadina ligure, quando era stata stabilita 
la consultazione di tutti i vescovi sulle più urgenti necessità del
la Chiesa in Italia. Consultazione che corrispondeva ai propo
siti di Siri nel sollecitare la nascita dell’istituzione c che dette 
copiosi risultati, tali da richiedere un preventivo vaglio delle 
risposte, effettuato a settembre nel seminario ambrosiano di 
Venegono Inferiore dai cardinali a capo delle diocesi. Alla riu
nione partecipò, in veste di rappresentante della Santa Sede, 
il cardinale Alfredo Ottaviani, il quale, riferendo al Papa l’ot
timo lavoro svolto, determinò un rafforzamento dell’organismo 
episcopale11. Due mesi più tardi, nel novembre del 1953, la
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Conferenza veniva convocata a Pompei e approntava una let
tera collettiva ai fedeli riguardante in particolare i problemi con
nessi all’agricoltura e alla disoccupazione. La pubblicazione del 
documento, precedentemente sottoposto a Pio XII, rappresen
tava un implicito, pubblico riconoscimento dell’organismo 
episcopale,2.

I molteplici incarichi del cardinale di Genova rendevano più 
frequenti i suoi incontri con Montini. Rientrava nelle compe
tenze del prò segretario di Stato per gli affari ordinari inviare, a 
nome del Papa, il messaggio alle Settimane Sociali, l’indirizzo 
di saluto ai convegni dell’UciD, seguire i lavori della Conferenza 
episcopale che stava per ottenere un provvisorio statuto. A vol
te accadeva che nei colloqui tra Siri e Montini si toccassero 
temi non collegati alle pratiche in esame, come si verificò alla 
fine del 1953 allorché il discorso cadde sulla situazione socio
politica italiana.

Le elezioni del 7 giugno 1953 per il rinnovo della Camera 
dei Deputati c del Senato avevano fatto recuperare alla De 
buona parte dei suffragi perduti nelle amministrative ma non di 
ottenere, insieme con i partiti laici al governo, la maggioranza 
dei voti indispensabile per usufruire del «premio» in seggi pre
visto dalla riforma elettorale da poco approvata. Riforma aspra
mente combattuta in particolare dai socialcomunisti che l’ave
vano definita «legge truffa». La mancata realizzazione degli ef
fetti del nuovo meccanismo elettorale, l’aumento di consensi 
per le sinistre, la crisi della coalizione governativa presieduta da 
De Gasperi, il quale era passato a reggere la segreteria della 
De, avevano aperto il dibattito sulle prospettive future. Nella 
discussione erano intervenuti quegli ambienti cattolici che da 
tempo rimproveravano a De Gasperi l’alleanza governativa con 

bandonato II loro stato e le cui pratiche occorre trattare con il Sant’Offizio. 
Qualche caso l’ho sottoposto direttamente a Pio XII. Al Sant’Offizio non ama
vano questa mia attività e mi hanno chiuso la porta In faccia, nel senso che 
hanno messo un vescovo ad esaminare le questioni di cui mi interesso. Una 
volta ho avuto uno strano colloquio con costui, il quale sosteneva tesi contrarle 
alle mie con tale accanimento da farmi sbottare: ‘Ma lei è un prete o un sinda
calista dei preti?’». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (11/10/1971).
12. «Dopo esserci riuniti ora qui ora là, sempre precariamente, pensai di 
utilizzare l’albergo adiacente il santuario di Pompei, che per anni divenne la 
sede delle riunioni della Conferenza». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(12/4/1985). La lettera collettiva dell'episcopato fu pubblicata il 2 febbraio 
1954. «L’Osservatore Romano», 1-2 febbraio 1954. 
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i partiti di democrazia laica. A loro avviso i buoni risultati elet
torali registrati dalla destra richiedevano un rovesciamento del
l’intesa parlamentare in funzione anticomunista, dal centro a 
destra. Il confronto politico si proiettava Sull’Azione Cattolica, 
la cui disputa per il coinvolgimento dell’associazionismo orga
nizzato nella vita pubblica aveva ripreso vigore dopo la pausa 
elettorale.

Il cardinale di Genova si manteneva estraneo al dibattito. 
Le sue cordiali relazioni con il vescovo di Loreto, Roberto Ron
ca, già rettore del seminario maggiore di Roma, non signifi
cavano adesione al progetto del prelato di costituire un più 
forte schieramento anticomunista ricorrendo all’alleanza tra De 
e partiti di destra13. Siri era dell’opinione che la De, garanten
do una ferma opposizione ai predicati dei comunisti e alla loro 
attuazione, avesse diritto a svolgere il suo programma politico 
senza interferenze da parte delle organizzazioni cattoliche.

13. Sull’attività di Ronca cfr. A. Riccardi, Il partito romano nel secondo 
dopoguerra (1945-1954), Morcelliana, Brescia 1983. Nei volume si accenna 
all’intervento dell’arcivescovo di Genova sul presidente della Confindustria 
Angelo Costa, sollecitato da Ronca, al fine di appianare determinate questio
ni finanziarie. Per averne conferma l’autore faceva pervenire l’opera del Ric
cardi al cardinale Siri, il quale rispondeva con lettera del 24/3/1984: «[...] ho 
ricevuto il ‘partito romano’. L’ho scorso largamente. È un lavoro di notevole 
respiro. Ho l’impressione che non sempre abbia colto qualche filone degli 
avvenimenti. Si sente che non ha parlato con certi protagonisti. Rimane però 
un libro notevole». Per Siri uno dei filoni era rappresentato dalla contrappo
sizione tra Ronca da un lato, la Fuci e i Laureati cattolici dall’altro.
14. «Fu un lungo colloquio. Lui sosteneva che era fatale una esperienza 
socialista in Italia. Usò proprio il termine ‘fatale’. Gli risposi che non c’era nulla 
di fatale nelle scelte politiche perché queste cose dipendono dagli uomini. 
‘Naturalmente’, gli dissi, ‘se Vostra Eccellenza nel posto in cui si trova, con la 
posizione che ha, crede possibile una simile idea e la sostiene, certo troverà 
persone che la seguiranno, e farà in modo che si verifichi. Però ricordi che mi 
troverà sempre sulla sponda contraria’. La discussione durò tre ore, in certi 
momenti divenne lite. Poi andai a colazione nel suo appartamento». Collo
quio del cardinale Siri con l'autore (12/4/1985).

Con questi intendimenti nella lunga conversazione con* 
Montini l’arcivescovo genovese ribadì il suo punto di vista pie
namente condiviso dall’interlocutore. Ma il contrasto scaturì 
quando il prò segretario di Stato ammise di considerare inevi
tabile l’affermazione del socialismo in Italia. Dichiarazione viva
cemente contestata dal cardinale, che non credeva alla instau
razione di un regime politico determinato da fattori impossibili a 
correggersi e al quale, in ogni caso, egli si sarebbe opposto14.
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La dura presa di posizione di Siri era stata provocata dal
l’implicita accettazione della scelta socialista da parte di Mon
tini, provvisto di grande autorità a ragione del suo ufficio e di 
rilevante ascendente sui movimenti intellettuali di Ac, entro le 
cui fila aveva militato buona parte della nuova generazione de
mocristiana. Una influenza che cominciava ad espandersi an
che sulla gioventù di Azione Cattolica, dopo la sostituzione, nel 
1952, del presidente Carlo Carretto con Mario Rossi.

Il nuovo dirigente, nominato al fine di sanare le tensioni in
sorte tra Carretto e Gedda, aveva aggravato i conflitti, dissen
tendo dal monolitismo di Gedda, assumendo critici atteggia
menti rispetto al patrimonio ideologico dell’associazione, chie
dendo la riforma delle strutture organizzative dei giovani. Tra 
Rossi e gli universitari cattolici non v’era alcuna unità d’intenti o 
di azione: l’uno accusava gli altri di astrattismo e di adoperare un 
«linguaggio incomprensibile»15. Tuttavia anche il presidente dei 
giovani subiva il fascino della personalità del prò segretario di 
Stato, che aveva preso a proteggerlo. Atteggiamento che con
tribuirà, poi, airaflontanamento di Montini dal Vaticano.

15. M. Rossi, / giorni dell’onnipotenza. Memoria di una esperienza cattoli
ca, Coines, Roma 1975, pp. 119-20.
16. N. Ad elfi, Questi cattolici cercano nuovi cieli e nuoue terre, «L'Euro
peo», 3 gennaio 1954. L'inchiesta giornalistica riguardava l'area progressista 
cattolica e poneva l'accento sulla «ribellione» dei giovani di Ac.
17. «L’Osservatore Romano», 19-20 aprile 1954.

Per il porporato genovese l’errore di Rossi consisteva nel 
voler attuare orientamenti mutuati dal progressismo cattolico 
francese. In questo senso si espresse nel gennaio 1954 durante 
una riservata riunione della Commissione episcopale per la di
rezione dell’Azione Cattolica convocata allo scopo di esamina
re il «caso Rossi», a seguito della pubblicazione su un settima
nale laico di un articolo riguardante le tendenze di sinistra del 
cattolicesimo italiano, basato su dichiarazioni attribuite ad espo
nenti della Gioventù cattolica16. Chiamato dinanzi ai vescovi, 
Rossi escluse ogni responsabilità in merito all’articolo, ma la
sciò intendere di non rinunciare ai suoi convincimenti. Due me
si più tardi un secco comunicato annunciava le dimissioni di 
Rossi, da lui presentate «fin dallo scorso gennaio»17. La lettera 
di dimissioni fu consegnata da Rossi a Montini. Questi la trat
tenne, forse nella speranza di ricomporre il conflitto che coin
volgeva il dimissionario; il che rappresentò una delle accuse 
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mosse al prò segretario di Stato da una commissione segreta- 
mente costituita da Pio XII per esaminare l’operato del suo più 
vicino collaboratore. La valutazione negativa della commissio
ne convinse il Papa a dubitare della lealtà del prelato e a pri
varsi della sua collaborazione: a novembre Montini succedeva 
al defunto Schuster quale arcivescovo di Milano18.

L’invio di Montini a Milano sorprese Siri, che al momento 
in cui era stato deciso si trovava all’estero, impegnato in un 
viaggio di studio. «Dopo la mia assunzione al cardinalato — 
ricorderà l’arcivescovo di Genova — compresi che dovevo 
prendere contatto c cognizione diretta degli ambienti intema
zionali. Cominciai una serie di viaggi attraverso i paesi cattolici 
d’Europa ed attraverso i paesi della diaspora»19. Ad organiz-

18. * «Montini fu inviato a Milano in seguito al giudizio negativo di una com
missione segreta che aveva preso in esame il suo comportamento. Ad isti
tuirla era stato Pio XII, che aveva perduto la grande fiducia riposta in Montini. 
A determinare il Papa fu la lettera di dimissioni del famoso Rossi indirizzata a 
Pio XII e trattenuta da Montini. Il Papa ebbe la lettera per altre vie. Un giorno, 
quando Montini si recò in udienza, il Papa gli disse: ‘Conosce questa lettera?'. 
Montini cominciò ad annaspare. ‘La conosce o non la conosce? Se ce l'ha, la 
tiri fuori', ordinò il Papa. E fu istituita la commissione, che non era cardina
lizia, ma della quale faceva parte il cardinale Giuseppe Pizzardo, tanto che 
qualcuno chiamò la vicenda ‘operazione Giuseppe'. Tutto ciò lo seppi in se
guito. La decisione di allontanare Montini fu presa in estate, quando lo non 
andavo a Roma. Altrimenti sono sicuro che il Papa me ne avrebbe parlato. In 
quel caso gli avrei detto: ‘Santità è un errore*. Innanzi tutto non è il tipo per 
fare il vescovo. Lo metta a capo di qualche dicastero e lo faccia cardinale. Se 
lei Io manda a Milano gli dà l'ultima tessera per divenire Papa, perché a que
sto guardano i cardinali esteri in conclave. Ed hanno ragione nel chiedere che 
un Papa sappia cosa sia la vita pastorale. Ma d’estate raramente andavo a 
Roma». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (22/11/1985). Guitton, che 
aveva avuto con Paolo VI confidenziali colloqui, ricorda: «Sta attraversando 
una prova analoga a quella inflittagli da Pio XII: quella della diffidenza. Nel 
caso di Pio XII la sfiducia proveniva dall’alto, poiché sembrava che Pio XII 
non avesse più fiducia in lui». J. Guitton, Paolo VI segreto, Ed. Paoline, 
Roma 1981, p. 130. Accenni ad un dossier segreto del Sant'Offizio su Mon
tini in G. Zizola, II microfono di Dio. Pio XII, padre Lombardi e i cattolici 
italiani, Mondadori, Milano 1990, pp. 354-55.
19. G. Siri, Don Mino cit., p. 38. «A Canterbury rimasi impressionato dal 
colore delle sue pietre, che sembrava carne. Cercai la tomba di Thomas Be- 
cket. Mi mostrarono uno spazio circolare intorno a cui era steso un cordone. 
Notai che intorno al cordone la pietra era consumata dai piedi dei pellegrini 
che pregavano avanti la tomba dei santo arcivescovo. A Londra mi capitò 
invece di essere riconosciuto da un sacerdote italiano, malgrado non portassi 
alcun segno esterno del cardinalato, mentre visitavo la Camera dei Lords. Mi 
trovai davvero in imbarazzo». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (17/ 
11/1965). 
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zare le visite strettamente private, che avevano luogo in estate, 
provvedeva il segretario don Pesce, che procurava al cardinale 
numerose pubblicazioni sulle località in cui avrebbero soggior
nato. Nell’agosto del 1954 Siri s’era recato in Inghilterra, aveva 
visitato Londra e Canterbury, soffermandosi dinanzi alla tomba 
di Thomas Becket. Rientrato a Genova aveva ospitato Ruffini; 
e poi trascorso un breve periodo di riposo alle pendici delle 
montagne del cuneese, in una baita di Peveragno presa an
nualmente in affitto. Non aveva avuto più occasione di intrat
tenersi con Pio XII dopo l’udienza nei primi giorni di luglio a 
Castel Gandolfo, dove il Papa s’era trasferito in anticipo rispet
to all’usuale a causa di una indisposizione protrattasi tanto a 
lungo da impedirgli di celebrare a dicembre la consacrazione 
del nuovo arcivescovo di Milano.

Il cardinale tornò a visitare privatamente il Papa nell’aprile 
del 1955 e si vide attribuire la presidenza della Commissione 
episcopale per l’Azione Cattolica, carica fino ad allora ricoperta 
dal cardinale Piazza. Le lacerazioni dell’associazionismo catto
lico, rese clamorosamente pubbliche dal «caso Rossi> e dalla 
susseguente crisi nei quadri direttivi giovanili, andavano sanate 
con una efficace guida.

Per il Papa l’uomo più adatto a riportare serenità nel laicato 
cattolico era Siri. Giocavano a suo favore la distanza da lui 
mantenuta rispetto alle polemiche politiche, il costruttivo ap
porto alle decisioni collegiali della Cei, la stima degli ambienti 
ecclesiastici per le sue lettere pastorali20. Pio XII apprezzava la 
saggezza e l’equilibrio dei documenti al punto di accogliere i 
suggerimenti che, in sintetici appunti, l’arcivescovo gli faceva 
pervenire tramite la Segreteria di Stato21. Siri accettò l’incarico, 

20. <Le mie lettere pastorali sono di due tipi: quelle dirette al popolo e 
quelle per II clero. Le prime sono poche, le seconde molte su questioni che 
riguardano tutti. In genere sono brevi perché quando si sa cosa si vuol dire 
non occorrono molte parole. E poi tengo presente che vanno lette in chiesa 
e che non bisogna stancare chi ascolta». Colloquio del cardinale Siri con l’au
tore (17/11/1960).
21. «A volte Pio XII mi poneva del quesiti. Ma la confidenza di cui godevo 
mi permetteva anche di suggerire soluzioni su determinate questioni. Scrive
vo I promemoria su una carta velina particolare, che forse a causa di ciò 
potrebbero essere facilmente rintracciati nell'archivio della Segreteria di Stato. 
Gli appunti, dei quali non tenevo copia, erano anonimi; li accompagnavo con 
un biglietto da visita. Pio XII aveva dato ordine che le mie veline gli fossero 
subito portate: le leggeva e, se ne approvava il contenuto, vi apponeva la sua
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affiancato dal vescovo Ismaele Castellano nell'ufficio di assi
stente ecclesiastico generale dell’Ac in sostituzione di monsi
gnor Urbani, promosso vescovo di Verona.

La nuova responsabilità fu assunta dall’arcivescovo di Ge
nova l’anno successivo al congresso democristiano di Napoli, 
l’ultimo cui aveva partecipato De Gasperi, contrassegnato dalla 
vittoria della corrente «Iniziativa Democratica» e dall’ascesa del 
suo massimo esponente, Amintore Fanfani, a segretario del 
partito. 11 successore di De Gasperi s’era affrettato, il 23 luglio 
1954, ad inviare a Siri un «deferente saluto». «Al congresso di 
Napoli», proseguiva Fanfani, «proprio chi scrive ebbe l’onore 
di richiamare l’attenzione e sollecitare la gratitudine di tutti i 
congressisti verso le forze cristiane che tanto hanno fatto in 
passato per preparare i nostri amici alla vita politica e per ri
muovere tanti ostacoli alia loro azione. Il plauso dell’assemblea 
a tali considerazioni indica che tutti i democristiani hanno il 
senso di detta gratitudine ed aspirano a rinforzare i legami più 
stretti con tutti quanti operano per una Italia più cristiana»22.

Al messaggio Siri aveva dato cortese risposta, senza alcun 
accenno all’esplicita disponibilità. Non nutriva per Fanfani la 
considerazione manifestata a De Gasperi, alla cui scomparsa 
dedicherà una solenne messa di suffragio nella cattedrale; e 
non intendeva favorire l’una o l’altra delle correnti democri
stiane sulle quali il congresso di Napoli aveva richiamato l’at
tenzione dell’episcopato. Atteggiamento mantenuto dopo la 
nomina a presidente della Commissione per l’Ac23. L’arcive-

sigla restituendole alla Segreteria di Stato come se fossero una cosa sua. Una 
di queste veline ha modificato i criteri del Sant’Offizio nei confronti dei preti 
sposati. Avevo richiamato l’attenzione su quanto era stato appurato dalla ri
cerca scientifica in merito a certe malattie, di cui andava tenuto conto nel 
giudicare la condotta di un prete non ossequiente al voto di di castità. Ebbene 
il Papa obbligò il Sant’Offizio a considerare questo aspetto». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (18/9/1988).
22. Lettera di Fanfani a Siri, 23 luglio 1954. Siri rispose il 10 agosto. Il 22 
dicembre 1954 Fanfani inviava a Siri gli auguri di Natale, scrivendo: «Confido 
che nelle preghiere delle Sante Feste, Ella, Eminenza, vorrà ricordare quanti 
sinceramente si adoperano per recare il massimo contributo al rinnovamento 
cristiano della nostra società nazionale. E in segno di riconoscenza L’assicuro 
che lo sforzo da parte nostra sarà intensificato e perfezionato». As.
23. Il 3 ottobre 1955 Giuseppe Pella scriveva a Siri: «[...) potrebbe l’Emi- 
nenza Vostra concedermi l'onore di un’udienza? [...] Il momento è partico
larmente delicato, le idee mi sembrano confuse, l’esigenza per noi laici di 
avere una serena e sicura guida mi sembra tanto evidente (...]». As. Pella, già 
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scovo di Genova, pur sostenendo il diritto della gerarchia ad 
illuminare i fedeli sulle materie politico-sociali, continuava ad 
avere ben ferma la distinzione dei ruoli tra la Chiesa e il partito 
dei cattolici24. Una distinzione che sottostava ai suoi interventi 
nelle sedute della Conferenza episcopale ormai regolata dallo 
statuto, approntato per essa.

L’organismo rappresentativo dei vescovi aveva superato «la 
tradizionale mentalità che vedeva unico ed immediato punto di 
incontro per qualunque difficoltà o problema la Santa Sede»25. 
Dotata di una configurazione giuridica, la Cei, diretta dal co
mitato dei cardinali residenti nelle diocesi, articolata nell’assem
blea plenaria dei vescovi a capo delle regioni e nelle commis
sioni di studio, doveva promuovere «l’uniforme osservanza del
la disciplina ecclesiastica nel clero e nel popolo», coordinare e 
adeguare «le attività e le forme dell’apostolato»26. La scelta dei 
temi avveniva, d’intesa con la Santa Sede, a cura del comitato 
direttivo presieduto dal cardinale più anziano per nomina: do
po la morte di Schuster il compito era caduto sull’arcivescovo 
di Torino, Maurilio Fossati, coadiuvato da Siri dietro richiesta 
di Pio XII2L

L’esame collegiale riguardava prevalentemente la situazio- 

presidente del Consiglio dall'agosto 1953 al gennaio del 1954, era un espo
nente della destra democristiana e si riferiva, probabilmente, alle pressioni per 
una intesa tra la De e i socialisti.
24. «Qualcuno ha scritto che a metà degli anni Cinquanta propugnavo la 
sottomissione della De all’Azione Cattolica o, quanto meno, che prospettavo 
l’eventualità di far succedere l'associazione al partito nel caso di disobbedienza 
da parte di quest'ultimo. È falso. Ho sempre creduto che la Democrazia cri
stiana fosse un partito politico dello Stato, non uno strumento della Chiesa, 
e non ho mai avuto l’impressione che Pio XII la pensasse in maniera diversa». 
Colloquio de) cardinale Siri con l’autore (14/1/1987).
25. Dichiarazioni di Siri all’organo ufficiale della diocesi in occasione del 
ventesimo anniversario della sua nomina ad arcivescovo. Rdg, novembre- 
dicembre 1966, p. 606.
26. Enchiridion CEI cit., voi. I, p. 56.
27. «Per la presidenza della Conferenza episcopale italiana si verificò quel 
che di solito accade quando nasce una istituzione. Dapprima tutto è nebulo
so. All’inizio ci dicemmo che non bisognava impegolarsi in storie che pote
vano far fallire ogni cosa. Così stabilimmo che il presidente fosse il primo dei 
cardinali per anzianità di nomina. Toccò quindi a Schuster, il quale si limitava 
a dichiarare aperte le sedute, a rapidi interventi e a concludere le riunioni con 
un fervorino. Poi fu il turno di Fossati. Negli ultimi tempi Pio Xll mi disse di 
aiutare l’anziano Fossati, di fare un po’ io. Ed io lo aiutai». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (25/11/1987). Cfr. anche Rdg, novembre-dicem
bre 1966.
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ne religiosa, la vita cristiana, i problemi specifici del clero. Non 
mancavano riflessioni sulla vicenda politica, divenute pubbli
che nell’ottobre 1956, con la divulgazione di una dichiarazio
ne contro coloro i quali, desiderando «realizzare l’auspicato mi
glioramento dell’assetto sociale», ricorrevano a «seducenti e 
malsane ideologie» invece di «applicare integralmente e con 
rigore logico i princìpi della dottrina cattolica»28.

28. Enchiridton CEI cit., voi. I, p. 62.
29. A. Riccardi (a cura di), Le Chiese di Pio XII, Laterza, Roma-Bari 1986, 
p. 36. L'assemblea della Cei fu tenuta dopo l'incontro a Pralognan di Giu
seppe Saragat con Pietro Nenni, che sembrava dover far nascere un nuovo 
rapporto tra socialdemocratici e socialisti, il cui patto d'azione con i comunisti 
era stato turbato dal rapporto Kruscev sui crimini di Stalin. Le preoccupazioni 
dei vescovi erano aggravate dal timore che Fanfani, nell’imminente congresso 
della De a Trento, accentuasse la politica di apertura verso i socialisti.
30. Lettera di Gedda a Siri, 31 dicembre 1955. Ringrazia per aver in pochi 
mesi «rettificato in Azione Cattolica e tanto bene seminato intorno ad essa». 
As.

Per «malsane ideologie» i vescovi intendevano il marxismo 
professato dai socialisti con i quali la sinistra democristiana ave
va aperto un dialogo allo scopo di ottenerne la dissociazione 
dai comunisti c dar vita ad un accordo. Il tentativo aveva preso 
corpo alla scadenza del settennato presidenziale di Luigi Ei
naudi, quando il democristiano Giovanni Gronchi era stato 
eletto presidente della Repubblica; e assunto maggior rilievo 
per l’offerta socialista, dopo le elezioni amministrative del 
1956, di appoggiare in alcune città la formazione di giunte co
munali democristiane. Al tempo stesso una dichiarazione del
l’episcopato, redatta da Siri insieme con Montini e con il ve
scovo Luigi Carlo Borromeo29, convalidava, sostituendo le 
prese di posizioni pontificie, il ruolo di principale referente della 
vita pubblica del Paese devoluto da Pio XII ai presuli italiani. 
Orientamento del quale già s’era avvalso Siri per «rettificare» la 
vita dell’Azione Cattolica30, ponendo fine agli interventi dei di
rigenti laici in merito alle contrapposte opzioni politiche demo
cristiane e ai relativi contrasti.

E così la normalizzazione dell’Azione Cattolica, la cui ritro
vata compattezza si proiettava positivamente sulla De, fu ac
colta con soddisfazione dal Papa, il quale prospettò al cardi
nale l’opportunità di trasferirsi a Roma. L’offerta non riguar
dava il vacante ufficio di segretario di Stato ma un incarico di 
stretta collaborazione da definire. Siri conosceva bene la vita 
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nei palazzi pontifici per non porla a raffronto con quella che 
conduceva a Genova. Il governo della diocesi, la celebrazione 
delle festività pasquali tra gli operai e nelle carceri, le periodi
che conversazioni con medici, avvocati, magistrati su temi li
beramente scelti dagli interlocutori colmavano le sue giornate 
appagandone il dinamismo. Pregò Pio XII di rinviare la deci
sione di un anno dandogli modo di riflettere31. Il Papa, la cui 
stima per l’arcivescovo s’era tramutata in «predilezione»32, fu 
comprensivo e si accontentò che per il momento Siri svolgesse 
la sua fattiva opera presso un episcopato sempre più allarmato 
dai riflessi morali delle trasformazioni in atto nella società ita
liana.

31. «Pio XII mi chiese di venire a Roma non come segretario di Stato e nem
meno come Vicario della sua diocesi. Avrei dovuto essere a disposizione per 
aiutarlo nel lavoro». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (4/11/1959). 
Indiscrezioni sull'invito circolarono nei palazzi pontifici. B. Lai, Vaticano sot
tovoce cit., p. 159.
32. Lettera di madre Pascalina Lehnert a Siri, 9 ottobre 1959, in occasione 
del primo anniversario della morte di Pio XII: «(...] L’Eminenza Vostra che è 
stata oggetto di tanta predilezione, tenerezza ed altissima stima da parte di 
Lui, bene a ragione contraccambia i Suoi delicati ed eletti sentimenti...». As.
33. G. Siri, La Modernità, lettera pastorale, Rdg, marzo 1950, ora in Ocs, 
La ulta pastorale, voi. I, p. 32.

L’avviato sviluppo industriale, il progressivo assorbimento 
della disoccupazione, l’esodo dalle campagne avevano dato 
inizio ad una rivoluzione sociale con conseguenze negative sul 
piano religioso. I radicali mutamenti prodotti dal migliorato te
nore di vita, che si proiettavano nel vivere quotidiano e nella 
cultura, erano stati segnati dall’arcivescovo di Genova, una del
le città del triangolo industriale. «È divenuta esorbitante l’im
portanza della sera e della notte», egli scriveva nel 1950 ai 
parroci rilevando la sconsiderata accettazione di ogni novità 
frutto del progresso tecnico e del benessere. «Il disordine degli 
uomini lo si può misurare da quanti fanno della notte giorno e 
del giorno notte. La notte, realtà e simbolo, tende a divenire 
vita. La stessa letteratura porta l’impronta della notte»33. De
nuncia ribadita tre anni più tardi in una seconda lettera pasto
rale sulla ripresa del «paganesimo» tra i cristiani e, ancora, nel
la prolusione della Settimana Sociale di Pisa: «Taluni sono 
magnificamente riusciti ad innalzare il loro tenore di vita, taluni 
ne hanno menato scioccamente vanto; taluni — i più — sono 
nell’agitazione dell’attesa. Ma è accaduto che la folla dei beni 
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posseduti o agognati ha spesso fatto impallidire il bene che si 
chiama ‘Famiglia’»34.

Questo graduale processo di disgregazione dei valori cat
tolici impensieriva i vescovi che lo ritenevano accelerato dal 
laicismo inteso quale rifiuto della dottrina cristiana nella solu
zione dei problemi umani, divulgato dagli ambienti culturali li
berali e strumentalizzato dai comunisti. Il fenomeno era aggra
vato, a loro giudizio, dall’espandersi tra i cattolici di un pro
gressismo addebitato a Jacques Maritain e al suo «umanesimo 
integrale»35.

Anche sul laicismo Siri s’era premurato da tempo di richia
mare l’attenzione del mondo ecclesiastico. Già nel 1952 aveva 
denunciato gli «amoreggiamenti compiaciuti» di cattolici per at
teggiamenti «trasudanti soprattutto acredine contro la Chie
sa»36; e cercato di porvi riparo con una iniziativa in campo cul
turale: favorire la formazione di professori universitari catto
lici37. Col trascorrere del tempo le sue preoccupazioni erano

34. Prolusione alla XXVII Settimana Sociale dei cattolici di Pisa, 18-25 set
tembre 1954, in Ocs, La strada passa per Cristo, voi. II, p. 209. Nel 1953 
l’arcivescovo scriveva ai parroci: «Questo paganesimo monta. Moltissimi cri
stiani fanno una impostazione di vita che è da pagani. Osservate il loro culto 
del piacere, il loro orrore dei limiti, la insaziabilità dei loro egoistici desideri, la 
facilità di trascorrere quasi ridendo alle peggiori oscenità, il culto del non far 
nulla non appena ciò diventa possibile e vi renderete conto di che sorta di 
battesimo hanno bisogno». Rdg, agosto-settembre 1953, pp. 182-83.
35. «Maritain filosofo, sì. Maritain teorico, storico, tutto quello che si vuole, 
è troppo. Voglio dire che sono disposto a sottoscrivere con ambedue le mani 
il suo pensiero di filosofo. Ho sempre consigliato a tutti coloro che volevano 
studiare filosofia di cominciare con la sua introduzione alla filosofia. Non c'è 
altro testo scritto in forma così semplice, chiara, ortodossa. Maritain filosofo è 
ineccepibile. Ma quando si è messo a fare il teologo, quando ha scritto il suo 
‘umanesimo integrale', allora no. Esaminai l'opera appena fu pubblicata. Ave
vo cominciato ad insegnare teologia ed un'opera di quel genere non potevo 
ignorarla». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (11/3/1987).
36. G. Siri, È un'intruso la Chiesa nella società?, lettera pastorale, Rdg, 
gennaio-febbraiol952, p. 9.
37. «Un giorno si parlava con Pio XII delle infiltrazioni laicistiche in ambito 
universitario. Il Papa mi domandò se giudicassi opportuno costituire una as
sociazione di professori universitari, magari collegata all'Ac. Una associazione 
che consentisse ai suoi membri di aiutarsi reciprocamente. Risposi che sareb
be stato meglio istituire borse di studio da assegnare a laureati, qualificati per 
moralità, fede, eccetera, che avessero intenzione di intraprendere la carriera 
scientifica. Afferrò subito l'idea. Ne istituimmo 35. Ad amministrare il fondo 
fu dapprima il vescovo Castellano, poi l'incombenza passò a monsignor Luigi 
Cardini. Ogni anno si radunavano quanti erano stati beneficiati dalle borse di 
studio». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/5/1985). 
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divenute comuni all’episcopato, che ne trattò ampiamente nel
l’assemblea della Cei dell’ottobre 1957. Cardinali e vescovi fu
rono concordi nell’attribuire ai pensatori cattolici francesi il ser
peggiante entusiasmo per la teologia sul laicato elaborata in 
Francia, su cui si fondava la richiesta dei laici di agire autono
mamente nella vita pubblica. In pratica un pluralismo politico, 
che giustificava in ambito democristiano la cosiddetta «apertura 
a sinistra», la progettata alleanza parlamentare con i socialisti. 
Disegno considerato un cedimento dottrinale dei vescovi, i quali 
rivendicavano il diritto di pronunziarsi sulle scelte politiche con
nesse a problemi morali e pastorali. Una posizione caldamente 
sostenuta da Lercaro e, in forma più sfumata, da Montini, al 
quale la mancanza del cappello cardinalizio impediva di parte
cipare alle risoluzioni del comitato direttivo della Conferenza, 
sostanzialmente diretto da Siri38.

38. Un decisivo peso ebbe il rifiuto opposto da Siri alla proposta del gesuita 
Riccardo Lombardi di far svolgere le riunioni della Cei nella sede del suo 
movimento per il Mondo Migliore di Mondragone. A. Riccardi, Le Chiese di 
Pio XIIcit., pp. 23 e 46. «È sbagliato parlare di opposizione tra la Conferenza 
e il gesuita Lombardi. Non c'era coesione, consenso, uniformazione perché 
Lombardi faceva il profeta. E poi era troppo presentarsi come la tromba dei 
Papa. In tante cose rifletteva le idee di Pio XII ma che ne fosse la tromba, no. 
Quando venne a Genova dissi a Lombardi: ‘predichi quello che vuole, però 
non come se fosse un profeta inviato da Dio, giacché lei non lo è. Stia attento 
a non fare il profeta, il suo profetismo se lo tenga in tasca’». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (10/5/1987).
39. Lettera di Montini a Siri, Milano. As. Successivamente, il 31 luglio 
1957, Montini pregava Siri di ricevere ed ascoltare il finanziere siciliano Mi
chele Virgillito, noto per le sue avventurose operazione mobiliari e immobi
liari, i cui profitti erano in parte devoluti ad opere di beneficenza. In un ap- 
punto «riservato» allegato alla lettera di presentazione, Montini scriveva: «È 
un uomo che si è fatto da sé, tentando tutte le vie. Perciò ha avuto varie 
disavventure; e nel mondo degli affari è da alcuni guardato con sospetto. Ha 
accumulato ingente patrimonio (...) figura celibe, ma la sua vita privata non 
deve essere regolare. Ora ha promesso di voler mettere a posto anche le cose

Per ragioni, anche geografiche, erano diminuite le occasio
ni d’incontro tra l’arcivescovo di Genova e quello di Milano; 
ma esse venivano talvolta surrogate da inviti reciprocamente 
rivoltisi. «La ringrazio della Sua fiducia, confortante ma poco 
generosa, e del Suo incoraggiamento che mi dà speranza nel
l’aiuto di Dio», rispondeva Montini a Siri nel maggio del 1957, 
informandolo di aver accettato, «dopo molto esitare» l’invito a 
tenere una relazione al secondo congresso mondiale per l’a
postolato dei laici39. Assemblea che destò notevole eco sulla 
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stampa laica per il discorso di Pio XII, in cui si prefigurava l’in
clusione di tutte le associazioni religiose nell’Ac40, e per il cauto 
accenno di Montini in difesa di Maritain41. A sua volta Siri, nel 
novembre di quel medesimo anno, prendeva parte all’iniziativa 
pastorale di Montini, chiamata «missione di Milano, parlando 
ad imprenditori e dirigenti cattolici. In simili circostanze ambe
due i presuli evitavano di riprendere il tema relativo al futuro 
politico del Paese, argomento talvolta affrontato da Siri con il 
Papa.

La consonanza di idee e di indirizzi con i membri della ge
rarchia ecclesiastica non impediva all’arcivescovo genovese di 
valutare con realismo la dibattuta collaborazione tra democri- 
stiani e socialisti. Egli distingueva l’aspetto dottrinale da quello 
pratico. Sul piano dei princìpi nessun compromesso era lecito, 
l’insegnamento sociale della Chiesa non aveva bisogno di ap
porti provenienti da altre teorie o concezioni. Potevano, però, 
verificarsi situazioni tali da reclamare il raggiungimento di un 
preciso scopo concreto. In una eventualità del genere raccor
do parlamentare del partito cattolico con i socialisti, mantenuto 
entro questi ben delimitati confini, diveniva possibile. Siffatta 
argomentazione, ripetuta anche a Pio XII, veniva ascoltata da 
quest’ultimo in silenzio, senza assentire o dissentire42. Ma si

della sua coscienza (...) È un solitario, molto abile e audace ma con animo di 
fondo buono e sentimentale. Va trattato bene ma con prudenza. Una parola 
buona gli può far bene». As. Virgillito, definito dalle cronache «finanziere 
d’assalto», abbandonò Milano e gli affari nel 1960.
40. «L’accenno alla riorganizzazione dei movimenti di apostolato laico era 
stato ispirato a Pio XII da un vescovo del nord, il quale lamentava che tutte 
le istituzioni al di fuori dell'Ac fossero tenute in scarsa considerazione. Se Pio 
XII fosse vissuto a lungo la riforma sarebbe stata attuata. Per mio conto, dopo 
essere stato nominato presidente delia Commissione per l’Ac, compilai un 
rapporto sui rami e i movimenti dell’associazione, elencando i mali e i rimedi 
da opporvi. Il rapporto rimase sui tavolo di Pio XII, dove lo ha trovato Gio
vanni XXIII che me ne fece parola». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(12/1/1961).
41. Montini intervenne alla seconda assemblea per l’apostolato dei laici il 9 
ottobre 1957, con un discorso sul tema: La missione della Chiesa. Dal testo 
ufficiale del discorso mancava la frase, aggiunta nel corso della lettura: «a me 
sembra che si sia esagerato nei confronti di Maritain». Montini si riferiva alla 
condanna delle tesi sostenute da Maritain nel volume Umanesimo integrale 
apparsa su «Civiltà Cattolica» del settembre 1956. B. Lai, L'apostolato dei 
laici, «Gazzetta dei Popolo», 15 ottobre 1957.
42. «Ricordo che dissi a Pio XII: 'Santità, i socialisti sono quelli che sono, 
però quando una cosa è fatta soltanto sul piano parlamentare e la De man- 
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trattava di una opinione contenuta nell’area delle ipotesi che 
nulla aveva in comune con le motivazioni politiche (necessità 
di favorire l’evoluzione democratica dei socialisti) avanzate da 
Fanfani tra molte cautele per le resistenze interne alla De e 
l’approssimarsi delle elezioni politiche del 1958.

La campagna elettorale che precedette il terzo rinnovo del 
Parlamento di differenziò dalle precedenti a causa della vio
lenta polemica contro Pio XII e la gerarchia ecclesiastica che 
rivolse al Papa l’accusa (con rievocazioni storiche, che antici
pavano quelle sul «silenzio» riguardo ai crimini nazisti) di avere 
assunto un atteggiamento conciliante nei confronti di Mussolini 
e del fascismo; ed all’episcopato quella del mancato rispetto 
delle leggi dello Stato: ciò in correlazione con la condanna per 
diffamazione subita dal vescovo di Prato, Pietro Fiordelli, che 
aveva definito «pubblici concubini» due giovani sposatisi solo 
col rito civile. Alla sentenza del marzo 1958 emanata dal tri
bunale di Firenze, che in appello venne riformata, Pio XII ave
va reagito sospendendo le cerimonie per l’anniversario della 
sua incoronazione e il consueto ricevimento offerto dalia nun
ziatura apostolica presso l’Italia al corpo diplomatico. Il gesto 
pontificio era stato accompagnato dalle proteste del mondo 
cattolico, talora in forma clamorosa, come a Bologna, dove 
Lercaro aveva fatto parare a lutto le chiese e suonare le cam
pane a morto. Più pacatamente Siri aveva pubblicato una let
tera pastorale per contestare «la condanna infetta alla Chiesa», 
richiamandosi alle norme concordatarie sul libero esercizio del 
culto e della giurisdizione in materia ecclesiastica43. Una enun
ciazione di princìpi volutamente fredda, in modo da attenuare 
le ripercussioni della contesa sulla vicenda elettorale.

Il cardinale aveva paventato il pericolo ancora prima che il 
caso del vescovo di Prato facesse impostare la campagna elet-

tiene II suo essere, senza scendere a compromessi, tutto è possibile. Una 
collusione parlamentare per risolvere, supponiamo, una questione di interes
se comune, credo sia accettabile. Basta che avvenga in questi termini e sia 
accertato il rispetto dei princìpi che la De deve difendere'. Pio Xll ascoltò 
senza rispondere, come usava fare quando apprezzava un discorso su cui 
desiderava meditare». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (25/5/1985).
43. G. Siri, Per la condanna del uescouo di Prato, lettera pastorale, Rdg, 
marzo-aprile 1958, pp. 71-75. «Non sono d'accordo sulla mancata presenza 
del vescovo Fiordelli in tribunale. Io avrei mantenuto le medesime pregiudi
ziali da lui scritte nella lettera ai magistrati ma mi sarei presentato dinanzi a 
loro». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (15/3/1958). 
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forale dei socialcomunisti e dei radicali sui rapporti tra Chiesa 
e Stato. Ricordava quel che s’era verificato alla vigilia delle ele
zioni del 1953, quando il tribunale di Padova aveva inflitto 
quattro mesi di reclusione ed una multa in denaro ad un sa
cerdote riconosciuto colpevole di violazione della legge eletto
rale per la pubblicazione sul bollettino parrocchiale di una esor
tazione contro i comunisti. L’episodio aveva suggerito uno stil
licidio di denunce. Il medesimo Siri e i vescovi delle diocesi 
liguri erano stati citati in giudizio avendo collegialmente ram
mentato ai fedeli il divieto di votare le liste comuniste e dei 
partiti politicamente collegati. I magistrati genovesi avevano ar
chiviato la denuncia, ritenendo legittimo il diritto dell’autorità 
ecclesiastica «di precisare la posizione che le varie idee assu
mono rispetto a princìpi fondamentali della religione»44. Pre
cedenti che lasciavano supporre un maggior numero di ricorsi 
alla magistratura, salvo non si fosse trovata la formula adatta 
ad impartire direttive senza prestare appigli ad eventuali pro
cedimenti giudiziari.

44. «Il nuovo Cittadino», 3 giugno 1953. La denuncia contro Siri e I vescovi 
liguri fu presentata da quattro deputati comunisti tra i quali il futuro segretario 
del Pei, Alessandro Natta. «L’Unità», 24 maggio 1953.
45. B. Lai, Vaticano sottovoce cit., pp. 247-48. 11 testo del .comunicato in 
Enchiridion CEI, voi. 1, cit., p. 64.

Per questo motivo l’arcivescovo di Genova, nell’assemblea 
della Conferenza episcopale dell’ottobre 1957, aveva suggerito 
di sostituire le personali esortazioni dei vescovi con una dichia
razione collettiva inattaccabile sotto il profilo giuridico. Con il 
consenso del Papa il 3 maggio 1958, a circa venti giorni dalla 
chiamata alle urne, i giornali cattolici pubblicavano un comu
nicato dell’episcopato, accuratamente rivisto da studiosi, che 
invitava i fedeli a votare uniti in conformità alle prescrizioni del
la Chiesa45. L’appello, che rappresentava un ulteriore passo in 
avanti per l’autonomia della gerarchia ecclesiastica italiana e 
che sarà ripetuto nelle successive, analoghe contingenze, con
corse all’accrescimento dei voti alla De rispetto ai consensi ri
cevuti nel 1953. Risultato che non appagò le attese dell’ottan- 
taduenne Pio XII, perché rammaricato dal contemporaneo in
cremento dei socialisti, i cui suffragi, assommati a quelli comu
nisti, elettoralmente stabili, raggiungevano un’alta percentuale 
dei votanti. Risultato sul quale il Papa si soffermò con Siri nel
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l’udienza del 21 agosto, al ritorno del cardinale da una missio
ne in Belgio.

Siri era stato invitato a Bruxelles per presiedere alle gior
nate cattoliche internazionali indette nel quadro dell’esposizio
ne belga, alla quale partecipava la Santa Sede con un suo pa
diglione. Il cardinale, accolto con grandi onori come si conve
niva ad un legato pontificio, aveva inaugurato manifestazioni 
di vita pastorale, celebrata la messa nello stadio di Hysiel con 
la partecipazione di alcuni cardinali, scambiato visite con il Re 
Baldovino e i membri della famiglia reale46. Rientrato in Italia 
s’era recato a Castel Gandolfo. Nel corso dell’udienza Pio XII 
era tornato a sollecitare il trasferimento a Roma dell'arcivesco
vo. Siri, meno esitante, s’era limitato a chiedergli ancora un po’ 
di tempo, il periodo necessario a rimettersi da un disturbo che 
lo aveva colpito in quei giorni. Nel congedarlo il Papa gli aveva 
preso tra le sue la mano, e s’era raccomandato: «Si curi, ho 
bisogno di lei»47. Un mese e mezzo più tardi Pio XII, da anni 
travagliato da un disturbo gastrico che di tanto in tanto gli pro
curava un irrefrenabile singhiozzo, moriva.

46. «Re Baldovino mi venne a rilevare all'automobile. Ebbi con lui un'ora di 
colloquio. Poi mi accompagnò per le scale del palazzo fino all'ingresso. Ad un 
certo punto un cerimoniere si avvicinò al re e gli sussurrò qualcosa. Vidi Bal
dovino impacciato. Rimasi in attesa. Il Re mi disse: 'Ho dimenticato di con
segnarle l’onorificenza. Come facciamo adesso?’. Tranquillamente risposi: 
'Me la dia qui’. Così, facendo qualche passo, rientrammo nell’atrio e alla 
buona mi dette la scatola contenente l'onorificenza. ‘Sa — mi disse il Re — 
m’ero tanto accalorato a parlare con Vostra Eminenza che non mi sono più 
ricordato di questa cosa'». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (9/2/ 
1964).
47. B. Lai, / segreti del Vaticano da Pio XI! a Papa Wojtyla, Laterza, Roma- 
Bari 1984, p. 25.
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7
I rapporti con I’Urss

Nel corso del 1946 si ebbe il primo contatto di Siri con un 
diplomatico sovietico, e fu occasionato dalla grave malattia del 
figlio del console generale dell’URSS a Genova, Nikolaj Timo- 
feev. Il caso era stato segnalato al vescovo da padre Damaso, 
che aveva assunto la responsabilità della parrocchia istituita al
l’interno dell’istituto pediatrico «Giannina Gaslini» e che, come 
cappellano del lavoro nella tipografia dell’edizione genovese 
de «L’Unità», godeva la stima di numerosi comunisti. Il fattivo 
interessamento del presule presso un noto pediatra in favore 
del bambino era stato accolto con gratitudine dal console Ti- 
mofeev1.

1. «Subito dopo la guerra ho beneficato un diplomatico sovietico addetto al 
consolato di Genova. Aveva un figlio ammalato, soffriva di elefantiasi: ad 8 
mesi pesava 16 chili. Ne parlai con un rinomato pediatra, il prof. De Toni, il 
quale guarì il bambino. Da allora ebbi la riconoscenza del padre: auguri a 
Natale e per il mio onomastico, talvolta qualche piccolo dono; oggetti di ar
tigianato e persino carte topografiche sapendo che sono amante delle carte 
geografiche». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (18/9/1988). In un 
libro di ricordi Nikolaj Timofeev scrive: «Nel febbraio del 1946, nei primi tem
pi del mio arrivo come console a Genova, venni invitato a colazione dall'ar
civescovo di Genova, cardinale Siri». N. Timofeev, Legami tra Urss e Italia, 
Mosca 1980, p. 10. A quella data Siri non era ancora arcivescovo e fu creato 
cardinale nel 1953.

L’episodio ebbe un sorprendente sviluppo dieci anni più 
tardi, dopo il XX congresso del Partito comunista sovietico du
rante il quale Nikita Kruscev aveva denunciato i crimini di Sta
lin. Il 22 maggio del 1956 padre Damaso informava Siri di un 
desiderio manifestato dall’ambasciata dell’URSS in Italia: avvia
re con un ecclesiastico un riservato dialogo, possibilmente se
guito dal cardinale per mettere l’Unione Sovietica e quello che 
chiamavano lo Stato Città del Vaticano a confronto su posi- 1 
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zioni politiche, religiose e sociali. L’offerta era pervenuta al re
ligioso tramite il professor Luigi Cartagenova, un medico del 
«Gaslini» che collaborava con i diplomatici sovietici in veste di 
«fiduciario del ministero degli Esteri dell’URSS» in Italia, e che 
s’era preoccupato in quell’occasione di avere «il consenso del 
segretario generale del Pei e dell’esponente comunista Mauro 
Scoccimarro»2.

2. Lettera di Cartagenova a padre Damaso del 31/5/1974 che ricorda al
cune fasi del dialogo di cui fu intermediario. In una dichiarazione scritta, in
viata all’autore il 23/10/1989, Cartagenova precisa: «Il consenso di Togliatti 
e Scoccimarro venne a me nel corso di un ricevimento dell’ambasciata so
vietica a Roma». Luigi Cartagenova, volontario nella prima guerra mondiale 
nello stesso battaglione di cui faceva parte Scoccimarro, fu richiamato durante 
la seconda guerra mondiale come capitano medico ed inviato in Albania e in 
Grecia. Alla fine del 1943, rientrato in Italia, partecipò alla Resistenza quale 
medico di un distaccamento della brigata partigiana comunista Sciolta. Dopo 
il conflitto fu consigliere dell’Associazione Italia-URSS di Genova, divenendo
ne infine presidente onorario.
3. Allegato n. 1 della Relazione riservata per fa Segreteria di Stato di Sua 
Santità Paolo VI a firma di padre Damaso, trasmessa al cardinale segretario 
di Stato Amleto Cicognani il 26 novembre 1974. La relazione, di nove pa
gine, è corredata da 26 allegati. L’autore ne ebbe copia da padre Damaso, 
come ebbe copia di altri documenti attinenti lo stesso tema. Morto il religioso, 
Siri apprese 1’esistenza di copia della documentazione e commentò: «Sono 
lieto che padre Damaso gliela abbia data, almeno un giorno si saprà la verità». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (18/9/1988). Relazione e allegati in 
Appendice.

«Ho fondati motivi — scriveva padre Damaso all’arcivesco
vo nel riferire le parole di Cartagenova, con cui era in relazione 
da alcuni anni — per credere che le Autorità attuali dell’unione 
Sovietica siano disposte a ripensare e rivedere le loro posizioni, 
sia politiche che religiose nei confronti della Chiesa cattolica*3. 
«Può essere benissimo che i Dirigenti di lassù abbiano serie 
intenzioni di arrangiamento — rispondeva Siri, alludendo alla 
nuova politica estera posta in atto da Kruscev, definita ‘coesi
stenza pacifica’ — ma nessuno a questo mondo può credere 
più a loro». Per prestarvi fede la Santa Sede avrebbe dovuto 
ricevere un segno «non contrattato» delle loro intenzioni, «co
me la liberazione e la libertà di ministero» del cardinale polacco 
Stefan Wyszynski, del cardinale ungherese Jozsef Mindszenty, 
delibarci vescovo Joseph Beran. «Hanno sempre avuto senza 
dare; credo che nessuno sia più disposto a dare se prima essi 
non daranno qualcosa», proseguiva Siri, senza escludere di av
vertire il Vaticano del passo sovietico, ma precisando: «[...] 
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non ho autorizzazione per dare speranze ed affidamento in prò* 
posito a chicchessia»4.

4. Allegato n. 2. Il cardinale spiegava la sua diffidenza affermando di «aver 
assistito indirettamente ad altri approcci fatti via S. e D. ma la cosa finì in 
nulla». Il gesuita Robert Leiber, molto vicino a Pio XII, accennò a cinque 
tentativi compiuti tra il 1945 e il 1948 in una lettera citata dal settimanale 
austriaco «Die Purché», 20/4/1963.
5. Allegato n. 3. Nel maggio del 1956 il cardinale Wyszynski già da tre anni 
viveva confinato senza aver subito alcun processo. L'arcivescovo Beran si 
trovava in domicilio coatto per essersi opposto alla sovietizzazione della Ce
coslovacchia. Il cardinale Mindszenty scontava la condanna all’ergastolo in
flittogli nel 1949. Qualche mese dopo Mindszenty, liberato dall’insurrezione 
ungherese del 1956, sarà costretto dal fallimento della rivolta a rifugiarsi nella 
rappresentanza diplomatica degli Stati Uniti a Budapest, dove rimarrà fino al 
1971.
6. Allegato n. 4. Appunto riservato di padre Damaso per il cardinale Siri.

La puntualizzazione dell’arcivescovo non vietò al religioso 
di coadiuvare Cartagenova nel redigere un promemoria per 
l’ambasciatore sovietico in Italia, Aleksandr Bogomolov, che 
sintetizzava quanto esposto dal cardinale: si accettava l’auspi
cato dialogo, con l’impegno di mantenerlo segreto, e si solle
citava I’Urss ad operare in favore di Wyszynski, Mindszenty, 
Beran5. Qualche giorno più tardi padre Damaso vedeva a Ge
nova il consigliere dell’ambasciata Jsaceev, il quale gli confi
dava che Bogomolov s’era recato a Mosca per riferire e che, a 
suo avviso, una volta liberati i tre presuli, le trattative avrebbero 
dovuto avere inizio col riconoscimento dell’URSS da parte del 
Vaticano. «Ho fatto osservare timidamente che questo punto 
sarebbe da considerarsi punto di arrivo, anziché punto di par
tenza», commentava il frate cappuccino in una nota per il car
dinale6.

Le prospettive aperte dall’iniziativa sovietica erano fredda
mente accolte da Siri. Ricevuto da Pio XII, che gli preannun
ziava la nomina di «legato pontificio» alle celebrazioni indette in 
Spagna per il quarto centenario della morte di Ignazio di Lo- 
yola, l’arcivescovo ritenne di non farne parola al Papa. L’u
dienza ebbe luogo nei giorni precedenti la pubblicazione di una 
lettera apostolica ai cattolici dell’Europa delI’Est per metterli in 
guardia dal credere che la destalinizzazione avviata da Kruscev 
portasse alla libertà religiosa, come si congetturava in Occiden
te, anche in ambienti ecclesiastici. Supposizione respinta dal 
presule genovese che accusava i sovietici di adeguare i loro 
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comportamenti al fine da loro perseguito, strumentalizzando 
uomini e situazioni7. Il cardinale si limitò ad attendere gli svi
luppi dell’approccio, arricchito in luglio da una indiscrezione di 
Cartagenova: l’intenzione del governo di Mosca di affidare la 
trattativa al vice ministro degli Esteri Valerian Zorin, già amba
sciatore a Bonn8. Indiscrezione appalesatasi priva di riscontro, 
forse a causa del negativo esito di un gesto ufficiale dell’URSS: 
il 21 agosto 1956 l’incaricato d’affari della rappresentanza so
vietica a Roma, Dimitri Pojidaev, si recava dal nunzio aposto
lico presso il Quirinale, monsignor Giuseppe Fietta, per pre
sentargli copia dell’appello del Soviet Supremo in favore del 
disarmo. Ospite ed appello erano ricevuti da Fietta a titolo di 
cortesia giacché egli, decano del corpo diplomatico accreditato 
in Italia, non poteva rifiutare il colloquio. «Oltre tutto» — sot
tolineò «L’Osservatore Romano» polemizzando con i giornali 
comunisti — «nel consegnare il documento s’era deliberata- 
mente confuso lo Stato Città del Vaticano con la Santa Sede 
per evitare di dire che l’Unione Sovietica rendeva omaggio alla 
Chiesa cattolica»9.

7. «È stato attraverso Cartagenova che la Russia si è rivolta a me per allac
ciare un discorso con Pio XII. Io risposi in maniera diplomatica alla russa, con 
mezzi insulti. Dissi: ‘Chi può credere a voi? Siete fuori dell'orbita dei genere 
umano, avete per criterio di moralità — ecco l'argomentol — che è morale ciò 
che serve al partito. Se il partito vi comanda di ammazzare vostra madre, voi 
l’ammazzate. Volete che presenti gente di questo genere al Papa? Mai più. 
Fatevi una moralità prima e poi ne parleremo*. Se gli Stati Uniti avessero dato 
una risposta di questo genere sarebbero prevalsi. Lo dicevo al presidente 
della commissione esteri del Senato americano. Era un amico, veniva spesso 
da me». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (18/8/1988). La lettera 
apostolica di Pio XII, Dum morenti animo, fu pubblicata il 29 giugno 1956.
8. Allegato n. 5. È un biglietto scritto in un approssimativo italiano, indiriz
zato a Cartagenova. Reca la data: «Praga 16/7/1956». L’anno risulta cor
retto. «Prego notare — postilla Cartagenova — che in ogni missiva a mano 
esiste un errore corretto, segno di autenticità».
9. Propaganda, «L’Osservatore Romano», 9 settembre 1956.

Il fallimento del passo non ebbe ripercussioni sul dialogo tra 
padre Damaso e i diplomatici russi. Il religioso fu invitato a 
Roma da Timofeev, trasferito da tempo all’ambasciata e dive
nutone reggente in attesa dell’arrivo del successore di Bogo- 
molov. Il colloquio si svolse la mattina del 5 settembre 1956 in 
casa del nipote di Cartagenova e durò circa tre ore. «11 dr. 
Timofeev — scriveva il frate al cardinale — si introdusse di
cendomi che il suo governo desiderava collaborare con lo Sta
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to Città del Vaticano, ed a questo scopo desiderava avere con
tatti con il Santo Pontefice. Mi sono compiaciuto con lui di 
questi buoni propositi», continuava padre Damaso, precisando 
di aver discusso «oltre un’ora» su «il senso dato alla parola pace 
dalla Santa Sede e quello che alla stessa parola intende dare il 
Governo Sovietico», così come sulla differenza tra Stato Vati
cano e Santa Sede. Quanto alle condizioni per instaurare buo
ni rapporti con l’Unione Sovietica «risposi che il mondo oggi 
diffida fortemente dell’URSS», per cui occorreva la preliminare 
dimostrazione «di lealtà e di buona volontà» restituendo ai tre 
presuli indicati dal cardinale la piena libertà. Timofeev, pur fa
cendo osservare che i tre personaggi vivevano fuori dal terri
torio sovietico, aveva ammesso la possibilità di un’iniziativa in 
proposito.

Dietro richiesta dell’interlocutore, il religioso era passato poi 
ad elencare le eventuali condizioni della Santa Sede per un 
accordo con I’Urss: riconoscimento della sua autorità, libertà 
di culto e di propagazione della fede per i cattolici, istituzione di 
relazioni diplomatiche. Timofeev ne aveva preso nota, chie
dendo al frate di suggerire il modo di procedere. Subito padre 
Damaso s’era affrettato a dichiarare di aver manifestato una 
sua opinione e che spettava all’URSS domandare alla Santa Se
de la nomina di un incaricato per le trattative. Procedura giu
dicata troppo lunga dal diplomatico, il quale riteneva che un 
viaggio a Mosca del cardinale Siri, dietro invito del ministero 
degli Esteri, avrebbe potuto accelerare i tempi. «Prima di la
sciarmi — concludeva il cappuccino — mi ha promesso di far
mi avere una sua lettera minutata insieme; rinvierebbe quanto 
prima a Mosca e mi spedirebbe a Genova la copia avuta di 
ritorno. Inoltre mi ha espresso il desiderio di avere altri colloqui 
con me»10 11.

10. Allegato n. 6. Appunto riservato di padre Damaso per il cardinale Siri. 
Non risulta che Timofeev abbia fatto pervenire al religioso la risposta alla let
tera «minutata insieme» ed inviata a Mosca.
11. «Fui d’accordo con il cardinale soprattutto per l’insistenza sul luogo del
l'incontro: doveva essere Mosca, non Berna o Zurigo, come mi ero permesso 
di suggerire». Colloquio di padre Damaso con l’autore (11/9/1966).

L’invito a Mosca lasciò perplesso Siri fin quando un ulte
riore sondaggio di padre Damaso presso Timofeev, che esclu
deva ogni altra città europea come luogo d’incontro, lo spinse 
a rifiutare la proposta11. Decisione mantenuta anche dopo la 
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liberazione del cardinale Wyszynski avvenuta alla fine dell’ot
tobre 1956, che sembrava essere un segnale delle intenzioni 
degli interlocutori12. Questo avvenimento non modificò la po
sizione di Siri, divenuta più rigida allorquando ebbe a ricevere, 
nel gennaio 1957, una lettera di Timofeev in cui gli si pone
vano le stesse domande alle quali già aveva risposto verbal
mente padre Damaso. Il cardinale dette ordine al religioso di 
ribadire seccamente quanto aveva esposto a Roma relativa
mente alle condizioni della Santa Sede per dare inizio ad un 
negoziato13.

12. «Non ho mai detto nulla al cardinale Wyszynski di avere contribuito, in 
qualche misura, alla sua liberazione. Ci conoscemmo durante il conclave per 
l'elezione di Giovanni XXIII e divenimmo amici. Ho nel mio studio una imma
gine della Madonna di Czestochowa con la sua dedica, dinanzi alla quale dico 
le preghiere della sera ed un’altra immagine, da lui firmata alla vigilia della 
morte. Me la fece pervenire tramite una giornalista polacca amica di Papa Wo
jtyla. Ho voluto che questa seconda immagine restasse negli uffici della Curia 
di Genova». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (18/9/1988). Un accen
no all'intervento in favore di Wyszynski, sia pure sfumato, è contenuto nella 
commemorazione del cardinale polacco, fatta da Siri il 13/9/1981 nella sala 
del «Quadrivium» di Genova: «[...] Lo liberarono. Io so perfettamente come è 
andata la storia della sua liberazione. Credo che la storia della sua liberazio
ne la conoscano solo poche persone». Anche Cartagenova pensa che la ri
chiesta di Siri all'ambasciata sovietica in Italia di dare un segno «non contrat
tato» delle intenzioni del governo dell'URss abbia concorso a restituire la libertà 
a Wyszynski. Dichiarazione di Cartagenova all'autore (23/10/1989). Nelle 
memorie sulla prigionia Wyszynski si limita a ricordare che la mattina del 28 
ottobre 1956 Wladislaw Gomulka, tornato al potere con l'elezione a segretario 
generale del Partito comunista polacco, inviò una delegazione nel convento in 
cui era confinato per invitarlo a tornare a Varsavia e riprendere le sue funzioni. 
S. Wyszynski, Appunti dalla prigionia, Cseo, Bologna 1983, p. 280.
13. Allegato n. 8. Lettera di Timofeev a Siri, 5/1/1957. Allegato n. 9, 
risposta di padre Damaso, stessa data.

Il tono sbrigativo della risposta risentiva di quanto accaduto 
nell’intervallo di tempo tra il colloquio romano del cappuccino 
e l’invio della lettera a Siri: l’intervento militare sovietico per 
soffocare la rivoluzione ungherese. Intervento pubblicamente 
definito «assassinio di un popolo» da Siri, il quale qualche set
timana più tardi faceva comunicare a Timofeev che in seguito 
a «sollecitazioni da parte di persone del suo Governo» giunte 
«ad alte personalità della Chiesa», la Segreteria di Stato vati
cana aveva avocato ogni attività in merito alla «delicatissima 
questione» che fino ad allora li aveva interessati. In conseguen
za di ciò, avvertiva padre Damaso, si rendeva indispensabile «il 
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diretto contatto, almeno epistolare, del Capo Supremo delle 
Vostre Repubbliche col Santo Padre o del ministro degli Esteri 
con il ‘Capo della Segreteria di Stato’. Il che doveva essere 
accompagnato ‘da un gesto di buona volontà [...] come sa
rebbe la liberazione di un vescovo’»14.

14. Allegato n. 10. Lettera di padre Damaso a Timofeev, 25/2/1957. Il 
presule del quale si chiedeva la liberazione era l’arcivescovo Josip Slipyj, capo 
dei cattolici ucraini di rito orientale. Dichiarazione di Cartagenova all’autore 
(23/10/1989). Slipyj, arrestato e condannato nel 1945, confinato dopo aver 
scontato la pena, era stato deportato nei territori asiatici.
15. Relazione riservata per la Segreteria di Stato cit. «Non ho mai parlato a 
Pio XII dei miei contatti con i sovietici, ma sono sicuro che se fosse vissuto più 
a lungo qualcosa avrebbe fatto». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(13/7/1976).
16. Allegato n. 11. Lettera di Cartagenova a padre Damaso, 17/6/1957. 
Semen Kozirev aveva preso possesso dell’ambasciata sovietica di Roma all’i
nizio del 1957. Fu sostituito nel 1966 da Nikita Ryjov, rappresentante del- 
I’Urss in Italia fino al 1980.

In realtà il Vaticano ignorava i segreti collegamenti genovesi 
e non aveva emanato alcuna disposizione. L’espediente era 
stato escogitato da Siri al fine di bloccare il «tentativo di forzare 
una porta laterale»1S, servirsi cioè del suo avallo presso Pio XII. 
Tentativo programmato dalle massime autorità sovietiche, co
me affermerà Cartagenova, sottoscrivendo una dichiarazione 
da cui risulta che Timofeev aveva agito prima dietro disposi
zione dell’ambasciatore Bogomolov e poi di Semen Kozirev, 
succedutogli nell’incarico di rappresentare I’URSS in Italia, i qua
li a loro volta avevano ricevuto «diretto mandato dal Governo 
centrale di Mosca»16.

L’invito del cardinale ai diplomatici sovietici di rivolgersi al 
Vaticano fu lasciato cadere. Il 30 luglio 1957 Alessio Pokrow- 
ski, nuovo primo segretario dell’ambasciata, si recava a Geno
va per informare padre Damaso che Kozirev aspirava a incon
trare segretamente Siri. L’assenza del religioso dal capoluogo 
ligure faceva sì che la comunicazione gli fosse riferita da Car
tagenova. L’iniziativa risaliva a Andrej Gromyko, ministro degli 
Esteri dell’URSS dal febbraio di quell’anno, il quale aveva sol
lecitato i rappresentanti sovietici a prendere contatti con prelati 
o «fare dichiarazioni ufficiali». Proprio per questo motivo l’am
basciatore dell’URSS a Bonn aveva colto lo spunto, offertogli da 
una conferenza stampa, per auspicare il reciproco riconosci
mento diplomatico tra Unione Sovietica e lo Stato Vaticano. 
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«L’Urss parla sempre di Stato e non di Santa Sede — aveva 
spiegato Pokrowski a Cartagenova — per non provocare pro
teste da parte delle due grandi religioni nazionali (ortodossa e 
mussulmana) in specie la prima ostilissima alla Chiesa Catto
lica». Il diplomatico, secondo Cartagenova, era dell’opinione 
di procedere gradualmente, sulla falsariga di quanto aveva fat
to la Francia nel 1921, che aveva ripristinato le relazioni diplo
matiche con il Vaticano sotto il pretesto di dover corrispondere 
agli obblighi concordatari dell’Alsazia e della Lorena, restituite 
al governo di Parigi dopo la prima guerra mondiale. Il prece
dente poteva venire invocato riguardo alle tre repubbliche bal
tiche, incorporate dall’URSS nel 1940, dove viveva la maggio
ranza dei cattolici russi. Ma bisognava agire con grande riserbo. 
«Dopo il siluramento dell’ambasciatore americano V. Bohlen a 
Mosca perché aveva servito da tramite tra il governo dell’URSS 
e il cardinale Spellman — scriveva Cartagenova, ripetendo 
quanto gli era stato confidato — solo un incontro segreto tra 
eminenti personalità può dare felice esito». Per documentare la 
necessità della riservatezza, Cartagenova faceva notare come i 
suoi amici diplomatici si cautelassero giungendo a Genova in 
coincidenza dell’attracco nel porto di un mercantile sovietico c 
utilizzassero lui o persone fidate per il carteggio con padre Da
maso 17.

17. Allegato n. 12. Lettera di Cartagenova a padre Damaso, 31/7/1957. 
Nel riferire quanto aveva appreso, Cartagenova avanza dubbi sulla veridicità 
delle notizie fornitegli.
18. Padre Damaso definisce Pokrowski «persona di alta intelligenza, di tem
peramento volitivo però unito a capacità di commuoversi facilmente di fronte 
alla sofferenza umana». Relazione riservata cit.
19. Allegati n. 13 e n. 14. Lettera di Cartagenova a padre Damaso 
21/9/1957; lettera di padre Damaso a Cartagenova, 2/10/1957.

Ancora una volta Siri rifiutò di partecipare personalmente 
all’incontro, affidando all’abilità del frate cappuccino di corri
spondere alle nuove richieste avanzate dai russi senza nulla 
cedere. Padre Damaso, che vide più volte Pokrowski18, con
tinuò ad insistere sull’opportunità di un preliminare, ufficiale 
scambio di messaggi tra il Cremlino e il Vaticano19. Questo 
suggerimento fu ripetuto a Timofecv all’inizio del 1958, quan
do il funzionario, richiamato a Mosca, invitò il religioso a Roma 
per presentargli il suo successore nell’incarico di consigliere del
l’ambasciata, Guennadi Fomin.
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In quest’occasione il colloquio si protrasse dal mattino al 
pomeriggio del 2 febbraio. Padre Damaso ne dette conto al 
cardinale con una lettera ed un appunto ricchi di particolari: 
l’appuntamento fissato accanto all’obelisco di piazza San Pie
tro, la conversazione dapprima in una trattoria di Monte Mario 
e poi in un ristorante del Lido di Ostia «del tutto deserto dato 
il tempo freddo e piovoso», lo stupore dei due russi vedendo 
il cappuccino calzare sandali a piedi nudi, le domande volte ad 
appurare se la Santa Sede disponesse o controllasse centrali 
atomiche. «Ho precisato queste ‘centrali’ — riferiva padre Da
maso — descrivendo i Cori dove si prega, gli Altari ove si con
sacra, i Pulpiti dove si predica il Vangelo, i Seminari dove si 
preparano i sacerdoti. Hanno ammesso, almeno con me, che 
queste ‘centrali’ sono più temibili delle altre, di cui hanno tanta 
paura».

Nel manifestare la speranza dell’URSS di raggiungere intese 
permanenti con la Santa Sede i due sovietici avevano voluto 
anzitutto appurare se il Vaticano nutrisse la medesima intenzio
ne. Il dubbio, avevano spiegato Timofeev e Fomin, era sorto per 
le negative reazioni seguite alle parole pronunciate a Mosca, in 
gennaio, da Gromyko. Nel ricevere la delegazione italiana del 
Comitato intemazionale della Pace, movimento comunista isti
tuito allo scopo di favorire la politica estera sovietica, Gromyko 
aveva lodato la posizione assunta da Pio XII nel messaggio na
talizio del 1955 contro le minacce di guerra e gli esperimenti 
nucleari, e anticipato l’intenzione del suo governo di aprire in 
proposito contatti ufficiali con il Vaticano. Le affermazioni del 
ministro, sollecitate da un membro della delegazione, l’ex sa
cerdote cattolico Andrea Gaggero, erano state giudicate stru
mentali e propagandistiche dagli ambienti cattolici20.

20. Andrea Gaggero, sacerdote dell’Oratorlo di San Filippo Neri di Geno
va, era stato sospeso a diuinis nel 1950 per aver partecipato al congresso dei 
«Partigiani della Pace» di Varsavia e ridotto allo stato laicale nel 1953. «L'Os
servatore Romano», 10 maggio 1953.

Padre Damaso aveva replicato facendo rilevare ai suoi ospi
ti il singolare «costume diplomatico» di rendere note serie in
tenzioni «per via giornalistica», utilizzando un «sacerdote no
toriamente apostata». Se l’Unione Sovietica desiderava instau
rare rapporti con la Santa Sede doveva compiere atti in grado 
di creare un clima di fiducia. Il frate ne aveva esemplificati quat
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tro: il già consigliato messaggio al Papa da parte di Kruscev, 
l’invito ufficiale ad un rappresentante della Chiesa di recarsi in 
URSS «per rendersi conto delle condizioni dei cattolici in Rus
sia», un passo dell’ambasciatore sovietico presso la Segreteria 
di Stato per chiedere di aprire trattative, un pellegrinaggio di 
cattolici russi a Roma.

I due diplomatici avevano discusso i suggerimenti del reli
gioso, scartando sia l’ipotesi del messaggio, sia quella di una 
ricognizione in Urss di un inviato della Santa Sede: l’uno po
teva essere il «coronamento» di un negoziato, non l’inizio; l’al
tra appariva «un’intromissione nei fatti interni della Nazione 
russa». Minori obbiezioni potevano presentare la visita in Se
greteria di Stato dell’ambasciatore e il pellegrinaggio romano 
dei cattolici russi. «Ci siamo lasciati con la promessa umana e 
leale di mantenere assolutamente il segreto sul nostro collo
quio con tutti, fatta eccezione dell’E. Card. Siri e dell’Amba
sciata sovietica a Roma», concludeva padre Damaso nel rag
guagliare dettagliatamente il cardinale sulla conversazione che 
si era svolta alternando discorsi «familiari e privati alle grandi 
questioni trattate». Nelle ore trascorse con gli interlocutori il 
cappuccino aveva notato contraddizioni circa la situazione eco
nomica sovietica, colto «mezze frasi» sull’impreparazione mili
tare dovuta alle «debolezze nella stessa compagine governativa 
derivanti da gelosie ed ambizioni tra i Capi», appreso che l’Am- 
basciata in Roma «disponeva in vari centri di persone di tutta 
fiducia»21. Il successore di Timofeev — osservava il frate — «è 
persona intelligente e volitiva, molto concreto nei suoi giudizi, 
tendente a realizzare c concludere. Di natura sospettosa, molto 
controllato, intuisce rapidamente. Ha uno sguardo freddo, in
dagatore, potrebbe essere classificato un duro»22.

21. Relazione riservata cit.
22. Allegati n. 16 e n. 17. Lettera ed appunto di padre Damaso a Siri, 
4/3/1958. «Nel 1958 i sovietici pensarono di usarmi una particolare cortesia 
intervenendo sul giornale comunista ‘L'Unità’, che aveva deciso di iniziare 
una campagna stampa contro l’allora ministro della Difesa, Taviani. Sapeva
no della stima che avevo per lui ed impedirono gli attacchi giornalistici». Col
loquio del cardinale Siri con l’autore (5/10/1963). «Mi risulta che nel 1958 
I responsabili de ‘L'Unità’ si riunirono per preordinare una serie di attacchi 
contro di me sul piano personale, anche se non avevano trovato alcun ap
piglio. Poi accantonarono il progetto, limitandosi ad attacchi politici. Ignoravo 
che vi fosse stato un intervento dei sovietici». Colloquio di Taviani con l’au
tore (20/5/1990).

121



Questo giudizio parve confermato dal successivo silenzio 
dei funzionari dell’Ambasciata, malgrado che padre Damaso, 
con l’approvazione di Siri, si fosse affrettato a mantenere aper
to il dialogo rivolgendosi a Timofeev. Con una lettera spedi
tagli al ministero degli Esteri di Mosca, il cappuccino ringrazia
va il diplomatico «per il lungo ed amichevole colloquio», chie
dendogli di operare in modo che il suo governo adottasse le 
«direttive ragionevoli» esaminate nel corso dell’incontro anche 
alla luce dei «recenti, importantissimi avvenimenti» accaduti in 
Russia. Padre Damaso alludeva alla conquista del potere da 
parte di Kruscev il quale, allontanati gli uomini con cui aveva 
condiviso la guida dello Stato dopo la morte di Stalin, aveva 
assunto anche la carica di primo ministro23.

23. Allegato n. 18. Lettera di padre Damaso a Timofeev, 19/4/1958. Al
l'estromissione dal Presidium del Soviet Supremo dei quattro più alti dirigenti, 
Georgi) Malenkov, Vjaceslav Molotov, Lazar Kaganovic e Dimitrij Sepilov del 
luglio 1957 era seguita la destituzione del ministro della Difesa Georgij Zukov 
e, infine, l'esonero del presidente del Consiglio dei ministri Nikolaj Bulganin.
24. Allegato n. 19. Lettera di padre Damaso a Timofeev, 29/4/1959. Per 
accennare alla Cina il religioso parla di «gruppo cino-nipponico».

Per un anno l’arcivescovo di Genova non ricevette più no
tizie dai diplomatici sovietici, che avevano interrotto ogni rap
porto con padre Damaso. Dinanzi al perdurare del silenzio il 
religioso scrisse di nuovo a Timofeev per richiamarne l’attenzio
ne sulle prospettive conseguenti all’elezione di Giovanni XXIII e 
proporgli «una bella iniziativa che peraltro ha un carattere di
plomatico e può avere benefiche conseguenze sul piano politi
co»: «determinare il Suo Governo, il Ministro Gromyko a sol
lecitare la partecipazione del clero ortodosso al Concilio ecume
nico indetto dal Papa». Il suggerimento era accompagnato da 
un accenno al «pericolo giallo», come padre Damaso definiva, 
volutamente semplificando, le divergenze cino-sovietiche, e al 
vantaggio di avere nella Santa Sede «un arbitro» al di fuori delle 
competizioni politiche, in grado di pronunciare «una parola di 
pace tra i popoli divisi»24. I due argomenti potevano destare 
l’interesse del destinatario.

Nell’aprile del 1959, infatti, mancavano ancora precisazioni 
ufficiali sugli scopi del concilio, annunziato a fine gennaio. Era 
stato puntualizzato soltanto che l’evento riguardava l’episcopa
to cattolico, smentendo l’iniziale supposizione di una convoca
zione di tutte le Chiese e confessioni cristiane. Altrettanto va
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lida ad attirare l’attenzione dell’URSS era l’allusione alla crescen
te irritazione della Cina di Mao Tse-Tung per l’apertura di Kru- 
scev nei confronti dell’amministrazione di Eisenhower, tema 
quest’ultimo seguito con interesse da Siri, il quale, discorren
done con Giovanni XXIII, ebbe l’opportunità di confidare al 
Papa il dialogo da lui avviato su sollecitazione dei diplomatici 
russi.

Il 23 giugno 1960 Giovanni XXIII chiese a Siri, a Roma per 
i suoi impegni a livello nazionale, di metterlo al corrente del
l’attività svolta dall’Azione Cattolica, mentre passeggiavano nei 
giardini vaticani. Esaurito l’esame dei problemi dell’associazio
nismo cattolico il Papa aveva spostato la conversazione sul 
quadro internazionale. Il fallimento della riunione di Parigi tra 
Stati Uniti, Inghilterra, Francia ed Urss (dovuto alla richiesta di 
Kruscev di ottenere le scuse per un aereo spia americano ab
battuto mentre sorvolava il territorio sovietico) aveva suscitato 
forti polemiche25. L’incidente provocato da quel sorvolo — se
condo Siri — era stato utilizzato da Kruscev per attenuare l’op
posizione di Pechino al processo distensivo avviato dal leader 
del Cremlino nei confronti del mondo occidentale.

25. Concordata con Eisenhower durante 11 viaggio di Kruscev negli Stati 
Uniti del 1959, la «Conferenza al vertice» di Parigi avrebbe dovuto aprirsi il 16 
maggio 1960. Pochi giorni prima della data stabilita, Mosca annunciava l’ab
battimento di un aereo americano che aveva violato lo spazio aereo sovietico 
allo scopo di fotografare obiettivi militari. In seguito si saprà che l’aereo era 
stato costretto ad atterrare. Kruscev s’era servito del clamoroso episodio per 
pronunciare, nel corso della seduta preliminare della Conferenza, un violento 
discorso in cui aveva chiesto seduta stante la condanna e la ritrattazione degli 
Stati Uniti per «l’atto provocatorio». La richiesta aveva fatto fallire il vertice 
prima ancora che avesse inizio.
26. «‘Venga qui, si sieda davanti alla sua Madonna*, disse Papa Giovanni 
Indicando, nei giardini vaticani, la panchina vicino alla riprodotta immagine 
della genovese Madonna della Guardia. Raccontai al Papa come avevano

Giovanni XXIII approvò l’operato dell’arcivescovo, la cau
tela di servirsi di un intermediario, il costante invito ai sovietici 
di trattare con la Santa Sede. Gli intendimenti manifestati dai 
diplomatici dell’URSS potevano forse assumere il valore di in
troduzione ad una nuova pagina della vita della Chiesa nel
l’Europa dell’Est se avessero ricevuto il riscontro di passi com
piuti verso Roma. Fu concordato che il cardinale avrebbe man
tenuto socchiusa la porta, continuando nelle sue sollecitazioni, 
libero di agire a sua discrezione26.
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Confortato dall’autorizzazione papale, l’arcivescovo colse lo 
spunto degli auguri natalizi inviati a padre Damaso da Timo
feev, che aveva lasciato senza risposta la lettera del religioso, 
per pungolare l’interesse dei sovietici. Nel febbraio del 1961, 
contraccambiando gli auguri, il frate faceva di nuovo cenno al 
dissidio cino-sovietico e alla disponibilità ad agire della Chiesa 
«in difesa della pace fra gli uomini». Offerta accompagnata dal
la richiesta di un invito ad un gruppo di francescani «per aiutare 
coloro che anche a Mosca hanno la fede cattolica» e da una 
puntualizzazione in merito alla già proposta iniziativa riguar
dante il concilio: facilitare «gli incontri di Capi della Chiesa or
todossa russa con il cardinale Bea»27, al quale Giovanni XXIII 
aveva affidata la guida del costituito Segretariato per l’unione 
dei cristiani al fine anche di ottenere la presenza al concilio dei 
delegati delle Chiese cristiane.

I ripetuti richiami all’autorità morale della Santa Sede per
suadevano Timofeev ad assicurare il suo impegno al duplice 
scopo di «convincere il clero ortodosso a partecipare al Con
cilio ecumenico e facilitare il nulla osta delle autorità»28. A sua 
volta l’ambasciatore Kozyrev dava incarico a Cartagenova di 
presentare i suoi ossequi al cardinale e a padre Damaso. Gesto 
immediatamente utilizzato dal religioso, il quale, riallacciandosi 
alla «consuetudine di amichevoli relazioni con i funzionari» del
l’ambasciata e ricordando i favorevoli giudizi di Kruscev sul ra- 

avuto inizio e come erano proseguiti i contatti con la diplomazia sovietica. 
Nessun cedimento, beninteso, ma era opportuno prendere atto del mutare 
dei tempi. Le messe e le preghiere per la Chiesa dei silenzio da sole non 
potevano giovare alla condizione dei cattolici sotto i regimi comunisti». Col
loquio del cardinale Siri con l'autore (10/1/1976). Il Papa scoppiò in una 
risata quando Siri disse che i comunisti, come tutti, quando sono nei guai 
ricorrono al prete. B. Lai, I segreti del Vaticano cit., p. 66.
27. Allegato n. 20. Lettera di padre Damaso a Timofeev, 10/2/1961. «Ho 
seguito sempre con molta attenzione gli avvenimenti cinesi. Una volta, credo 
fosse nel 1953, scandalizzai un gruppo di cardinali dicendo che il buon Dio 
può servirsi anche di uomini come Mao per fare del bene. Mi guardarono 
sbalorditi. ‘Non capite?’, proseguii. ‘Anzitutto ha chiuso le frontiere e questo 
ha provocato il dirottamento dei missionari nell’America del sud che ne aveva 
urgente bisogno. Seconda cosa: sette secoli di missione in Cina hanno pro
curato appena tre milioni di cattolici. Perché? Perché la superficie della Cina 
è vetrosa. Occorre che si vada in profondità con l’erpice. Alla fine, quando 
Mao avrà smosso tutto profondamente, noi entreremo e cammineremo come 
nelle altre parti del mondo*». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(12/4/1985).
28. Relazione riservata cit. Manca tra gli allegati la lettera di Timofeev. 
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diomessaggio pontificio per il disarmo, la giustizia e la pace, 
chiedeva al rappresentante dell’URSS in Italia di incoraggiare 
«gli Alti dignitari della Chiesa ortodossa a prendere contatti con 
i Dignitari della Santa Sede», e di permettere ad un prelato di 
«visitare i Centri di religione cattolica» in Russia29.

29. Allegato n. 21. Lettera di padre Damaso a Kozyrev, 4/11/1961. Il 21 
settembre 1961 Kruscev dichiarava di aver apprezzato il messaggio con cui 
Giovanni XXIII era intervenuto sulle tensioni intemazionali sorte a causa del
l’erezione del muro di Berlino. Il giorno successivo «L’Osservatore Romano» 
giudicava «un fatto nuovo* il riconoscimento sovietico «dell’opera di pace svol
ta dalla Chiesa cattolica», pur lamentando le «non necessarie proclamazioni di 
ateismo manifestate da Kruscev nella medesima occasione e il tentativo di for
zare il messaggio a senso unico». «L’Osservatore Romano», 22/9/1961.
30. Il 25 novembre 1961 Kozyrev consegnava al nunzio apostolico presso 
l’Italia, Cario Grano, una nota scritta in cui dichiarava di aver ricevuto istru
zioni da Kruscev di porgere a suo nome congratulazioni ed auguri per il com
pleanno del Papa. Il 27 novembre Giovanni XXIII rispondeva agli auguri. G. 
Zizola, L'utopia di Papa Giovanni, Cittadella Editrice, Assisi 1973, pp. 163- 
164.
31. Allegato n. 21. Lettera di padre Damaso a Kozyrev, 17/1/1963. L’in
vio di due osservatori al concilio Vaticano II era stato deciso dal Patriarcato di 
Mosca dopo aver ricevuto un Invito concordato nel corso di colloqui svoltisi 
In settembre a Mosca dall’allora monsignor Johannes Willebrands, segretario 
del Segretariato per l’unione dei cristiani presieduto da Bea. Nikodin, metro
polita di Leningrado, Uno scomodo ottimista. Giovanni XX1I1, Ed. Paoline, 
Roma 1983, pp. 150-53.

Questa lettera (alla quale Kozyrev dava riscontro invitando 
il cappuccino ad approfondire i temi con il primo segretario 
dell’ambasciata) precedeva di alcune settimane il messaggio di 
auguri di Kruscev per l’ottantesimo compleanno di Giovanni 
XXIII30, messaggio che corrispondeva alle insistenze fatte for
mulare da Siri tramite padre Damaso: questi ne ebbe notizia 
quando già era stato colpito da una grave indisposizione; sic
ché solo parecchi mesi dopo, nel gennaio del 1963, il religioso 
era in grado di scrivere all’ambasciatore rilevando anche, con 
compiacimento, la quotidiana presenza di due delegati del Pa
triarcato di Mosca alle sedute del concilio Vaticano II e dichia
rarsi sicuro, sulla base di queste ed altre indicazioni, «che lo 
scambio di idee a scopo di raggiungere intese è in atto e si 
svilupperà sempre di più»31.

L’auspicio era giustificato dalla mutata atmosfera tra Santa 
Sede e Urss, favorita anche dal positivo intervento di Giovanni 
XXII! nella cosiddetta «crisi di Cuba»: prodotta dal forte con
trasto fra Stati Uniti e Urss per il tentativo di installare missili 
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sovietici nell’isola. L’appello di pace del Papa nella fase più 
acuta della crisi, promosso dallo scrittore americano Norman 
Cousins preventivamente intesosi sia col presidente Kennedy 
che con Kruscev, aveva contribuito ad annullare la minaccia di 
un conflitto e data testimonianza dell’autorità morale della San
ta Sede. L’azione di Cousins era poi continuata con un viaggio 
a Mosca per sottoporre al leader sovietico richieste concordate, 
per ordine del Papa, con il cardinale Bea, che ricalcavano quel
le a suo tempo suggerite da Siri tramite padre Damaso: la li
berazione di un presule, nel caso concreto l’arcivescovo ucrai
no Josip Slipyj; l’avvio di una politica di tolleranza religiosa, 
favorita dal permesso di inviare libri sacri nell’URSS. E Kruscev 
aveva indirizzato al Papa un biglietto di auguri per le feste na
talizie e, nel febbraio del 1963, liberato ed esiliato a Roma il 
presule ucraino32. A questi avvenimenti aveva fatto seguito il 
soggiorno romano della figlia e del genero di Kruscev, Rada e 
Alexei Adjubei, ospiti del Partito comunista, ed il loro ricevi
mento in forma privata da parte di Giovanni XXIII (il che, ac
caduto nei mesi immediatamente precedenti le elezioni per il 
rinnovo del Parlamento, provocò vivaci polemiche che inte
ressarono l’opinione pubblica)33.-

32. La genesi dell’appello di pace di Giovanni XXIII è narrata da N. Cou
sins, The improbable tri um virate. An Asterrisk to thè History of a Hopeful 
Year 1962-1963, New York 1972. A determinare l’iniziativa fu il domenicano 
belga Felix A. Morlion, un discusso personaggio. Cfr. B. Lai, «Il Giornale», 
9/4/1988. L’attività svolta da Cousins per la liberazione di Slipyj è confer
mata dal gesuita Stjepan Schmidt, ex segretario e biografo del cardinale Bea, 
il quale testimonia il desiderio di Kruscev di instaurare relazioni diplomatiche 
con la Santa Sede e il colloquio avuto a tale proposito dal cardinale con 
('ambasciatore Kozyrev. S. Schmidt, Agostino Bea. Il cardinale deH'unità, Cit
tà Nuova Editrice, Roma 1987, pp. 671-73.
33. «Rimasi sconcertato dall'udienza ai parenti di Kruscev. Ero stato dal 
Papa pochi giorni prima e non me ne aveva fatto cenno. Eppure proprio 
dell'Unione Sovietica avevamo parlato. Mi fece vedere un documento segre
to fattogli pervenire, relativo alla formazione religiosa avuta da Kruscev nel
l'infanzia. ‘Voglio dargliene una copia’, mi disse. Rifiutai, osservando che un 
documento segreto è meglio custodito in Vaticano. Era un rapporto che po
teva far piacere al Papa, ma di nessun valore politico. Mi trattenne circa un'o
ra e non disse nulla dell'intenzione di ricevere gli Adjubei. Deve essere stata 
una cosa arrangiata nei giorni successivi da chi gli stava vicino». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (5/10/1964).

In quel tempo Siri se n’era stato in disparte non volendo 
interferire nell’attività della Santa Sede, ma il suo dialogo con 
i sovietici riprese nei mesi successivi alla morte di Giovanni 
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XXIII e all’elezione di Paolo VI, allorché i diplomatici dell’URSS 
tornarono a bussare alle porte dell’arcivescovado di Genova. Il 
5 aprile 1964 padre Damaso riceveva da Pavel Cerviakov, di
rettore della esposizione commerciale e industriale dell’URSS, 
inaugurata nel capoluogo ligure, l’invito a visitare la mostra in
sieme con il cardinale. «Questa visita — scriveva il sovietico — 
può farsi come desidera S.E. all’ora che crede meglio, colle 
modalità che loro crederanno più dignitose e convenienti». 
L’invito fu accettato solo da padre Damaso, il quale racconte
rà: «[...] entrando alla mostra i fotografi de 'L’Unità’ mi bersa
gliarono in tutti i modi con le loro macchine; però avendo io 
espresso al Direttore il desiderio che non fosse data pubblicità 
alla mia visita, ciò si avverò perfettamente; né la stampa né la 
propaganda accennarono a questo incontro»34.

34. Allegato n. 23. Lettera di Pavel Cerviakov a padre Damaso, 5/4/ 
1964. L'episodio dei fotografi in Relazione riservata cit.
35. Allegato n. 24. Lettera di Cartagenova a padre Damaso, 15/5/1964.
36. L'arcivescovo Beran, successivamente creato cardinale da Paolo VI, 
giunse a Roma il 5 ottobre 1963. La sua liberazione era stata chiesta a Kru
scev da Couslns, incontratosi con il cardinale Bea nell'intraprendere un se
condo viaggio a Mosca nell'aprile del 1963. «Non è possibile stabilire se la

Qualche settimana più tardi Cartagenova, tornando da un 
viaggio a Roma, riferiva a padre Damaso un suggerimento del
l’ambasciata: rivolgersi personalmente a Kruscev chiedendogli 
l’autorizzazione a visitare le «Comunità Monastiche delle Re
pubbliche Baltiche, specie in Lituania» data la forte presenza di 
cattolici35. Siri esitò: l’autorevole provenienza dell’indicazione 
lasciava supporre la concessione del visto d’ingresso in Russia, 
ma l’eventuale viaggio del cappuccino, che era divenuto con
fessore del cardinale, rischiava di richiamare l’attenzione su 
rapporti circondati da geloso riserbo. Inoltre l’arcivescovo non 
aveva ancora avuto occasione di informare dei contatti con i 
sovietici Paolo VI, il quale, dopo aver risposto al messaggio 
augurale di Kruscev per l’elezione al papato, stava valutando 
gli atti distensivi compiuti dai sovietici nell’ultimo periodo del 
pontificato giovanneo: il permesso accordato al cardinale Franz 
Kònig, arcivescovo di Vienna, di visitare Mindszenty nella rap
presentanza diplomatica americana a Budapest; i viaggi in Un
gheria e Cecoslovacchia di un alto funzionario della Segreteria 
di Stato, Agostino Casaroli; la liberazione e l’esilio a Roma del
l’arcivescovo di Praga, Beran36.
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Il 3 giugno 1964 padre Damaso chiedeva a Kruscev, «con
fortato ed incoraggiato da autorevoli consigli», di permettere 
ad un francescano la cura spirituale dei cattolici residenti a Mo
sca e ad un sacerdote di recarsi nelle comunità cattoliche bal
tiche37. La lettera, redatta su minuta dell’ambasciatore, fu pre
sa in seria considerazione a Mosca, stando a quanto venne 
riferito al frate cappuccino. Ma s’era alla vigilia della destitu
zione di Kruscev, di cui padre Damaso apprese i particolari da 
Cartagenova, affrettatosi ad informarlo che i funzionari del
l’ambasciata sovietica in Italia intendevano proseguire le con
versazioni38.

L’arcivescovo di Genova si mostrò disponibile; ritenne, poi, 
giunto il momento di mettere al corrente dell’azione da lui svol
ta il segretario di Stato di Paolo VI, cardinale Amleto Cicogna- 
ni, il quale fece chiedere a padre Damaso un dettagliato reso
conto in proposito. Compilata con il consiglio di Siri, la rela
zione, approntata da padre Damaso, documentava l’evoluzio
ne dei rapporti con i sovietici a partire dal 1956 e puntualizzava 
le modalità dell’azione del religioso39. «Ho potuto avvicinare 
— rilevava padre Damaso — una ventina di diplomatici sovie
tici ed ho avuto una quarantina di incontri. Il mio intendimento 
fu sempre il fatto religioso, però essi tendono sempre alle que
stioni sociali, politiche, storiche: ricordo un lungo colloquio du
rante il quale ho potuto dimostrare che la loro politica econo
mica è fondata su presupposti assolutamente sbagliati ed

liberazione sia da collegare precisamente con i passi compiuti da Cousins», 
scrive l’ex segretario di Bea. S. Schmidt, Agostino Bea cit., p. 673.
37. Allegato n. 25. Lettera di padre Damaso a Kruscev, 3/6/1964. «Di 
recente — scriveva il religioso — su pubblicazioni offertemi dal Direttore della 
mostra sovietica, ho ammirato lo spettacolare panorama di Mosca e ho rile
vato molti edifici religiosi, che levano le loro guglie verso il Cielo: la mia umile 
voce si confonde con il richiamo di quelle guglie, che ripetono l’anelito del 
Suo grande ed illustre Paese».
38. Allegato n. 26. Lettera di Cartagenova a padre Damaso, 29/10/1964. 
Pochi giorni dopo la destituzione di Kruscev, avvenuta il 15 ottobre, Carta
genova aveva avuto un colloquio a Roma con il segretario di Kozyrev, che lo 
aveva informato sugli «avvenimenti in corso».
39. Nella lettera che accompagnava la copia della relazione Inviata a Siri, 
padre Damaso scriveva di aver seguito «il Suo consiglio e direttive». Nella 
copia trasmessa in Vaticano, il religioso precisava: «Il carteggio riportato non 
è completo per motivi di brevità, però ritengo che possa dare l’idea generale 
dei miei incontri, avvenuti durante questi otto anni con personalità sovieti
che». 
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artificiosi, innaturali per l'uomo, che obbligano il lavoratore a 
svolgere un’attività forzata ed inumana, quindi a lungo andare 
destinata al fallimento. Dopo un anno, la persona con la quale 
ebbi questo colloquio fu tanto onesta da dirmi che i miei ra
gionamenti corrispondevano ad una triste realtà».

Il documento terminava con notazioni di carattere psicolo
gico: «Se dovessi esprimere il mio parere sul loro comporta
mento — osservava il cappuccino — lo potrei schematizzare 
nei seguenti punti:

— Sono molto diffidenti, sospettosi, spesso anche indispo
nenti, lasciano capire che le loro asserzioni possono essere, a 
volte, condizionate da inafferrabili riserve mentali.

— Pur essendo impeccabili nella forma e intelligenti, gene
ralmente non hanno distinzione e finezza di tatto; non sono 
elastici, qualche volta sembrano primitivi ed elementari. Da 
questo loro complesso, di cui sono in parte consapevoli, forse 
dipende lo sforzo continuo di cautelarsi ed essere guardinghi.

— Sono normalmente portati alla polemica, alla risposta 
dura, all’espressione caustica, ma non spiritosa; alla sottova
lutazione, con tendenza a porsi a livello superiore con l’inter
locutore.

— Ho potuto constatare che quasi tutti hanno il complesso 
della persecuzione: ovunque vedono un pericolo in agguato, 
un perìcolo incombente, sospettano che muri e mobili celino 
radio trasmittenti e nastri magnetici.

— Hanno psicologia contorta, contraddittoria, difficilissima 
a comprendersi da noi. Ritengo che ciò dipenda dal loro ‘ha
bitus mentis’ che si muove su congeniti criteri di giudizio, di 
sensibilità, di intuizione, diversi e spesso opposti ai nostri. Però 
sono gente di sentimento, di buon cuore; basta saper guada
gnarsi un po’ di fiducia perché si aprano a stati d’animo comuni 
ai nostri; uno di questi signori, che si dimostrò con me molto 
inflessibile e duro, dopo alcuni colloqui mi disse: ‘Ho mia ma
dre che sta molto male, sarei tanto contento se Lei potesse 
visitarla’, e lo vidi piangere. Poi mi confidò che la sua vecchia 
mamma venerava in segreto una Icona della SS. Vergine, che 
lui stesso le aveva donato.

— Sono quasi tutti battezzati, si presentano, però, sempre 
come atei, marxisti e materialisti. Un giorno uno di loro mi 
confidò di aver perduto una bambina ed io cercavo di conso
larlo parlandogli del Paradiso, ove la bambina si trova: si com
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mosse profondamente tanto da non potersi più continuare il 
colloquio.

— La mia introduzione, nei nostri incontri, generalmente 
parte dall’interessamento alla salute dei loro cari, soprattutto 
dei loro bambini; ciò crea subito un ambiente di calore, di com- 
prensione e determina uno stato d’animo più umano e conso
no all’incontro. Vi fu un caso in cui uno di questi diplomatici, 
dopo un incontro che durò più ore, mi pregò di telefonare alla 
Signora informandola che era stato tutto il giorno con me, e 
per assicurarla che non aveva avuto una evasione ... coniu
gale. La Signora mi ringraziò vivamente. Direi che il segreto 
unico per iniziare il dialogo con essi sia la pazienza, la costanza 
e serenità di spirito»40.

40. Relazione riservata cit.
41. L'episodio è raccontato nella lettera di Cartagenova a padre Damaso 
del 31/5/1974, cit.
42. Lettera di Cartagenova a padre Damaso, 10/5/1965. Per «fruttiferi 
risultati» si intendeva genericamente la liberazione di presuli e le aperture del- 
I’Urss nei confronti della Santa Sede. Il documento è nelle carte personali di 
padre Damaso, in parte custodite dalla Curia provinciale dei cappuccini di 
Genova.
43. Lettera di padre Damaso all'autore, 16/6/1965. Il religioso scriveva: 
«Ho ricevuto altra corrispondenza dagli amici del Volga ma siamo ancora nel 
periodo delle catacombe».

Nella relazione non si faceva alcun cenno al contatto per
sonale dell’arcivescovo di Genova con l’ambasciatore Kozyrev. 
Una omissione giustificata sotto il profilo formale dall’apparen
te casualità dell’accadimento, verificatosi durante una pubblica 
cerimonia: il ritiro da parte del diplomatico del premio Cristo- 
foro Colombo assegnato al cosmonauta sovietico Yuri Gaga- 
rin, che nel 1961 aveva compiuto il primo volo orbitale intorno 
alla terra. Soltanto i presenti nello studio del sindaco di Geno
va avevano notato con stupore la cordiale conversazione del 
cardinale e dell’ambasciatore, senza attribuirvi, però, un parti
colare valore politico. Ignoravano che l’arcivescovo si serviva 
dell’occasione ufficiale per avvalorare il ruolo di padre Dama
so41. Qualche mese più tardi Kozyrev faceva avvertire il reli
gioso di una sua prossima visita a Genova per proseguire i col
loqui «che, come è noto ad entrambi, hanno già dato fruttiferi 
risultati»42. Al tempo stesso il cappuccino si manteneva in cor
rispondenza con «gli amici del Volga»43, i numerosi diplomatici 
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da lui conosciuti, e si faceva latore presso l’arcivescovo di pub
blicazioni offerte dai responsabili del consolato di Genova.

Tra gli «amici del Volga» continuava ad annoverarsi Timo- 
feev, che nel novembre del 1966, trovandosi di passaggio nel
la città ligure, dopo aver vanamente tentato di incontrare pa
dre Damaso, s’era intrattenuto con Cartagenova. Timofeev 
aveva confidato al medico la speranza di far parte del seguito 
di Nikolaj Podgorny, il presidente del Soviet Supremo che ave
va in programma di visitare l’Italia, e l’esistenza di «forti con
tatti» tra Urss e Santa Sede «a Vienna e Parigi». «Anche Ti
mofeev — spiegava Cartagenova — seppure in pensione, 
sembra incaricato di agire in questo senso, però Lei che li co
nosce ormai, sa quanto siano riservati; non mi ha detto di dove 
veniva e dove andava; solo che era su una nave che soggiornò 
poche ore nel porto»44.

44. Lettera di Cartagenova a padre Damaso, 4/12/1966. Copia fatta per
venire, a suo tempo, dal religioso all’autore.
45. Nelle sue memorie Gromyko ha sostenuto che l'iniziativa degli incontri 
con Paolo VI «partì dal Vaticano». L’affermazione è contestata, per quanto 
riguarda quello avvenuto all’ONU, dall’allora nunzio della Santa Sede presso 
l’organismo internazionale, Alberto Giovannetti, il quale ha rivelato che fu 
Gromyko a chiedere di vedere in privato il Papa. A. Giovannetti, «Avvenire», 
26/11/1988.

Le anticipazioni fatte da Timofeev erano confermate dai 
colloqui dell’ambasciatore Nikita Ryjov, succeduto a Kozyrev, 
con i diplomatici vaticani per esaminare la possibilità di una 
visita di Podgorny a Paolo VI durante la permanenza a Roma 
dell’uomo politico. Alle trattative presiedeva monsignor Ago
stino Casaroli, il quale, essendosi recato a Budapest e a Praga 
nelle ultime settimane di vita di Giovanni XXIII, era stato in
caricato da Paolo VI di occuparsi dei problemi interessanti lo 
specifico settore dell’Est. Era stato Casaroli a concludere il 15 
ottobre 1964 una limitata intesa con il governo ungherese ri
guardante la nomina di alcuni vescovi, la normalizzazione del
l’istituto ecclesiastico magiaro di Roma, il giuramento di fedeltà 
allo Stato degli ecclesiastici. Al rapporto instaurato con un re
gime comunista dell’Est s’erano aggiunti altri segnali d’apertura 
dell’URSS: una breve conversazione del Papa con Gromyko 
nella sede dell’ONU di New York e, successivamente, l’udienza 
accordata allo stesso ministro in Vaticano45. Segnali che faci
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litarono il 30 gennaio 1967 l’ingresso di Podgorny nell’appar
tamento pontificio di rappresentanza.

Il colloquio di Paolo VI con uno dei massimi esponenti del- 
I’Urss, a settanta anni dalla rivoluzione bolscevica, provocò 
clamori e supposizioni sui temi trattati. In realtà non v’era stato 
alcun negoziato, come fece capire a padre Damaso il primo 
segretario dell’ambasciata, Leone Kapalet, che nel maggio del 
1967 accompagnò il vice ministro della Sanità dell’URSS e il 
vice sindaco di Mosca in visita all’istituto «Gaslini». I quotidiani 
genovesi, compiaciuti per la rinomanza intemazionale acqui
stata dall’ospedale pediatrico, registrarono solo l’aspetto for
male dell’episodio. Nessuno seppe che gli ospiti, accolti da pa
dre Damaso a nome del cardinale Siri, avessero «improvvisato» 
un omaggio al presule: pregando il frate di consegnare all’ar
civescovo «una moneta ricordo della vittoria russa sulla Ger
mania fascista». L’occasione era stata utilizzata da Kapalet, da 
molti anni in Italia quale diplomatico, per confidare al religioso 
«che le prese di contatto tra l’ambasciata russa e il Vaticano 
erano difficoltose e si presentavano sempre pesanti per la dif
fidenza reciproca». Nell’accomiatarsi il diplomatico aveva poi 
«riservatamente» invitato il cappuccino a Roma «per una co
lazione in casa sua»46.

46. Lettera «riservata» di padre Damaso a Siri, 11/5/1967. Nel riferire al 
cardinale di aver ricevuto da Kapalet un invito a colazione, il religioso sog
giungeva: «Ho detto che c’è una sola difficoltà, però superabilissima: che I 
suoi figli non sono ancora battezzati. Mi rispose sorridendo che questa diffi
coltà non è tanto grave quanto io la ritengo, e potrà essere ovviata».

Il cardinale, che non voleva deludere la speranza da tempo 
nutrita da padre Damaso di recarsi come missionario in Unione 
Sovietica, autorizzò il religioso ad accettare l’invito. AI tempo 
stesso si premurò di rammentare la sua posizione dando inca
rico al frate, con un biglietto autografo, di ringraziare Kapalet 
per il dono della medaglia. Un biglietto in cui Siri precisava: «Io 
sono tra coloro che aspettano l’alba di giorni migliori». Poche 
parole che escludevano la sua mediazione, implicitamente sol
lecitata dal diplomatico nel narrare al cappuccino le difficoltà 
nei contatti con il Vaticano. Padre Damaso consegnava per
sonalmente a Kapalet fotocopia del biglietto di Siri, accompa
gnata da una lettera in cui il religioso ribadiva «l’aspirazione» 
dell’arcivescovo affinché le relazioni dell’Unione Sovietica con 

132



la Chiesa cattolica potessero «essere maggiormente cordiali», 
tali da raggiungere «intese utili al bene delle anime e della pace 
universali»47.

47. Fu l'autore ad accompagnare in auto padre Damaso nelle vicinanze di 
via Gaeta, a breve distanza dalla sede deH'ambasciata deH’URSs a Roma. Cor
tesia che venne ricambiata con il recapito di una lettera del 28/5/1967 di 
accompagno alla fotocopia di quella inviata da padre Damaso a Kapalet con 
l'allegato biglietto del cardinale.
48. Colloquio di padre Damaso con l'autore (10/1/1968).
49. Lettera di padre Damaso a Timofeev, 10/12/1968.
50. L'opinione era stata espressa da Kapalet, che nel 1963 aveva avuto 
colloqui con alti personaggi vaticani per preparare l'udienza di Giovanni XXI11 
al coniugi Adjubei. Lettera di padre Damaso all'autore, 11/2/1969.

Il coerente atteggiamento di Siri non impedì ai diplomatici 
dell’URSS di continuare a fare «molto assegnamento su Ge
nova»48, esercitando pressioni ora ad opera dei dirigenti il con
solato sovietico della città, ora tramite le persone che dialoga
vano con il frate, tra cui Timofeev, il quale di tanto in tanto 
dimorava in Italia. «Lei mi ha fatto un cenno fugace ma impor
tante», gli faceva notare padre Damaso in una lettera del dicem
bre 1968: «per la Russia sarebbe un grave problema governare 
milioni di uomini lasciati liberi di professare idealità religiose di
verse e contrastanti; quindi meglio sopprimere questa libertà 
perché vivano in pace. In parte mi rendo conto delle difficoltà, 
però allargando un po’ la visuale osserviamo che altrove esiste 

- lo stesso fatto sociale, risolto con formule più giuste per la buona 
convivenza nel rispetto di tutte le idee. Comunque il problema 
esiste e bisogna risolverlo ma senza carri armati». Un secco rim
provero per l’intervento militare sovietico in Cecoslovacchia, 
prima di affrontare il tema dei rapporti con la Santa Sede. «In 
merito agli incontri con personalità della Segreteria di Stato — 
proseguiva la lettera del cappuccino — Lei giustamente mi dice 
che ‘l’invito si accoglie quando viene offerto’. Questa norma di 
politica umana e di corrente diplomazia oggi bisogna accanto
narla ed alzare lo sguardo e tendere l’orecchio per sentire e ve
dere il pianto, il gemito, la fame, la miseria, l’agonia, la morte di 
moltitudini di uomini e di bambini che sono condannati ad inutili 
sofferenze proprio in grazia della ‘norma’ su accennata»49.

Le ripetute lamentele dei sovietici di trovare a Roma «muri 
sordi, porte semiaperte da cui si affacciano persone sulle quali 
non sappiamo ci sia un volto o una maschera»50, persuasero 
Siri a renderne edotta la Segreteria di Stato. Nel febbraio 1969 
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padre Damaso informava per iscritto Casaroli su una conver
sazione avuta in proposito con Timofeev, di cui allegava una 
lettera. Casaroli assicurò di «averne preso conoscenza con 
interesse»51, ma mostrò di non volersi avvalere né dell’espe
rienza acquisita dal religioso, né del canale di comunicazione 
genovese anche dopo che, nel maggio del 1974, Siri si recò in 
Unione Sovietica.

51. Lettera di Agostino Casaroli, segretario del Consiglio per gli Affari Pub
blici della Chiesa, a padre Damaso, 24/3/1969: «[...) Ho ricevuto la cortese 
lettera del 10 febbraio scorso, con la quale Ella mi informava della conver
sazione avuta coll’ing. Nikolaj Timofeev e mi faceva avere copia dello scritto 
da questi inviatoLe. Le assicuro di averne preso conoscenza con interesse e 
vivamente La ringrazio di tanta gentile premura».
52. L’inedito diario inizia il 2 aprile 1974, giorno in cui Siri aveva incluso 
padre Damaso tra i cinque ecclesiastici e i venticinque fedeli genovesi che lo 
accompagneranno in Russia dal 3 al 10 maggio 1974. Le «difficoltà» sono 
attribuite all’allora monsignor Casaroli e ai cardinale olandese Willebrands, 
succeduto al defunto Bea nella presidenza del Segretariato per l'unione dei 
cristiani. Il testo, scritto a mano, è composto di 68 fogli. Pervenne all’autore 
al ritomo di padre Damaso dalla Russia. Brani del diario, trascritti in modo da 
celare il nome del diarista, furono pubblicati tre anni più tardi. B. Lai, «La 
Nazione», 24 e 30/8/1978.
53. Il cardinale Vagnozzi manifestò il suo rammarico nel corso di una con
versazione telefonica con padre Damaso. Dal citato diario di quest’ultimo.

La notizia del viaggio, appresa e divulgata dai giornali alla 
vigilia della partenza, fece nascere numerose congetture. Pochi 
prestarono fede al dichiarato proposito del cardinale di com
piere un pellegrinaggio alle memorie sacre della Russia insieme 
con alcuni ecclesiastici e fedeli. I più, persino tra il clero geno
vese, erano convinti che Siri fosse stato incaricato di svolgere 
dalla Santa Sede una missione politica. Opinioni queste prive 
di fondamento visto che i responsabili del Vaticano avevano 
appreso il progetto dalla stampa e che la Segreteria di Stato 
s’era limitata a chiederne telefonicamente conferma. Il riserbo 
era stato voluto da Siri, il quale temeva — come rivela un mi
nuzioso diario del viaggio compilato da padre Damaso — di 
andare incontro a «chissà quante difficoltà»52 se la sua inten
zione fosse stata conosciuta in precedenza dagli alti prelati in
teressati per motivi di ufficio alle relazioni con I’Urss. Cautela 
approvata dal cardinale Egidio Vagnozzi, rammaricato di non 
potersi unire alla comitiva per evitare quelle medesime «diffi
coltà» paventate dall’arcivescovo genovese53.

I preparativi avevano avuto inizio nei primi giorni d’aprile 
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d’intesa con il consolato sovietico di Genova e con il direttore 
della locale associazione Italia-URSS Erio Prefumo. I dirigenti 
del consolato s’erano prodigati per facilitare la visita, organiz
zata sotto il profilo tecnico da un’agenzia di viaggi, dichiaran
dosi pronti ad accogliere ogni desiderio del cardinale, il quale 
aveva unicamente fatto presente che avrebbe indossato gli abiti 
ecclesiastici anche in territorio sovietico. Analoga decisione fu 
manifestata da padre Damaso, disposto a non partire se fosse 
stato obbligato a vestire pantaloni e giacca. I diplomatici sovie
tici non avevano sollevato obbiezioni, decidendo che il cardi
nale potesse entrare in Urss con la sua croce pettorale bene in 
vista e il frate con il saio francescano; e ciò, a quanto appren
derà in seguito il religioso, per l’interessamento sia del ministro 
Gromyko che di Kozyrev, promosso da poco vice ministro de
gli Esteri54. Tanto Gromyko che Kozyrev si sarebbero incon
trati in quell’occasione con il cardinale se questi non avesse 
categoricamente eliminato qualsiasi colloquio di natura politica 
da un soggiorno, il cui svolgimento si differenziò dai normali 
itinerari turistici di Mosca e di Leningrado solo per i sontuosi 
ricevimenti offerti da esponenti del clero ortodosso dei centri 
religiosi visitati.

54. Appunto riservato di padre Damaso a Siri, 13/5/1974. «Nel febbraio 
del 1974 spettò a me, come ministro degli Interni, di accompagnare Gro
myko e la moglie in visita ad Orvieto. Ebbi con lui diverse conversazioni du
rante le quali mi parlò anche del cardinale Siri, usando espressioni molto 
lusinghiere». Colloquio di P.E. Taviani con l'autore (20/5/1990).
55. Dal diario di padre Damaso.

«Cosa significano queste accoglienze solenni?», scriveva 
padre Damaso, prendendo nota nel diario delle molte atten
zioni riservate a Siri tanto nel monastero di Zagorsk quanto 
nella sede dell’Accademia Teologica di Leningrado, e dell’insi
stente preghiera di riferire a Paolo VI «il desiderio dell’unione 
e dell’unità» della Chiesa russa con la Chiesa cattolica. «Gli 
incontri sono stati accuratamente preparati, certamente auto
rizzati, forse aiutati economicamente dalle autorità governa
tive»55. A Leningrado nessuno si oppose al desiderio dei car
dinale di celebrare una solenne messa nell’unica delle dodici 
chiese cattoliche rimasta aperta.

Durante la permanenza in Russia Siri ricevette soltanto una 
delle numerose persone che avevano fatto «assegnamento su 
Genova» per avviare il dialogo con la Santa Sede, e soltanto 
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per motivi di cortesia: l’ex primo segretario dell’ambasciata so
vietica di Roma, Kapalet, nominato presidente dell’associazio
ne Italia-URSS. Era stato padre Damaso ad avvertirlo della pre
senza della comitiva a Mosca, così come aveva cercato di dame 
notizia a Timofeev, assente dalla città. Kapalet s’era affrettato 
a raggiungere l’albergo nel quale aveva preso dimora il pelle
grinaggio, lagnandosi di «essere stato tagliato fuori dall’orga
nizzazione del viaggio». Il religioso aveva ottenuto che il car
dinale lo accogliesse nel salottino adiacente la sua stanza e lo 
intrattenesse in una cordiale ma generica conversazione56. Ad 
affrontare temi più impegnativi provvide al solito separatamen
te padre Damaso, il cui desiderio di assistere spiritualmente i 
turisti italiani che visitavano Mosca era stato acuito dalla cono
scenza diretta della realtà sovietica. «Il nostro Governo non è 
contrario — aveva replicato Kapalet — ma il Vaticano deve 
rivedere il suo atteggiamento verso I’Urss». A suo dire «era 
indispensabile che la Santa Sede riconoscesse formalmente 
I’Urss e rivedesse le giurisdizioni ecclesiastiche nei territori po
lacchi annessi dopo la guerra; occorreva porre fine alla siste
matica opposizione della stampa cattolica, seppure attenuata 
negli ultimi tempi; si doveva tener conto del più morbido com
portamento assunto dall’Unione Sovietica nei confronti del 
Vaticano»57.

56. Dal diario di padre Damaso. Il cardinale incontrò Kapalet nel salottino 
attiguo alla stanza dell'albergo Metropol in cui alloggiava e dove ogni mattina 
celebrava la messa per i sacerdoti e i fedeli genovesi. «Alle 20,30 lo portai da 
Sua Eminenza (come d’accordo). Chiesi di uscire, ma il cardinale mi pregò di 
rimanere. Fu un colloquio caldo, affettuoso, amabile, ma sempre misurato e 
signorile da parte di tutti e due. Accompagnai il dott. Kapalet lungo le scale, 
gli consegnai un rosario benedetto dal Papa, lo gradì, ne fu commosso (...) 
mi parlò a lungo fuori dell’albergo, ripetendomi che questi colloqui sono ne
cessari [...] mi accennò ad errori politici compiuti dalla Segreteria di Stato 
(...)».
57. Dal diario di padre Damaso. «Il cardinale è sempre silenzioso e con
centrato. Ritengo che voglia dare ordine alle mille impressioni che si affollano 
alla sua mente. Mi chiede dettagli del mio colloquio con Kapalet [...] Mi dice: 
noi abbiamo della Russia schemi mentali preordinati e forse superati (...) dob
biamo essere onesti e disposti a rettificare le nostre idee. L’ideologia di questo 
governo è stata attuata da Stalin ma essa dovrà essere mutata. Il silenzio di 
questa gente, che curva la schiena, non spegne il bisogno di Dio».

Le richieste di Kapalet, unite alle riflessioni maturate nel 
corso del viaggio, spinsero il cardinale a redigere un memoriale 
presentato a Paolo VI il mese successivo al ritorno dalla Russia. 
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Il documento aveva prevalente valore metodologico, richiama
va l’attenzione sulla necessità di impostare l’eventuale negozia
to con i sovietici sul piano morale, evitando il ricorso ai metodi 
ispirati dalla diplomazia classica senza timore di giungere ad un 
aspro confronto. Al termine di un’udienza, nel corso della qua
le Papa e cardinale avevano approfondito «qualche punto d’at
trito con il governo sovietico», Paolo VI invitò Siri a «continua
re a tenere le relazioni con personalità sovietiche fuori dai canali 
normali della diplomazia vaticana»58.

58. Udienza del 7 giugno 1974. «Sua Eminenza [...] mi riferisce II lungo 
colloquio con il Santo Padre cui ha fatto relazione del suo viaggio in Russia. 
Il Papa ha approvato il suo operato e lo prega di continuare su questo settore 
di apostolato. Precisano qualche punto di attrito con il Governo sovietico (...) 
Il cardinale, dopo un'ora di colloquio con il Santo Padre, ha precisato il suo 
compito: continuare a tenere le relazioni, fuori dai canali normali della diplo
mazia vaticana, con personalità sovietiche onde raggiungere note concrete 
sulla linea dell*Apostolato, sia per arrivare ad intese tra la Santa Sede e le 
autorità russe ed anche per un maggior rapporto di amicizia e di carità con il 
clero ortodosso russo. Sua Eminenza è entusiasta di questa visita al S. Padre 
che gli dà via libera per il futuro». Appunto di padre Damaso inviato all'au
tore, 9/6/1974.
59. «Il giorno c.m. alle ore 19 presso l'abitazione del Card. Vagnozzi, in 
tutta segretezza, avvenne un lungo colloquio tra l'ambasciatore dell'Uftss e il 
card, di Genova. Era presente il card. Vagnozzi. Fu un incontro tanto gradito 
alle due parti... speriamo sia l'inizio di buone intese». Lettera di padre Da
maso all’autore, 22/4/1975.
60. «Direi che continuano a 'vedermi bene’. Basta che io abbia un raffred-

La positiva valutazione del Papa stimolò l’attività di padre 
Damaso, che riuscì a predisporre un incontro tra l’arcivescovo 
di Genova e l’ambasciatore sovietico Ryjov. Ebbe luogo nel
l’aprile del 1975, in casa e alla presenza del cardinale Vagnoz- 
zi59. Tra l’altro i porporati sottoposero al rappresentante del- 
I’Urss due richieste: aprire una chiesa cattolica a Mosca, oltre 
quella già esistente di San Luigi dei Francesi, e autorizzare il 
frate genovese a risiedere nella capitale sovietica quale «cap
pellano» dei numerosi turisti italiani. L’ambasciatore Ryjov si 
mostrò favorevole, impegnandosi a trasmettere le proposte al 
ministro Gromyko, in procinto di venire a Roma per essere 
ricevuto da Paolo VI. Le sollecitazioni dei due cardinali non 
ebbero risultati, malgrado che padre Damaso, anche dopo la 
morte di Paolo VI e l’elezione di Giovanni Paolo II, non ces
sasse dall’insistere pressoi diplomatici sovietici che continua
rono ad usare cortesie all’arcivescovo di Genova60.
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Siri non parlò mai a Giovanni Paolo II dei suoi rapporti con 
la diplomazia sovietica. Ma il Papa ne ebbe cognizione allorché 
Tarcivescovo di Genova chiese a Casaroli, promosso cardinale 
segretario di Stato, se avesse avuto notizia del memoriale con
segnato a Paolo VI. Il documento, rimasto tra le carte personali 
dello scomparso Pontefice, fu rintracciato, letto ed approvato 
anche da Giovanni Paolo II61.

dorè perché si preoccupino di aver notizie della mia salute. Ormai conosco 
come ragionano. Quando mi si chiede se cambierà qualcosa in Russia rispon
do che fra qualche anno, prima del Duemila certo, smetteranno di essere 
proletari per divenire borghesi, però non avendone l’appannaggio non so 
cosa verrà fuori». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (12/4/1982).
61. <A1 ritorno dall'URSS ho scritto un memoriale molto breve, asciutto ma 
chiaro sul metodo con cui si tratta con i russi. L’ho portato a Paolo VI: ‘Santità 
— ho detto — mi scusi perché c’è qualche piccolo errore. Il dattilografo sono 
io e non ho mai imparato a scrivere bene...’. ‘Come? — mi interruppe — lei 
non ha un dattilografo?’. ‘Santità, se avessi usato un dattilografo invece di 
essere in due a sapere quanto ho scritto saremmo in tre. Guardi che non l’ho 
dato a nessuno dei suoi collaboratori perché non capirebbero*. E Paolo VI: 
‘Ha fatto bene, ha fatto bene’. Chiuse il memoriale nella scrivania. Qualche 
tempo dopo l’elezione di Giovanni Paolo li ho domandato a Casaroli se l’a
vesse letto e, rendendomi conto dal suo imbarazzo che non ne aveva cono
scenza, l’ho pregato di prenderne visione cercando tra le carte del defunto 
Pontefice. Un giorno il Papa e Casaroli si sono messi a studiare il memoriale 
ed hanno detto, non so se l’uno o l’altro, ‘se avessimo fatto così avremmo 
avuto miglior fortuna’. Lo so perché qualcuno mi ha telefonato da Roma per 
avvertirmi». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).
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8
Il conclave 

del 28 ottobre 1958

L’improvviso aggravarsi delle condizioni di salute di Pio XII, 
colpito nello spazio di quarantotto ore da spasmi arterio-cere- 
brali, impedì all’arcivescovo di Genova di accorrere a Castel 
Gandolfo mentre il Papa era ancora in vita. Il cardinale prese 
il treno per Roma nei giorni successivi alla morte del Papa, 
avvenuta il 9 ottobre 1958, e al trionfale trasporto della salma 
in Vaticano, solo allo scopo di presenziare alle ultime tre ceri* 
monie dei «novendiali», le nove messe funebri in suffragio del 
Pontefice defunto. Non provava interesse per le congregazioni 
generali del Sacro Collegio, le assemblee cardinalizie prepara
torie del conclave, che offrivano ai porporati provenienti dai 
diversi continenti l’opportunità di studiarsi reciprocamente.

La sua ritrosia era dovuta al fastidio di sentirsi oggetto di 
attenzione, derivata dall’apprezzamento di Pio XII che lo aveva 
giudicato idoneo a succedergli1 e dai pronostici. «Giuseppe Siri 
è considerato il numero uno dell’episcopato italiano in questo 
momento, la massima espressione dell’aspetto culturale, giu
ridico, sociale e politico d’un ecclesiastico», scriveva un esperto 
del mondo vaticano. L’unico ostacolo era rappresentato dal
l’età: «Quest’uomo severo, dotato di numeri eccezionali, se
condo le valutazioni correnti dell’ambiente romano — prose
guiva l’esperto — ha però un difetto, ha solo cinquantadue 

1. «Quando compresi che Pio XII mi voleva preparare a! papato mandan
domi in missione all'estero, come aveva agito nei suoi confronti Papa Ratti, 
rifiutai altri viaggi. Accettai quello in Belgio nel 1958 per non rispondere sem
pre negativamente». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (22/10/1985). 
Fu il cardinale Gaetano Cicognani a far circolare la notizia che Pio XII aveva 
indicato come suoi successori Siri o Ottaviani. B. Lai, 1 segreti del Vaticano 
cit., p. 30.
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anni, sarebbe cioè troppo giovine per essere papabile»2. Il fa
stidio si tramutò in nervosismo quando l’arcivescovo, una volta 
a Roma, fu sollecitato a candidarsi al papato3.

2. S. Negro, «Corriere della Sera», 10/11/1958. L'eventualità di un lungo 
pontificato, nel caso fosse stato prescelto Siri, fece coniare al cardinale Pietro 
Ciriaci la battuta: «Se fosse eletto avremmo non un Padre Santo ma un pa
dre... eterno». B. Lai, I segreti^del Vaticano cit., p. 29.
3. «Sono felice che la riceva. È molto giù. Legge il proprio nome sui giornali 
e ha paura che si pensi a lui veramente come futuro Papa». Colloquio di don 
Giacomo Barabino con l'autore prima di introdurlo dal cardinale Siri 
(18/10/1958). Cfr. B. Lai, Vaticano sottovoce cit., p. 282 e / segreti del 
Vaticano dt., p. 30. Giacomo Barabino, allora segretario di Siri, è attual
mente vescovo di Ventimigiia.
4. «Dopo la morte di Pio XII il cardinale Cicognani, del quale ero segretario, 
mi mandò da Siri per offrirgli la candidatura. Cicognani pensava che Siri fosse 
l'unico in grado di continuare il magistero di Pacelli. Anche Aloisi Masella era 
dello stesso avviso, seppure nutrisse qualche dubbio per la giovanile età del- 
l'ardvescovo di Genova. Siri rifiutò dicendo di non stare bene in salute». Col
loquio dell’ardvescovo José Sebastian Laboa con l'autore (10/10/1989).

A promuovere l’iniziativa furono da un lato i cardinali ita
liani Gaetano Cicognani e Benedetto Aloisi Masella, dall’altro 
il cardinale orientale Ignace Gabriel Tappouni, Patriarca di An
tiochia dei Siri4. Le offerte erano significative dati i rapporti dei 
proponenti con i membri esteri del Sacro Collegio, che aveva
no scarse possibilità di approfondire autonomamente la cono
scenza dei confratelli italiani. A quel tempo le amicizie per lo 
più erano ristrette ai cardinali, già nunzi apostolici, che, rice
vuta la porpora, divenivano un prezioso punto di riferimento 
per l’episcopato del Paese in cui avevano rappresentato la San
ta Sede: potevano accelerare una pratica o operare interventi 
in una Curia romana dominata dagli italiani. Cicognani era sta
to in Spagna ed era in grado di contare sulle relazioni del fra
tello Amleto, delegato apostolico a Washington. A sua volta 
Aloisi Masella, diplomatico per molti anni in America Latina, 
godeva la benevolenza anche di parecchi cardinali, i quali lo 
avevano eletto Camerlengo di Santa Romana Chiesa nel corso 
della prima congregazione generale. Una nomina effettuata al
l’indomani della morte del Papa per aver Pio XII lasciato va
cante l’ufficio che nel periodo del conclave assume il governo 
provvisorio della Santa Sede. Di maggior rilievo poteva essere 
il sostegno del Patriarca Tappouni, legato a Siri dal giorno in 
cui il presule ligure aveva esortato i partecipanti alla riunione di 
un dicastero ecclesiastico a non assumere toni di alterigia nei 
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confronti dei cattolici orientali5. Tappouni, molto noto per le 
persecuzioni subite sotto l’impero ottomano, aveva un collau
dato sodalizio con i cardinali di Francia.

5. <11 cardinale Tappouni era un uomo di grande levatura. Era stato malme
nato dai turchi e messo in prigione. Un uomo dal carattere diritto che per me 
nutriva una particolare simpatia. Una volta, durante l'assemblea di un dicastero 
romano, dissi che per trattare con gli orientali ci vuole umiltà. Tappouni, che 
partecipava a quell'incontro, si levò in piedi e venne ad abbracciarmi dicendo: 
‘Finora non avevo udito parole del genere'. Avvenne dopo la mia nomina a 
cardinale». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (28/11/1985).
6. «Costantini più che amico mio, lo era di mio padre. L'aveva conosciuto 
e ne apprezzava le doti. Di tanto in tanto gli mandava libri in regalo». Collo
quio del cardinale Siri con l'autore (4/11/1959).
7. Il governo ungherese rifiutò di concedere un salvacondotto a Mindszen
ty, chiesto dagli Stati Uniti dietro sollecitazione della assemblea del cardinali.
8. «Sapevo che il cardinale Clemente Micara era schierato a favore di Mon
tini. Me lo aveva raccontato l’arcivescovo Raffaele Calabria che s'era recato a 
mia insaputa da Micara per chiedergli di darmi il voto in conclave. Non era 
l’unico a pensare a Montini. Prima dell’inizio del conclave, perché solo di quel 
periodo posso parlare senza cadere nella scomunica, venne un tale a son
darmi circa l’eventuale candidatura dell'arcivescovo di Milano. Detti un pugno 
sul tavolo così forte da far saltare la pietra dell'anello che portavo al dito. Se 
Montini fosse stato cardinale il discorso avrebbe potuto essere diverso». Col
loquio del cardinale Siri con l’autore (20/3/1961). Cfr. B. Lai, I segreti del 
Vaticano cit., p. 31.

Siri respinse i molteplici inviti ad accettare la candidatura, 
adducendo anche motivi di salute. Una giustificazione che do
veva far premio in giorni in cui la repentina morte del cardinale 
veneto Celso Costantini riduceva il numero degli elettori6, già 
diminuito dalla prevedibile assenza dello iugoslavo Alojzje Ste- 
pinac e del magiaro Jozsef Mindszenty, l’uno soggetto alla con
danna inflittagli dal regime comunista, l’altro rifugiato nella se
de diplomatica degli Stati Uniti a Budapest7. Per ribadire la sua 
posizione, l’arcivescovo ligure evitò di fare visita ai cardinali, 
limitandosi a ricevere quanti chiedevano di vederlo e, terminati 
i funerali di Pio XII, rientrò a Genova, indifferente alle intese 
che erano in corso tra i membri del Sacro Collegio8. Tornò a 
Roma all’immediata vigilia del conclave, apertosi in coinciden
za con la drammatica notizia della scomparsa per collasso car
diaco dell’arcivescovo di Detroit, cardinale Edward Mooney.

Nel pomeriggio del 24 ottobre, dopo il processionale in
gresso dei cardinali nella Cappella Sistina e la chiusura cum 
clave delle porte del recinto vaticano riservato all’elezione, Siri 
prese possesso dell’alloggio assegnatogli: una delle numerose 
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stanzette ricavate nel solaio tra l’appartamento privato pontifi
cio e il tetto del palazzo apostolico. Un ampio spazio chiamato 
i «soffitto™*, fatto restaurare e suddividere da Pio XII proprio 
al fine di essere utilizzato nei conclavi. Accompagnavano il car
dinale i suoi due segretari, don Mino Pesce e don Giacomo 
Barabino, anch’cssi alloggiati nei «soffittoni»9. La distribuzione 
dei diversi vani ed uffici adibiti a sommarie camere da letto (le 
«celle» secondo l’ufficiale denominazione dei conclavi) era sta
ta effettuata nei giorni precedenti mediante un sorteggio segui
to da indispensabili aggiustamenti. Tra gli elettori, molti dei 
quali in età avanzata, v’era il cileno José Maria Caro Rodri- 
guez, che aveva compiuto novantadue anni; il cinese Thomas 
Thien Ken-sin con le gambe ingessate per i postumi di un in
cidente e il francese Georges Grente cui necessitava continua 
assistenza.

9. Le poco buone condizioni di salute di don Pesce, che morirà nel novem
bre del 1969, avevano spinto l'arcivescovo ad alleviargli il lavoro, in parte 
affidato dal 1953 a don Barabino. Nessuno dei due ecclesiastici, pur godendo 
piena fiducia, superava una certa soglia di riservatezza imposta dal cardinale. 
«Mi scrivo le lettere da solo per tre motivi. Primo: un dattilografo non po- . 
trebbe far carriera presso di me. Secondo: dopo quattro o cinque anni dovrei 
impiegare molto tempo per trovargli una sistemazione. Terzo: non ci sarebbe 
mai un vero riserbo perché come minimo sarei costretto a dire ad un’altra 
persona quanto ho nella mente». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(14/11/1959).
10. I pronostìci riguardavano Ruffini, Valeri, Aloisi Masella. «Ma — diceva 
Pietro Ciriaci — è realmente candidato il personaggio al quale alcuni cardinali 
sono determinati a dare il loro voto; il personaggio che, designato, accetta o 
quanto meno lascia intendere di accettare una convergenza di suffragi sul suo 
nome. Poi occorre che i gruppi di elettori, autonomamente formatisi, riescano 
nel corso delle votazioni ad ampliare il numero dei consensi». B. Lai, Isegreti 
del Vaticano cit., p. 29.
11. Siri dichiarerà: «Ci fu un’adunanza alla Domus Mariae alla quale prese 
parte anche monsignor Tardini e il designato, cioè il cardinale Roncalli. Cosa 
abbiano detto, cosa abbiano fatto io precisamente non so perché non ci an
dai, non fui invitato. Credo che in quella di cui si parla (credo, perché non mi 
interessava sapere, né indagai), a quanto mi si disse, sia stato deciso di pro
muovere l'elezione di Roncalli al pontificato e di Tardini a Segretario di Stato. 
Ma io non so quanta credibilità abbiano certe voci romane; credo che sia vero

Fu nelle ore pomeridiane di quel giorno che l’arcivescovo di 
Genova venne posto al corrente degli orientamenti di massima 
emersi nelle due settimane di pre-conclave. S’era parlato di 
diversi candidati10 11, ma in realtà solo due cardinali riscuotevano 
un discreto numero di preventivi consensi: il settantasettenne 
Angelo Giuseppe Roncalli, Patriarca di Venezia11; e Gregorio 
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Pietro XV Agagianian, un sessantatreenne nato nel Caucaso 
sovietico, Patriarca degli armeni, da pochi mesi a capo del di
castero di Propaganda Fide. Parecchi elettori non avevano 
espresso preferenze in attesa dello svolgersi delle votazioni, che 
ebbero inizio domenica 25 ottobre sotto la vigile direzione del 
decano del collegio cardinalizio, il francese Eugenio Tisserant.

Tisserant era già dovuto intervenire energicamente per as
sicurare ordine nel momento del confuso trapasso di Pio XII a 
Castel Gandolfo, residenza priva delle difese protocollari che 
tutelavano il Papa in Vaticano, anche se numerosi uffici della 
Curia romana erano rimasti senza titolari12. Un piglio risoluto 
da lui mantenuto all’interno del conclave a motivo del suo de
canato e della sua esperienza per aver partecipato all’elezione 
di Pio XII. Esperienza che, mancando agli altri cardinali, dette 
luogo a qualche impaccio, come l’incerto colore delle «fuma
te», né bianche né nere, con cui si segnalava alla folla radunata 
in piazza San Pietro l’esito positivo o negativo degli scrutini13.

151 cardinali per due terzi non italiani, impiegarono tre gior
ni e undici scrutini per eleggere nel pomeriggio del 28 ottobre 
Angelo Giuseppe Roncalli, che assunse il nome di Giovanni 
XXIII. «Al mattino si disfaceva quel che s’era concluso alla se
ra», rivelerà il cardinale irlandese John D’Alton alludendo alla

e basta». E. Cavaterra, H prefetto del Sant’Offizlo, Mursia, Milano 1990, p. 5. 
11 riscontro è fornito dalla lettera del 24/10/1958 al vescovo di Faenza Giu
seppe Battaglia, nella quale Roncalli impartiva disposizioni in merito al nipote, 
Il sacerdote Battista: «Quando sentiste dire che ho dovuto cedere al volo dello 
Spirito Santo, espresso dalle volontà riunite, vogliate lasciar venire don Bat
tista a Roma [...)». L.F. Capovilla, Ventanni, 28-X-l958/1978, s.e., p. 49.
12. Siri attribuiva la vacanza delle numerose cariche curiali alla diffidenza di 
Pio XII, che «valutava le debolezze umane» e non sapeva rispondere nega
tivamente ai molti aspiranti. Quanto alle critiche mosse al defunto Pontefice 
per essersi dedicato più ai discorsi che ai rapporti con i vescovi, il cardinale 
replicava: «Quei discorsi non saranno dimenticati. Prima, se un fedele chie
deva consigli ad un parroco su determinate materie, costui non sapeva cosa 
rispondere. Oggi basta prendere un volume dei discorsi papali per trovarvi 
tutto. Pio XII ha fatto compiere alla Chiesa un balzo enorme». B. Lai, Vati
cano sottovoce cit., p. 292.
13. Il cardinale Siri raccontò di aver casualmente assistito alla piccola ceri
monia con cui, al termine di ogni duplice votazione, si procedeva a bruciare 
le schede nella stufa della Cappella Sistina: nessuno dei cardinali addetti allo 
scopo si preoccupava di mettere nella stufa il materiale necessario per segna
lare l'esito negativo degli scrutini. B. Lai, Vaticano aperto cit., p. 49. 
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difficoltà di fare convergere su di un nome i 35 voti necessari 
a raggiungere la prescritta maggioranza14.

14. Secondo un’annotazione del defunto Tisserant sulla sua agenda perso
nale Roncalli avrebbe ricevuto 36 voti. «Panorama», 6 luglio 1972.
15. L.F. Capovilla, Vent'anni cit., p. 25.
16. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 39.
17. D 22 dicembre 1954 il cardinale Roncalli inviava a Siri una fotografia di 
Tappouni, facendo notare divertito come il porporato orientale avesse par
tecipato ad una solenne cerimonia con in capo il cappello «messo storto». As.
18. B. Lai, Vaticano aperto dt., p. 39. «Sono stati giorni tutt’altro che co
modi quelli trascorsi in conclave. Faceva molto caldo nella Sistina e nelle sale 
adiacenti, freddo nelle logge e per le scale. Al termine degli scrutini ci si af
follava davanti agli ascensori ed occorreva attendere mezz’ora per salire alle 
nostre celle». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (4/11/1959).

L'accordo era stato reso arduo dall’opposizione di quei por
porati che all’anziano Patriarca di Venezia preferivano il più 
giovine Agagianian. A dame conferma fu lo stesso Giovanni 
XXIII nel corso di una visita al collegio armeno, confidando 
pubblicamente alla presenza di Agagianian: «Sapete che il vo
stro cardinale ed io eravamo appaiati nel conclave dello scorso 
ottobre? 1 nostri nomi si avvicendavano or su or giù, come i 
ceci nell’acqua bollente»15. Più di un cardinale si prodigò nel 
fare opera di persuasione. «Qualcuno ha detto e ha fatto una 
cosa che ha portato all’elezione di Giovanni XXIII», dirà il car
dinale Pietro Ciriaci, alludendo al suo negativo sondaggio pres
so Agagianian al fine di appurare, in caso di elezione, a chi 
avrebbe affidato l’ufficio di segretario di Stato16.

Un valido apporto alla scelta del Patriarca di Venezia fu 
dato anche da Siri, d’intesa con Tappouni, di cui Roncalli co
nosceva l’amicizia con il presule genovese17. «Quando tutto fu 
finito — ammise Siri — andai dal cardinale Tappouni e chiesi 
una sigaretta. Non avevo mai fumato. Mi offrì una sigaretta 
lunga e sottile, credo fosse orientale»18.
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9
I rapporti con la società italiana

Giovanni XXIII teneva in grande considerazione l’arcivescovo 
di Genova, suo «socio nel cardinalato»1. La contemporanea 
creazione cardinalizia dei due presuli aveva dato avvio ad una 
reciproca, rispettosa confidenza, arricchita nell’aprile del 1956 
dall’ospitalità offerta da Roncalli a Siri, invitato alle celebrazioni 
del quinto centenario della morte di San Lorenzo Giustinia
ni, primo Patriarca di Venezia. Nell’occasione v’era stato uno 
scambio di lettere per preparare il programma delle manifesta
zioni (alle quali aveva preso parte anche il cardinale Lercaro), 
concluse dal discorso dell’arcivescovo di Genova all’Azione 
Cattolica veneziana. Le «signorili, toccanti cortesie»1 2 ricevute 
in quell’occasione erano state gradite da Siri, che l’anno suc
cessivo, quale presidente dell’Apostolato della gente del mare, 
aveva fatto svolgere il congresso nazionale dell’opera nell’isola 
di San Giorgio, pregando Roncalli di aprirne i lavori con una 
prolusione3.

1. L'espressione è stata adoperata da Siri in una lettera a Capovilla del 12 
gennaio 1978. Epistolario L.F. Capovilla (inedito).
2. Lettera di Siri a Roncalli, 10 aprile 1956. As. Nell*«agenda» 1956, in 
data 8 e 9 aprile, Roncalli descrisse e commentò le due giornate trascorse dal 
cardinale di Genova a Venezia. <8 aprile (...) Alle 10,30 magnifica adunanza 
in salone Pio X: parlarono (...) e il card. Siri ampiamente e assai a proposito 
con vero slancio. Grande entusiasmo in tutti (...) Gran soddisfazione dell'o
spite carissimo». «9 aprile (...) Bel ricevimento presso i salesiani, elevate ed 
opportune parole de) card. Siri. Poi colazione in casa alle 11. Accompagnai 
alla stazione l'Ospite graditissimo e molto amabile per le 12, quando partì 
salutato da Prefetto, Questore (...) Tutte cose riuscite bene». Le agende sono 
custodite da Capovilla.
3. L'Apostolato de) mare, che raggruppa le iniziative spirituali e sociali per 
I marittimi, è sorto a Genova nel 1925. Siri, già direttore generale dell'opera 
durante il conflitto mondiale, ne era stato nominato presidente da Pio XII nel 
1955.

145



Ancora poche settimane prima della morte di Pio XII Pa
triarca ed arcivescovo avevano insieme inaugurato a Tortona 
una statua riproducente l’immagine della genovese Madonna 
della Guardia4.

Questa consonanza di atteggiamenti indusse il Papa ad esa
minare subito con il cardinale una questione lasciata pendente 
da Pio XII: il rinnovo delle cariche degli organismi direttivi del- 
l’Azione Cattolica. Il mandato triennale di Gedda e dei massimi 
dirigenti dell’organizzazione era scaduto nel giugno del 1958 
ma Pio XII lo aveva silenziosamente prorogato a causa delle 
elezioni politiche, non volendo provocare turbamento tra le file 
del laicato impegnato attraverso i Comitati Civici a sostenere la 
De. Il 7 dicembre 1958, tre giorni dopo la cerimonia dell’in
coronazione, Giovanni XXIII riceveva Siri esprimendogli il de
siderio di procedere in tempi brevi alla sostituzione degli espo
nenti deli’Ac, compreso Gedda5. Il cardinale di Genova, pur 
nutrendo qualche perplessità sulla rimozione di Gedda, ne pre
se atto e dispose il rinnovo delle cariche, rese pubbliche nel

4. «Roncalli fu creato cardinale perché era nunzio in Francia. Allora c'era 
una tradizione che, a mio avviso, hanno fatto male ad abbandonare perché 
fondata su una grande sapienza. La sapienza era questa: i quattro prelati 
maggiori della Curia, il segretario per gli Affari Straordinari, il ‘sostituto* della 
Segreteria di Stato, gli assessori del Sant’Offizio e della Concistoriale resta
vano in carica dai 4 ai 5 anni, poi ricevevano incarichi diplomatici e lasciavano 
il Vaticano. Vi tornavano per ricevere il cappello cardinalizio dopo un certo 
periodo di tempo. E ad ogni partenza di questi personaggi si verificava una 
opportuna rotazione. Oggi le cose non vanno bene perché di quella sapienza 
si è perduto molto». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (22/11/1985).
5. «Toccò a me dare a Gedda la notizia che doveva lasciare l’incarico. ‘Abbi 
pazienza Gedda’, gli dissi. *1 miei ordini sono questi: io e te ubbidiamo al 
Papa’. Non ho mai saputo cosa spinse Giovanni XXIII ad impormi la sosti
tuzione. La mia impressione è che fu indotto da altri. Poi andai dal Papa e gli 
riferii che avevo fatto quanto mi era stato chiesto. Gli feci anche presente che 
Gedda era un uomo il quale aveva ben meritato. ‘Certo’, rispose e mi chiese 
cosa proponevo. Suggerii che poteva essere nominato membro della Ponti
ficia Accademia delle Scienze: era un medico, i suoi studi sulla genetica, la 
fondazione dell’istituto Mendel giustificavano la nomina. ‘Sì, è giusto’, assentì 
il Papa, ‘però bisognerà chiedere il parere del presidente dell’Accademia, di 
padre Agostino Gemelli. Anzi dirò al cardinale Montini che influisca su Ge
melli’. Allora feci osservare al Papa: ‘Santità, se lei si rivolge a Montini otterrà 
questo: che Montini raccomanderà a Gemelli di bocciare la nomina di Ged
da’. Il Papa si sorprese: ‘Possibile che sia così?’. ‘Scusi, Santità, ma Montini lo 
conosco meglio io. Ce l’ha con Gedda. Il motivo non lo so. Si parla di tante 
cose, di scontri, di simpatie, di antipatie. Gedda non è molto gentile nei suol 
riguardi, e così niente da fare’. Difatti Gedda non fece parte dell’Accademia 
delle Scienze». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (11/3/1987). 
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giugno dell’anno successivo6. Contemporaneamente il Papa 
studiava con Siri le modifiche da apportare allo statuto della 
Conferenza episcopale italiana, la cui riunione annuale fu te
nuta a Roma essendo caduto con la fine del pontificato di Pa
celli l’obbligo da costui imposto di convocarla lontano dalla se
de vaticana.

6. Nel salutare i nuovi dirigenti dell’Ac presentatigli da Siri, tra I quali il 
nuovo presidente generale Agostino Maltarello succeduto a Gedda, il Papa 
disse loro: «Per voi il cardinale Siri deve essere il vice Papa*. Il termine vice 
Papa non piacque a «L'Osservatore Romano» che lo tradusse con «tiene le 
veci del Papa*. «L'Osservatore Romano», 9 luglio 1959.
7. La più importante innovazione dello statuto della Cei, emanato il 30 set
tembre 1958, stabiliva che il presidente del comitato direttivo, composto 
esclusivamente dai cardinali arcivescovi, fosse di nomina papale. Enchiridion 
CEI clt., voi. I, pp. 68-71.
8. «Nelle assemblee della Conferenza episcopale e nel comitato direttivo io 
e Roncalli.sedevamo vicino. Lui era solito iniziare a parlare, dicendo: 'Sono 
d'accordo con l'eminentissimo Siri'». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(4/11/1959).
9. «Vorrei che il Tevere fosse più largo e più profondo di quanto lo è at
tualmente, vorrei che non ci fosse la costante osmosi fra le due capitali che 
coesistono a Roma. Per quanto mi è stato possibile ho sempre cercato di 
tagliare I ponti che collegano Cuna e l'altra Roma». Colloquio del cardinale

Giovanni XXIII non condivideva il riservato atteggiamento 
e i limiti posti dal predecessore all’istituzione. Componente del 
comitato direttivo della Cei fin dalla nascita dell’organismo ne 
apprezzava il lavoro, come ricordò nella prima udienza con
cessa ai membri dell’assemblea. Una pubblica, positiva valuta
zione seguita di lì a qualche mese dalla divulgazione di una 
significativa fotografia: il Papa a passeggio con i cardinali del 
direttivo della Cei, tra i quali Montini, che aveva aperto la lista 
dei porporati del nuovo pontificato, e Urbani divenuto Patriar
ca di Venezia. Parole e foto che anticipavano una duplice de
cisione: la commissione episcopale per l’Azione Cattolica, fino 
ad allora soggetta direttamente al Papa, passava alle dipen
denze della Conferenza; questa, poi, perdeva la sua formale 
direzione collegiale e veniva ufficialmente presieduta da Siri, 
nominato direttamente dal Papa7.

L’autonomia accordata alla così rinvigorita Cei esprimeva la 
decisione papale di prendere le distanze dalla vita pubblica ita
liana, affidata alle cure dell’episcopato sotto la guida di un car
dinale, il cui equilibrio era stato apprezzato da Roncalli8 c che 
sarà poi sintetizzato nel motto del «Tevere più largo9. Con 
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esso s'intendeva riferirsi alla cessazione dei molteplici contatti 
fino ad allora intrattenuti da uomini politici democristiani con 
personaggi vaticani, talora semplici religiosi ammessi nelle stan
ze private pontificie. La ristrutturazione organizzativa della Cei
— confermò Siri nel presiedere l’assemblea del 1959 — faceva 
assumere all’episcopato la responsabilità dei problemi del cat
tolicesimo e della società italiana in rapido sviluppo. Gli uni e 
gli altri connotati dall’affievolirsi dell’ideale cristiano, insidiato
— dichiararono i vescovi in una lettera collettiva al clero — dai 
propagarsi di «una mentalità di opposizione sistematica ed al
larmistica verso ogni influsso che possa esercitare la religione in 
genere e la gerarchia cattolica in particolare sugli uomini, sulle 
loro attività ed istituzioni» . La lettera, sottoscritta dagli oltre - 
trecento presuli su richiesta di Siri, intendeva dare coesione e 
identità ad un episcopato che aveva sempre agito unicamente 
dietro impulso della Santa Sede. Intento questo approvato dal
l’uomo cui si affidava Giovanni XXIII per governare la Chiesa, 
Domenico Tardini, promosso cardinale e segretario di Stato.

10

Siri aveva avuto occasionali contatti con Tardini sotto il pre
cedente pontificato, giacché affrontava le questioni relative alla 
diocesi genovese e all’Azione Cattolica con Pio XII, direttamen
te o tramite il successore di Montini nella carica di «sostituto» 
della Segreteria di Stato, Angelo Dell’Acqua11. Esisteva però 
una vicendevole stima che rapidamente si tramutò in collabo-

Siri con l'autore (17/10/1958). Cfr. B. Lai, Isegreti del Vaticano cit., p. 25. 
La frase, pronunciata da Siri nei giorni precedenti il conclave del 1958, fu in 
seguito riassunta nel motto «il Tevere più largo>. G. Spadolini, Il Teucre più 
largo, Morano, Napoli 1967.
10. Il laicismo. Lettera dell'Episcopato italiano al clero, in Enchlridion CEI 
cit., pp. 76-95. La lettera voluta da Siri era stata preceduta dal documento 
pastorale diretto al clero genovese con il titolo Ortodossia, errori, pericoli del 
1° agosto 1959, ora in II primato della uerità, Ocs, Giardini Editori, Pisa 
1983.
11. «Con Tardini all'inizio non avevo molti rapporti. Ci conoscevamo e sim
patizzavamo. Ricordo che quando fui creato cardinale venne insieme con 
Montini per quelle visite di felicitazioni chiamate di ‘calore*. Nell'accomiatarsi 
Tardini si scusò di non poter venire a pranzo quella sera, dicendo: ‘ad una 
certa ora vado a dormire’. E continuò: 'Lui invece — indicando Montini — 
resta stanco a dormire sulle carte mentre potrebbe farlo meglio a letto’. I nostri 
rapporti crebbero d'intensità con Giovanni XXIII e fu allora che mi resi conto 
della sua statura. Non so se abbia superato il famoso Pietro Gasparri, che ho 
conosciuto quando era vecchio e non più segretario di Stato, ma di quelli che 
ho conosciuto è stato il più grande». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(13/3/1986). 
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razione per via della comune visione ed il concordante giudizio 
sulla situazione italiana, affrontata, peraltro, dal cardinale ligu
re con lucida determinazione12.

Siri ne dette prova nei primi giorni del novembre 1959, 
allorché Tardini gli confidò le sue preoccupazioni per il pre
ventivato viaggio di Giovanni Gronchi in Unione Sovietica e la 
possibile restituzione della visita da parte di Nikita Kruscev13.

Quel giorno l’arcivescovo di Genova si trovava a Roma per 
consegnare una medaglia a Luigi Gedda, quale riconoscimen
to dei venticinque anni di attività nelle organizzazioni cattoli
che. Era l’unico segno di gratitudine attribuito a Gedda, rima
sto con il consenso di Giovanni XXIII a capo dei Comitati 
Civici14. Recatosi in Segreteria di Stato il cardinale seppe che 
il Papa, contrariamente all’avviso di Tardini, rifiutava di seguire 
il precedente di Pio XI, ritiratosi a Castel Gandolfo durante la 
permanenza a Roma di Hitler nel 1938; sarebbe rimasto in 
Vaticano allorquando Kruscev fosse giunto a Roma. Siri si offrì 
di intervenire presso Giovanni XXIII e, immediatamente, con-

12. «Non posso dire come la pensasse Tardini alla vigilia della fine del con
flitto e nei tempi immediatamente successivi. Allora non lo frequentavo, ma 
se ci si riferisce all’epoca in cui Tardini divenne segretario di Stato di Roncalli 
sono in grado di affermare che egli non postulò mai una scissione della De e 
la creazione di un secondo partito cattolico». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (13/3/1986).
13. L’ipotesi che Kruscev potesse restituire la visita di Gronchi era un tema 
ricorrente sui giornali italiani dopo l’indiscrezione riguardante il viaggio del 
presidente della Repubblica, divulgata il 21 ottobre 1959. «A nostro parere, 
gli unici a trarre vantaggio da un eventuale scambio di visite — scriveva la 
rivista dei gesuiti «Civiltà Cattolica» — sarebbero i comunisti; se ne può avere 
la conferma leggendo ‘L’Unità’ e ‘Il Paese’ di questi giorni. Essi sanno infatti 
assai bene che gli Occidentali potranno fare ben poco in Russia; ma che, 
invece, molto potrebbe fare Kruscev per propagandare in Italia il comuniSmo 
se restituisse la visita». «Civiltà Cattolica», 7 novembre 1959, p. 321.
14. Giovanni XXIII non impedì che i Comitati Civici proseguissero la loro 
attività. Riferendo in merito all’udienza concessa dal Papa a Cesare Merza- 
gora, presidente dei Senato, Gedda scriveva a Siri: «[...) l’udienza di Merza- 
gora è andata assai bene. Il Santo Padre ebbe conferma da parte di un qua
lificato esponente dell’elettorato De del ceto medio di quanto gli è stato detto 
intorno ai Comitati Civici e alla battaglia che in essi si combatte. A proposito 
di me il S(anto) P(adre) ebbe espressioni simpatiche e soggiunse che aveva 
dovuto rammentare il ‘Pater noster a P. Gemelli’. Ha pregato Merzagora di 
tornare da lui». Lettera di Gedda a Siri, 23/12/1958. As. L’accenno a Ge
melli conferma che il Papa intervenne decisamente ma senza successo perché 
fosse attribuito a Gedda un seggio nella Pontificia Accademia delle Scienze. 
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vinse il Papa a prevedere il proprio trasferimento nella residen
za estiva se Kruscev avesse soggiornato a Roma15.

Il viaggio di Gronchi a Mosca allarmava tanto la Segreteria 
di Stato quanto la presidenza della Conferenza episcopale. Tar- 
dini temeva che la presenza del cattolico capo di Stato italiano 
al Cremlino fosse interpretata sul piano internazionale come un 
avallo della Santa Sede all’offensiva diplomatica pacifista di 
Kruscev. Per Siri, il quale aveva definito «teatro» la visita del 
leader sovietico negli Stati Uniti16, il pericolo era rappresentato 

- dall’inevitabile strumentalizzazione che ne avrebbero fatto i co
munisti, attentando alla fragile ricomposizione della frattura ve
rificatasi in quel contesto di tempo all’interno della De.

Le dimissioni di Fanfani dal governo costituito dopo il rin
novo del Parlamento nel 1958, e dall’ufficio di segretario del 
partito, avevano attenuato i violenti attriti tra le diverse compo
nenti della De17. Tema dello scontro tra quest’ultime restava

15. «Da Giovanni XXIII avevo avuto il permesso di disturbarlo anche di 
notte. Così quando Tardini mi disse che non era riuscito a persuadere il Papa 
ed io mi offersi, lui volle che agissi subito. Chiamò al telefono Giovanni XXIII 
e mi fece salire nell’appartamento attraverso la scaletta privata. Cominciai: 
'Santità, se mi permette entro in una questione che non è di mia spettanza, 
ma parlo perché voglio bene al Papa’. ‘Questo Io so', mi interruppe Giovanni 
XXIII. Ripresi: ‘Adesso mi deve lasciar parlare’ ed esposi la questione con
cludendo: ‘Guardi, Santità, che qui si va incontro a molti guai. Se vuole glieli 
enumero’. Il Papa si alzò in piedi e si mise a passeggiare da un lato all’altro 
della biblioteca ed io dietro di lui ad un passo di distanza senza dire nulla, 
aspettando di vedere come si risolveva la faccenda. Ad un certo punto ho 
tirato fuori l’asso dalla manica. Quando Giovanni XXIII arrivò al vano della 
finestra interloquii: ‘Santità, vede laggiù?’. E il Papa: ‘Cosa c’è, è piazza San 
Pietro?’. ‘Vede la striscia bianca che delimita lo Stato Vaticano? Se la que
stione si risolve come vuole Vostra Santità quella striscia scompare. Scom
pare quella striscia e il concilio non si fa più’. Il Papa tornò immediatamente 
alla scrivania. Rimase in piedi guardandomi. Poi disse: ‘Genovesaccio, ha 
vinto*. Tomai da Tardini e lo informai che tutto era stato risolto. Tardini ne 
rimase stupito e chiese come avessi fatto. ‘Veramente questo è un segreto di 
famiglia* risposi, ma giacché lui insisteva gli dissi che avevo toccato i punti 
deboli del Papa. Anche lui sbottò in un ‘genovesaccio’». Colloquio del car
dinale Siri con l’autore (21/5/1985). Siri non precisò il tema della conver
sazione con il Papa, dicendo di ricordare il fatto, non la sostanza che aveva 
volutamente cancellato dalla mente. Secondo l’antico segretario particolare di 
Giovanni XXIII, Loris F. Capovilla, si trattò nuli’altro che dell’atteggiamento 
da assumere nel caso che Kruscev restituisse la visita di Gronchi. Colloquio 
dell’arcivescovo Capovilla con l’autore (29/3/1991).
16. B. Lai, Vaticano aperto cit., p. 116.
17. Il 26 gennaio 1959 Fanfani, messo in difficoltà alla Camera, si dimet
teva da presidente dei Consiglio e cinque giorni più tardi, a causa dei forti 
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sempre, al di là delle polemiche contingenti, il rapporto da in
staurare con i socialisti in direzione dei quali per un verso era 
proteso Gronchi e gli esponenti democristiani che a lui si rife
rivano, e per l’altro Fanfani.

Questo indirizzo era avversato dall’episcopato che aveva ac
colto con compiacimento la formazione del monocolore de
mocristiano diretto da Antonio Segni, appoggiato dai liberali e 
dalle destre, e che aveva accettato senza allarmi la scelta di 
Aldo Moro a segretario della De. «I cattolici italiani, i quali fi
nora hanno accordato la propria fiducia alla Democrazia cri
stiana [...] si attendono che il partito riesca a superare e a com
porre le divergenze di idee e i personalismi, ritrovando nell’o
riginaria ispirazione cristiana e nel suo genuino programma un 
efficace motivo di concordia e di unità», recitava la nota dira
mata dalla Cei nella riunione dell’ottobre 195918. Un invito al
l’unità alla vigilia del congresso democristiano (concluso, poi, 
con la conferma di Moro alla segreteria) che non rischiarava il 
confuso quadro politico su cui pesava l’incognita della visita 
ufficiale in Urss del presidente della Repubblica. Nel desiderio 
intanto di evitarne le conseguenze l’arcivescovo di Genova, 
d’intesa con Tardini, incontrò Gronchi.

Tra Siri e Gronchi esisteva una certa dimestichezza, dovuta 
ad una conoscenza che risaliva agli anni precedenti l’elezione 
dell’uomo politico a capo dello Stato19. Sovente Gronchi, nel

contrasti interni democristiani, da segretario della De. Alla guida del partito 
veniva provvisoriamente chiamato Aldo Moro, confermato in ottobre dal con
gresso nazionale della De, mentre Antonio Segni costituiva un governo mo
nocolore democristiano. Il 21 febbraio 1960 Segni era costretto a dimettersi 
per effetto del ritiro dell'appoggio parlamentare dei liberali. Il presidente Gron
chi, dopo un incarico esplorativo affidato a Giovanni Leone e il rifiuto di 
Attilio Piccioni, dava nuovamente mandato a Segni di formare il governo. Il 
20 marzo 1960 Segni rinunciava e Gronchi attribuiva il compito a Fernando 
Tambroni. L’8 aprile il monocolore di Tambroni otteneva la fiducia della Ca
mera anche con il voto favorevole del Movimento sociale italiano. Circostan
za che provocava le dimissioni dei ministri della sinistra democristiana, la ria
pertura della crisi, l'incarico a Fanfani. Il 22 aprile Fanfani rimetteva il mandato 
a Gronchi che chiedeva a Tambroni di ripresentare il governo al Senato per 
completare la procedura del voto di fiducia, ottenuto sempre con il concorso 
del Msi. Il 19 luglio 1960 Tambroni era costretto a rassegnare le dimissioni e 
la formazione del governo monocolore tornava ad essere assunta da Fanfani, 
che lo costituiva il 27 luglio.
18. Enchiridion CEI cit., p. 75.
19. «Non sono in grado di stabilire in quale anno ebbero inizio le relazioni 
tra Gronchi e Siri. Ricordo, però, che nel marzo del 1954 fui invitato da 
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recarsi a Genova, si intratteneva privatamente con il presule, il 
quale, a sua volta, veniva ricevuto dal presidente durante i suoi 
soggiorni romani. Era stato proprio a motivo di questa frequen
tazione che il cardinale aveva potuto svolgere una missione 
affidatagli da Pio XII: sollecitare il presidente della Repubblica 
ad interrompere le passeggiate sul lungotevere in compagnia di 
una sua amica, che davano occasione a maliziosi commenti20.

La missione felicemente adempiuta non era ignorata da 
Tardini, il quale proprio per questo chiese a Siri di partecipare 
ad una riunione in Segreteria di Stato al fine di studiare quale 
estremo tentativo poteva essere attuato onde impedire il viag
gio di Gronchi in Urss. Erano presenti i due più autorevoli 
collaboratori di Tardini, i futuri cardinali Antonio Samoré e An
gelo Dell’Acqua: questi furono incaricati di esercitare pressioni 
su esponenti democristiani mentre a Siri — come si è detto — 
fu affidato il compito di avvicinare Gronchi.

Il colloquio tra Siri e Gronchi, svoltosi nell’abitazione priva
ta del presidente, non sortì alcun risultato. Gronchi dichiarò di 
non essere in grado di rinunciare al viaggio. Questo, rinviato a 
seguito di una indisposizione dal gennaio al febbraio del 1960, 
registrò un così netto insuccesso da non avere alcuna rilevante 
eco in Italia21.

Gronchi, allora presidente della Camera, a rappresentarlo ad una conferenza 
tenuta dal cardinale all’Ange/icum di Roma. Gli incontri, sempre cordiali per 
la reciproca stima, non avvenivano mai al Quirinale. Per circondarli di mag
giore riservatezza si svolgevano nell'abitazione privata di Gronchi, in via Carlo 
Fea, o presso l’istituto delle suore di Eugenia Ravasco, in via della Stazione 
di San Pietro, dove alloggiava il cardinale durante i soggiorni romani. Spesso 
uno dei tramiti tra Gronchi e Siri era un uomo di affari genovese, Paolo Do- 
dero, che scriveva al presidente o a me, e del quale conservo alcune lettere». 
Colloquio di Emo Sparisci, segretario particolare di Gronchi dal 1948 al 1962, 
con l'autore (20/5/1991). Paolo Dodero gestiva il pio lascito Luisa Picasso, 
destinato alla beneficenza e affidato all'amministrazione dell'arcivescovo di 
Genova prò tempore.
20. «Tenevo qualche contatto tra Pio XII e Gronchi, sicché non appena 
giunsero al Papa certe chiacchiere sulle passeggiate del presidente in com
pagnia di una signora fui incaricato di intervenire. Avendo confidenza con 
Gronchi gliene parlai direttamente, facendogli rilevare come i suoi atti, anche 
di scarso conto, acquistassero rilievo. Lui cascò dalle nuvole. Insistetti e lo 
persuasi. Ricordo che prima di riferire sul passo compiuto partecipai ad una 
funzione in San Pietro celebrata dal Papa. Pio XII mi vide e, mentre indos
sava i paramenti, fece cenno di avvicinarmi. Mi chiese: 'Allora?'. 'Tutto a 
posto, Santità. Le dirò in udienza, stia tranquillo’, risposi». Colloquio del car
dinale Siri con l'autore (6/6/1985).
21. «Preavvisai Tardini che non saremmo riusciti ad impedire il viaggio,
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La fiducia riposta in Siri faceva sì che Giovanni XXIII rice* 
vesse il cardinale più spesso e più a lungo di quanto era av
venuto con Pio XII22. Nei primi mesi del pontificato l’arcive
scovo aveva accompagnato in udienza gruppi di genovesi 
impegnati nelle diverse attività ecclesiali della città, compresi i 
cappellani del lavoro, accolti in Vaticano quasi in coincidenza 
con la risoluzione della Santa Sede di far cessare definitiva
mente fesperimento dei preti operai francesi23.

qualunque cosa avessimo detto e fatto. Per Gronchi la visita a Mosca rap
presentava il clou della sua vita politica. Comunque dovevo tentare. Andai in 
via Carlo Fea e dissi al Presidente che, in veste di ambasciatore, lo pregavo 
di annullare il progetto. Mi rispose di non poterlo fare. Allora gli chiesi se 
potevo continuare come amico e, ricevutone l’assenso, gli domandai cosa 
aveva da offrire a Mosca. Le visite di Stato sono sempre scambi: c'è qualcosa 
da chiedere e qualcosa da dare, cose che possono essere accettate o respinte, 
ma non si va mai a mani vuote. Se non ha niente da portare, e lei dice di non 
aver nulla in questo senso, si va a fare la figura del parente povero. Gronchi 
replicò che oramai s’era impegnato e non era più in grado di tirarsi indietro. 
Poi accadde che alla vigilia del viaggio Gronchi si ammalò e l’ambasciatore 
sovietico in Italia ebbe a dubitarne. Non so se avesse saputo del mio inter
vento. Non lo credo; almeno che non vi fosse qualche spia in Vaticano: e 
questo non si può escludere. Comunque — me lo ha raccontato poi Gronchi 
— l’ambasciatore voile sincerarsi delle condizioni del Presidente e andò nella 
sua camera da letto per constatare l’indisposizione. Non saprei dire se abbia 
anche misurato la temperatura. Gli ha preso il polso e la febbre era veramente 
alta. Il viaggio, è noto, andò come andò: Kruscev trattò Gronchi nel modo 
villano che tutti sanno. Quando il Presidente tornò a Roma mi fece chiamare 
o forse andai io da lui. Era nero, riconobbe di aver sbagliato e che io avevo 
avuto ragione. Già, ma se n’era accorto troppo tardi». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (6/6/1985). Giuseppe Pella, cui spettò in qualità di ministro 
degli Esteri accompagnare Gronchi a Mosca, ha ricordato che, ventiquattro 
ore dopo lo scontro verbale che ebbe come protagonista il premier sovietico, 
Kruscev «ripetutamente dichiarò di scusarsi. Ciò risulta da un apposito ap
punto redatto dall’ambasciatore italiano in Urss e depositato negli archivi del 
nostro ministero degli Esteri». G. Pella, La sfuriata e le scuse di Kruscev, «La 
Stampa», 26/9/1971.
22. «Andavo da Giovanni XXIII una o due volte al mese. Si parlava di 
molte cose. Era un uomo che non si accostava molto alla politica, solo quan
do lo riteneva necessario e per quel tanto sufficiente a toccare il punto giusto. 
Le udienze non duravano mai meno di un’ora e mezza. Una volta l’udienza 
si prolungò per circa quattro ore poiché mi aveva chiesto di fargli un completo 
prospetto della teologia di quel periodo. Il Papa ascoltava e poneva doman
de. Dopo le prime due ore mi disse che bisognava interrompere ed io gli 
proposi di tornare 11 pomeriggio. Così si fece. Rammento che nel pomeriggio 
versai il tè sul tavolino e mi affrettai a pulire col fazzoletto». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (25/5/1985).
23. Nel 1955 cinque sacerdoti francesi, già preti operai, erano stati mandati 
dall’arcivescovo di Parigi, Maurice Feltln, a Genova per studiare le forme di
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Poi le occasioni erano state favorite dai molteplici incarichi. 
dell’arcivescovo, che davano luogo a conversazioni durante le 
quali venivano toccati diversi argomenti. Accadde persino che 
il Papa, memore di un valido suggerimento dell’arcivescovo 
genovese quando era stato nominato Patriarca di Venezia, 
consultasse Siri in merito ad un quesito relativo alle ammini
strazioni finanziarie vaticane.

All’atto di assumere il governo pastorale di Venezia Ron
calli s’era trovato in difficoltà economiche, causate dalla penu
ria dei redditi su cui poteva contare il patriarcato. Per garantirsi 
il dovuto decoro aveva chiesto consiglio al presule ligure, il 
quale, trovatosi al termine della guerra in una analoga situa
zione, era riuscito a procurarsi un nuovo cespite24. Siri aveva 
ottenuto dalla Santa Sede Tattribuzione dell’antico titolo di ab
bazia di San Gerolamo di Quarto alla chiesa fatta edificare dal 
conte Gerolamo Gaslini all’interno dell’omonimo ospedale in
fantile, costruito dove un tempo sorgeva il monastero. Gaslini 
s’era preoccupato di costituire il beneficio ecclesiastico, il com
plesso dei beni i cui redditi servivano al sostentamento del ti
tolato dell’incarico, e la Santa Sede aveva decretato che l’ar
civescovo di Genova e i suoi successori assumessero la carica 
di abate. Un precedente consigliato da Siri a Roncalli, che con 
l’aiuto finanziario del conte Vittorio Cini ottenne che la basilica 
della veneziana isola di San Giorgio tornasse ad essere abba
zia25. Questa pregressa esperienza indusse Giovanni XXIII a

apostolato dei cappellani del lavoro. L. Molinari, Un trentennio di esperienza 
di apostolato nel mondo del lavoro in una grande città industriale e portuale, 
Pontificia Università Lateranense, Facoltà di Teologia, Tesi di laurea, 1971, 
p. 27.
24. «Roncalli m’era riconoscente per avergli risolto una questione piuttosto 
grossa relativa alla sua sistemazione economica. Il Patriarca di Venezia avreb* 
be dovuto vivere con le offerte. Una misera condizione che i suoi predecessori 
non avevano saputo superare. Roncalli espose le sue preoccupazioni a qual
cuno di Roma e costui gli disse che anch'io m'ero trovato nelle medesime 
difficoltà. Lui si rivolse a me ed io guidai la faccenda fino a condurla in porto». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (22/11/1985).
25. Lettere del 10 e del 12 dicembre 1953 di Roncalli a Montini per age
volare la pratica. Istituto Paolo VI, Giovanni e Paolo due Papi. Saggio di 
corrispondenza (1925-1962), Brescia 1982, pp. 63-66. Il decreto della Santa 
Sede relativo al titolo abbaziale di San Gerolamo in Quarto di Genova in Rdg, 
novembre-dicembre 1946, pp. 127-28.
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porre al presule genovese un quesito che riguardava una pro
posta del cardinale di Jorio: trasferire la gestione dell’obolo di 
San Pietro, e cioè le annuali offerte dei cattolici dalla Segreteria 
di Stato aH’Amministrazione Speciale della Santa Sede, che ne 
aveva la responsabilità sotto il pontificato di Pio XI.

A modificare la prassi era stato Pio XII in seguito ad un 
curioso episodio. La mattina stessa in cui era morto Pio XI, 
Pacelli, quale Camerlengo di Santa Romana Chiesa, s’era pre
murato di mettere al sicuro una forte somma rinvenuta all’in
terno della scrivania del defunto, dando ordine di depositarla 
presso lo Ior, l’istituto per le Opere di Religione, a disposizione 
della Segreteria di Stato26. Il provvedimento adottato in quella 
contingenza, che consentiva di accedere ai fondi senza ricor
rere alla burocrazia amministrativa, era stato poi confermato da 
Pacelli divenuto Papa. Da quel giorno un funzionario della Se
greteria di Stato gestiva l’obolo depositato esclusivamente pres
so lo Ior. Ma di Jorio, il quale dirigeva sia la Speciale che lo 
Ior, aveva prospettato a Giovanni XXIII l’opportunità di affi
dare nuovamente le somme all’Amministrazione Speciale, pro
mettendo di remunerarle con un interesse maggiore di quello 
percepito dall’istituto per le Opere di Religione. La banca, ave
va spiegato, era obbligata ad attenersi alle leggi di mercato, 
mancava della libertà di azione della Speciale. In realtà di Jo
rio, dovendo far fronte agli aumenti di capitale delle molteplici 
partecipazioni azionarie della Speciale, ambiva ad annullare il 
controllo della Segreteria di Stato e disporre dei 25 miliardi di 
lire dell’obolo, lasciate in eredità al successore da Pio XII. In-

26. «La mattina dei 10 febbraio 1939, poche ore dopo la morte di Pio XI, 
si presentò allo Ior monsignor Angelo Pomata della Segreteria di Stato. Por
tava in un fazzoletto il denaro trovato dal cardinale Eugenio Pacelli nei cassetti 
dello studio privato del Papa. Nel fazzoletto v’erano 650 mila lire e 1.200 
dollari. Le lire furono depositate sul conto corrente n.1617, intestato a 'Se
greteria di Stato — Obolo*; i dollari sul conto corrente n. 51170 con la me
desima intestazione. In seguito vennero aperti moltissimi altri conti in quasi 
tutte le valute. Ma il fatto storico consiste in quei due iniziali conti, nel senso 
che le fortune finanziarie delle Opere di Religione furono determinate dalla 
decisione presa da Pacelli e da lui confermata quando divenne Papa. L'af
flusso dell'obolo, non più versato alPAmministrazione Spedale della Santa 
Sede, aumentò largamente le possibilità operative della nostra, diciamo, ban
ca e il suo raggio d'azione, particolarmente negli anni successivi al termine del 
conflitto». Colloquio di Massimo Spada con l'autore (3/4/1979). Massimo 
Spada, entrato a far parte dello Ior nel 1929, fu posto in pensione nel 1962. 
E morto nel 1992.
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terpellato dal Papa per essere «un genovese che di queste cose 
s’intende», Siri s’era affrettato a sconsigliarlo: «Se Vostra San
tità aderirà ad una simile proposta si troverà come San Pietro, 
in vincoli», aveva risposto incrociando i polsi l’uno sull’altro per 
indicare le manette27.

27. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 56. «Un nuovo tentativo di avere 
la disponibilità fu effettuato da di Jorio, aiutato dai cardinale Micara, dopo la 
morte di Tardini. Già si sapeva ad altissimo livello della malattia di Papa Ron
calli. Ad opporvisi questa volta furono Dell'Acqua, Capovilla e Gaspare Can- 
tagalli, il prelato della Segreteria di Stato che amministrava le somme. Fu così 
che alla morte di Giovanni XXIII il nuovo Papa, Paolo VI, potè accedere 
direttamente ai 40 miliardi dell'obolo lasciati dal predecessore». Colloquio di 
Massimo Spada con l'autore (3/4/1979).
28. La corrispondenza tra Segni e Siri inizia con lettera del 7 novembre 
1959 nella quale il presidente del Consiglio chiedeva al cardinale se avesse in 
programma una visita a Roma dovendo esporgli una «questione». In caso 
contrario si sarebbe recato a Genova. A stretto giro di posta l'arcivescovo 
rispondeva di non prevedere viaggi a Roma fino alla prima decade di gen
naio. Il 14 dicembre Segni pregava Siri di esaminare «l'unito documento», 
che peraltro manca tra le carte del cardinale. Lo stesso giorno Segni antici
pava la possibilità di presentargli gli auguri natalizi di persona se l’arcivescovo 
si fosse trattenuto a Genova «nell'intero periodo tra Natale e Capodanno». Il 
23 febbraio 1960 Segni informava Siri: «Domani il governo rimetterà le sue 
dimissioni al Presidente della Repubblica: dirò a voce per quale serie di eventi 
si è dovuta adottare tale soluzione. Qualunque soluzione è possibile; dalla 
destra alla sinistra, sebbene ritenga quest'ultima la più probabile. Se V.E. 
verrà in questi giorni a Roma, potrò Informare V.E. in dettaglio». As. Dal 
diario mensile dell’attività dell'arcivescovo, pubblicato dalla «Rivista diocesana 
genovese», risulta che il cardinale, recatosi a Milano per una conferenza alla 
Ucid lombarda, prolungò il viaggio soggiornando a Roma il 9 marzo 1960.

Il disimpegno di Giovanni XXIII nei confronti della politica 
italiana non equivaleva a disinteresse. Spesso il Papa era rag
guagliato sulla situazione da Siri, cui aveva commesso il com
pito di seguire lo svolgersi degli avvenimenti. L’ipotizzata al
leanza dei democristiani con i socialisti, ancora collegati ideo
logicamente e di fatto con i comunisti malgrado resistenza nel 
Psi di una forte tendenza autonomista, era tornata a sovrastare 
il dibattito. A favorirlo avevano contribuito i liberali provocan
do, con il ritiro del loro consenso, la crisi del governo mono
colore presieduto da Antonio Segni (24 febbraio 1960). Siri ne 
era stato tenuto al corrente dallo stesso Segni con il quale ave
va personali contatti28. Per questo motivo, incaricato da Gron
chi di costituire un nuovo governo, il presidente del Consiglio 
dimissionario s’era rivolto al cardinale sollecitandone un parere 
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sulla possibilità di una formazione ministeriale col sostegno 
esterno dei socialisti.

L’arcivescovo di Genova non nutriva dubbi in proposito. A 
suo giudizio la colleganza tra socialisti e comunisti rendeva con* 
dannabile la cosiddetta «apertura a sinistra». Per lui la questio
ne prima che politica era religiosa, nel senso che, dato il fine 
dell’azione marxista — volto alla instaurazione di una società 
materialista — anche se temporaneamente accantonato o sot
taciuto, la Chiesa si trovava in stato di necessaria difesa. Siri 
sottopose la richiesta di Segni a Giovanni XXIII e al cardinale 
Tardini, i quali si espressero negativamente29. Segni proseguì 
le consultazioni per diversi giorni prima di rinunciare all’inca
rico30, commesso poi da Gronchi al democristiano Femando 
Tambroni.

29. «Nel marzo del 1960, quando Segni fu invitato da Gronchi a ricostituire 
il governo, venni chiamato dal cardinale Siri, che si trovava a Roma. Mi pregò 
di riferire a Segni la risposta ad una lettera da lui inviata, nella quale chiedeva 
l'opinione dell’autorità ecclesiastica su una soluzione governativa aperta a si
nistra, cioè con il sostegno esterno dei socialisti. Il cardinale mi disse che 
aveva discusso il problema con Giovanni XXIII e con Tardini e che tutti e tre 
avevano manifestato parere negativo. Pregai il cardinale di mettere per iscritto 
questa risposta e lui non ebbe alcuna difficoltà a farlo. Uscito dall’alloggio del 
cardinale, telefonai da un apparecchio pubblico a Segni, dicendogli che vo
levo vederlo. Replicò che era sovraccarico di lavoro, ma quando seppe che 
avevo la risposta alla sua lettera mi invitò a raggiungerlo subito». Colloquio di 
Oscar Luigi Scalfaro con l'autore (22/5/1991).
30. Segni rinunciò all'incarico tra il 19 e il 20 marzo 1960. I giornali parla
rono dell’intervento di un prelato, monsignor Ismaele Castellano, assistente 
ecclesiastico generale dell’Azione Cattolica. Siri definì «arbitraria» l'azione 
svolta da Castellano. B. Lai, Vaticano aperto cit., p. 162. C'è un riscontro nel 
promemoria di Paolo Dodero a Sparisci del 20 febbraio 1960 in cui si afferma 
che il cardinale «ancora una volta ha assicurato» che Castellano «non ha nes
suna veste per parlare di questi argomenti e che è stato diffidato varie volte». 
Siri «spera di poter dare prossimamente notizia della sostituzione» del mon
signore. Castellano fu promosso arcivescovo il 7 giugno 1961.

Presentatosi alla Camera, il monocolore di Tambroni otten
ne la fiducia con il sostegno dei deputati del Msi unitisi nel voto 
ai democristiani. Il che provocò le dimissioni dei ministri della 
sinistra democristiana e la riapertura della crisi. Per risolverla 
Gronchi si rivolgeva a Fanfani.

Il mandato all’ex segretario della De allarmò il cardinale di 
Genova. Egli addebitava a costui la determinazione di allearsi 
con i socialisti senza riguardo per i moniti ecclesiastici. L’opi
nione di Siri era ben nota a Fanfani, il quale, nell’agosto del
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1959, traendo spunto dalle accuse mossegli da un lettore del 
giornale cattolico genovese, «Il nuovo Cittadino», se n’era la
mentato con Siri. Il lettore, riferendosi ad un corsivo a firma del 
direttore del giornale, monsignor Luigi Adrianopoli, contro 
quanti nella De favorivano l’ingresso dei socialisti nell’area go
vernativa, aveva definito Fanfani «un cattivo cattolico e un pes
simo italiano». Fanfani aveva protestato, invitando il cardinale 
a «contribuire con la Sua oculata prudente azione moderatrice 
ad evitare il sorgere di giudizi infondati nell’animo dei cristiani». 
Siri s’era affrettato ad assicurare Fanfani di aver «rinnovato la 
preghiera» al direttore del «Cittadino» «che quanto noi diciamo 
e scriviamo serva ad unire c mai a dividere». Nel contempo 
l’arcivescovo s’era dichiarato «lieto» della protesta, «perché 
persuaso come sono della sincerità e della veridicità di Vostra 
Eccellenza, da quello che V.E. mi dice falso apprendo con in
tima soddisfazione quello che è vero» . Una risposta non pri
va di ironia che confermava le riserve del presidente della Cei 
sul disegno politico di Fanfani la cui attuazione appariva con
nessa con il tentativo di costituire il governo nella primavera del

31

31. Le accuse a Fanfani erano state mosse da Giovanni Carli, un produttore 
di olio di Oneglia, in provincia di Imperia. Fanfani scriveva a Siri, compie
gandogli copia della lettera ricevuta, il 24 agosto 1959. As.
32. L’accantonato progetto di convocare la Cei è rivelato da una lettera di 
Dodero a Sparisci del 29 aprile 1960. Dodero riferisce di aver dato notizia al 
«Signor Giuseppe», come negli scritti chiamava il cardinale, deH’«amarezza» 
provata dal «Signor Giovanni», cioè Gronchi, relativa agli articoli apparsi il 7 
e il 21 aprile su «Il nuovo Cittadino» e per la «nota» approntata in prepara
zione della riunione della Cei. Sovente Gronchi apponeva la sua sigla sulle 
lettere scambiate tra Dodero e Sparisci per presa visione. Carte Sparisci. L’ar
ticolo del 17 aprile definiva imboscata l*«apertura a sinistra», accusandone 
«l’ala progressista dell’elettorato cattolico e, peggio ancora, chi è maestro e 
garante dell’autenticità cattolica di tutti, in tutti i campi». Il 21 aprile il quoti
diano genovese polemizzava aspramente con un’agenzia giornalistica molto 
vicina a Gronchi e alla sinistra democristiana.

1960.
Le apprensioni di Siri, che aveva persino progettato la con

vocazione dei cardinali della Cei per discutere il confuso mo
mento politico32, ebbero una convalida nel corso di una sua 
visita in Vaticano. Ricevuto da Giovanni XXIII quando già Fan
fani era sul punto di concludere intese con socialdemocratici e 
repubblicani per la formazione di un ministero sorretto dalla 
preannunciata astensione dei socialisti, l’arcivescovo avvertì la 
forte inquietudine dei responsabili della Santa Sede. La crisi 
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governativa durava da quasi due mesi e aveva dato motivo ad 
una doglianza di Gronchi nei confronti dell’autorità ecclesiasti
ca. In un «appunto di carattere riservato», fatto pervenire al 
Papa insieme con un biglietto di accompagnamento, il presi
dente delia Repubblica s’era rammaricato delle interferenze di 
organi di stampa dell’Azione Cattolica e di personaggi eccle
siastici dirette «ad influenzare (e, si potrebbe dire con maggior 
rispetto della verità, a condizionare) la formazione del gover- 
no». Il 16 aprile I960, a ventiquattro ore di distanza dalla ri
cezione dell’appunto, Giovanni XXIII aveva garbatamente re
spinto la denuncia, puntualizzando che s’era trattato soltanto di 
«schiarimenti sulla linea dei princìpi ‘sollecitati’ da uomini de
gnissimi e gravi di governo. Né mi risulta che direttive o im
posizioni siano state poco rispettose della coscienza di ciascu
no», aveva soggiunto il Papa, solo ammettendo: «Perciò se le 
è parso di scorgere qualche esuberanza di forma qua e là voglia 
tenere conto della preoccupazione comune»33. Questa messa 
a punto si riverberò positivamente sull’iniziativa di Siri.

33. Il carteggio è stato pubblicato da «La Discussione» del 7 dicembre 1987.
34. In un appunto nei quale Sparisci aveva preso nota delle telefonate da 
riferire a Gronchi si legge: «21/4. Siri è tornato a Roma. Ha bisogno di ve
derla. 37 via delia Stazione di San Pietro, tei. 564586, ore 21. Fanfani: chia
mare. Moro (vuol sapere, n.d.a.) se il Presidente ha parlato con il cardinale». 
Carte Sparisci. Dal diario dell'attività di Siri nell'aprile 1960, pubblicato dalla 
«Rivista diocesana genovese», si ha conferma che il presule, ricevuto in udien
za dal Papa il giorno 19 aprile, trascorse a Genova il giorno 20 e ne ripartì la 
sera stessa per Roma. Rdg, maggio 1960, p. 133.

L’arcivescovo aveva convenuto con Gronchi che, in casi 
d’urgenza, era sufficiente un preavviso telefonico per incon
trarlo. L’urgenza che lo aveva fatto tornare a Roma il giorno 
successivo all’udienza papale, disse Siri a Gronchi la sera del 
21 aprile, dipendeva dalla preannunciata decisione dei socia
listi di voler facilitare la composizione del governo Fanfani aste
nendosi dal voto34. Questo primo passo della susseguente, 
concordata convergenza preoccupava il Vaticano: infatti, la 
proclamata autonomia della tendenza maggioritaria del Psi che 
faceva capo a Pietro Nenni non impediva ai socialisti di pro
seguire nella collaborazione con i comunisti. Gronchi s’era pre
parato al colloquio facendosi approntare alcune note sulla po
sizione ufficiale delia Chiesa nei confronti dei comunisti, con 
precisazioni relative ai raggruppamenti politici che ne condivi
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devano l’ideologia. Una di tali note chiariva che una maggio
ranza parlamentare, precostituita ed autonoma, poteva lecita
mente accettare l’appoggio del Psi, se non richiesto e non 
negoziato35. Condizioni di cui Siri fece notare a Gronchi che 
non figuravano nell’iniziativa di Fanfani, il quale pur agendo 
nella piena responsabilità del cattolico in problemi politici, ave
va intenzionalmente trascurato l’aspetto religioso del proble
ma. Le argomentazioni del cardinale, anche in merito alla scel
ta che si voleva far compiere alla De sfruttando la necessità di 
risolvere la crisi, lasciarono Gronchi turbato e angustiato.

L’indomani Fanfani rinunciava aH’incarico36.
11 governo Tambroni, rimasto in carica per l’ordinaria am

ministrazione, veniva obbligato da Gronchi a presentarsi al Se
nato per la convalida della fiducia già accordatagli dalla Ca
mera.

Il passo di Siri fu seguito il mese successivo da un articolo 
contro «l’apertura a sinistra», pubblicato da «L’Osservatore Ro
mano» senza firma. La presa di posizione, dal titolo Punti /er
mi, ribadiva la giurisdizione della Chiesa su tutti i fedeli e il suo

35. Le note preparate per Gronchi sono tre: datate 20/21 aprile, rispec
chiano i contrapposti punti di vista. Una mette in evidenza che la condanna 
del comuniSmo ateo da parte della Chiesa non ha attinenza con «una que
stione che la Costituzione riserva alla libera volontà del Parlamento, cioè la 
formazione dei Governo, e quindi si tratta di interferenza sui poteri dello Stato 
L..J non giustificata neppure dal Concordato*. La seconda ricorda che «le 
direttive, norme e condanne* della Santa Sede includono «anche il sociali
smo del Psi, il quale è intimamente connesso al comuniSmo sia nella posi
zione ideologica marxista e materialista, sia nell’azione antireligiosa e anticri
stiana». «Le disposizioni valgono — afferma la terza — per qualsiasi forma di 
collaborazione, anche se attenuata o velata sotto ambigue ma sempre peri
colose e riprovevoli appartenenze*. Quest*ultima puntualizzazione, con la da
ta 20 aprile, è attribuibile a Siri. Carte Sparisci.
36. «C’era grande apprensione in Vaticano per il tentativo di Fanfani di 
costituire il governo con i socialisti. Una sera ne ho parlato con Gronchi, 
illustrandogli i motivi dell’inquietudine. L’ho messo in agitazione. Poi l’ho sa
lutato e sono andato alla stazione: viaggiai di notte per essere l'indomani a 
Genova. Non ricordo che Tardini o il Papa mi abbiano dato l’incarico di par
lare con Gronchi, ma sapevo quel che pensavano. Mezz’ora dopo averlo 
lasciato, Gronchi ebbe un collasso. È un particolare inedito. Pensava vera
mente di dare il governo a Fanfani e le mie parole lo avevano turbato. L’in
domani Gronchi chiamava Fanfani per dirgli: non ti vogliono». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (25/5/1985). In una lettera del 23 aprile 1960 di 
Dodero a Sparisci, contrassegnata dalla sigla Gronchi, si legge: «[...] la ri
nuncia dell’incarico» da parte di Fanfani «è stata appresa dal Signor Giusep
pe, devo ripetere le sue parole, con un sospiro di sollievo». Carte Sparisci. 
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non agnosticismo sul piano politico-sociale; ricordava la com
petenza della Chiesa nel giudicare la liceità morale delle coo
perazioni politiche e l’irriducibile antitesi fra sistema marxista e 
dottrina cristiana. L’editoriale, redatto dal cardinale Ottaviani 
con l’assenso dell’arcivescovo di Genova, suscitò grande cla
more sulla stampa italiana. Alcuni lo misero in relazione con 
l’imminente consiglio nazionale della De, riunito per la prima 
volta dopo la conferma di Aldo Moro a segretario del partito. 
Ma Siri, approvando l’articolo che sorprese Giovanni XXIII37, 
non intendeva intervenire nelle dispute sorte al vertice demo
cristiano a causa della più lunga crisi governativa del dopo
guerra. Il suo scopo era di rinvigorire l’opposizione all’accordo 
parlamentare con i socialisti, tema cui i vescovi, compreso 
Montini, seppure in una prospettiva attenuata, dedicavano le 
lettere pastorali.

37. «Ottaviani mi fece leggere il famoso articolo sui punti fermi. Fui d'accordo 
per la pubblicazione. Ma qualcuno, non so bene chi, subornò il Papa sotto 11 
profilo che l’articolo era stato stampato dal giornale della Santa Sede. Papa 
Giovanni me ne parlò ed io tranquillamente gli dissi che avevo visto in prece
denza il testo e che lo avevo approvato. 'Lei lo ha approvato?', mi domandò 
stupito. 'Perché sono punti fermi, se fossero stati scorrevoli non l’avrei appro
vato. Vanno bene in questo momento, anche politicamente’. Il Papa accettò il 
mio parere». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (28/11/1985).
38. La lettera di Montini al clero milanese del 21 maggio 1960 doveva re
stare segreta. Fu resa pubblica da una indiscrezione. P. Pombenl, Socialismo 
e cristianesimo, Querlniana, Brescia 1977, pp. 326-28. Il rimprovero di Siri 
ai gesuiti milanesi, difesi «non formalmente da Montini», è dei 21 marzo 1960. 
A. Ferrari, Clero e società di massa: il Centro di studi sociali di S. Fedele, 
1950-1960, «Orientamenti sociali», n. 3, 1980, p. 135.

Mentre l’intero episcopato deprecava la ventilata scelta po
litica, l’arcivescovo di Milano la vietava «nel momento presente 
e nella forma ora proposta». Ne faceva una questione legata 
alle contingenze, che però in futuro potevano essere modifi
cate. La medesima tesi era sostenuta dai gesuiti del Centro San 
Fedele di Milano sulla loro pubblicazione «Orientamenti socia
li», e perciò accusati da Siri, quale presidente della Cei, di «apri
re divisioni intellettuali» fra i cattolici ed esortati «a contenere 
ragionevolmente la libertà di giudizio in modo da favorire la 
superiore concordia»38.

La partecipazione di Montini al comitato cardinalizio diret
tivo della Cei non aveva rinsaldato i suoi rapporti con Siri, ri
masti a livello di formale cordialità. Ad accrescere le distanze vi 
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erano le insistenze del cardinale di Milano per la promozione a 
vescovo del genovese Franco Costa, considerata poco oppor
tuna da Siri, il quale riteneva più confacente agli studi e alle 
attitudini dell’assistente ecclesiastico della Fuci un incarico nella 
Segreteria di Stato, da costui non accettato39. V’erano, talora, 
anche rifiuti opposti da Siri a richieste rivoltegli da Montini, 
come era accaduto per la singolare vicenda del marchese Gian
netto De Cavi.

39. «Ho sempre detto a Montini, quando da Milano mi mandava il suo 
vescovo ausiliare, Sergio Pignedoli, che Costa non era adatto a fare il vesco
vo. È un uomo acuto, dicevo, giurista, avvocato ma non è in grado di guidare 
una diocesi. Lo faccia prendere in Segreteria di Stato, ho ripetuto a Montini, 
e vedrà quanto bene farà. Se in qualche punto del mondo c'è una grana da 
risolvere, lui può farlo; oppure mandatelo delegato apostolico. Ma Franco 
Costa non ha mai voluto>. Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(6/6/1985).
40. «Un giorno venni a sapere che in via Assarotti, proprio dinanzi alla par
rocchia della mia infanzia, c’era gente che diffondeva il culto di Gesù missio
nario e che preparava una medicina con la quale si curavano I tumori. Rin-

Il nobile ligure, proprietario di un istituto bancario, l’antico 
Banco De Cavi, ed interessato ad altre intraprese economiche, 
aveva conosciuto nel 1950 una strana coppia di svizzeri resi
denti a Genova. Costoro si dichiaravano in possesso di una 
formula farmaceutica, utile contro il tumore e dettata loro di
rettamente da Gesù. De Cavi, portato al misticismo, aveva ac
quistato la formula e s’era infervorato nell’impresa alimentan
dola con cospicui finanziamenti, sia per produrre industrial
mente il farmaco che per sostenere l’attività religiosa dei co
niugi, fondatori di una congregazione laica particolarmente de
vota a Gesù. La mescolanza tra medicina e fatti soprannaturali 
era stata condannata dal tribunale diocesano di Genova, atti
rando l’attenzione degli ambienti liguri anche finanziari, i quali 
dopo qualche tempo avevano bloccato i crediti al marchese. 
Ne erano scaturiti il fallimento della banca De Cavi e la latitanza 
del protagonista, arrestato parecchi anni più tardi per essere 
processato sotto l’accusa di bancarotta fraudolenta. L’eco del 
procedimento e la difesa dell’imputato che collegava il falli
mento alla diffida del tribunale arci vescovile, avevano indotto 
Montini a recarsi a Genova per consigliare a Siri di chiarire 
pubblicamente il suo operato. Il cardinale, che a differenza del 
presule di Milano non si crucciava dell’interpretazione dei suoi 
atti, anche se partigiana o malevola, s’era rifiutato40.
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Disposto ad accettare l’impopolarità, se la popolarità signi
ficava compromesso, l’arcivescovo ligure mostrava indifferen
za verso i commenti alle sue azioni, riguardassero essi l’invito al 
clero diocesano a non tollerare, «senza cadere in esagerazioni 
e fanatismi»41, l’uso da parte delle donne dei pantaloni; oppu
re i disordini esplosi per la scelta di Genova a sede del con
gresso nazionale del Msi.

La sede di Genova era stata autorizzata dal governo Tam
broni e poi revocata a causa di moti di piazza: dinanzi al dram
matico scontro tra dimostranti e polizia nel centro della città, 
Siri interveniva sul giornale cattolico con un appello «ai partiti, 
ai sindacati, agli uomini e alle donne genovesi perché non per
mettano che tutto si travolga in espressione di lotta fra gli 
italiani»42. Appello accompagnato nei giorni successivi dal ri
conoscimento dell’impegno delle forze dell’ordine a tutela della 
legalità, sanguinosamente violata in altre città, e dalla denuncia

grazio sempre il Signore se intende intervenire in qualche miracolo, e nella 
mia vita è intervenuto più di una volta. Ma questa era una baggianata e l'u
nico modo di smontarla era l’istituzione di un regolare processo canonico. Il 
processo si concluse riconoscendo che non c’era nulla di vero dal punto di 
vista soprannaturale. Il medicamento conteneva lichene marino, che poteva 
avere una certa validità sotto il profilo medico. Ma era questione che riguar
dava i medici, non Gesù. Chiamai il marchese De Cavi con cui ero in buone 
relazioni, gli parlai del processo che il mio dovere mi aveva imposto di istruire. 
Non si voleva colpire nessuno, solo difendere la purezza della fede. Lo invitai 
a prendere le distanze dalla vicenda. Quando fu emanata la sentenza del 
tribunale diocesano, un giornalista mise tutto in piazza. Poi sopravvenne il 
fallimento e il marchese dette la colpa a me, malgrado non vi fosse alcun 
collegamento tra la pronunzia del tribunale e la sua rovina economica. Forse 
la banca era già bacata, forse l’attenzione giornalistica può aver fatto precipi
tare gli eventi. Sono ipotesi. Un giorno capita Montini, in compagnia del ret
tore del seminario, l’attuale cardinale Giovanni Colombo, e mi dice che bi
sogna fare qualcosa per difendere la Chiesa. Gli risposi: ‘Senta, eminenza, Il 
fatto è accaduto a Genova, non ha alcuna reale rilevanza, basta tacere. Di
scorrerne significa creare qualcosa che non esiste. Se lei crede che a Milano 
il tacere possa essere un danno, parli pure. A Genova non intendo far niente’. 
Non so quale motivo lo spinse al viaggio. Montini era fatto apposta per aver 
paura di tutto. Ne rimase seccato. Pregato di fermarsi a colazione, mise scuse 
per ripartire». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/5/1986). Il car
dinale Colombo ha ricordato il viaggio a Genova in compagnia di Montini. G. 
Colombo, Ricordando G.B. Montini, Arciuescouo e Papa, Istituto Paolo VI, 
Brescia-Studlum, Roma 1989, p. 54.
41. Il giudizio negativo era così motivato: altera la psicologia della donna, 
tende a viziare i rapporti tra uomo e donna, lede la dignità materna davanti 
ai figli. Rdg, giugno 1960, pp. 138-39.
42. Appello alla pace, «Il nuovo Cittadino», 2 luglio 1960. 
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del piano comunista di strumentalizzare l’antifascismo al fine di 
uscire dall’isolamento politico, nonché dalla richiesta di eoe* 
sione contro il «virus sovversivo».

Il cardinale, pur avendo personalmente preso le distanze da 
Tambroni43, non poteva non schierarsi in difesa del principio 
dell’autorità dello Stato e del corretto funzionamento delle isti
tuzioni.

43. Tambroni aveva chiesto all'ambasciatore d'Italia presso la Santa Sede, 
Bartolomeo Migone, di fissargli un incontro con Siri in occasione del viaggio 
a Roma del cardinale per presiedere la riunione della Cei del 23 giugno 1960. 
Ne dava notizia Dodero a Sparisci il 5 giugno, spiegando che l’arcivescovo 
non aveva intenzione di vedere «per ora» Tambroni mentre desiderava par
lare con Gronchi. «Si fermerà un giorno in più per questo incontro che, però, 
desidera resti riservatissimo». Carte Sparisci.
44. Il cardinale Siri «considera l'eventuale» designazione di Fanfani «come 
cosa da non farsi». Pensa che a Fanfani debba essere «data una importante 
mansione in seno all'orchestra, magari da primo violino, ma non da diretto
re». Suggerisce il nome di Emilio Colombo. Lettera di Dodero a Sparisci, 19 
luglio 1960. Carte Sparisci.

I mortali incidenti e lo sconvolgimento dell’opinione pub
blica portarono alla caduta di Tambroni e alla costituzione di un 
nuovo governo guidato da Fanfani. A differenza dei mesi pre
cedenti l’emergenza aveva indotto democristiani e partiti di 
centro, liberali, socialdemocratici, repubblicani, a dare vita ad 
una maggioranza parlamentare, cui s’erano uniti i socialisti 
astenendosi dal voto. Ma il loro contributo, non essendo de
terminante per le sorti della formazione ministeriale, escludeva 
la collaborazione interdetta ai cattolici dall’autorità ecclesiasti
ca. Più inquietante per l’arcivescovo di Genova era la presi
denza Fanfani, da lui sconsigliata a Gronchi44, temendo l’atti
vismo in favore dei socialisti e il confluente sostegno di Moro a 
tale proposito.

La convalida a segretario del partito di Aldo Moro nel con
gresso democristiano di Firenze del 1959 era stata giudicata 
positivamente dai dirigenti della Conferenza episcopale. I suoi 
trascorsi di presidente della Foci e dei Laureati cattolici, la sua 
posizione al di sopra delle correnti interne del partito, la sua 
abilità di mediatore lo rendevano più accetto del predecessore 
Fanfani dai modi bruschi ed imperativi. Moro, che contava an
tiche amicizie nell’episcopato, a cominciare da Montini, aveva 
istituito un confidenziale rapporto con il segretario della Cei, il 
vescovo Alberto Castelli, che ne teneva informato Siri. Il rap

164



porto offriva l’occasione per il dialogo su temi religiosi e politici, 
in particolare sul problema socialista. Nel febbraio, poco prima 
che Segni si dimettesse da presidente del Consiglio aprendo la 
lunga crisi, Moro aveva posto per iscritto a Castelli una serie di 
quesiti relativi alla possibilità di una intesa con il Psi. Una in
disposizione del prelato aveva fatto sì che fosse il cardinale di 
Genova, il quale aveva redatto le risposte, a consegnare e il
lustrare il documento al segretario democristiano45. Il prome
moria di Siri attribuiva alla gerarchia ecclesiastica il dirittto di 
pronunciarsi ed eventualmente modificare, ove fossero mutate 
le circostanze, il divieto della collaborazione tra cattolici e 
socialisti46. Da quel giorno il cardinale aveva più volte discusso 
con Moro, ora in casa di Castelli, ora nell’istituto Ravasco di via 
della Stazione di San Pietro in Roma, cercando di persuaderlo 
che l’autonomia dei cattolici in politica trovava limiti quando le 
questioni investivano le verità religiose. Tesi sulla quale il se-

45. «Mi è stato riferito della pubblicazione di un mio preteso carteggio che 
avrei avuto negli anni Sessanta con Moro, soprattutto tramite l'arcivescovo di 
Bari, Enrico Nicodemo. Un carteggio di natura politica. È apocrifo. Non è 
quello il mio modo di procedere. Fin da ragazzo, nello scrivere lettere, ho 
avuto il pensiero che si potessero leggere in pubblico. Da Nicodemo ho rice* 
vuto al massimo cartoline di saluti. Solo una volta, ricordo, gli parlai di Moro. 
Gli dissi: ‘Lei che lo conosce e lo pratica, guardi un po' se riesce a raddrizzargli 
la testa*. Con Nicodemo avevo una certa familiarità, divenne pro-presidente 
delle Settimane Sociali dopo quella tenuta a Torino in cui avevo polemizzato, 
forse troppo vivacemente, con Carlo Donat Cattin. Pio XII, conoscendomi a 
fondo, volle che fossi affiancato da qualcuno per aiutarmi nel lavoro, e fece 
il nome di Nicodemo. Era un uomo tranquillo. Il suo grande cruccio fu di 
essere stato ingannato, di avergli assicurato la promozione a cardinale e di 
non aver poi mantenuto la promessa. Si confidò, chiedendomi di intervenire 
su Paolo VI per dare alla sede di Bari un cappello cardinalizio. Non riuscii a 
convincere il Papa. Ma, tornando al carteggio, non posso che contestarne 
l'autenticità e chiedermi chi lo abbia confezionato. Ho fatto scrivere alla Curia 
arcivescovile di Bari per sapere se proveniva dal loro archivio. Hanno risposto 
di esserne all'oscuro». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (11/3/1988). 
La richiesta di chiarimenti fu spedita il 20 marzo 1987 e reca il n. 14 del 
protocollo dell’Arcivescovado di Genova. Il carteggio è stato pubblicato da A. 
Rossano, L'altro Moro, Sugarco, Milano 1985. Non è citata la fonte, e nelle 
lettere sono contenuti dati verosimili assieme ad altri in netto contrasto rispet
to alla documentata attività ufficiale del cardinale.
46. Il 20 febbraio 1960 Dodero informava Sparisci che Siri aveva ricevuto 
Moro per consegnargli le risposte ai quesiti posti dal segretario democristiano 
a monsignor Castelli, in quei giorni ammalato. Dodero preannunciava, poi, 
che Siri avrebbe portato copia del documento a Gronchi. Il documento, non 
firmato, col titolo Nota sulla disciplina dei cattolici, contiene una premessa e 
quattro paragrafi. Fu dato In custodia da Gronchi a Sparisci. Carte Sparisci. 
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gretario democristiano preferiva non soffermarsi, spostando il 
discorso, con riguardo alla necessità di non precludere alcuna 
strada, alla fluidità degli schieramenti politici e alle trasforma
zioni in atto nella società italiana47. Questi evasivi confronti non 
avevano impedito all’arcivescovo di Genova, d’intesa con i car
dinali della Cei, di rammentare ai cattolici l’obbligo di votare De 
nelle elezioni amministrative del novembre 1960.

47. «Ho litigato più volte con Moro per il problema dei socialisti. Non che 
esprimesse esplicitamente le sue idee, ma si capiva dove voleva arrivare. Cam
biava discorso, sfuggiva alle argomentazioni, talvolta atteggiava il viso come di 
chi non riesce a seguire un certo discorso. Colpivo e mi sembrava di affondare 
la mano in un cedevole materasso. Una volta, in casa di Castelli, arrivai al 
punto di desiderare di dargli un pugno. Mi trattenni perché le mie mani erano 
consacrate. Fortuna che non mi venne in mente che i miei piedi non erano 
consacrati». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (28/11/1985).
48. Il 23 novembre 1960 Dodero scriveva a Sparisci facendogli rilevare il 
comportamento del «Signor Giuseppe» nella riunione della Cei: «non ha fatto 
emettere un comunicato ed ha ‘parato* tutti gli attacchi del cardinale Ottaviani 
(...) Non puoi immaginare come ha dovuto lottare perché questo signore non 
intervenisse con una sua dichiarazione nei lavori». Carte Sparisci.
49. «Quando Giovanni XXIII mi informò che dovevo celebrare il matrimo
nio di Baldovino e di Fabiola gli feci presente l'opportunità di dare l'incarico 
al cardinale Micara, ex nunzio apostolico in Belgio. Mi rispose che Baldovino 
aveva esplicitamente fatto il mio nome. Così andai e venni ospitato a Palazzo 
Reale. 1 giovani venivano a parlarmi liberamente. Per giovani intendo il futuro 
re di Spagna, Juan Carlos, Alberto di Liegi, Amedeo di Savoia, Margareth 
d'Inghilterra. Una sera il conte di Barcellona, don Carlos, si lagnò per aver 
dovuto dare qualche ceffone al figlio. 'Altezza — gli dissi — non sapevo che 
anche tra i personaggi reali passassero le botte'». Colloquio del cardinale Siri

Il risultato delle urne era stato tutt’altro che brillante per il 
partito cattolico e aveva reso difficile in alcune città la costitu
zione di giunte comunali solo con i partiti di centro. L’assem
blea generale dell’episcopato, riunita a Roma la settimana suc
cessiva alle elezioni, aveva esaminato la situazione senza ema
nare comunicati al termine dei lavori. Un silenzio suggerito da 
Siri, che considerava più opportuno lasciare ad ogni vescovo la 
responsabilità di valutare, nell’ambito della rispettiva diocesi, la 
linea da adottare. Indirizzo avversato da Ottaviani, che avrebbe 
voluto intervenire nel dibattito48, c approvato dal Papa, il qua
le aveva colto l’occasione dell’udienza per comunicare al car
dinale di averlo nominato suo «legato» al matrimonio di Re 
Baldovino del Belgio con Fabiola de Mora y Aragon: il gover
no di Bruxelles aveva espresso il desiderio che fosse Siri a ce
lebrare le nozze49.
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Le molteplici occupazioni dell’arcivescovo e i suoi pur ra
pidi soggiorni a Roma anche per partecipare alle adunanze del
la commissione preparatoria del concilio indetto da Giovanni 
XXIII non ne rallentavano l’attività a Genova. Tornato dal Bel
gio, Siri aveva pubblicamente letto una relazione sulla sua se
conda visita pastorale alla diocesi, nel corso della quale s’era 
minuziosamente reso conto dei profondi cambiamenti avvenuti 
nella città sotto il profilo psicologico, religioso, sociale. Il «mi
racolo» economico spingeva quasi tutti gli abitanti dei paesi e 
delle valli a riversarsi a Genova per lavoro, finendo «coll’as- 
sommare difetti della campagna e della città, perdendo le virtù 
della prima e non acquistando i buoni usi della seconda». Tra 
le cause degli accelerati, negativi mutamenti il presule poneva 
l’immoralità di larga parte della produzione cinematografica, la 
«sfrontata leggerezza» dei settimanali chiamati rotocalchi, lo 
spettacolo televisivo «che ha rotto l’argine». Per combattere «il 
tramonto della sensibilità morale» Siri sollecitava i suoi sacer
doti «a ridiventare apostoli della severità di coscienza» giacché 
«con tutta la sua debolezza la gente ha l’attesa che noi diciamo 
tutta e solo la dura verità»50.

Questi stessi princìpi ispirarono il cardinale in campo poli
tico appalesandosi in una clamorosa lettera a Moro.

Due mesi dopo la consultazione elettorale amministrativa, 
nel gennaio del 1961, la De costituiva la giunta comunale di 
Milano con il concorso del Psi. Siri ne rimase angustiato. «Ci 
sentiamo traditi. E più ancora che dai risultati, dal metodo», 
scrisse il direttore de «Il nuovo Cittadino». Una accusa a cui 
Moro replicava sul quotidiano del partito, «Il Popolo», spie
gando che s’era trattato di circoscritti incontri con i socialisti e 
come tali non comportavano tradimenti per l’elettorato catto
lico51. Per Siri il tradimento rimase e divenne assai più cocente, 
allorché il 6 febbraio il suo antico allievo e capo dei democri
stiani genovesi, Paolo Emilio Taviani, promosse l’elezione del 
sindaco del capoluogo ligure ad opera di una maggioranza 
comprensiva dei socialisti. Alla sorprendente iniziativa l’arcive-

con l'autore (13/12/1962). Cfr. Amedeo di Savoia-Aosta, In nome del re. 
Conversazione con Gigi Speroni, Rusconi, Milano 1986, p. 128.
50. Relazione conclusiva della seconda visita pastorale, 21 gennaio 1961, 
in Rdg, marzo 1961, pp. 45-55.
51. Lettera aperta all’on. Moro, «Il nuovo Cittadino», 20 gennaio 1961; «Il 
Popolo», 24 gennaio 1961. 
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scovo reagì con un corsivo apparso sul quotidiano cattolico 
cittadino: «Nessuno creda che noi si sia cambiato parere», av
vertiva il cardinale ricordando che i moniti ecclesiastici erano 
ancora validi e che non era intervenuto alcun fatto in grado di 
mutarli. «Non sappiamo se accadranno in futuro», proseguiva, 
«Abbiamo una linea che dobbiamo rispettare. Crediamo alla 
libertà come a quella che, al di sotto dei mezzi superni, sostiene 
ogni benessere, ogni miglioramento sociale, ogni splendore ci
vile. E pertanto leviamo la voce quando si inizia una via che 
può portare al decadimento della libertà»52. Un amaro com
mento destinato a restare senza ulteriori interventi se, a distanza 
di una decina di giorni, il presidente dell’Azione Cattolica suc
ceduto a Gedda, Agostino Maltarello, non avesse informato il 
presule di certe voci che correvano a Roma: l’intenzione di Moro 
di annunciare nell’imminente consiglio nazionale democristiano 
il progetto di passare dalla collaborazione locale ad una intesa 
con i socialisti a livello nazionale.

52. «Il nuovo Cittadino», 7 febbraio 1961. «Sono profondamente amareg
giato per quanto è accaduto a Genova. Non ho neppure voluto leggere la 
lunga lettera, circa otto pagine, mandatami da Vittorio Pertusio, il sindaco 
rieletto con i voti dei socialisti». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(12/2/1961). «Il centro-sinistra al Comune di Genova fu combinato da me e 
dal socialista Giuseppe Macchiavelli all'insaputa del cardinale. Egli sapeva che 
v’erano colloqui in corso ma il risultato lo lesse sui giornali. Ammetto che, 
data la grande amicizia, avrei dovuto preventivamente informare il cardinale. 
Lui non mi disse nulla. Poi, parecchi anni più tardi, mostrò di aver dimenti
cato quel mio colpo di coda. Tornammo amici». Colloquio di Paolo Emilio 
Taviani con l'autore (13/6/1989).
53. «Avevo ricevuto al mattino la lettera di Maltarello, che confermava altre 
indiscrezioni su quanto aveva in animo di dire Moro al consiglio nazionale 
democristiano. Ci pensai a lungo, poi di scatto sono andato alla macchina da 
scrivere ed ho buttato giù il testo. Però ho pensato: Moro può tenersi la lettera 
in tasca. Allora ho scritto altre otto copie e le ho spedite ai massimi dirigenti 
democristiani che conoscevo. Così sarebbe stato costretto a parlarne. Quel

Il cardinale reagì con decisione per evitare di essere messo 
dinanzi al fatto compiuto. Il 18 febbraio indirizzava a Moro, su 
carta intestata del presidente della Conferenza episcopale, un 
solenne monito: l’atteggiamento della Chiesa nei confronti dei 
comunisti e dei loro sostenitori non era mutato; la collabora
zione con i socialisti, «prima che da questi siano state ottenute 
vere e sicure garanzie di indipendenza dai comunisti e di ri
spetto a quanto noi dobbiamo rispettare», non poteva essere 
condivisa dai vescovi53. La lettera, inviata per conoscenza ad 
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altri esponenti democristiani, divenne ben presto pubblica, su
scitando molte interpretazioni e alimentando la polemica sulle 
giunte comunali di centro-sinistra. Ma già il 20 febbraio, venuto 
a Roma per la commissione episcopale direttiva dell’Azione 
Cattolica, Siri metteva al corrente Giovanni XXIII del passo ap
pena compiuto e ancora ignorato. Spiegò al Papa che aveva 
agito senza interpellarlo per non coinvolgere la Santa Sede in un 
atto di cui si assumeva la completa responsabilità, così da fargli 
presentare le immediate dimissioni dalle cariche ricoperte.

Giovanni XXIII non mosse alcun rimprovero al presule, ap
prezzando i motivi del gesto, però accettò le dimissioni dalla 
presidenza della commissione episcopale per l’Azione Cattoli
ca. A chiarirgliene le cause fu lo stesso Pontefice nella succes
siva udienza. Aveva ricevuto da Lercaro lamentele, avallate 
dai cardinali Montini e Urbani, sull’eccessiva rigidezza del pre
sule genovese rispetto ai problemi italiani, concretizzate nella 
domanda di sostituirlo dalla guida dell’Azione Cattolica. Le 
pressioni lo avevano indotto ad accogliere la richiesta, che non 
toglieva nulla al compito dell’arcivescovo di seguire le vicende 
politiche dati i rapporti di subordinazione dell’Azione Cattolica 
alla Cei54. Del medesimo parere fu Tardini, il quale continuò 
come prima ad avvalersi dell’aiuto del cardinale affidandogli,

mio scritto ritardò di un anno il centro-sinistra». Colloquio del cardinale Siri 
con l'autore (6/6/1985). La lettera fu pubblicata dal settimanale <11 Borghe
se» e ripresa dal giornale cattolico romano <11 Quotidiano» del 2 marzo 1961.
54. <11 Papa non solo approvò quanto avevo scritto a Moro, ma mi ringraziò 
per non averlo posto in imbarazzo chiedendone l'assenso. La stessa cosa fece 
Tardini. Lo avevo fatto appositamente e poiché agisco senza alcun interesse 
e per il bene del Paese, presentai le dimissioni da tutte le cariche. Giovanni 
XXIII accettò solo quella dell'Azióne Cattolica, pentendosene subito dopo, a 
quanto mi fu riferito. Poi il Papa stesso mi raccontò di aver ricevuto una 
lettera di Lercaro in cui chiedeva di allontanarmi dalla presidenza dell’Ac. 
Erano d’accordo anche Montini e Urbani, i quali non avendo II coraggio di 
prendere l'iniziativa, s'erano rivolti a Lercaro, più ingenuo sotto molti aspetti. 
Presumo che giudicassero eccessiva la mia resistenza all'ingresso dei socialisti 
nel governo. Comunque Lercaro scrisse la lettera. Si voleva — qui cl metto 
un po' d’interpretazione perché questo non lo disse 11 Papa — che Urbani 
assumesse la presidenza della Commissione episcopale per l’Azione Cattolica 
allo scopo di appoggiare presso Giovanni XXIII la nomina a vescovo di Fran
co Costa. E per quanto riguarda Costa ci riuscirono. L'anno successivo Gio
vanni XX11I tolse Costa dalle file dell*Azione Cattolica nominandolo vescovo 
di Crema ed io lo consacrai». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(6/6/1985). A sostituire Siri il Papa designò Luigi Traglia, cardinale Vicario 
di Roma.
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tra l’altro, l’incarico di partecipare alla revisione definitiva del- 
l’enciclica sociale del Papa55.

55. «Quando Tardini andava in udienza da Giovanni XXIII, spesso a giorni 
aitemi per aver modo di preparare le pratiche, doveva talvolta rispondere: 
non si può fare, stia attento, forse in seguito. Se poi capitavo io — mi riceveva 
nel piccolo studio privato, non in quello ufficiale — affrontava le questioni 
facendo sue le argomentazioni del Papa. Così si serviva delle mie repliche per 
dire al Papa: anche il cardinale Siri la pensa in questa o in quest’altra maniera. 
Avevo capito il gioco e lui sapeva che io avevo capito. In qualche occasione 
capitò che arrivammo ad urlare: lui, sentendo attaccare le tesi esposte, alzò la 
voce ed io feci altrettanto. Un giorno mi trattenne tanto a lungo che, ad un 
certo punto, dissi: ‘ho fame’. E Tardini pronto: ‘Le faccio portare un panino, 
ma continuiamo*». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/5/1985).
56. «Ero stato incaricato della revisione dell'encidica insieme con il cardi
nale di Bordeaux, Paul Marie Richaud. Ma pochi giorni dopo Tardini mi te
lefonò per chiedermi se avessi finito. Risposi di averla appena letta, non stu
diata. Lui disse che non c’era più tempo. S’era in ritardo di due mesi e il Papa 
aveva deciso che la pubblicazione avvenisse, comunque, il 15 luglio. Se fossi 
riuscito a fare la revisione avrei tolto il termine socializzazione, sbagliato stan
do al contesto dell’enciclica. Trovavo giusto quanto si voleva intendere ma 
non il termine». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (6/6/1985).

Giovanni XXIII, consapevole delle radicali trasformazioni 
verificatesi nel mondo, aveva stabilito di celebrare il settanten
ni© della Rerum nouarum di Leone XIII promulgando la Mater 
etMagistra, enciclica che adeguava l’insegnamento sociale del
la Chiesa all’evolversi della convivenza umana. Alla elabora
zione Siri contribuiva con gli apporti della presidenza delle Set
timane Sociali e, talora, con le lettere pastorali in cui venivano 
trattati i problemi interessanti l’enciclica in gestazione. La re
dazione del testo s’era protratta oltre quanto era desiderio di 
Giovanni XXIII il quale, infine, dette ordine di rendere pubbli
ca la Mater et Magistra senza attendere la fine della revisione. 
Siri ne rimase dispiaciuto perché dissentiva dal termine «socia
lizzazione» adoperato dagli estensori in alcuni passi del docu
mento. Nell’enciclica, dopo aver posto in evidenza il giusto e- 
quilibrio tra iniziativa privata e pubblico potere in campo eco
nomico, si affrontava il discorso del progressivo intervento del
lo Stato in determinati settori della vita associativa, definendolo 
«socializzazione», espressione che poteva generare confusio
ne56. Il cardinale non ebbe il tempo di far notare l’improprietà 
a Tardini: recatosi per un breve periodo di riposo a Chianciano 
all’indomani della pubblicazione della enciclica, il segretario di 
Stato fu costretto a rientrare con l’autolettiga in Vaticano dove 
spirava a poche ore di distanza.
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La scomparsa di Tardini, rapidamente sostituito da Giovan
ni XXIII con il cardinale Amleto Cicognani, mettendo così fine 
a molte aspirazioni57, non modificò le cordiali relazioni dell’ar
civescovo di Genova con la Segreteria di Stato. Malgrado aves
se trascorso molti anni a Washington, Amleto Cicognani, fra
tello del cardinale Gaetano, del quale conosceva la dimesti
chezza con Siri, nutriva grande stima per le doti del presule 
ligure58. Meno esperto della Curia e più docile alle direttive 
papali di quanto lo era stato Tardini, il nuovo segretario di Sta
to accentuò il disimpegno nei confronti della politica italiana, 
arricchitasi alla fine dell’estate 1961 di un altro passo sulla stra
da del centro-sinistra: l’ingresso dei socialisti nel governo re
gionale della Sicilia.

57. «Urbani era convinto, quale successore di Roncalli a Venezia, di essere 
il delfino di Giovanni XXIII. Me lo disse lui stesso. Morto Tardini si dette da 
fare per averne la successione, come fece Montini. Si intralciarono a vicenda 
e furono ambedue bocciati». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(6/6/1985).
58. «Con la nomina di Cicognani non muterà nulla per la Cei, che conti
nuerà a svolgere il suo ruolo. Qualche difficoltà c'è aH'intemo riguardo all'a
pertura a sinistra, nel senso che non manca chi talora sostiene determinate 
tesi perché è portato a guardare soprattutto ed esclusivamente alla propria 
diocesi. Adesso dovrebbe verificarsi una maggiore coesione». Colloquio del 
cardinale Siri con l'autore (12/9/1961).

Ad occuparsi di questo ulteriore episodio di convergenza 
tra De e Psi fu l’assemblea autunnale della Conferenza episco
pale, la cui autorità veniva ribadita da un messaggio di Cico
gnani a Siri in occasione del primo decennio di attività dell’i
stituzione. «La funzione dell’assemblea della Cei — scriveva 
Cicognani — è stata particolarmente utile in questi anni, per
ché ha dato l’opportunità agli eminentissimi ed eccellentissimi 
presuli, che ne fanno parte, di manifestare il loro saggio giu
dizio sui più ardui problemi del momento. Tale funzione non 
ha perduto la sua importanza; che, anzi, la delicatezza delle 
questioni, che tuttora si presentano, conferiscono ai degni 
membri dell’assemblea maggiori responsabilità». La trasparen
te allusione del segretario di Stato alla congiuntura politica su 
cui l’assemblea era chiamata a pronunciarsi prese sostanza nel 
comunicato finale dei presuli. L’episcopato riaffermava la va
lidità della dottrina sociale cristiana, la sua inconciliabilità con 
ogni altra ideologia e «l’obbligo grave» per i cattolici, «in par
ticolare ai responsabili» di favorire l’unità «secondo le immutate 
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direttive della gerarchia, rimuovendo decisamente quanto pos
sa dividere o creare equivoci ed incertezze»59. Un’altra avver
tenza a Moro che aveva indetto a Napoli il congresso nazionale 
democristiano.

59. Enchìridion CEI cit., voi. I, pp. 109-15. Nei giorni successivi alla pub
blicazione del comunicato, Siri ne aveva precisato la portata dell’intervento 
all’assemblea diocesana dell’Azione Cattolica di Genova, e ancora in gennaio 
con una dichiarazione al giornale cattolico di Roma, «Il Quotidiano».
60. B. Lai. Vaticano aperto cit., p. 284.

Persuaso di aver efficacemente confermata la posizione dei 
vescovi, Siri non si aspettava la sera del 20 gennaio 1962, 
soggiornando a Roma per la preparazione del concilio, di es
sere chiamato da Cicognani e ricevere un comando del Papa: 
Giovanni XXIII, informato del proposito di Moro di far deli
berare a Napoli l’ingresso dei socialisti nella maggioranza di 
governo, ordinava l’immediato raduno dei cardinali della Cei 
per stabilire come opporvisi. «Occorrerebbero diversi giorni 
— obiettò l’arcivescovo di Genova — e il congresso si apre il 
27 gennaio». «Telefoni», insistette Cicognani. «Ma la Santa Se
de non usa il telefono per queste cose delicate». «Questa volta 
lo usi», tagliò corto il segretario di Stato60.

Tre giorni più tardi, martedì 23 gennaio, i cardinali arcive
scovi delle diocesi si riunivano nell’edificio della Domus Mariae 
sulla via Aurelia, dove venivano tenute le assemblee della Cei. 
Erano in sette non avendo ancora il Papa provveduto alla suc
cessione dello scomparso cardinale di Firenze, Elia Dalla Costa. 
Salvo Montini, silenzioso, come sovente accadeva nelle riunioni 
collegiali, ciascuno degli altri esprimeva contrastanti opinioni. 
La discussione si protraeva già da alcune ore allorché Siri pro
pose una soluzione di compromesso: informare il segretario de
mocristiano che l’episcopato consigliava di condizionare l’even
tuale accordo con i socialisti alla formulazione di un preciso 
programma da accettare senza modifiche. Il suggerimento del
l’arcivescovo di Genova, accolto dagli altri presuli ed approvato 
dal Papa, fu reso noto a Moro dall’arcivescovo di Napoli, car
dinale Alfonso Castaldo, il quale, avendo il governo spirituale 
della città in cui doveva svolgersi l’assise democristiana, poteva 
agire senza richiamare l’attenzione della stampa. Il colloquio di 
Castaldo con Moro ebbe luogo nell’arcivescovado di Napoli la 
sera del 26 gennaio, all’immediata vigilia del dibattito precon
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gressuale; e fu persuasivamente giustificato dal segretario della 
De col dovere di rendere ossequio al presule della città61.

61. «La seduta durò quattro ore. Uno sbandava fino all'estrema sinistra, un 
altro fino aH'estrema destra. C’era chi pensava che tutto sommato un po’ di 
esperienza socialista non avrebbe fatto male a chi parlava del socialismo come 
fosse qualcosa simile al diavolo. Montini restava silenzioso. Ero disperato, 
non si riusciva a combinare nulla. Ad un certo punto mi venne in mente il 
verbo ‘frenare’ e vi costruii sopra mentalmente una argomentazione. Dissi che 
la collaborazione dei cattolici con i socialisti era rischiosa e che noi potevamo 
solo frenarla. Ma come fare? Noi non avevamo alcun potere sugli amici de
mocristiani, ma potevamo suggerire che approntassero un programma a can
cello chiuso: prendere o lasciare. Se i socialisti avessero accettato si sarebbe 
fatto l’accordo, altrimenti pazienza. La mia proposta fu approvata. Nell'uscire 
dalla sala, Lercaro mi prese sottobraccio per dirmi che ero stato molto in 
gamba. Andai dal Papa e gli dissi quanto avevamo deciso e lui fu d’accordo. 
Pregai Castaldo di parlare con Moro. Se fossi andato io a Napoli tutti avreb
bero sospettato. Castaldo, che era il più furbo dei napoletani e il più napo
letano dei furbi, eseguì a puntino la missione affidatagli». Colloquio del car
dinale Siri con l’autore (28/11/1985).
62. Parlando delle trattative con Moro e Fanfani per la formazione dei go
verno, Nenni scrive: «Fanfani ha sollecitato un compromesso con una battuta 
degna di un aretino: voi avete sullo stomaco i monopoli capitalistici, noi il 
monopolio dell’acqua santa». P. Nenni, Gli anni del centro-sinistra. Diari 
1957-1966, Sugar co, Milano 1982, p. 209.
63. B. Lai, Vaticano aperto cit., p. 285 e Isegreti del Vaticano cit., p. 263.

Moro prese atto dell’invito del Papa e dei cardinali italiani, 
ma l’indomani non ne tenne conto. Nella lunga e complessa 
prolusione ai lavori egli sostenne la necessità dell’incontro tra 
De e Psi, che avrebbe reso più facile a quest’ultimo di rendersi 
autonomo dai comunisti, quale irreversibile cammino contras
segnato dall’astensione del Psi a favore di un governo composto 
da democristiani, repubblicani, socialdemocratici, costituito da 
Fanfani sulla base di un programma approntato con Nenni62.

Nelle settimane successive al congresso di Napoli Siri veni
va ricevuto da Giovanni XXIII. «Qual è l’accordo sul program
ma?», domandò il Papa. «Padre Santo, il congresso ha stabilito 
l’apertura a sinistra senza precisare il programma», rispose il 
cardinale. «A me hanno detto che è stato fatto, sicuro che lo 
hanno fatto», insistette il Papa. «Vi ingannano fino a tal punto, 
Padre Santo?», mormorò Siri. Turbato, Giovanni XXIII restò 
qualche istante senza parlare. «Perché lei non si è opposto?», 
chiese d’un tratto il Papa. «Perché c’era qualcuno che mi cam
minava alle spalle», disse Siri. «E lei poteva voltarsi, no? E 
guardare chi era». «Se l’avessi fatto avrei dato un grande do
lore a Vostra Santità»63. Giovanni XXIII non aggiunse altro, 
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però volle far esaminare la relazione di Moro da persone indi
cate dalla Segreteria di Stato, le quali si espressero a favore 
della «linea Moro-Fanfani» anche per una singolare ragione: la 
possibilità di svolgere opera di apostolato presso «gruppi di per
sone fino a ieri inaccessibili»64.

L’avvio del nuovo corso politico addolorò profondamente 
l’arcivescovo di Genova. Egli temeva che il partito cattolico 
abdicasse alla dottrina sociale della Chiesa, il cui complesso di 
proposizioni consentiva riforme e progresso senza mortificare la 
dignità della.persona. Il capitalismo, giudicato dal cardinale 
«una malattia che va curata con rimedi che non siano peggiori 
del male»65, e il socialismo, «di qualunque marca», divergevano 
dai princìpi dell’economia cristiana perché privilegiano le cose e 
non l’uomo. La dottrina sociale cristiana — scriveva Siri — 
«prende l’uomo com’è e lo tratta com’è; accoglie la sua diver
sità, la rispetta e la salva. Sa che l’uomo non ha bisogno di solo 
pane e pertanto non può sacrificargli cose maggiori del pane, 
perché abbia solo quello; la libertà e la dignità di agire e produrre 
indefinitivamente in tutti i piani gli è preziosa non meno del pane 
e forse più del pane»66. Tuttavia né Siri, né altri membri dell’e
piscopato, confidenzialmente avvertiti di quanto s’era verifi
cato67, pensarono di togliere o di diminuire l’appoggio alla De.

Il presule genovese manifestò il suo rammarico nella lettera 
pastorale al clero del giovedì santo, spronandolo a dimostrare

«Sapevo che talora per arrivare al Papa si usavano le scale di servizio, tanto 
che un giorno me ne lamentai. E quando Giovanni XXIII mi disse di non 
saperne nulla, risposi: ‘Certo, Santo Padre, lei non può sapere cosa accade 
dietro quella porta chiusa’. Alle mie spalle ci fu una congiura. I nomi dei 
congiurati li conobbi due anni dopo. Non li ho mai detti e non li dirò mai». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (24/2/1983). Stando al diario del
l'attività dell'arcivescovo la conversazione con il Papa potrebbe essersi svolta 
il 21 febbraio 1962 quando il cardinale, a Roma dal giorno 19 per la prepa
razione del concilio, fu ricevuto in udienza privata.
64. G. Zizola, / rapporti tra Moro e Giovanni XX1H. Il lasciapassare, «Pa
norama», 17 maggio 1982.
65. G. Siri, La strada passa per Cristo cit., voi. II, p. 20.
66. Ivi, voi. I, p. 72. «Avevo studiato tutte le forme di socialismo esistenti in 
Europa, persino ‘Il Capitale’ di Marx, e sapevo bene che quello italiano era in 
mano a praticoni, gente pronta a sostenere che tutto debba essere pubblico e 
il cittadino una sorta di burattino». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(14/1/1987).
67. «La riunione del cardinali della Cei era stata riservata, e non si poteva 
fame oggetto di un comunicato. Ma tutti I vescovi ne vennero a conoscenza». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (23/11/1983).
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«la coerenza con cui si è comportata la Chiesa» anche «di fronte 
a fatti rischiosissimi, che rendono perplessi, rispettando tutto 
quello che è di competenza altrui e rispettando non meno quel 
che è di competenza nostra». «Noi dobbiamo salvaguardare — 
proseguiva la lettera pastorale — la dottrina sociale che corre un 
grosso pericolo. Il pericolo è che, per talune coincidenze tra rot
te diverse, molti fedeli pensino di essere sulla rotta di Cristo e si 
trovino di fatto sulla rotta di Marx». Il documento concludeva: 
«Noi non abbiamo da levare una sola parola di rancore contro 
nessuno. Noi abbiamo solo da levare lo stile della nostra vita [...] 
per poter dire, senza umane intenzioni, senza vane cupidigie, 
senza indegni timori, a chiunque quello che dobbiamo dire»68.

68. Rdg, aprile-maggio 1962, pp. 63-73.
69. Copia della lettera pastorale, insieme con l’omelia di Pasqua relativa ed 
concilio Vaticano II, furono fatte pervenire da Siri al Papa tramite monsignor 
Capovilla. In data 9 maggio 1962 Capovilla rispondeva: «Eminenza Rev.ma, 
rientrando domenica dalla lunga cerimonia di canonizzazione, il S. Padre mi 
ha detto di aver trovato modo di sussurrare a V.E. una parola sul volume e 
gli inviti dettati a Pro Civltate Christiana. Ora ho deposto nelle mani del Papa 
i due opuscoli [...]». Siri appoggiava il vano tentativo di Don Giovanni Rossi 
di ottenere dalla Santa Sede che la scuola di teologia della Pro Civitate Chri
stiana di Assisi fosse eretta in facoltà teologica. M. Toschi, Per la Chiesa e per 
gli uomini (Don Giovanni Rossi 1887-1975), Marietti, Genova 1991, p. 317.
70. Il 6 maggio 1962, dopo nove scrutini, Antonio Segni veniva eletto pre
sidente della Repubblica. L'11 maggio, su carta intestata «Accademia dei Lin
cei», Segni scriveva a Siri: «Eminenza, oltre alla risposta ufficiale mi consenta 
di ringraziare V.E. per tutto quanto ha fatto e soprattutto di pregare V.E. di 
pregare molto per me [...]». 11 giorno successivo. 12 maggio, questa volta su 
carta intestata del presidente della Repubblica, Segni scriveva: «Eminenza 
Reverendissima, sono particolarmente grato a Vostra Eminenza per II cortese 
indirizzo augurale che ha voluto rivolgermi in occasione della mia elezione. 
Nei ringraziare di cuore Vostra Eminenza e la Reverendissima Commissione 
episcopale italiana per la premurosa manifestazione, ricambio a tutti il mio 
saluto più sincero [...)». As.

II pubblico impegno preso da Siri fu letto con soddisfazione 
da Giovanni XXIII, che continuò ad assecondare l’opera del 
cardinale in campo pubblico69. Opera svolta, al solito, con tan
ta discrezione da non lasciar trasparire il contributo da lui dato, 
una volta scaduto il settennato presidenziale di Gronchi, all’e
lezione di Antonio Segni al Quirinale. Il medesimo Segni si 
affrettò a ringraziare l’arcivescovo di Genova con una lettera 
privata, pochi giorni dopo essere stato eletto battendo Saragat, 
candidato delle sinistre, dei partiti laici e, durante buona parte 
delle prime votazioni resesi necessarie, dei deputati della cor
rente di Fanfani70. L’iniziativa del cardinale coincideva peraltro 
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con il sostegno dato da Moro a Segni; e ciò agevolò la ripresa 
del dialogo tra il presidente della Cei e il segretario democri
stiano. A mantenere i rapporti tra i due provvide un deputato 
molto vicino a Moro, l’emiliano Angelo Salizzoni, che si recò 
dall’arcivescovo persino nel corso del primo periodo del con
cilio Vaticano IL

Siri era assorbito dal dibattito conciliare ma dovette arren
dersi alle insistenze di Salizzoni che voleva metterlo al corrente 
delle difficoltà insorte nella collaborazione con i socialisti71. Il 
contrasto verteva sui temi programmatici del governo: alla av
venuta nazionalizzazione dell’energia elettrica il Psi voleva far 
seguire l’immediata attuazione dell’ordinamento regionale, 
nuove leggi agrarie, la pianificazione urbanistica, un più ampio 
intervento dello Stato nell’economia72. Un programma di rifor
me che incontrava forti resistenze all’interno della De, attenuato 
in nome della gradualità da Moro, il quale volle personalmente 
dar notizia dei suoi progetti a Siri73.

71. «25 ottobre 1962. È venuto l’on. Salizzoni, l’aveva chiesto con molta 
insistenza. ‘È ora di fare un discorso chiaro e dire: abbiamo fatto un esperi
mento, siamo stati generosi con i socialisti ma non hanno accettato. Si deve 
quindi tornare sulla posizione di forza’. Speriamo bene». Dall'inedito diario di 
monsignor Giacomo Barabino. Il diario fu redatto in occasione dei quattro 
periodi del concilio (d’ora In avanti citato come Diario Barabino).
72. «Alla vigilia del 25 luglio 1943 partecipai ad un convegno di giovani 
sacerdoti sulla questione sociale tenuto a Loreto, cui era presente l’allora ve
scovo Siri. Ci fu un amichevole battibecco tra me e Siri in merito alla proprietà 
privata. Sostenevo, dal punto di vista dottrinale, che la proprietà privata è 
uguale al diritto dell’uso comune, sono ambedue naturali. Era una tesi un po’ 
forzata, come mi resi conto più tardi. A quei tempi ero per un’allargata na
zionalizzazione o socializzazione dei mezzi di produzione. Siri mi contraddisse: 
difendeva il diritto della proprietà privata ma con limiti. Faccio un esempio: 
sono certo che Siri non avrebbe avuto nulla da ridire se le società per l’energia 
elettrica fossero passate all’lRi, come voleva anche la De, che dovette accet
tare la nazionalizzazione imposta dai socialisti». Colloquio di Paolo Emilio Ta- 
viani con l’autore (3/6/1989).
73. «29 novembre 1962. È venuto Moro (...) discorso sincero, sereno, equi
librato». Diario Barabino.

La ripresa del dialogo con il segretario democristiano non 
aveva modificato il negativo giudizio del cardinale sul centro
sinistra. Abituato ad analizzare i fenomeni contingenti antici
pandone gli sviluppi egli individuava nella programmazione 
economica e nella spinta riformatrice del Psi uno strategico di
segno diretto a trasformare la vita italiana portandola sulla stra
da del socialismo. Per diminuirne gli effetti non restava all’ar
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civescovo che aiutare la De a conservare la sua identità di partito 
cattolico74. Questo aiuto era necessitato anche dall’atteggia- 
mento del Psi che — pur respingendo la prospettiva di una crisi 
di governo — non mancava, nel Comitato centrale del 1963, di 
«dichiarare chiusa l’attuale fase di centro-sinistra», «non avendo 
la De tenuto fede agli impegni programmatici assunti al momen
to della formazione del governo». Sicché, con l’intento di man
tenere unito l’elettorato cattolico, Siri presiedette il comitato di
rettivo della Cei, chiamato il 20 febbraio 1963 a pronunciarsi 
sull’appello da rivolgere ai fedeli in vista della consultazione per 
il quarto rinnovo del Parlamento75. A differenza di quanto ven
ne scritto la riunione si svolse senza tensioni o divergenze: i car
dinali approvarono all’unanimità una delle cinque bozze di di
chiarazione approntate dall’arcivescovo di Genova76, e nel tar
do pomeriggio furono ricevuti dal Papa.

Giovanni XXIII, di cui era noto il grave male che lo afflig-

74. «(...] sono veramente addolorato che qua e là si dica che ormai anch’io 
ho ceduto ed ho dichiarato 'irreversibile' il centro-sinistra. Questa è un'infamia 
[...] Io non muto idea anche se debbo fare quello che disciplina mi impone, 
o meglio, che io stato dei fatti rende necessario. Lavoro per diminuire i guai: 
nient’aitro. Le scrivo perché forse Ella può talvolta restituire alla verità il suo 
diritto». Lettera di Siri all'autore (1/3/1963).
75. A sollecitare una presa di posizione erano gli stessi vescovi. «Un pro
blema che non riguarda direttamente il concilio ma che alla Cei si impone di 
risolvere: l’orientamento dell'Episc. It. nell’attuale momento politico», scrive
va Siri all'arcivescovo di Fermo Norberto Ferrini il 23 ottobre 1962. «Nella 
difficoltà di orientarsi coi lumi individuali, nella esistente pericolosità di orien
tamenti sporadici che portano sempre a maggior confusione, tutti si appellano 
alla Cei e chiedono un indirizzo ... indirizzo che poi molti criticheranno, molti 
non seguiranno, ma che sarà sempre bene aver dato. Diversamente saranno 
prese per indicazioni atti che non indicano nulla». As.
76. Il 13 marzo 1963 il «Corriere della Sera» faceva seguire alla pubblica
zione dell’appello dei vescovi notizie relative ai pretesi contrasti tra i cardinali, 
suddivisi in tre tendenze. «Ciò è falso. Non ho mai avuto a presiedere una 
adunanza tanto leggera nella fatica. Nessuna tendenza. Solo erano preparati 
(e in questo sta l'aver indovinato) cinque abbozzi di dichiarazione per andare 
incontro a tutti i gusti, posto che si fossero presentati. Nella breve presenta
zione che io ho fatto, senza fatica caddero i primi tre, per un motivo che a tutti 
parve giusto; subito, in tempo minore cadde il quinto (non accorta riduzione 
dei quarto) e rimase soltanto il quarto. A questo furono apportate piccole 
modifiche di forma per ottenere una maggiore proprietà e aderenza al pen
siero che si voleva esprimere e tutto finì lì. In certi momenti si può fare a meno 
di far caso a simili escrescenze. Ma ora, quando si sta giocando una partita 
grossa per il bene e l'avvenire del nostro Paese e della libertà della Chiesa, 
tutte le inesattezze possono essere dannosissime [...)». Lettera di Siri all'au
tore (13/3/1963). 

177



geva, ricevette dapprima il presidente della Cei, poi finterò co* 
mitato. Né da Siri, intrattenuto a lungo con un certo imbarazzo 
per l’attesa dei confratelli in anticamera, né dagli altri cardinali, 
il Papa volle ragguagli sull’appello elettorale. Commentò in 
particolare la liberazione di Josep Slipyj, l’arcivescovo ucraino 
già a Roma da alcuni giorni, auspicando che una ugual sorte 
toccasse presto all’arcivescovo cecoslovacco Beran. Ma a di
stanza di poche settimane Giovanni XXIII si dispiacque per l’e
sito della competizione elettorale che, malgrado l’invito della 
gerarchia all’unità dei cattolici e ad «operare le proprie scelte» 
anteponendo «la fedeltà agli essenziali princìpi cristiani e le esi
genze del bene comune ad opinioni ed interessi particolari»77, 
registrò una notevole flessione della De. L’arretramento de
mocristiano a favore dei liberali e dei comunisti provocò le ri
mostranze di Cicognani nei confronti dei vescovi che, a suo 
avviso, non avevano sostenuto con la dovuta incisività il partito 
cattolico. Un rimprovero contestato da Siri, il quale imputava 
la perdita dei voti ad un complesso di cause, tra cui l’abile cam
pagna delle destre e dei comunisti contro il centro-sinistra78. 
Una controversia che non lasciò tracce negli interlocutori, an
che per essersi verificata alla vigilia della lunga, drammatica 
agonia di Giovanni XXIII, spentosi la sera del 3 giugno 196379.

77. Enchiridion CEI cit., voi. I, p. 131.
78. «Cicognani gettò tutta la colpa sui vescovi. Risposi solennemente: ‘Que
sto non è vero. Piuttosto cerchi qualcuno qui dentro il Vaticano. Noi abbiamo 
fatto, poco sostenuti, quel che potevamo fare. Non dia la colpa a noi*. Fu una 
dura discussione, giunsi anche a mettere a disposizione il mandato di presi
dente della Co, che però non influì sui miei rapporti con il segretario di Sta
to». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (28/11/85).
79. «Ebbi la ventura di conoscerlo anni ed anni prima che ascendesse al 
Pontificato e ho potuto seguirlo fino agli ultimi mesi [...] Venne un momento 
in cui si prospettò non lontana l’ora del suo tramonto: vide anche quello che 
taluno credeva non vedesse, ma impose a se stesso di continuare come sem
pre. Mi diceva poco meno che quattro mesi innanzi: ‘Vedo anche il male, ma 
se perdessi la serenità e la fiducia io, che succederebbe agli altri?'. L'ultima 
parte della sua vita rivela il rimanente: la forza della volontà, la costanza nella 
linea che era stata la sua missione». Elogio funebre di Giovanni XXIII pro
nunziato da Siri il 6 giugno 1963 nella cattedrale di Genova. Rdg, giugno 
1963, p. 170.
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10
Il concilio di Giovanni XXIII

Il 25 gennaio 1959 Siri si trovava a Cesino, un borgo tra 1 
torrenti Verde e Riccò di vai Polcevera, quando la radio dette 
notizia dell’intenzione di Giovanni XXIII di convocare un con
cilio ecumenico. L’annunzio, riferitogli mentre attendeva alla 
visita pastorale alla piccola comunità, ridusse il presule in 
preoccupato silenzio. Solo al rientro nel palazzo arcivescovile il 
cardinale manifestò ai suoi segretari sorpresa e preoccupazio
ne. Da un mese, trattenuto a Genova da un forte raffreddore1, 
l’arcivescovo non aveva avuto occasione di intrattenersi con il 
Papa e l’inaspettata iniziativa, comunicata da Giovanni XXIII 
ad un gruppo di porporati nel cenobio adiacente la basilica di 
San Paolo, lo rendeva perplesso.

1. Così parlò II cardinale «guerriero», «30 Giorni», giugno 1989. Intervista 
a Siri pubblicata dopo la morte.

Le perplessità nascevano dal timore che le tendenze teolo
giche innovatrici, sorte nell’area francese e tedesca dopo la 
guerra, insieme con i fermenti in campo biblico, potessero svi
lupparsi sfruttando l’evento conciliare. Le prese di posizione di 
Pio XII contro studi e ricerche per una riformulazione della dot
trina della fede e per un dialogo con il pensiero filosofico con
temporaneo, irrispettoso dell’autorità di Roma, avevano avuto 
l’unico effetto di rendere più caute quelle istanze. Il presule 
genovese non era contrario in via pregiudiziale alle nuove pro
blematiche, a condizione che gli studi rispettassero l’integrità 
dottrinale e il Magistero della Chiesa.

11 turbamento di Siri si attenuò quando apprese che era sta
to il cardinale Ruffini «a suggerire o a richiamare alla memoria» 
di Giovanni XXIII l’idea del concilio per rinvigorire la vita 1 
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cristiana2. Così rinfrancato dalla vigile iniziativa dell’arcivesco
vo di Palermo, che aveva caldeggiato un analogo progetto 
presso Pio XII, il cardinale ligure colse l’opportunità offertagli 
da una prestabilita udienza per significare al Papa, nei giorni 
immediatamente successivi l’annunzio, la sua collaborazione3, 
che assunse forme concrete non appena, nel giugno 1959, i 
vescovi, i superiori degli ordini religiosi, le università e le facoltà 
teologiche furono invitati da Tardini ad inviare pareri e voti 
sugli argomenti da trattare in concilio.

2. «Ho caldeggiato l’apertura del Concilio Ecumenico per una trentina d’an
ni. parlandone a Pio XII, quindi a Giovanni XXIII il giorno stesso della sua 
elezione», scriveva Ruffini a Paolo VI il 20 agosto 1964. F.M. Stabile, // car
dinale Ruffinl e il Vaticano II, in Cristianesimo nella storia, voi. XI/I, febbraio 
1990, p. 134.
3. <30 gennaio 1959: È ricevuto in udienza privata dal Santo Padre. Nella 
sede del Concistoro presenta al Santo Padre i dirigenti deH’UciD. A sera ri
parte per Genova». Rdg, marzo 1959, p. 53.
4. La prima comunicazione che il Papa aveva scelto l’appellativo di Vati
cano II per il concilio fu data da Tardini il 17 luglio 1959. G. Caprile, Il con
cilio Vaticano II. Annunzio e preparazione, voi. I, Ed. La Civiltà Cattolica, 
Roma 1966, p. 169.
5. Enciclica Ad Patri cathedram, «L’Osservatore Romano», 2 luglio 1950.

L’indagine era facilitata dalle intervenute precisazioni papali 
in merito ai fini del concilio, dai quali veniva esclusa la parte
cipazione a pieno titolo dei rappresentanti delle Chiese e co
munità acattoliche, oggetto di una supposizione nata all’indo
mani del 25 gennaio, equivocando sul marcato accenno di 
Giovanni XXIII all’unità dei cristiani, ma formalmente smentita 
dalla successiva richiesta ai «fratelli separati» di essere presenti 
all’assemblea con osservatori ufficiali. L’assise dell’episcopato 
mondiale, denominata dal Papa Vaticano II per distinguerla 
dal concilio Vaticano I interrotto nel 18704, aveva lo scopo di 
incrementare la fede, ristorare i costumi cristiani, «aggiornare 
la disciplina ecclesiastica»5. In pratica un rinnovamento inte
riore e una apertura ai problemi del tempo, che spinsero l’ar
civescovo genovese a presentare una serie di proposizioni: 
queste andavano dall’affacciarsi «sulla scena del mondo e della 
Chiesa» dei popoli afroasiatici al confronto tra la concezione 
cattolica della persona e quella protestante; dalla riaffermazio
ne della società cristiana, «fondata sui valori spirituali della ca
rità, del soprannaturale, della povertà», all’opposizione contro 
l’influenza del materialismo ed agli errori da condannare. Tra 
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quest’ultìmi: la negazione del Magistero nell’ambito sociale, il 
ricorso a metodi storico-scientifici incompatibili con la fede, il 
tentativo di ridurre l’avvenimento cristiano a preconcetti mo
rali, la visione democratica della Chiesa6.

6. Le proposizioni presentate da Siri sono state pubblicate negli Acta et Do
cumenta Concìlio Oecumenico II, apparando, serie I, voi. Il, pars Ili, Città del 
Vaticano 1960, pp. 302-307.
7. Le dieci commissioni, poi ampliate a dodici, iniziarono i lavori il 14 no
vembre 1960. La prima adunanza della commissione centrale ebbe luogo dal 
10 al 19 giugno 1961.
8. «Nella commissione centrale preparatoria si discuteva con grande libertà 
e franchezza. Talvolta In maniera rude. Un giorno non so bene chi accennò 
agli sbagli compiuti dai Papi. Subito il cardinale Bea saltò su a dire: *Oh, 
quanti ne hanno fatti’. Rimasi scandalizzato. Ho idea chiarissima delle distra
zioni dell'infallibilità, dove e quando. C'è un immenso campo in cui i Papi 
possono sbagliare. Sono stato accanto a tre Papi ed ho potuto vedere. Ma 
queste cose in pubblico non l'avrei mai dette perché bisogna sempre rispettare 
i Papi. Bea era un uomo onesto, ma aveva le sue puntatine alla tedesca». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (17/5/1988). Sull'opera svolta da 
Siri nella commissione centrale c'è la testimonianza del cardinale Ruffini, il 
quale nel marzo del 1962, entrato da pochi mesi a far parte dell'organismo, 
scriveva all'arcivescovo di Genova congratulandosi «per la sua fermezza, Il 
buon senso, la fedeltà alla santa Chiesa e alle venerate tradizioni*. F.M. Sta
bile, Il cardinale Ruffini cit., p. 121.

A questi problemi si richiamò Siri nell’illustrare pubblica
mente le finalità del concilio mentre in Vaticano si raccoglie
vano e si selezionavano i pareri dei vescovi; opera che fu con
clusa a metà del 1960 con l’istituzione di dieci commissioni 
addette all’elaborazione dei documenti acquisiti e di una com
missione centrale, che annoverò il cardinale di Genova tra i 
suoi componenti7.

La partecipazione alla commissione centrale preparatoria 
del Vaticano II, chiamata a vagliare l’opportunità e la validità 
dei testi redatti dalle dieci commissioni, offrì all’arcivescovo 
l’opportunità di rendersi conto dell’affiorare di aspettative che 
ponevano in discussione la tradizionale presentazione teologi
ca del messaggio cristiano, i metodi dell’interpretazione biblica, 
la natura e la funzione dell’episcopato rispetto al primato del 
Papa. Erano aspettative che emergevano dai confronti colle
giali riguardanti ora determinati punti ora i documenti nella lo
ro interezza8. Per Siri, che faceva anche parte della commis
sione cui spettava dare forma sistematica agli emendamenti 
presentati, molte ambiguità derivavano dal divergente signifi
cato attribuito all’espressione «aggiornamento» usata dal Papa. 
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«Aggiornamento» non è mutazione dei princìpi, non è neces
sariamente una «negazione», avvertì il presule nel concludere 
un ciclo di conferenze tenute a Genova, che aveva impegnato 
anche i cardinali Agostino Bea, presidente del Segretariato per 
l’unità dei cristiani, e Joseph Frings, arcivescovo di Colonia. 
«Aggiornamento è di per sé concetto positivo e che non ha 
nessuna necessità di essere negativo, anche se talvolta può, e 
ciò per ragioni accidentali, contenere qualcosa di negativo ri
spetto al passato, dal quale allontanandosi ci si aggiorna (...) 
Le stagioni si avvicendano e queste nulla rinnegano, però l’in
verno toglie le foglie alle chiome caduche e la primavera le 
restituisce. Pertanto in quello che dirà la parola 'aggiornamen
to’ mai varrà come un termine negativo, come un pentimento, 
come un discredito, come un ripudio, tanto meno come una 
infedeltà»9. Affermazioni in netto contrasto con le voci prove
nienti da alcuni episcopati europei che lamentavano la forte 
influenza degli ambienti e delle scuole teologico-giuridiche ro
mane nella compilazione dei testi, la mancanza di una visione 
complessiva nella scelta degli argomenti, il rifiuto di adeguare 
gli strumenti della Chiesa alle esigenze del mondo.

9. G. Siri, La Giovinezza della Chiesa, Ocs, Giardini, Pisa 1983, p. 51.
10. «Alte personalità belghe mi avevano pregato di spendere qualche pa
rola in favore della concessione del cardinalato a Suenens. Qualche tempo 
dopo andai in udienza da Giovanni XXIII e parlammo di tante cose. Tra l'altro 
il Papa accennò all'indizione di un concistoro per la creazione di nuovi car
dinali e fece il nome di Suenens. Io, che avevo dimenticato la questione, tirai 
un respiro di sollievo e lo dissi al Papa». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (22/11/1985).
11. Testimonianza del cardinale Suenens al colloquio internazionale di stu
dio su Giovanni Battista Montini arcivescovo di Milano e il concilio ecumenico 
Vaticano //. Preparazione e primo periodo, Milano, 23-25 settembre 1983. 
Ora negli Atti pubblicati dall'istituto Paolo VI, Brescia 1985, pp. 178-80.

Nell’aprile del 1962 il Papa informò Siri delle riserve circa la 
preparazione del concilio manifestate dall’arcivescovo di Bru
xelles, da pochi mesi creato cardinale10 11. Suenens aveva criti
cato il disordine con cui s’era proceduto alla redazione di circa 
70 schemi, che trattavano di tutto c di ogni cosa, e progettato 
un piano d’insieme entro il quale inquadrare le molteplici que
stioni11. Piano che il porporato belga intendeva sottoporre ri
servatamente ad alcuni cardinali. Giovanni XXIII chiese a Siri 
di partecipare al colloquio, cui egli stesso lo avrebbe fatto invita
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re12. L’incontro svoltosi nei primi giorni di luglio nella sede del 
Collegio Belga di Roma, presenti gli italiani Siri e Montini, il 
francese Achille Liénart, il tedesco Julius Dòpfner, non ebbe 
seguito13. I lavori preparatori erano terminati, la medesima 
commissione centrale aveva concluso il riesame degli schemi 
dei documenti facendo apportare correzioni, bocciando alcuni 
studi, rinviandone altri al futuro nuovo Codice di Diritto Ca
nonico. L’arcivescovo di Genova era consapevole che buona 
parte del materiale andava sfoltito e ridotto, ma il progetto di 
Suenens gli appariva confuso e impossibile da attuarsi nell’im
minenza del concilio, che Giovanni XX1II aveva stabilito do
vesse avere inizio 1’11 ottobre 1962.

12. <11 Papa mi disse: ‘Perché non va a vedere cosa combinano?'. Risposi 
che non potevo prendere parte ad un incontro cui non ero stato invitato. ‘Se 
è per questo, la farò invitare e lei potrà sentire cosa dicono'». Colloquio del 
cardinale Siri con l'autore (22/11/1985).
13. Suenens ha sostenuto che solo il cardinale Dòpfner si mostrò contrarlo 
alla sua proposta, ma che poi accettò l'opinione favorevole di Liénart, Mon
tini e Siri. Atti cit., p. 179. <È una falsità, non accettai proprio nulla. Suenens 
è uno a cui è sempre piaciuto fare il protagonista». Colloquio del cardinale Siri 
con l'autore (22/11/1985).
14. Nel corso della prima sessione del Vaticano II Siri tenne un diario pres
soché giornaliero, che va dal 10 ottobre al 7 dicembre 1962. Appunti scritti 
In fretta, talvolta confondendo le date, che non subirono alcuna successiva 
revisione. Lo certifica una nota apposta dal cardinale in margine al primo 
foglio, dopo una lettura del testo a distanza di tempo: <Qualche giudizio qui 
e nelle pagine seguenti è forse non sicuro e non obiettivo». Il diario del primo 
periodo, 40 fogli scritti a mano, fa parte dell'archivio lasciato dal cardinale alla

Alla vigilia Siri annotava: «10 ottobre 1962. Sono arrivato 
a Roma stasera alle 16,45. Vengo con poche idee semplici. In 
questo Concilio temo si sentirà — non in modo venefico — il 
peso di una abitudine attivistica, la quale fa pensare poco, stu
diare meno, gettare in una zona oscura i grandi problemi del
l’ortodossia e della verità. Il pastoralismo pare una necessità, 
mentre è, prima che un metodo deteriore, una posizione men
tale erronea. In secondo luogo la croce — se così si può dire — 
verrà come di solito dalle arce francesi-tedesche e rispettivo 
sottobosco, perché non hanno mai eliminato del tutto la pres
sione protestantistica e la prammatica sanzione. Bravissima 
gente, ma non sanno di essere i portatori di una storia sbaglia
ta. Credo pertanto che la parte degli italiani, dei latini con quel
li della Curia, debba essere dirimente, sia per colmare i vuoti, 
sia per correggere errori di rotta. La calma romana servirà»14.
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Le amare previsioni del presule furono alimentate il mattino 
dopo da una casuale conversazione con i cardinali Gonfalo
nieri e Dópfner mentre i porporati aspettavano il Papa per scor
tarlo alla solenne cerimonia di apertura del Vaticano II. Carlo 
Gonfalonieri prospettò a Siri, «con molta enfasi», l’utilità di pre
mettere ai lavori del concilio «due paginette al mondo». All’o
biezione dell’arcivescovo sulla mancanza di tempo per redigere 
un messaggio al mondo, Gonfalonieri replicava che «ci voleva 
poco a ‘buttarle giù*». Opinione approvata da Dòpfner, affret
tatosi a ricordare che la medesima idea era stata vanamente 
sostenuta dal connazionale cardinale Frings alla commissione 
centrale preparatoria. «Io avrei voluto chiedere che cosa dire al 
mondo (!) nelle due paginette? Ma ho giudicato meglio non 
continuare il discorso. Esso dimostra che taluni non hanno una 
idea molto elevata di un Concilio Ecumenico e questo mi fa 
pena. Noi non dobbiamo guardare al mondo per offrirgli qual
che emozione gradita, ma solo a Nostro Signore», commen
tava il cardinale genovese al termine della giornata, confidan
do al diario stati d’animo, propositi e trepidazioni. «Questa sera 
ho analizzato bene il discorso del Papa per poter uniformare il 
mio modo di pensare a quello del Vicario di Cristo. Di due 
punti ho timore che qualcuno possa usare male. Forse è que
sto pensiero che mi impedisce di dormire per del tempo»15.

Il più immediato problema che si trovò ad affrontare Siri16 
riguardava l’elezione delle dieci commissioni conciliari preposte 
alla correzione degli schemi approntati, la cui composizione 
avrebbe potuto riflettersi sull’apprezzamento dei relativi emen
damenti proposti da un’assemblea troppo numerosa per non 
lasciare a questi organismi spazi di autonomia. Il regolamento 
del Vaticano II assegnava, peraltro, ai 2.500 padri conciliari —

Curia di Genova dopo le sue dimissioni da arcivescovo della città. L'autore ne 
ottenne copia da Siri, come di molti altri documenti riguardanti il Vaticano II, 
nei mesi precedenti la morte. (Testo in Appendice.)
15. Diario Siri, primo periodo, Vaticano II. Il cardinale non precisa quali 
fossero i due punti del discorso del Papa che potevano essere negativamente 
interpretati. Probabilmente si riferiva al duplice invito di presentare le immu
tabili verità di fede in modo adatto alla cultura moderna e di evitare le con
danne. Il messaggio al mondo fu proposto ed approvato nella seduta del 20 
ottobre 1962 ed ebbe scarsa eco.
16. Molti degli oltre trecento vescovi italiani erano giunti al concilio impre
parati. Siri, quale presidente della Cei, doveva preoccuparsi di fornire ai pre
suli indicazioni in merito all'elezione dei membri degli organismi conciliari. 

184



denominazione ufficiale dei partecipanti di diritto all'assise — 
reiezione di 16 dei 24 membri di ciascuna commissione, lascian
do alla designazione papale il completamento del numero dei 
partecipanti. In totale occorreva nominare 160 padri, tenendo
ne presenti le peculiari competenze e l’appartenenza ai diversi 
episcopati. Proprio il modo di procedere nella scelta dei candi
dati non italiani provocò un disaccordo tra Siri e Montini nella 
riunione del consiglio cardinalizio della Cei, indetto il pomerig
gio del 12 ottobre dietro richiesta di Montini e di Lercaro17.

17. Siri, riconfermato presidente della Cei per un secondo triennio da Gio
vanni XXIII, continuava a mantenere cortesi rapporti con Montini. Il 24 giu
gno 1962 il cardinale di Milano ringraziava Siri degli auguri per il suo ono
mastico: «Le sono molto obbligato per i Suoi auguri, che la forma tanto 
personale e gentile, con' cui mi sono presentati, rende anche più accetti e 
confortatori. E arrivando essi dopo il recente soggiorno romano, non poco 
aggravato da ansie e spirituali fatiche, riescono cordialmente consolatori (...1». 
As.
18. «Montini non vuole saperne di chiedere nomi ai Presidenti di Commis
sioni per la lista ‘esteri*. Dice che male suonerebbe agli esteri questo ‘indet- 
tamento’ della Curia. In realtà suona male a lui e basta. Lui e gli altri invece 
accettano si interpellino i Presidenti delle maggiori conferenze. Si accetta la 
lista di Italiani preparata stamani tra me e i presenti, salvo qualche sposta
mento e due o tre sqppressioni. Si è giunti in fondo senza che la passionalità 
ci mettesse la coda. È solo comparsa la debolezza di Lercaro per Morgante e 
Guano. Ma si è finito bene colla grazia di Dio». Diario Siri, primo periodo, 
Vaticano li. Marcello Morgante, vescovo di Ascoli Piceno, e Emilio Guano 
non furono eletti ma fecero parte l’uno della commissione della disciplina dei 
sacramenti, l’altro della commissione per l'apostolato dei laici quali membri di 
nomina papale.

L’arcivescovo di Genova, che aveva già abbozzato una lista 
di candidati italiani su cui concentrare il voto dell’episcopato, 
pensava di arricchirlo con nominativi di padri conciliari esteri 
consigliati dai cardinali capi dei dicasteri vaticani, che, avendo 
presieduto i lavori di preparazione del concilio, potevano fornire 
ragguagli sulle loro specifiche competenze. Montini si oppose: 
rivolgersi ai capi dei dicasteri vaticani gli appariva un «indetta- 
mento» della Curia romana. Siri non era d’accordo, ma pur di 
evitare polemiche propose, ottenendo il collegiale consenso, di 
interpellare i capi dei più importanti episcopati18. Progetto che 
assunse un significativo rilievo in seguito all’inaspettata interru
zione della prima seduta del concilio in cui l’assemblea avrebbe 
dovuto procedere alle operazioni di voto sulla base degli elenchi 
di coloro i quali erano stati membri delle commissioni prepara
torie, distribuiti dalla segreteria generale del Vaticano II. Sospen
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sione determinata dalla richiesta di Liénart e Frings, quest’ulti
mo a nome del connazionale Dòpfner e del cardinale austriaco 
Franz Kónig, di rinviare le votazioni per dar tempo ai padri di 
conoscersi e concordare le candidature.

«E difficile rendersi conto dello stupore e del disagio creato 
da questa vicenda», scriveva Siri nel diario, narrando il con
certato rifiuto degli elenchi approntati, che aveva svelato «bat
terie ed intenzioni», e l’immediato colloquio sollecitatogli da 
Ottaviani. Nel palazzo del Sant’Offizio, presenti l’autorevole 
funzionario del dicastero, monsignor Pietro Parente, e l’arci
vescovo Egidio Vagnozzi, delegato apostolico a Washington, il 
cardinale genovese aveva convenuto con Ottaviani sull’oppor
tunità di presentare una lista di candidati italiani allargata ai 
membri delle Conferenze episcopali «più ‘consone’». Tuttavia 
Siri, che non amava la politica dei «blocchi» e degli «antibloc
chi», salvo non fosse «per stretta necessità di difesa della Chie
sa», giudicava l’intesa tra gli episcopati di Francia, Germania e 
Austria «una manovra guidata più oscuramente che coscien
temente da una certa antipatia anticuria». Si ripromise, perciò, 
di ampliare la lista degli elegendi, includendovi anche padri 
conciliari di altri gruppi nazionali19. Una procedura che egli sot
topose sia all’approvazione dei trecento e passa vescovi italia
ni, la cui convocazione era stata indetta fin dai momenti suc
cessivi all’interruzione della seduta, che dei membri della Cei20.

19. «Mi rendo conto — scriveva Siri commentando il colloquio con Otta
viani — di quanto equilibrio occorra per non secondare né blocchi, né anti
blocchi, dovendo pur far fronte ad una situazione di intese, le quali in fondo 
procedono dal complesso eterno di inferiorità che i nordici hanno verso Ro
ma. Ma è meglio la carità e la pace! Mi sento triste perché il diavolo ci ha 
messo la coda (nella seduta, n.d.a.) e vado a pregare. Dio dà sempre il se
reno». Diario Siri, primo periodo, Vaticano II.
20. La Cei continuava ad essere composta esclusivamente dai presidenti 
degli episcopati regionali italiani. Sarà dopo il concilio che la Conferenza com
prenderà tutti i vescovi del Paese.

All’episcopato italiano, radunato per la prima volta nella 
storia delia Chiesa, il cardinale illustrò la prescelta linea d’azio
ne esortandolo a votare unito senza preclusioni nei confronti 
dei vescovi esteri. I presuli dettero «fiducia su quello che ab
biamo fatto e faremo con pieno mandato e tanto per le tratta
tive quanto per il criterio» da seguire; lo stesso fecero i cardinali 
e gli arcivescovi della Cei, ai quali Siri spiegò con maggiori 
particolari l’impostazione «cattolica», e cioè universale, che in
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tendeva dare alle candidature21: indirizzo da realizzare attra
verso scambi di nominativi con altri episcopati, anche non con
sonanti come quello francese22, che non fu premiato dai ri
sultati elettorali. Al termine degli scrutini, infatti, solo 20 dei 47 
candidati italiani ebbero i suffragi necessari; sarebbero prevalsi 
gli appartenenti ad una lista detta «internazionale», promossa 
dal cardinale Frings, eletti d’accordo con i padri conciliari del 
Centro Europa, se non fosse intervenuto Giovanni XXIII23. Il 
Papa aumentò il numero dei componenti di ciascuna commis
sione, portandolo da 24 a 25, e designò, così, molti italiani 
scelti tra coloro che avevano riportato voti c tra gli appartenenti 
alla Curia romana.

21. Diario Siri, primo periodo, Vaticano li. «Già in aula conciliare, dietro 
suggerimento del cardinale Ruffini e diversi altri confratelli, ho indetto adu
nanza plenaria dell'Episcopato italiano per domani, domenica 14 alle ore 10 
nella Domus Mariae». Dopo aver esposto ai vescovi le modalità e i criteri della 
lista elettorale italiana, il cardinale concludeva: «Quanto detto non per re
stringere una libertà ma per aiutare ad ottenere un effetto che sia ordinato e 
utile all'andamento del Concilio, che sia soprattutto alieno da qualsivoglia 
spirito di parte». Dal discorso all'adunanza generale dell'episcopato. As.
22. «Verso le 17 arriva la lista francese e il segretario mons. Villot, che la 
porta, è commosso della nostra generosità e auspica contatti tra l'episcopato 
Italiano e francese, lasciando intendere che vi siano malintesi. Forse non ha 
torto, ma la sorgente sta da parte loro». Diario Siri, primo periodo, Vaticano 
li. La lista italiana, denominata «cattolica» era composta di 62 nominativi, di 
cui 15 esteri.
23. «I francesi e i tedeschi hanno partecipato al concilio con aria da padroni. 
Non saprei definire il loro atteggiamento in maniera diversa. Con loro c'erano 
olandesi, belgi, eccetera. Ho capito immediatamente il pericolo quando s’è 
trattato dell'elezione delle commissioni conciliari e ho preso l'iniziativa di com
porre una equilibrata lista di candidati. La nostra lista è stata bocciata, quella 
della Germania e Francia, che aveva l’aiuto della Segreteria di Stato, ha vin
to». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (17/5/1988). La lista chiamata 
«internazionale», promossa da Frings, comprendeva tedeschi, francesi, au
striaci, belgi, svizzeri, olandesi e scandinavi. Venne eletto anche il cardinale 
Lercaro di parte italiana. Documentation Catholique, 18/11/1962, coll. 
1455-56.

La decisione fu presa dal Papa senza dare alcuna spiega
zione, neppure ai cardinali del Segretariato per gli affari straor
dinari del concilio, ai quali egli stesso nel pomeriggio del 16 
ottobre aveva voluto puntualizzare la portata dell’incarico loro 
conferito. L’organismo, presieduto dal segretario di Stato Ci- 
cognani e composto da Siri, Montini, Confalonieri, Dópfner, 
Suenens nonché dal cardinale di Chicago Albert Gregory Me- 
yer, cui in seguito si aggiungerà il polacco Wyszynski, era posto
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al vertice del Vaticano II insieme con il Consiglio di presidenza. 
Ma mentre i dieci cardinali di quest’ultimo si sarebbero alternati 
nel dirigere le sedute, denominate congregazioni generali nel 
linguaggio conciliare, il Segretariato aveva compiti particolari. 
Doveva — disse Giovanni XXIII ai porporati seduti intorno a 
lui nella biblioteca privata — dare «sviluppo e complemento» ai 
problemi che fossero emersi nel corso del concilio, esaminare 
eventuali nuove proposte, fornire «suggerimenti e consigli circa 
le questioni o schemi di soluzione difficile»24. Il Papa aveva 
concluso l’esposizione pregando i cardinali di esprimere un pa
rere su una petizione inviata da Bea al segretario di Stato Ci
cogna™.

24. Lettera di Cicognani a Siri, 21/10/1962. As. Allegate alla lettera le 
direttive impartite da Giovanni XXIII nell’udienza del 16 ottobre (cfr. Appen
dice). L'istituzione del Segretariato aveva sollevato le perplessità del segreta
rio generale del concilio, Felici, che giudicava l’organismo una «modifica» al 
regolamento e temeva l'insorgere di conflitti con il Consiglio di presidenza. 
Cfr. V. Carbone, Segretario generale del Concilio Ecumenico Vaticano //, in 
H cardinale Pericle Felici, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1992, p. 170.
25. «Vedevo che il Papa si innervosiva mentre Suenens, Dòpfner e Montini 
parlavano di abolire la messa. Quando mi chiese di manifestare la mia opi
nione dissi che sarebbe stata una infamia non invocare all'inizio di ogni seduta 
l’assistenza divina sui nostri lavori. Appena terminai di parlare Giovanni XXIII 
si alzò in piedi esclamando: 'È stato detto tutto, possiamo andare'». Colloquio 
del cardinale Siri con l'autore (20/10/1966). Cfr. B. Lai, Vaticano aperto 
dt., p. 335.

Le rilevanti attribuzioni del Segretariato indussero Suenens 
e Dòpfner a chiedere al Papa un duplice ritocco al regolamento 
conciliare: permettere ai vescovi di prendere parte alle congre
gazioni generali con abiti meno impegnativi delle vesti prelati
zie, annullare la celebrazione della messa all’inizio delle sedute 
al fine di assicurare più tempo a quest’ultime. Le loro richieste 
furono appoggiate da Montini e confutate da Siri, il quale, sol
lecitato da Giovanni XXIII ad esprimere un parere, si dichia
rava perplesso per quanto riguardava gli abiti e nettamente 
contrario alla abolizione della messa dato che il concilio aveva 
«bisogno forse più di pregare che di pensare». Affermazioni da 
cui trasse spunto Giovanni XXIII per dichiarare chiusa l’udien
za; il che tuttavia non impedì ulteriori insistenze25. Appena usci
ti dall’appartamento pontificio Suenens e Dòpfner, «famelici di 
influenzare il concilio», ottennero da Cicognani l’immediata in
dizione, nel suo ufficio, della prima formale riunione del Segre
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tariato al fine di prospettare nuovamente l’opportunità di ce* 
lebrare la messa massimo una volta la settimana, il lunedì. 
Intendimento che se fosse stato deciso, come voleva Montini, 
avrebbe messo in imbarazzo il Papa, il quale confermò la quo
tidiana celebrazione della messa e l’obbligo dei padri conciliari 
di prendere parte alle sedute con gli abiti relativi alla loro di
gnità ecclesiastica26.

26. Il 21 ottobre Giovanni XXIII riceveva Siri, il quale annotava: «li Papa mi 
ha detto che quanto alla S. Messa ante sesslonem Concilii era rimasto edifi
cato dalla mia opposizione alla richiesta Suenens-Dòpfner-Montini e che ave
vo ragione. Per le vesti ha apprezzato la sospensiva da me chiesta sulla inop
portuna discussione e aveva deciso (fortunatamente) che si continuasse come 
ora. A questo punto io ho pregato Sua Santità di pensare a che sarebbe 
successo al primo freddo: sarebbero venuti — senza impaccio di vesti prela
tizie — con tutti gli orrori per coprirsi (sciarpe, impermeabili etc.) e il Concilio 
sarebbe apparso una carnevalata». Diario Siri, primo periodo, Vaticano II. 
Dopo la prima seduta del Segretariato, Suenens, registrando le sue impres
sioni sul «membri del gruppo, scriveva del cardinale di Genova: 'Siri: dice 
sempre di no, anche di fronte alle cose più elementari. Sarà il maggiore osta
colo da superare'». Léon Joseph Suenens, Ricordi e sperante, Edizioni Pao- 
llne, Milano 1993, p. 70.
27. Lettera di Bea a Cicognani (15/10/1962). As.
28. Manca il testo della petizione Bea allegato alla lettera. 1) suo contenuto 
si ricava dalle «annotazioni» lette da Siri nel corso della riunione. As.

La risoluzione pontificia fu comunicata da Cicognani nel 
pomeriggio del 19 ottobre, all’inizio della seconda adunanza 
del Segretariato, aperta dalle osservazioni di Siri in merito alla 
petizione di Bea. Il cardinale tedesco riteneva indispensabile, 
«prima di cominciare la discussione degli schemi» in aula, chia
rire «la finalità del concilio e il programma da seguire», che a 
suo avviso doveva comprendere le questioni di carattere pa
storale, l’adattamento del modo di proporre la dottrina, la pace 
fra le nazioni27. Per Siri, al contrario, gli schemi, già «approvati 
dal Papa e studiati dai vescovi», costituivano il programma, 
anche se potevano «essere ridotti e semplificati»; l’insegnamen
to della dottrina e della morale erano di natura pastorale; il 
compito dell’adattamento, sia pure importante, risultava trop
po complesso per trattarlo in assemblea, i cui tempi di lavoro si 
sarebbero ancor più allungati affrontando il tema della pace28. 
Le riserve del presule genovese, che vedeva in un uso riduttivo 
del termine «pastorale» il tentativo di diminuire o sottacere le 
questioni dottrinali, vennero accolte senza obbiezioni dai car
dinali del Segretariato, due dei quali, Suenens e Montini, era

189



no molto più interessati alle rispettive proposte «da sfornare»: 
Suenens, un «regolamento spirituale» che fu presto accanto
nato; Montini, la ristrutturazione del Vaticano II29.

29. «Anche Montini, prima di essere Papa — e lo dico con reverenza — 
voleva fare il protagonista. Non voglio disturbare quelli che sono morti, però 
le memorie sono memorie. Che Montini volesse fare il protagonista me ne 
sono accorto nelle riunioni del Segretariato». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (22/11/1985).
30. La sera stessa della riunione II cardinale scriveva: «Montini sforna un 
suo piano generale. A questo punto Cicognani se ne va ed assumo io la 
presidenza. Con buone parole sistemo tutti ed arrivo al punto voluto: nulla di 
decisivo. Faccio notare che solo di tesi brevi il Concilio potrà dare un giudizio. 
Non capisco come non intendono che non si possa fare piani di mutazione a 
Concilio incominciato. La seduta va bene e ce ne andiamo sereni». I particolari 
sull’atteggiamento dei membri del Segretariato dinanzi alla proposta Montini 
furono registrati successivamente, in seguito alla lettura del verbale della riu
nione che «non rifletteva» l’adunanza e dava come pensiero del Segretariato 11 
pensiero del card. Montini. Diario Siri, primo periodo, Vaticano IL

Il giorno precedente, l’arcivescovo di Milano aveva fatto 
pervenire a Cicognani una lunga lettera, poi rimessa in copia ai 
cardinali del Segretariato, esponendogli «un disegno organico, 
ideale e logico del concilio» appena inaugurato, che prevedeva 
tre sessioni di lavori. Montini, richiamandosi alla riunione svol
tasi nel collegio belga, concentrava nella prima sessione lo stu
dio della natura e missione della Chiesa, esponendo le dottrine 
in ordine all’episcopato, ai sacerdoti, ai religiosi, ai laici. Esau
rita questa problematica i padri conciliari avrebbero riservato i 
restanti due periodi allo studio delle molteplici attività della 
Chiesa e alle sue relazioni con il mondo.

L’esposizione di Montini non suscitò grandi consensi tra i 
cardinali del Segretariato «delle grane», come Siri chiamava 
quell’organismo. I più preferirono tacere o «dare una appro
vazione di cortesia sapendo che non se ne sarebbe fatto nien
te». Atteggiamento assunto anche dall’arcivescovo di Genova, 
il quale, essendo il più anziano per nomina cardinalizia e aven
do sostituito alla presidenza della riunione Cicognani, costretto 
ad allontanarsi, dovette spendere qualche parola. Siri fece no
tare la difficoltà di apportare profonde modifiche al concilio 
ormai in corso. Più semplice e fattivo era riassumere le bozze 
dei documenti in tesi da sottomettere al giudizio dei padri30. 
Suggerimento ripetuto dal cardinale a Giovanni XXIII, il quale 
gli accordò una udienza tanto lunga da dover essere divisa in 
due fasi a causa di precedenti impegni del Papa. Nel corso 
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dello stesso colloquio il cardinale avvertì il Papa che il Segre
tariato era diviso in «due pezzi»31, consigliò la costituzione di 
un «piccolissimo gruppo di Sua consulenza personale», insi
stette sulla «necessità di estrarre dagli schemi proposizioni bre
vi» e di approntare «una panoramica teologica degli ultimi tren
ta anni» mettendone in rilievo gli aspetti negativi32.

31. Con «due pezzi» il cardinale intendeva la suddivisione tra i componenti 
del Segretariato. Da un lato Montini, Suenens, Dòpfner e Confalonieri. Dal
l'altro Siri e Meyer, accanto ai quali si schiererà Wyszynskl. Il 26 ottobre il 
cardinale scriveva: «Per la prima volta c'è Wyszynskl: sereno, equilibrato, 
spirituale, discreto». Diario Siri, primo periodo, Vaticano II.
32. Diario Siri, primo periodo, Vaticano II.
33. Egidio Vagnozzi, presentato a Siri da Ottaviani la mattina della sospen
sione del concilio, continuava a collaborare con il cardinale di Genova. Diario 
Siri, primo periodo, Vaticano II.
34. Dopo la prima assemblea generale dell'episcopato italiano, Siri aveva 
proposto ai membri della Cei l'ulteriore convocazione dei vescovi, sintetizzan
done così 1 motivi: «[...) a) per orientarsi nelle decisioni conciliari; b) per il
luminarsi a vicenda e poter ciascheduno ottenere vicendevolmente informa

Questa udienza cadde la mattina del 21 ottobre, il giorno 
cioè precedente l’avvio della discussione sulla riforma liturgica, 
primo schema posto all’esame dei padri conciliari. Il dibattito in 
proposito trovò pronto Siri, che s’era servito della settimana 
dedicata all’elezione delle commissioni per creare un coordi
namento tra i vescovi italiani, giunti a Roma impreparati ad 
assolvere il loro compito: resosi peraltro conto di quanto si sta
va facendo in altre Conferenze episcopali e consapevole del 
proposito dei più autorevoli presuli del Centro Europa di gui
dare il concilio, l’arcivescovo aveva stretto rapporti con l’epi
scopato americano, tramite Vagnozzi, e gettato le premesse 
per un fronte con i padri conciliari italiani33. «Comincio a pen
sare all’organizzazione: ce n’è bisogno», aveva scritto nel diario 
il 16 ottobre, dopo essersi consultato con Ruffini, il cardinale 
con cui era in maggior sintonia. E perciò aveva dapprima ot
tenuto le con vocazioni regionali e nazionali dell’episcopato, poi 
istituito due gruppi di esperti, per la materia teologica e per 
quella liturgica, in grado di coadiuvare i presuli nello studio 
degli argomenti sottomessi al loro vaglio. Sempre attento a non 
superare i limiti del suo incarico di presidente, Siri s’era pre
murato di sottoporre la scelta degli esperti all’approvazione del
la Cei nella stessa adunanza in cui aveva illustrato il giudizio 
maturato insieme con i vescovi liguri sullo schema liturgico34.
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Poche ore prima della riunione sulla riforma liturgica Mon
tini faceva pervenire a Siri una lettera per scusarsi di una sua 
eventuale assenza (che però non ebbe a verificarsi) e rivolgergli 
una esortazione: «E, ascolti, Eminenza, anche la mia umile e 
fraterna preghiera: veda di sostenere lo Schema sulla sacra Li
turgia e non permetta che {'Episcopato italiano, per qualche 
debita correzione che vi possa essere introdotta, figuri come 
diffidente o contrario a movimento di tanta autenticità religiosa 
e di tanta speranza pastorale. La prego per l’amore, a Cristo e 
alla santa Chiesa!», concludeva Montini, il quale esprimeva il 
suo apprezzamento per il presidente della Cei35. Il cardinale di 
Genova, che da giovane sacerdote aveva contribuito al rinno
vamento liturgico promosso nella sua città da monsignor Mo- 
glia, considerava lo schema sulla liturgia «una eccellente base, 
da migliorare togliendo difetti che ha o che potrebbe avere». 
Riteneva necessario l’adattamento dei riti alle nuove esigenze 
purché fosse soggetto alle direttive della Santa Sede in mo
do da evitare arbitri!, il mantenimento del latino quale lingua 
comune, la revisione di alcune affermazioni contenute nel testo 
a causa del nesso fra dogma, liturgia e teologia. «Questo è il 
punto», dichiarava il cardinale, manifestando il timore che 
qualche emendamento preludesse a tentativi in campo teolo
gico, di cui ebbe sentore nel riservato incontro con i capi degli 
episcopati tedesco, francese, austriaco, belga e olandese36.

zioni e nozioni; c) per non restare indietro agli altri gruppi che sono attivi assai. 
Aggiungerei che più esiste questo lavoro fatto da tutti i gruppi e più si eviterà 
il formarsi in concilio di gruppi di pressione. Ciò lascerà maggiore autorità e 
libertà ai padri conciliari». La Cei aveva stabilito di procedere con «gradualità» 
anche radunando le Conferenze episcopali regionali. Intervento di Siri alla 
riunione Cei del 18 ottobre. As.
35. Lettera di Montini a Siri, 23/10/1962. As.
36. Nell’aprire l'adunanza dei vescovi italiani svoltasi alla Domus Mariae il 
pomeriggio del 23 ottobre, Siri premetteva: «[...] Vedere in osservazioni fatte 
con sincera buona fede, dei partiti presi, non è confacente allo stile del Con
cilio. Pretendere delle approvazioni a priori non è ugualmente alieno allo stile 
di un Concilio, pertanto bisogna desiderare che la più accurata critica si faccia 
allo scopo di migliorare il Concilio». Quanto al «giudizio» il presidente della 
Cei Invitava i vescovi a seguire «due regole di metodo»: «si giudichi solo dal 
livello della Chiesa universale e non dal livello di una particolare situazione; 
si cerchi di prospettare il futuro per quello che accadrà, non dimenticando 
come volgono i fatti umani, anche nella Chiesa». As. Il positivo giudizio del 
cardinale sullo schema liturgico fu pubblicamente espresso nella congregazio
ne generale del 26 ottobre. G. Caprile, Il concilio Vaticano IL Primo periodo 
cit., p. 80.
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«Ma che vogliono con tutte queste iniziative di 'pilotag
gio?»» s’era chiesto il cardinale, invitato telefonicamente da 
Frings ad un colloquio tra cardinali europei indetto nel collegio 
tedesco di Santa Maria dell’Anima, nei pressi di piazza Navo- 
na. Tuttavia, una volta nella stanza di Frings, seduto accanto a 
Montini, anch’egli presente come i cardinali Liénart, Kònig, 
Dòpfner, Suenens e Alfrink, l’arcivescovo di Genova fu sod
disfatto di avervi preso parte. «Ho potuto conoscere tutto quel
lo che i promotori hanno in testa», appunterà la sera nel diario, 
riassumendo quanto era stato detto nel corso della conversa
zione. L’esigenza di accelerare la discussione sullo schema li
turgico trovò consenziente Siri, il quale aveva ribadito il suo 
punto di vista: impedire il proliferare dei riti sottomettendo le 
modifiche alla Santa Sede. «Non hanno obbiettato. Mi è sem
brato che affiorasse sì la disistima per talune, molte cose della 
Curia, ma che quello non fosse il primo movente. Questo era 
la cura pastorale, forse il timore insinuato dalle rispettive situa
zioni di ateismo e di protestantesimo», commenterà Siri, prima 
di riferire la proposta avanzata da «taluni» di abolire tutte le 
bozze dei documenti redatte nel preparare il Vaticano U e la 
«sorpresa del giorno»37.

37. L'incontro degli otto cardinali si svolse il mattino del 25 ottobre 1962, 
giornata di riposo dei padri conciliari. Diario Siri, primo periodo, Vaticano II.
38. «Non ne sono sicuro, ma il sacerdote che lesse II progetto nel Collegio 
tedesco poteva essere l'attuale cardinale Joseph Ratzinger. Nel progetto non 
c'erano errori o eresie ma era troppo generico, non valeva la pena fare un 
concilio per presentare una cosa così generica». Colloquio del cardinale Siri 
con l’autore (22/10/1985).

Con «sorpresa del giorno» il cardinale intendeva la richiesta 
di Frings di valutare un breve documento comprensivo delle 
materie del concilio, compilato dal suo teologo di fiducia. «Un 
giovane dalla faccia comune, tarchiato per quanto non basso di 
statura e dalla vocina di donna», che dava lettura del testo tra 
l’attenzione dei presenti, compresi Siri e Montini, il quale, prima 
dell’ingresso del professore tedesco, aveva sussurrato all’orec
chio dell’arcivescovo di Genova: «È meglio sapere cosa pensa
no»38. Al termine dell’esposizione, Siri, rimasto in silenzio di
nanzi al «coro di lodi», aveva poi posto incalzanti domande di
rette a dimostrare come sia la sostanza che il metodo adoperati 
nel documento, sfumando definizioni e ricorrendo ad un tipo di 
teologia nuova, fossero dominati dalla preoccupazione pasto
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rale «di rispondere ad un mondo ateizzato, sulla trincea prote
stante». Ma un concilio doveva contemplare i bisogni di tutta la 
Chiesa e non soltanto quelli di una parte di essa. Queste con
testazioni, appoggiate dall’invito di Montini ai presenti di lavo
rare sulle bozze già pronte, finirono per smontare lo schema del 
professore tedesco. Mentre i cardinali si salutavano l’olandese 
Alfrink avvicinava Siri per dirgli confidenzialmente: «Tocca a voi 
italiani fare l’azione di equilibrio e d’incastro». «È vero, l’abbia
mo sempre fatto», replicava l’arcivescovo di Genova39.

39. «L'adunanza finisce perché Frings deve andare al S. Uffizio. Ci si lascia 
da amici [...] Ho capito che quei cardinali sono mossi da santi intenti, ma 
evidentemente subiscono l’influsso di scuole e pubblicazioni delle quali si può 
dire che sono ragnatele accumulate in trent'anni sulle spalle della Santa Chie
sa di Dio». Diario Siri, primo periodo, Vaticano II.
40. Nella seconda adunanza generale dell’episcopato italiano, svoltasi il 27 
ottobre 1962, vi fu un intervento del vescovo di Livorno, monsignor Guano, 
così registrato da Siri: «Mons. di Livorno lamenta si diffondono dicerie su 
posizioni meno cattoliche (di vescovi, n.d.a.) esteri. Lui è in causa perché sta 
in rapporto con quelli e poi fa a modo suo, sapendo poco di teologia. L’ho 
quietato e rallegrato dicendo che ero testimone diretto dello zelo pastorale 
edificante di questi 'detti esteri’ e che bisognava comprendere la provenienza 
delle diverse 'aree culturali’ (intanto l’ho detto e questo era il punto, sia pur In 
modo sorridente)». Il 13 novembre, in occasione della terza assemblea ge
nerale dell’episcopato, il cardinale scriveva: «Si aduna l’Episcopato italiano. 
Tiritera Guano». Diario Siri, primo periodo, Vaticano IL
41. La proposta Siri fu approvata nell’adunanza del Segretariato del 26 ot
tobre 1962. Diario Siri, primo periodo. Vaticano IL Cfr. verbale della seduta, 
in Appendice.

Il presidente della Cei svolgeva infatti da tempo il ruolo con
sigliato dal cardinale d’Olanda, sia nelle riunioni dell’episcopa
to italiano, in cui talora si udivano le lamentele di Guano40, che 
nelle adunanze del Segretariato, dove infine il presule geno
vese riuscirà a far approvare la richiesta di riassumere in poche 
proposizioni il contenuto di ogni schema41. Il suo equilibrio ap
pariva pubblicamente allorché, concluso l’esame della riforma 
liturgica e approvatene alcune parti, esplosero nell’aula conci
liare forti divergenze sul documento relativo alle «fonti della 
Rivelazione»: Sacra Scrittura e Tradizione. Il dissenso riguar
dava la categorica definizione delle due sorgenti di conoscenza 
dell’insegnamento divino, testo biblico e trasmissione orale del
la fede, accusata di non tener conto dello sviluppo della mo
derna esegesi e di porre ostacoli alla riconciliazione ecumenica. 
Tesi sostenute dagli episcopati nord-europei, collegati con non 
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pochi vescovi dell'Asia e dell’Africa nel domandare il rigetto 
della bozza42, cui si contrapponevano coloro i quali giudicava
no valido il testo redatto dalla commissione teologica prepara
toria diretta da Ottaviani.

42. Il 12 novembre il cardinale scriveva: «Stamane alla congregazione ge
nerale Mons. Ngo-dinh-tuc, il vietnamita, dopo aver detto egregie cose ha 
detto bene della Curia romana, si è lamentato che taluno ne dica male e ha 
ringraziato Propaganda Fide affermando come senza di essa in Paesi di mis
sione nulla reggerebbe. Manco male. Uscendo lo avvicino il Card. Agagianian 
per congratularmi con lui degli elogi raccolti per bocca di Mons. Ngo-Dinh- 
Tuc. Lui tra l'altro mi dice: ‘Sentire dire certe cose da Vescovi missionari: non 
ci facciamo caso. Quelli pensano diverso, ma dicono così perché francesi e 
tedeschi che li aiutano, li spingono a dire così*. Senza commenti». Diario Siri, 
primo periodo, Vaticano 11.
43. G. Caprile, Il concilio Vaticano II. Primo periodo cit., p. 157. «Cosa 
abbia fatto Guano dietro le spalle non lo so. Guano si dava da fare, era 
appoggiato dai tedeschi, di cui conosceva la lingua. Una volta radunai tutto 
l’episcopato e chiesi si prendesse posizione uniti su un punto. Se credete, 
dissi, di darmi l'autorizzazione, parlerò io. Se viceversa credete debba essere 
un altro va bene ugualmente, ma è opportuno che a prendere la parola sia 
soltanto uno. Tutti furono d'accordo salvo Guano. Va bene, dissi, chi parlerà 
dirà slamo tutti d'accordo meno uno». Colloquio del cardinale Siri con l'au
tore (28/11/1985).

Siri era in netto disaccordo con gli uni e si distingueva dagli 
altri. Nella congregazione generale del 14 novembre, prenden
do la parola «a nome di moltissimi membri dell’episcopato ita
liano»43, affermava che lo schema, da correggere profonda
mente in alcuni punti, andava discusso «a motivo del suo con
tenuto, per gli errori che intorno ad esso serpeggiano dal tempo 
del modernismo». Posizione respinta dagli avversari del docu
mento, risultati numericamente prevalenti nella votazione sul
l’opportunità di interromperne l’esame, ma proceduralmente 
sconfitti non avendo raggiunta la prescritta maggioranza dei due 
terzi dei votanti. A risolvere l’incresciosa situazione provvide 
Giovanni XXIII il 24 novembre 1962 costituendo una commis
sione mista presieduta da Ottaviani e da Bea, composta da pre
suli di ambedue le tendenze, incaricata di rielaborare lo schema 
per il secondo, annunciato periodo del Vaticano II.

L’aspra contesa, la cui sospensione permise ai padri conci
liari di terminare tranquillamente i lavori, aveva suscitato l’allar
me dell’arcivescovo di Genova, trovatosi d’accordo con Ruffini 
e Urbani neH’indirizzare al Papa una lunga lettera. L’esposto, 
sottoscritto da altri sedici cardinali il 24 novembre, sottolineava 
che il nuovo schema sulle fonti della Rivelazione non poteva 
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fare a meno di contenere «almeno alcuni princìpi dottrinali» in* 
dispensabili «a garantire la fede cattolica contro gli errori e le 
deviazioni dei nostri tempi», princìpi puntualmente ricordati44. 
La partecipazione di Siri ad un passo collettivo, poco usuale per 
il suo temperamento, era stata determinata dalle negative rifles
sioni sul primo periodo del Vaticano II: il «delinearsi di una con
duzione vaga della Chiesa rappresentata dal gruppo di lingua 
tedesca e affini o vicini»; la «rabbia contro la ragione, la teologia 
e il diritto», forse inconsce, per «adattare tutto il più possibile ai 
protestanti, agli ortodossi etc.»; il prevalere della «letteratura 
sulla teologia»; il discorrere di una Theologia nova dai fini 
oscuri45.

44. La lettera constava di cinque pagine dattiloscritte. G. Caprile, // concilio 
Vaticano IL Primo periodo dt., pp. 181-82.
45. Ultima annotazione alla vigilia della chiusura del lavori conciliari. Diario 
Siri, primo periodo, Vaticano II.
46. Nelle 36 congregazioni generali, svoltesi tra 1'11 ottobre e 1'8 dicembre, 
i padri condliari avevano preso in esame cinque schemi, approvando defini
tivamente soltanto il proemio e il primo capitolo di quello liturgico.

Questi amari giudizi su una assemblea conciliare conclusasi 
senza l’approvazione definitiva di alcun documento46 e, per
ciò, interlocutoria rispetto ai temi da trattare, stimolarono Siri 
ad agire. Tornato a Genova dopo il faticoso soggiorno roma
no, il cardinale predisponeva un programma diretto a raffor
zare il ruolo svolto dall’episcopato italiano. «Noi dobbiamo par
tire dal criterio che tocca agli italiani far da equilibratori», scri
veva l’arcivescovo di Genova a Castelli, segretario della Cei, 
pregandolo di muoversi «in tre direzioni». In primo luogo crea
re un ristretto comitato di vescovi italiani per avviare e man
tenere relazioni con gli episcopati europei ed americani. Poi 
organizzare un «gruppo studi», composto principalmente da 
teologi, «sia per fare un pendant di quanto hanno fatto i fran
co-nordici, che sono stati anche troppo in mano dei loro teo- 
loghetti non sempre raccomandabili», sia per preparare i pre
suli italiani ai futuri dibattiti. Infine la formazione di un «gruppo 
sorveglianza», i cui compiti erano così giustificati: «Se non si 
avesse l’esperienza dei due mesi di ottobre dicembre c.a. non 
si potrebbe pensare a farlo, e va da sé che è cosa riservata. Ma 
dopo quell’esperienza è doveroso e pertanto onesto farlo». Le 
poche persone chiamate a fame parte avrebbero dovuto «ve
dere quello che fanno gli altri e quello che si trama a Roma». 
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«Non si può essere sempliciotti — ammoniva Siri — dato che 
c’è certamente gente, la quale briga, organizza, prepara. Per 
sapersi dirigere bene, bisogna conoscere. Penso che esistano a 
Roma altre centrali di sorveglianza, ma è bene noi si sia indi
pendenti al massimo per salvare sempre quel criterio di obbiet
tività, di moderazione, di giustizia e di carità, al quale sempre 
ci siamo ispirati»47.

47. Lettera di Siri a Castelli (29/12/1962). As. Nella lettera «confidenziale* 
erano indicati i nomi di tre vescovi come probabili membri del comitato per le 
relazioni cori gli episcopati esteri: Giuseppe Carrara di Verona, Luigi Carli di 
Segni, Raffaele Calabria di Benevento. Castelli rispondeva il 2 gennaio 1963, 
suggerendo di aspettare l’invio dei nuovi schemi conciliari prima di prendere 
contatto con gli altri episcopati. Quanto al «gruppo sorveglianza» si dichiarava 
pronto a parlarne con un prelato del Vaticano, membro della segreteria ge
nerale del Vaticano II, monsignor Vincenzo Fagiolo. Ivi.
48. Un ulteriore accenno al «gruppo sorveglianza* è contenuto nella rispo
sta di Siri al vescovo di Verona, Carrara, il quale gii aveva segnalato tre 
teologi di fiducia e proposto raduni regionali di vescovi italiani. Nel dichiararsi 
d'accordo il cardinale scriveva tra l'altro: «‘Gruppo per la informazione' è già 
costituito; tutto è che funzioni e che mons. Castelli abbia il tempo per farlo. Mi 
Informerà ed eventualmente si potrà mettere su altre basi». Lettera di Siri a 
Carrara (9/2/1963). As.
49. Lettera di Siri a Ruffini (8/4/1963). As. Nella lettera il cardinale com
menta la nomina dei componenti la commissione per l'aggiomamento del 
Codice di Diritto Canonico — aggiornamento annunciato da Giovanni XXIII 
insieme con l’indizione del concilio — scrivendo: «Sono veramente lieto che 
si sia fatta ora la commissione per la riforma del Codice, perché il parere del

Il piano di lavoro prospettato dal presidente della Cei non 
ebbe attuazione per quanto riguardava i contatti con gli epi
scopati esteri'e il gruppo sorveglianza48. Probabilmente soprav
venute difficoltà indussero Siri a provvedere egli stesso al re
clutamento di «una piccola ma forte schiera di teologi seri e 
sicuri». Difatti, nel darne notizia a Ruffini a distanza di alcuni 
mesi, il cardinale precisava di avere agito «a titolo personale» 
assumendosene «ogni eventuale responsabilità» per «non ave
re remore e complicazioni e allo scopo di lasciare libertà a tut
ti». «Ma tutto questo intendo fare — proseguiva — in pieno 
accordo con coloro che, in posizioni illustri, sono veri c saggi 
servitori della Chiesa e non mostrano alcuna debolezza verso 
fantasie vaganti». Ruffini conveniva con Siri sull’opportunità di 
mettere a disposizione dei vescovi italiani teologi «seri e sicuri», 
anche per evitare le brutte figure di alcuni padri conciliari esteri, 
«che, senza aver approfondito personalmente» le questioni si 
erano fidati dei loro teologi49. «Seri e sicuri» erano per l’arci-
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vescovo di Genova gli ecclesiastici disposti a «concentrare tutta 
l’attenzione e lo studio», la preparazione di «mezzi di illustra
zione e di difesa» su «proposizioni pericolose o erronee» da lui 
elencate50. Una lista che anticipava i nodi delle future discus
sioni conciliari, i cui schemi, ridotti e raggruppati seguendo in 
parte le indicazioni del Segretariato «delle grane», cominciaro
no ad essere inviati ai padri conciliari dalla commissione car
dinalizia di coordinamento istituita dal Papa quasi in coinciden
za con la morte di Giovanni XXIII.

soliti era di deferire tutto al Concilio, in modo da indurre la prassi a far tutto 
in modo parlamentare. Mi sono battuto fortemente, sono rimasto quasi solo, 
ma alla fine mi hanno dato ragione e ne ringrazio Dio. Ora vedo che il Papa 
ha prevenuto ogni mossa ed è grande cosa questa. Sono poi felice di vedere 
il nome di Vostra Eminenza tra i componenti la Commissione». Ivi. Nella 
risposta Ruffini propone di inserire tra i teologi il rettore della Pontificia Uni
versità Lateranense, monsignor Antonio Piotanti e il religioso padre Gabriele 
Roschini. L’aggiornamento del Codice era stato discusso dal Segretariato per 
gli affari straordinari, verbale del 5 novembre 1962. (Cfr. Appendice.)
50. L'elenco delle «proposizioni pericolose od erronee» è allegato alta copia 
di una lettera, priva di data e del nome del destinatario, inviata da Siri ad uno 
dei teologi indicati dal vescovo di Verona. As.
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11
Il conclave 

del 19 giugno 1963

L’elezione del successore di Giovanni XXIII fu attesa dall’arci
vescovo di Genova con l’operoso atteggiamento già assunto 
nel 1958, dopo la morte di Pio XII. Siri continuò ad attendere 
alla diocesi, incurante dell’accorrere in Vaticano dei cardinali 
del Centro Europa. Uno dei quali, il francese Liénart, arrivò 
così in fretta da partecipare alla prima riunione del Sacro Col
legio, cui di solito prendevano parte solo i porporati residenti a 
Roma. La sua presenza in Vaticano a trentasei ore dalla morte 
del Papa sorprese il decano dei cardinali, Tisserant, facendogli 
esclamare: «Il concilio ha preparato il conclave»1.

1. B. Lai, I segreti del Vaticano cit., p. 79.
2. Ibid.

Tisserant alludeva alla reciproca conoscenza degli elettori 
approfondita durante lo svolgimento del primo periodo del Va
ticano II e alle vicendevoli posizioni delineatesi, che avrebbero 
influito sulla scelta del nuovo Papa. E così le consuete rose dei 
papabili, dato il prevalere degli innovatori nell’aula conciliare, 
venivano aperte dal nome di Montini, seguito da quello di Ler- 
caro. Previsioni confutate dall’anziano cardinale Pietro Ciriaci, 
che osservava: «Se ogni cosa fosse certa e scontata non vi sa
rebbe stata questa calata di cardinali esteri a Roma». Ciriaci 
non nutriva dubbi sulla prosecuzione del concilio; il problema 
a suo avviso consisteva nell’individuare, quale futuro Pontefi
ce, la persona adatta a contenerne i risultati «entro ragionevoli 
confini»1 2.

Siri partì da Genova il 14 giugno e si trattenne a Roma 
appena un giorno, il tempo necessario per partecipare ad uno 
degli ultimi riti in suffragio del defunto Pontefice e al successi
vo, quotidiano raduno dei cardinali. Si trattò di una breve riu
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nione poiché tutti gli aspetti organizzativi del conclave erano 
stati messi a punto, ma l’unico fatto insolito fu l’iniziativa di 
Wyszynski, che, giunto la sera precedente, volle personalmen
te consegnare a ciascuno dei confratelli un suo memoriale. Con 
esso il cardinale polacco condannava le critiche mosse in Oc
cidente a Giovanni XXIII per l’udienza accordata alla figlia e al 
genero di Kruscev, i coniugi Adjubei, che a suo avviso rien
trava nei «gesti innocenti compiuti per aiutare chi da anni sof
friva per mantenere integra la propria fedeltà alla Chiesa»3.

3. «L'Osservatore Romano», 3-4 giugno 1983. Nel memoriale, che non 
sembra sia stato discusso dai cardinali, Wyszynski attribuiva le crìtiche a chi, 
in Occidente, «manteneva relazioni politiche, economiche, culturali con gli 
Stati del blocco orientale, concedendo anche vistosi prestiti in valuta pregia
ta».
4. Lettera di Ottaviani a Siri (1/6/1963). In precedenza, il 24 gennaio 
1963, Ottaviani aveva inviato a Siri copia del periodico «Lettre de Rome», 
pubblicato dalla «Mission de France», istituzione guidata dal cardinale Liénart, 
in cui si polemizzava duramente con le affermazioni dell'arcivescovo di Ge
nova relative al concilio. Il 26 gennaio Siri informava Ottaviani di un suo 
imminente viaggio a Roma e ringraziava per l'invio della pubblicazione fran
cese, osservando: «Io non dirò mai una sola parola che aiuti i sacerdoti del 
mio Paese a mancare di rispetto verso i sacri Pastori del Paese al quale ap
partiene ‘Lettre* e neppure mi permetterò mai di fare dell’umorismo sui me
desimi, per non dire peggio». As.

Nella giornata trascorsa a Roma Siri limitò al massimo con
tatti e colloqui. Non volle neppure visitare Ottaviani, con cui 
era stato in corrispondenza dopo la sessione conciliare e del 
quale condivideva le preoccupazioni per il futuro svolgimento 
del Vaticano II. Proprio alla vigilia della morte di Giovanni 
XXIII il responsabile del Sant’Offizio gli aveva scritto: «È vero: 
ci sono riservati molti sorsi di fiele e d’aceto: ma prima di noi li 
ha assaporati Gesù benedetto sul Calvario. La nostra sorte è 
dunque preziosa. Gradisca il ricambio di cuore, perché anche 
Vostra Eminenza è segno di contraddizione»4. Tuttavia l’osten
tato disinteresse per le candidature al papato, non impedì che 
ancora una volta l’arcivescovo di Genova fosse sollecitato a 
dichiararsi disponibile all’elezione.

L’iniziativa fu ancora una volta presa dal cardinale orientale 
Tappouni, recatosi nell’istituto religioso dove il presule geno
vese dimorava. Il cardinale orientale, a Roma da una settima
na, era al corrente degli accordi promossi da Frings e Liénart 
per far convergere i voti su Montini. Soluzione respinta da Tap
pouni, il quale, d’intesa con cardinali spagnoli e francesi, pen
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sava di opporgli la candidatura Siri. L’arcivescovo non si lasciò 
convincere, rispose di non essere in grado di sostenere il peso 
di un pontificato5. Rientrato immediatamente a Genova, Siri 
tornò a Roma nelle ore antecedenti l’inizio del conclave, quan
do già s’era delineato un forte schieramento a favore dell’arci
vescovo di Milano.

5. «Sa cosa mi disse un cardinale — era veramente un big — quando mi 
propose in modo drammatico la candidatura? Mi disse: ‘O lei accetta o è un 
disastro’. La seconda parola oso appena pronunciarla perché c’è di mezzo un 
pontificato. Non l’ho mai detto a nessuno, ma ho sbagliato. Non lo crede 
anche lei?» Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/11/1987). Dal diario 
di padre Damaso sul viaggio in Urss: «6/5/1974 (...) Il cardinale Siri mi 
confidò che il cardinale Tappouni gli aveva parlato con grande preoccupa
zione dell’eventuale elezione del cardinale Montini, che sarebbe stata carica di 
oscure previsioni; e le enumerò tutte. Poi continuò quella confidenziale con
versazione dicendomi che alla proposta Tappouni aderivano altri cardinali, 
ma lui ricusò decisamente. Io insistetti per sapere perché aveva ricusato. Mi 
disse che se avesse accettato ci sarebbe stata battaglia elettorale perché Mon
tini non avrebbe rinunciato a difendere la propria candidatura. ‘Non so come 
sarebbe andata a finire’, concluse. Più volte mi aveva accennato alle offerte 
pervenutegli sia nel conclave che elesse Papa Giovanni, sia In quello di Paolo 
VI. Solo a Mosca, mentre a notte passeggiavamo sulla Piazza Rossa, mi con
fidò Il nome del suo grande elettore, Tappouni».
6. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., pp. 84-85. Una indiretta conferma 
dell'eventuale candidatura Suenens è fornita da Kònig, il quale, dopo il con
clave, ammise pubblicamente che «alcuni cardinali italiani [...] avrebbero vi
sto volentieri un Papa non italiano», il cardinale Franz Kònig, Arcivescovo di 
Vienna, ci parla dell'elezione del Papa, «L'Osservatore Romano», 19 giugno 
1963.

Montini, rimasto in sede fino al 17 giugno anche a causa di 
una lieve indisposizione, aveva preso parte, il giorno succes
sivo all’arrivo, ad un convegno da lui predisposto nel convento 
cappuccino di Frascati, cui erano presenti i cardinali Frings, 
Liénart, Suenens, Kònig, Alfrink e il canadese Léger. L’intento 
era di concordare un comune indirizzo nella scelta del Papa, 
tale da garantire la ripresa e l’esito del concilio. Non furono fatti 
nomi, né presi impegni formali: si parlò dell’utilità di far con
fluire i suffragi su un italiano o, eventualmente, su un cardinale 
di un piccolo Paese, come suggerì lo stesso arcivescovo di Mi
lano alludendo al belga Suenens6. Qualche ora dopo Montini 
aveva ricevuto il cardinale Francis Spellman di New York e, 
più tardi, s’era recato da Lercaro. Un incontro servito per rag
guagliare l’arcivescovo di Bologna sulla decisione di non fram
mentare i voti presi al mattino da quei cardinali con cui Lercaro 
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era stato a stretto contatto e che in un primo tempo sembra* 
vano orientati verso una sua candidatura7.

7. B. Lai, / segreti del Vaticano dt., p. 85. L’incontro avvenne la sera del 
18 giugno nella casa delle Oblate regolari benedettine di Priscilla, sulla via 
Salaria, dove alloggiava Lercaro durante i soggiorni romani. Anche Andreot- 
tì, molto vicino alla comunità religiosa femminile fondata da un suo congiun
to, Giulio Belvederi, attribuisce particolare valore alla visita di Montini a Ler
caro, il quale aveva svolto insieme con Frings «una notevole attività» prima 
del conclave. Tra l’altro v’era stata una riunione di cardinali italiani e stranieri, 
indetta da Frings, in una villa di Grottaferrata. G. Andreotti, A ogni morte di 
Papa. / Papi che ho conosciuto, Rizzoli, Milano 1980, pp. 105-106. La villa 
apparteneva all’avvocato Umberto Ortolani, che poi sarà coinvolto nelle vi
cende della loggia massonica P2 e nel fallimento del Banco Ambrosiano, a 
quei tempo «gentiluomo» di Lercaro, ed aveva già ospitato Frings per con
sentire all’arcivescovo di Bologna «di parlare a lungo delle cose del Concilio 
in piena tranquillità». G. Lercaro, Lettera dal Concilio 1962-1965, Edb, Bo
logna 1980, p. m.
8. «Non ho condiviso l’ampliamento del Sacro Collegio operato da Papa 
Roncalli. Si sarebbe potuta proseguire l’internazionalizzazione dei cardinali, 
cominciata da Pio XII, senza aumentarne il numero perché la quantità è 
andata a scapito della qualità». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(28/11/1985).
9. // candidato Giuseppe Siri. A colloquio con II cardinale, in «Il Lavoro», 
Genova, 7 agosto 1978.

Nel pomeriggio del 19 giugno ottanta cardinali, tra i quali 
ventinove italiani, si chiusero nel recinto del conclave. Manca* 
vano l’ungherese Mindszenty, sempre rifugiato nella sede di
plomatica americana di Budapest, e, a causa dell’età, il no
vantenne equadoriano Carlos Maria de la Torre, per avere il 
Sacro Collegio al completo, il cui tradizionale limite di settanta 
membri era stato superato da Giovanni XXIII8. La duplice as
senza non aveva attenuato la difficoltà di alloggiare l’alto nu
mero degli elettori entro il ristretto spazio destinato alla cele
brazione dell’evento. Per farvi fronte era stato stabilito che cia
scun cardinale fosse accompagnato da una sola persona, salvo 
particolari casi, ed erano state create altre «celle» suddividendo 
con maggior rigore aule e uffici. Siri, che si avvaleva dei servigi 
del più anziano dei suoi due segretari, monsignor Pesce, fu 
alloggiato al secondo piano del palazzo apostolico, in una stan
za dell’ufficio adibito alla traduzione latina dei documenti pon
tifici. Gli altri due locali dell’ufficio ospitavano il giapponese Pe
ter Tastuo Doi e l’italiano Francesco Bracci. Nel piccolo am
biente imbiancato in fretta e arredato con modeste masserizie 
era rimasto un frigorifero sufficientemente provvisto di bibite9. 
Un dono insperato che permise al cardinale di Genova di sop
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portare più agevolmente il caldo afoso dei due giorni trascorsi 
in conclave, aggravato dalla chiusura delle finestre.

Le votazioni ebbero inizio il 20 giugno. Nei duplici scrutini 
del mattino e del pomeriggio nessuno dei porporati ottenne i 
prescritti 54 voti, la maggioranza dei due terzi degli elettori10 11. A 
contrastare la candidatura di Montini era sorta quella del friu
lano Ildebrando Antoniutti, promossa da Ottaviani. Ma già do
veva essersi verificato un consistente numero di consensi a fa
vore dell’arcivescovo di Milano se la sera di quello stesso giorno 
l’austriaco Kònig espresse a Montini, incontrato mentre pas
seggiava lungo un corridoio del palazzo, la convinzione di ve
derlo eletto l’indomani11. Pronostico che si avverò alla quinta 
votazione, la mattina del 21 giugno, quando i cardinali salu
tarono con un sorprendente applauso la lettura del nome di 
Montini sulla cinquattaquattresima scheda scrutinata12 13.

10. Fino all’elezione di Pacelli le schede di votazione erano suddivise in 
modo da controllare se l’eletto avesse votato per se stesso. Pio XII modificò 
la norma stabilendo che la prescritta maggioranza dei due terzi fosse aumen
tata di «più uno» al fine di annullare l’eventuale controllo. A sua volta Gio
vanni XXIII abolì il «più uno» ritenendo non disdicevole che un cardinale 
votasse se stesso.
11. Kònig riferì che Montini gli aveva risposto: «Continuo a sperare non sia 
così. Talora il numero dei voti sale fino a un certo punto, poi si ferma». B. Lai, 
I segreti del Vaticano cit., p. 87. Il 21 giugno 1972 Paolo VI, nel rievocare 
l’elezione, rivelava alla folla riunita per una udienza generale: «Parve allora a 
noi di essere sopraffatti dal gioco meccanico o misterioso che fosse, d'una 
vicenda estranea alla nostra volontà; non avendo mai minimamente deside
rato, né tanto meno favorito la nostra eiezione». L'attiuità della Santa Sede 
1972, Tipografia Poliglotta Vaticana, p. 221.
12. «Montini fu eletto per essere stato 18 anni in Segreteria di Stato: tutti i 
nunzi apostolici, che egli aveva favorito ed erano stati creati cardinali, si schie
rarono per lui. Molti cardinali stranieri che venivano in Italia erano invitati a 
Milano. Qualcuno dice che anche Fanfani cercò di intervenire facendo sen
sibilizzare i cardinali esteri dagli ambasciatori italiani». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (23/11/1983).
13. B. Lai, 1 segreti del Vaticano cit., p. 87.

Al termine dello scrutinio, mentre l’eletto che aveva assun
to il nome di Paolo VI indossava le vesti papali nella sacrestia 
della Cappella Sistina, Siri fu interpellato dal vicino di seggio, 
cardinale Maurice Feltin di Parigi. «A suo avviso quale sarà il 
compito del nuovo Papa?», domandò l’arcivescovo francese. 
«Roncalli è morto lasciando spalancate le porte», rispose Siri. 
«Vostra Eminenza sarà d’accordo con me che le porte non 
chiuse sbattono. Toccherà comunque a Montini fermarle»19.
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Programma questo che parve confermato allorché il presule 
genovese prestò il solenne atto di obbedienza al Papa seduto 
nella poltrona posta sull’ultimo gradino dell’altare della Sistina: 
abbracciandolo Paolo VI pregò il cardinale di prestargli la sua 
collaborazione14.

14. «Appena eletto, il Papa mi sussurrò: ‘Ho bisogno dell’aiuto di Vostra 
Eminenza, mi stia vicino’. Risposi: ‘Come sempre fedelissimo al Papa’. 1) car
dinale Giuseppe Ferretto udì quanto s’era detto e sparse l’assurda voce che io 
sarei stato il nuovo segretario di Stato». Colloquio del cardinale Siri con l’au
tore (21/2/1966).

La cordialità manifestata dal nuovo Pontefice all’arcivesco
vo di Genova durò pochi giorni. Il 30 giugno 1963, poche ore 
prima che avesse inizio la solenne cerimonia d’incoronazione, 
Siri disse a Paolo VI che lo aveva ricevuto in udienza: «Penso 
che un sovrano debba avere mano libera; perciò le rassegno le 
mie dimissioni. Non sono abituato a fare scene, per questo 
voglio dirle, Padre Santo, che se lei ritiene utile accettarle, a 
me fa una cortesia». «Già lei è quello di cui si dice abbia tre 
corone», osservò il Papa col volto duro e teso. «Due», preci
sò Siri, riferendosi alla presidenza della Cei e delle Settimane 
Sociali. «La terza», continuò, alludendo alla presidenza della 
Commissione episcopale per l’Azione Cattolica, «mi fu strap
pata un paio di anni fa». Il Papa respinse le dimissioni dovendo 
fare «un po’ di rodaggio» e il presule ringraziò della fiducia ac
cordatagli.

«Dicono che lei abbia affermato che ci vorranno 50 anni per 
riparare i guai combinati da Roncalli con l’indizione del conci
lio», riprese Paolo VI. «Non è vero, non l’ho detto. Altrimenti 
non lo negherei», replicò pronto Siri. «Se vuole», proseguì, «le 
racconto come è nata la diceria. In una riunione ristretta du
rante i lavori conciliari espressi una mia opinione su come bi
sognava comportarsi se non volevamo correre il pericolo di 50 
anni di guai. Piuttosto, Santità, chi è andato a diffondere que
sta diceria in tutta l’America del Sud?». E guardò fisso negli 
occhi il Papa sostenendone lo sguardo. «Però una volta ha 
protetto chi parlava male di me», incalzò Paolo VI. «Lo ha 
scritto in una lettera indirizzata ad un parroco del frusinate». «E 
vero solo che ho risposto ad una lettera», esclamò sorpreso 
Siri. «Avevo ricevuto una lettera piena di doglianze per quanto 
succedeva. E la mia risposta fu di quattro righe. Le ricordo 
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bene: ‘Caro reverendo, i guai in questo mondo ci sono sempre 
stati. È inutile lamentarsi se non ci si può mettere riparo. Nel 
qual caso si prega ed è l’unica cosa da fare’. Santità, questa era 
la mia lettera. Ma non credevo che lo spionaggio fosse giunto 
anche al suo livello», concluse il cardinale15.

15. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., pp. 88-89. «La calunnia dei *50 anni 
di guai’ nacque in seguito ad una riunione con sette o otto vescovi italiani 
maggiormente ferrati in teologia. Si discuteva di una questione che si pensava 
dovesse essere trattata dal concilio ma non ricordo più a cosa si attenesse. 
Ricordo però che dissi loro: se questa cosa dovesse passare in concilio ci 
vorranno 50 anni per togliere il cattivo esempio. Qualcuno andò a ridire la 
frase, qualche altro spostò una parola per attribuirmi una affermazione mal 
pensata e mai pronunciata. A chi avrei dovuto dirlo, poi? A Papa Giovanni? 
Una volta, durante la riunione di quel Segretariato che chiamavo ‘delle gra
ne’, Giovanni XXIII dichiarò: ‘Santo cielo, tutti questi schemi. Ho dovuto 
chiamare il mio confessore per aiutarmi a leggerli*. Io sentendolo sudavo. 
C’erano otto cardinali ad ascoltare queste affermazioni di chi aveva indetto il 
Concilio. Ero seduto accanto al Papa ma non potevo dargli un colpo per 
indurlo ad essere più cauto. Era il Papa». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (28/11/1985).
16. L’udienza ebbe luogo II 26 agosto, al termine della riunione della Cei 
nella quale Siri aveva illustrato tre schemi. Lettera di Ermenegildo Florit a Siri 
(1/9/1963). As.

La puntualizzazione dell’arcivescovo fece mutare tono al 
Papa, che, divenuto più gentile, spostò la conversazione sulla 
partecipazione dei vescovi italiani al concilio, la cui ripresa era 
stata fissata per il 29 settembre. Il cardinale informò Paolo VI 
di quanto aveva operato e gli prospettò l’opportunità di con
vocare la Cei non appena fosse stato completato l’invio degli 
schemi rielaborati. Una adunanza che si svolse alla fine di ago
sto, preceduta da una lettera pontificia a Siri, in cui si sottoli
neava il particolare ruolo dell’episcopato italiano a causa della 
«vicinanza locale e storica della Santa Sede», e seguita da una 
udienza collettiva a Castel Gandolfo16. Prima dell’udienza Pao
lo VI accolse con maggiore cordialità il cardinale di Genova, 
che verrà nominato qualche giorno più tardi membro del con
siglio di presidenza del Vaticano II.

La nomina rientrava nelle rilevanti modifiche apportate dal 
Papa agli organismi direttivi del concilio, tra cui la soppressione 
del Segretariato per gli affari straordinari e l’incarico ai cardinali 
Agagianian, Lercaro, Suenens, Dòpfner di dirigere l’assemblea 
col titolo di «delegati o moderatori». I quattro moderatori do
vevano essere affiancati dal consiglio di presidenza, ampliato 
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con l’inclusione di Siri, Wyszynski e Meyer dell’abolito Segre
tariato, e dalla commissione di coordinamento istituita da Gio
vanni XXIII. La scomparsa del Segretariato fu appresa con per
plessità da Siri, che non riusciva a stabilire quale organo ne 
avesse assorbite le funzioni, come scriveva il riconfermato se
gretario di Stato Cicognani in una lettera ricevuta dall’arcive
scovo al rientro di nove giorni trascorsi in Canada e negli Stati 
Uniti17. Un viaggio con soste a Quebec, New York, Washing
ton, connesso all’attività di Siri in favore del movimento im
prenditoriale cristiano, e concluso alla vigilia della riapertura 
del concilio18.

17. <11 Segretariato per gli affari straordinari aveva svolto un buon lavoro. 
Basta leggere i verbali per rendersene conto. Credo sia stato soppresso per
ché Montini temeva che avrebbe potuto limitare la sua attività. Divenuto Pa
pa, ha guidato lui praticamente il concilio*. Colloquio del cardinale Siri con 
fautore (21/5/1985).
18. Il viaggio si svolse dal 14 al 23 settembre 1963. Fu determinato dall'in
vito di tenere una lezione all’Università Lavai di Quebec e di pronunciare a 
New York il discorso conclusivo del XIII congresso del Centro Intemazionale 
Organizzazioni Scientifiche. Rdg, ottobre 1963, p. 260.
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12
Il concilio di Papa Paolo VI

A differenza di quanto fatto in precedenza l’episcopato italiano 
affrontò il secondo periodo del Vaticano II con un’adeguata 
riflessione promossa dal presidente della Cei: «Direi che si va al 
concilio, in seconda sessione, con una visibilità più netta e con 
una prospettiva migliore», concludeva Siri nell’esporre una se
rie di considerazioni all’arcivescovo Florit che aveva preso l’i
niziativa di radunare a Firenze vescovi italiani e francesi1. Le 
considerazioni riguardavano aspetti di carattere generale della 
problematica conciliare, riordinata in 17 schemi secondo le 
idee manifestate da Paolo VI quando era cardinale, che aveva 
al centro il documento relativo alla Chiesa. Una bozza di do
cumento sulla quale l’arcivescovo genovese prese la parola al
l’inizio della prima congregazione generale1 2.

1. Lettera di Siri a Florit (23/8/1963). As. «Mi pare essenziale che da tutti 
si capisca: a) che talune ipotesi, per nulla scientifiche, non hanno il diritto di 
disturbare la serietà delle discussioni conciliari; b) che nessuno ha interesse a 
far largo a teorie apparse in modo artificiale e artato solo nell'ambiente crea
tosi attorno al Concilio; c) che il Concilio o parla chiaro o tace, sarebbe irra
zionale lasciare delle dispute dannose ai futuri; d) che colpire la Curia è col
pire il Papa e della Curia hanno bisogno tutti; e) che è pericolosissimo dare 
facoltà speciali alle Conferenze episcopali nazionali (lo dico io che sono pre
sidente di una di esse) perché questi poteri finirebbero nella maggior parte dei 
casi coll'andare a beneficio di quei vescovi i quali per motivi diversi hanno una 
certa preminenza. E ciò significherebbe di fatto una diminuzione del potere 
dei singoli vescovi». Sull'incontro di Firenze cfr. B. Lai, Il primato del papa, 
«Il Resto del Carlino», 5 ottobre 1963.
2. Il 30 settembre 1963 Siri partecipò all'udienza concessa da Paolo VI agli 
ex alunni del Collegio Lombardo. Così ne scriveva ('allora segretario di Siri, 
don Barabino: «Cerano 4 cardinali, molti vescovi e parecchi sacerdoti. Il S. 
Padre ha parlato alla buona. Ha avuto una frase significativa di elogio per 
S.E.: ‘Il Lombardo ha avuto anche alunni di altre diocesi e quali alunni! Basta 
ricordare il qui presente cardinale Siri*. Questo rientra nel quadro dei rapporti 
con S.E. Molte cose e il comportamento sono diversi dal 30 giugno al 28
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Nell’esaminare globalmente lo schema De Ecclesia, riscritto 
sotto la direzione di Ottaviani e del domenicano cardinale Mi
chele Browne, Siri fece rilevare come il testo, pur costituendo 
la base di una proficua discussione, contenesse lati manchevoli 
e passi oscuri capaci di ingenerare false interpretazioni. Riserve 
precisate negli interventi del cardinale del 7 e del 15 ottobre, 
allorché i padri conciliari furono chiamati ad esprimere la loro 
opinione in merito alle due questioni sulle quali si incentrava lo 
schema: la dottrina del «collegio episcopale», in cui il singolo è 
ammesso con la consacrazione a vescovo, e la reintroduzione 
del diaconato permanente per sopperire alla penuria di sacer
doti. Siri temeva che l’uso del termine «collegio», adoperato 
nel diritto romano con il significato di gruppo di eguali, por
tasse a ritenere il Papa un primus inter pares e ne sacrificasse 
il primato. Per lui il collegio poteva esistere e agire solo in co
munione e soggezione al Pontefice3. La medesima diffidenza il 
cardinale nutriva nei confronti del ripristino del diaconato o, 
meglio, della sua estensione a uomini sposati, paventando che 
ciò rappresentasse un mezzo per indebolire il celibato ecclesia
stico. Posizioni approfondite dal gruppo dei dieci teologi orga
nizzato da Siri, che ogni mercoledì partecipavano alla settima
nale convocazione dell’episcopato italiano aiutando i presuli a 
formarsi una opinione nella vivace disputa sorta in aula tra i 
cosiddetti collegialisti e anticollegi a listi: quanti ritenevano che 
la successione dei vescovi agli Apostoli comportasse la loro au
tomatica partecipazione al governo della Chiesa universale e 
coloro i quali, difendendo l’integrità del primato papale, chie
devano fosse chiarito che il collegio agiva «con» e «sotto» il 
Romano Pontefice4. Disputa che — come si vedrà — coinvol-

agosto, al giorno d'oggi», commentava Barabino, alludendo allo scontro av
venuto il giorno dell'incoronazione del nuovo Papa, alla più cortese udienza 
del 28 agosto e, infine, al pubblico elogio. Diario Barabino, secondo perìodo, 
Vaticano II. Non è stato reperito un diario del cardinale sul secondo periodo 
del Vaticano II.
3. G. Caprile, Il Concilio Vaticano //, voi. Ili, Ed. La Civiltà Cattolica, Roma 
1966, pp. 72 e 95. Mons. Barabino registrava che il Papa «ha seguito e 
apprezzato» gli interventi del cardinale e che nel ricevere Vagnozzi, delegato 
apostolico a Washington, s'era particolarmente interessato al viaggio di Siri 
negli Stati Uniti. Diario Barabino, secondo periodo, Vaticano II.
4. «Ho dovuto molto lavorare per la questione della collegialità. Non se ne 
capivano i termini. Innanzi tutto bisognava definire. Quando manca una de
finizione è inutile discutere. Occorre partire dal principio di San Tommaso: 
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se per quanto riguardava il profilo procedurale anche i venti 
cardinali membri degli organi direttivi del Vaticano II.

Dopo sette congregazioni generali appariva ancora oscuro 
l'orientamento dei padri conciliari rispetto alla collegialità e al 
diaconato. Per valutarlo i quattro cardinali moderatori dell’as
semblea avevano fatto annunziare in aula l’imminente votazio
ne di alcuni quesiti. Erano stati redatti con il contributo dell’ex 
parlamentare democristiano ordinato sacerdote da Lercaro, 
Giuseppe Dossetti, divenuto ad insaputa del Papa segretario 
dei moderatori. Sorpreso dall’iniziativa Paolo VI s’era affrettato 
a far sospendere la votazione, rinviando l’esame dei quesiti ai , 
componenti la commissione di coordinamento, il consiglio di 
presidenza e i moderatori in seduta congiunta5.

Il 23 ottobre del 1963 nell’appartamento del segretario di 
Stato i porporati stimarono opportuno non deludere l’attesa dei 
padri conciliari e si soffermarono sulla formulazione dei quesiti, 
attentamente studiati al fine di non dare al voto un determinato 
indirizzo e non condizionare la correzione dello schema. Siri 
parlò a lungo e incisivamente sulla proposizione riguardante la 
collegialità, tanto da essere incaricato, dietro indicazione di Sue
nens, di redigerne il testo. Così come concorse con il voto «per 
alzata di mano» ad evitare che i vescovi fossero interpellati circa 
il conferimento del diaconato ad uomini sposati6.

La soddisfazione dell’arcivescovo di Genova per i risultati 
dell’adunanza fu di breve durata. Il quesito da lui approntato, 
in cui il termine «collegio» era stato sostituito dal più generico 
«corpo», venne archiviato dai moderatori, i quali presentarono

semper incipiendum est a definitione rerum. La collegialità è nel Vangelo. 
Agli Apostoli è stato dato un potere, ma prima è stato dato, e senza alcuna 
riserva, il potere del primato a Pietro. Gli altri Apostoli hanno lo stesso potere 
quando sono insieme ma subordinati a Pietro. Per essere collegio, gli altri 
debbono stare insieme al Papa. Se il Papa non c'è non esiste collegio, mentre 
il Papa può agire da solo». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(21/5/1985).
5. Paolo VI conobbe II testo dei quesiti, corretto da Dossetti, dopo che Ler
caro lo aveva fatto stampare. Il Papa dispose l'incenerimento dei 3.000 fogli. 
Da quel giorno Dossetti cessò ogni attività presso i moderatori. V. Carbone, 
L'azione direttiva di Paolo VI, in Paolo VI e i problemi ecclesiologici ai con
cilio. Colloquio internazionale di studio, Brescia, 19-21 settembre 1986, a 
cura dell'istituto Paolo VI, Brescia 1989, p. 81.
6. «Dei 18 cardinali presenti 9 votarono a favore e 9 contro. Non essendosi 
verificata una maggioranza si preferì soprassedere». Acta Condili, V-l, pp. 
705-35. 
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al Papa una propria stesura delle domande, che per la loro 
indeterminatezza facilitarono la prosecuzione della polemica7.

7. «D card. Siri fu incaricato di redigere il testo secondo le osservazioni fatte 
nella riunione, e da riproporre in un’altra riunione congiunta. Il card. Siri 
preparò il testo [...le lo fece consegnare al card. Suenens. Non ci fu però 
l’altra riunione congiunta, che era stata prevista». V. Carbone, Atti del III 
Colloquio intemazionale di studio cit., p. 82. Al cardinale Antonio Baccl, che 
in aula aveva definito i quesiti «oscuri e tali che non si poteva allo stato della 
discussione dare una risposta sicura ed esauriente», Siri scriveva ringrazian
dolo «per aver affermato opportunissimamente questo punto fondamentale». 
Lettera di Siri a Bacci (27/11/1963). As.
8. 113 dicembre 1962, nei giorni antecedenti la chiusura del primo periodo 
conciliare, Siri annotava: «L'innamoramento dei 'tecnici’ delle ‘parole nuove’ 
senza accorgersi che o^ dicono ‘cose vecchie' o dicono cose scivolose, o di
cono nulla, continua. È la volta (già 3 o 4 volte) del concetto e termine *po- 
pulus Dei', che diventa — non si sa come — un principio di cose gravissime. 
È la volta pure della ‘vita carismatica*, come di cosa che entra a costituire 
qualcosa nella Chiesa. Tutti sanno che si debba pensare in proposito e come, 
non solo sotto il termine ci sia un pericolo, ma una concezione nuova e poco 
cattolica». Diario Siri, primo periodo, Vaticano li.
9. G. Caprile, Il Concilio Vaticano II cit., voi. Ili, p. 135.

1 quesiti così emendati furono approvati a larga maggioran
za dalla assemblea il 30 ottobre, al termine dell’esame dello 
schema, che aveva spinto Siri a prendere nuovamente la pa
rola sul tema il «popolo di Dio» e i laici. Il cardinale nutriva 
dubbi in merito alla validità dell’espressione «popolo di Dio» 
per indicare complessivamente gli appartenenti alla Chiesa, già 
usata da qualche padre conciliare l’anno precedente e ripresa 
dal documento8. Egli non negava che il «popolo di Dio» avesse 
un significato più ampio rispetto a quello di laici, ma osservava 
come non aggiungesse «alcun elemento particolare e impor
tante alla nozione generale della Chiesa» e potesse apparire 
ambiguo. Altri appunti egli muoveva al termine «sacerdozio» 
riferito ai laici, dei quali si trascurava «l’obbligo di obbedienza 
all’autorità ecclesiastica»9. Puntualizzazioni dirette a salvaguar
dare la dimensione gerarchica della Chiesa e ad impedire l’in
gresso di criteri democratici.

I suoi rilievi avevano richiamato l’attenzione di un gruppo di 
vescovi di differenti nazionalità, accomunati dalla delusione per 
gli indirizzi che andavano emergendo. Il gruppo era coordinato 
dal presule brasiliano Gerardo de Proenga Sigaud e dall’arci
vescovo francese Marcel Lefebvre, i quali chiesero al cardinale 
di Genova di partecipare ad un incontro collettivo. Siri, dap
prima esitante, aveva finito con l’accettare e si trovò a presie
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dere una riunione di circa una trentina di padri conciliari preoc
cupati e insoddisfatti dei lavori in aula10. Il disagio era accre
sciuto dal monotono protrarsi di una discussione basata su con
cetti ripetitivi che davano l’impressione di una rilevante con
vergenza su determinati punti.

In realtà il numero degli oratori non era elevato rispetto a 
quello dei membri dell’assemblea. «Ci troviamo di fronte ad 
oltre 2.000 padri, 200 circa dei quali prendono la parola», ave
va detto il segretario generale del Vaticano II, monsignor Felici, 
quando i cardinali degli organismi direttivi del concilio s’erano 
soffermati, dietro richiesta di Frings, sul prolungarsi del dibat
tito. Secondo il porporato tedesco occorreva affidare ai mo
deratori il mandato di scegliere fra gli interventi, che* dovevano 
essere presentati per iscritto prima delle sedute, quelli merite
voli di venire esposti verbalmente e di accelerare i lavori preor
dinando due interventi, uno prò c uno contro il testo in esame, 
eventualmente con l’ausilio delle Conferenze episcopali. Ruf
fini, il quale faceva anch’egli parte della presidenza, aveva 
obbiettato che un mutamento radicale della procedura doveva 
essere approvato dal Papa e attuato magari nella futura terza 
sessione. Al contrario Siri s’era dichiarato favorevole, a condi
zione che i moderatori sottoponessero all’assemblea unicamen
te i passi essenziali dei documenti11.

La proposta di Frings non ebbe seguito, ma l’arcivescovo di 
Genova ne aveva tratto occasione per ripresentare quanto ave
va vanamente chiesto al soppresso Segretariato «delle grane»: 
la riduzione dei documenti ai più importanti enunciati. Il peri
colo che lo stile discorsivo usato nella compilazione degli sche
mi avrebbe potuto in futuro consentire interpretazioni di parte 
appariva al cardinale più grave dell’aumento dei poteri dei mo
deratori, implicito nel progetto Frings, e delle difficoltà di pre
disporre gli interventi ad opera delle Conferenze episcopali. Le 
medesime adunanze dei vescovi italiani erano meno pacate 
dell’anno precedente, in parte per un riflesso delle tensioni esi

to. La riunione del gruppo, che assumerà la denominazione di «Coetus 
Internationalis Patrum», ebbe luogo il pomeriggio del 22 ottobre in un istituto 
religioso di via del Sant'Uffizio 25. In quella stessa riunione i vescovi stabili
rono di ritrovarsi ogni martedì. Siri, pur continuando ad essere informato dei 
loro incontri, non vi prese più parte. Dal Diario Barabino, secondo periodo, 
Vaticano II.
11. Acta Concili!, V-2, pp. 14-15.
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stenti in aula, in parte perché alcuni presuli, avendo antichi 
personali rapporti con Paolo VI, ritenevano di godere maggio
re autorità. «Sono tanto grato a Vostra Eccellenza al punto di 
augurarmi che in ogni Conferenza episcopale ci sia un vescovo 
che si alzi e tenga lo stesso discorso di Vostra Eccellenza», ave
va risposto Siri a monsignor Antonio Poma di Mantova, il qua
le s’era lamentato della mancanza di accordi con i padri con
ciliari esteri12.

12. Dal diario Barabino, secondo periodo, Vaticano II. All'inizio delle con
gregazioni generali il cardinale Frings aveva chiesto a Siri lo scambio di un 
osservatore alle adunanze dei rispettivi episcopati. La richiesta subito accet
tata non s’era poi realizzata.

Nel dirigere le riunioni dei presuli italiani il cardinale di Ge
nova amava limitarsi ad introdurre gli argomenti, ponendo in 
luce brevemente gli aspetti controversi allo scopo di mediare 
tra le contrapposte tesi e giungere ad una comune, equilibrata 
opinione. Compito divenuto più arduo una volta che l’assise 
conciliare, rinviato il De Ecclesia alla commissione per gli op
portuni emendamenti, fu chiamata a giudicare lo schema sui 
vescovi e il governo della diocesi. Un documento che suscitava 
contrasti giacché, oltre ai compiti direttivi dei vescovi e al ruolo 
delle Conferenze episcopali, trattava dei rapporti con gli uffici 
vaticani, di cui Paolo VI aveva annunciato la riforma. Problemi 
molto sentiti dai presuli italiani, parecchi dei quali lamentavano 
l’eccessiva burocrazia della Curia romana.

Siri concordava con alcune critiche. «Sono anch’io piena
mente d’avviso che si debbano semplificare molte cose e che si 
debbano snellire talune procedure, abolire molte riserve, resti
tuire alla Legge quello che comunemente viene di fatto dato 
per indulto. In questo siamo pienamente d’accordo», scriveva 
il cardinale ad un vescovo della Lucania, «e credo che sia nella 
mente di tutti o quasi, senza alcun bisogno di suscitare que
stioni imbarazzanti e facili a debordare oltre il segno inteso». 
Ma l’arcivescovo di Genova pensava doversi agire con «gra
dualità e buon senso» perché talvolta «il fatto di ‘dover ricorrere 
a Roma’ è per noi vescovi uno dei rimedi più sicuri ed efficaci 
quando ci troviamo dinanzi a casi difficili, dubbi, riottosi». Quel 
che non accettava erano «le critiche inopportune e demoraliz
zanti circa la Curia romana», specialmente nei confronti del 
Sant’Offizio. «Di questo è prefetto il Papa, che deve tutto ap
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provare. Ho l’impressione che questo non sia stato ricordato 
da tutti»13. Osservazione pienamente condivisa da Ottaviani 
che se ne servì nello scontro con il tedesco Frings.

13. Lettera di Siri a Domenico Petroni, vescovo di Melfi (25/2/1963). Il 
presule aveva lamentato che I vescovi erano trattati dai dicasteri della Santa 
Sede «come semplici funzionari», non avevano neppure una delle attribuzioni 
«che il governo dà ai prefetti delle provincie» italiane. Lettera di Petroni a Siri 
(22/2/1963). As. «Al Sant’Offizio non mi hanno mal voluto. Un giorno Pao
lo VI mi parlava come se io fossi un membro del Sant’Offizio e quando seppe 
che non facevo parte del dicastero ne rimase sorpreso. ‘Lei deve esserci fi 
dentro’, disse, ma continuai a restarne fuori. Forse perché quando debbo dire 
le cose non guardo in faccia nessuno». Colloquio del cardinale Siri con l’au
tore (12/4/1985).
14. Lettera di Siri a Ottaviani, As. La data della lettera, 8 novembre 1963, 
si ricava dalle prime righe: «[...] sono appena tornato dall'odierna seduta 
conciliare». Dopo aver manifestato la solidarietà ad Ottaviani, Siri aggiungeva 
riferendosi a Frings: «Ho sofferto per un attacco acre sferrato da un Uomo per 
Il quale nutro venerazione profonda e le cui parole penso siano andate al di 
là del pensiero, ma il cui effetto non poteva non essere deprimente».

Durante la congregazione generale dell’8 novembre, dopo 
due sedute nelle quali erano stati mossi addebiti agli uffici va* 
ticani, Frings accusava il Sant’Offizio di essere «causa di scan* 
dalo» per la sua difesa della dottrina con metodi inquisitoriali. 
L’immediata replica di Ottaviani a tutela dell’istituzione presie* 
duta dal Pontefice era approvata dall’arcivescovo di Genova, 
affrettatosi a solidarizzare con il cardinale «per la pronta, nobile 
e necessaria difesa della Curia romana in genere» e, in parti
colare, del dicastero al quale «si deve il merito di avere più che 
tutti cooperato a difendere l’integrità della Sacra Dottrina»14. 
Un ringraziamento che due giorni più tardi Ruffini estese pub
blicamente nell’aula conciliare, anche a nome di Siri al Patriar
ca Ignazio Pietro Batanian, il quale aveva deplorato le affer
mazioni anticuriali di un esponente orientale.

L’intesa esistente tra il cardinale di Genova e Ruffini favori 
il colloquio con alcuni porporati esteri, promosso dall’arcive
scovo di Palermo per vagliare lo svolgimento del dibattito. A 
poco più di due settimane dalla fine della seconda sessione i 
padri conciliari continuavano a confrontarsi sui compiti dei ve
scovi. Solo su un capitolo dello schema cominciavano a regi
strarsi impreviste concordanze. Lo stesso Siri si richiamò ai pa
reri già manifestati da Frings e dai due cardinali americani 
Spellman e James Mclntyre nel rifiutare il riconoscimento dei 
poteri giuridici alle Conferenze episcopali. «Non è il caso di 
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opprimere la libertà e la dignità dei vescovi, i quali sono eguali 
sotto l’autorità del Papa», egli disse all’assemblea15.

15. D quinto intervento di Siri nell'aula conciliare avvenne il 14 novembre 
1963. G. Caprile, Il Concilio Vaticano // cit., voi. Ili, pp. 266-67. <Le im
previste concordanze nascevano dal fatto che anche i più accesi coliegialisti 
rifiutavano l’applicazione del principio all’interno delle Conferenze episcopa
li». G. Svidercoschi, Storia del Concilio, Ed. Ancora, Milano 1967, p. 291.
16. Adunanza E.mi Cardinali. Palazzo Pio, 14 novembre 1963, As. Erano 
presenti all’incontro i cardinali esteri: Antonio Caggiano di Buenos Aires, Ru
fino I. Santos di Manila, José Garibi y Rivera di Guadalajara, Beniamino de 
Arriba y Castro di Tarragona. Dai diario Barabino, secondo periodo, Vatica
no 11.
17. Ada Condili, V-2 cit., pp. 24-33. Siri era rimasto sorpreso dal tono di

Siri e Ruffini si ritrovarono con sei confratelli esteri il po
meriggio del 14 novembre nel palazzo Pio di via della Conci
liazione. Erano assenti l’arcivescovo Castaldo di Napoli, co
stretto a tornare in diocesi, e lo spagnolo Quiroga y Palacios, 
colpito da indisposizione. Gli otto cardinali ascoltarono uno stu
dio dei teologi italiani, analizzarono il decreto suH’ecumenismo 
che sarebbe stato globalmente preso in esame nelle ultime con
gregazioni generali, si consultarono in ordine alla «posizione» 
da assumere l’indomani nella riunione degli organismi direttivi 
del Vaticano II indetta per la prima volta alla presenza del 
Papa16. L’adunanza prevedeva una relazione di Lercaro su 
quanto s’era verificato in aula e la richiesta di suggerimenti cir
ca il futuro, terzo periodo del concilio. Ben quattro dei cardinali 
riunitisi a palazzo Pio parteciparono il giorno successivo al ri
stretto consesso, che approvò il consuntivo letto da Lercaro e 
auspicò una pubblica, solenne seduta per la definitiva appro
vazione e promulgazione della costituzione liturgica e del de
creto sui mezzi di comunicazione sociale. Quanto alla prose
cuzione del concilio parecchi degli intervenuti si augurarono 
una riduzione degli schemi, prospettando l’opportunità di fame 
assorbire alcuni dalla prevista revisione del Codice Canonico e 
di presentarne altri sotto forma di messaggi. L’arcivescovo di 
Genova rimase piuttosto perplesso nell’udire cardinali del Cen
tro Europa, come Dòpfner e Alfrink, sollecitare l’abbreviazione 
degli schemi più volte da lui indicata. Ma Paolo VI, che aveva 
ascoltato in silenzio, preferì astenersi da una immediata deci
sione, dichiarando di voler riflettere «con calma». Accettò in
vece di promulgare i due documenti nel corso di una celebra
zione che concluse la seconda sessione17.
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Siri aveva notato che nella relazione Lercaro, poi divulgata, 
mancava ogni riferimento allo «sconcerto» provocato dal di* 
battito sulla collegialità; e, tornato in diocesi, pensò di mettervi 
riparo con un pubblico bilancio della fase conciliare. Nel cor* 
reggere l’«informazione deformata» dei temi trattati, il cardinale 
rilevava come in aula fossero stati tenuti anche «discorsi sto
nati» e di non essersi trovato d’accordo «con un numero di
screto di interventi». Ma subito aggiungeva di non aver mai 
avuto il «minimo dubbio» sull’intento perseguito di rendere «più 
accettabili certe verità, più percorribili vie di unione e di pace». 
«Pochissime volte —• ammetteva — e lo ricordo bene, non si è 
verificato questo; ma ho trovato che la quantità era trascurabile 
in una assemblea del mondo intero qual è un concilio»18. Evi
tò, però, di parlare dell’afflizione provata per quei «discorsi sto
nati» che doveva riflettersi sulla sua salute.

Già nel corso dei due mesi trascorsi a Roma l’arcivescovo 
era stato soggetto a malesseri, spossatezza e sbalzi di pressione, 
addebitati dal medico di Paolo VI, Mario Fontana, ad affatica
mento. Gli eseguiti accertamenti clinici non avevano potuto 
mettere in evidenza che i disturbi derivavano in gran parte dalle 
ansie per il dibattito in aula, giunte al punto, sovente, di tenerlo 
sveglio di notte19. Questo stato d’animo lo aveva fisicamente 
debilitato, facilitando l’insorgere di una sindrome da alterazio
ne del labirinto dell’orecchio: malattia che, sebbene non proi
bisse l’ordinaria amministrazione della diocesi, gli impedirà di 
lasciare Genova come divisava nella primavera del 1964 per 
corrispondere all’azione intrapresa dal sacerdote Pasquale Fo
resi del Movimento dei Focolari.

Nell’impegno a favore del dialogo fra i cristiani e con i cre
denti delle altre religioni, il Movimento dei Focolari, una spon
tanea aggregazione dei fedeli fondata nel 1943 da Chiara Lu- 
bich, godeva l’appoggio di parecchi cardinali, tra i quali Dò- 
pfner. Al porporato tedesco, Foresi, figlio di un parlamentare

timidezza con cui Paolo VI, dopo essersi limitato a prendere appunti di quan
to veniva detto, aveva concluso la riunione. A suo avviso in quelle occasioni 
sarebbe stato necessario un piglio più deciso. Dal diario Barabino, secondo 
periodo, Vaticano II.
18. G. Siri, Informatone uera sul Concilio, discorso di fine d'anno pronun
ciato Il 31/12/1963 nella chiesa del Gesù a Genova. Rdg, gennaio 1964, pp. 
28-36.
19. Diario Barablno, secondo periodo, Vaticano II. 

215



democristiano, aveva esposto il progetto di un abboccamento 
con il cardinale di Genova allo scopo di chiarire i contrasti sorti 
in concilio. Dòpfner s’era detto pronto a compiere «tutti quei 
passi necessari per arrivare ad una intesa» e aveva dato inca
rico ad un noto moralista, il religioso Bernardo Hàring, di rap
presentarlo nei primi contatti20. Contatti ai quali — scriveva 
Foresi — era particolarmente interessato anche il cardinale Bea 
e che sarebbero stati estesi ad altre personalità dell’episcopato 
mondiale. Il progetto fu giudicato «eccellente» da Siri, «lieto di 
lasciare da parte tutti quei periti e teologi che hanno voluto 
spingere troppo le cose ed hanno creato una vera confusione». 
Restava la difficoltà del viaggio a Roma dato che il «fondamen
tale disturbo al labirinto» aveva provocato un impedimento che 
essendosi protratto nel tempo causò l’archiviazione del tenta
tivo di Foresi21. Solo alla fine di maggio il cardinale cominciò 
ad avventurarsi fuori dalla diocesi, dapprima per presiedere 
alla Settimana Sociale di Pescara, poi per visitare Paolo VI. 
Udienza che qualche mese dopo convinse il Papa, «pensoso 
della necessità di cure e di riguardi» dell’arcivescovo di Genova 
nonché della necessità di una «assidua e oculata direzione del
l’episcopato italiano nell’imminenza della terza sessione conci
liare», a prendere una «sovrana decisione»: affiancare a Siri il 
cardinale Luigi Traglia con il titolo di pro-presidente della Cei22.

20. Lettera di Foresi a Siri (18/4/1964). Alla seconda lettera don Foresi 
allegava copia di quella inviatagli da Dòpfner in data 27 aprile, nella quale il 
cardinale tedesco plaudiva all’intenzione di Siri di incontrare padre Hàring e 
accennava all’eventualità di invitare vescovi italiani aU’imminente Conferenza 
conciliare che si sarebbe tenuta a Innsbruck. As.
21. Lettere di Siri a Foresi (20/4 e 4/5/1964). As. «Avevamo ottimi rap
porti con il cardinale Dòpfner che ci aveva aiutati in un momento di difficoltà 
del nostro Movimento. Presi quell’iniziativa dietro sollecitazioni di varie per
sone, tra cui monsignor Dell’Acqua della Segreteria di Stato. Non si giunse ad 
alcun risultato a causa dell’indisposizione di Siri». Colloquio di don Pasquale 
Foresi con l’autore (22/1/1992).
22. La nomina di Traglia fu comunicata dal cardinale Cicognani al segre
tario della Cei, mons. Castelli, il 12 agosto 1964. Castelli ne dette notizia ai 
presidenti delle regioni conciliari italiane. F.M. Stabile, // cardinale Raffini cit., 
p. 40.

Il presule genovese accolse serenamente la nomina di Tra
glia, consapevole di non possedere le energie fisiche indispen
sabili ad una fase forse risolutiva del dibattito, di cui già s’era 
preoccupato intervenendo per iscritto sulla revisione degli sche
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mi e rivolgendosi al Papa. Con una lettera a Paolo VI il car
dinale aveva prospettato l’opportunità di omettere due que
stioni contenute nella bozza del documento sulla Chiesa: la 
natura della potestà dei vescovi e il concetto di collegio. A suo 
avviso far discendere il potere di governo dei vescovi esclusi
vamente dalla consacrazione episcopale e attribuire alla colle
gialità per diritto divino, «un potere supremo, pieno c univer
sale» significava vincolare riduttivamente il primato papale. 
Paolo VI respinse le osservazioni, pur ventilando di sottoporle 
ad ulteriori «riflessioni»23. Atteggiamento insoddisfacente per 
Siri, la cui preoccupazione di salvaguardare il ruolo e le fun
zioni papali rappresentava il fondamento di tutta la sua attività 
in concilio. La sua insoddisfazione si accrebbe dopo le prime 
sedute dedicate allo schema sulla Chiesa, per l’effetto dei dubbi 
relativi alla volontà del Papa di dirimere la questione.

23. Lettera di Paolo VI a Siri (7/9/1964). Siri aveva inviato le sue osser
vazioni con lettera del 29 agosto. As.
24. Diario Siri, terzo periodo, Vaticano II. As. Le Note, come il cardinale

Il 27 settembre 1964, nel valutare l’operato delle congre
gazioni generali prevalentemente riservate alle votazioni dei di
versi capitoli dello schema e, in particolare, del terzo capitolo 
suddiviso in vari punti, Siri annotava: «È domenica e tutto è 
calmo. Si può riflettere. Questa sessione in cui io per ragioni di 
salute sto piuttosto ai margini mi pare avere alcune caratteri
stiche. Anzitutto l’episcopato italiano non è unito come lo scor
so anno: alcuni sono entrati nei punti di vista dei transalpini e 
non ne fanno mistero. In secondo luogo è abbastanza proba
bile che in sostanza il Papa aiuti o lasci fare. L’iniziativa dei 20 
(o 22) cardinali che gli hanno scritto contro la collegialità è stata 
da lui criticata con il cardinale Traglia. Ha chiamato il card. 
Ruffini la sera del 21 ed era preoccupato: ha detto al medesi
mo di ‘guidare il concilio’ etc. Però il cardinale è venuto via con 
la convinzione che bisogna tutti votare il cap. Ili del De Eccle- 
sia. Insomma si sente una mano ed una volontà che entra a 
scegliere qualcosa in concilio. Altra caratteristica è la fretta. 
Stiamo per finire le votazioni sul punto più controverso in con
cilio e siamo appena a 15 giorni dall’inizio della sessione. Quasi 
tutti, forse tutti, hanno voglia di tornarsene a casa: si dice che 
il Papa voglia ora la fine del concilio e tutto rende più che 
probabile sia proprio così»24.
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Le amare riflessioni erano mitigate dalla constatazione che 
le votazioni riguardanti le varie proposizioni del capitolo III del
lo schema, contenente il principio della collegialità, non risul
tavano completamente negative. «Nonostante la prevalenza 
dei transalpini e l’imperio dei loro periti» bastava mettere in
sieme parti distaccate del documento per difendere le prero
gative pontificie. «Quelli che hanno creduto di aver messo dei 
limiti hanno un pugno di mosche in mano e questo è accaduto 
proprio imperando quelle forze che in me e in molti avevano 
suscitato tante ansietà. Ne concludo: lasciate fare a Dio che 
guida», scriveva Siri quando ancora il capitolo doveva essere 
approvato nel suo complesso25. La votazione assunse grande 
rilievo giacché i vescovi, oltre alle formule latine del placet e del 
non placet per indicare sì o no, erano autorizzati ad usare quel
la del placet iuxta modum, un sì accompagnato dalla richiesta 
di correzioni, la cui portata e numero potevano modificare il 
testo. Eventualità che aveva dato luogo ad un serrato confron
to all’interno dell’episcopato italiano.

Siri non aveva rinunciato a presiedere le adunanze dei ve
scovi d’Italia. La spossatezza e il timore di perdere la conoscenza 
derivanti dal disturbo, che lo obbligavano a limitare a poche ore 
la presenza nell’aula conciliare, erano state superate dal trovarsi 
con persone conosciute da lungo tempo. L’applauso tributatogli 
dai vescovi nella prima riunione aveva rinfrancato il presule, 
consentendogli di moderare con pacatezza l’acceso contrasto 
sulla collegialità. «Si voti solo quello che è sicuro, e di cui si è 
convinti in coscienza», aveva dichiarato il presidente della Cei 
placando la contrapposizione tra il teologo milanese Carlo Co
lombo, molto ascoltato da Paolo VI, e il vescovo Luigi Carli: 
l’uno a favore dello schema, l’altro contrario26. Una linea di con
dotta concretizzata facendo inviare ai membri dell’episcopato 
suggerimenti sui «modi» — come venivano chiamate le richieste

titola 1 suoi appunti, sono contenute in 27 fogli scritti a mano. Cominciano il 
27 settembre, dodici giorni dopo la ripresa del concilio, e terminano il 20 
novembre 1964. Il testo in Appendice.
25. Il terzo capitolo dello schema De Ecclesia fu suddiviso in 39 paragrafi 
per sottoporlo a votazione. G. Caprile, Il Concilio Vaticano II, Ed. La Civiltà 
Cattolica, Roma 1965, voi. IV, p. 23.
26. Diario Barabino, terzo periodo, Vaticano II. Al segretario del cardinale 
era stato accordato il permesso di sostare nell'aula conciliare per assistere Siri 
in caso di necessità. 
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di correzioni —• ma lasciando loro piena libertà di presentarli al 
momento del voto, la quale influì sull’esito degli scrutini: un 
quarto circa dell’assemblea conciliare, utilizzando la formula del 
placet iuxta modum, sollecitò il rifacimento dei punti contestati 
del capitolo. Richiesta che Paolo VI s’era impegnato a sostenere 
in un riservato colloquio con Ruffini e che contribuì a fargli pren
dere una clamorosa risoluzione, allorché nell’ultima settimana 
della sessione i padri conciliari furono chiamati ad approvare 
definitivamente il riveduto schema: far precedere il documento 
da una nota esplicativa che, annullando future, equivoche in
terpretazioni, condizionava Tautorità collegiale dei vescovi al 
consenso del Papa27.

27. «Avantieri, finita la congregazione, il card. Ruffini è andato dal Papa per 
chiarire se era vero che i ‘modi’ non sarebbero stati considerati. Fu ben accolto 
e si sentì dire che i ‘modi’ da ritoccare erano più di tre, contro l’opinione del 
cardinale Cicognani. Si dice che mons. Colombo ora vada in giro suggerendo 
di votare col ‘modi’. Sarebbe, anzi è, un bel cambiamento, perché egli si era 
pronunciato in Cei del tutto soddisfatto circa il testo come è scritto*. Diario 
Siri, terzo periodo, Vaticano II.
28. Diario Siri, terzo periodo, Vaticano II. «Ero convalescente. Non riuscivo 
a coordinare la fonazione con il raggio visivo. Ma vedendo quanto avveniva 
In aula dissi a Ruffini che mi sedeva a fianco: debbo intervenire. Mi accordai 
con lui, pregandolo di continuare la lettura del testo se fossi stato costretto ad 
Interrompermi. Ma ecco che il segretario Felici apri la seduta annunziando 
una comunicazione presso a poco dello stesso tenore di quanto avevo divi* 
sato di leggere: quella che poi divenne la nota previa esplicativa sulla colle
gialità. Dopo aver ascoltato Felici dissi a Ruffini: oggi lo Spirito Santo è en-

«Ieri è scoppiata la bomba», scriveva Siri il 17 novembre 
1964. «Il Segretario generale, nomine superìoris ha annuncia
to le modifiche apportate al capo III del De Ecclesia e spiegate 
in una nota, che sarebbe stata distribuita. Tutto a posto! Lo 
Spirito Santo è entrato in concilio. Subito c’è stata maretta ne
gli ultramontani. Essi hanno fatto una adunanza nel pomerig
gio e si temeva una reazione, lo cercavo Ruffini per agire sul 
Papa. Non lo trovai perché già era in moto: fu da Cicognani, 
da Dell’Acqua e di là scrisse al Papa. Stamani ho visto il testo. 
Ieri sera ebbi notizia che si stava desistendo da ogni controma
novra degli ultramontani. Stamani la votazione ha dato la qua
si unanimità (solo 46 negativi!). Così il crinale del concilio è 
stato passato: il Papa ha puntato i piedi e solo lui poteva farlo. 
Dio è con la Sua Chiesa. Ora si comincia a vedere chiaro e la 
portata del voto di stamani è da reputarsi storica»28.
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Le difficoltà procurategli dalla lenta ripresa delle forze spin
gevano Siri ad agire sovente tramite Ruffini, il cardinale con cui 
aveva maggior comunanza di idee, sia per le discussioni in aula 
che per denunciare il prevalere dei «periti», gli ecclesiastici 
chiamati a collaborare con le commissioni e sottocommissioni 
conciliari. «La storia di questo concilio è in parte notevole, la 
storia dei periti perché si è rivelata una grande anemia di co
noscenza teologica sia nell’episcopato che nel Sacro Collegio. 
Padri solenni sono alla mercé di qualche perito e di qualche 
professorello che si sono tirati dietro», annotava l’arcivescovo 
di Genova, turbato anche dall’atmosfera che gravava sulle con
gregazioni generali. «Dietro la facciata del concilio c’è una 
schermaglia di pressioni, di lettere, di controlettere, di prome
moria, di schemi, di ‘modi’ da proporre», rilevava il cardinale, 
il quale ne aveva accennato a Paolo VI durante una udienza29.

Nel corso del colloquio il Papa aveva domandato il parere 
del cardinale sull’opportunità di concludere il Vaticano II. «Se 
è possibile subito perché l’aria del concilio fa male», era stata la 
risposta di Siri, approvata da Paolo VI che gli aveva confidato 
di voler metter fine all’assemblea con una breve adunanza da 
tenersi nel giugno del 1965M. Prospettiva di cui aveva tenuto 
conto l’arcivescovo nel partecipare, il giorno successivo all’u
dienza, alla riunione congiunta degli organismi direttivi conci
liari, consultati a tale proposito e in merito alle proteste dei 
mussulmani per la discussione in aula della «dichiarazione sugli 
ebrei».

Il documento che doveva aprire un nuovo rapporto dei cat
tolici con gli ebrei, assolvendoli dall’accusa di aver ucciso Cristo 
e condannando l’antisemitismo, era stato riscritto in seguito al
le opposizioni dei presuli arabi, timorosi di recare danno alle 
loro comunità. La revisione del testo non aveva soddisfatto 1

trato visibilmente in concilio». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(14/1/1986).
29. Diario Siri, terzo periodo, Vaticano II.
30. Ibid. «Il Papa è veramente informato e impressionato di quel che suc
cede attorno e fuori il Concilio. Mi ha chiesto cosa suggerivo. ‘Un messaggio 
al clero — ho risposto — ma non intellettualistico, sibbene concreto ed in cui 
si parli di umiltà, di ubbidienza soprattutto e cose del genere*. Mi confidava 
che in Francia non pochi sacerdoti non vogliono più obbedire ai propri ve
scovi. ‘Che strana storia — dissi io — è ia prosecuzione della dichiarazione 
sulla libertà gallicana del 1683*. Il Papa mi guardò ed ho capito che conve
niva». 
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governi dei Paesi arabi, alcuni dei quali minacciavano il ritiro 
degli ambasciatori dal Vaticano. Per quietare gli animi il Papa 
proponeva ai cardinali di eliminare la dichiarazione inserendo
ne i concetti nel documento sulla Chiesa. Siri non era d’accor
do: sostenne che il concilio non poteva «ritirarsi dinanzi alle 
proteste», ma doveva dire «la sostanza delle cose» magari dan
do un titolo più generico alla dichiarazione. Posizione condi
visa da altri cardinali presenti alla riunione e in primo tempo 
respinta dal Papa, il quale, viceversa, accolse la tesi di Liénart, 
Lercaro, Dòpfner, Suenens, Alfrink di indire un quarto perio
do conciliare31.

31. Acta Condili, V-2 cit., pp. 753-60. La prosecuzione del concilio con un 
quarto periodo fu decisa il giorno susseguente alla collegiale riunione dei 
membri degli organismi direttivi, dopo aver appreso da Felici In qual modo 
s'erano espressi i cardinali. V. Carbone, La durata di Vaticano II: le previsioni 
e la realtà, «L'Osservatore Romano», 11 ottobre 1987.
32. Diario Siri, terzo periodo, Vaticano li. «Il Papa ha mandato un tele
gramma, da lui firmato, per gli auguri onomastici al card. Ruffini. Questo è 
indice che il cardinale è accetto ed ascoltato. C'è da rallegrarsene perché è 
uno degli Inconcussi punti d'appoggio del Concilio. Il telegramma me lo ha 
fatto vedere stamani il cardinale Ruffini».
33. Ibid. L'arcivescovo di Genova non aveva partecipato all'udienza, svol
tasi la sera del 19 novembre 1964, vigilia della sospensione del Concilio.

La prosecuzione del Vaticano II, resa nota a distanza di al
cune settimane, rappresentò un cruccio per l’arcivescovo di Ge
nova, che aveva sperato in manifestazioni meno discontinue 
della volontà papale ed operato in tal senso. L’impossibilità di 
«combattere sugli spalti» non aveva impedito a Siri di aderire al 
progetto di una lettera dei cardinali di Curia a Paolo VI per chie
dergli la personale revisione degli schemi e di contare sulle pres
sioni di Ruffini, «accetto ed ascoltato» nell’appartamento pon
tificio32. Nell’ultimo degli appunti sul terzo periodo conciliare 
l’arcivescovo genovese riferiva l’udienza accordata da Paolo VI 
al Sacro Collegio: «Il card. Ruffini ha poi seguito il Papa al quale 
ha raccomandato di tenere saldo il suo potere, senza lasciarsi 
prendere da spinte demolitrici democratiche. Infatti il Papa ac
cennava a lui di volersi mettere una volta attorno al tavolo coi 
cardinali. Ruffini ha detto bene. Tira un’aria che è mossa e bi
sogna andar cauti, ricordando che la Chiesa sta passando forse 
uno dei momenti peggiori»33.

Le trepidazioni dell’arcivescovo di Genova erano dettate 
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dalle prevedibili ripercussioni del travaglio conciliare sul clero e 
i fedeli. Le contrapposizioni tra i padri conciliari, rese pubbliche 
o pubblicizzate da quanti di loro non s’erano sottratti alla «ten
tazione di farsi sentire più fuori che dentro Paula», finivano col 
mettere in discussione anche i principali insegnamenti della 
dottrina cattolica. Siri, che già durante le congregazioni gene
rali aveva cominciato ad «organizzare la ripresa cattolica dopo 
il concilio cercando di creare un fronte» contro gli aspetti ne
gativi del dibattito, si premurò anzitutto di mettere in guardia i 
cattolici genovesi34. Il 22 novembre 1964, giorno successivo 
alla chiusura dei lavori, il cardinale diramava una circolare al 
suo clero esortandolo ad esercitare «il senso critico» nel giudi
care «quello che impropriamente e talvolta oscuramente ha 
germinato fuori ed attorno al concilio, colla caratteristica delle 
umane passioni e degli umani difetti». I preti genovesi veniva
no invitati ad attenersi ai documenti ufficiali, scritti e confer
mati. «Nessuno si comporti — ammoniva il presule — come se 
sia cominciata e resti in atto una allegra fiera ai danni della 
verità e della disciplina ecclesiastica». Due mesi dopo parlava 
in cattedrale del rapporto tra i vescovi e il Papa mettendo l’ac
cento sull’indispensabile coesione degli uni verso l’altro e di 
quella del clero e dei fedeli verso il vescovo35.

34. Diario Siri cit. Secondo il cardinale l'azione andava diretta anzitutto nei 
confronti degli Ordini religiosi e delle università, «cominciando da quelle ro
mane». «Gli Ordini questa volta hanno risposto sì e no. Migliori di tutti, a mio 
umile avviso, si sono rivelati i Minori, deboli nel disorientamento I gesuiti. Le 
difficoltà al Concilio si sono avute da università e gruppi di intellettuali. È in 
quella linea che bisogna portare la difesa. Spero nei prossimi giorni di poter 
abbordare alcuni personaggi utili per fare loro un discorso chiaro».
35. G. Siri, La Giovinezza della Chiesa. Testimonianze, documenti e studi 
sul concilio Vaticano II, Ocs, voi. I, pp. 118-34.

Ristabilito in salute Siri era tornato ad occuparsi della Con
ferenza episcopale a tempo pieno, anche con riguardo ad un 
particolare mandato affidatogli dal Papa: collaborare alla rifor
ma organizzativa dell’episcopato. Consapevole che le norme 
statutarie della Cei risultavano inadeguate rispetto a quanto 
avrebbe decretato in materia il Vaticano II e alle adunanze di 
tutti i vescovi italiani, verificatesi durante i lavori conciliari, il 
cardinale aveva sollevato il problema con Paolo VI. «Ho chie
sto il nuovo statuto», scriveva l’arcivescovo nei suoi appunti. 
«‘A chi si può commetterlo di farlo’, ha ripreso il Papa. Alla 
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Concistoriale. ‘Ma — soggiunse — alla prima sezione della Se
greteria di Stato hanno più materiale ed hanno studiato meglio 
le cose’. Si può dare alla prima sezione, ribattei io. ‘Sentiamo 
tutti e due’, concluse il Papa, ‘lei intanto mandi tutti i suggeri
menti che ritiene utili’. Feci allora rilevare che uno statuto Cei 
deve essere considerato a parte perché l’episcopato italiano è 
la guardia del corpo del Papa e perché i vescovi sono 283 oltre 
gli ausiliari etc.»36.

Al solito l’arcivescovo aveva portato avanti l’impegno con 
molto scrupolo, esaminando i molteplici aspetti della riforma 
direttamente con Paolo VI nell’aprile e nel maggio del 1965. Il 
lavoro era pressoché terminato quando nell’agosto, a poche 
settimane dall’apertura del quarto periodo del concilio, Siri ri
ceveva l’ufficiale comunicazione che il Papa aveva accettato le 
sue mai presentate dimissioni da presidente della Conferenza 
episcopale italiana37.

36. Diario Siri, terzo periodo, Vaticano II. II nuovo statuto, che rendeva 
membri di diritto della Cei tutti i vescovi residenziali, dapprima solo rappre
sentati, fu approvato da Paolo VI il 16 dicembre 1965. Enchiridion CE/cit., 
voi. I, p. 176.
37. «Nell'agosto del 1965, mi sembra il giorno 14, ricevetti una lettera in cui 
mi si informava che erano state accettate le dimissioni da presidente della Cei 
mai presentate. Risposi ringraziando perché avrei potuto meglio attendere 
alla mia diocesi. Seguii il precetto di mia madre: non mostrare mai il volto 
triste a quanti ti vogliono male». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(19/8/1978). La «rinuncia» di Siri fu resa nota il 1° settembre insieme con 
l'annuncio che, in sostituzione dell'arcivescovo di Genova, il Papa aveva no
minato una presidenza collegiale provvisoria composta dai cardinali Giovanni 
Colombo di Milano, Ermenegildo Florit di Firenze e Giovanni Urbani di Ve
nezia. Enchiridion CEI cit., voi. I, p. 176.
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13
La fine del concilio 

ed i suoi pericoli

Paolo VI non spiegò a Siri il motivo del suo allontanamento 
dalla presidenza della Conferenza episcopale neppure due me
si dopo il provvedimento, quando il 19 ottobre del 1965 lo 
trattenne a lungo in udienza. Il cardinale s’era recato dal Papa 
per dargli notizia dell’imminente inaugurazione del nuovo se
minario maggiore costruito a Genova, intitolato a Benedetto 
XV, e chiedergli un pubblico segno di compiacimento. Desi
derio subito accolto da Paolo VI, il quale, poi, aveva portato il 
discorso sui lavori conciliari1.

1. «Questa mattina S.E. è stata ricevuta dal S. Padre. L’udienza cominciata 
alle 10,55 è durata fino alle 11,45. Una udienza molto lunga. S.E. non aveva 
particolari problemi da trattare anche perché non essendo più presidente della 
Cei gli mancava il titolo per affrontarli». Diario Barabino, quarto periodo, Va
ticano II. Il compiacimento e la benedizione di Paolo VI per l'inaugurazione 
del nuovo seminario genovese furono espressi con una lettera al cardinale. 
Rdg, novembre-dicembre 1965, pp. 407-408.

Il quarto ed ultimo periodo del Vaticano II, aperto a metà 
settembre con l’annunzio papale dell’istituzione dei Sinodo dei 
vescovi, attraverso cui l’episcopato mondiale avrebbe potuto 
coliaborare al bene della Chiesa, era caratterizzato dall’attività 
delle commissioni conciliari impegnate nella correzione degli 
undici schemi ancora da approvare e nelle relative votazioni 
dell’assemblea. I lavori procedevano con soddisfazione del Pa
pa, che viceversa era impensierito dall’espandersi fra il clero di 
vaste regioni, in Francia come negli Stati Uniti e in Olanda, di 
fenomeni di disobbedienza. In diverse occasioni durante l’esta
te egli aveva condannato l’indocilità serpeggiante nel mondo 
cattolico, favorita dalle ipotesi di radicali revisioni del patrimo
nio dottrinale manifestate in concilio. Paolo VI aveva consta
tato che allo sbandamento contribuivano parecchi tra gli stu
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diosi presenti alle sedute del Vaticano II in veste di periti e 
stabilito di agire con fermezza a tempo opportuno. Solo al ter
mine dell’udienza del 19 ottobre Siri domandò, riferendosi alla 
triade cardinalizia posta alla guida della Cei, chi sarebbe stato 
incaricato di tenere i contatti politici. Il Papa fece il nome di 
Franco Costa2.

2. «Dopo le mie cosiddette dimissioni ebbi occasione di chiedere al Papa chi 
avrebbe mantenuto i rapporti con gli ambienti politici. Dissi: ‘Chi si occuperà 
di quelle cose?’. ‘Se ne occuperà monsignor Costa', mi rispose. Non ho mai 
saputo per quale motivo fui dimesso. Più tardi ho creduto che la causa fosse 
di natura politica, togliere un ingombro da chi poteva arrivare al Papa». Col
loquio del cardinale Siri con l'autore (14/8/1978).
3. «(...] all'assemblea della Cei anche la situazione politica. Viene messa in 
risalto la necessità di puntualizzare la situazione, soprattutto mettere In evi
denza il pericolo di un fronte popolare». Diario Barabino, secondo periodo, 
Vaticano li. 1 «rigurgiti di politica frontista» erano attribuiti alla sinistra socia
lista. F. Malgeri (a cura di), Storia della Democrazia Cristiana. Dal centro 
sinistra agli anni di piombo, Cinque Lune, Roma 1989, p. 20.

La scelta di Costa era conseguente agli avvenimenti succe
dutisi nei due anni precedenti, a partire cioè dalle ultime set
timane di vita di Giovanni XXIII e dall’elezione di Montini al 
pontificato. L’elezione al papato era coincisa con una confusa 
fase politica scaturita dalle elezioni per il rinnovo del Parlamen
to del maggio 1963, che aveva registrato una perdita di con
sensi tanto dei democristiani quanto dei socialisti e aggravato le 
discordie nei due partiti. Fanfani, sconfitto dalle urne, era stato 
costretto a ritirarsi; e Moro, chiamato da Segni per costituire il 
nuovo governo, aveva dovuto rinunciare al mandato a causa 
della pressione della sinistra del Psi che condizionava la ripresa 
della collaborazione ad una svolta nella vita economico-sociale 
del Paese. La crisi era stata risolta con la formazione di un 
ministero composto esclusivamente da democristiani, presie
duto da Giovanni Leone e destinato a restare in vita fino al
l’autunnale congresso socialista che avrebbe dovuto risolvere i 
contrasti all’interno del Psi. A questa attesa erano interessati 
anche i vescovi italiani convenuti a Roma per il secondo pe
riodo del concilio, inducendoli a introdurre il tema politico nel
l’adunanza del 9 ottobre3.

In quell’occasione parecchi presuli avevano giudicato fallito 
l’esperimento di un governo di centro-sinistra. L’aumento dei 
voti comunisti era la dimostrazione dell’illusorietà del duplice 
fine prefissosi dall’alleanza tra cattolici e socialisti: l’isolamento 
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del Pei e il graduale riassorbimento del suo elettorato. Al con
trario l'attenuazione dell'anticomunismo, connesso all'ingresso 
dei socialisti nella maggioranza parlamentare, aveva giocato a 
favore del Pei. Le ultime vicende, poi, incentrate sull’intransi
genza della sinistra socialista ancora dipendente dalle sugge
stioni comuniste e sulla dichiarata intenzione di Moro di portare 
il Psi al governo, lasciavano temere ulteriori cedimenti. Paven
tati dai vescovi che avevano deciso di denunciarli con un ap
pello ai cattolici, la cui bozza era stata sottoposta al Papa da 
Siri.

Trovatosi ad affrontare per la prima volta con Paolo VI i 
problemi della società italiana, l'arcivescovo di Genova era 
uscito soddisfatto dall'udienza4. Le sue cordiali relazioni con il 
presidente Segni e con gli esponenti democristiani avevano 
consentito al cardinale di fare una dettagliata analisi del quadro 
politico, appesantito dall’addensarsi della crisi economica5. 
Agli anni del grande sviluppo industriale, il cosiddetto «mira
colo economico», andava sostituendosi una fase dominata dal
l’inflazione, dalla fuga dei capitali all'estero e dai conflitti sin
dacali. Paolo VI aveva condiviso l'esposizione dell'interlocutore 
e ritenuto opportuno il «messaggio al popolo italiano» contro 
«il comuniSmo ateo e i pericoli dell’era presente» dell’episco
pato, reso noto il 31 ottobre 1963, a quarantotto ore di di
stanza dalla positiva conclusione del congresso socialista. Un 
documento molto atteso per valutare l'atteggiamento del nuo
vo Papa rispetto alla discussa partecipazione del Psi al gover
no, la cui presentazione fattane da Radio Vaticana aveva su
scitato le rimostranze di Moro.

4. «È stata una udienza molto buona, durata 45 minuti. Ha riportato S.E. 
al clima delle udienze con Pio XII. Io sono rimasto in anticamera, custodendo 
documenti e soprattutto pregando (...) da quanto è dato sapere è stato un 
colloquio su un solo argomento: la situazione dell'Italia. Il S. Padre è molto 
preoccupato. S.E. ha consegnato il documento, e stanotte sarà esaminato. 
Forse domani si saprà qualcosa, è urgente oramai: c'è grande attesa per que
sto documento. Copia è stata consegnata immediatamente a mons. Dell’Ac
qua». Diario Barabino, secondo periodo, Vaticano II.
5. Il 30 aprile 1963, con lettera su carta intestata Accademia Nazionale dei 
Lincei, Segni pregava Siri di avvertirlo della sua eventuale presenza a Roma 
«perché avrei necessità di sentirLa sull'attuale situazione». In una seconda 
lettera, datata Natale 1963 su carta della Presidenza della Repubblica, Segni 
ricambiava i ricevuti auguri e scriveva: «La situazione è migliorata ma i pericoli 
sono tutt’altro che scomparsi». As.
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Il messaggio era stato elaborato da Siri tenendo presenti le 
opinioni dei vescovi. Constatava l’affievolimento della vita re
ligiosa addebitato al «comuniSmo ateo» e raccomandava ai cat
tolici l’attuazione dei princìpi cristiani allo scopo di favorire la 
rinascita spirituale del popolo6. Per dame conto senza assu
mersi oneri interpretativi i dirigenti del radiogiornale vaticano 
s’erano rivolti al cardinale di Genova pregandolo di approntare 
un commento da trasmettere in forma anonima. Nella nota 
l’arcivescovo aveva messo in evidenza le implicazioni politiche 
contenute nell’appello dei vescovi, soprattutto il monito rivolto 
ai responsabili di agire «con fermezza senza compromessi che 
permettano anche da lontano uno scivolamento verso l’instau
razione di una società comunista e pertanto atea»7. Richiamo 
che aveva allarmato Moro, spingendolo a protestare presso la 
Segreteria di Stato ed ottenere un chiarimento: un lungo com
mento de «L’Osservatore Romano» all’appello dei vescovi che 
deplorava, con un inciso tra parentesi, «le applicazioni forzose 
in senso politico della parola dei Pastori»8.

6. Nei corso della polemica giornalistica in merito ai riflessi del documento 
sulle trattative per la costituzione del governo con i socialisti circolarono molte 
supposizioni relative ad interventi censori del testo da parte del Papa. Tra 
l’altro fu detto che Siri avesse presentato le dimissioni da presidente della Cej 
in segno di protesta per le subite correzioni. Il portavoce della diocesi di Ge
nova smentì seccamente la congettura. <11 Tempo», 4 novembre 1963. Il 
messaggio era stato integralmente approvato da Paolo VI. L’unica modifica, 
richiesta dalla Segreteria di Stato, riguardò la sostituzione del termine «dispo
sti» con «desiderosi». Diario Barabino, secondo periodo, Vaticano li.
7. II1° novembre 1963 il radiogiornale della Radio Vaticana trasmetteva la 
seguente nota: «Il messaggio si occupa di comuniSmo ateo. In realtà non 
intende che si faccia distinzione tra un comuniSmo ateo ed uno non ateo. 
Esiste un solo comuniSmo. Nel messaggio, poi, si parla esplicitamente dell’i
deologia che è contraria alla libertà umana, il che è proprio di ogni comuni
Smo o marxismo. Il messaggio si rivolge espressamente a coloro che hanno 
responsabilità. Il significato dell’invito alla fermezza senza compromessi, che 
permettano anche da lontano uno scivolamento verso l’instaurazione di una 
società comunista e pertanto atea, appare evidentissimo». «Il Tempo», 4 no
vembre 1963. I medesimi concetti, seppure In forma più sfumata, furono 
espressi da Siri nel discorso all’Azione Cattolica di Genova il 15 dicembre 
1963. Rdg, gennaio 1964, pp. 21-27.
8. Documento Pastorale, «L’Osservatore Romano», 2-3 novembre 1963. 
«Dietro nostra richiesta Siri scrisse la breve nota e la fece pervenire pregandoci 
di sottoporla alla preventiva attenzione della Segreteria di Stato. Fui io a por
tarla a monsignor Casaroli, Il quale approvò il testo a titolo personale e mi 
Invitò a parlarne con Dell’Acqua. S’era fatto tardi e bisognava andare in onda. 
Telefonai a Dell’Acqua per leggergli il commento. Mi risposero che era a ta-
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L’intervento del quotidiano vaticano, accolto come avallo 
degli indirizzi di Moro, era stato giustificato da Paolo VI nel 
colloquio avuto con Siri il 9 novembre, ed era stato preceduto 
da un significativo gesto. Mentre l’arcivescovo era in attesa di 
essere introdotto nella biblioteca privata pontificia, un funzio
nario della Segreteria di Stato gli aveva consegnato una lettera 
del cardinale Cicognani con preghiera di prenderne subito vi
sione: informava dell’avvenuta nomina di Franco Costa all’A- 
zione Cattolica e, implicitamente, avvertiva di non fame og
getto di discussione con il Papa9. Avvertenza superflua per chi 
aveva basata la vita sull’obbedienza come l’arcivescovo di Ge
nova, il quale si limitò a ragguagliare il Pontefice relativamente 
agli incontri avuti con diversi esponenti politici10.

Nei giorni precedenti il cardinale aveva incontrato Moro, 
parlato con Leone, ascoltato il presidente Segni e più volte 
Flaminio Piccoli11. Tranne Moro, gli altri interlocutori s’erano 
mostrati inquieti per la progettata coalizione di centro-sinistra, 
temuta sia sotto il profilo dei rapporti ancora esistenti tra il Psi 
e i comunisti, rimasti uniti nelle amministrazioni locali, che per 
le inevitabili conseguenze sulla politica economica in un mo
mento di grande difficoltà. Il Papa aveva concordato con i dub
bi espressi dal cardinale sulla validità del disegno di Moro, ac-

vola e non potevano disturbarlo. Allora feci trasmettere il commento. Poche 
ore dopo si scatenò una tempesta di telefonate: dalla segreteria democristiana 
chiamarono Dell'Acqua, Casaroli e non so quanti altri. Protestavano perché 
a loro avviso quel commento ostacolava l’imminente crisi di governo. Così fu 
deciso di rettificare la situazione suirOsservatore’». Colloquio del gesuita Sal
vatore Pappalardo, vice direttore del radiogiomale della Radio Vaticana, con 
l’autore (15/1/1964).
9. L'episodio è riferito dal segretario di Siri. Diario Barabino, secondo pe
riodo, Vaticano II.
10. Il tema dell’obbedienza era stato trattato da Siri nella quarta lettera pa
storale sull'ortodossia del 28 luglio 1963. Documento apprezzato da Paolo VI 
che ne aveva dato atto con un lusinghiero messaggio del 7 novembre 1963. 
Rdg, ottobre-dicembre 1963, p. 281. Barabino notava come, per la prima 
volta in 17 anni di episcopato, una lettera pastorale di Siri riceveva un pub
blico elogio del Papa. Diario Barabino, secondo periodo, Vaticano II.
11. «Ho conosciuto Siri all'inizio degli anni Sessanta ed ho avuto con lui 
parecchi contatti. La mia vita politica è stata così folta di avvenimenti che non 
ricordo oggi i particolari. Ma si può tranquillamente dire che a quell'epoca 
c’era una impressione di rischio e di travolgimento del sistema. Si aveva la 
sensazione di un ritorno più forte e più mirato del mondo comunista collegato 
con il mondo socialista». Colloquio del senatore Flaminio Piccoli con l’autore 
(3/6/1992). 
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cintosi al negoziato con il Psi, tuttavia egli era del parere di non 
assumersi alcuna responsabilità creando ostacoli al tentativo del 
segretario democristiano12. Parere accolto con amarezza da Si
ri che l’aveva attuato seguendo con grande prudenza la costi
tuzione del primo governo organico di centro-sinistra presie
duto da Moro e la successiva secessione della sinistra socia
lista13. Prudenza divenuta distacco dalle vicende politiche a 
causa della malattia del cardinale, dalla quale aveva tratto pro
fitto Costa, assumendo il ruolo di tramite del Papa con la De 
ancora prima che Paolo VI — come s’è detto — ne avesse dato 
notizia all’arcivescovo di Genova14 15.

12. Un riscontro alle incertezze di Paolo VI è fornito dal resoconto del se
greto colloquio da lui avuto con Mariano Rumor, succeduto a Moro nell’uf
ficio di segretario della De. M. Rumor, Memorie 1943-1970, a cura di E. 
Reato e F. Malgeri, Neri Pozza, Vicenza 1991, pp. 321-22.
13. L’amarezza per la direttiva impartitagli, «non possiamo impedire, non 
possiamo prenderci responsabilità*, è rivelata dal segretario del cardinale ri
portando un episodio della vita di Santa Teresa, meditato da Siri al ritomo 
dall’udienza: «Il Signore le aveva detto di andare a Madrid e il suo padre 
spirituale a Siviglia. Lei andò a Siviglia. Il Signore le disse: hai fatto bene, a 
Madrid ci vado io*. Diario Barabino, secondo periodo, Vaticano II.
14. Il 1° ottobre 1964, nell’adunanza dell’episcopato italiano, Costa aveva 
preso la parola ancora prima che la stanchezza inducesse Siri a lasciare la 
presidenza della riunione per illustrare l’atteggiamento da assumere nelle ele
zioni amministrative. Il tono e le cose dette non erano piaciute a molti vescovi. 
Diario Barabino, terzo periodo, Vaticano li.
15. Il 16 ottobre 1965, nel presiedere la prima riunione dell’episcopato ita
liano insieme con I cardinali Colombo e Florit, Urbani aveva elogiato la si
lenziosa opera svolta da Siri. Le parole di Urbani erano state accolte da «un 
applauso unanime e spontaneo». Diario Barabino, quarto periodo, Vaticano 
II. Non è stato trovato alcun appunto giornaliero del cardinale riguardante 
l'ultima fase del concilio.

Le ridotte funzioni ormai svolte dal cardinale nell’ambito 
della Conferenza episcopale non impedirono al presule geno
vese di continuare a rappresentare un punto di riferimento del
l’episcopato italiano16. Già alla vigilia della ripresa dell’assise 
conciliare Siri aveva espresso a Paolo VI le sue perplessità in 
merito alle restanti questioni da dirimere. Queste perplessità il 
cardinale avrebbe voluto esprimerle insieme con Ruffini: ma 
l’arcivescovo di Palermo l’aveva ritenuto inopportuno. <Dubito 
che Egli — rispondeva Ruffini riferendosi al Papa — sia ora 
disposto ad accettare un allarme o un rovesciamento di qual
che posizione; di conseguenza diverrebbe poi per noi difficile 
prendere al riguardo la parola, mentre vorrei piena libertà di 
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esporre ai padri, umilmente ma con la massima franchezza, ciò 
che ritengo in coscienza di dover dire»16. Al contrario Paolo VI 
aveva preso atto dei rilievi di Siri e fatto inviare estratti della 
lettera del cardinale alle rispettive commissioni conciliari addet
te alla revisione degli schemi17.

Uno degli estratti disapprovava la rielaborazione del docu
mento relativo alla natura della Rivelazione divina e alla sua 
trasmissione nella Chiesa; quell’elaborazione peggiorava infatti 
il testo del documento primitivo. Secondo l’arcivescovo di Ge
nova gli emendamenti apportativi, ispirati dal desiderio di at
tenuare le divergenze dottrinali tra cattolici e protestanti, an
davano a scapito della Tradizione e a vantaggio della Sacra 
Scrittura, proposta quale unico mezzo della trasmissione delia 
parola di Dio. Le osservazioni di Siri, una volta tornato in di
scussione lo schema, furono accolte da Paolo VI e dettero luo
go alle necessarie modifiche18.

Altre riserve riguardavano il progetto di dichiarazione sulla 
libertà religiosa che, esaminato nel settembre del 1964 e ripre
sentato in una nuova versione, veniva giudicato insoddisfacen
te da Siri. «Non parlo contro la libertà, ma ho il dovere di par

lò. Lettera di Ruffini a Siri (12/8/1965). Tuttavia il 16 settembre, due gior
ni dopo l’inizio del quarto periodo del Vaticano II, Ruffini scriveva al Papa 
prospettandogli l’opportunità che i pareri contrari allo schema sulla libertà 
religiosa non fossero giudicati dai redattori del progetto o, quanto meno, che 
costoro fossero assistiti da altri membri. V. Carbone, Il ruolo di Paolo VI, in 
Paolo VI e il rapporto Chiesa-mondo e il Concilio. Colloquio internazionale 
di studio. Roma 22-23-24 settembre 1989, Istituto Paolo VI, Brescia 1991, p. 
163.
17. La lettera di Siri recava la data del 5 settembre 1965. In un appunto 
autografo Paolo VI pregava Felici, segretario generale del concilio, di «fare 
estratti separati dei due o tre punti indicati nella lettera» e di trasmetterli alle 
commissioni interessate. V. Carbone, Il ruolo di Paolo VI cit., pp. 158-59. Al 
termine della concelebrazione con cui era stato aperto l’ultimo periodo del 
Vaticano 11, Paolo VI aveva ringraziato Siri e «assicurato che farà quello che 
sarà possibile». Diario Barabino, quarto periodo, Vaticano II.
18. «Trattai con Paolo VI la questione relativa alla Tradizione. Io sostenevo 
che non si trattava di Tradizione esplicativa ma costitutiva. E la ragione è 
questa. La Sacra Scrittura è cominciata ad esistere con il primo documento 
che è il Vangelo di Matteo, 15 o 20 anni dopo la morte di Cristo. Ma la 
comunità cristiana, nei primi anni, funzionava senza che vi fosse uno scritto. 
In Concilio la lotta fu indirizzata contro la Tradizione al fine di portare le cose 
a Lutero. I pesanti attacchi alla Tradizione avevano questo fine, ma erano 
poche persone a guidarli, gli altri seguivano. Intervenni in quell’occasione su 
Paolo VI e lui mi dette ragione». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(14/1/1986). 
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lare contro gli abusi della medesima», precisò il cardinale 
intervenendo nell’aula conciliare19. Gli abusi consistevano nel
l’estensione del diritto alla libertà a qualunque comunità reli
giosa, sia pure lontana dall’ordine naturale, e nel sancire l’in
capacità dello Stato in tale materia, rischiando di equiparare 
verità ed errore. Nella prospettiva di Siri, fatto salvo il diritto 
della persona a non subire costrizioni per la scelta religiosa, 
l’errore poteva essere solo tollerato e occorreva riconoscere la 
competenza del potere civile.

19. G. Caprile, Il condilo Vaticano li. Quarto periodo, voi. V, La Civiltà 
Cattolica, Roma 1969, p. 73.
20. Il 17 settembre 1965 Siri presiedeva una riunione di vescovi che faceva 
capo al francese Marcel Lefebvre. Il cardinale esponeva le sue perplessità in 
merito allo schema sulla libertà religiosa, che messe per iscritto furono pre
sentate dai vescovi alla segreteria generale del concilio. Diario Barabino, quar
to periodo. Vaticano li.
21. L'esposto di Siri pervenuto al Papa il 27 novembre 1965 sottolineava 
che la dichiarazione riconosceva implicitamente la libertà religiosa ad ogni 
gruppo o comunità, indipendentemente dalla loro verità dottrinale e bontà 
morale. V. Carbone, Il ruolo di Paolo VI cit., p. 174.

Una posizione comune ad Ottaviani, Ruffini, Browne ed 
altri cardinali e vescovi, alcuni dei quali s’erano rivolti al presule 
genovese per la redazione di esposti, che malgrado fosse mi
noritaria esercitò notevole influsso nella definitiva elaborazione 
del testo20. A riequilibrare l’impostazione del documento, af
fermando il dovere della ricerca della verità religiosa e l’obbligo 
dello Stato di tutelare la libertà di scelta anche dove fossero 
stati concessi speciali riconoscimenti ad una confessione, con
tribuì l’azione di Paolo VI volta ad ottenere l’approvazione una
nime dello schema. Nell’ultima votazione, che riscosse il parere 
positivo della quasi totalità dell’assemblea, l’arcivescovo di Ge
nova si pronunciò a favore del documento, sebbene nutrisse 
ancora qualche esitazione. Ne aveva scritto al Papa che aveva 
interpellato un esperto di sua fiducia: le obiezioni dell’arcive
scovo furono giudicate superate «dall’esposizione adeguata di 
tutto il contenuto della dichiarazione»21.

Con eguale incisività Siri affrontò il dibattito sui rapporti tra 
Chiesa e mondo moderno, a cui Guano aveva molto lavorato 
fino al maggio 1965, quando era stato costretto a rinunciare 
all’attività conciliare per via delle malandate condizioni di sa
lute. «È quanto mai opportuno che il concilio si occupi del pro
blema della Chiesa nel mondo contemporaneo», disse Siri nel 
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prendere la parola sulla nuova versione dello schema. Tuttavia 
constatava come gli estensori della bozza si fossero dimenticati, 
nel trattare innumerevoli questioni pratiche, di dedicare «una 
parola al peccato, all’indifferentismo e al relativismo in materia 
religiosa, al laicismo, all’educazione sociale ispirata al colletti
vismo mortificatore della dignità umana»22. Con quest’ultimo 
accenno egli non alludeva all’iniziativa di chiedere l’esplicita 
condanna del comuniSmo promossa dai padri conciliari guidati 
dal francese Lefebvre, dal brasiliano de Proenga Sigaud e dal
l’italiano Luigi Carli. Passo da cui Siri prese nettamente le di
stanze23.

22. G. Caprile, Il concilio Vaticano II. Quarto periodo cit., p. 155.
23. «Non fui d'accordo con la petizione di condanna del comuniSmo pre
sentata da 450 padri conciliari. Avevamo trattato la questione in occasione 
della dichiarazione sulla libertà religiosa. Alla condanna del comuniSmo aveva 
provveduto Pio XI, per quale motivo ripeterla? Fu anche detto: se facessimo 
una cosa del genere la persecuzione contro i cattolici nei Paesi comunisti rin
crudirebbe. Per evitare questo pericolo fu introdotto al primo punto della di
chiarazione il cosiddetto emendamento Urbani che proibisce a qualsiasi po
testà umana il ricorso ai mezzi coercitivi per impedire l’attività religiosa». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (22/10/1985).
24. L’inascoltata opinione di Siri di demandare il contenuto dello schema 
ad un documento pontificio aveva incontrato il consenso del cardinale tede
sco Frings. Diario Barabino, quarto periodo, Vaticano IL
25. G. Caprile, Il concilio Vaticano II. Quarto periodo cit., voi. V, p. 155. 
«Non ho mai elaborato un concreto pensiero politico-sociale. Ma tenendo 
conto di come mi sono comportato in tutta la vita e come ho pensato, direi 
questo: non ho mai creduto che esista un solo modo di vivere socialmente e 
politicamente. Credo sia impossibile perché c'è nell’uomo l'abitudine di stan-

L’arcivescovo di Genova non provava per il dibattuto sche
ma l’entusiasmo espresso dalla maggioranza dell’assemblea. A 
renderlo esitante non erano tanto la prolissità del linguaggio, le 
ripetizioni, le imprecisioni teologiche, censurate da Ruffini, Bea 
e dal cardinale peruviano Juan Landàzuri, con i quali aveva 
pubblicamente concordato in aula, quanto il pericolo di adattare 
la Chiesa ai problemi del mondo. Più opportuno egli riteneva 
sostituire il documento con un messaggio del Papa, ma poiché 
una simile soluzione era irrealizzabile l’arcivescovo si adoperò 
per sollecitare correzioni24. In un secondo intervento il cardinale 
richiamò l’attenzione dei padri conciliari sulla necessità di non 
additare soluzioni in quei settori dell’attività umana soggetti a 
continua evoluzione, come quello socio-economico, e di restare 
«nell’ambito dei princìpi immutabili»25. Questa prospettiva fu 
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largamente condivisa, tanto da essere recepita dal testo defini
tivo approvato nell’ultima congregazione generale.

«Ora si comincia a lottare», confidò Siri al termine della ce
lebrazione conclusiva del concilio, prevedendo che il travaglio 
dei quattro anni di dibattito si sarebbe riflesso sulle interpreta
zioni e applicazioni delle disposizioni del Vaticano II26. Un cruc
cio che da tempo lo assillava, portandolo a programmare una 
azione di difesa principalmente tra gli intellettuali. «Il concilio — 
spiegò ai giovani del Didascaleion, un centro culturale da lui 
istituito a Genova fin dal 1953 — ha fatto affluire a Roma tutti i 
teologi di qualche peso e molti scrittori cattolici o comunque 
rappresentanti della cultura cattolica. Non è detto che proprio 
tutti avessero idee giuste, equilibrate e soprattutto una reale in
dipendenza dalle effimere mode interpretative delle filosofie del 
secolo scorso o di questo tempo»27. Il sospetto che costoro a- 
vrebbero proseguito dalle rispettive sedi a propugnare le loro 
tesi fece sì che il cardinale ponesse in atto una indicazione di 
Ruffini: fondare «un periodico che abbia come scopo la diffu
sione e la difesa della Verità contro ogni insidia e ogni tentativo 
di deformarla»28.

La più temuta insidia veniva attribuita ad una rivista teolo
gica internazionale, «Concilium», sorta nel gennaio 1965 ad

carsi. Si stanca di tutto e toma anche al principio, riprende da capo. Ma si 
stanca anche per colpa dei suoi difetti, poi se ne dimentica e riprende di 
nuovo*. Colloquio del cardinale Siri con l'autore (15/5/1986).
26. Diario Barabino, quarto periodo, Vaticano II.
27. Conferenza del 28 gennaio 1966. G. Siri, La Giovinezza della Chiesa 
— testimonianze, documenti e studi sul concilio Vaticano II, OCS, voi. 1, pp. 
147-54. «Sostenere che il Concilio fu lo scontro tra due scuole teologiche, 
quella romana e quella del Centro Europa, è una schematizzazione fatta da 
cerebrali. La realtà del Concilio è questa: è stata la lotta fra Orazl e Curiazi. 
Quelli erano tre e tre, in Concilio quattro e quattro. Dalla parte di là: Frings, 
Liénart, Suenens, Lercaro. Dalla parte di qua: Ottaviani, Ruffini, Browne e 
io. Dietro ai quattro una dozzina di vescovi e dietro costoro altri venti o trenta 
padri conciliari. Ma è assurdo dire o pensare che da una parte vi fossero 
cattolici e dall’altra eretici. Che qualcuno sia venuto in Concilio con l'inten
zione di portarlo a Lutero, cioè via la Tradizione divina e via il primato di 
Pietro, questo è verissimo, tanto che ad un certo punto si è avuto il pericolo, 
con quanta base non so, che qualcuno avesse potuto proporre la canonizza
zione di Lutero. E dicono che Paolo VI abbia avuto paura di questo*. Col
loquio del cardinale Siri con l’autore (28/11/1985).
28. Lettera di Ruffini a Siri (23/12/1965). As. «Vostra Eminenza che ha 
molta pratica in materia consideri la mia proposta e se Le sembra realizzabile 
se ne metta a capo fin d'ora [...]». 
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opera di noti studiosi europei di scienze sacre, i quali si pro
ponevano di sviluppare la collaborazione tra le diverse scuole 
al fine di dominare il processo postconciliare. Una pubblicazio
ne già ricca di prestigio dopo il primo anno, stampata in otto 
lingue, che rischiava di divenire una voce determinante se non 
fosse stata contraddetta da analoga iniziativa. «Ho confidato a 
Sua Santità quanto ho scritto a Vostra Eminenza», scriveva 
Ruffini a Siri, informandolo che il Papa, pur preoccupato per 
l’ascendente acquisito da «Concilium», intendeva attendere i 
risultati del convegno intemazionale dei teologi indetto per l’au
tunno del 196629.

30. L’articolo di «Civiltà Cattolica» era stato redatto dal gesuita G. Caprile, 
dietro sollecitazione del Papa, che aveva fatto pervenire un’ampia documen
tazione circa i suoi interventi nelle questioni conciliari. Tra i documenti v’era 
citata la lettera inviata da Siri al Papa in merito alla retta interpretazione della 
collegialità, che Paolo VI s’era premurato di annotare con l’opinione espressa 
dal cardinale in un corso di teologia pubblicato nel 1950. Nel correggere, poi, 
le bozze dell'articolo, il Papa aveva voluto che fossero ricordati i nomi di que
gli studiosi, tra cui Siri, ai quali s’era ispirato nel precisare i limiti della colle
gialità. G. Caprile, Contributo alla •nota esplicativa previa», in Paolo VI e I 
problemi ecclesiologici al Concilio dt., pp. 597-690.

Il presule genovese era di diverso avviso. Riteneva che la 
preannunciata riunione e gli inevitabili moniti papali non avreb
bero impedito a «Concilium» di divulgare le sue tesi. Tuttavia 
non voleva agire senza il consenso di Paolo VI, il quale alter
nava nei suoi confronti contrastanti atteggiamenti. Al termine 
del terzo periodo conciliare il Papa aveva chiesto che «Civiltà 
Cattolica», illustrando gli aspetti positivi dei lavori, inserisse il 
nome di Siri tra quegli autorevoli teologi sui cui studi s’era ba
sata la definizione della dottrina della collegialità. L’anno se
guente, durante l’udienza accordata all’episcopato italiano ne
gli ultimi giorni del Vaticano II, aveva evitato ogni accenno alla 
lunga attività dell’arcivescovo da pochi mesi sostituito alla pre
sidenza della Cei30.

Siri parlò al Papa del progettato periodico di teologia c di 
cultura nell’aprile del 1966. La pubblicazione avrebbe preso il 
titolo di «Renovatio» per indicarne il programma: il rinnova-

29. Lettera di Ruffini a Siri (17/1/1966). As. Il congresso intemazionale 
dei teologi, cui parteciparono 1.200 studiosi, si svolse a Roma dal 24 al 1° 
ottobre 1966 ed ascoltò un duro discorso del Papa che condannava la richie
sta di autonomia dei teologi nei confronti del Magistero. Cfr. B. Lai, Paolo VI 
confro gli arbitrii nella ricerca della popolarità, «Il Resto del Carlino», 2 ottobre 
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mento promosso dal concilio non significava tradire il patrimo
nio dottrinale della Chiesa. Impostazione gradita da Paolo VI, 
che però dubitava dell’opportunità dell’iniziativa. «Non vorrei 
che la pubblicazione fosse il contraltare di ‘Concilium’ o che 
altri la considerassero tale», oppose il Papa, confidando l’av
viata azione per influire sulla rivista internazionale. «Abbiamo 
fatto in modo che il nostro Carlo Colombo partecipi alla reda
zione di 'Concilium* e cercheremo anche di intervenire sotto il 
profilo economico». Ma Siri insistette e finì col superare le re
sistenze papali31.

31. B. Lai, 1 segreti del Vaticano dt., pp. 115-16.
32. «Renovatio», alle cui spese provvedeva Siri con i suoi mezzi, fu inizial
mente diretta da don Luigi Rossi, il sacerdote genovese che aveva fatto parte 
del gruppo di teologia chiamato a collaborare con i padri conciliari italiani. Dal 
1969 al 1978 la direzione della rivista passò a don Giovanni Battista Baget 
Bozzo. Di pugno del cardinale erano editoriali non firmati ma comunemente 
attribuitigli. Colloquio del direttore di «Renovatio», monsignor Alberto Bol- 
dorinl, con l’autore (23/4/1992).
33. «Quando si trattò di dare la porpora cardinalizia all'arcivescovo olan
dese Alfrink sia Papa Giovanni che Tardini vollero sentire cosa ne pensassi. 
Io risposi: attenzione perché è stato professore dell’università di Nimega e il 
punto grave dell’olanda si chiama Nimega. Giovanni XXIII disse: ‘Ma Tardini 
ha letto tutti I suoi libri e non ha trovato niente’. 'Non lo metto in dubbio, però 
alle sue spalle resta sempre Nimega’, conclusi. Intendiamoci, Alfrink era una 
brava persona ma secondo me non aveva le idee ben chiare». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).

La trimestrale «Renovatio» cominciò ad essere stampata in 
concomitanza col dilagare di proteste nei diversi settori della 
vita ecclesiastica32. La libertà di opinione e di opposizione go
duta dai vescovi durante gli anni del Vaticano II veniva riven
dicata dal clero in varie parti del mondo. Le istanze riformatrici 
traevano alimento dalle arditezze del cattolicesimo d’Olanda 
che mettevano in discussione autorità, disciplina e valori tra
dizionali. L’edizione di un catechismo indirizzato agli adulti per 
presentare in forma moderna il messaggio evangelico, appro
vato dall’episcopato olandese malgrado fosse negata la vergi
nità della Madonna, dimenticata la creazione del mondo so
prannaturale e cancellati gli angeli, appariva il simbolo del 
progressismo cattolico. Sterile fu il negoziato per emendare il 
catechismo; e ciò costrinse Paolo VI ad una unilaterale «di
chiarazione» correttiva del testo, da riprodurre nelle traduzioni 
del volume33. La polemica fu accompagnata dall’indizione di 
un «concilio pastorale», con cui la Chiesa d’Olanda voleva au- 
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toriformarsi, che disorientava la gerarchia episcopale italiana 
presieduta nel febbraio 1966 dal Patriarca di Venezia Giovanni 
Urbani.

L’arcivescovo di Genova ne vide i primi effetti durante la 
riunione del Consiglio di presidenza della Cei, l’organo al quale 
il nuovo statuto entrato in vigore con la presidenza Urbani at
tribuiva ampi poteri. L’adunanza doveva preparare la prima 
assemblea postconciliare dell’episcopato e pronunciarsi contro 
la proposta del deputato socialista Loris Fortuna di introdurre 
il divorzio nella legislazione italiana34. Siri non si aspettava che 
Urbani cogliesse l’occasione per annunciare di aver ottenuto 
l’autorizzazione del Papa all’uso da parte del clero, fuori dagli 
edifici sacri, del clergyman in luogo della tradizionale veste 
talare35. Questione già sollevata da Lercaro e dall’arcivescovo 
Michele Pellegrino di Torino nelle riunioni dei vescovi italiani 
durante l’ultima fase del Vaticano II e accantonata per man
canza di consensi36.

34. n matrimonio cristiano. Nota del Consiglio di presidenza, 19-20 aprile 
1966. Enchiridion CEI cit., voi. I, pp. 217-18. La nota si riferiva implicita
mente al disegno di legge sul divorzio In esame presso la commissione affari 
costituzionali della Camera.
35. «Dopo che fui espropriato della carica di presidente della Cei i cardinali 
Pellegrino, Urbani, Lercaro e l’arcivescovo di Ravenna, Salvatore Baldassar- 
ri, presero l’iniziativa di sottoporre al Papa il progetto di rendere facoltativa, 
fuori dalle chiese, la veste talare. E finirono per persuaderlo». Colloquio del 
cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).
36. L’eventualità di modificare la disciplina dell’abito ecclesiastico era stata 
discussa, senza giungere ad alcun risultato, nel corso della assemblea della Cei 
del 16 novembre e del 1° dicembre 1965. Diario Barabino, quarto periodo, 
Vaticano II.
37. Lettera circolare di Siri ai «Rettori dei Seminari e a tutti i responsabili della 
disciplina ecclesiastica, 20 agosto 1972». As. A Genova la maggioranza del 
preti continuò ad indossare normalmente la veste talare. Nel ribadire la validità 
dell’abito tradizionale, il cardinale scriveva: «[...] succede che in talune città 
d’Italia (non citiamo ovviamente i nomi, ma siamo ben sicuri di quello che

Il presule genovese era nettamente contrario a modificare 
la disciplina dell’abito ecclesiastico. Per lui la lunga veste testi
moniava l’identità sacerdotale, la divisa che ricordava al prete 
«impegni, appartenenza, colleganza, spirito di corpo, dignità». 
«Nella vita ecclesiastica e nella vita religiosa le prove da evitare, 
i pericoli da fuggire — scriveva a questo proposito — sono ben 
maggiori che nei laici ed hanno pertanto più bisogno di essere 
sostenuti da un abito impegnativo»37. Posto dinanzi al fatto 
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compiuto Siri fu costretto ad accettare il provvedimento, giu
dicato un segnale della penetrazione delle spinte innovatrici 
provenienti dall’estero, presentate sotto il nome di adeguamen
to allo spirito conciliare. Spinte che Paolo VI tentò di control
lare con la riforma della Curia romana e la convocazione del 
Sinodo dei vescovi38.

Nell’istituire il Sinodo, di cui due terzi dei membri debbono 
essere di volta in volta proporzionalmente eletti dalle Confe
renze episcopali, il Papa ne aveva sottolineato l’ordinaria fun
zione consultiva, rinviando ad un suo preciso conferimento la 
facoltà deliberativa. Malgrado ciò bastò l’annuncio del Sinodo 
per dare vita ad attese e pressioni dirette ad ottenere la costi
tuzione dell’istituto in senso parlamentare. A queste attese e 
pressioni Siri replicava dalle pagine di «Renovatio» ricordando 
come la più importante caratteristica dell’organismo fosse rap
presentato dalla «libera volontà del Pontefice, il quale poteva 
fondarlo e poteva non fondarlo; ciò che dimostra il Sinodo non 
essere necessario, ma solo opportuno». Affermazioni contrap
poste a quelle di quanti tendevano a considerare l’assemblea 
sinodale una sorta di continuazione del Vaticano II o, come 
Suenens, la futura struttura centrale della Chiesa destinata an
che a scegliere il Papa39.

Eletto con il maggior numero di voti tra i quattro delegati 
della Cei — ai quali furono aggiunti altri italiani di nomina pon
tificia, tra cui Lercaro — l’arcivescovo genovese affrontò l’ar
gomento di maggior interesse del Sinodo: i problemi dottrinali, 
che avevano allarmato Ottaviani come risulta da una lettera 
circolare da lui inviata ai vescovi40. Nel documento il respon-

diciamo) per l'assenza di ritegno Imposto dalla sacra divisa, si arriva ai diver
timenti proibiti dal Codice di Diritto Canonico, ai night-club, alle case malfa
mate e peggio. Sappiamo di retate di seminaristi fatte in cinema malfamati ed 
altri non più consigliabili locali. Tutto per colpa dell'abito tradito».
38. «La riforma della Curia è stata fatta da papa Montini e da monsignor 
Giovanni Maria Pinna. Non mi sono accorto che ci sia stata quell'ampia con
sultazione fuori di Roma, di cui poi si parlò. Il punto è questo: Montini veniva 
dalla Segreteria di Stato e pertanto voleva deificarla per avere ogni cosa sotto 
controllo. Tutto qui». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (22/10/1985).
39. // Sinodo episcopale, «Renovatio», luglio-settembre 1967. Gli editoriali 
sono ora raccolti in G. Siri, // dovere dell’ortodossia. Editoriali di •Renovatio» 
e note al clero, Ocs, Giardini Editori, Pisa 1987.
40. 1 delegati al primo Sinodo eletti dai vescovi italiani furono I cardinali Siri 
e Urbani, l'arcivescovo di Bari Nicodemo e il teologo del Papa, Carlo Co
lombo. Probabilmente tra I membri del Sinodo vi sarebbe stato anche il car- 
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sabile della Congregazione per la dottrina della fede, nuova 
denominazione data al Sant’Offizio nel riformare i metodi in- 
quisitoriali, aveva sintetizzato in dieci pagine le «opinioni peri
colose», fonti del dissenso teologico, della crisi dell’autorità, 
delle deviazioni in campo morale e sociale. Diagnosi piena
mente condivisa da Siri, il quale, nell’assemblea sinodale, sug- • 
gerì di arginare la diffusione degli errori richiamando l’atten
zione sullo speciale compito dei vescovi di esercitare l’autorità 
con il Papa e sulla validità del Magistero ordinario trascurato 
dai teologi per ridurre i contenuti obbligatori della fede ai dog
mi solennemente definiti. Suggerimenti ascoltati attentamente 
da Paolo VI, benché costretto a limitare la sua presenza nel
l’aula a causa di un disturbo alla prostata che lo costringerà a 
sottoporsi ad un intervento chirurgico41.

L’arcivescovo di Genova evitò successivamente di interve
nire e restò in silenzio anche a proposito della riforma liturgica di 
cui il Papa aveva affidato la responsabilità a Lercaro, nominan
dolo presidente del Consilium preposto all’attuazione delle nor
me conciliari. Un silenzio che non significava piena adesione 
all’avviata revisione della celebrazione della messa con la sosti
tuzione dell’italiano al latino, ma neppure rifiuto dei mutamenti. 
La partecipazione al movimento liturgico genovese di monsi
gnor Moglia, in collaborazione proprio con Lercaro, e le inizia
tive prese in tal senso una volta promosso vescovo rendevano il 
presule tutt’altro che ostile nei confronti delle innovazioni. I suoi 
timori riguardavano l’abbandono del latino quale lingua comu
ne e la frammentazione prodotta dall’adattamento liturgico alle 
esigenze locali che comportavano abusi e inopportune speri
mentazioni, ai quali reagì salvaguardando a Genova la sacralità 
della liturgia: dal mantenimento del latino nelle grandi e solenni 
cerimonie al culto dell’eucarestia, alle disposizioni architettoni-

dinale Ruffini se non fosse improvvisamente morto 1’11 giugno 1967. Paolo 
VI dette notizia della morte del cardinale ai fedeli raccolti in piazza San Pietro. 
L’attìuità della Santa Sede nel 1967, Tipografia Poliglotta Vaticana, p. 553.
41. G. Caprile, Il Sinodo del vescovi. Prima assemblea generale, «Civiltà 
Cattolica», Roma 1968, pp. 161-62. L’allontanarsi del Papa dall’aula sino
dale alle 10,30 del 5 ottobre 1967, dopo aver ascoltato alcuni oratori tra cui 
Siri, fu erroneamente interpretato da un quotidiano romano come segno di 
insoddisfazione. In realtà Paolo VI, tornato sofferente dal viaggio in Turchia, 
aveva rinviato l'intervento chirurgico per consentire lo svolgimento del Sino
do e ricevere la visita di Atenagora, il Patriarca ortodosso incontrato a Istan
bul. B. Lai, Montini, Longanesi, Milano 1969, pp. 180-81. 
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che, al canto sacro42. Questo atteggiamento lo distingueva dal
l’estremismo tradizionalista; il che trovava conferma nel rifiuto 
da lui opposto di sottoscrivere la dura protesta al Papa dei car
dinali Antonio Bacci e Ottaviani il giorno stesso dell’entrata in 
vigore del nuovo rito comunitario della messa43. Sicché non 
esitò a condannare, nell’aprile del 1967, le aspre critiche mosse 
alla riforma liturgica portata avanti da Lercaro in un libretto a 
firma Tito Casini con l’autorevole, laudativa prefazione del car
dinale Bacci: un attacco che aveva indotto Paolo VI a riconfer
mare pubblicamente la sua fiducia nell’attività dell’arcivescovo 
di Bologna.

42. Nelle chiese di Genova si evitò l’erezione di posticci altari situati di fronte 
a quelli originari, la distribuzione dell'eucarestia ai fedeli in piedi, la rimozione 
delle immagini sacre, l'abbandono degli antichi e preziosi paramenti.
43. «Ho sempre agito secondo quello che mi sembrava giusto. Ad esempio 
quando Ottaviani e Bacci scrissero la lettera in cui lo accusavano di essere 
quasi eretico per il nuovo Ordo Missae e il secondo canone, io mi rifiutai 
decisamente di sottoscriverla». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(17/5/1988). La lettera, che era accompagnata da un esame critico delle 
innovazioni, è pubblicata da A. Spadafora, Il Postconcilio. Crisi: diagnosi e 
terapia, Ed. Settimo Sigillo, Roma 1991, pp. 120-21.
44. Lettera di Lercaro a Siri, 12/5/1967. As. «in realtà se non fosse stata 
quella prefazione, della prosa irriverente e presuntuosa di Casini avrei sorriso, 
come di tanta altra prosa... Ma quella firma ad una prefazione che entrava in 
merito e avallava, metteva un punto interrogativo su tutta l'opera del Con- 
silium (e perché pensarla opera mia personale). Ora, dalla parte che mi in
teressava tutto è messo a posto, anche se, naturalmente, l'ondata malefica va 
estendendosi».
45. Lercaro era stato il primo tra i cardinali che aveva corrisposto al decreto 
Ecclesiae Sanctae con cui Paolo VI stabiliva la rinuncia dei vescovi al governo 
delle diocesi al settantacinquesimo anno di età. Lo stesso passo era stato 
compiuto pochi giorni dopo da Ruffini. Il Papa aveva pregato i due porporati 
di conservare l'incarico. «Informations Catholiques Intemationales», 15 set
tembre 1966, p. 7.

«Grazie, tante e cordiali grazie», rispondeva Lercaro a Siri, 
lieto di una solidarietà che divenne affettuosa partecipazione nel 
febbraio dell’anno successivo, allorché fu comunicato l’allonta
namento del cardinale di Bologna dal governo della diocesi44. 
Questa notizia fu accolta con stupore da Siri, che conosceva i 
legami di amicizia tra Lercaro e il Papa, il quale a suo tempo 
aveva respinto le dimissioni presentategli in ottemperanza del 
decreto postconciliare del ritiro in pensione dei vescovi ai com
pimento del settantacinquesimo anno di età45.

L’inaspettata rimozione era dovuta ad una indagine segre
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tamente esperita a Bologna da un inviato del Vaticano, deter
minata da addebiti oscuri mossi a Lercaro. «Sarebbe anche mio 
desiderio darti almeno qualche ragguaglio sulla strana vicenda; 
ma dovrei fare un volume. A voce si fa più presto e soprattutto 
si fa meglio», scriveva il destituito cardinale a Siri preannun
ciandogli l’arrivo a Genova per celebrare il matrimonio di una 
delle figlie del sindaco della città. «Ti dirò solo — aggiunge
va — che l’udienza del 21 marzo u.s. è stata soltanto interlo
cutoria; almeno io non ho voluto si desse per conclusa la cosa. 
Perché questo mi è parso e mi pare la realtà. Ora quindi sto 
preparando un secondo incontro: proprio non è che lo abbia 
desiderato e lo desideri; ma ritengo doveroso averlo e confido 
abbia ad essere utile: non a me, ma a troppi che non sanno 
capacitarsi di quello che è avvenuto»46.

46. Lettera di Lercaro a Siri (8/4/1968). As. Il matrimonio della figlia del 
sindaco di Genova, Augusto Pedullà, fu celebrato da Lercaro nella basilica 
dell’immacolata il 18 aprile 1968. Siri assistette alla cerimonia. Rdg, maggio- 
giugno 1968, p. 216.
47. Lettera di Lercaro a Siri (20/4/1968). Nel ringraziarlo per l'ospitalità, 
Lercaro informava Siri della nuova udienza papale fissata «mercoledì 24 alle 
ore 10» e deUo sgarbo ricevuto dal vescovo di Bressanone-Bolzano, Giusep
pe Gargitter, che gli aveva impedito di celebrare messa e benedire una nuova 
costruzione dell’istituto salesiano di Bolzano. «Avevo accettato, pregandolo (il 
direttore dell’istituto salesiano, n.d.a.) di avvertire il vescovo e averne un 
cenno di assenso. Mi scrive un espresso per dirmi che dopo aver chiesto 
udienza inutilmente per quindici giorni e mandato il programma, il segretario 
gli telefona da parte di S. Ecc. che la presenza del cardinale Lercaro non è 
gradita [...] Ed è Mons. Gargitter col quale ho sempre avuto buoni contatti. 
Ho mandato un espresso a S. Ecc. perché voglia precisarmi se il non gradi
mento debbo riferirlo alla mia dignità di Cardinale o alla mia nazionalità ita
liana o alla mia persona. Ci vuole proprio una grazia straordinaria per non 
ammattire». Nel rispondere Siri scriveva: «(...] mi addolora veramente il gesto 
dell’ordinario di B. nei confronti di Vostra Eminenza. Questo contegno non 
ha qualifica. Penso tuttavia che infiniti altri sarebbero pronti a riparare al ge
sto». Lettera di Siri a Lercaro (23/4/1968). As.

L’arcivescovo di Genova colse l’occasione per ospitare e 
colmare di attenzioni Lercaro, il quale gli apri «l’animo con tut
ta schiettezza sulla vicenda amara di questi mesi; ciò che una 
mai non troppo guardinga prudenza mi impedisce di fare e 
che, invece, parmi nessuno potrà rimproverare che abbia fatto 
con chi fu il mio Vescovo e padre del mio episcopato», ricor
dava il rimosso cardinale in una lettera di ringraziamento47. Le 
confidenze concernevano la procedura usata per imporgli le 
dimissioni, che traeva spunto dal gesto da lui compiuto in oc- 
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castone del trasferimento a Bologna, quando nel 1952 s’era 
autonomamente impegnato con Pio XII a lasciare la sede ove 
la Santa Sede lo avesse ritenuto opportuno; e il colloquio avu
to con Paolo VI dichiaratosi disposto ad annullare il provvedi
mento anche se il successore, il vescovo Antonio Poma, ne 
aveva preso possesso48: offerta questa che era stata respinta 
dal cardinale, il cui clamoroso «caso» fu burocraticamente chiu
so dopo la seconda udienza pontificia e l’onorifico compito, 
affidatogli in quella circostanza, di rappresentare Paolo VI in 
veste di «legato pontificio» al congresso eucaristico internazio
nale di Bogotà. Un mandato che servì a Lercaro, dietro sug
gerimento di Siri, per superare gli attriti sorti con Poma a causa 
dell’Opera Madonna della Fiducia fondata per aiutare i giovani 
universitari, alla quale aveva chiesto ospitalità per ritirarsi a 
vivere49.

48. «Ci sono ancora aspetti misteriosi sulla vicenda di Lercaro, che seppe di 
doversi dimettere per l’impegno assunto nel 1952 con Pio XII. Lercaro chiese 
udienza al Papa, si inginocchiò e disse: 'Santità, non mi alzo di qui fin quando 
lei non mi dirà la ragione per la quale sono stato mandato via’. Paolo VI 
rimase zitto perché non sapeva cosa rispondere o non voleva farlo. Me lo ha 
raccontato Lercaro stesso, quando ha visto che io solo gli prestavo una mano. 
Beh senta — disse poi il Papa — se lei vuole può restare a Bologna’. ‘No — 

replicò Lercaro — ormai è stata presa una decisione’. ‘Hai fatto male’, ho 
detto a Lercaro. ‘Dovevi dire: grazie Santità, tornare a Bologna come arci
vescovo e allontanare Poma’. Aveva voluto che Poma fosse nominato suo 
vescovo coadiutore con diritto alla successione, mettendolo al primo posto 
dei cinque nomi presentati, dopo la nomina a presidente del Consllium per la 
liturgia. Poma era fiduciario del Papa dai tempi in cui Montini si trovava a 
Milano. Molti hanno supposto che Poma abbia tramato ai danni di Lercaro 
ma io non posso unirmi a queste congetture perché non ho elementi per farlo 
e dunque sarebbe una insinuazione gravissima e non motivata». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (6/6/1985). Il 18 ottobre 1986, nel decimo 
anniversario della morte di Lercaro, Siri ne ricordava l’attività con un discorso 
al Teatro Comunale di Bologna: «(...) Venne il giorno in cui scese I gradini 
della Cattedra di S. Petronio. Quando Paolo VI gli disse che era disposto a 
riportarlo su quella Cattedra, egli immediatamente e decisamente rifiutò. 
Quello che era stato fatto doveva restare fatto. Si ritirò così nella sua opera: 
Villa San Giacomo. In quella circostanza l’Antico Arcivescovo tacque. Con 
stupenda dignità prese il suo posto di educatore e fu il padre dell’Opera che 
aveva creato. L’Opera vive nel suo nome e quello magnificai*. Rdg, novem
bre-dicembre 1986, p. 498.
49. Pochi giorni prima di recarsi a Bogotà, Lercaro Informava Siri di aver 
«strappato* a Poma l’approvazione della nomina del consiglio di amministra
zione dell’Opera della Madonna della Fiducia a Villa San Giacomo, «modi
ficata in conformità del suggerimento avuto, con l’aut aut della mia partenza 
a Bogotà*. «Ovviamente — proseguiva la lettera del cardinale — il mio non
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La disavventura di Lercaro e la conseguente esclusione del 
porporato dalla Conferenza episcopale accelerò il progetto, vo
luto dal Papa, di fondere il quotidiano bolognese «L’Avvenire 
d’Italia» con «L’Italia» di Milano per dare vita a «L’Avvenire», 
nuovo giornale dei cattolici italiani. Concentrazione accolta con 
riserva da Siri, preoccupato del peso finanziario che sarebbe 
conseguentemente gravato sull’episcopato divenuto, attraver
so la Cei, azionista del nuovo giornale50.

Scrupolosamente presente alle riunioni della Cei, l’arcive
scovo di Genova notava con disappunto la negativa evoluzio
ne dell’organismo, appesantito dalla istituzione di numerose 
commissioni e dalla difficoltà di concordarne gli indirizzi51. Se 
ne ebbe la prova nel 1968, allorché la Conferenza episcopale 
dovette pronunciarsi in vista delle elezioni politiche.

Nel corso del lungo dibattito sulla posizione da assumere in 
quell’occasione più di un vescovo lamentò l’immobilismo del

era né un capriccio, né un colpo di testa; era troppo evidente che si conti
nuava dal mio Successore (e dietro di Lui, da chi?) a sostenere con i fatti le 
due accuse calunniose de «Il Borghese» (le altre erano pettegolezzi): l’inde
bitamento della Diocesi per miliardi e l’immoralità nell’Opera Madonna della 
Fiducia per la quale non basta neppure la mia quotidiana presenza a tran
quillizzare. Su questo puntai e in extremis ottenni». Lettera di Lercaro a 
Siri, 1/8/1968. As. Brani dell'indagine segreta compiuta a Bologna erano 
apparsi su «Il Borghese», 22 febbraio 1968, pp. 393-94.
50. «Urbani stanziò 100 milioni per ‘L’Avvenire’ di cui la Cei era divenuta 
azionista. Li prese dalla cassa della Fondazione Giovanni XXIII, che avevo 
costituito con l’aiuto di benefattori per agevolare i vescovi incappati nel tra
collo di Giovanni Battista Giuffré, quel cosiddetto banchiere che rastrellava 
risparmi servendosi delle parrocchie e promettendo altissimi interessi. Quan
do scoppiò lo scandalo io non ero stato ancora nominato presidente della Cei. 
Ma dopo dovetti darmi da fare per riparare ai guai di numerosi vescovi. Nel 
lasciare la presidenza della Cei ritenni opportuno abbandonare la cassa in cui 
avevo portato 157 milioni. Era una cassa a sé stante, gestita da me. Forse 
avrei dovuto continuare a gestirla perché sapendo come Urbani spendeva i 
soldi, i benefattori non dettero più una lira. E la Cei fu costretta ad elemosi
nare». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (14/1/1986).
51. «Mancavano traguardi e obbiettivi precisi. Una volta stemmo a discutere 
molte ore, quasi l’intera mattinata, per stabilire se il numero dei componenti 
le commissioni dovesse essere aumentato. Avevo convinto il Papa a non dare 
un palazzo sulla via Aurelia alla Cei. Gli avevo detto: ‘Santità, il palazzo lo 
riempiranno di uffici e rischieremo che si creino questioni solo per giustificare 
quanti lavoreranno negli uffici’. Lo avevo convinto ma poi, alla morte di Ur
bani, divenne presidente Poma, il quale mirando alia successione di Montini, 
teneva ad avere una bella sede a Roma per la Cei. Fino ad allora la sede della 
Cei era in un appartamento di via della Conciliazione». Colloquio del cardi
nale Siri con l’autore (14/1/1986).
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terzo governo Moro di centro-sinistra, l’aumento del frazioni
smo democristiano in contrasto con l’unificazione tra socialisti e 
socialdemocratici e il malessere provocato nell’opinione pub
blica dallo «scandalo SlFAR», l’accertata utilizzazione a fini po
litici del servizio di sicurezza militare52. Accuse che, pur avendo 
una loro validità, non impedivano a Siri di schierarsi tra quei 
presuli che ancora una volta vedevano .nel voto dei fedeli alla 
De l’unico mezzo per opporsi alla conquista comunista del po
tere: orientamento questo accolto in un documento dai toni 
sfumati, che evitava persino l’espressione «unità politica dei 
cattolici» per ottenere l’approvazione dei vescovi dissenzienti53. 
La posizione di quest’ultimi testimoniava una inasprita dialet
tica all’interno della gerarchia ecclesiastica che l’anno succes
sivo accelererà indirettamente il distacco delle Acli dalla De e 
l’istradarsi delle associazioni cattoliche operaie verso una alter
nativa politica posta sotto il segno del socialismo. Fu appunto 
in quel periodo che Siri ricevette l’offerta di tornare ad occu
parsi dei rapporti con il mondo politico.

52. La commissione costituita dal ministero della Difesa nel 1967 per inda
gare sulle deviazioni del Servizio informazioni forze armate accertò che I ge
nerali succedutisi a capo del servizio segreto, Giovanni De Lorenzo ed Egidio 
Viggiani, avevano fatto predisporre 157 mila fascicoli, di cui 4.500 riguar
danti ecclesiastici ed esponenti delle associazioni cattoliche. Non mancavano 
i fascicoli relativi a Montini, quando era arcivescovo di Milano, e a Siri, pre
sidente della Cei. «Talvolta De Lorenzo e poi Viggiani hanno chiesto di ve
dermi. Li ho ricevuti e li ho ascoltati. Niente di più. Da me hanno potuto 
sapere ben poco. Telefono raramente e sono molto controllato nello scrivere 
lettere». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/4/1972).
53. / cristiani e la uita pubblica. Dichiarazione del uescoui d’Italia, 16 gen
naio 1968. Enchiridion CEI cit., voi. I, pp. 481-90.

Ad anticipargli il proposito papale era stato Angelo Dell’Ac
qua, il quale promosso cardinale in seguito alla riforma della 
Curia, era stato sostituito in Segreteria di Stato dal toscano Gio
vanni Benelli, già segretario personale di Montini alla fine degli 
anni Quaranta. Dell’Acqua, nominato vicario del Papa per Ro
ma, manifestò all’arcivescovo di Genova le preoccupazioni per 
la situazione delle Acu, la minaccia dell’introduzione del divor
zio nella legislazione italiana, la propensione al dialogo con i 
comunisti di esponenti democristiani. Infine invitò Siri a recarsi 
dal Papa. Paolo VI accolse il cardinale cordialmente, lo intrat
tenne su molti argomenti e, prima di congedarlo, volle sapere se 
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desiderava assumere qualche particolare incarico. Il presule ge
novese, pronto ad accettare il comando del Papa ma non a sol
lecitarlo, si limitò a chiedere la benedizione apostolica54.

54. <11 Papa voleva che gli dicessi: mi lasci riprendere la parte politica in 
mano. Io risposi: non domando niente, mi basta la benedizione apostolica. 
Risposi in questo modo perché volevo una cosa chiara, non arrangiata, che 
mi avrebbe costretto a lavorare alle spalle del presidente della Cei. Dovevo 
poter andare da Urbani e dirgli: il Papa mi ha detto di fare questo, abbia 
pazienza, cercherò di darle meno fastidio possibile e di toglierle molti fastidi». 
Colloquio del cardinale Siri con l'autore (14/1/1986). Alcune settimane do
po l'udienza l'agenzia giornalistica Op diretta da Mino Pecorelli, giornalista 
molto vicino agli ambienti dei servizi segreti, annunciava «probabile un im
portante incarico vaticano per il cardinale Siri». Op, 14 maggio 1969.
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14
Nella crisi postconciliare

Il 27 giugno 1969 Siri scioglieva TAzione Cattolica di Genova, 
suddivisa nei tradizionali «rami» a seconda dell’età e del sesso 
degli iscritti, e a distanza di quarantotto ore la ricostituiva in 
forma unitaria con nuovi dirigenti. Il decreto, emanato alla vi
gilia di due consecutivi giorni di festa per evitare eventuali ri
mostranze, precedeva la revisione statutaria dell’Ac progettata 
da monsignor Costa con il consenso di Paolo VI. «L’Azione 
Cattolica Italiana è orientata a realizzare una semplificazione 
organizzativa», spiegava l’arcivescovo nel documento1. In real
tà il cardinale si limitava ad attuare le preannunciate modifiche 
strutturali, la sostituzione dei «rami» con due grandi settori ri
servati a giovani e adulti, ma tralasciava ogni sostanziale inter
vento.

1. Rdg, giugno-iugllo-agosto 1969, p. 287. Siri affidava «quanto concerne 
l'organizzazione dei laici dell'Azione Cattolica» al suo vescovo ausiliare, Se
condo Chiocca. Ivi, p. 290.

La bozza della riforma programmata da Costa attribuiva ai 
laici la piena responsabilità nella conduzione dell’associazione, 
ne annullava la «dipendenza» dalla gerarchia ecclesiastica, ed 
escludeva di fatto l’intervento in campo socio-politico dell’Ac, 
di cui sanciva il mero impegno religioso. L’introduzione di stru
menti democratici in una compagine sempre diretta dall’alto, 
quali l’elezione degli organi fondamentali della vita associativa, 
e il disimpegno dalla realtà temporale, sintetizzato nella formu
la «scelta religiosa», non erano condivisi dall’arcivescovo ligu
re. Per rimediarvi egli non trovò altro mezzo che anticipare di 
alcuni mesi a livello diocesano la riorganizzazione strutturale 
del nuovo statuto, affidandone l’applicazione di quest’ultimo 
ad uomini fidati, che conservarono all’Azione Cattolica geno
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vese antichi indirizzi e contenuti2. Le disposizioni del presule 
furono perciò favorite dalla loro ineccepibilità formale e dal par
ticolare momento in cui vennero prese.

2. «Lo statuto dell*Azione Cattolica voluto da Costa è stato un grave errore. 
Come si fa a dire che una associazione la quale collabora all'apostolato ge
rarchico è perfettamente democratica? Inconcepibile. Cercai di intervenire su 
Costa e su due punti lo convinsi. Ma non sul resto. E allora a Genova ho fatto 
una sorta di colpo di Stato. Ho approfittato di due giorni di festa per sciogliere 
e ricostituire l'Azione Cattolica, rendendola vigorosa e combattiva come un 
tempo. Ma quanta fatica per mantenerla nella giusta rotta». Colloquio del 
cardinale Siri con l'autore (15/5/1986).
3. La Chiesa •contestata», «Civiltà Cattolica», I, 1969, pp. 209-14.

«Anche la Chiesa è stata investita dall’ondata contestatri
ce», aveva scritto «Civiltà Cattolica» nel febbraio del 1969, ri
levando come la protesta non fosse sopraggiunta dall’esterno, 
conseguente ai disordini esplosi nelle università dell’Europa oc
cidentale, «ma sorta all’interno di essa»3. Pur non mancando le 
assonanze tra la rivoluzione universitaria del 1968 e il dissenso 
ecclesiale, accomunate nel rifiuto dell’autorità, l’inquietudine 
religiosa si differenziava dal concomitante fenomeno studente
sco per l’assenza di violenza e per l’ispirazione dalla lettura de
gli atti conciliari. Il concetto di «popolo di Dio» approvato dal 
Vaticano II veniva tradotto in una opposizione alla Chiesa isti
tuzionale, accusata di essere compromessa col potere civile, e 
in una richiesta di corresponsabilità di tutti i suoi membri, rea
lizzata dando vita a comunità autonome di cattolici: ad aggre
gazioni spontanee cioè, spesso animate da un solo sacerdote, 
le cui democratiche assemblee venivano indette allo scopo di 
pregare e di progettare attività socio-assistenziali.

Questo tipo di contestazione era approdata a Genova in 
seguito al clamore sollevato dal conflitto tra il cardinale Florit e 
il parroco del quartiere fiorentino l’Isolotto, Enzo Mazzi, pro
motore di una di queste comunità. Fu appunto per solidariz
zare con l’Isolotto e don Mazzi che ai primi del gennaio 1969 
alcune decine di studenti genovesi, guidati da due sacerdoti, si 
radunarono nella chiesa di San Camillo. L’assemblea alternò 
preghiere e discussioni sulla vicenda dell’Isolotto. Non si trat
tava di una simbolica occupazione della chiesa che, a somi
glianza di quelle attuate negli atenei universitari, s’era già ve
rificata con riguardo alla cattedrale di Parma ed alla stessa 
basilica romana di San Pietro; epperò Siri decise di intervenire.
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Con un comunicato apparso sul giornale cattolico «Il nuovo 
Cittadino» l’arcivescovo ricordava ai responsabili degli edifici 
sacri il divieto di «azioni collettive liturgiche o extraliturgiche» 
salvo non fossero stati essi stessi a consentirle o ad assumerne 
la direzione4. Questa avvertenza impedì altre analoghe mani
festazioni ai «camillini», come vennero chiamati gli aderenti al 
movimento contestatario, discioltisi dopo pochi mesi.

4. «Il nuovo Cittadino», 7 gennaio 1969. La manifestazione all'interno della 
chiesa di San Camillo in zona Piccapietra s’era verificata il 3 gennaio. La 
riunione era stata definita di «riflessione e di preghiera».
5. Le ombre di questi anni. Settima lettera pastorale al clero sull’ortodossia, 
11 febbraio 1969, ora in II primato della verità, Ocs, voi. II, pp. 227-40. 
«Oggi si tenta da parte di taluni, con la connivenza di chi non dovrebbe, di 
sostituire al concetto della Chiesa, gerarchica, con il supremo pontificato e 
l'episcopato nelle attribuzioni avute dall'Evangelo, un ‘regime assembleare’. 
Niente Papa e niente vescovo, al posto di tutti: l'assemblea. È il nuovo feticcio 
creato dalla depauperata fantasia dei nostri contemporanei». Tuttavia Siri am
moniva a trarre ammaestramento dal fenomeno per combattere ('«abitudine», 
esercitare in modo giusto il potere sulle comunità parrocchiali, «essere vicini 
al popolo», mantenere aperto il colloquio.
6. 11 27 agosto 1971 la Curia arcivescovile di Genova comunicava che «In 
Oregina non esiste altra comunità legittima e cattolica che quella raccolta in
torno al parroco legittimamente presentato, nominato, investito; diffidava i 
fedeli ‘che vogliono restare nell'unità della comunione cattolica* dal parteci
pare a qualsiasi altro convegno e i sacerdoti ‘a compiere atti sacri di culto' per 
la cosiddetta comunità di Oregina o ‘dove detta comunità' si convoca». Rdg, 
settembre-novembre 1971, p. 551. La notificazione era stata determinata dal
la disobbedienza dei due religiosi, Agostino Zerbinati e Vincenzo Podestà, già 
parroco e vice parroco dell’Oregina, i quali, trasferiti dall’Ordine francescano,

L’episodio sarebbe stato di scarso conto se non avesse ger
minato un nuovo gruppo di dissenzienti nella parrocchia del 
Carmine, il quale confluì poi in quello costituito da due frati 
francescani, parroco e vice parroco del quartiere di Oregina, 
dando vita ad una comunità autogestita, sull’esempio dell’Iso- 
lotto di Firenze, con pubbliche manifestazioni in favore di una 
Chiesa povera di potere e di organizzazione. Prospettive gà 
respinte dal cardinale in una lettera pastorale dai toni pacati, in 
cui, pur ricordando la dottrina della Chiesa richiamata dai do
cumenti conciliari, evitava condanne5. E tale suo modo di con
frontarsi con i contestatori, anche in dialoghi diretti, accompa
gnati, peraltro, da qualche sanzione canonica, finì con il circo
scrivere la vicenda dell’Oregina, che alcuni anni dopo si spense 
spontaneamente senza lasciare tracce nella vita cattolica geno
vese6. «Un vescovo che non apra a tutti la possibilità di collo- 
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quió», annotava Siri in un testo edito dopo la morte in cui 
riassumeva la sua più che quarantennale esperienza di episco
pato, «può ritenersi candidato al fallimento: non conoscerà mai 
uomini o cose e sarà guidato dalle opinabili e talvolta perverse 
opinioni di qualche curiale»7.

Le cause della crisi postconciliare erano addebitate dal car
dinale a certi indirizzi che si era cercato di avviare nel corso 
dello svolgimento del Vaticano II. L’attacco al primato papale 
aveva diminuito la capacità di tenere unita la Chiesa, creato il 
«mito dei progressisti e dei conservatori», tra i quali erano state 
«gratuitamente» collocate varie personalità, provocato la disub
bidienza e ranticlericalismo di molti cattolici. «I centri inibitori, 
tutela della disciplina e della verità della Chiesa, hanno perduta 
molta, troppa forza. Ritornerà la necessaria energia, ne sono 
sicuro, ma intanto il prestigio della Sacra autorità è arrivato al 
livello dei tempi peggiori», era stata l’amara diagnosi di Siri 
nell’esporre la situazione ad alti personaggi del mondo intema
zionale8: valutazione che gli faceva individuare nell’area cultu
rale attiva nel Centro Europa il tentativo di guidare il dopo 
concilio e lo induceva a frequentare Paolo VI, preda di tor
mentate riflessioni nel momento di prendere le decisioni.

Malgrado la freddezza dei rapporti l’arcivescovo di Genova 
non tralasciava alcuna occasione per avvicinare il Papa. Le ri
chieste di udienza non erano mai respinte dal Papa, il quale,

avevano fatto ritorno nella comunità. Il 18 novembre 1971 l’Ordine comu
nicava l'espulsione dei due frati. Rdg cit., p. 552.
7. G. Siri, Un vescovo ai vescovi. Memorie, discorsi e documenti sui Mini
stero episcopale, Ocs, voi. VI, p. 8.
8. Conferenza di Siri sul postconcilio, ora In La Giovinezza della Chiesa, 
Ocs, voi. I, pp. 175-97. «Nel settembre del 1969 fui invitato dall’industriale 
Carlo Pesenti a parlare ad un gruppo di personaggi internazionali che si ra
dunavano di tanto in tanto senza dare pubblicità ai loro incontri. Quella volta, 
nell’isola di Saint Honorat davanti a Cannes, dove c’è una abbazia di frati 
cistercensi del IV secolo, trovai un ex capo di Stato francese. Henry Kisslnger 
e gente del genere. Avevo preavvisato Pesenti: sono persone troppo impor
tanti per non dire loro la verità, ma è meglio non pubblicare il testo della 
conferenza per evitare complicazioni. Non ho paura delle complicazioni, per
ché se anche Paolo VI se ne fosse rammaricato gli avrei detto: è la verità 
Santo Padre. E dissi la verità. Nel tratteggiare l’evento conciliare sotto il pro
filo storico parlai di una programmazione contraria alla impostazione voluta 
da Papa Roncalli del Concilio e della tradizione della Chiesa, organizzata da 
una certa parte dell’Europa: dell’influenza esercitata dai seguaci di Maritain, 
eccetera. Ora il discorso è stato stampato nel volumi che raccolgono i miei 
scritti». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (17/5/1985).
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)ur essendone infastidito, veniva stimolato dalla personalità del 
cardinale genovese9. Soprattutto se il presule, di cui apprez
zava la cultura teologica, si soffermava su tale materia, come 
era avvenuto nella primavera del 1968.

9. «Non so perché mi aveva preso a noia. Probabilmente per mormorazioni 
e falsità. Forse per aver saputo che prima del conclave m’era stata offerta la 
candidatura. Sono supposizioni perché quando si vede uscire il fumo biso
gnerà pure che vi sia il fuoco. In sostanza gli divenni antipatico. Me ne sono 
accorto ma non ne ho fatto mostra. Di me aveva "gena*, come si dice qui a 
Genova, lo intimidivo. Mi raccontavano che prima dell’udienza era più che 
mai nervoso, però non aveva il coraggio di dirmi di non andare. Ed io chie
devo udienza perché avvertivo un vuoto di potere, l’ondeggiare ora a destra 
ora a sinistra del dopo Concilio». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(17/5/1985).
10. Rdg, marzo-aprile 1968, pp. 173-74. Già l’anno precedente, in occa
sione dell’udienza accordata ad una folta rappresentanza del clero genovese 
guidata da Siri, Paolo VI aveva pubblicamente dichiarato: «Siamo lieti di dire 
quale stima, quale devozione Noi nutriamo per il Vostro Card. Arciv., spe
cialmente per l’alta scienza teologica in cui è distinta la Sua personalità che, 
spesso, lascia trasparire qualche cosa anche per quanti possono avere la for
tuna di ascoltarlo o di leggerlo [...)». Rdg, luglio-settembre 1967, p. 304.

1127 aprile di quell’anno Siri, a Roma da alcuni giorni dove 
aveva guidato un folto pellegrinaggio di genovesi, veniva rice
vuto dal Papa. Voleva ringraziare Paolo VI, che aveva appo
sitamente celebrato per i fedeli di Genova e che nel discorso 
rivolto loro aveva elogiato l’arcivescovo, rievocandone la loro 
cantica conoscenza», la «dottrina teologica» del cardinale non
ché «l’opera prestata durante non brevi e non facili anni all’in
tero episcopato italiano»10. Nel corso dell’udienza il cardinale 
aveva richiamato l’attenzione del Papa sulla diffusione di teorie 
che, nell’intento di rendere più accessibile alla mentalità mo
derna la dottrina cattolica, contraddicevano apertamente l’abi
tuale insegnamento della Chiesa: il catechismo olandese che 
aveva messo in dubbio verità tradizionali; il discorso sulla «mor
te di Dio» ad opera dei teologi protestanti; lo svilimento della 
vita sacerdotale. Teorie che, avallate da alcuni membri della 
gerarchia ecclesiastica, provocavano il disamore di numerosi 
cattolici riguardo alla fede. Siffatto negativo quadro persuase il 
Papa a passare dalle molteplici, pubbliche denunce di carattere 
generico ad un più risoluto atteggiamento. 11 30 giugno Paolo 
VI pronunciava in piazza San Pietro la sua solenne professione 
di fede, un Credo che riproponeva in forma concisa i contenuti 
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tradizionali della dottrina cattolica e poneva così un argine alle 
intemperanze progressiste11.

Nel sollecitare le udienze papali l’arcivescovo di Genova si 
proponeva anche di riavvicinare Paolo VI e il collegio cardi
nalizio, il cui prestigio era stato scalfito dalla riforma della Curia 
romana che aveva costretto alle dimissioni più di un cardinale, 
tra cui Ottaviani, e stabilito in cinque anni la durata delle fun
zioni direttive12. Per di più i porporati posti a capo dei dicasteri 
dovevano riferirsi usualmente alla Segreteria di Stato, che ne 
coordinava il lavoro convocandoli in collettive adunanze non 
sempre presiedute dal Papa. Tutto ciò aveva provocato il di
stacco tra il Papa e il Senato della Chiesa. Ad accentuare il 
disagio era poi intervenuto il divieto per i cardinali di parteci
pare al conclave, una volta compiuti gli ottanta anni13: inno
vazione che aveva suscitato la reazione degli esclusi e che seni

11. «Questo pomeriggio S.E. il cardinale venne per la consueta passeggiata 
(...) e intanto mi parlò di alcune coserelle. Tra l’altro mi disse e mi precisò ciò 
che mi aveva detto due mesi addietro, ossia che nell’udienza del 27/4 c.a. 
aveva esposto al S. Padre le gravi preoccupazioni dei vescovi, sacerdoti e 
fedeli sulla proliferazione di dottrine errate e pericolose, sostenute e prospet
tate anche da riviste teologiche qualificate e da studiosi di buona fama. Il S. 
Padre promise per la solennità degli apostoli Pietro e Paolo la professione di 
fede che realmente ha fatto avantieri. La professione ottima in sé — mi si 
assicura con ogni venerazione per il S. Padre — è carente in tre punti so
stanziali». Lettera di padre Damaso all’autore (2/7/1968).
12. La riforma della Curia, imponendo ai cardinali capi dei dicasteri di ri
nunciare all’incarico al compimento del settantacinquesimo anno di età, ave
va costretto il settantottenne Ottaviani alle dimissioni. In quella circostanza Siri 
ringraziava il cardinale di essere stato «come un valido antemurale contro i 
tanti mali che affliggono la Chiesa del nostro tempo». Nel rispondere Otta
viani si dichiarava commosso per «l’appoggio che l’Eminenza Vostra, amico 
tra gli amici migliori, mi offre anche in questo momento, ben comprendendo 
il mio gesto, connaturale epilogo di una lunga giornata al servizio della Santa 
Sede, della Chiesa tutta, della Fede». Lettera di Siri a Ottaviani (9/1/1968). 
Lettera di Ottaviani a Siri (11/1/1968). As.
13. «Andavo dal Papa, che in quel tempo mi tollerava, per superare quella 
sorta di disamore creatosi tra lui e il Sacro Collegio. Gli atti da lui compiuti, 
il pensionamento dei cardinali di Curia, lo schiaffo dato agli ottantenni, attri
buito da alcuni al fine di estromettere Ottaviani, ma è una supposizione, ave
vano approfondito il solco. Io cercavo di mediare. Quando mi vennero a 
domandare se si poteva impugnare il documento relativo agli ottantenni, ri
sposi: togliete velo dalla mente, è tutto regolare. Solo un altro Pontefice, se lo 
vorrà, potrà togliere la discriminazione per via dell’età adesso operata». Col
loquio del cardinale Siri con l’autore (27/11/1983). 
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brava ispirata dalla proposta di modificare i modi dell’elezione 
del Papa avanzata dal cardinale Suenens14.

In una clamorosa intervista ad un periodico francese il por
porato belga aveva mosso severe critiche al modo in cui veniva 
esercitato il potere pontificio, senza tenere conto del principio 
di corresponsabilità sancito dal Vaticano li. Nell’attaccare du
ramente la Curia romana e la sua centralizzazione, Suenens 
aveva auspicato la radicale revisione dell’elezione papale, da 
attribuire in prima istanza all’intero episcopato e, successiva
mente, ad un ristretto collegio di presuli15. Alle osservazioni 
dell’arcivescovo di Bruxelles aveva replicato lo stesso Paolo VI, 
il quale, pur definendole inesatte, ingiuste, irriguardose, s’era 
dichiarato disposto a studiarne la sostanza ed aveva poi stabi
lito l’esclusione dei cardinali ultraottantenni dal conclave e, a 
distanza di poco più di due anni, manifestato il proposito di 
associare una delegazione di vescovi all’elezione del Papa16.

Siri non era rimasto in silenzio sul dibattito aperto da Sue
nens. Con un editoriale di «Renovatio» l’arcivescovo di Genova

14. Motu proprio Ingrauescentem aetatem, Or, 23 novembre 1970. L’età 
dei cardinali era stata posta in discussione anche durante il pontificato di Pio 
XII da «Civiltà Cattolica» che, nel chiosare la creazione cardinalizia del 1953, 
aveva accennato ai settanta anni come limite medio per il rendimento e la 
possibilità di lavoro. Le statistiche sull’età dei porporati, pubblicate dalla rivi
sta, avevano suscitato polemiche. Dopo la recente creazione cardinalizia, «Ci
viltà Cattolica», voi. I, 1953, pp. 422-33.
15. «Informations Catholiques Intemationales», suppl. 336, 15 maggio 
1969. La revisione dell’elezione papale fu riproposta da Suenens, senza tro
vare molti consensi, nel Sinodo episcopale straordinario dell’ottobre 1969. G. 
Caprile, Il Sinodo dei uescoui. Prima assemblea straordinaria, «Civiltà Cat
tolica», 1970, p. 175.
16. Il proposito fu manifestato dal Papa il 5 marzo 1973 nel corso della 
creazione di 33 nuovi cardinali. Nella stessa occasione Paolo VI deliberò che 
«I membri del Sacro Collegio con la facoltà di partecipare all’elezione del Papa 
non superino il numero di 120». Or, 6 marzo 1973. «Una volta parlando con 
il Papa della nomina dei nuovi cardinali gli feci presente l’utilità di distinguere 
tra la creazione di un nuovo porporato e la sua sede, soprattutto se capitale 
di uno Stato. Bene o male la nomina cardinalizia dell’arcivescovo di una ca
pitale è sempre concordata in qualche modo con il governo prò bono pacis. 
Ciò significa che non sempre le persone sono scelte esclusivamente con II 
criterio delle doti personali e, dunque, può nuocere alla composizione del 
Sacro Collegio. Paolo VI mi rispose: ‘Già, come si fa? Come si fa a non creare 
cardinale il Patriarca di Lisbona?*. Replicai che il Patriarca di Lisbona, stando 
all’esempio portatomi, godeva già di molti onori, conservava persino i flabelli 
che lui, il Papa, aveva abolito». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(23/11/1983). Il Patriarca di Lisbona, Antonio Ribeiro, fu creato cardinale 
nel 1973.
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aveva respinto il tentativo di democratizzare la Chiesa, sottoli
neandone la costituzione gerarchica e la pienezza del primato 
papale ribadite dal concilio. Una messa a punto accompagnata 
da un secondo editoriale dedicato alla «legge del conclave» fon
data sul diritto del Sacro Collegio e sulla clausura, cardini indi
spensabili per sottrarre la scelta del Papa «alla pressione di poteri 
esterni»17.

17. La democratizzazione, «Reno vario», 1969, fase. 4. L'elezione del Ro
mano Pontefice, «Renovatio», 1972, fase. 2, ora in // douere dell'ortodossia, 
Ocs, voi. XIII.
18. . B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 116. Il 1° ottobre 1975 Paolo VI 
promulgava una costituzione apostolica relativa al conclave riaffermando l’e
sclusivo diritto dei cardinali ad eleggere il Papa. «Montini aveva una intelli
genza che talora rasentava il genio. Certe volte sbalordiva per la rapidità con 
cui afferrava le argomentazioni dell’interlocutore. Non solo afferrava subito 
ma riduceva quel che gli era stato detto all’essenziale e ribatteva immediata
mente». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (21/5/1985).
19. La Settimana Sociale tenutasi a Brescia dal 30 ottobre al 4 novembre 
1970 ebbe come tema: «Strutture della società industrializzata e loro inciden
za sulla condizione umana». Le Settimane Sociali nell’esperienza della Chiesa 
italiana (1945-1970), Vita e Pensiero, Milano 1990.

La seconda presa di posizione, pubblicata prima ancora che 
il Papa annunciasse l’intenzione di procedere alla radicale ri
forma del conclave, era stata notata da Paolo VI che ne volle 
discutere il contenuto con l’autore. «La conversazione durò 
un’ora e mezza», confiderà Siri dopo la scomparsa di Montini. 
«Sembrava una partita di ping-pong: il Papa ascoltava le mie 
argomentazioni e le ribatteva dialetticamente. M’ero tenuto in 
serbo un’ultima obiezione. Dissi che unire ai cardinali, scelti 
dall’alto, vescovi che venivano eletti dalle Conferenze episco
pali sarebbe stato un errore: gli uni non dovevano giustificare 
ad alcuno il loro operato; gli altri, costretti a rendere conto 
delle decisioni, ne sarebbero stati condizionati. Il termine ‘con
dizionati’ fece sobbalzare Paolo VI: ‘Basta’, disse, ‘Sarà il Sacro 
Collegio, sarà solo il Sacro Collegio’. Allora gli presi la mano e 
baciai l’anello. Scappai via: se avessi continuato avrebbe ma
gari finito col tirarmi dietro un calamaio»18.

La possibilità di accedere alle stanze pontificie non era mai 
utilizzata dal cardinale di Genova per questioni personali. Nep
pure al fine di chiarire l’inaspettata interruzione delle Settimane 
Sociali dopo l’ultima celebrata a Brescia nell’ottobre del 197019. 
Di solito la preparazione del convegno, durante il quale gli in
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tervenuti approfondivano i termini relativi alla dottrina della 
Chiesa in relazione alle nuove problematiche, cominciava con la 
scelta degli argomenti. Compito assolto da un comitato perma
nente presieduto dall’arcivescovo di Genova, che dal 1953 te
neva la prolusione e il discorso di chiusura delle Settimane. Ne
gli anni successivi alla seconda guerra mondiale questi convegni 
gravitavano nell’ambito dell’Azione Cattolica. Poi le Settimane 
Sociali, di cui il Papa nominava il presidente, erano passate nel
l’orbita della Conferenza episcopale, alla quale spettava dare 
loro attuazione. Impegno disatteso dal cardinale Poma, il quale, 
succeduto al defunto Urbani nella direzione dell’episcopato ita
liano, aveva fatto cadere il silenzio intorno alle riunioni, in pra
tica sospendendole. Siri, uso a non cercare vantaggi e a non 
coltivare la propria immagine, evitò di domandare spiegazioni a 
Poma o a farne parola al Papa durante le udienze pontificie, 
malgrado avesse avvertito un mutato atteggiamento del Papa 
nei suoi confronti20.

20. «Non so esattamente cosa accadde dopo la Settimana di Brescia. Aspet
tai che il cardinale Poma mi chiedesse di convocare la commissione che do
veva studiare la situazione mondiale per stabilire il tema da approfondire. 
Aspettai inutilmente, né lo sollecitai perché non ho mai domandato nulla che 
potesse mettermi in evidenza. Non mi fu fatta alcuna comunicazione, né in un 
senso né nell’altro. Così cessò la forma intellettualmente più alta di adunanza 
esistente nell’Italia di quel tempo. Non solo per i cattolici ma per l’Italia. Pre
vedevamo le soluzioni delle questioni sociali, non le seguivamo. Era Poma il 
comandante, e l'arte di Poma era di stare zitto». Colloquio del cardinale Siri 
con l'autore (11/3/1987).
21. «I rapporti con il Papa sono cambiati cinque anni prima della morte, dal 
1973. Aveva capito che volevo aiutarlo senza ottenere alcun pubblico rico
noscimento. Aveva capito che doveva andare alla radice dei problemi. Quan
do parlavo con lui dicevo tutto quello che pensavo, naturalmente infiocchet
tando il discorso con nastrini. Montini era fatto a guglie gotiche, non a cupole. 
Come intelligenza aveva dei momenti eccezionali, però l'emotività talvolta 
prevaleva sulla sua intelligenza. Bisognava conoscerlo In certe sue uscite, 
quando si stava con lui, quando si rideva con lui. Ogni volta che veniva fuori 
qualcosa capivo subito se era farina del Papa o di altri. Negli ultimi anni mi 
diceva: 'Non mi lasci mancare la sua paternità*. Ed io replicavo: 'Padre Santo 
lo sono un figlio, lei mi è padre*. 'No, no', diceva lui». Colloquio del cardinale 
Siri con l'autore (22/11/1985).

Divenuto bersaglio di polemiche per l’Humanae vitae, l’en
ciclica di condanna dei metodi artificiali nella regolamentazione 
delle nascite, tormentato dalle lacerazioni del tessuto ecclesia
le, giunte nei primi mesi del 1970 a fare ipotizzare lo scisma 
della Chiesa d’Olanda, Paolo VI aveva cominciato a ricredersi 
sul conto dell’arcivescovo di Genova21. Il graduale riavvicina

253



mento era favorito dall’aperto sostegno del cardinale alla difesa 
della minacciata identità della Chiesa e dalle certezze delle sue 
convinzioni che per un Papa portato costantemente ad inter
rogarsi, tormentato dai dubbi, divenivano un concreto punto di 
riferimento. «Come mai lei è così perentorio nell’escludere uno 
scisma?», aveva chiesto Paolo VI al cardinale. «In Olanda — 
era stata la risposta di Siri — vi sono sette vescovi e dieci vo
gliono il cappello cardinalizio. In Francia vi sono 87 vescovi e 
almeno la metà vogliono il cappello. Tra il clero vi sono cen
tinaia di persone che desiderano appartenere alla ‘maison’ del 
Papa. Fin quando questi desideri potranno essere soddisfatti 
solo da Roma non vi saranno scismi». Il realismo del presule 
rasserenava il Papa che si congedava dicendo: «Tomi a tro
varmi presto»22.

22. B. Lai, I segreti del Vaticano cit., p. 114. Un anno dopo quella con
versazione Paolo VI riprese il tema per dare atto al cardinale: «Vostra Emi
nenza aveva ragione». «Paolo VI era fatto apposta per dare adito alla paura. 
Era facile a spaventarsi. La mattina come prima cosa leggeva i giornali. Se lo 
attaccavano stava male. Un giorno gli dissi: ‘Santità, lasci stare i giornali al 
mattino, li legga dopo aver mangiato’». Colloquio del cardinale Siri con l'au
tore (6/6/1985).
23. «Mi sono sempre ispirato all'aurea norma: silentium et archiuium prima 
instrumenta regni, per intendere che per ben governare occorre tacere e con
servare tutta la documentazione in archivio. È governare alla vecchia ma
niera. Per la verità il proverbio antico dice: archiuium prima instrumenta re
gni. Il silentium l’aggiunsi io il giorno in cui papa Roncalli voleva a tutti i costi 
farmi vedere un documento segreto su Kruscev. Giovanni XXIII restò sor
preso dalla mia citazione e mi chiese dove l'avevo presa. Risposi: i proverbi 
sono legge antica. E Giovanni XXIII si scrisse il proverbio sul retro di una 
busta». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (6/6/1985).

Questi colloqui, mai seguiti da pubblici segni di favore pa
pale, erano circondati dal riserbo connaturale al temperamento 
del cardinale, il quale amava agire in silenzio sia riguardo al
l’amministrazione della diocesi che ad ogni altra questione23. 
Nel maggio del 1971 la Conferenza episcopale aveva interrotto 
i rapporti con le Acu, passate a propugnare la «scelta sociali
sta», e chiesto ai vescovi di ritirare i sacerdoti che svolgevano 
le funzioni di assistenti ecclesiastici dell’associazione. Siri era 
nettamente contrario al programma politico degli aclisti, giudi
cato un preoccupante sintomo dello smarrimento delle forze 
cattoliche, tuttavia riteneva dannoso privare della guida spiri
tuale i lavoratori. Sicché quietamente, evitando ogni clamore, 
s’era limitato a modificare le attribuzioni formali dei cappellani 
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delle Acu affidando loro il compito di delegati della diocesi 
presso il mondo del lavoro24. Un provvedimento che rientrava 
nell’autonomia del vescovo, esercitata da Siri anche rispetto ai 
Comitati Civici.

24. «Con il presidente delle Acu, Emilio Gabaglio, ebbi molte discussioni 
per la sua ‘scelta socialista’, ma riuscii solo in parte a togliergli la nebbia dalla 
testa. Quando Papa Paolo si rivolse contro la sua creatura, le Acli, e tolse 
loro i cappellani io ubbidii. Ma pensai che come arcivescovo dovevo occu
parmi di tutti e perciò tenni i cappellani come delegati». Colloquio del cardi
nale Siri con l'autore (25/11/1987).
25. «L'Osservatore Romano», 31 gennaio 1965.
26. Nel 1968, dietro indicazione di Costa, il cardinale Urbani comunicò ai 
vescovi riuniti in assemblea che «il Comitato Civico Nazionale non ha rapporti 
con la Cei; ogni vescovo nella sua diocesi è libero di riconoscere o meno i 
Comitati Civici». L. Accattoli, 40 anni di Chiesa italiana, il protagonista: F. 
Costo, «Il Regno», 15 marzo 1977, p. 101.
27. «Non so se la caduta della fortuna di Costa presso il Papa fu per la 
vicenda del divorzio. La mia impressione è che si trattò di un giudizio di ca
rattere generale. Paolo VI, che aveva desiderato crearlo cardinale, lo allon
tanò nominandolo canonico di San Pietro. Il giorno in cui Costa lasciò Roma 
per Genova il Papa lo invitò a colazione ma fu così freddo che Costa uscì 
dall'incontro con le lacrime agli occhi. Si sfogò con un suo amico, mons. 
Cantagalli, che poi venne a raccontarmelo». Colloquio del cardinale Siri con 
l'autore (15/5/1986). «La legge Fortuna fu approvata dal Parlamento. Don 
Costa ne rimase distrutto. Aveva avuto una fitta serie di contatti con parla
mentari del fronte divorzista e s'era Illuso di aver convinto più d'uno a votare 
contro (...) Non voglio abbandonarmi a facili affermazioni attribuendo a que
sto scacco [...] il declino della sua salute. Ma cominciò allora il suo cammino

Con Paolo VI l’organizzazione di Gedda, già privata di in
cisività nel contesto sociale sotto il pontificato di Giovanni 
XXIII, aveva subito un forte ridimensionamento. «Voi chi sie
te?», s’era retoricamente domandato il Papa nel ricevere Ged
da ed un forte gruppo di dirigenti. Non «un partito politico», 
«una corrente sociale», «una associazione», «un comitato elet
torale», aveva risposto Paolo VI, esortandoli a svolgere esclu
sivamente «azione informativa e formativa fra le varie categorie 
sociali circa i problemi della vita civica»25. L’obbligo di restare 
estranei alla politica e alla gestione dell’ordine temporale aveva 
ratificato il tramonto dei Comitati Civici, salvo in alcune dio
cesi, come a Genova, dove furono utilizzati particolarmente in 
occasione del referendum contro il divorzio26.

Il cardinale non aveva avuto alcuna parte nel promuovere 
il referendum abrogativo della legge sul divorzio, la cui intro
duzione nell’ordinamento giuridico italiano era stato uno dei 
motivi dell’allontanamento di Costa dall’Azione Cattolica27.
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Siri s’era più volte pronunciato in difesa dell’indissolubilità 
del vincolo matrimoniale e della famiglia, condannando anche 
il suggerimento di accettare il divorzio solo per i matrimoni ce* 
lebrati con il rito civile. Tuttavia aveva accolto con perplessità 
l’iniziativa referendaria temendo che il duro scontro tra antidi
vorzisti e divorzisti, nelle cui file erano presenti anche gruppi di 
cattolici, provocasse gravi conseguenze sul piano pastorale. Un 
timore da lui manifestato nell’imminenza della consultazione 
popolare, ai cardinali riuniti per indicare ai fedeli la scelta da 
compiere e condiviso da costoro, che accettarono una bozza di 
documento approntato da Siri. La «notificazione» della Cei ri
badiva il diritto-dovere dei cattolici di difendere l’indissolubilità 
del matrimonio e auspicava che il confronto non divenisse 
«pretesto di una guerra di religione»28. Queste direttive furono 
poste in atto dall’arcivescovo con una lettera al clero diocesano 
affinché appoggiasse la campagna abrogazionista dei Comitati 
Civici di Genova chiamando a raccolta «tutti i cittadini cattolici 
e non cattolici» e prestando «ogni ragionevole aiuto» alla or* 
ganizzazione di Gedda29.

L’esito della competizione, che aveva confermato con no
tevole maggioranza la legislazione divorzista, fu appreso dal car
dinale al rientro dal viaggio in Unione Sovietica, dove s’era re
cato alla vigilia della prova. «In questa battaglia — egli commen
tava pubblicamente — non si sentì il peso dell’Azione Cattolica, 
non perché contraria, ma perché terribilmente indebolita, in 
molti luoghi distrutta, spesso dileggiata. Se si fosse sentito, non 
ne abbiamo alcun dubbio, le cose sarebbero andate diversa- 
mente»30. Il rammarico del presule per la perduta incisività del-

del tramonto». G. Andre otti, A ogni morte di Papa, Rizzoli. Milano 1980, p. 
120.
28. Notificazione del Consiglio permanente, in Enchlridion CEI, 1975- 
1979, Edb, voi. Il, Bologna 1985, pp. 341-42. «Non è vero che ci furono 
contrasti nella Cei per il comunicato. Si discusse solo sulla forma da dargli, lo 
avevo preparato una traccia e l'avevo consegnata al segretario della Confe
renza, mons. Bartoletti. Ma anche Poma ne aveva copia e volle che io la 
leggessi agli altri, i quali l'approvarono». Colloquio del cardinale Siri con l'au
tore (15/10/1975).
29. La lettera al clero genovese dell’11 marzo 1974 fu divulgata dal quo
tidiano comunista «L'Unità». Grave intervento del cardinale Siri, «L'Unità», 
11 aprile 1974. Nel commentare la lettera il giornale attribuiva al cardinale 
toni più drastici rispetto al documento dell'episcopato.
30. G. Siri, Pastorale al clero. Dopo il referendum, Rdg, aprile-maggio 
1974, pp. 172-74. 
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l’associazione, dopo la riforma che l’aveva quantitativamente 
ridotta a meno di un terzo del precedenti iscritti, si assommava 
agli altri fattori sottostanti alla sconfitta: la divaricazione tra l’in
segnamento della Chiesa e la società civile, lo svilimento dei 
valori tradizionali provocato dal benessere materiale, le lacera
zioni del mondo cattolico in nome dell’autonomia delle scelte. 
Un complesso di cause che, aggravato dalla traumatica appro
vazione popolare del divorzio, spingeva diverse componenti del 
laicato organizzato a sollecitare la fine dell’unità politica dei cat
tolici e il dialogo con le ideologie di massa.

Le radici di queste richieste erano reperite da Siri nell’abile 
atteggiamento posto in essere dall’ola marxista-leninista» dello 
schieramento politico con il ricorso alla strategia del «tempo 
lungo». Questa strategia fu ideata da un «grande capo», scri
veva in un appunto Siri riferendosi a Paimiro Togliatti. «Fece la 
guerra delle ‘parole’; puntò tutto su due termini, fascista e 
antifascista»31. L’obbrobrio fatto cadere sul termine fascista, 
«goccia a goccia, isolò la ‘destra’, privò la compagine demo
cratica di un suo naturale elemento. La destra non è pratica- 
mente esistita. Le poche voci che si levarono per avvertire che 
la democrazia non può vivere a lungo se non si mantiene una 
possibilità di soluzione tanto a destra che a sinistra andarono 
disattese, quando non furono indecorosamente sommerse». 
Al tempo stesso «questo sottile pudore diffuso come un gas 
impalpabile» anestetizzò lo schieramento politico, ottenendo 
che «tutti avessero timore di essere ritenuti fascisti anche quan
do né lo erano stati, né lo erano, e fece accettare da molti 
galantuomini l’idea che non esisteva altra soluzione se non a 
sinistra. Nacque così l’idea del centro-sinistra irreversibile», di
venuta per «quasi tutti gli uomini politici ovvia e naturale. Ora 
— notava l’arcivescovo — l’ala marxista-leninista sta cercando 
una nuova strategia»32. Il presule alludeva al cosiddetto «com

31. «Nella primavera del 1964 padre Damaso mi riferì che Togliatti desi
derava incontrarmi. Risposi che non avevo nulla in contrario e si stabilì che 
l’incontro avvenisse al ritorno di Togliatti da un viaggio nell’unione Sovietica, 
dove poi egli morì». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (23/11/1983). 
Un ulteriore accenno all'incontro con Togliatti è contenuto in A colloquio con 
Il cardinale di Genoua nel suo ritiro tra le montagne. Come saluare il porto, 
come suegliare la Chiesa, «Il Sabato», 4 agosto 1984.
32. Precisazione dottrinale indirizzata agli uffici della Curia arciuescouile nel 
luglio 1976, In G. Siri, La strada passa per Cristo cit., p. 356.
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promesso storico», l’alleanza parlamentare con la De e i cat
tolici proposta dal segretario comunista del tempo Berlinguer, 
il quale non aveva mancato di lodare la vecchia formula del 
centro-sinistra33.

33. E. Berlinguer, Riflessioni sull’Italia dopo I fatti del Cile, «Rinascita», 28 
settembre, 5, 9 ottobre 1973.
34. «Civiltà Cattolica», voi. Ili, 1975, p. 86.
35. «L’idea di un secondo partito cattolico venne in mente a mons. Maver- 
na. Poco tempo dopo aver sostituito alla segreteria della Cei lo scomparso 
Bartoletti, Mavema me ne parlò, lo risposi: *Ci sarebbe più inimicizia tra due 
partiti cattolici che fra un partito di ispirazione cattolica e i comunisti. Se c'è un 
soldo fra due fratelli, questi divengono peggio dei mongoli nei confronti dei 
polacchi’. Poi Mavema cambiò idea». Colloquio dei cardinale Siri con l'autore 
(18/9/1988).

Questo appunto era stato scritto all’indomani della chiama
ta alle urne per l’anticipato scioglimento del Parlamento nel 
1976, che aveva fatto prevedere il sorpasso elettorale del Pei 
sulla De. La previsione era fondata sul notevole incremento di 
voti comunisti verificatosi nelle elezioni regionali dell’anno pre
cedente, collegato in parte agli scandali addebitati alla dirigen
za democristiana e alla grave crisi economica; in parte, infine, 
al consenso di una fascia di cattolici «portati a vedere nei partiti 
di sinistra i promotori di una società più giusta»34. Un consenso 
che si congetturava potesse essere ampliato dalla presentazio
ne nelle liste comuniste di intellettuali cattolici e che aveva su
scitato esitazioni tra la gerarchia ecclesiastica circa la tradizio
nale mobilitazione elettorale dei credenti35. Lo stesso Paolo VI 
aveva giudicato necessario intervenire, cogliendo l’occasione 
di un incontro con i presuli per ricordare la validità del voto 
unitario dei fedeli e condannare l’adesione del gruppetto di in
tellettuali al comuniSmo.

La maggioranza numerica dei voti ottenuta dalla De nei 
confronti del Partito comunista, che tuttavia aveva visto cre
scere il consenso quantitativo dei suoi elettori, era stato accolto 
con moderata soddisfazione dal cardinale, angustiato per la 
progressiva perdita di identità dei cattolici a cui l’episcopato 
italiano non si contrapponeva con la dovuta efficienza. A suo 
avviso nelle adunanze della Conferenza episcopale, dove tal
volta l’arcivescovo si recava con le insegne della sua dignità, 
compresa la croce pettorale d’oro, sostituita da numerosi con
fratelli con altra di metallo non pregiato, si discuteva a lungo 
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intorno a piani e programmi privi di reale efficacia36. Contrario 
alle astratte teorizzazioni, abituato a cogliere la sostanza dei pro
blemi egli riteneva che la mancata coerenza tra fede e azione 
civile, della quale davano prova molti cattolici, dipendesse so
prattutto dal progressivo declino dell’insegnamento del cate
chismo e sollecitava in tal senso l’attenzione dei sacerdoti ge
novesi. Un clero che sostanzialmente aveva preso le distanze 
dagli sporadici casi di contestazione verificatisi al suo interno c 
la cui struttura organizzativa e culturale, rimasta integra, susci
tava l’interesse persino di giovani francesi desiderosi di divenire 
preti.

36. «Credo che alcuni abbiano paura della mia onestà, della mia fermezza, 
della mia assoluta assenza di paura. La verità è questa: sono l'antirispetto 
umano. Vede questa croce pettorale? Sono rubini veri. La porto sempre per
ché me l’hanno regalata i genovesi quando sono stato nominato vescovo. 
L’ho spiegato anche a Paolo VI. Sono l’antirispetto umano: non ho timore di 
andare vestito con I miei abiti e di indossare le vesti prelatizie come è prescritto 
dalla legge canonica. Il rispetto umano è la forma più cretina dell’imbecillità. 
Un tale aveva coperto con il legno un lato della sua croce d’oro, e non si 
rendeva conto che, chinandosi, s’intravvedeva il brillare del materiale prezio
so. Costui mi interpellò: ‘Ma perché lei porta sempre la croce gemmata?’. 
Risposi che era un regalo ma lui insistette. Allora gli chiesi di girare la sua 
croce e al rifiuto, dissi: ‘Non può farlo perché dietro c’è l’oro. La differenza tra 
lei e me è questa: lei ama la croce d’oro più di me, però ha paura e la na
sconde’. Quel tale era cardinale di una grande città italiana». Colloquio del 
cardinale Siri con l'autore (21/5/1985).

La creazione nella diocesi genovese di un seminario riser
vato ai futuri sacerdoti francesi era scaturita dall’incontro di Siri 
con Jean-Frangois Guerin, cappellano della basilica del Sacro 
Cuore di Montmartre. Guerin, dapprima a Tours e poi a Pa
rigi, rappresentava il punto di riferimento di numerosi studenti, 
tra i quali aveva coltivato alcune vocazioni religiose. Aspirazio
ni che Guerin giudicava difficile da realizzare in Francia, dove 
i seminari erano sconvolti dalla crisi postconciliare. L’accusa di 
segregare i giovani destinati a vivere in situazioni diverse da 
quelle descritte nei seminari aveva messo in discussione la vita 
comunitaria, spalancato le porte dell’istituzione per consentire 
agli alunni di immergersi nella realtà sociale, favorito la libera 
interpretazione dei programmi di studi dettati da Roma. Una 
situazione che aveva spinto Guerin e i suoi giovani a cercare 
ospitalità nel sano ambiente ecclesiastico genovese, in un ab
bandonato collegio cappuccino di Veltri messo a disposizione 
da Siri insieme con l’ospitalità gratuita dei francesi ammessi a 
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seguire i corsi teologici del seminario diocesano. Era così sorta 
la casa di formazione sacerdotale chiamata Comunità di San 
Martino di Tours37.

37. La costituzione fu formalizzata con decreto arcivescovile del 6 maggio 
1979. Rdg, maggio-giugno 1979, p. 222. «Qualcosa nella Chiesa di Francia 
sta cambiando. I vescovi francesi cominciano a chiedermi i preti. Comincia
no. Ho fondato una casa per la formazione sacerdotale. Sono già una decina 
di anni. Vi vengono giovani che non desiderano entrare in certi seminari 
francesi. Non ho chiesto niente a nessuno perché era mio diritto fondare la 
comunità e perché i giovani che vi sono accolti hanno l'età per fare libera
mente le loro scelte. Ho già ordinato una ventina di preti. Ultimamente ne ho 
mandati quattro al vescovo di Tolone ma ponendo come condizione che vi
vano insieme perché così sono stati allevati. Uno è stato chiesto dal cardinale 
di Lione ed un altro dal cardinale di Parigi. Studiando a Genova si sfrance
sizzano, non hanno più la grandeur, diventano più umani e mantengono il 
sauoir faire». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (25/5/1985).
38. Marcel Lefebvre, già arcivescovo di Dakar (Senegai) e poi superiore 
della congregazione religiosa dello Spirito Santo, aveva fondato a Friburgo

L’iniziativa genovese era cominciata nel medesimo periodo 
in cui Paolo VI era stato costretto a sospendere dalla celebra
zione dei sacramenti Marcel Lefebvre, il presule francese che, 
malgrado il formale divieto della Santa Sede, aveva ordinato 
allievi nel seminario da lui fondato nella vallata svizzera di Ecó- 
ne. Il grave provvedimento non riguardava la conservazione 
nel seminario degli antichi modelli educativi, peraltro apprez
zati date le rivoluzionarie esperimentazioni nella formazione sa
cerdotale, ma la dichiarata resistenza del presule alle riforme 
del Vaticano II. Il dissenso di Lefebvre, frutto della lotta interna 
nel cattolicesimo francese dominato da un progressismo che 
emarginava gli avversari, si appuntava pubblicamente contro 
l’obbligatorio nuovo rito della messa e si estendeva alle più im
portanti deliberazioni conciliari. L’abolizione della millenaria 
tradizione del latino era per Lefebvre il segno tangibile dei tra
dimenti compiuti dai padri conciliari e dal Pontefice che, so
prattutto con la proclamazione della libertà religiosa, avevano 
posto sul medesimo piano verità ed errore. I molteplici richiami 
e le lettere personali del Papa non avevano provocato il ripen
samento del vescovo — divenuto pubblico paladino della tra
dizione — neppure dopo essere stato colpito dalla pena cano
nica. Il suo oltranzismo e la clamorosa disubbidienza in difesa 
della tradizione avevano accresciuto il numero dei seguaci, pre
ti e fedeli disorientati dagli abusi immotivati nella pratica dei 
sacramenti38.
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li cardinale di Genova disapprovava la ribellione di Lefeb- 
vre. Per lui il richiamo al rispetto della tradizione, valido se 
serviva a mantenere la purezza della fede, diveniva «irragio
nevole» se significava «opposizione alle riforme operate dalla 
Chiesa, alla quale si deve prestare solo obbedienza»39. Atteg
giamento lodato da Paolo VI che sempre più afflitto dalle cri
tiche mossegli dal versante progressista come da quello tradi
zionalista, fatto bersaglio di caricature e di gravi insinuazioni 
personali, confidava a Siri l’intenzione di restaurare il potere 
inquisitorio del Sant’Offizio40. Disegno solo abbozzato dall’ot- 
tantunenne Papa, le cui malandate condizioni di salute, che gli 
avevano fatto prospettare l’opportunità delle dimissioni, lo ren
devano così consapevole di essere prossimo alla fine da farne 
cenno ai fedeli in diverse occasioni. Un declino delle forze, 
aggravato negli ultimi mesi dall’angoscia per la drammatica vi
cenda dell’antico fucino Aldo Moro, rapito e assassinato dalle 
Brigate rosse, del quale volle presiedere la messa di suffragio 
celebrata nella basilica del Laterano41. La morte lo colse nella 
solitudine di Castel Gandolfo, come era accaduto a Pio XII, 
domenica 6 agosto 1978.

nel 1970 la «Fraternità sacerdotale San Pio X» ed aperto ad Ecóne il suo 
primo seminario che accoglieva molti allievi, in maggioranza francesi. Il rifiuto 
di interrompere ogni attività e sciogliere il seminario di Ecóne «non per le 
molte cose buone riscontrate nel metodo formativo, ma per le storture ideo
logiche di fondo da cui esse apparivano ispirate», nonché l’ordinazione di 
sacerdoti avvenuta ad Ecóne malgrado la formale interdizione pontificia il 29 
giugno 1976, facevano infliggere a Lefebvre la sospensione a dlulnis. «Civiltà 
Cattolica», 1976, IV, pp. 260-76.
39. G. Siri, Il tradizionalismo. Nota al clero, Rdg, giugno-settembre 1975, 
pp. 269-71.
40. «Negli ultimi anni, quando gli ero molto vicino, cercava di tirare 11 freno. 
Lui stesso s’era reso conto di essere andato troppo in là. Aveva buone Idee 
ma gli mancavano le forze. Una volta mi disse: ‘Il Sant’Offizio lo voglio fare 
come prima o peggio di prima*. Ma non gli fu possibile, forse per via della 
salute o forse perché gli ostacoli erano troppo forti. Non so dire in quale anno 
me lo disse. Non ho mai preso appunti delle conversazioni con il Papa». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (17/5/1988).
41. «La partecipazione del Papa ai funerali di Moro è stato un fatto ecce
zionale, senza precedenti nella storia della Chiesa. Neppure Alessandro VI si 
recò alle esequie del figlio Giovanni Borgia, fatto uccidere dall’altro figlio Ce
sare. Con quel gesto Paolo VI dette espressione ai suoi sentimenti personali». 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (15/4/1983).
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15
I conclavi del 1978

L’arcivescovo di Genova partì per Roma quattro giorni dopo la 
morte di Paolo VI. La sua presenza in Vaticano, più sollecita 
rispetto ai precedenti periodi di Sede Vacante, derivava dal
l’anzianità della nomina cardinalizia, che lo aveva fatto divenire 
il primo dei cardinali dell’ordine dei preti. L’antica suddivisione 
del Sacro Collegio in vescovi, preti e diaconi, conseguenza del
lo sviluppo storico dell’istituzione e di valore meramente for
male, acquista, però, rilievo alla morte dei Pontefici per le fun
zioni attribuite ai capi dei tre ordini. Funzioni che imposero al 
presule ligure di partecipare alle solenni esequie e alla tumu
lazione della salma del Papa, di celebrare in San Pietro la se
conda delle nove messe funebri, di prendere parte alle quoti
diane riunioni dei porporati1.

1. Nell'omelia pronunciata a Genova per la morte di Paolo VI Siri aveva 
ricordato: «[...) Fu una personalità eccezionale. Guardava con quegli occhi 
che parevano dardi, capiva, recepiva, sintetizzava e immediatamente ritor
nava con perfezione di pensiero e di forma quel che si era detto. Coglieva a 
volo sempre e tutto. Scandiva le questioni; incideva le Istruzioni. Dietro a 
questo imperio intellettuale c'era una capacità emotiva che lo rendeva fre
mente [...] Solo la Storia sarà in grado di pronunciarsi con giustizia sul pon
tificato di quest’uomo non comune». Rdg, luglio-settembre 1978, p. 156.

Siri intervenne alle congregazioni generali quando già era 
stato composto il contrasto sorto il giorno successivo alla scom
parsa di Paolo VI per la convocazione della prima adunanza. 
Vi aveva provveduto il decano del Sacro Collegio, l’ottanta- 
cinquenne Gonfalonieri, il quale, come disponevano le norme 
sul conclave promulgate nel 1970, non avrebbe partecipato al 
voto a causa dell’età. L’iniziativa era stata presa da Gonfalo
nieri senza il consenso del francese Jean Villot, succeduto sia 
al dimissionario segretario di Stato Cicognani che ai defunto 
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Aloisi Masella nella carica di Camerlengo2. Villot, i cui poteri 
erano di fatto accresciuti dalla debole posizione di Gonfalonie
ri, aveva spostato la riunione dal mattino al pomeriggio dello 
stesso giorno, suscitando le proteste del cardinale Pericle Fe
lici. L’ex segretario generale del concilio, che aveva ricevuto la 
porpora da Paolo VI, giudicava irregolare la decisione di Villot, 
tra l’altro non comunicata agli ultraottantenni del Sacro Colle
gio, i quali, pur essendo esclusi dall’elezione, conservavano il 
diritto di prendere parte alle congregazioni generali. Le obbie
zioni di Felici erano state accolte e avevano costretto Villot a 
definire «previa» l’adunanza, rinviando alla sera del giorno suc
cessivo quella ufficiale3.

2. Jean Villot era stato chiamato a Roma da Lione dopo che si era dichiarato 
stanco di dirigere la grande archidiocesl francese. A. Wenger, Le Cardinal Villot 
(1905-1979), Desclée de Brouwer, Paris 1989, pp. 60-61. «Clcognani era un 
uomo con i piedi in terra. Paolo VI l'aveva accettato confermandolo nell'inca
rico di segretario di Stato ma non credo che fossero proprio in sintonia. Lo 
desumo da molte cose. Conoscevo Cicognani molto bene e a lui mi rivolgevo 
quando volevo un consiglio. Mi fu raccontato che nel 1973, poco prima di 
morire, Cicognani disse a Paolo VI che era andato a trovarlo: 'Arrivederci pre
sto, Santità, arrivederci presto'». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(28/11/1985).
3, «L’Osservatore Romano», 9 agosto 1978.

La disputa rivelava l’insoddisfazione di parecchi porporati 
nei confronti del cessato pontificato, criticato per aver ridotto 
l’autorità del collegio cardinalizio e per essersi limitato a deplo
rare piuttosto che affrontare alla radice i problemi generali della 
Chiesa. Nessuno dei cardinali riteneva opportuno aprire dibat
titi sul governo di Paolo VI, tuttavia fu sufficiente la lettura delle 
relazioni riguardanti i diversi settori della Chiesa, fatte appron
tare da Villot, perché emergesse una comune aspirazione: so
stituire l’atteggiamento tentennante del defunto Pontefice con 
fermi interventi atti a superare l’interna crisi della Chiesa.

I rapporti degli uffici della Santa Sede si arricchirono della 
testimonianza di Wyszynski, il quale aggiornò l’assemblea sulla 
Chiesa polacca, ponendone in luce la compattezza e la decisa 
opposizione al comuniSmo, costretto a concedere assai più di 
quanto veniva accordato in altri Paesi dell’Est europeo dove i 
vescovi erano deboli e divisi. Questa affermazione aveva irri
tato il cardinale magiaro Laslo Lékai, promosso primate d’Un
gheria dopo l’esilio imposto da Paolo VI a Mindszenty allo sco
po di rafforzare gli accordi con il regime comunista di Budapest. 
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Lékai, che due anni più tardi riconoscerà pubblicamente al 
marxismo il merito di aver realizzato i princìpi sociali cristiani, 
replicò sostenendo futilità della collaborazione con il governo 
comunista per salvaguardare le strutture ecclesiastiche e influi
re sulle generazioni educate nelle scuole marxiste4. La replica 
cadde nel silenzio dell’assemblea cardinalizia e ciò evitò di met
tere in discussione la politica instaurata da Paolo VI con i re
gimi dell’Europa dell’Ést che suscitava riserve, principalmente 
per aver tollerato la nomina di vescovi imposta dai dirigenti 
comunisti.

4. F. Strazzari, Intervista esclusiva al primate ungherese, card. Lékai. La via 
dei piccoli passi, degli accordi, «Il Regno», 15 novembre 1980, p. 58. Un 
accenno alle discussioni avutesi nei giorni precedenti la clausura del conclave 
è contenuto nella testimonianza del cardinale Giovanni Colombo in A. Majo, 
/ Papi dell'ultimo secolo. Ned, Milano 1988, p. 102.
5. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 139. Il dissenso manifestatosi verso 
questa impostazione è ammesso dallo stesso Villot. A. Wenger, Le Cardinal 
Villot dt., p. 227.

Con minor cautela l’assemblea ascoltò la relazione circa le 
condizioni finanziarie della Santa Sede, illustrata da Egidio Va
gnozzi nella sua qualità di presidente della Prefettura per gli 
Affari Economici, assunta insieme con il cappello cardinalizio al 
termine del servizio diplomatico negli Stati Uniti. Il dicastero, 
istituito nell’ambito della riforma della Curia romana, doveva 
coordinare e controllare l’attività delle numerose amministra
zioni economiche vaticane fin ad allora autonome. A questo 
compito Vagnozzi si era dedicato con modi pazienti e bonari, 
riuscendo ad introdurre nella prassi della Santa Sede, a distan
za di oltre un secolo dalla fine del potere temporale, la forma
zione degli annuali bilanci. Nell’esporre il risultato economico 
dell’ultimo consuntivo Vagnozzi s’era limitato ad indicare il qua
dro complessivo degli introiti e delle spese, attenendosi alle 
direttive di Villot che aveva consigliato di omettere specifici ri
ferimenti al portafoglio azionario, agli immobili, alla riserva au
rea. «I cardinali africani non capirebbero queste cose e ne trar
rebbero chissà quali conclusioni», aveva detto Villot5.

Il generico rapporto non fu gradito al cardinale Palazzini che 
sollevò una obbiezione mal tollerando il silenzio mantenuto in
torno all’istituto per le Opere di Religione (Ior), coinvolto nel 
clamoroso fallimento della Banca Privata Italiana del discusso 
banchiere siciliano Michele Sindona, partecipe dell’allora oscu
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ra attività del Banco Ambrosiano di Roberto Calvi. Pietro Pa
lazzina un marchigiano emarginato da Paolo VI malgrado la 
lunga esperienza negli uffici della Santa Sede, voleva chiari
menti sulla gestione dello Ior, la cosiddetta banca vaticana pre
sieduta dal vescovo americano Paul Marcinkus. La designazio
ne di costui era stata a suo tempo appresa con stupore dal 
mondo ecclesiastico, dato che il prelato, pur offrendo, per la sua 
prestanza fisica, un valido apporto alla buona riuscita dei viaggi 
papali, di cui curava l’organizzazione, in campo economico era 
privo della indispensabile preparazione di carattere finanziario 
per fronteggiare i problemi di questo settore di attività6.

6. «Quando Paolo VI ebbe la brutta idea di nominare Marcinkus presidente 
dello Ior andai dall'amico e coetaneo Vagnozzi e lo pregai di intervenire. Lui 
mi rispose che gli era impedito mettere il naso nelle cose dello Ior. Allora lo 
pregai di andare dal Papa e suggerirgli di mettere un superiore su Marcinkus. 
Sapevo bene che occorreva tutelare il segreto bancario. Ma il problema po
teva essere risolto trasformando l’istituzione in Banca Vaticana con un presi
dente laico pagato benissimo in modo da evitargli qualsiasi tentazione. Una 
volta parlai di questioni finanziarie con Paolo VI che aveva regalato a tutti i 
vescovi del concilio un anello d'oro. ‘Se lei fa di questi regali nessuno più 
manderà offerte alla Santa Sede*, gli dissi». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (25/11/1985).

Villot respinse la riserva di Palazzini, precisando che lo Ior 
non rientrava tra le amministrazioni soggette al controllo della 
Prefettura. Palazzini insistette: l’istituzione aveva sede in terri
torio vaticano; la responsabilità del suo operato ricadeva sulla 
Chiesa; i cardinali che avevano partecipato al conclave del 
1939 ne avevano esaminato i conti: le osservazioni condivise 
da altri porporati, tra i quali Siri, portarono alla nomina di una 
commissione ristretta incaricata di risolvere la questione. Qua
rantotto ore più tardi la commissione, presieduta dal cardinale 
Antonio Samoré, dichiarò che la riforma della Curia attribuiva 
piena autonomia allo Ior e che il collegio cardinalizio non ave
va il potere di sindacarne l’attività.

Le relazioni alle quali si è fatto cenno e il loro approfondi
mento si riannodavano ad una istanza pubblicamente manife
stata dall’arcivescovo di Genova. «Mi pare doveroso che io mi 
rivolga ai venerati confratelli del Sacro Collegio e ricordi loro 
come il compito al quale ci accingiamo non sarebbe decoro
samente accolto dicendo *ci pensa lo Spirito Santo’ ed abban
donandoci senza lavoro e senza sofferenza al primo impulso, 
alla irragionevole suggestione», aveva detto l’arcivescovo di 
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Genova nel celebrare la seconda messa di suffragio7. Siri in 
quell’occasione esortava ad informarsi sui cardinali candidati al 
papato senza «bere alle fontanelle dove esce acqua non pota
bile», come spiegherà in seguito, e a respingere le tentazioni di 
passiva accettazione delle proposte fatte in proposito. E la sua 
esortazione si poneva di fronte all’appello di teologi intemazio
nalmente noti che tra l’altro auspicavano l’elezione di un Papa 
disposto ad «accettare il rischio di dividere il proprio potere con 
i vescovi», trasformando il Sinodo episcopale in «organo de
liberante»8. I giornali e i mezzi audiovisivi, essendo all’oscuro 
dei collegiali dibattiti sulle avvertite necessità della Chiesa, da
vano spazio a questi fermenti: «Ci fu un tentativo per influen
zare i cardinali. Due tendenziosi libri furono scritti negli Stati 
Uniti per orientare i cardinali e illuminare l’opinione pubblica», 
osserverà il cardinale Angelo Rossi9.

7. Rdg, luglio-settembre 1978, pp. 158-59.
8. L’appello era sottoscritto da un folto gruppo di studiosi, tra i quali Hans 
Kung, Yves Congar, Marie Dominique Chenu, Gustavo Gutierrez, Edward 
Schillebeeckx. // Papa che ci occorre, «Panorama», 22 agosto 1978.
9. 1 due libri erano: To inner elite; Dossier of Papal Candidates di Gavin 
Mac Evin e The making of thè Pope di Andrew M. Greeley. A. Rossi, il 
collegio cardinalizio, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1990, p. 
110.
10. «Il Giornale», 8 agosto 1978.
11. La proposta di Suenens fu duramente respinta da Felici. G. Andreotti, 
Ad ogni morte di Papa cit., p. 144.

A disorientare gli osservatori vi era, poi, l’aumentato nu
mero dei porporati e la presenza tra loro di numerosi rappre
sentanti delle comunità afroasiatiche e latinoamericane, che 
prospettavano un allargamento della rosa dei papabili, e la
sciavano supporre soluzioni «terzomondiste», avvalorate dalla 
dichiarazione dell’arcivescovo di Vienna Kònig: «Mai come 
adesso vi sono state le premesse per l’elezione di un Pontefice 
di colore oppure asiatico»10 11. Questa opinione restò isolata es
sendo la maggioranza dei cardinali persuasa che il Papa dovesse 
venire scelto tra gli italiani: ne aveva parlato il belga Suenens nel 
corso di una adunanza collegiale, manifestando, però, l’oppor
tunità per il nuovo Pontefice di costituire un comitato interna
zionale di cardinali cui concedere, magari a turno, particolari 
facoltà. La curiosa proposta, subito respinta, confermava l’at
tenzione appuntata sui cardinali italiani dotati di esperienza pa
storale, come gli arcivescovi delle grandi città, tra cui Siri11.
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Al cardinale di Genova guardava in particolare un gruppo 
di elettori che lo considerava la persona più adatta ad affron
tare i nodi postconciliari ereditati dal pontificato montiniano. Di 
questa esigenza si erano fatti interpreti Vagnozzi e Palazzini in
sistendo presso Siri, persuaso infine a dichiararsi disposto ad 
accettare una sua eventuale candidatura12. Tale disponibilità 
era stata comunicata a Joseph Hòffner, l’influente arcivescovo 
di Colonia, al cardinale di New York Terence Cooke, all’afri
cano Paul Zoungrana, al brasiliano Avelar Brandao Vileva, i 
quali a loro volta ne avevano fatto cenno durante gli «scambi 
di idee» previsti dalle norme per l’elezione promulgate da Pao
lo VI, e cioè, durante le conversazioni tra cardinali accomunati 
dalla nazionalità o dagli studi compiuti presso una università 
romana o da affinità affettive, che permettevano loro di infor
marsi sui possibili candidati, talvolta poco conosciuti13. Tre 
quarti dei componenti del Sacro Collegio erano stati nominati 
da Paolo VI ed avevano avuto poche possibilità di incontrarsi; 
partecipavano per la prima volta al conclave. «Quante facce 
nuove», aveva fatto notare Wyszynski a Wojtyla nel parteci
pare alle adunanze collegiali14. Tutto ciò fece sì che il pome
riggio di venerdì 25 agosto 1978, quando i centoundici elettori 
entrarono processionalmente nella Cappella Sistina mancava
no, forti, precostituiti schieramenti. Solo due candidature, quel

12. «Mi fu chiesto di esprimermi in merito ad una mia eventuale candida
tura. Risposi che non chiedevo nulla a nessuno e non negavo niente a nes
suno». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (10/4/1980). «Tornato per 
due giorni da Roma il Cardinale mi ha invitato al Righi (villa arcivescovile 
adiacente il nuovo seminario genovese, n.d.a.). In un colloquio riservato mi 
ha riferito sugli orientamenti — fino ad oggi — dei Cardinali sul prossimo 
Papa. Quattro illustri Porporati gli hanno proposto la sua candidatura [...] Lui 
prevede probabile la sua elezione. Deve accettare? Io sono favorevolissimo In 
grave dovere di coscienza (...) Si accenna ad alcuni Cardinali che brigano prò 
sé, di altri sprovveduti, mi riferisce di alcuni colloqui che ebbe con Cardinali 
italiani ed esteri (...) Se sarà scelto accetterà, diversamente con la stessa se
renità tornerà a Genova. Ho notato che il pensiero di non tornare a Genova, 
in diocesi, lo tormenta profondamente (...) Fiat voluntas Dei, semper». Let
tera di padre Damaso all'autore (15/8/1978).
13. «Prima del conclave, quando ancora nessuno pensava a lui come Papa 
un Cardinale mi domandò un giudizio su Luciani. Risposi: 'Mi pare che val
ga’. Avevo stima di lui, ne ammiravo la semplicità e la rettitudine, superiore 
a molti altri». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (11/3/1986).
14. Testimonianza del segretario di Wyszynski. G. Cardinale, Wyszynski e 
Il potere del mondo, «30 Giorni», aprile 1992.
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la di Siri e del Patriarca di Venezia Luciani, godevano di un 
consistente numero di adesioni15.

15. «Posso darle una notizia se lei si impegna a pubblicarla quando 1 car
dinali saranno entrati in conclave. I due veri candidati sono Siri e Luciani*. 
Colloquio di padre Damaso con l'autore (23/8/1978). Cfr. B. Lai, Prime 
votazioni, prime fumate... Prende consistenza anche la candidatura del Pa
triarca di Venezia Luciani mentre si riparla di Siri, «La Nazione», 26 agosto 
1978.
16. «Il conclave non durerà più di tre giorni, massimo quattro. Dopo il terzo 
giorno non se ne può più di vivere in quelle condizioni. Magari si prende una 
sedia e la si fa Papa pur di uscire. Sa cosa porto in clausura? Una mezza 
bottiglia di cognac. Non per me ma per l’eletto. L'ho fatto nei precedenti 
conclavi ed è servito, mi creda». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(18/8/1978).
17. P. Cozzanti, Tutti I segreti del conclave, «La Stampa», 11 gennaio 1992.

Le due votazioni mattutine di sabato 26 agosto terminaro
no con la fumata nera, e parvero dar ragione ai molti che pre
vedevano un lungo, tormentato conclave16; previsione alimen
tata anche dalle innovazioni introdotte nella legge per reiezione 
da Paolo VI, che stabilivano pause di preghiera dopo una serie 
di scrutini senza esito, consultazione degli elettori, nuovo mo
do di procedere e nuovi criteri di votazione. Questo meccani
smo, studiato al fine di superare eventuali conflitti, appariva 
assurdo a uomini avanti negli anni ed infastiditi dal dover vi
vere in ambienti troppo angusti per offrire a tutti qualche co
modità. Di ciò avevano parlato durante le congregazioni ge
nerali valutando il suggerimento di far svolgere l’elezione nel 
collegio di Propaganda Fide situato alle pendici del Gianicolo; 
e s’erano infine rassegnati a stiparsi negli usuali ambienti vati
cani, senza l’assistenza dei segretari e senza la possibilità di di
fendersi dall’afa che gravava su Roma. «Crepavamo dal caldo, 
l’asfissia sembrava prendere il sopravvento e mi accorsi che 
alcune Eminenze erano sull’orlo del collasso», rievocherà il car
dinale Oddi17. I disagi contribuirono ad accelerare l’accordo.

Per essere eletti occorreva la maggioranza dei due terzi «più 
uno» dei votanti. Il «più uno» — abolito da Giovanni XXIII che 
ammetteva la possibilità per un cardinale di votare se stesso — 
era stato reintrodotto da Paolo VI. In totale erano necessari 75 
voti, troppi per aggregarsi negli scrutini iniziali, che fecero de
lineare le cospicue preferenze accordate a Luciani e, in minore 
misura, a Siri. «Ricordo che sabato mattina, uscendo dalla Si
stina, abbiamo incontrato il Patriarca Luciani», rivelerà l’unghe
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rese Lékai. «Allora gli abbiamo detto: ‘I voti stanno aumentan
do’. Lui si è schernito dicendo: 'Questo è soltanto un temporale 
d’estate’». La stessa risposta ebbe il cardinale africano Joseph 
Malula, il quale racconterà di averlo abbracciato prima delle 
votazioni del pomeriggio «perché era chiaro che qualcosa si 
preparava»18. Di maggior rilievo le confidenze dell’arcivescovo 
di Madrid Vicente Enrique y Tarancòn, il quale ammetterà di 
aver riunito nella sua «cella» durante l’intervallo tra le votazioni 
del mattino e quelle del pomeriggio alcuni cardinali al fine di 
decidere sulla ormai inevitabile scelta tra Luciani e Siri. Alla 
riunione parteciparono «Suenens, Alfrink, Kònig, il pachistano 
Joseph Cordeiro e altri ancora», tutti su posizioni progressiste, 
sconcertati dall’evidente volontà della maggioranza degli elet
tori di far succedere a Paolo VI un uomo dotato delle certezze 
indispensabili per ristabilire l’unità interna della Chiesa. «Par
lammo tra noi perché ci sentivamo fuori pista», dirà Tarancòn, 
lasciando capire che si orientarono in favore di Luciani, dalla 
personalità più sfumata rispetto a Siri, la cui fama incuteva ti
more. Lo stesso Tarancòn aggiungerà come spiegazione che 
inizialmente egli considerava Luciani «un uomo timido, e ciò 
data la difficile situazione della Chiesa, al suo interno e in re
lazione con il mondo, me lo faceva giudicare poco indicato. 
Entrando in conclave supponevo che Luciani potesse essere la 
soluzione del terzo giorno, dopo diverse votazioni»19.

18. Dichiarazioni del cardinali Lékai e Malula alla Radio Vaticana. Radio- 
giornale del 31 agosto e 4 settembre 1978.
19. B. Lai, Un Papa italiano — intervista del cardinale spagnolo Tarancòn. 
«li Resto del Carlino», 14 ottobre 1978.
20. Le cardino! Suenens: une majorité régaie, <La Libre Belglque», 28 ago
sto 1978. Nel riferire brani di una lettera Inviatagli da un cardinale estero, di 
cui non cita il nome, Andreotti afferma che Luciani ricevette 98 voti. G. An- 
dreotti, Ad ogni morte di Papa cit., p. 176. Secondo un appunto del cardi
nale Vagnozzi, di cui si è avuta notizia dopo la morte del porporato, avvenuta 
nel 1980, i voti sarebbero stati 89.

Nel terzo scrutinio del 26 agosto i voti a favore di Luciani 
risultarono raddoppiati mentre si riducevano quelli dati a Siri; 
e la successiva quarta votazione fu interrotta da un applauso 
non appena fu pronunciato per la settantacinquesima volta il 
nome del Patriarca di Venezia, che continuò a raccogliere altri 
consensi fino a raggiungere una «regale maggioranza»20. Al 
termine dello spoglio restava da appurare se l’eletto fosse di
sposto ad accettare l’elezione. Cerimonia meno formale di 
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quanto accaduto in passato in simili circostanze, come il me
desimo Luciani in seguito confiderà: «Dopo il terzo scrutinio mi 
sarebbe piaciuto scomparire senza dare nell’occhio»21: atteg
giamento questo notato da Siri, al quale spettava, insieme con 
Felici, accompagnare Villot dall’eletto per porgli la rituale do
manda di accettazione. Nel passare tra le due file parallele dei 
tavoli che correvano lungo le pareti della Sistina l’arcivescovo 
di Genova si sentì tirare la manica della veste. Era il cardinale 
veneto Sebastiano Baggio che gli sussurrò: «Consiglialo di 
prendere nome Eugenio», ricordando come l’ultimo Papa ve
neziano fosse stato Eugenio IV. «Non è questo il momento. 
Non sappiamo se accetterà. Come faccio a suggerirgli il no
me?», rispose Siri. Alla domanda Luciani rispose semplicemen
te: «Accetto», poi tolse dalla tasca un foglietto di carta e lesse: 
«Mi chiamerò Giovanni Paolo». «Primo», aggiunse Siri. «Pri
mo», ripete l’eletto, ripetendo con tono più alto di voce per i 
cardinali che non avevano udito: «Mi chiamerò Giovanni Pao
lo I»22.

21. C. Bassotto, Il mio cuore è ancora a Venezia, Albino Luciani, Tipoli
tografia Adriatica, Venezia 1990, p. 149.
22. B. Lai, I segreti del Vaticano cit., p. 156.
23. «Le cose di Comunione e Liberazione stanno così: ci sono vescovi che 
hanno i ‘ciellini* in diocesi e ne dicono bene; altri che li tengono lontani perché 
hanno sentito dire che sono invadenti, eccetera, eccetera. Ma non è quella la 
questione. Sono dieci anni che in Cei faccio l'avvocato di Comunione e Li
berazione, che per me rappresenta la vera Azione Cattolica. A Genova ho 
messo d'accordo Azione Cattolica e Cl, e tutto è a posto. Sono dieci anni che 
ripeto: guardiamo lo statuto di questo movimento, aggiustiamolo se c’è qual
cosa che non va, poi approviamolo. Niente. La ragione sta nelle metastasi del 
filone fucino che in parte si sono diffuse sulla presidenza della Cei». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (15/5/1986).

L’arcivescovo di Genova aveva conosciuto Luciani negli 
anni del concilio e stretto ottimi rapporti con lui allorché il pre
sule era succeduto ad Urbani come Patriarca di Venezia. Tro
vatisi insieme durante le riunioni del consiglio direttivo della 
Cei, di cui il futuro Papa era stato vice presidente, Siri ne aveva 
constatato la fermezza, sempre unita all’amabilità, manifestata 
in diverse circostanze: opponendosi alle spregiudicate innova
zioni liturgiche, condannando l’attività politico-sindacale dei 
preti operai veneziani, approvando l’espansione di Comunio
ne e Liberazione nell’ambito diocesano23. Le perplessità riguar
davano l’inesperienza del nuovo Papa nei confronti della Curia 

270



romana, appalesatasi l’indomani stesso dell’elezione con la 
conferma di cardinali e prelati nei rispettivi incarichi; gesto che 
faceva temere una subordinazione all’ambiente. Perciò Siri fu 
particolarmente lieto quando il 3 settembre, nel corso della ce
rimonia di inaugurazione del pontificato, che per la prima volta 
sostituiva la tradizionale incoronazione, Giovanni Paolo I gli 
chiese di andarlo a trovare al più presto. Questo invito indusse 
l’arcivescovo, rientrato a Genova, a sollecitare l’udienza, subito 
negatagli con vari pretesti; a ripetere la domanda senza rice
vere risposta; ad insistere per ottenere un colloquio, fissatogli, 
infine, per il 30 settembre24.

24. «Il giorno dell’intronizzazione, quando toccò il mio turno di genufletter
mi ai suoi piedi per l’atto d’ubbidienza, Luciani mi mormorò in dialetto ve
neto: ‘Ch’el vegna subito, ch’el vegna subito’, e me lo ripetè. Risposi di sì, 
sarei andato appena spenti tutti quei fumi; e volevo intendere il protocollo. Mi 
aveva intrattenuto più a lungo del normale per cui molti si chiesero stupiti 
cosa ci fossimo detti. Feci la domanda di vedere il Papa qualche giorno dopo, 
me la negarono. Una seconda volta non ebbi risposta. La terza volta mi fu 
fissata l’udienza per il 30 settembre. Lei chiede se si può negare una udienza 
ad un cardinale. Si può se l’interessato non sa da quale parte viene il rifiuto; 
se II rifiuto è anonimo e lo si giustifica con scuse, lo ho un sospetto, ma I 
sospetti non sono verità ed è meglio tacere». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (13/3/1986).
25. «Era piissimo e viveva di preghiera. Il suo giudizio — lo ricordo bene — 
era raro ma meditato, lucido, obiettivo (...) Ma visse un dramma. Quando i 
fumi d’incenso si diradarono e la realtà di un Sommo Pontificato gli apparve 
attraverso la severa consuetudine quotidiana, temette per la capacità delle 
fragili spalle (...) Chi sapeva qualcosa di più del suo temperamento e delle sue 
virtù, capì la sofferenza». Omelia di Siri nella cattedrale di San Lorenzo di 
Genova per la morte di Giovanni Paolo I. Rdg, agosto-ottobre 1978, p. 209.

Quarantotto ore prima dell’udienza, all’alba del 29 settem
bre, Giovanni Paolo I fu trovato morto.

La sconvolgente fine di un pontificato durato appena tren- 
tatré giorni obbligò Siri a raggiungere in fretta Roma per assol
vere alle incombenze protocollari25. L’improvvisa morte di Lu
ciani, scoperto privo di vita nella stanza da letto quasi seduto 
tra le coltri in posizione di lettura e con la lampada del como
dino ancora accesa non poteva non sollevare interrogativi sulle 
cause del trapasso. Ipotesi e dubbi furono alimentati dalla re
ticenza delle fonti ufficiali vaticane: s’era ritenuto disdicevole 
dare notizia che a vedere il Papa immobile nel suo letto era 
stata per prima una delle quattro religiose addette alla cura 
dell’appartamento pontificio, insospettita dall’inusuale silenzio 
del Pontefice e dalla tazza di caffè ancora piena da lei lasciata 
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avanti alla porta della stanza. La drammatica scoperta era stata 
ufficialmente attribuita ad uno dei due segretari, il monsignore 
irlandese John Magee, mantenuto neirincarico già svolto con 
Paolo VI26. Per rendere più edificante il racconto s’era dichia
rato che Luciani stesse leggendo un’opera di spiritualità del 
Quattrocento, L'imitazione di Cristo di Tommaso di Kempis 
mentre in realtà serrava tra le mani una vecchia omelia da cui 
probabilmente voleva trarre spunti per il saluto domenicale alia 
folla dalla finestra del suo studio27. Omissioni ed espedienti che 
turbarono i cardinali nuovamente riuniti per l’organizzazione 
del conclave, i quali vollero approfondire le circostanze del lut
tuoso evento.

26. L’attività della Santa Sede 1978, Libreria Editrice Vaticana, Città del 
Vaticano 1978, p. 277.
27. Il 3 ottobre 1978 il radiogiomale della Radio Vaticana smentiva la no
tizia, divulgata dal medesimo radiogiomale, secondo cui Papa Luciani era 
morto leggendo L’imitazione di Cristo. Le reticenze del comunicato forniran
no il pretesto a fantasiose congetture, tra cui quella dell'avvelenamento di 
Luciani sostenuta nel 1984 da D. Yallop, In God’s nome, trad. it. In nome di 
Dio, Tullio Pironti Editore, Napoli 1985. Tesi contraddetta da J. Comwell In 
A thiefin thè night, trad. it. Un ladro nella notte, Tullio Pironti Editore, Napoli 
1990.
28. Comunicato ufficiale della morte di Giovanni Paolo I. Acta Apostollcae 
Sedis, 31 ottobre 1978, p. 798.

Villot, tornato a svolgere le funzioni di Camerlengo, riferì 
quanto era occorso: il suo ingresso nell’appartamento pontifi
cio, dopo la chiamata di monsignor Magee, a sua volta infor
mato del decesso dalla religiosa; il quasi contemporaneo arrivo 
del medico Renato Buzzonetti del servizio sanitario vaticano, 
telefonicamente avvertito dell’accaduto; la diagnosi della mor
te «avvenuta presumibilmente verso le ore 23 per infarto mio
cardico acuto»28; l’emanazione del comunicato con il ferale an
nuncio redatto dallo stesso cardinale; l’imbalsamazione della 
salma fatta eseguire con urgenza al fine di evitare gli inconve
nienti verificatisi in occasione dell’esposizione del corpo di Pao
lo VI. Il resoconto del Camerlengo, accompagnato dalla lettura 
della dichiarazione del medico, non esaurì la discussione. Al
cuni cardinali posero domande riguardo alle cause di un de
cesso così rapido da impedire a Giovanni Paolo I di dare l’al
larme premendo il pulsante di uno dei due campanelli posti 
vicini al letto. Altri espressero riserve sull’ipotesi certificata dal 
medico, il quale non aveva mai visitato Luciani e ne ignorava 
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la cartella clinica. Per mettere fine ai dubbi il cardinale Gonfa
lonieri suggerì all’assemblea di convalidare la diagnosi del me
dico pubblicando una dichiarazione collegiale: la maggioranza 
dei cardinali rifiutò non ritenendosi in grado di esprimere un 
parere su una questione così specifica. Nessuno dei porporati 
prospettò la necessità del ricorso all’autopsia, essendo convinti 
della morte naturale del Papa29.

29. «Durante il pre-conclave abbiamo voluto sapere la verità sulla morte di 
Luciani. Assalimmo di domande Villot. Fu anche portato il certificato firmato 
da Buzzonetti, e ne parlammo. Mai però dell’autopsia. Almeno io non ho 
sentito». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (13/3/1986). «Non s’è nep
pure accennato all'autopsia. Per quanto mi riguarda, poi, avevo svolto insie
me con il cardinale Samoré una minuziosa indagine su quanto accaduto la 
sera del 28 settembre, parlando con tutte le persone che erano state vicine al 
Papa, ed eravamo tranquilli. L'ho già detto pubblicamente». Colloquio del 
cardinale Oddi con l’autore (15/1/1993).
30 La preparazione dell'ODG era compito di Villot e fu lui a proporre la 
sospensione delle congregazioni generali. Vi si oppose Felici ma la maggio
ranza dell’assemblea votò a favore. A. Wenger, Le Cardinal Villot cit., p. 243.

L’ordine del giorno delle ripristinate adunanze cardinalizie 
era così povero di argomenti da far mettere in votazione l’op
portunità di interrompere il sabato e la domenica le prescritte, 
quotidiane riunioni. Numerosi cardinali s’erano detti d’accordo 
visto che non v’era niente da aggiungere alla preparazione del 
conclave e all’esame della situazione interna della Chiesa30. 
Nulla era mutato rispetto a due mesi prima, salvo la necessità 
richiamata dalla subitanea morte di Luciani di scegliere un uo
mo dotato delle forze fisiche indispensabili al gravoso compito 
di governare la Chiesa: questo induceva Siri a prevedere una 
elezione meno affrettata e più meditata, come aveva detto pri
ma di lasciare Genova al direttore di un giornale cittadino, già 
incontrato alla vigilia del conclave di agosto e di cui apprezzava 
la correttezza.

Nel corso della conversazione il giornalista aveva ricordato la 
reputazione di conservatore attribuita all’arcivescovo, doman
dandogli quale definizione riteneva di dare di se stesso. «La mia 
cattiva fama mi ha finora risparmiato l’elezione», aveva ironica
mente risposto il cardinale, alludendo all’accusa di osteggiare 
l’attuazione del concilio. Ed aveva aggiunto: «Non sono né con
servatore né progressista e ho spesso osservato che questi giu
dizi sono superficiali: nella vita i migliori progressisti sono i peg
giori conservatori, e i migliori conservatori sono i peggiori pro
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grossisti. Se dovessi qualificarmi, vorrei essere considerato un 
indipendente, un uomo che marcia solo e non fa parte di grup
pi. Cerco di osservare e fare osservare la legge di Cristo»31. Af
fermazioni che sotto diversi aspetti mettevano in difficoltà coloro 
i quali si attivavano per la sua successione al papato.

31. C. Lanza, Parla Siri prima del conclave, «Il Lavoro», 1° ottobre 1978.
32. Una rivista cattolica francese pubblicherà che tre giorni prima del con
clave quindici cardinali, tra cui Giovanni Colombo di Milano e Salvatore Pap
palardo di Palermo s'erano riuniti nel seminario francese di Roma e avevano 
deciso di votare in favore di Benelli. «Informations Catholiques Intemationa- 
les», 15 novembre 1978.
33. L'arcivescovo Giovanni Marra, già collaboratore di Benelli nella Segre
teria di Stato, ha dichiarato che la promozione a Firenze del suo antico su
periore fu un allontanamento determinato da diversi motivi: l’accresciuto nu
mero degli avversari, i contrasti con Casaroli, la sconfitta nel referendum 
contro il divorzio, l'insofferenza degli ambienti politici cattolici soggetti alla 
guida di Benelli succeduto a Franco Costa in tale compito. A. Tomielli, Le 
battaglie di ‘Sua Efficienza*. Intervista a monsignor Giovanni Marra: gli anni di 
Benelli nella Curia romana. Il trasferimento a Firenze e poi l’ipotesi del suo 
ritorno nella Città eterna, «30 Giorni», agosto-settembre 1992.

Ancora una volta il nome del presule genovese, che fon
date indiscrezioni dicevano aver ricevuto suffragi anche nell’ul
tima votazione conclusasi con l’elezione di Luciani, spiccava 
nella più ristretta rosa dei porporati italiani titolari di diocesi, cui 
avevano ripreso a guardare i cardinali di altre nazionalità. Non 
mancavano tra costoro quelli che, come lo spagnolo Narciso 
Jubany Amau, il brasiliano Paul Evaristo Arns o l’africano Ber
nardin Gantin, dichiaravano probabile la scelta di un cardinale 
estero, ma la maggioranza continuava a pronunciarsi in favore 
della consolidata tradizione del Papa italiano. Ad appoggiare 
l’ipotesi del Pontefice «straniero» v’erano anche porporati del 
gruppo italiano, insoddisfatti sia della candidatura Siri che di 
quella gradualmente emersa del cardinale di Firenze Giovanni 
Benelli32.

Benelli, «sostituto» della Segreteria di Stato fino al 1977, 
quando Paolo VI lo aveva allontanato da Roma dandogli la 
diocesi fiorentina e il cappello cardinalizio33, s’era alienato mol
te simpatie per il rigore esercitato nel dirigere un ufficio la cui 
autorità si rifletteva sugli episcopati nazionali. Già durante la 
Sede Vacante di agosto Benelli aveva cercato consensi eletto
rali dicendosi favorevole alla più ampia partecipazione dei ve
scovi al governo centrale della Chiesa. L’adozione della tesi 
progressista, di solito riassunta nella formula «sviluppo della 
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collegialità» non aveva giovato a Benelli, ostacolato anche dai 
suoi 57 anni e dal connesso timore di un lungo pontificato. 
Preclusione in parte accantonata dopo il dramma di Luciani34.

L’attesa per il conclave era contrassegnata da un profluvio 
di dichiarazioni dei cardinali, che — malgrado il richiamo alla 
discrezione di Villot — forniva lo spunto ai mezzi di comuni
cazione per tentare di svolgere un ruolo attivo nell’elezione del 
Pontefice35. Le sottolineature di alcuni giornali, e talora della 
televisione, riguardavano l’esigenza di un Papa <pastore», più 
attento al dialogo con il mondo che all’amministrazione della 
Chiesa; e l’impegno di portare a compimento le norme conci
liari, contenuto nel primo messaggio rivolto da Giovanni Paolo 
I al Sacro Collegio. In tale contesto Siri veniva presentato per 
lo più come l’altero e sdegnoso esponente della Chiesa pre
conciliare, ancorato a dottrine e comportamenti del passato; av
versario di ogni innovazione. Addebiti questi che angustiavano 
l’arcivescovo senza tuttavia persuaderlo a prendere posizione e 
a difendersi, permettendo ai giornalisti di avvicinarlo36. Il riserbo

34. Non era mancato qualche dissenso tra Siri e Benelli quando quest'ul
timo ricopriva la carica di «sostituto» della Segreteria di Stato. «La forza più 
grande è la verità obiettiva. Una volta ho fatto una scenata a Benelli. Lui 
diceva: ‘sa, bisogna stare attenti*. Gli ho risposto: ma a cosa bisogna stare 
attenti. Lei dice così perché non ha mai fatto il vescovo e non sa cosa vuol 
dire; lasci parlare me che dirigo una diocesi da tanti anni. Noi vescovi resi
stiamo fin quando abbiamo alle spalle il Papa. Ma voi in Segreteria di Stato 
dovete sapervi servire di questa verità e agire di conseguenza. Altro che stare 
attenti a fare e non fare. Lui ci rimase male». Colloquio del cardinale Siri con 
l’autore (17/5/1988).
35. Il cardinale africano Bernardin Gantin ammise pubblicamente di for
marsi una opinione sulle candidature anche mediante la lettura dei giornali. 
M. Politi, Parla un cardinale di Curia, «Il Messaggero», 4 ottobre 1978.
36. «M'era stato chiesto di difendermi ma io ho taciuto perché se avessi 
parlato e tolto ostilità intorno alla mia elezione ne sarei divenuto autore. E ciò 
contrastava con la regola a cui mi sono attenuto nella mia vita: non cercare 
mai di favorire una mia promozione. Adottai questa regola da giovane fin da 
quando I canonici della basilica dell’immacolata, essendosi reso vacante un 
seggio, proposero il mio nome all’arcivescovo Minoretti. Minoretti era rimasto 
Incerto data la mia giovane età. Avevo 24 anni e darmi un canonicato sarebbe 
stato uno scandalo. I canonici mi chiesero di insistere con l’arcivescovo, che 
forse avrebbe finito per accordarmi il privilegio. ‘Lasciatemi riflettere’, risposi. 
Poi mi dissi: non debbo cominciare a decidere della mia vita; sono un prete 
e il sacerdozio non è una carriera. In qualsiasi altra attività ritengo giusto che 
si faccia carriera, usando gli opportuni e onesti mezzi, ma nella Chiesa no: 
nella Chiesa una persona onesta fa queIlo che gli fanno fare, lo.ho sempre 
seguito questa linea». Colloquio del cardinale Siri con I autore (10/6/1987). 
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del cardinale fu forzato il 13 ottobre, a ventiquattro ore dall’inizio 
del conclave, dalla fortuita coincidenza di aver egli accompa
gnato un visitatore nell’atrio della casa religiosa in cui dimorava 
e di essersi imbattuto in un collaboratore del quotidiano torinese 
«Gazzetta del Popolo».

Pressato dal giovane che da circa una settimana sollecitava 
di essere ricevuto, l’arcivescovo s’era adattato a rispondere a 
qualche domanda, ponendo la condizione di riferire le sue pa
role solo dopo che le porte della Sistina si fossero chiuse alle 
spalle dei cardinali; e ciò per corrispondere alla discrezione rac
comandata da Villot. L’interlocutore accettò la richiesta e, al 
tempo stesso, mise in moto un registratore che teneva nasco
sto sulla propria persona. Le domande riguardavano la rapida 
elezione di Luciani e il programma del suo pontificato esposto 
nel discorso pronunciato dinanzi ai cardinali, lo sviluppo della 
collegialità in forza della quale era assegnata al Sinodo episco
pale una funzione deliberativa, la scelta di un Papa «pastore». 
Siri aveva risposto che il primo discorso di Giovanni Paolo I era 
stato scritto dalla Segreteria di Stato e non conteneva nulla di 
specifico in merito alla collegialità; era sua opinione che il Si- 
nodo episcopale non avrebbe potuto avere facoltà deliberative 
perché non contemplate nella costituzione divina della Chiesa; 
parlare di Papa «pastore» o «non pastore» significava immise
rire la figura del Pontefice, cui spetta soprattutto governare la 
Chiesa; si considerava «uno degli uomini più calunniati» ed era 
certo di tornare a Genova37.

37. G. Li eh eri, lo Papa? Siri alla •Gazzetta». Una intervista esclusiva all’ar
civescovo di Genova che entra oggi favorito nella Cappella Sistina, «Gazzetta 
del Popolo», 14 ottobre 1978. «Sono il cardinale più calunniato. Hanno detto 
che sono conservatore, che .sono contro la Fuci, la liturgia, il concilio. Hanno 
detto che me la intendo con tutti i grandi uomini per fare palanche. E sono 
stato calunniato ai tempi dei conclavi». Colloquio del cardinale Siri con fau
tore (10/6/1987).

Il pomeriggio di quello stesso giorno una agenzia di infor
mazioni giornalistiche diffondeva brani del colloquio, scelti con 
fini strumentali, annunciando che il testo, malgrado gli accordi, 
sarebbe apparso l’indomani sul quotidiano torinese. Le parole 
del cardinale venivano pubblicate con risalto dai giornali, molti 
dei quali, anche tratti in inganno dalle parziali citazioni, le com
mentavano negativamente: il rifiuto di pronunciarsi sullo svi
luppo della collegialità e di potenziare il Sinodo dei vescovi 
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era ritenuto manifestazione di propositi anticonciliari; l’attribu
zione alla Segreteria di Stato del discorso di Giovanni Paolo 1 
un tentativo di ridurre l’immagine del Papa defunto; la richiesta 
di ritardare la stampa del resoconto della conversazione volon
tà di celare il suo pensiero ai confratelli elettori38.

38. L’attribuzione del messaggio di Luciani alla Segreteria di Stato era così 
commentato: «Vi si scorge una duplice accusa: contro Villot, responsabile di 
essersi imposto ad un Papa troppo debole; contro Luciani... incapace di scri
vere il proprio discorso programmatico*. A. Cavallari, Vaticano inquieto, 
«Corriere della Sera», 15 ottobre 1978. Le affermazioni relative alla collegia
lità e al Sinodo episcopale subivano analoghe intepretazioni: «Presuli anche 
eminenti hanno rimesso in discussione dati che sembravano acquisiti come la 
collegialità episcopale e la dilatazione del Sinodo. L’eredità del concilio (...) è 
tornata In discussione, non è sembrata al riparo da possibili sorprese, da scon
certanti arretramenti». G. Spadolini, Interrogatili! sulla Chiesa, «La Stampa», 
16 ottobre 1978. Lo stesso Villot confermava che il primo discorso di Luciani, 
cui si annetteva «troppa importanza», era stato steso nella notte tra il 26 e II 
27 agosto da un alto dirigente della Segreteria di Stato, monsignor Giovanni 
Coppa. A. Wenger, Le Cardinal Villot cit., p. 245.
39. La precisazione fu divulgata dal Servizio Stampa della Santa Sede, al
lora diretto da monsignor Romeo Panclroli, nella tarda mattinata del 14 ot
tobre. Per l'omelia di Siri cfr. Rdg, novembre-dicembre 1978, pp. 209-10.
40. Franz Kònig Interrogato da G. Licheri, Chiesa doue uai?, Ed. Boria, 
Roma 1985, p. 84.

Le insistenze delle persone vicine a Siri ottennero che egli 
diramasse una secca precisazione: «L’intervista da non ritenersi 
tale, essendosi trattato di un casuale incontro, non corrisponde 
a verità». La nota proseguiva richiamando l’omelia pronuncia
ta in San Pietro per le esequie del Papa, di cui aveva ricordato 
la nuova era da lui aperta «con il necessario discorso della fer
mezza sulla dottrina cattolica, sulla disciplina ecclesiastica, sulla 
spiritualità»39. Una puntualizzazione che i componenti del Sa
cro Collegio non poterono leggere sui giornali per essere stata 
divulgata quasi in coincidenza con il loro ingresso nella Sistina, 
accompagnati dal clamore dell’«intervista», che «circolò all'in
terno del conclave», come rivelerà l’arcivescovo di Vienna40.

Ancora una volta gli elettori erano centoundici: uno dei por
porati assenti ad agosto, lo statunitense John J. Wright aveva 
raggiunto Roma seppure ancora malandato in salute. La prima 
votazione di domenica 15 ottobre confermò le previsioni della 
vigilia in favore di Siri e di Benelli. Altri voti andarono all’an
ziano cardinale di Milano Colombo. La seconda, immediata 
votazione fece accrescere i consensi dati a Siri, senza però che 
diminuissero quelli già ottenuti da Benelli.
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Le ore di intervallo tra gli scrutini del mattino e del pome
riggio furono al solito impiegate nelle riflessioni e nei commen
ti. La convergenza attorno a Siri c Benelli stimolava gli incerti 
a prendere posizione. «Tu sei uno ma in un gruppo di cento», 
aveva ammesso lo spagnolo Tarancòn per spiegare la rapida 
elezione di Luciani. «Sai che il tuo voto è importante, ma è 
uno, e ti senti un poco dominato dai blocchi»41. Le esitazioni 
dipendevano dal fatto che i due candidati proposti, pur avendo 
vissuto esperienze diverse, l’uno sempre alla guida di una dio
cesi, l’altro con un lungo passato diplomatico, erano sostan
zialmente in consonanza con gli orientamenti espressi dall’as
semblea relativamente al rispetto della dottrina tradizionale, 
all’aggiornamento conciliare, all’indispensabile fermezza per 
mettere fine alle lacerazioni della Chiesa. Sempre Tarancòn, 
porporato annoverato tra i progressisti, dichiarerà dopo il con
clave: «C’è un punto da tenere presente. Altre volte nel col
legio cardinalizio ci sono state tendenze più marcate: per esem
pio prò o contro il concilio. Adesso le differenze sono sfumate 
e riguardano punti di vista su questioni particolari. Ma sul tema 
fondamentale, la collocazione della Chiesa sulla via del conci
lio, la scelta è irreversibile»42. Queste affermazioni testimonia
no come l’opposizione a Siri non fosse di natura ideologica ma 
frutto di incomprensioni e di rancori così tenaci da impedirgli, 
nel secondo scrutinio pomeridiano di domenica 15 ottobre, di 
essere eletto per pochi voti43.

41. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 175.
42. M. Politi, Intervista a Tarancòn, «Il Messaggero», 18 ottobre 1978.
43. «Al cardinale Siri mancarono pochi voti per ottenere la prescritta mag
gioranza. Non più di quattro o cinque». Colloquio di padre Damaso con l'au
tore (16/2/1981). Secondo indiscrezioni Siri avrebbe potuto essere eletto se 
avesse lasciato trasparire la possibilità di nominare Benelli segretario di Stato.
44. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 176.

«Si è perduta una giornata per sapere se ci dirigevamo in 
Italia oppure no», racconterà l’arcivescovo di Parigi Francois 
Marty riferendosi alla contrapposizione tra i due italiani e rive
lando, implicitamente, che al termine delia prima giornata di 
votazioni parecchi cardinali giudicarono bloccata la progressiva 
ascesa dei suffragi sul nome dell’arcivescovo di Genova44. A 
rafforzare questa convinzione contribuirono voci ed azioni di 
alcuni elettori, riassunte, poi, nel commento di Tarancòn: «Dio 
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si è servito della malignità degli uomini e della divisione degli 
italiani»45.

45. Ibld. «Penso che sia opportuno che, dopo un certo periodo di tempo, 
si tolga il segreto intorno allo svolgimento del conclave. Sarebbe un bene, 
trascorsi alcuni anni, far sapere come si è giunti all'elezione del Papa. La 
segretezza, valida nel momento in cui si celebra il conclave, finisce talvolta per 
coprire azioni poco caritatevoli». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(15/5/1986).
46. «Nell'ultimo conclave erano cinque I cardinali che aspiravano al papato: 
Benelli, Baggio, Poma, Ursi di Napoli e l'olandese Willebrands. Uno di loro 
uscì distrutto dalla Sistina per non essere stato eletto». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (16/6/1982).
47. «Nel corso di un incontro Papa Wojtyla mi confidò di essere rimasto 
sorpreso quando, durante il conclave da cui uscì eletto Luciani, egli ricevette 
alcuni voti. Mi pare abbia detto quattro voti». Colloquio di Indro Montanelli 
con l’autore (28/12/1992).

Più di un cardinale italiano era entrato in conclave con l’a
spirazione ad essere candidato, in particolare Baggio, il quale, 
essendo stato arcivescovo di Cagliari, poteva vantare l’espe
rienza pastorale necessaria per governare la Chiesa46. L’attività 
svolta da costoro, dopo la cena consumata in silenzio, influì su 
quanti, esitanti, s’erano infine orientati a favore di Siri per as
secondare la volontà collegiale, provocando la loro disponibi
lità verso nuove scelte. Il terzo nome emerso nel corso degli 
scrutini, quello di Colombo, difficilmente avrebbe potuto coa
gulare i consensi a causa dei settantasei anni del cardinale. Per 
superare la prospettiva di un lungo conclave occorreva trovare 
una nuova soluzione, individuata nell’arcivescovo di Cracovia 
Karol Wojtyla.

Il polacco Wojtyla, preferito all’anziano Wyszynski, era no
to ad un consistente numero di porporati. Aveva partecipato al 
concilio e ai successivi Sinodi episcopali, alla cui segreteria era 
stato ripetutamente eletto quale uno dei tre rappresentanti eu
ropei. I suoi viaggi all’estero per visitare le comunità polacche 
lo avevano portato in Canada, negli Stati Uniti, Australia, Fran
cia procurandogli simpatie ed apprezzamenti. Nel corso dell’e
lezione di Luciani gli erano stati dati alcuni voti, da lui accolti 
con sorpresa47. Si saprà in seguito che all’immediata vigilia del 
conclave v’era stata qualche indicazione a suo favore e che egli 
era apparso più pensieroso rispetto a due mesi prima, quando, 
costretto dalla morte di Paolo VI ad interrompere le vacanze 
per venire a Roma, aveva recuperato le giornate abitualmente 
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dedicate al riposo recandosi nelle ore libere su una spiaggia del 
litorale laziale48.

48. «Fino a due giorni prima di entrare in conclave non avevo udito fare il 
nome di Wojtyla». Colloquio del cardinale Siri con l'autore (11/3/1986). Sul 
comportamento di Wojtyla prima del conclave cfr. M. Malinscki, Le radici di 
Papa Wojtyla. Biografia scritta da un amico, Boria Editore, Roma 1990, pp. 
269-70.
49. Discorso di Giovanni Paolo II ad un pellegrinaggio polacco. L’Attiuità 
della Santa Sede, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 1988, pp. 
921-22.
50. Dichiarazione del cardinale Mario Luigi Ciappi. «30 Giorni», maggio 
1992.
51. B. Lai, / segreti del Vaticano cit., p. 176.

Il positivo esito dei colloqui e dei sondaggi effettuati nella 
serata di domenica 15 ottobre si appalesò nel primo scrutinio 
del mattino di lunedì 16, allorché l’arcivescovo di Cracovia co
minciò a ricevere voti. L’appartenenza ad una Chiesa solida e 
compatta, che aveva adottato le riforme conciliari senza essere 
pervasa dalla crisi delle comunità cattoliche occidentali; il suo 
insegnamento nelle università e la buona conoscenza dell’ita
liano avevano convinto un discreto numero di elettori. La se
conda votazione accrebbe i consensi, al punto che Wyszynski, 
il quale aveva sostenuto il cardinale di Genova, disse a Wo
jtyla: «Se ti eleggono, ti prego, non rifiutare»49.

Le ultime incertezze furono superate nell’intervallo tra le vo
tazioni. «Lo scambio di idee decisivo — rievocherà il cardinale 
Luigi Maria Ciappi — avvenne nella sala attigua a quella da 
pranzo, dove si servivano gli aperitivi e poi i digestivi e il caffè. 
In quel momento c’era un clima più allegro e più bonario, e fu 
allora che i sostenitori del cardinale Wojtyla convinsero altri 
membri del Sacro Collegio. Il ripensamento che avvenne tra la 
mattina e il pomeriggio è stato frutto di quei colloqui. Scher
zando potrei dire che l’unica influenza esterna fu quella dello 
spirito ... del vino!»50. A tali pressioni si aggiunse il desiderio di 
mostrare al mondo l’interiore unità della Chiesa. Le grandi fi
nestre del palazzo pontificio, non più oscurate allo scopo di 
alleviare la rigida clausura, avevano permesso ai porporati di 
vedere la folla che si adunava in piazza San Pietro per assistere 
alle tradizionali fumate. «Anch’io — dirà Silvio Oddi — la sera 
di domenica salii alla terza loggia del palazzo e potei scorgere 
la gente che sostava sulla piazza malgrado le fumate nere»51. 
L’attesa si sarebbe prolungata se al secondo scrutinio pomeri
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diano di lunedì, ottavo dei due giorni di conclave, Karol Wo
jtyla non avesse raggiunto i 75 voti necessari all’elezione52.

Ancora una volta l’arcivescovo di Genova prese parte alla 
cerimonia dell’accettazione, durante la quale l’eletto dichiarò di 
assumere il nome di Giovanni Paolo li. «Ma appena tomai al 
mio posto — rivelerà Siri — il cardinale Wyszynskl si abban
donò sulla mia spalla piangendo. Diceva: 'Perdo un amico, 
perdo un amico’. La mia risposta: 'no! Quando uno sale in 
alto, se non è stupido, gli amici che aveva nei tempi in cui stava 
in basso, se li tiene cari, più cari di prima, perché quelli che 
acquisterà, allorché è in alto, non saranno tutti sinceri e disin
teressati’. Pertanto ho detto: ‘Coraggio! Vedrà che avrà presto 
la prova che l’amicizia non è diminuita, ma cresce!’. E l’ebbe»53.

Solo dopo che Giovanni Paolo li s’era recato nella sacrestia 
della Sistina per indossare le vesti pontificie, i cardinali parvero 
sorpresi di essere giunti ad una scelta da loro stessi non pre
vista54.

52. Secondo la lettera di un cardinale ad Andreotti i voti di Wojtyla, al 
termine dello spoglio delle schede, sarebbero stati 99. G. Andreotti, Ad ogni 
morte di Papa cit., p. 176.
53. Commemorazione del card. Stefano Wyszynskl, pronunciata da Siri 11 
13 novembre 1981 a Genova. Rdg, gennaio-febbraio 1982, p. 20.
54. «Non mi sono accorto che i cardinali temessero le reazioni del popolo e 
della Chiesa per aver nominato un Papa non italiano e proveniente da un 
Paese comunista, come mi dicono abbia sostenuto l’arcivescovo Kònig. Era
no sbalorditi di quanto s’era combinato, questo sì. Non timore ma meravi
glia». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (13/3/1986).
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16
La fine

Siri non aveva avuto l’opportunità di intrattenere con Wojtyla 
le amichevoli relazioni che lo legavano a Wyszynski: e ciò per 
la generale identificazione della Chiesa polacca con la presti
giosa figura di Wyszynski e per la differenza di età tra il cin
quantottenne Giovanni Paolo II e il settantaduenne cardinale 
ligure. Per di più su quelle relazioni pesava il rammarico di un 
incontro mancato: nel 1973, quando il presule di Genova s’era 
recato in Polonia, sostando a Cracovia, Wojtyla si trovava in 
Belgio. Forse il futuro Pontefice avrebbe rinviato in quell’oc
casione la sua partenza per il Belgio se fosse stato informato 
per tempo della visita del cardinale1. Ma Siri, come usava fare 
nei soggiorni di studio all’estero, non aveva preavvisato nes
suno del viaggio per non arrecare disturbo.

1. Siri aveva soggiornato in Polonia dal 30 maggio al 3 giugno 1973.
2. Lettera di Wyszynski a Siri, 9 giugno 1973. As. La lettera fu trasmessa 
dall'allora segretario generale del Sinodo dei vescovi, l'arcivescovo polacco 
Wladislaw Rubin, che risiedeva a Roma.

«lo e gli altri vescovi nelle cui diocesi s’e fermata l’Eminenza 
Vostra ci doliamo di questa forma di viaggio in Polonia, e que
sto modo di agire è malamente commentato dai fedeli e politici 
nostri», scriveva Wyszynski, lamentando di aver appreso la 
presenza del cardinale a Varsavia da un biglietto da visita la
sciatogli all’arcivescovado. «Noi siamo ospitali e con grande 
onore accogliamo i nostri ospiti, tanto più quando l’ospite è un 
Cardinale di Santa Romana Chiesa [...] Prego l’Eminenza Vo
stra Reverendissima di scusarmi per questa lettera, ma in Po
lonia il Cardinale-ospite significa moltissimo, gode di grande 
onore»1 2. Siri aveva risposto riconoscendo il suo torto, sia pure 
determinato da retta intenzione, e aveva aggiunto: «Ho por
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tato con me un grande concetto della Polonia: ho ammirato la 
dignità e la fede dei suoi cittadini; ho ringraziato Dio per il buon 
esempio avuto dal clero, che ho casualmente incontrato»3. 
Opinione, questa, in seguito verbalmente confermata da Siri a 
Wojtyla, il quale era stato messo dettagliatamente al corrente 
della sosta del cardinale genovese a Cracovia dal suo vescovo 
ausiliare Julian Groblicki4.

3. Lettera di Siri a Wyszynski (1/7/1973). As. «(...] Volevo che nessuno 
avesse a disturbarsi per me; intendevo evitare a tutti qualsiasi impegno. Dalle 
parole di Vostra Eminenza comprendo di aver ragionato male ed accetto la 
giusta osservazione. Spero che Vostra Eminenza per il Quale ho tanta vene
razione, vorrà comprendere che la mia intenzione era assolutamente retta; la 
prego di accettare le mie umili e sincere scuse».
4. A Cracovia Siri aveva incontrato il vescovo ausiliare di Wojtyla, Grobli
cki, al quale il cardinale invierà gli auguri natalizi, che saranno ricambiati il 17 
gennaio 1974. As.
5. «Dopo 1’elezione un gruppo di cardinali chiese al nuovo Papa di nomi
narmi Segretario di Stato. Wojtyla rispose: 'vedremo*. Quando fui informato 
della proposta dissi a chi me l'aveva riferita: 'avete fatto male*. Capivo che 11 
Papa non desiderava un collaboratore con una forte personalità e aveva ti
more della Curia romana. Voleva chi lo garantisse sotto questo profilo, vo
leva un curiale». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (10/5/1986).

Fu proprio questa assenza di particolari rapporti interper
sonali a richiamare l’attenzione sull’udienza accordata da Gio
vanni Paolo II all’arcivescovo di Genova il 13 novembre 1978, 
all’indomani della solenne presa di possesso papale di San Gio
vanni in Laterano. Molti misero in relazione l’inaspettata pre
senza del cardinale nelle stanze pontificie, a meno di un mese 
dell’elezione, con la pubblica decisione del Papa di mantenere 
Villot nell’ufficio di segretario di Stato temporaneamente, fin 
quando non avesse nominato un italiano.

La scelta di un nuovo segretario di Stato, infatti, s’era impo
sta ancor prima che fossero aperte le porte del recinto del con
clave. L’elezione di un Papa polacco richiedeva la sostituzione 
del francese Villot con un italiano al fine di equilibrare l’interna
zionalizzazione della Curia. Lo stesso Villot s’era dichiarato d’ac
cordo. Un gruppo di cardinali, poi, all’insaputa di Siri, aveva 
fatto il suo nome al Papa, il quale, tutt’altro che confuso o tur
bato dalla inaspettata ascesa al pontificato, aveva preso tempo5. 
Nessuno, perciò, ebbe sentore — né successivamente verrà mai 
reso noto — che l’udienza riguardava la positiva opera di per
suasione svolta dal presule genovese su Marcel Lefebvre, il ve
scovo sospeso dalla celebrazione dei sacramenti.
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Il cardinale aveva preso l’iniziativa in proposito da molti me
si. Già nel 1977 gli era parso che il «caso» potesse favorevol
mente concludersi, allorché Lefcbvre era stato colto da ripen
samenti; la morte di Paolo VI, i favorevoli commenti del 
francese all’elezione di Luciani e la stima pubblicamente ma
nifestata a Siri alla vigilia del secondo conclave avevano indot
to il cardinale ad invitare il prelato a Genova e ad ospitarlo 
nell’appartata villa diocesana del Righi, convincendolo ad ac
cettare una base d’accordo: piena sottomissione all’autorità del 
Papa e altrettanta piena adesione alle norme del concilio. L’u
nica richiesta di Lefebvre riguardava il permesso di celebrare la 
messa in latino secondo il rito di Pio V.

Giovanni Paolo II — appresi i termini dell’accordo — lo 
giudicò sufficiente e stabilì di ricevere Lefebvre il pomeriggio 
del 18 novembre, senza darne preventiva notizia ad alcuno, 
neppure a Villot. Era stato Siri a suggerire il massimo riserbo, 
temendo l’opposizione del segretario di Stato e degli altri fran
cesi della Curia, molto polemici nei confronti di Lefebvre, il 
quale, peraltro, li aveva accusati di brigare contro di lui allo 
scopo di nascondere gli errori che si annidavano nella tenden
za progressista della Chiesa di Francia.

Ad informare dell’udienza avrebbe provveduto un comuni
cato de «L’Osservatore Romano» nel quale si sarebbe precisato 
che la vertenza era stata risolta, mettendo tutti di fronte al fatto 
compiuto. Siri aveva pure consigliato al Papa di avvertire di
scretamente solo il cardinale del Sant’Offizio Franjo Seper, al 
quale sarebbe spettato, ma a titolo personale, di risolvere gli 
aspetti giuridici della vicenda. Giovanni Paolo II aveva condi
viso il progetto espostogli dal cardinale6.

6. «Lefebvre ha molta stima di me. Così l’ho avvicinato per tentare di con
vincerlo a rientrare nella Chiesa. Due anni fa sembrava che tutto fosse fatto, 
ma la cosa non andò in porto. Dopo la morte di Paolo VI, che aveva accettato 
di non far più parola del caso, ho ospitato Lefebvre al Righi e l’ho persuaso. 
Poi sono andato dal Papa e gli ho detto: ‘Santità adesso è pronto a fare atto 
di sottomissione nelle sue mani. Domanderà una cosa sola: poter dire la mes
sa di Pio V’. ‘Se è per questo — mi ha risposto — non c’è problema, tanti in 
Inghilterra ne hanno il permesso’. Allora ho pregato il Papa, che aveva fissato 
l’udienza per il 18 novembre, perché giorno dedicato alla Madonna, di non 
fame parola con nessuno, a cominciare dal suo Segretario di Stato. Lefebvre, 
pur sbagliando, ha messo in evidenza gli errori commessi da una parte del
l'episcopato francese, la quale si sarebbe opposta ad ogni accordo; e la Se
greteria di Stato è troppo francese — anzi questo è uno dei difetti da togliere
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L’udienza di Giovanni Paolo II a Lefebvre, appresa dai di
rigenti della Segreteria di Stato dalla cronaca di un quotidiano7, 
portò nei primi giorni del gennaio 1979 ad un colloquio di Se- 
per con il vescovo «ribelle», da quest’ultimo bruscamente in
terrotto. Il vescovo francese, il quale pensava di aver risolto la 
questione con il Pontefice, si trovò sottoposto alla normale pro
cedura del Sant’Offizio riguardante le imputazioni dottrinali e 
disciplinari. Come se ciò non bastasse apprese da un comuni
cato della sala stampa della Santa Sede, singolarmente intem
pestivo, che sarebbe stato soggetto al giudizio di un tribunale 
composto da cinque cardinali, alcuni dei quali, a suo avviso, lo 
avevano già condannato.

Al fallimento della mediazione di Siri seguirono anni di con
trasti durante i quali Lefebvre istituì seminari e centri di seguaci 
in diversi Paesi; la ripresa delle trattative avviate dal cardinale 
tedesco Joseph Ratzinger subentrato a Seper nella direzione 
del Sant’Offizio e il tentativo di giungere ad una intesa, disdetta 
alla vigilia della firma; infine, il 30 giugno 1988, la consacra
zione da parte di Lefebvre, senza l’indispensabile mandato 
pontificio, di quattro vescovi. Quest’ultimo passo farà incorrere 
il presule francese nella scomunica prevista dal Codice di Di
ritto Canonico. Siri, vanamente appellatosi a Lefebvre per im
pedirgli lo scisma8, non esiterà ad agire in difesa della Chiesa

— per non intervenire. ‘Come si fa’, ha chiesto il Papa. Dissi che era suffi
ciente scrivere tre righe: ‘11 Santo Padre ha ricevuto in udienza privata S.E. 
monsignor Marcel Lefebvre, arcivescovo-vescovo emerito di Tulle, il quale ha 
regolato le sue questioni con la Santa Sede*. Aggiunsi: 'Questo comunicato lo 
fa portare dal suo segretario privato allo stampatore segreto che poi lo passa 
a 'L’Osservatore Romano’, di modo che anche Villot ne sia informato leg
gendolo sul giornale. Se vuole può attribuirmene tutta la responsabilità, tanto 
Villot non mi ha mai avuto in simpatia. La supplico. Santità, solo lei può 
risolvere una questione così importante. Paolo VI ba fatto molte riforme, non 
spetta a me dire se fossero tutte necessarie, ma le riforme lasciano sempre 
strascichi ed opposizioni. Quest’uomo è divenuto il rappresentante di tutti gli 
scontenti. Occorre subito intervenire e non vi è altro modo. Mi dispiace dire 
parole così ultimative ma sono obbligato a farlo’. 11 Papa mi chiese se il silenzio 
dovesse essere mantenuto proprio con tutti. 'Se proprio vuole parlarne con 
qualcuno, le suggerisco il cardinale Seper, però non lo chiami come respon
sabile del Sant’Offizio, lo chiami come uomo onesto, e lo è, e gli dica che non 
è impegnato a portare la questione al Sant’Offizio’. Ma così non è stato*. 
Colloquio del cardinale Siri con l’autore (14/3/1979).
7. B. Lai, Il uescouo francese ieri pomeriggio in Vaticano. Incontro segreto 
del Papa con mons. Lefebure, «11 Resto del Carlino», 19 novembre 1978.
8. Il 22 giugno 1988 Siri scriveva a Lefebvre: «Monsignore, vi prego in 
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suggerendo al Papa, che si atterrà al consiglio, di dare solen
nità alla scomunica, malgrado fosse automatica, con l’emana
zione di un apposito decreto, così da ampliarne l’effetto sui 
seguaci del presule9.

La delusione del cardinale di Genova per il fallimento del
l’udienza papale a Lefebvre fu attenuata dal forte impulso dato 
da Giovanni Paolo II all’episcopato italiano. Il Pontefice pro
veniva da una Chiesa che un complesso di circostanze, tra cui 
la lotta condotta dal regime comunista contro il cattolicesimo, 
aveva dotato di rilevante autonomia. Pio XII aveva persino 
concesso a Wyszynski il potere «regale»10 di nominare i vescovi 
e i superiori degli ordini religiosi polacchi. Eccezionali facoltà 
abrogate da Paolo VI e ripristinate da Giovanni Paolo li appe
na eletto. L’esperienza di questa vissuta autonomia e gli infa
stiditi commenti, durante la preparazione dei conclavi, di pa
recchi cardinali esteri per la compenetrazione del governo 
universale della Chiesa nelle questioni sociopolitiche italiane

ginocchio di non distaccarvi dalla Chiesa! Voi siete stato un apostolo, un gran
de Vescovo; voi dovete restare al vostro posto. Alla nostra età noi siamo 
davanti alla porta dell'eternità. Riflettiamo! Io vi attendo sempre, qui nella 
Chiesa e poi in Paradiso». As. Il testo della lettera è in francese.
9. Decreto, «L’Osservatore Romano», 3 luglio 1988. «Sono stato costretto 
ad intervenire per il caso Lefebvre venendo per due volte in giugno a Roma. 
La prima volta ho avuto il coraggio di andare dal Papa e fargli questo discor
so: ‘Le dico con tutta franchezza, e per dovere di coscienza, che la Curia sta 
sbagliando con Lefebvre’. ‘Perché cosa fa?’. ‘Ogni tanto gli dà una caramella 
per attirarlo, ma quello, che non è stupido, capisce di essere al centro del
l’attenzione e continua a fare ciò che vuole. Finché penserà così, non tornerà 
mai indietro. Vostra Santità l’ha mandato al Sant’Offizio e il Sant’Offizio lo ha 
trattato come non doveva fare. E in questi dieci anni Lefebvre si è fatto le ossa 
In tutto il mondo per un sbaglio che si poteva evitare’. Poi gli ho documentato 
gli sbagli compiuti, che hanno confermato Lefebvre nelle sue idee. La secon
da volta, tornato a Roma per la creazione dei nuovi cardinali, il Papa era 
angosciato dall'imminente consacrazione dei quattro vescovi. Mi ha raccon
tato: ho fatto questo, ho fatto quest’altro, ma non c’è stato verso di farlo 
ragionare. Poi ho parlato io. Lefebvre è nato nella Picardia, l’ultima provincia 
della Francia verso il Belgio. È un testardo, dunque non resta che il taglio 
netto. Lui è già incorso nella scomunica latae sententiae, ma se la condanna 
verrà resa nota con un decreto avrà un effetto maggiore. Il Papa si convinse 
subito. Quel mezzogiorno lì chiamò a tavola cinque o sei cardinali e disse loro 
cosa avevo suggerito e che avevo ragione. Hanno subito combinato il testo. 
Uno di loro il cardinale Augustin Mayer, che è una ottima persona, è venuto 
da me verso sera e mi ha portato il testo». Colloquio .del cardinale Siri con 
l’autore (18/9/1988).
10. A. Wenger, Le Cardinal Villot cit., pp. 258-59. Giovanni Paolo II ripri
stinò gli eccezionali poteri attribuiti a Wyszynski il 3 novembre 1978. 
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nonché l’implicita richiesta al futuro Papa di porvi rimedio, in
dussero Giovanni Paolo II a cogliere l’occasione delle dimis
sioni di Poma dalla presidenza della Cei per segnalare l’inten
zione di rinvigorire l’organismo collegiale.

A differenza di Paolo VI, il quale si era limitato a sottoporre 
la nomina del presidente della Cei ai cardinali delle diocesi, il 
Papa volle conoscere il parere di tutti i componenti il folto Con
siglio episcopale della Conferenza11, così che il designato go
desse del sostegno della maggioranza: che si espresse in favore 
del genovese Anastasio Alberto Ballestrero dell’Ordine dei Car
melitani Scalzi, arcivescovo di Torino. L’anno successivo, poi, 
Giovanni Paolo II si rivolgeva ai vescovi riuniti in assemblea 
spronandoli — «indipendentemente che il Papa sia o non sia 
italiano» ma tenendo conto che «egli è il vescovo di Roma e il 
primate d’Italia» — ad essere consapevoli dell’autonomia della 
Cei e ad assumersi la responsabilità della vita religiosa, sociale 
e politica italiana11 12. Autonomia, peraltro, che non gli avrebbe 
impedito di intervenire a sostegno dei presuli in determinate 
situazioni, come si verificherà per la vicenda dell’aborto e in 
molte altre occasioni che susciteranno le critiche degli ambienti 
laici.

11. Il Consiglio episcopale permanente, subentrato con lo statuto del 1971 
al Consiglio di presidenza, comprende anche i presidenti delle numerose com
missioni per lo studio dei vari settori dell’attività della Chiesa in Italia, costituite 
nel suo seno.
12. «L’Osservatore Romano», 30 maggio 1980.

Siri aveva recepito la direttiva del Papa ancora prima che 
egli la rendesse nota all’assemblea della Cei e s’era premurato 
di metterla in pratica. Nell’estate del 1979 aveva invitato il nuo
vo presidente della Conferenza episcopale italiana a Pevera- 
gno, dove l’arcivescovo di Genova continuava a trascorrere gli 
annuali, brevi periodi di riposo. Ballestrero, creato cardinale 
insieme con Casaroli, succeduto al defunto Villot nell’incarico 
di segretario di Stato, aveva convenuto con Siri sulla grave 
situazione italiana. La depenalizzazione dell’aborto, approvata 
con il concorso di deputati cattolici non democristiani, sottoli* 
neava le lacerazioni della comunità ecclesiale; il ritiro dei co
munisti dalla maggioranza parlamentare, dopo il contributo 
prestato ai governi detti di «solidarietà nazionale» presieduti da 
Andreotti, non era servito a chiarire la confusa fase politica; la 
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tragica morte di Moro aveva rotto gli equilibri interni della De 
e dato impulso a tensioni. La medesima Cei s’era mostrata esi
tante nel prendere posizione sulla duplice chiamata alle urne 
per l’anticipato scioglimento della legislatura e l’elezione dei 
rappresentanti italiani nel primo Parlamento europeo, che ave
vano fatto registrare il diminuito consenso dei comunisti e la 
sostanziale conferma dei voti ottenuti nel 1976 da democristia
ni e socialisti. Occorreva, dunque, che Ballestrero riprendesse 
l’iniziativa nei confronti del mondo politico, lasciata da Poma 
alla Segreteria di Stato13.

13. «Ballestrero è un uomo concreto, e penso farà meglio di Poma, che 
agiva con troppa circospezione e prudenza. Ho parlato a lungo con lui a 
Peveragno; gli ho proposto, ed ha accettato, che la Cei riprenda in mano la 
situazione italiana. L’ho consigliato di agire come facevo io finché sono stato 
presidente della Cei: non cercare gli esponenti politici, ma aspettare che ven
gano a chiedere suggerimenti e pareri. Credo che segua il mio consiglio per
ché ho saputo che si è già incontrato con Cossiga. E probabile che Cossiga 
faccia meglio di Andreotti, di cui ho perso la stima per i suoi governi con 
l’aiuto dei comunisti». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (24/10/1979). 
Nell'agosto del 1979 Francesco Cossiga aveva formato il primo dei suoi go
verni.
14. «L’Osservatore Romano», 7 novembre 1979. Nel discorso introduttivo 
ai lavori il Papa aveva ricordato i frequenti incontri del collegio cardinalizio 
durante i giorni precedenti I conclavi e «la proposta che il collegio potesse 
unirsi, almeno di tanto in tanto, anche fuori del conclave».

Con eguale soddisfazione l’arcivescovo di Genova, che si 
era battuto in difesa del prestigio e del ruolo del Sacro Colle
gio, accolse la decisione del Papa di realizzare un altro desi
derio manifestato nel corso dei dibattiti del preconclave: la con
vocazione a Roma dei cardinali «per trarre profitto dai vostri 
consigli e dalle vostre molteplici esperienze»14. Nella prima di 
queste riunioni, che si ripeteranno più volte, Siri criticò la ri
forma della Curia romana promulgata da Paolo VI, la cui re
visione era uno degli argomenti all’ordine del giorno dell’adu
nanza.

Il cardinale genovese imputava alle modifiche introdotte 
nella struttura degli uffici vaticani la verticalizzazione della Curia 
ad esclusivo beneficio della Segreteria di Stato, posta in grado 
di svolgere una vasta gamma di attività in modo atipico. Meglio 
sarebbe stato a suo giudizio tornare al governo orizzontale, rap
presentato dalle «udienze di tabella», cioè le udienze accordate 
dal Pontefice ai capi dicasteri secondo scadenze fisse, che ave
vano permesso a Pio XII e a Giovanni XXIII la diretta cogni
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zione degli affari di ciascun settore della Santa Sede. Le criti
che dell’arcivescovo erano state vivacemente contraddette da 
Benelli, che aveva diretto l’attuazione della riforma, e da Bag- 
gio, il quale, essendo alla guida dell’autorevole dicastero dei 
vescovi, era stato ricevuto con frequenza da Paolo VI. Le os
servazioni di Siri non ebbero seguito, sebbene egli vi avesse 
richiamato l’attenzione nelle due successive riunioni cardinali- 
zie e il Papa si fosse dichiarato d’accordo15.

Il cardinale aveva avuto conferma della elusiva rispondenza 
degli uffici curiali agli ordini del Pontefice quando, morto il ve
scovo ausiliare di Genova, l’antico compagno di seminario Se
condo Chiocca, s’era rivolto a Giovanni Paolo II per ottenere 
la nomina di un nuovo ausiliare. La risposta affermativa del 
Papa era stata disattesa dal competente dicastero, addoloran
do l’arcivescovo, il quale, pur consapevole che i pretesti ac
campati per non esaudire il suo desiderio nascevano da antichi 
rancori contro di lui16, ne traeva amare riflessioni. La sua ap
profondita conoscenza dei precedenti pontificati lo portava a

15. «Nella prima riunione dei cardinali ho parlato chiaro di governo verti
cale e governo orizzontale. Presiedevo il gruppo di lingua italiana, ch'era il più 
folto tra i vari gruppi in cui s'era divisa l'adunanza. Benelli e Baggio fecero una 
rivoluzione, un grande chiasso. Sono stato a sentire tranquillo, poi ho rispo
sto: ‘Le vostre Eminenze hanno fatto bene a dire quello che avete detto per
ché eravate nella torta’. Si sono immediatamente freddati. Ma nella relazione 
finale il Papa ha messo il mio consiglio. E quando s’è fatta la seconda riu
nione, dove molti hanno parlato dell’oscura vicenda dello Ior e del Banco 
Ambrosiano, di cui non si sa bene dove cominci la stoltezza e dove la mala
fede, almeno stando a quanto ci ha riferito Casaroli, il Papa stesso ha dichia
rato che per lui il problema più importante era la riforma della Curia. E se ne 
parlerà adesso che ci riuniamo per la terza volta. Non so che ne faranno delle 
mie osservazioni, ma se capirò che le terranno da parte per agire come vo
gliono, allora scriverò al Papa. E che Dio mi tenga la mano per non scrivere 
cose molto grosse. Perché se c’è da dare battaglia io non mi tiro indietro. 
Vede, questo Papa ha una certa diffidenza verso i curiali italiani, e forse nei 
confronti di alcuni non si può dire che abbia torto». Colloquio del cardinale 
Siri con l'autore (22/10/1985). La riforma della Curia fu promulgata, con la 
costituzione apostolica Pastor bonus, il 28 giugno 1988. Nel documento, alla 
cui redazione provvide una commissione presieduta da Baggio, non vi è al
cuna traccia dei suggerimenti di Siri.
16. «Parlo a tutti con assoluta chiarezza perché non ho nulla da chiedere. 
Non è un vanto, è la verità. L'unica cosa che avevo da chiedere, la nomina 
di un vescovo ausiliare per Genova, me l'hanno rifiutata malgrado che il Papa 
avesse consentito. Ad opporvisl è stata la Congregazione per i vescovi, dove 
c'è nel miei confronti una animosità difficile ad immaginarsi. L'ultima volta ho 
detto a Baggio: ‘si tenga la nomina dell'ausiliare, se la tenga'». Colloquio del 
cardinale Siri con l'autore (25/5/1985).
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raffrontarli con quello di Giovanni Paolo II, dominato dai con
tinui viaggi all’estero e reso poco austero da disinvolti compor
tamenti, quali le gite sulla neve, che lo rendevano fortemente 
perplesso17. Tuttavia ciò non impediva a Siri di apprezzare altri 
aspetti dell’azione del Pontefice, come accadde soprattutto in 
occasione del raduno tenuto a Loreto dalle molteplici compo
nenti del cattolicesimo italiano.

17. «Giovanni Paolo II ha risvegliato il senso religioso nel mondo, e non è 
cosa da poco. E divenuto una grande autorità morale a cui tutti guardano. 
Però ora basta. C’è la Curia; c’è il governo; e per governare bisogna stare al 
tavolino. Sa cosa significa affidare un dicastero vaticano a chi arriva da un 
altro continente? Ho II timore tremendo, badi non giudico il Papa, che se 
domani il parroco di Pentema, e Pentema è l’ultimo paese della Liguria, lo 
invita, il Papa ci va. Talvolta penso che la Divina Provvidenza abbia voluto un 
Papa di questo genere — un’ottima persona, si intende, con le sue caratte
ristiche — perché la Chiesa venga messa in guardia contro tanti pericoli. Molti 
si sono scandalizzati perché è andato a sciare sul Terminillo e sul monte Ada- 
mello. Io non mi sono scandalizzato perché ho detto: i Papi che verranno 
capiranno che questa è una cosa che non si deve fare». Colloquio del car
dinale Siri con l’autore (25/11/1987).
18. «A Loreto, vedendomi a tavola tra il Papa e Casaroli, qualcuno ha detto 
che ti discorso l’avevo scritto io. Non è vero. Può darsi che il Papa abbia 
utilizzato qualche mia idea, che ho avuto occasione di esporgli illustrandogli 
l’Italia ecclesiastica e politica. Il concetto, e lo si ritrova nel discorso, era: bi
sogna che i cattolici escano e invadano la politica per trattenere l’Italia dalla 
china su cui si è messa. L’ho rattristato, perché, poi, accompagnandolo ad 
una udienza mi accorsi che non sorrideva più. Bisogna che qualche cardinale 
faccia la sua parte. Probabilmente sono stato un lontano ispiratore del discor
so di Loreto». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (12/4/1985).
19. «Questo Papa è buono; si distrugge dalla fatica. Ho visto quel che ha 
fatto a Genova ed ho dovuto rivedere parecchie idee. Religiosissimo, pazien-

Nell’aprile del 1985, partecipando al convegno della Chie
sa italiana tenuto a Loreto, Giovanni Paolo II esortò i cattolici 
ad opporsi al processo di secolarizzazione in atto nel Paese e ad 
assumere un ruolo pubblico, rafforzando l’unità interna e la 
propria presenza nella società. Erano anni che Siri non ascol
tava indicazioni e direttive così precise e perentorie, che met
tevano termine ad un periodo di forte autocritica e di dispute 
tra le forze cattoliche sul pluralismo delle scelte politiche. Di
rettive da lui sollecitate nel corso di una udienza, e di cui rin
graziò il Papa durante la sua visita a Genova18.

I due giorni trascorsi a Genova, 21 e 22 settembre 1985, da 
Giovanni Paolo II entusiasmarono il cardinale, sia per la mas
siccia presenza della folla alle cerimonie che per l’opportunità 
di conoscere meglio il visitatore19. Negli intervalli del fitto pro
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gramma di incontri, sedendo a tavola insieme nel modesto ap
partamento ricavato dalle soffitte del palazzo arcivescovile, in 
cui abitava il cardinale, il Papa e Siri parlarono a lungo del
l’imminente sessione del Sinodo episcopale. Indetta allo scopo 
di ricordare il ventesimo anniversario della celebrazione del Va
ticano II e di riflettere sulla sua applicazione ed eventualmente 
correggerne i difetti, la riunione aveva dato vita a vivaci discus
sioni. Si attribuivano a Giovanni Paolo II e al cardinale Ratzin
ger, promotore della condanna di alcune tendenze della teo
logia della liberazione, propositi di restaurazione; s’era tornati a 
dibattere l’ampliamento dei poteri del Sinodo dei vescovi; s’era 
restituito vigore al dissenso teologico. Argomento, quest’ulti
mo, di conversazione tra il Papa e Siri, autore di uno studio 
sulle tentazioni ereticali nel pensiero teologico contemporaneo, 
pubblicato con il titolo Getsemani20. E fu proprio la sintonia 
verificatasi con il Pontefice, che, due mesi più tardi, fece otte
nere a Siri il permesso di prendere la parola al Sinodo, dove 
era stato inviato tra gli «ospiti d’onore», il piccolo gruppo dei 
grandi protagonisti di Vaticano II, presenti all’assemblea senza 
diritto di voto21.

Il soggiorno a Genova di Giovanni Paolo II e gli elogi da 

tissimo, non dice mai di no, quando gli si chiede una prestazione. Sono ri
masto edificato». Colloquio del cardinale Siri con l’autore (28/11/1985).
20. «Credo che con il Sinodo il Papa tenterà di mettere a posto le cose. 
Penso sia convinto che i guai della Chiesa sono derivati da quanto hanno 
detto e fatto, dopo il Concilio, parecchie persone. S’è letto tutto il primo 
volume della mia opera omnia, quello riguardante il Vaticano li, ed ha ac
cennato a qualcosa che ho scritto nel mio Getsemani. Il più pericoloso dei 
teologi — gli ho detto — non è Hans Kung perché sostiene tesi così stram
palate che nessuno gli crede. Il più pericoloso è il gesuita Karl Rahner, il quale 
scrive benissimo ed ha l’aria di essere ortodosso, ma ha sempre sostenuto che 
occorre una nuova teologia. Una teologia, cioè, che metta da parte Gesù e 
che vada bene per il nostro secolo». Colloquio del cardinale Siri con l’autore 
(22/10/1985). G. Siri, Getsemani. Riflessioni sul Movimento Teologico 
Contemporaneo, Ed. Fraternità di Maria, Roma 1980.
21. «Quando al Sinodo hanno saputo che intendevo prendere la parola s’è 
creato l’allarme. Sono corsi dal Papa, il quale ha detto di aggiustare le cose. 
Così, al termine della discussione generale, hanno autorizzato a parlare sia 
me che Suenens, anche egli tra gli invitati. Molto brevemente ho fatto rilevare 
un aspetto non sottolineato: le conseguenze di quel che è stato operato fuori 
del Concilio e dopo II Concilio. Ciò che non potevo dire, ed è la cosa più 
grave, è che al momento opportuno sono mancate le indicazioni. Sì, c’è stato 
un vuoto di potere sotto il pontificato di Montini. Comunque sono soddisfatto 
del Sinodo, tutti hanno confermato fedeltà al concilio Vaticano II». Colloquio 
del cardinale Siri con l’autore (14/1/1986).
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costui rivolti all’arcivescovo per la fedele applicazione del Va
ticano Il avevano suscitato sorprese e commenti. Il cardinale 
veniva ancora rappresentato pubblicamente quale uomo del 
passato, la personificazione di una Chiesa rimasta immutabile 
e distaccata dal mondo, il tenace avversario di ogni innovazio
ne. Talvolta a richiamare negativamente l’attenzione dell’opi
nione pubblica su di lui era una sua battuta o un giudizio espres
so con severità, come quando aveva definito l’AIDS un «castigo 
di Dio»22. Ma l’accusa di cui per anni fu costantemente oggetto 
riguardava l’asserito rifiuto di dimettersi dall’incarico arcivesco
vile sebbene avesse superato i settantacinque anni di età, come 
previsto dalla norma emanata da Paolo VI e recepita dal nuo
vo Codice di Diritto Canonico.

22. Nel corso di una intervista in cui gli si chiedeva perché avesse detto che 
I’Aids era un castigo di Dio, attirandosi forti reazioni, Siri rispondeva: <t una 
frase detta così (...) Uno vede piovere dalla finestra e dice: questo è un ca
stigo di Dio. Non l’ho detto certo perché venisse riportata in una intervista. 
Ripensandoci, tuttavia, credo che lo sia. Ma prima di dire in pubblico una 
cosa del genere un cardinale deve pensarci bene. Nella storia di questo nostro 
mondo non si ricorda un fatto simile. Studiando dove è nato, come è nato e 
come si diffonde si scopre che colpisce là dove si viola il sesto comandamen
to. Insomma, anche se io sono convinto che sia un castigo di Dio non pre
tendo che lo credano anche gli altri». C. Rognoni, Intervista col cardinale Siri 
su Genova, la Chiesa e I problemi dell'uomo d'oggi, <11 Secolo XIX», 20 
maggio 1987.
23. R. Spiazzi, Il Cardinale Giuseppe Siri. Arcivescovo di Genova dal 1946 
al 1987, Ed. Studio Domenicano, Bologna 1990, p. 212. <Questa lettera — 
che mi fece leggere — era un testo esemplare per chiarezza, rettitudine, senso 
di responsabilità e di disponibilità».
24. «Più volte il Papa ha dimostrato molta elasticità per quanto riguarda la 
rinuncia dei vescovi settantacinquenni. Sono convinto che non è d’accordo 
neppure con il divieto di partecipazione ai conclave degli ultraottantenni, ma

In realtà il 20 maggio 1981, al compimento del settanta
cinquesimo anno, Siri s’era affrettato ad inviare a Giovanni 
Paolo 11 una lettera «dignitosa e piena di spirito filiale con la 
quale si rimetteva alla volontà del Pontefice, pur facendo pre
sente che fino ad allora Dio gli aveva conservato eccellenti con
dizioni di salute fisica e mentale»23. Le sue riserve sulla pro
grammata esclusione dal governo delle diocesi di uomini anche 
validi non gli avevano impedito di mettersi a disposizione del 
Papa, il quale, avvalendosi della facoltà di procedere alle so
stituzioni a seconda delle circostanze, aveva rinviato nel tempo 
le presentate dimissioni24. Per questo motivo Siri, avendo ot
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temperato al proprio dovere, non si preoccupava delle insi
nuazioni messe di tanto in tanto in circolazione a questo pro
posito, e mai smentite secondo l’abituale comportamento. 
Aveva continuato serenamente ad amministrare la diocesi fino 
al maggio del 1987, quando, trovandosi a Roma, era andato 
a fargli visita il cardinale africano Gantin, succeduto a Baggio 
nella direzione del dicastero vaticano dei vescovi.

Siri era a Roma con un folto pellegrinàggio di genovesi. 
Dopo l’udienza pontificia, malgrado fosse febbricitante, aveva 
celebrato una messa nella basilica di Santa Maria Maggiore, 
aggravando il suo stato con complicazioni broncopolmonari. 
Gantin s’era fatto egualmente ricevere per comunicargli che il 
Papa aveva accolto le dimissioni «da Lei poste nelle mie mani» 
sei anni prima25. A dame l’annunzio il 6 luglio 1987, in coin
cidenza con la nomina dell’arcivescovo Giovanni Canestri, tra
sferito da Cagliari a Genova, provvide Siri, il quale in ottobre 
si congedò ufficialmente dalla diocesi governata per quarantu- 
no anni dicendo al clero e ai fedeli che gremivano la cattedrale: 
«Non sono io che vi abbandono. Io compio un dovere; obbe
disco. E, detta la parola ‘obbedisco’, non ho altro commento 
da fare. Si obbedisce a Dio e a chi comanda in nome di Dio. 
Non posso travolgere l’ordine creato e dare il potere di coman
dare a chi non l’ha. Debbo accogliere chi il potere l’ha e l’ho 
accolto. Pertanto non vogliate stimare la mia, una fuga, non lo 
è. Non vogliate neppure chiedere se ho un cuore di pietra. No. 
Nessuno può immaginare che cosa un padre prova, sopporta, 
quando deve lasciare la sua famiglia»26.

è troppo presto per modificarlo». Colloquio del cardinale Siri con l'autore 
(15/5/1986).
25. Lettera ufficiale di Giovanni Paolo II a Siri. Rdg, settembre-ottobre 
1987, p. 245. «Gantin mi trovò con la febbre alta. Tornò l’indomani, e co
minciò con aria circospetta a parlare del più e del meno. Capii dove sarebbe 
andato a parare e lo interruppi: 'Guardi che ho capito. Me lo poteva dire 
subito e le avrei risposto con quello che le dico ora: obbedisco*. Gantin pro
seguì dicendomi che il Papa mi mandava una lettera. ‘Va bene, me la dia’, e 
non l’ho neppure aperta. L’ho letta dopo il ritorno a Genova, era scritta con 
le formule curialesche, quindi era inutile leggerla subito. Penso che l’aver 
accolto le mie dimissioni sia stata una improvvisa decisione. Lo suppongo dal 
modo in cui il Papa mi aveva parlato. So bene che molta gente a Roma 
mugugnava, qualcuno diceva che ero intoccabile. Posso fare molte ipotesi 
sulle pressioni esercitate, ma restano sempre ipotesi». Colloquio del cardinale 
Siri con l’autore (25/11/1987).
26. Rdg, settembre-ottobre 1987, p. 457.
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Siri non avvertiva il peso dei suoi ottantuno anni, e questo 
ne accresceva l’afflizione per aver lasciato il governo spirituale 
di Genova. La forte fibra e la sobria vita gli avevano consentito 
di raggiungere la vecchiaia senza particolari malanni. Era stato 
sottoposto una sola volta ad un intervento chirurgico, nel no
vembre del 1984, risoltosi felicemente nello spazio di pochi 
giorni: s’era trattato di un intervento dovuto ad una lesione 
intestinale che egli ricordava per l’emozionata partecipazione 
dei genovesi27.

27. «Quando mi trovo nelle riunioni cardinalizie mi guardano come se fossi 
l'obelisco di piazza San Pietro per la mia anzianità di nomina. Eppure novan
tanove volte su cento mi dimentico di essere cardinale. Questo forse è uno dei 
motivi per cui la gente mi vede bene, mi vuole bene. Si è visto quando ho 
avuto l'intervento chirurgico: sono andati a pregare spontaneamente nelle 
chiese perché credevano che fossi all'ultimo. Così ho potuto fare quelle con
statazioni che in genere avvengono quando si è morti». Colloquio del cardi
nale Siri con l'autore (25/5/1985).
28. «Il mio successore, Canestri, è una brava persona. Io agisco lealmente 
nei suoi confronti così come lui agisce affettuosamente nei miei riguardi. Non 
esprimo giudizi perché sono l'unico che non ne può dare. Però la sofferenza 
c'è. Ma la sbarco bene perché non ci faccio caso». Colloquio del cardinale Siri 
con l’autore (17/5/1988).
29. U. Bassi, // silenzio del Patriarca, «Il Lavoro», 3 febbraio 1989.

Alla vigilia della presa di possesso della diocesi da parte di 
Canestri, il cardinale s’era trasferito a villa Campostano sul col
le d’Albaro, in un palazzetto ricevuto per lascito testamentario 
e da lui subito donato all’Opera villa Maria, riservandosi l’uso di 
alcune stanze. Vi trascorreva le giornate in compagnia del se
gretario, don Mario Grone, accogliendo chiunque volesse in
contrarlo, sovente il suo successore a Genova, Canestri, il qua
le si avvaleva dell’esperienza dell’antico arcivescovo per i 
problemi della città28.

Il declino delle condizioni fisiche, determinato da disturbi 
circolatori, già appalesatisi in forma lieve da alcuni mesi, si ve
rificò alla fine del 1988. Uscì l’ultima volta 1’8 dicembre del 
1988 per recarsi nella sua antica parrocchia, la basilica dell’im
macolata. Qualche settimana dopo un giornale cittadino scri
veva: «Giuseppe Siri, il nostro cardinale non sta bene, ormai 
da tempo. È dimagrito molto, si sente stanco, è lento nei mo
vimenti. 1 medici non gli trovano nulla di particolare ... Forse 
è malato soprattutto di tristezza»29.

Il 13 aprile 1989, informato dell’improvviso peggioramento 
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delle condizioni del cardinale, Giovanni Paolo II lo chiamò a 
telefono per confortarlo e benedirlo. «La ringrazio per il bene 
che lei ha fatto a tutta la Chiesa», disse il Papa. «Santità», ri
spose Siri che conserverà la lucidità fino agli ultimi istanti, «le 
bacio la mano e i piedi»30. Siri spirò alle 18,20 del 2 maggio 
1989, diciotto giorni prima di compiere 83 anni. Fu sepolto, 
come egli aveva disposto, precisando anche nei più minuti det
tagli la semplicità con cui dovevano svolgersi le sue esequie, 
nella cattedrale di San Lorenzo.

30. La notizia che il Papa s’era intrattenuto telefonicamente con Siri fu data 
dal primo comunicato medico del 17 aprile 1989.
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17
«Ho chiesto perdono a Dio»

1118 settembre 1988 il cardinale Siri concludeva l’ultima con
versazione registrata con l’autore dicendo: «Un Papa appena 
eletto, salvo miracoli, e il Signore miracoli inutili non ne fa, 
cosa vuole che sappia... questo povero uomo... del compito 
che lo attende? Deve essere integrato. La questione che dirime 
un pontificato è la scelta del segretario di Stato perché è lui che 
deve educare il Papa.

Non tutti i Papi divengono tali dopo aver fatto la scuola per 
divenirlo. La scuola, senza volerlo, si fa prima di essere eletti.

Dico questo perché ho un grande rimorso... ho fiducia nel 
perdono del Signore e, quindi, sono tranquillo. Nei primi due 
conclavi cui ho partecipato, ho avuto offerta la candidatura da 
un autorevole cardinale il quale mi diceva che dietro a lui an
davano tutti i francesi. E gli altri, allora, andavano dietro ai 
francesi. Fuori stavano i tedeschi, che, alle volte, strada facen
do, si accodavano.

Dissi no, e se mi eleggerete dirò no. Ho fatto male, oggi lo 
capisco. Oggi? Da qualche anno... Ho fatto male perché avrei 
evitato di compiere certe azioni... vorrei dire, ma ho timore a 
dirlo, certi errori. Quindi ho avuto un grande rimorso ed ho 
chiesto perdono a Dio. Spero che Dio mi perdoni.

Nei due ultimi conclavi sono sempre stato portato... sì... 
ma non ho più fatto la dichiarazione delle altre volte. Mi sono 
detto: non posso. Sarà quel che sarà.

Ne sono uscito bene lo stesso... ma all’ultimo conclave, 
pensi, Wyszynski andò a trovare il mio segretario, dicendogli: 
è fatto, lei sarà il segretario del Papa.

Entrai in conclave in stato agonico. Ricordo che andai a 
sedermi su una sedia in fondo alla Cappella Paolina come uno 
straccio. Ero in stato agonico. Dio mi ha salvato. Come? Sì, un 
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cardinale mi è venuto a raccontare cosa era successo. Io non 
posso parlare. Ma creda... ho visto bene il cammino della sto
ria in questi lunghi anni, ho visto bene. E penso di aver avuto 
anche gli occhi adatti per vederlo. Ho dovuto portare gli oc
chiali ma ci vedevo bene.

Ora desidero andarmene da questo mondo senza disturba
re la storia... e, pertanto, facciano gli altri quello che in co
scienza credono. Chiedo solo che non si dicano bugie e basta».
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Appendice





Rapporti con I’Urss

Pace e bene! 26 Novembre 1964

Eminenza Reverendissima,
mi permetto di unire la relazione che, secondo il Suo con

siglio e direttiva, ho inviato al mio Padre Generale per la Se
greteria di Stato di Sua Santità Papa Paolo VI.

Nel ringraziarla vivamente della Sua bontà sempre avuta nei 
miei riguardi, anche nello sviluppo di questi contatti con perso
nalità dell’URSS, mi permetto segnalare particolarmente a Vo
stra Em.za quanto scrivo a p. 2 della relazione, quello che Vo
stra Em.za mi scriveva in data 21.5.56 (all. n° 2) e quanto scri
vevo nell’appunto riservato per Vostra Em.za in data 7.9.1956 
(all. n° 6, p. 2).

In tutto il carteggio risulta con molta chiarezza ciò che Vo
stra Em.za mi precisa nella Sua recente paterna lettera.

Speriamo che anche questo sia un’umile lode del Signore.
Mi voglia benedire, mentre La ossequio con filiale devozio

ne.

aff.mo 
(Padre Damaso) 

Em.za Rev.ma 
Cardinale Giuseppe Siri 
Arcivescovo di Genova

Pace e bene! 26 Novembre 1864 

riservata-personale

M. Reverendo e capo Padre Provinciale, 
unisco la relazione riservata per la Segreteria di Stato di Sua 
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Santità il Papa Paolo VI, richiestami tramite la Paternità Vostra 
Molto Reverenda.

La relazione è stata sviluppata su precisa direttiva dell’Em. 
mo Cardinale Arcivescovo Giuseppe Siri, impartitami per iscrit
to in questi giorni.

Spero possa essere di gradimento e accolta benevolmente.
Voglia esprimere al Rev.mo Padre Generale l’espressione 

della mia devota sudditanza, e Lei accolga il mio più vivo e 
devoto ossequio di filiale gratitudine.

aff.mo
(Padre Damaso)

M. Rev.do
Padre Angelo da Genova
Curia Provincializia dei Cappuccini
V.le IV Novembre
GENOVA

Pace e bene! 26 Novembre 1964

Eminentissimo Principe
in ossequio di devota ubbidienza a Vostra Eminenza Reve

rendissima che mi ha fatto chiedere, tramite il mio Rev.mo 
Padre Generale, in data 12.11.1964, una relazione riservata 
sui contatti da me avuti con personalità dell’URSS al fine di cer
care di migliorare le condizioni dei cattolici nei paesi sottoposti 
a regime comunista, unisco la presente documentazione, re
lativa a questi contatti.

Il carteggio riportato non è completo per motivi di brevità, 
però ritengo che possa dare l’idea generale dei miei incontri, 
avvenuti durante questi otto anni con personalità sovietiche.

Qualora questa relazione non rispondesse ai desideri ed al
le finalità per cui mi è stata chiesta, vorrei chiederne scusa e 
pregare la Em.za Vostra Rev.ma di considerarmi a Sua dispo
sizione per qualsiasi chiarimento.

Nel porgere a Vostra Em.za Rev.ma il mio più filiale osse
quio, mi prostro al bacio della Sacra Porpora e chiedo la par
ticolare benedizione.

Obbli.mo servitore 
(Padre Damaso da Celle Ligure) 

o.f.m. Capp.
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A Sua Em.za Rev.ma
Il Sig. Cardinale Amleto Cicognani 
Segreteria di Stato di Sua Santità 
CITTÀ DEL VATICANO

Relazione riservata per la Segreteria di Stato 
di Sua Santità Papa Paolo VI

Per dovere d’ufficio di cura di anime — Cappellano del 
Lavoro della Tipografia de «L’Unità» e Vicario attuale dell’Em. 
mo Cardinale Arcivescovo di Genova nell’istituto «Giannina 
Gaslini» — dal 1945 mi occupo di relazioni con personalità del 
mondo comunista allo scopo di portare in questo settore così 
tormentato ed allarmante la semplice parola del Santo Vange
lo di Nostro Signore Gesù Cristo.

Dal 1954 questi contatti e dialoghi si sono estesi verso per
sonalità comuniste estere.

La persona, che ha determinato casualmente questi incon
tri, è il Prof. Luigi Cartagenova, Primario in questo Istituto Pe
diatrico, il quale — per una serie di coincidenze diventò e 
resta uno dei pochissimi comunisti italiani fiduciari del Ministe
ro degli Esteri dell’URSS. .

Questo professore, già ottimo cattolico e di ottima famiglia, 
dopo aver dato l’adesione al P.C.I., non potendo più ritornare 
sui suoi passi, ha risolto il suo grave problema di coscienza 
mettendosi a disposizione per facilitare il dialogo di persone 
autorevoli di oltre-cortina con Ecclesiastici.

Tralasciando dettagli e antecedenti, che sarebbero anche 
interessanti per comprendere lo sviluppo di avvenimenti che si 
presentano comunemente inspiegabili, prendo le mosse da una 
lettera che inviavo a Sua Em.za Rev.ma il nostro Cardina e r- 
civescovo in data 22.5.1956, che riporto come allegato n i.

A questa lettera e alla risposta di Sua Em.za il Cardinale 
(all. n° 2) risale l’inizio del dialogo, che è oggetto di questa 
semplice relazione. . t » __

Vorrei precisare subito che questi incontri furono 1SP
10 dal bene delle anime e intendimenti di apostolato religioso.

«Anche quelle sono anime da salvare» mi disse ua m.
11 Cardinale durante i primi incontri.
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Lo stesso Em.mo Cardinale non volle mai avere colloqui o 
incontri diretti con questi Signori, nonostante essi ripetutamen
te e con accentuata pressione li sollecitassero.

A me non fu mai dato incarico di riferire a suo nome, e 
quando parlo o scrivo, sia pure orientato dal suo pensiero, 
dichiaro esplicitamente di esprimere mie convinzioni personali, 
ed escludo esplicitamente di aver avuto incarico di riferire a 
nome dei Superiori.

Sua Em.za fu sempre al corrente di questo dialogo: però ha 
sempre insistito che tutto fosse fatto a scopo «esclusivamente 
missionario».

Sono, però, a conoscenza che lo stesso Em.mo Cardinale 
parlò di questa iniziativa di Genova con diplomatici dell’URSS 
con Sua Santità Papa Giovanni XXIII, in data 23.6.1960.

In questa nota schematica mi permetto di riportare alcune 
lettere ed appunti e di accennare, in ordine cronologico, ai 
principali colloqui avuti, ritenendo più adeguati a questa rela
zione i documenti che i commenti.

In data 24.5.1956, l’Ambasciatore sovietico a Roma, esa
minava col Prof. Cartagenova un breve promemoria, come 
punto di partenza per iniziare i contatti auspicati dall’Ambascia- 
tore stesso; promemoria che allego (all. n° 3).

117.6.1956 ebbi un colloquio col Dr. Jsaceev, col quale mi 
trovai a mio agio perché persona abbastanza intelligente, di 
notevole dirittura ed onestà umana.

L’allegato n° 4 riferisce il mio appunto riservato al Cardi
nale Arcivescovo sull’argomento.

A titolo indicativo unisco l’allegato n° 5, che documenta da 
Praga il desiderio di riprendere il dialogo, da parte di un di
plomatico sovietico ben qualificato.

In data 29.8.1956 il dr. Timofeev, buon amico, scrive da 
Roma pregando di raggiungerlo per un colloquio su alcuni pro
blemi che lo interessavano molto.

Su questo incontro allego l’appunto inviato in data 7.9.1956 
all’Em.mo Cardinale Arcivescovo di Genova (all. n° 6), assie
me ad una lettera personale per lo stesso Reggente della Am
basciata sovietica (all. n° 7).

Il dr. Timofeev, in occasione di altro colloquio in data 
5.1.1957, sottopose alcune questioni a Sua Em.za Rev.ma il 
Cardinale di Genova con lettera che unisco (all. n° 8), assieme 
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alla mia risposta, vista dallo stesso Em.mo Cardinale (all. n° 9).
In data 25.2.1957, inviai al dr. Timofeev lettera di cui al

lego pure copia (all. n° 10) ove chiedevo un gesto di buona 
volontà: come, la liberazione di un Vescovo,..

Nonostante la mia chiara indicazione sulle vie da seguire, 
l’Ambasciata sovietica di Roma non desistette mai dal tentativo 
di forzare una porta laterale.

I nostri colloqui successivi ebbero orientamento più spicca
tamente religioso, in clima fatto più umano, di maggior fiducia 
e reciproca confidenza.

Mi permetto di accludere (all. n° 11) un biglietto che in data
17.6.1957 il Prof. Cartagenova mi inviò a seguito di un col
loquio col dr. Timofeev durante il quale questo signore mi 
espresse molte perplessità sulla politica sociale sovietica.

Unisco la lettera che in data 31.7.1957 (all. n° 12) il Prof. 
Cartagenova mi inviò per informarmi del colloquio avuto con 
l’Ing. Pokrovski, che avevo incontrato diverse volte e che ho 
sempre apprezzato come persona di alta intelligenza, di tem
peramento volitivo, con spiccate tendenze rivoluzionarie, però 
unite a capacità di commuoversi facilmente di fronte alla sof
ferenza umana.

In data 27.9.1957 ricevetti un’altra lettera del Prof. Carta
genova (all. n° 13) che faceva il punto della questione dopo il 
colloquio con l’Ing. Pokrovski, alla quale feci seguito con altra 
mia in data 2.10.1957, che pure allego (all. n° 14).

A titolo indicativo, mi permetto di accludere lettera in data
18.1.1958 (all. n° 15) inviata al dr. Nikola Timofeev per rin
graziarlo di un augurio particolare e di un dono che, tramite via 
diplomatica, mi mandò da Mosca.

II 28.2.1958 ebbi un lungo colloquio con due diplomatici 
sovietici a Roma, ove andai appositamente, dietro loro espres
so desiderio. Con essi mi trattenni tutto il giorno e fui loro ospi
te a colazione in un locale riservato ad Ostia.

In questa occasione venni pure a conoscenza che l’Amba- 
sciata sovietica in Roma, dispone in vari centri di persone di 
tutta fiducia.

Accludo lettera (all. n° 16) e rapporto (all. n° 17) inviato in 
quella occasione a Sua Em.za il Cardinale Arcivescovo di Ge
nova.

L’Em.mo Cardinale si degnò benevolmente di leggere la 

305



mia lettera inviata allo stesso dr. Timofeev in data 19.4.1958, 
di cui allego copia (all. n° 18).

Mi permetto di accludere lettera (all. n° 19) inviata al dr. 
Timofeev in data 20.4.1959 e quella in data 10.2.1961 (all. 
n° 20), ove consigliai l’opportunità che il Clero ortodosso rus
so partecipasse con uditori al Concilio Ecumenico, e dove mi 
permisi di accennare al diplomatico del Ministero degli esteri, 
l’allarme del pericolo giallo tendente ad inserirsi con buon esito 
nel giuoco politico mondiale.

A questa lettera il dr. Timofeev rispose assicurando che 
avrebbe fatto tutto il possibile per convincere il Clero ortodosso 
a partecipare al Concilio Ecumenico e per facilitare il nulla osta 
da parte delle Autorità sovietiche; e chiedeva spiegazioni più 
dettagliate sull’accenno al possibile conflitto cinese.

Mi permetto di unire pure copia di lettera all’Ambasciatore 
Kozirev (all. n° 21), il quale dimostra sempre signorilità ed 
esprime desiderio di incontri sia pure epistolari.

Alla stessa lettera l’Ambasciatore fece rispondere in data 
9.12.1961 che il suo Primo Segretario era a mia disposizione 
per approfondire i temi accennati.

Però, per indisposizione di salute, non mi fu possibile ac
cogliere l’invito, che comportava un viaggio a Roma.

Allego pure copia di lettera in data 17.1.1963 (all. n° 22) 
allo stesso Ambasciatore, con la quale lo ringraziavo degli au
guri e saluti che mi aveva fatto pervenire, con attenzione par
ticolare per le Sante Feste Natalizie.

In occasione, poi, della Mostra Commerciale Industriale so
vietica, che ha avuto luogo a Genova nell’aprile c.a., il Diret
tore Cerviakov mi invitò gentilmente a volerla visitare con let
tera che accludo (all. n° 23).

In tale circostanza lo stesso Direttore mi trattenne a lungo 
per uno scambio di idee, che ho ritenuto molto utile per me, e 
ritengo sia stato molto proficuo per esso ed i suoi collaboratori.

Accenno ad un particolare: entrando alla Mostra, i fotografi 
de «L’Unità» mi bersagliarono in tutti i modi con le loro mac
chine; però, avendo io espresso allo stesso Direttore il deside
rio che non fosse data pubblicità alla mia visita, ciò si avverò 
perfettamente; né la stampa, né la propaganda accennarono a 
questo incontro.

Nella stessa occasione il Direttore Cerviakov volle offrire un 
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prezioso volume su Mosca con dedica e alcuni omaggi della 
Mostra all’Em.mo Cardinale Arcivescovo e al sottoscritto.

In data 14.5.19641’Ambasciatore Kozirev mi fece suggerire 
dall’amico Prof. Cartagenova (all. n° 24) di inviare al Primo 
Ministro sovietico una lettera di cui allego copia (all. n° 25), 
redatta su minuta dello stesso dr. Kozirev.

In questi giorni, ho saputo che fu accolta benevolmente e 
tenuta in considerazione; però, i fatti successivi, ben noti, han
no interrotto il corso della pratica.

In data 18.8.1964 l’Ambasciatore Kozirev mi segnalò il 
commento positivo e devoto che il corrispondente dell’Agenzia 
Tass fece sulla I Enciclica del Santo Padre Paolo VI Ecclesiam 
Suam, apparso su tutti i principali giornali sovietici.

Allego, a questa sommaria nota informativa, la lettera del 
29.10.1964 (all. n° 26) con la quale il Prof. Cartagenova mi 
informa che gli intendimenti e i desideri dei diplomatici sovietici 
di continuare le conversazioni, a titolo esclusivamente perso
nale, sui temi religiosi, restano immutati.

Ho potuto avvicinare, quasi sempre per loro iniziativa, una 
ventina di diplomatici sovietici ed ho avuto con essi una qua
rantina di incontri. Il mio intendimento fu sempre il fatto reli
gioso, però essi tendono sempre alle questioni sociali, politiche 
e storiche: ricordo un lungo colloquio durante il quale ho po
tuto dimostrare che la loro politica economica interna è fon
data su presupposti assolutamente sbagliati, artificiosi, innatu
rali per l’uomo, che obbligano il lavoratore a svolgere una 
attività forzata e inumana, quindi, a lungo andare destinata al 
fallimento.

Dopo un anno, la persona colla quale ebbi questo colloquio 
fu tanto onesta da dirmi che i miei ragionamenti corrisponde
vano ad una triste realtà.

Se dovessi esprimere il mio parere sul loro comportamento 
nelle discussioni, lo potrei schematizzare nei seguenti punti:

— sono molto diffidenti, sospettosi, spesso anche indispo
nenti, lasciano capire che lo loro asserzioni possono essere, a 
volte, condizionate da inafferrabili riserve mentali.

— Pur essendo impeccabili nella forma e intelligenti, gene
ralmente non hanno distinzione e finezza di tatto; non sono 
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elastici, qualche volta sembrano primitivi ed elementari. Da 
questo loro complesso, di cui sono in parte consapevoli, forse 
dipende lo sforzo continuo di cautelarsi ed essere guardinghi.

— Sono normalmente portati alla polemica, alla risposta 
dura, all'espressione caustica, ma non spiritosa, alla sottova
lutazione, con tendenza a porsi a livello superiore con l'inter
locutore.

— Ho potuto constatare che quasi tutti hanno il complesso 
della persecuzione: ovunque vedono un nemico in agguato, 
un pericolo incombente, sospettano che muri e mobili celino 
radio-trasmittenti e nastri magnetici.

— Hanno psicologia contorta, illogica, contraddittoria, dif
ficilissima a comprendersi da noi.

Ritengo che ciò dipenda dal loro «habitus mentis», che si 
muove su congeniti criteri di giudizio, di sensibilità, di intuizio
ne, diversi e spesso opposti ai nostri.

Però, sono gente di sentimento, di buon cuore; basta saper 
guadagnarsi un po’ di fiducia perché si aprano a stati d’animo 
comuni ai nostri: uno di questi signori, che si dimostrò con me 
molto inflessibile e duro, dopo alcuni colloqui mi disse: «Ho 
mia madre che sta molto male, sarei tanto contento che Lei 
potesse visitarla», e lo vidi piangere. Poi, mi confidò che la sua 
vecchia mamma venerava in segreto una Icone della SS. Ver
gine, che lui stesso le aveva donata.

— Sono quasi tutti Battezzati, si presentano, però, sempre 
come atei, marxisti e materialisti.

Un giorno, uno di loro mi confidò di aver perduta una bam
bina, ed io cercavo di consolarlo parlandogli del Paradiso, ove 
la bambina si trova: si commosse profondamente, tanto da non 
potersi più continuare il colloquio.

— La mia introduzione, nei nostri incontri, generalmente 
parte dall’interessamento alla salute dei loro cari, soprattutto 
dei loro bambini: ciò crea subito un ambiente di calore, di com
prensione e determina uno stato d'animo più umano e conso
no all’incontro.

Vi fu un caso in cui uno di questi diplomatici, dopo un 
incontro che durò più ore, mi pregò di telefonare alla Signora 
informandola che era stato tutto il giorno con me, e per rassi
curarla che non aveva avuta una ... evasione coniugale.

La Signora mi ringraziò vivamente.
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— Direi che il segreto unico per iniziare e continuare il dia
logo con essi, sia la pazienza, la costanza e serenità di spirito.

(Padre Damaso da Celle Ligure) 
o.f.m. Capp.

Genova-Quarto
Panocchia Istituto «Giannina Gaslini»
26 Novembre 1964

Allegato n° 1

Strettamente riservata! Genova-Quarto, 22 maggio 1956

Eminenza Reverendissima,
secondo quanto Vostra Eminenza Rev.ma a suo tempo mi 

aveva benevolmente espresso, sono in relazione nei limiti di
screti ed a scopo di bene con dirigenti del Partito Comunista.

Di recente questi colloqui si sono svolti anche con dirigenti 
non italiani, sempre con ogni riservatezza ed all’unico scopo 
del bene delle anime. In questi giorni il Segretario dell’Amba
sciata Sovietica a Roma mi fa comunicare dal Prof. Cartage
nova quanto segue:

1°) L’Ambasciata gradirebbe prendere contatti, nella forma 
dalla Chiesa stabiliti, con persona Ecclesiastica, allo scopo di 
confrontare le posizioni politiche, religiose e sociali tra la Re
pubblica Sovietica e lo Stato della Città del Vaticano.

2°) Sarebbe desiderio che questi incontri fossero seguiti 
possibilmente da V. Eminenza Rev.ma.

3°) Ho motivi fondati di credere che le Autorità attuali del- 
l’Unione Sovietica siano disposte a ripensare e rivedere le loro 
posizioni, sia politiche che religiose, nei confronti della Chiesa 
cattolica.

4°) In caso di accoglimento del desiderio dell’Ambasciata 
Sovietica, il tutto dovrebbe svolgersi con ogni segretezza da 
ambo le parti, secondo le direttive decise dall’Autorità Eccle
siastica.

5°) Accludo un biglietto personale inviato dal Segretario 
dell’Ambasciata al Prof. Cartagenova, a seguito di quanto so
pra detto, ove si fissa il giorno di partenza per Mosca.

Da quanto ho ascoltato, mi sono formato il giudizio che 
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l’Autorità Sovietica gradirebbe che questi incontri (dai quali 
escluderei scopi politici, data la riservatezza in cui dovrebbero 
svilupparsi, nella contingenza delle prossime elezioni) avvenis
sero con sollecitudine.

Il Prof. Cartagenova, che V. Eminenza Rev.ma ben cono
sce, si considera a Sua completa disposizione e penso che com
pia un simile atto con piena lealtà di cittadino e di cattolico.

Eminenza Rev.ma, in questo mondo si avverano tante stra
nezze buone e cattive, tra le buone potrebbe esserci quella del
l’inizio di intese qua a Genova tra la Russia e la Santa Sede.

Prostrato al bacio della Sacra Porpora, porgo filiale osse
quio e chiedo la Santa Benedizione

aff.mo 
Padre Damaso

A Sua Eminenza Rev.ma
il Cardinale Giuseppe siri 
Arcivescovo di Genova

Allegato n° 2

Arcivescovado di Genova
429/56 Genova, 22 Maggio 1956

Caro Padre Damaso,
...Quanto al biglietto di stamane, sarei ben lieto di quanto 

annuncia. Può essere benissimo che i Dirigenti di lassù abbiano 
serie intenzioni di arrangiamento; ma nessuno a questo mondo 
crede più a loro.

Ho già assistito indirettamente ad altri approcci fatti via S. c 
D., ma la cosa finì nel nulla. Infatti c’è da presumere che la 
SS., prima di credere ad un preliminare, chieda un segno al
meno, non contrattato, di buona volontà come sarebbe la li
berazione e la libertà di ministero di M., di W., di B. etc.

Hanno sempre avuto senza dare; credo che nessuno sia più 
disposto a dare se prima essi non daranno qualcosa a riprova 
della serietà delle intenzioni.

Comunque di queste cose non $1 può parlare che di per
sona ed il mio primo viaggio è per il 5 giugno.

In questi giorni non c’è nulla da fare. Io poi non ho auto
rizzazione alcuna per dare speranze o affidamenti in proposito 
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a chicchessia. Si immagini se non vorrei che qualcosa di ras
serenante accadesse!...

Saluto e benedico

in Xto
Giuseppe Card. Siri

Allegato n° 3

Copia del pro-memoria presentato dal P.C. all’Ambasciatore 
Sovietico in Roma il 24/5/1956 e dallo stesso accettato

1°) Sarebbe gradito, a seguito di desiderio espresso dalla 
Ambasciata Sovietica in Roma, un contatto tra i fiduciari del
l’URSS ed eminente persona della Chiesa Cattolica Romana.

2°) I promotori di questa iniziativa si impegnano totalmente 
e reciprocamente per un assoluto silenzio, ora e sempre, in 
qualsiasi eventualità e comunque siano i risultati.

3°) Sarebbe molto apprezzato che il Governo Urss inter
ponesse i suoi buoni uffici presso i Governi Cecoslovacco, Po
lacco, Ungherese, per una totale liberazione dei Prelati Beran, 
Mindzentj, Wisinskj.

Questo preliminare potrebbe portare i contatti ad altissimo 
livello.

Allegato n° 4

Genova-Quarto, 7/VI/1956

Appunto riservato 
per Sua Eminenza Rev.ma il Card. GIUSEPPE SIRI 

Arcivescovo di Genova

Faccio seguito alle informazioni notificate in data 22 e 26 
maggio u.s.

Il Dr. Jsaceev, Consigliere dell’Ambasciata Sovietica in Ro
ma, questa mattina, nell’ospedale Internazionale di Genova, 
ha informato riservatissimamente che, dietro invito urgente del 
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Cremlino, l’Ambasciatore Sovietico in Roma — Dottor Bogo- 
molov — partì immediatamente per Mosca, in aereo, ieri.

Mi fu precisato che lo scopo di questa andata è quello di 
trattare la questione, di cui ho fatto cenno nelle note sopracitate.

Conversando con questi amici, mi sono permesso chiedere 
su quali premesse loro inizierebbero le discussioni; mi fu rispo
sto che, nella ipotesi che il Governo Sovietico ottenesse la li
bertà di esercizio pieno del Ministero ai tre Cardinali, loro pen
sano che il punto di partenza per le discussioni potrebbe essere 
il riconoscimento reciproco de jure del governo attuale.

Ho fatto osservare timidamente che questo punto sarebbe 
da considerarsi come punto di arrivo, anziché come punto di 
partenza.

Forse non hanno colto il mio povero pensiero, per cui han
no confermato il desiderio grande del Governo Sovietico di 
arrivare ad una composizione diplomatica con la Santa Sede.

Ho concluso dicendo che la neve è già avanzata sul mio 
capo e sul loro e che dobbiamo prepararci con qualche opera 
buona alla chiamata del Signore... Hanno approvato questo 
mio suggerimento, dicendomi che queste trattative potrebbero 
essere davvero Un’Opera buona davanti a Dio...

P. Damaso O.F.M. Capp.

Allegato n° 5
Praga 16/7/1950

Caro Professore,
prego dire se in mese di agosto voi e vostro amico dispo

nibile, perché mio amico è.
Subito prego scrivere, se sì e dove io devo scrivere. Io cre

do vostro amico sarà molto lieto.

Nobzepogof

ZOSIM KIRSANOVIC NOVGORODON (Zplnomocnenec vo- 
sku .ceskoslovensku)

Caro Padre Damaso,
il biglietto viene da Praga, a mezzo incaricato sovietico, in

dipendente da ogni controllo. La persona scrivente ha duplice 
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sede ed a quanto mi si dice per rincontro ad altissimo livello, 
si è fatto il nome dell’ex Ambasciatore a Bonn, Valerian Zorin, 
ora nominato Vice-Primo Ministro degli Esteri.

Nel mese venturo è bene essere ambedue disponibili per 
l’incontro eventuale.

Prego notare che in ogni missiva a mano esiste un errore 
corretto, segno di autenticità1.

1. L'anno 1956 è volutamente corretto In 1956.

Con ossequi
L. Cartagenova

Allegato n° 6

Appunto riservato
per Sua Eminenza Rev.ma il Card. Giuseppe Siri

Faccio seguito alle note precedenti riservate, riguardanti lo 
stesso soggetto, informando sul recente colloquio avuto a ri
chiesta con il Dottor Nikolai Timofeev, reggente l’Ambasciata 
sovietica a Roma, avvenuto il giorno 5 c.m. in Roma, Via Bol
zano n. 15 in casa privata, alla sola presenza del Prof. Luigi 
Cartagenova, durato dalle ore 9,10 alle ora 12,20.

Tutti e tre ci siamo obbligati al rispettivo segreto assoluto.
1°) Il Dr. Timofeev si introdusse dicendomi che il Suo Go

verno desidera collaborare con lo Stato del Vaticano al comu
ne interesse della pace del mondo, ed a questo scopo desidera 
avere dei contatti con il Sommo Pontefice.

Mi sono compiaciuto con Lui di questi buoni propositi, ho 
confermato che il Santo Padre ha sempre voluto la Pace, ha 
sempre predicato la Pace e per essa ha sempre operato. Però 
penso che ci possa essere un punto interessante da chiarire, 
ossia il senso che viene dato alla parola Pace da parte della 
Santa Sede e quello che alla stessa parola intende dare il Go
verno Sovietico: perché per la Santa Sede c’è solo la pace 
fondata sul Vangelo e per lo Stato Sovietico mi pare ci sia solo 
la pace fondata sul materialismo. Inoltre ho precisato che la S. 
Sede tratta con i Governi non già solo come piccolo stato del 
Vaticano, ma soprattutto come Suprema Autorità Spirituale e 
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Morale dei Fedeli Cattolici sparsi in tutto il mondo e che le 
relazioni diplomatiche della Santa Sede sono informate a que
sto secondo aspetto.

Su queste due questioni si discusse oltre un’ora e mi parve 
che in ultimo il dottor Nikolai fosse convinto della mia tesi ... 
così almeno mi parve!

2°) Il Dottore mi chiese se potevo dirgli che cosa deside
rasse la Santa Sede per avviare buone relazioni con I’Urss.

Risposi che il mondo libero oggi diffida fortemente dell’URSS, 
perché non rispetta né trattati, né convenzioni e nemmeno la 
parola di onore; è quindi opportuno che I’Urss dia una prova 
concreta di lealtà e di buona volontà liberando i tre Cardinali, 
che sono in limitata libertà ed attività. Mi rispose che lui può 
parlare solo a nome del territorio sovietico e che i tre Cardinali 
in parola sono invece in territori autonomi ed esteri. Però pensa 
che il suo Governo vorrà interporsi presso quei governi per ot
tenere la libertà ai tre Cardinali.

3°) Mi chiese che cosa possa domandare la Chiesa di Ro
ma per stabilire buone relazioni con I’Urss.

Risposi che la Chiesa di Roma chiede solo quanto conse
gue alla sua natura ed istituzione, ossia come punti fondamen
tali:

1°) Riconoscimento della Santa Sede come Suprema Au
torità Spirituale con tutti i diritti che competono ad una Società 
nel suo genere perfetta.

2°) Garanzia di libertà di culto per tutti i fedeli cittadini ed 
esteri nel territorio sovietico.

3°) Rispetto della libertà di propaganda della Fede Catto
lica nel territorio sovietico.

4°) Istituzione reciproca di relazioni diplomatiche a norma 
del diritto internazionale.

Dopo aver annotato queste mie parole il Dottor Nikolai mi 
chiese come si potrebbe arrivare a questi punti fondamentali.

Risposi che io non ho alcuna veste per esprimere idee con
crete in merito e che, non avendo nessun incarico da nessuna 
Autorità competente, potevo solo dire il mio pensiero privato 
e personale.

Io penserei che, a richiesta dell’Autorità Sovietica, la Santa 
Sede potrebbe incaricare qualche persona col compito di pren
dere dei contatti con altra persona particolarmente incaricata 
dall’Autorità Sovietica. Tra questi incaricati si potrebbero svi
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luppare delle discussioni ed arrivare a punti di vista comuni, 
come base di sviluppo successivo per giungere ad una chiari
ficazione completa.

Il Dottore, da parte sua, mi ha espresso il suo modo di 
vedere per realizzare queste comuni aspirazioni con un altro 
procedimento più svelto; ossia con una visita fatta a Mosca da 
parte di un Eminentissimo Cardinale. Mi disse che cosa ne pen
so di un eventuale invito formale espresso dal Ministro degli 
Esteri Sovietico al Card. Siri, perché sia ospite per qualche 
giorno a Mosca presso il Governo Sovietico ed in tale occa
sione lo stesso Cardinale potrebbe prendere contatto con il su
premo Governo Sovietico e trattare queste gravi questioni, ed, 
in caso fosse accettata questa proposta da parte dell’Eminen- 
tìssimo Cardinale, quando io penso possa essere effettuata ...

Risposi che mi sarei fatto sollecito portavoce presso l’Emi- 
nentissimo Card. Siri di questo pensiero, espressomi dallo stes
so dottore, ma che altro non saprei dire...

Il dottor Nikolai avrebbe gradito conversare ancora, ma il 
tempo non mi permise di trattenermi oltre. Comunque gli pro
misi di documentarlo pure sulla persecuzione che il suo Go
verno ha fatto e fa contro i cattolici: ammise questa persecu
zione e mi disse che il Governo Sovietico ha 39 anni di vita ed 
è tuttora alla ricerca di una via normale che possa evitare gli 
errori anche gravi compiuti in questi anni di regime.

Prima di lasciarmi mi pregò di ossequiare tanto Sua Emi
nenza il Card. Siri; mi ha promesso di farmi avere una sua 
lettera che fu minutata insieme; l’invierebbe quanto prima al 
Ministero degli Esteri a Mosca e mi spedirebbe a Genova la 
copia avuta di ritorno. Inoltre mi ha espresso il vivo desiderio 
di avere altri colloqui con me.

Istituto G. Gaslini, 7 settembre 1956 — P. Damaso

Allegato n°7

Pace e Bene! 12/9/1956

Illustrissimo Signor Dottore,
Le faccio pervenire il volume di documentazioni sulla atti

vità del regime comunista nei confronti della Chiesa e dei Fe-
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deli cattolici, secondo quanto Le avevo promesso dopo le Sue 
ripetute richieste.

La ringrazio vivamente della Sua bontà e sono rimasto tan
to soddisfatto del nostro incontro e del nostro riservatissimo 
colloquio.

Ho riferito all'Eminente Card. Siri tutto quanto mi ha pre
gato di riferire Lei; Sua Eminenza La ricorda e mi prega di 
contraccambiare gli ossequi e i migliori auguri.

Resto in attesa della lettera che concordemente abbiamo 
minutato; quando, avrà ricevuto la risposta dal Suo Governo 
potremo rivederci e trattare di nuovo nostre cose a beneficio di 
tutti.

La capacità di autocritica dimostrata dal Suo Governo con 
atti recenti di grande importanza mi pare sia buona garanzia 
per una revisione totale della posizione della Russia Sovietica 
nei confronti della Chiesa Cattolica.

L’anelito della pace che tormenta i buoni ci troverà allineati 
nello stesso sforzo per ritrovare un piano di intese e di colla
borazione; bisogna partire dal concetto fondamentale del ri
spetto della persona umana, di tutti i suoi diritti naturali, del 
suo destino eterno, della sua superiorità su tutti gli altri valori e 
della subordinazione totale di ogni altro valore al perfeziona
mento della persona umana: ammesso questo principio evi
dente, tutto il resto si avvia facilmente alla migliore delle solu
zioni.

Con vivissimo piacere ho sentito che Lei è un assertore del
la concordia delle genti ed alla ricerca delle vie sicure per ar
rivare a questa meta; anche io mi sento animato da questo 
immenso desiderio! Coraggio, Iddio ci aiuterà.

Cerchiamo di compiere la nostra missione di bene, nel mi
gliore dei modi, con spirito di umile servizio verso i nostri fratelli 
di viaggio in questo mondo... e per il raggiungimento sereno 
della meta che la natura umana esige con incessante anelito; 
Gradisca il mio profondo ossequio e la espressione della mia 
sincera stima.

Dev.mo P. Damaso Capp.

Per il Signor Reggente dell’Ambasciata Sovietica
Roma
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Allegato n° 8

Eminenza Reverendissima,
Ricordando la Sua cortesia, mi permetto di rivolgermi a Lei 

per conoscere il Suo pensiero sui seguenti temi:

1°) Quali questioni sarebbe gradito fossero trattate da au
torevole incaricato della Santa Sede con rappresentante del- 
I’Urss e per quali vie?

2°) Quale è la posizione della Santa Sede nei confronti del
la stabile e permanente pace e distensione internazionale?

Resta ben inteso che quanto Le chiedo è di strettissima ri
servatezza.

Con devoto ossequio 
(Nikolai Timofeev Cons. di Amb. Sov.)

Genova - 5 Gennaio 1957 -

A S. Em. Rev.ma Mons. Giuseppe Siri Card.
Arcivescovo di Genova

Allegato n° 9

1°) Alla domanda con cui si chiede quali possano essere i 
soggetti da trattare tra persone autorevolmente incaricate per 
raggiungere normali rapporti tra la Santa Sede e La Urss, si 
risponde: i soggetti possibili e principali che dovrebbero essere 
trattati sono i seguenti:

1° Riconoscimento da parte dell’URSS della Chiesa cattolica 
come persona morale con tutti i diritti che competono dal di
ritto naturale alle società libere.

2° Libertà garantita dalle leggi, di esercizio di culto da parte 
di qualsiasi fedele.

3° Libertà di insegnamento della Religione pubblico e pri
vato, con tutti i mezzi disponibili dalla Chiesa catt.

4° Stabilimento di relazioni diplomatiche a norma del di
ritto internazionale e stipulazione di un concordato.

2°) Alla domanda con cui si chiede quali vie possa scegliere 
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la Santa Sede per raggiungere normali rapporti con I’Urss, si 
risponde:

1) la Santa Sede potrebbe raggiungere un accordo tramite 
normali vie diplomatiche;

2) la Santa Sede potrebbe pure stabilire forme particolari 
extra-diplomatiche.

3°) Alla domanda con cui si chiede quali siano i mezzi che 
la Santa Sede possa impiegare per ottenere la pace tra tutti gli 
uomini e la distensione internazionale, si risponde:

— la Santa Sede dispone sempre di tutti i mezzi possibili 
che la Sua Missione divina le mette in mano, ed appoggia sem
pre ogni altra iniziativa che sia intesa al raggiungimento di que
sta meta.

P.D.
5/1/1957

Allegato n° 10

Pace e Bene! 25 febbraio 1957

Illustrissimo e Gentilissimo Signor Dottore,
La ricordo sempre e caramente perché ho trovato in Lei un 

ricercatore della verità ed un operatore della concordia ed ar
monia tra gli uomini.

L’Alta Personalità cui Lei aveva inviato — tramite mio — 
una Sua lettera nello scorso gennaio, ne rimase commosso vi
vamente ed ha espresso ammirazione e gratitudine per il suo 
gesto; mi incarica esprimerLe il contraccambio di ogni migliore 
augurio ed ossequio.

Mi ha pure pregato comunicarLe che, essendo pervenute 
altre sollecitazioni da parte di persone del Suo Governo ben 
qualificate, ad Alte Personalità della Chiesa, la Segreteria di Sta
to ha creduto opportuno di avocare a sé ogni attività relativa a 
questa delicatissima questione. E pertanto tutte le Alte Perso
nalità cui è pervenuto in qualsiasi modo sollecito di trattative per 
iniziare buone relazioni sociali e politiche col suo Governo, han
no espresso gratitudine, hanno incoraggiato le buone volontà, 
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ma hanno fatto rispondere che la questione, essendo stata avo
cata in particolare agli Organi competenti, non sono in grado di 
dare nessuna risposta in merito alla richiesta.

Quindi voglia benevolmente considerare che le vie pratiche 
per raggiungere delle intese sono le seguenti:

1) diretto contatto, almeno epistolare, del Capo Supremo 
delle Vostre Repubbliche col Santo Padre,

2) diretto contatto, almeno epistolare del Vostro Ministro 
degli Esteri con il Capo della Segreteria di Stato del Vaticano.

Però questo passo dovrebbe essere accompagnato da un 
gesto di buona volontà... come sarebbe la liberazione di un 
Vescovo ecc...

Creda certamente che la Santa Sede attende con ansia di 
arrivare a buone intese che sarebbero utili soprattutto per il 
Vostro Governo.

Lavori con pazienza, con costanza, con rettitudine di inten
zione; la Sua causa è degna di passare alla storia dell’umanità. 
Sia un grande Missionario di pace... Gradisca il mio più affet
tuoso ossequio.

Dev.mo P. Damaso O.F.M. Capp.

Allegato n° 11

Doti. Prof Luigi Cartagenova
17.6.57

M. Rev. Padre Damaso,
facendo seguito al nostro colloquio, Le rendo noto che il D. 

Timofeev, come Ella ben ricorderà, a parte la sua personale 
simpatia per il noto colloquio, ha agito direttamente per man
dato dei due Ambasciatori (Bogomolov e Kosirev ) che si sono 
succeduti a Roma.

E questi hanno agito, a loro volta, per diretto mandato del 
Governo Centrale di Mosca.

Questo mi è stato confermato ancora alla sera della par
tenza del D. Timofeev, alla Stazione Principe.

Con ossequi
Cartagenova
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Allegato n° 12

Prof. Doti. Luigi Cartagenova
Genova

lì, 31/7/57

Molto Reverendo P. Damaso da Celle,
il giorno 30 luglio 57 è stato da me l’Ing. Alessio Pokrowski 

(nuovo 1° Segretario dell’Ambasciata Urss di Roma), deside
rando incontrarsi con Lei, purtroppo assente.

Ecco, in sintesi, il contenuto del lungo colloquio.
1°) L’Ambasciatore S.E. Kozirev chiede se, trovandosi a 

Genova, in segreto, potrebbe essere ricevuto da S.Em. Siri.
2°) Per incarico del Ministro degli Esteri di Urss, tutti i di

plomatici cercano di avere contatti con Prelati o fare dichiara
zioni ufficiali; l’ultima, in ordine di tempo, (20/7 c.a.) è del- 
l’Ambasciatore dell’URSS a Bonn, ove auspicava in una confe
renza stampa, su domanda dei giornalisti, ad un reciproco ri
conoscimento diplomatico tra Urss (Stato) e Vaticano (Stato); 
questo fatto dei vari canali è indice di un vero desiderio dei 
dirigenti Urss, è anche indice di buona disposizione di vari Pre
lati.

3°) L’Arcivescovo di Vienna (Austria) ha mandato a Mosca 
un Prof, della Università locale (giurista) che ha avuto lunghi 
colloqui con Nikoian; non si è detto il risultato, pare che sarà 
solo informato il Pontefice.

4°) L’Urss parla sempre di stato, evitando la qualifica Co
munista (Sua); di Vaticano, evitando quella di Santa Sede, per 
non provocare proteste da parte delle due grandi religioni na
zionali (ortodossa e musulmana, in specie la prima ostilissima 
alla Chiesa Cattolica) ; mi si è affermato che solo in modo gra
duale si potrebbe giungere a completi e soddisfacenti risultati.

5°) In Urss i cattolici si trovano quasi tutti nelle Rep. Bal
tiche (specie Lituania) ; mi si è detto che potrebbe servire come 
schema quanto fece la Francia quando stabilì l’Ambasciata al 
Vaticano, rappresentante l’Alsazia e Lorena (1921).

6°) Il D. Trinsfeco è partito per Mosca e studierà coi Capi 
Sovietici la questione sotto tutti i profili.

7°) La parte è sempre sotto vincolo segretissimo e le varie 
voci sono incontrollate ed infondate; solo è veridica la predetta 
intervista a paragrafo 3) e paragrafo 2).
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8°) Dopo il siluramento dell’Ambasciatore Americano V. 
Bohlen a Mosca, da parte di Foster Dullas, perché aveva ser
vito di tramite tra il Governo Urss ed il Card. Spellmann, mi si 
disse che solo un incontro segreto tra eminenti personalità può 
dare un felice risultato.

Ecco quanto mi si è detto; per parte mia ho notato anche 
nel predetto diplomatico un desiderio notevole di concludere.

Essi vengono sempre quando arriva un piroscafo Urss e 
perciò non danno sospetti; se S.E. acconsente, potrei trovare 
un posto dove riceverlo; in caso di impossibilità, essendo la 
mia abitazione deserta per l’estate, sono lieto di metterla a loro 
disposizione.

Le risposte non vengono mandate per posta, ma tramite 
persona del sottoscritto, se di importanza capitale; o di persona 
fidata (mio nipote Ing. Mario Trivero, che Ella ben conosce e 
che ignora quanto avviene, ritenendo trattarsi di ricerche di 
dispersi di guerra).

In attesa di Sua risposta, Le accludo il biglietto da visita del 
Diplomatico a contro prova.

Con ossequi
Firmato:

Cartagenova

Allegato n° 13

Prof. Dott. Luigi Cartagenova
Genova
Via Accinelli 3/4

Molto reverendo Padre Damaso da Celle,
Ieri sera ho accompagnato alla Stazione Principe il nostro 

amico Ing. A. Pokrowski e, dalla lunga conversazione, ecco i 
capi essenziali ricavati:

1°) Egli ritiene probabile le lettere confidenziali tra i due 
Capi;

2°) Questa riguarderebbe la pace, la distensione e l’invito 
ad un Alto Rappresentante a recarsi a Mosca.

3°) Non ritiene possibile una «minuta> perché afferma che, 
fornendo i dati essenziali, le due Alte Autorità vorranno impri
mere il loro parere in modo assolutamente autonomo.
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4°) Tutti gli altri problemi dovrebbero essere affrontati nei 
colloqui eventuali a Mosca.

Ella ricorderà quanto dettoci ieri mattina: c certo, se arri
verà questa lettera, vorrà farla pervenire in Alto ed essere certi 
che una risposta ci sarà.

Come Ella avrà potuto constatare, le affermazioni dell’ami
co rispecchiano le opinioni del Governo Sovietico e l’insistenza 
sulla «Potenza e forza della Chiesa Cattolica» e sul fatto che gli 
ostacoli più forti da vincere sono le ostilità delle altre religioni 
ed in primo piano la Chiesa Ortodossa.

Sono rimasto d’accordo che, qualunque cosa ci sia di nuo
vo, sarò avvertito non più per posta, ma con avviso telegrafico 
convenzionato.

Con i più cordiali saluti.
29.9.57

Allegato n° 14

Pace e Bene! Genova, 2 ottobre 1957

Carissimo Professore,
La ringrazio di avermi date buone notizie sul Suo ulteriore 

colloquio con l'illustre Diplomatico Sovietico.
Le mie impressioni ricevute nel lungo e cordialissimo collo

quio sono state ottime, come del resto le impressioni avute dai 
frequenti passati colloqui con i Diplomatici della stessa Nazione.

Ho notato con viva soddisfazione lo sforzo di questo Signo
re, proteso a dimostrare alle Nazioni libere tutta la buona vo
lontà della Russia, al fine di aprire il dialogo con tutte le Nazioni 
libere e particolarmente con la Santa Sede. Del resto questa 
buona volontà del Governo Centrale Sovietico lascia sperare 
molto bene per tutti.

Vorrei che Lei comunicasse al Diplomatico, con il quale 
abbiamo avuto il riservatissimo colloquio, tutta la mia buona 
impressione sulla Sua persona e sulla lealtà della Sua azione.

Lo preghi — e questo sia detto a titolo personalissimo — di 
rileggere il Vangelo per trovare ciò che altrove invano cerca il 
Governo di Mosca, ossia i principi della pace universale, del 
benessere universale e della convivenza pacifica tra tutti gli uo
mini.

322



La politica e la diplomazia più raffinata e redditizia poggia
no sempre sul «Pater noster» e chiunque prescinde da questo 
fondamento è destinato prima o poi a fallire.

A parte questa mia affermazione dettata dall’animo deside
roso del bene spirituale e morale dei nostri cari Amici dell’Am- 
basciata Sovietica e dello stesso Governo Sovietico, vorrei pre
gare il nostro Diplomatico di riferire al Governo Centrale quanto 
segue:

1° La Santa Sede, nella sua azione apostolico-diplomatica, 
opera esclusivamente in forza di un mandato divino conferitole 
da Gesù Cristo vero Dio e vero Uomo; e tutto questo non solo 
si afferma, ma si documenta e si dimostra.

2° Nel suo apostolato la Santa Chiesa ha di mira unica
mente il bene spirituale delle anime ed il benessere degli uo
mini e la pace universale.

3° La Santa Sede è disposta a trattare con qualsiasi Go
verno, purché trovi lealtà, chiarezza e buona volontà; da parte 
sua è sempre propensa a venire incontro ad ogni giusto desi
derio, sempreché sia salvaguardato integralmente il suo mes
saggio divino.

4° Sta bene quanto ha esposto Bilustre Diplomatico; an
ch’io condivido l’idea che uno scambio epistolare tra il Presi
dente dell’Unione Sovietica ed il Santo Padre darebbe certa
mente avvio ad iniziative utili soprattutto alla popolazione russa.

A Lei non sfugge che la Santa Sede, anche di recente, ha 
concluso concordati ed intese con Nazioni e con Governi non 
cattolici, né cristiani.

Se dovessi esprimere un mio parere, direi che, nella even
tualità di una lettera del Presidente dell’Unione Sovietica al 
Santo Padre, sarebbe opportuno prendere in attento esame il 
contenuto di questo documento e quindi cercare la via migliore 
per farlo giungere allo Augusto Destinatario.

Da parte mia Le dò assicurazione che — qualora questo 
auspicato gesto venisse compiuto dall’onorevole Presidente 
dell’Unione Sovietica — il Santo Padre darebbe senz’altro ri
scontro a questo atto, nei limiti consentiti dalla sostanza e dalla 
forma del medesimo.

Mi permetto farLe osservare come, per arrivare ad una col
laborazione o ad uno scambio di vedute su mezzi atti a difen
dere, a favorire, a consolidare la pace universale, sia indispen
sabile prima giungere a delle intese ed a buoni rapporti tra le 
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due parti, protese allo sforzo per la pace universale. Il gesto di 
una lettera del Presidente dell’Unione Sovietica al Sommo 
Pontefice sarebbe la via più breve e più sicura per raggiungere 
quegli scopi ed obiettivi che per altre vie verrebbero raggiunti 
dopo lungo tempo.

Ho voluto esprimerLe, caro Professore, queste mie povere 
e semplici idee, che intendo rimangano sempre legate dal se
greto più inviolabile; idee che vogliono esprimerLe anche tutto 
il mio personale desiderio di continuare le nostre conversazioni 
con gli amici dell’Unione Sovietica, che ho trovato gentiluomini 
ed aperti a grandi iniziative e tanto obiettivi da saper ammettere 
anche gli errori passati dei loro Governi, come pure tanto fran
chi, da far rilevare con cortese franchezza le incomprensioni in
giuste che l’Occidente dimostra verso il Governo Sovietico.

Gradisca il mio più profondo ossequio.
Devotissimo

Preg.mo Signor
Prof. Luigi Cartagenova
GENOVA

Allegato n° 15

Pace e Bene! Genova, 18 Gennaio 1958

Illustrissimo e caro* Dottore,
La ringrazio tanto del bel dono che mi ha inviato e dell’au

gurio per il nuovo anno: lo ricambio di cuore a Lei ed alla Sua 
Famiglia. Non potendo contraccambiare il dono, Le prometto 
di pregare per Lei il Signore.

Ho fatto pervenire all’Alta Personalità, cui l’aveva indiriz
zata, la bella guida di Mosca. II Suo gesto, così significativo, è 
stato molto gradito e sono incaricato di dirLe il grazie più vivo 
e di assicurarLa del più caro e costante ricordo.

Ho gradito le belle fotografie della Sua grande Città! Le 
Basiliche maestose, le Chiese artistiche, i grandiosi Conventi, i 
magnifici Musei e Parchi, gli edifici dai quali traspira tanta po
tenza ed armonia mi hanno richiamato alla mente il destino 
che la Sua Città ha e deve avere sulla cultura, sulla pace, sul 
benessere di tutto il mondo. I solenni destini della storia, caro 
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Dottore, s’incontrano ed io non posso pensare che tra Mosca 
e Roma non possa esserci un invisibile ponte di collegamento 
leale ed operante da ambo le parti: ne potrebbe venire un flui
do di bene, di luce, di nuove energie atte a ridestare le spe
ranze di tutti gli uomini.

Lei, a contatto con il mondo occidentale, ha potuto rendersi 
conto degli aneliti dei Popoli. Questi aspirano dal loro profondo 
a trovare basi sicure per il lavoro e la vita, nel rispetto delle per
sonalità di ognuno. 11 progresso e la civiltà acutizzano questo 
senso individuale e collettivo e lo esasperano. Gli uomini hanno 
troppo sofferto dail’«avventura» della guerra e della forza e delle 
dittature, ed oggi attendono un clima distensivo, ove ognuno 
possa trovare il suo posto di onore, di responsabilità e di dignità.

Le stesse strepitose scoperte, dalle quali l’uomo teme di 
essere travolto, lo rendono più esigente a questo riguardo.

Il Suo Governo ha dimostrato un’attenta sensibilità quando 
ha voluto rivedere la impostazione materialistica della vita e 
della politica già seguita da Stalin, allorché ha creduto di sta
bilire, senza indecisioni, nuove rotte alle proprie direttive. Que
sto prova che il Suo Governo percepisce chiaramente il pe
renne «divenire» della società e cerca di corrispondervi.

Su questa linea di sensibilità Lei, con la sagacia e la acutezza 
del Suo studio e del Suo giudizio, può rendere atto alla Chiesa 
Romana che Essa si schiera sempre a difesa dei valori morali, 
umani e spirituali dei Popoli e degli individui, cercando di por
tare il peso della sua influenza a vantaggio di queste aspirazioni.

Vede, che un ideale ponte di collegamento esiste già tra le 
due sponde: e questo tenue filo già esistente dovrebbe pren
dere corpo e consolidarsi.

La Santa Sede, in tutta lealtà, desidera intese ed armonie 
con tutti coloro che — nel vicendevole rispetto — desiderano 
portare i popoli sulle vie della tranquillità e del benessere. Nella 
sua azione la Chiesa non può perseguire fini puramente politici 
o economici a proprio vantaggio, ma solo a vantaggio di quei 
Popoli che, anche da Essa, attendono quell’aiuto e quell’ap
poggio che Un’Autorità deve dare.

Di fronte alle posizioni di ritardo, su formule ed idee supe
rate ancora perseguite da tanti Uomini di governo, occorre che 
le forze serie si trovino unite per dare agli uomini lo slancio che 
è favorito dal vertiginoso sviluppo delle invenzioni e delle sco
perte.
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I Popoli vogliono vivere in pace ed essere collegati dai vin
coli morali nel rispetto di tutti i diritti della persona umana, non 
esclusi i diritti religiosi: solo adeguandosi a queste aspirazioni si 
può sperare in una nuova era dell’umanità.

Io spero che la saggezza del Suo Governo, la buona vo
lontà dei Ministri in carica, la voce dei Popoli Russi persuadano 
i responsabili della politica sovietica ad iniziare, nel rispetto di 
tutte le forze anche diplomatiche, un leale e dignitoso dialogo 
con la Santa Sede. Questo dialogo potrebbe diventare il più 
solenne gesto contemporaneo, dal quale tutti gli uomini ed i 
Governi potrebbero sperare in un’era di sicurezza collettiva e di 
pace universale.

Carissimo Dottore, mi vorrà scusare questa lunga chiac
chierata, ma, non avendo alcuna capacità diplomatica, mi son 
permesso di esprimerLe i miei semplici pensieri come li sento 
e son sicuro che rispecchiano anche i Suoi e quelli di tutti gli 
uomini di buona volontà del Suo Governo.

Gradisca il mio rinnovato e profondo ossequio; resto in at
tesa di una Sua gentile risposta.

Devotissimo
P.D.

Stìm.mo Signor
Dott. NIKOLA TIMOFEEV
Ministero degli Esteri Urss

Allegato n° 16

Pace e bene!

Eminenza Reverendissima,
mi permetto accluderle l’appunto sul mio recente, riserva

tissimo colloquio con i due Diplomatici dell’Ambasciata sovie
tica a Roma. Qualora, certo inavvertitamente, fossi incappato 
in qualche errore, La prego — Eminenza — di volermelo pa
ternamente far rilevare per evitare ciò in occasione di eventuali 
ulteriori incontri.

Il Dr. Timo ricorda caramente Vostra Eminenza Rev. ha 
gradito oltremodo le Sue benevoli espressioni, che gli ho rife
rito e spera che il desiderio di Vostra Eminenza di visitare Mo
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sca si avveri nel minor tempo possibile, in clima di totale di
stensione. Mi prega di porgerLe il più sentito ossequio ed il più 
profondo omaggio.

Desiderando vivamente che i nostri colloqui continuino e 
raggiungano conclusioni, anche dopo la partenza per Mosca 
egli ha voluto che questo nostro incontro avvenisse alla pre
senza del suo amico e successore nella carica di Ministro Con
sigliere dell’Ambasciata: Dr. Avv. Guennadi Fomin, giunto un 
mese fa da Mosca e già Consigliere dell’ambasciata sovietica a 
Cuba.

Durante il colloquio i due Diplomatici mi hanno fatto capire 
che il Governo sovietico considera moltissimo la potenza mo
rale della S. Sede ed a Mosca si pensa che, in caso di conflitto 
con l’occidente, la stessa Santa Sede possa essere l’unica me
diatrice capace ed efficace.

Con abilità diplomatica mi hanno chiesto se la S. Sede con
trolla o dispone di centrali atomiche o nucleari: ho precisato 
queste «centrali», descrivendo i Cori dove si prega, gli Altari 
ove si consacra, i Pulpiti dove si predica il Vangelo, i Seminari 
dove si preparano i Sacerdoti. Hanno ammesso, almeno con 
me, che queste «centrali» sono più temibili delle altre, di cui 
hanno tanta paura.

Sono rimasti stupiti nel vedermi, in quella mattinata fresca 
e piovosa, a piedi scalzi e non potevano capacitarsi di questo 
fatto e del perché. Di fronte ai valori spirituali rimangono scon
certati e smarriti!

Voglia gradire il mio filiale ossequio e benedirmi, mentre 
bacio la Sacra Porpora.

Aff.mo
P. Damaso Capp.

Genova, 4/3/58

Allegato n° 17

Riservatissima!

Per Sua Eminenza Reo. ma il Cardinale di Genoua

Il Doti. Timo, di ritorno da Mosca, ha espresso il vivo de
siderio di conferire con me a lungo per ringraziarmi della lettera 
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che gli avevo mandato presso il Ministero degli Affari Esteri al 
Cremlino.

Ha voluto fare una piccola riserva alla mia lettera sul punto 
dove insinuavo che evidentemente la politica russa in questi 
ultimi tempi è meno intransigente sulla sua ideologia marxista. 
Ho precisato che ciò lo avevo desunto dal celebre e notissimo 
memoriale di Krusciov.

Scopo del ns. colloquio era pure quello di farmi conoscere 
il suo sostituto, che da un mese è giunto a Roma e probabil
mente rimarrà al suo posto, essendo Lui desiderato presso il 
Ministero degli Affari Esteri a Mosca.

Cogliendo una occasione favorevole, sono andato a Roma. 
Il Dott. Timo, appena giunto, mi ha detto che i giorni seguenti, 
precisamente il 28 febbraio ed il 1° marzo, lui ed il suo Amico 
sarebbero stati a mia completa disposizione da mane a sera.

La mattina del 28/2 il nostro incontro era fissato in P.zza 
San Pietro, davanti all’obelisco centrale; per essere più liberi ci 
siamo recati a Monte Mario in una vecchia trattoria, dove né 
loro né io eravamo mai stati.

Desiderando questi Signori continuare la conversazione tut
to il pomeriggio, ho accettato l’invito a colazione ad Ostia, e 
qui ci siamo intrattenuti in un ristorante del tutto deserto, dato 
il tempo freddo e piovoso di tutta la giornata. Ci siamo salutati 
alle 17 con il desiderio reciproco di rivederci per riprendere i 
nostri colloqui.

Tema del nostro colloquio

Il Dr. Timo e l’Amico mi hanno proposto di discutere sulle 
seguenti quattro posizioni (premesso che io non avevo alcuna 
veste né ufficiale, né ufficiosa, ma parlavo solo nell’interesse 
spirituale di tutti e come persona privatissima, escludendo che 
ogni mia affermazione potesse essere interpretata come deside
rio altrui).

1°) L’Urss desidera raggiungere delle intese permanenti e 
serie con la Santa Sede;

2°) e la Chiesa Cattolica desidera altrettanto?
3°) Gromiko ha teso invano la mano alla Diplomazia della 

S. Sede;
4°) che cosa si consiglia al Governo sovietico per iniziare 

delle trattative ufficiali con la S. Sede.
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Alla prima proposizione ho risposto, compiacendomi di 
questo desiderio dell’Unione Sov. e rilevando che la via delle 
intese è la via della civiltà, del progresso e del benessere comu
ne, purché queste intese siano volute efficacemente nello spirito 
di reciproca lealtà, ponendo come presupposto un piano co
mune di discussione ed alcuni principi generali ammessi da am
bo le parti.

2°) È naturale che la Chiesa cattolica desideri altrettanto. 
Questo desiderio la Santa Sede lo ha espresso mille volte e tut
tora il S. Padre desidera vivamente che sia allentata la tensione 
tra la Russia e la Santa Sede, come pure la tensione internazio
nale: ciò si desume da numerosi augusti discorsi del Sommo 
Pontefice.

3°) Circa le dichiarazioni del Ministro Gromiko, mi sono 
permesso di fare alcune osservazioni. Non mi pare costume 
diplomatico che un Ministro degli Esteri faccia pervenire ad un 
Governo intenzioni serie di riannodare rapporti pacifici per via 
giornalistica. Il Min. Gromiko avrebbe fatto queste dichiarazio
ni ad una commissione di cittadini italiani comunisti e partico
larmente al Sig. Gaggero — Sacerdote notoriamente apostata, 
quindi persona affatto gradita e giustamente sospettata non so
lo dalla S. Sede, ma da qualsiasi altra persona. La stampa di 
Mosca ha mantenuto il silenzio sulle presunte dichiarazioni e 
questo può lasciar supporre che siano apocrife e certamente 
non depone per la loro serietà in un momento in cui molti gesti 
politici hanno esclusivo scopo propagandistico.

4°) Data la persuasione comune in tutto l’Occidente che la 
Russia non mantenga molto sovente la parola data e non rispetti 
i trattati stipulati, data pure fazione persecutoria che I’Urss ha 
mantenuto fino ad oggi nei confronti della Religione cattolica, 
cóme ho dimostrato con il volume inviato a suo tempo all’Am- 
basciata russa a Roma ed anche al Ministero degli Esteri a Mo
sca, dato pure il frequente costume sovietico di compiere dei 
gesti all’esclusivo scopo di far dimenticare all’Occidente atti gra
vissimi compiuti dall’URSS contro popoli inermi e far sviare la 
opinione pubblica dalle mire egemoniche perseguite dal Gover
no sovietico, credo necessario che — per iniziare dei rapporti 
con la S. Sede — il Governo di Mosca debba compiere un atto 
chiaro, che ridoni fiducia e speranza di raggiungere qualche me
ta positiva.
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Esemplificando su questi atti, ne elencai alcuni:
1°) un messaggio diretto dal Presidente del Consiglio so

vietico al Santo Padre.
2°) Un invito ufficiale del Governo di Mosca rivolto alla S. 

Sede, perché questa invii nel territorio dell’URSS un suo Rap
presentante, onde rendersi conto delle condizioni dei cattolici 
in Russia.

3°) Un passo personale dell’Ambasciatore dell’URSS a Ro
ma presso la Segreteria di Stato, per chiedere che venga preso 
in considerazione il desiderio del suo Governo di aprire con
versazioni dirette.

4°) Pellegrinaggio dei Cattolici russi a Roma, come dimo
strazione che sono liberi.

1 due Diplomatici hanno fatto le seguenti riserve alle sud
dette mie esemplificazioni:

— alla prima hanno osservato che una lettera del Presiden
te del Consiglio Sov. al Santo Padre potrebbe essere il coro
namento dei negoziati, anziché l’inizio; comunque sono dispo
sti a considerare questa possibilità.

— Alla seconda hanno obiettato che quanto espresso po
trebbe essere interpretato come una intromissione nei fatti in
terni della Nazione russa. Comunque potrà anche essere presa 
in esame.

— Migliori soluzioni sono sembrate le ultime due.

Rilievi:

Ho cercato di alternare questa conversazione con discorsi 
di carattere familiare e privato loro e mio ed ho notato che, 
riducendoli su un piano umano, diventano più favorevoli ed 
accondiscendenti; ad esempio, alle affermazioni categoriche 
con cui hanno risposto alla mia domanda sulle condizioni eco
nomiche interne della Russia, in modo superlativamente posi
tivo, sono seguite altre affermazioni meno categoriche, molto 
temperate, fatte con molte riserve sullo stato dell’economia na
zionale, e ciò perché ho intercalato nel discorso domande ri
guardanti la salute dei Genitori, dei Parenti ecc.

In queste lunghe ore di colloquio ho potuto raccogliere da 
mezze frasi, sfuggite in momenti meno impegnativi per loro, 
che la Russia non è affatto preparata ad una guerra, anzi si 
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teme terribilmente, perché non ha sufficienti garanzie e sicu
rezza nella compattezza dei suoi uomini ed inoltre sussistono 
evidenti debolezze nella stessa compagine governativa, deri
vanti da gelosie ed ambizioni tra i Capi.

I miei due Interlocutori sono battezzati nella Chiesa orto
dossa: il Dr. Timo è credente, segretamente praticante; il Col
lega invece — Dott. Guennadi Fomin — mi ha confessato di 
avere la mamma che prega per lui e gli chiede di praticare la 
fede; egli si professa ateo.

Mi hanno lasciato pregandomi di ricordarli nelle mie pre
ghiere e mi hanno ringraziato, quando ho promesso loro di 
farlo di cuore. In ultimo mi hanno detto che sperano di incon
trarsi di nuovo presto con me. Ci siamo lasciati con la promes
sa umana e leale di mantenere assolutamente il segreto sul 
nostro colloquio con tutti, fatta eccezione dell’E. Card. Siri e 
dell’Ambasciata sovietica a Roma.

Note: il Sostituto del Dr. Timo è persona intelligente c volitiva, 
molto concreto nei suoi giudizi, tendente a realizzare e conclu
dere. Di natura sospettosa, molto controllato, intuisce rapida
mente. Ha uno sguardo freddo, indagatore; potrebbe essere 
classificato un duro. Da parte mia penso però che abbia tanta 
onestà naturale, da piegarsi di fronte alla evidenza dei fatti 
esposti da un leale contradditore.

Genova, /4/3/58

Allegato n° 18

Pace e bene! Genova, 19 aprile 1958

Cara Eccellenza,
avrei voluto scriverLe molto prima, anche per ringraziarLa 

della bontà e benevolenza Sua e del Suo Amico verso di me e 
per esprimerLe ancora una volta la soddisfazione sul nostro 
lungo e amichevole colloquio.

Ho riferito fedelmente tutto all’unica Persona che sa le no
stre cose: mi prega di ringraziare Entrambi e di esprimervi tutta 
la sua stima e la fiducia che Voi possiate raggiungere quelle 
conclusioni che sono nella speranza di tutta l’umanità.
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Il mondo attuale trepida sempre più di fronte ad un au
mento di armamento militare e ad un intensificarsi di armi se
grete, sia negli Stati Uniti che nella Vostra Nazione. E d’altra 
parte i Popoli constatano che tra l’Orientc e l’Occidente non si 
è ancora trovato un piano comune in cui si possano discutere 
e concludere lealmente ed efficacemente rapporti reciproci, per 
impedire la corsa ad un terribile e temibile imprevisto.

Riferisca al Suo Governo ed a Sua Eccellenza il Ministro 
degli Esteri che è possibile e facile una intesa con la Santa Se
de, intesa che oggi è ritenuta da molti l’unico elemento valido 
e definitivo di pacificazione mondiale nell’attuale urto dei due 
Blocchi.

La Santa Sede, come Lei ben m’insegna, opera in profon
dità nel campo dello spirito, unico settore nel quale si creano 
gli stati d’animo e di fiducia, si smantellano passioni, si elimi
nano equivoci, si creano distensioni, ossia tutte quelle possi
bilità per concorrere alla intesa delle Nazioni ed alla pacifica
zione di tutti gli uomini.

Con un gesto dignitoso, che il Suo Governo può compiere 
quando vuole, Voi determinereste una nuova rotta per la Sto
ria e per la Umanità. Abbiamo parlato a lungo di questo gesto 
assieme al Suo Amico, del quale conservo un caro ricordo; 
spero che la Vostra finezza diplomatica c la Vostra sensibilità 
politica convincano il Vostro Governo ad orientarsi sulle diret
tive ragionevoli di cui abbiamo parlato.

I recenti, importantissimi avvenimenti della Vostra Nazio
ne, che hanno precisato meglio competenze e responsabilità, 
danno buon affidamento sull’azione politica del Presidente del 
Vs. Consiglio; quindi si pensa che i Vostri rapporti possano 
illuminarlo obiettivamente, anche sul gravissimo problema del
la relazione dell’URSS con la S. Sede. In questo momento, cara 
Eccellenza, la Sua azione può essere di portata grandissima e 
la Vs. Ambasciata a Roma può avere l’onore di raggiungere 
delle conclusioni utilissime per tutti.

Avrei tanto piacere di riprendere il nostro dialogo ed anche 
per questo spero di poter prossimamente venire a Roma.

Nel Suo passaggio a Genova non ho potuto salutarLa, in 
quanto non ero presente; La ringrazio dell’attenzione che ha 
voluto farmi telefonare.

La prego di gradire il mio più affettuoso ossequio ed esten
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derlo al Suo caro Amico. Ed ogni augurio di miglior bene, an
che per le Loro Famiglie.

dev.mo 
f.to 

(P. Damaso da Celle) 
A Sua Eccellenza 
Dr. Nikola Timofeev 
Ministero degli Esteri Urss 
Mosca

Allegato n° 19

Pace e bene! Genova, 20 aprile 1959

Caro Dottore,
è molto tempo che io non Le scrivo più, perché sono stato 

anche indisposto e la salute non mi sorregge tanto. Però io 
penso sempre a Lei e rifletto molto sui nostri colloqui passati ed 
ho tanta speranza che Lei possa essere un messaggero di verità 
e di armonia tra il Vaticano e Mosca.

La nomina recente del Sommo Pontefice ha determinato 
anche nella politica vaticana delle novità e delle più ampie e 
nuove aperture, specialmente verso l’Oriente.

Avrà naturalmente avuto sufficiente informazione sul pros
simo Concilio Ecumenico annunziato dal Sommo Pontefice al 
mondo intero. È uno sforzo questo del Santo Padre per ripor
tare tra gli uomini volontà ed intenzioni di pace, mediante i 
concetti comuni che ci uniscono tutti e ci affratellano nello stes
so intento di vivere in questo mondo in pace e di avere la 
certezza del premio nel mondo futuro.

Io penso che Lei possa studiare la possibilità di una bella 
iniziativa, che peraltro ha un carattere diplomatico e può avere 
benefiche conseguenze sul piano politico, ed è quella di deter
minare il suo Governo, il Ministro Gromiko, a sollecitare la 
partecipazione del Clero Ortodosso di codesta nobilissima Vo
stra Capitale e Nazione a questo Concilio Ecumenico, perché 
la Chiesa Ortodossa possa far sentire la sua voce, possa espri
mere i suoi punti di vista in un consesso tanto vasto quanto 
autorevole.
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Mio caro Dottore, io seguo l’evoluzione della politica del- 
I’Urss e mi pare che le grandi barriere di anni addietro diven
tino sempre più trasparenti, le lontananze si accorcino, e le 
cortine di ferro diventino cortine di carta.

Nel gioco attuale di forze vedo che si inserisce la voce ab
bastanza esigente del gruppo cino-nipponico e così resta sem
pre il grande problema di avere un arbitro che sia al di fuori e 
sopra tutte le competizioni politiche; perché porti, in caso di 
emergenza, una parola di pace tra i popoli divisi. Questa forza, 
Lei lo sa, è quella del Vaticano ed il Vaticano è sempre a di
sposizione per servire la causa della pace, della giustizia, del 
diritto e della fratellanza.

Io sono sempre tanto contento di proseguire ed intensifi
care i nostri colloqui, dove Lei e la Sua Ambasciata di Roma 
credono meglio.

Dev.mo
P.D. Capp.

Dott. N. Timofeev
Ministero degli Affari Esteri
Mosca Urss

Allegato n° 20

Pace e bene! Genova, 10/2/1961

Caro Dottore,
mi voglia scusare se ho tardato fino adesso a ringraziarLa 

degli auguri natalizi e di Capodanno.
La ricordo sempre caramente e penso che stia bene di sa

lute e ottima salute godano i Suoi figli e la Sua Signora.
Anche il caro Amico comune sta bene e mi incarica di espri- 

merLe la sua stima e gradire i suoi saluti.
Seguo lo sviluppo degli avvenimenti delPURSS e mi pare 

che si avveri ciò che è auspicato da Lei e da me, ossia una 
pacifica evoluzione per la più pacifica collaborazione tra la Sua 
grande Nazione socialista e l’Occidente.

Lei è stato in Italia ed è competentissimo di problemi eco
nomici, sociali e politici mediterranei. Quindi conosce i pericoli 
gravi costituiti dalle linee ferree e rigide ed i benefici immensi 
portati dallo spirito di conciliazione e di comprensione.
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Indubbiamente qualche nube pesante permane sul cielo di 
questo mondo, solcato dai Vostri mezzi potenti e dai potentis
simi mezzi americani. Se la buona volontà Vostra e USA non 
interviene, le nubi possono diventare più oscure e minacciose.

Lei sa che sono un poveruomo e a me poco interessano le 
questioni politiche, moltissimo invece i valori umani e religiosi 
e — soprattutto — i valori spirituali insegnati dal Vangelo del 
Nostro Signore Gesù Cristo. Però vedo che un’altra minaccia 
grave sorge dall’oriente; la massa enorme cino-giapponese 
chiede spazio vitale e, naturalmente, pare pretenda i suoi diritti 
sulla Siberia, terra asiatica. Il Suo Governo sono sicuro che 
segue questo problema con particolare attenzione e non sot
tovaluta la pressione cino-giapponese, che a lungo andare sarà 
prevalente.

Io spero che Iddio vorrà ascoltare il pianto degli innocenti e 
dei sofferenti, l’aspirazione di tutti ed illuminare gli uomini re
sponsabili, perché meditino pensieri e intendimenti di pace.

Caro Dottore, lei sa che una potenza mediatrice, che di
sponga di una forza morale unica ed internazionale, è la Chie
sa Cattolica, che ha Sede nel Vaticano in Roma.

Le ho detto altre volte e oggi Le confermo che il Vaticano 
è sempre ben disposto a portare il peso di tutta la sua autorità 
morale e religiosa in difesa della pace fra gli uomini.

Inoltre ho motivi validi di pensare che sarebbe tanto gradito 
che si lasciassero venire costì Missionari per aiutare coloro che, 
anche a Mosca, hanno la fede cattolica e desiderano conser
varla per la loro salvezza eterna. Sarebbe tanto bello che Lei 
provocasse l’invito ad un gruppo di Francescani per questo sco
po!

Mi permetto di esprimere a Lei soltanto questi pensieri che 
premono dentro di me e so che Lei è tanto buono da voler 
comprendere la semplicità di questo povero ed ignorante frate 
di San Francesco d’Assisi. Però La informo che ho motivo di 
pensare che siano condivisi dall’Amico e da Personalità in alto.

Mi dia Sue care notizie. Come sta? Quando torna a Roma? 
Io spero presto e spero rivederla altre volte.

La prego di voler ossequiare tutti i Suoi Colleghi, che ho 
conosciuto e dei quali conservo caro ricordo.

Sarebbe opportuno, caro Dottore, che Lei suggerisse la op
portunità di incontri di Capi della Chiesa ortodossa-russa con il 
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Cardinale Bea, incaricato da S.S. il Papa Giovanni XXIII per 
intese con Capi delle altre Chiese cristiane.

Gradisca il mio affettuoso ossequio e l’espressione della mia 
profonda stima e porti il mio ossequio alla Sua famiglia.

Aff.mo
Padre Damaso

Egregio
Dr. Nikola Timofeev
Ministero degli Esteri
MOSCA

Allegato n° 21

Pace e Bene! Genova, 4 novembre 61

Signor ambasciatore,
Le sono particolarmente grato per i saluti cordiali che mi ha 

voluto inviare tramite il comune Amico, e sono onorato di 
esprimere a Lei il compiacimento con cui la nota altissima Per
sonalità ha gradito le Sue espressioni di ossequio.

Mi è caro continuare la consuetudine di amichevole rela
zione con gli alti Funzionari di codesta Ambasciata, che da anni 
mi lega a diversi Suoi colleghi con i quali ho avuto utili scambi 
di idee per me preziose e care; ed io penso che questa con
suetudine potrà svilupparsi pure con Lei, e sempre in reciproco 
rapporto di lealtà e di fiducia.

Eccellenza, nessuno ignora che il momento attuale è gra
vido di preoccupazioni per tutti perché le due parti in contrasto 
aumentano il potenziale bellico a misure tali, da distruggere 
anche totalmente la vita umana su questa terra.

È necessario fermare questa corsa a comune morte, è ne
cessario tornare ad incontrarsi, a discutere, a perseguire delle 
intese, delle convenzioni, dei trattati in clima di fiducia e di 
rispetto delle particolari ideologie.

Lei, uno dei ponti più qualificati tra TOricnte e TOccidentc, 
potrà trasmettere al Suo Governo la opportunità, direi la urgen
za, di invitare autorevolmente la Santa Sede a collaborare in 
sede competente a questa pacificazione, per accorciare le di
stanze tra i due blocchi armati, onde convertire le posizioni di 
urto e di lotta in posizione di pacifica emulazione per il bene 
comune.
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Con soddisfazione ho seguito gli apprezzamenti benevoli 
che il Sig. Kruscev, Capo del Suo Governo, ha espresso nei 
confronti di un discorso recente del Sommo Pontefice, che in
vitava gli uomini di Governo a pensieri di pace.

Ciò lascia sperare che anche la Sua grande Nazione vorrà 
accogliere l’ammonimento del Santo Padre, sia nei principi che 
nei metodi, inteso alla pace, alla concordia di tutti gli uomini.

Penso che pure il Suo Governo concorrerebbe efficacemen
te a questo scopo comune, incoraggiando gli alti Dignitari della 
Chiesa ortodossa a prendere contatti con i Dignitari della S. 
Sede in vista del prossimo Concilio Ecumenico, che sarà uno 
sforzo notevole per la pacificazione fra tutti le Nazioni. Inoltre, 
Eccellenza, sarebbe gesto gradito ed utile a tutti che un Visita
tore apostolico potesse visitare i Centri di religione cattolica esi
stenti in Urss.

10 sono convinto che la Russia abbia dalla Divina Provvi
denza una grande missione da svolgere nell’equilibrio dei po
poli e per il bene degli uomini; missione però rispondente alle 
stesse finalità che la natura umana ha determinato per l’uomo 
e per l’umanità intera.

Mi sarebbe tanto gradito, Eccellenza, trattenermi con Lei su 
questi temi fugacemente accennati, ma che stanno tanto a cuo
re a milioni e milioni di uomini di buona volontà.

Gradisca, Signor Ambasciatore, la espressione della mia 
profonda stima e mi creda

Dev.mo
(P. Damaso O.F.M. Capp.) 

AS.E.
11 Doti. Simeone Kozirev
Ambasciatore dell’U.R.S.S.
presso il Governo Italiano
ROMA

Allegato n° 22

Pace e bene! 17 Gennaio 1963

Eccellenza,
La ringrazio molto per gli auguri ed i saluti che mi ha fatto 
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avere dal comune e buon amico, auguri che ricambio con molti 
ossequi.

Di recente ho appreso dalla stampa italiana il dono della 
Icone molto preziosa ed artistica offerta dalla Sua Ambasciata 
al Santo Padre, il Papa Giovanni XXIII, da Lui gradita ih modo 
particolare.

Sono gesti che indicano molte cose ed estendono sempre 
più la reciproca fiducia ed apertura d’animo tra il Vaticano e la 
Unione Sovietica.

Del resto i due Osservatori della Chiesa ortodossa di Mo
sca, invitati ed inviati al Concilio Ecumenico, hanno stupito 
molto un settore dell’opinione mondiale, che riteneva sconsi
gliabile da parte del Vaticano l’invito e da parte del Governo 
sovietico l’invio di questi Rappresentanti.

Tutto ciò indica che gli uomini non sono così distanti come 
sembrerebbe e che l’anelito al dialogo, allo scambio di idee a 
scopo di raggiungere intese, è in atto e si svilupperà sempre 
più, perché la buona volontà degli uomini è capace di superare 
tutti i muri ideali di separazione.

Il ripetuto riferimento rispettoso del Vostro Primo Ministro 
al Romano Pontefice Giovanni XXIII e i gesti di bontà del Papa 
verso la Vostra grande Nazione sono fausto presagio di un mi
glior dima, in cui potranno fiorire realizzazioni sempre più ef
ficaci e confortevoli nel senso della pace e della buona convi
venza umana e cristiana dei popoli.

In attesa, Egregio Signor Ambasciatore, di ossequiarLa di 
persona nella Sua prossima visita a Genova, Le rinnovo i mi
gliori auguri ed ossequi.

Dev.mo
P. Damaso O.F.M. Capp.

A Sua Eccellenza
Dr. Semion Kozirev
Ambasciatore Urss
Via Gaeta n. 3
ROMA
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Allegato n° 23

Mostra commerciale e industriale 
dell’Unione Sovietica = U.R.S.S.

Genova, 5 aprile 1964

Molto Rev.do
Padre Damaso da Celle
Istituto Gaslini
Genova

Reverendo Padre Damaso,
La preghiamo di voler visitare la Mostra e speriamo che 

S.E. il Cardinale o chi per Esso, possa venire con Lei.
Questa visita può farsi come desidera S.E., all’ora che cre

de meglio, colle modalità che Loro crederanno più dignitose e 
convenienti.

Conoscendo la Sua favorevole espressione verso il nostro 
Paese, speriamo che quanto sopra possa essere fatto.

Con osservanza.

Pavel Cerviakov
Direttore della Mostra

Allegato n° 24

Genova, 14/5/64

Molto Rev. Padre Damaso,
nei colloqui avuti il giorno 9/5 a Roma, gli amici mi hanno 

suggerito che Lei potrebbe scrivere al Primo Ministro, chieden
do se possibile una visita alle Comunità Monastiche delle Re
pubbliche Baltiche, specie Lituania, ove pare vi sia una forte 
percentuale di cattolici; mi assicurano che esistono tre Vescovi.

Mi sembrano molto documentati su queste Comunità.
Veda Lei e, sempre che lo ritenga utile, lo chiarifichi in alto 

loco.
Con ossequio

F.to: Cartagenova
(Prof. Luigi Cartagenova)
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Allegato n° 25

Genova-Quarto, 3 Giugno 1964

Per Sua Eccellenza
Nikita KRUSCEV
1° Ministro e Presidente
delle Repubbliche Russe Sovietiche Soc.
MOSCA

Eccellenza,
confortato ed incoraggiato da autorevoli consensi e consi

gli, mi permetto sottoporre al benevolo esame di Vostra Ec
cellenza due proposte, che riterrei di possibile ed anche di fa
cile realizzazione:

1) Il permesso ed anche l’invito ad un Sacerdote France
scano di assistere religiosamente i Cattolici residenti a Mosca.

2) Il permesso od anche l’invito ad un Sacerdote Cattolico 
di visitare le Comunità Monastiche delle Repubbliche Baltiche, 
specialmente in Lituania, ove la percentuale dei Cattolici è ri
levante.

Di recente, su pubblicazioni offertemi dal Direttore della 
Mostra Sovietica, ho ammirato lo spettacolare panorama di 
Mosca ed ho rilevato molti edifici religiosi, che elevano le loro 
guglie verso il Cielo: la mia umile voce si confonde col richia
mo di quelle guglie, che ripetono l’anelito del Suo grande ed 
illustre Paese.

Sono sicuro che Lei, così attento alle voci autentiche, vorrà 
pure ascoltare la mia povera e piccola voce, che non ripete 
altro che il messaggio di San Francesco d’Assisi.

Voglia gradire, Eccellenza, l’espressione della mia alta stima.

dev.mo
Padre Damaso da Celle

Via 5 Maggio, 39 — Ge/Quarto (Italia)

Allegato n° 26

Genova, 29/X/1964

Rev.mo e caro Padre Damaso, 
in questi giorni ho visto il Dr. Makov, Segretario di S. Ecc. I. 
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Kozirev (ambasciatore Urss a Roma) che Lei conosce, che — 
oltre a darmi alcune notizie di avvenimenti in corso a Mosca (di 
carattere riservato) dei quali parlerò solo personalmente a voce 
con Lei — mi disse di salutarLa caramente, anche da parte 
dello stesso Ambasciatore e che gli argomenti dei quali si di
scute dal 1956 tra Diplomatici sovietici e Lei, approfonditi ed 
aggiornati di recente, il giorno 12 aprile 1964, sono sempre in 
primo piano presso le Autorità sovietiche, anche dell’attuale 
Direttivo.

Questo, per ora, comunico a Lei con la massima riserva ed, 
appena avrò altre notizie su argomenti che ho posto al sud
detto Diplomatico, La informerò su queste e sulla visita del 
suddetto qui.

Perciò la linea di condotta attuale dell’URSS per la continua
zione con Lei del colloquio, ossia addivenire a conclusioni pra
tiche per la comprensione delle esigenze religiose delle popo
lazioni, cui si accennò in precedente lettera, resta sempre valida 
da parte delle attuali Autorità sovietiche; ciò beninteso deve 
restare riservatissimo, a carattere strettamente confidenziale e 
personale.

Col massimo ossequio 
aff.mo Cartagenova 

Rev.mo
Padre Damaso da Celle
GENOVA

Consilium
prò
Publicis Ecclesiae Negotiis

Dal Vaticano, 24 marzo 1969

Reverendissimo Padre,
Ho ricevuto la cortese lettera del 10 febbraio scorso, con la 

quale Ella m’informava della conversazione avuta con ring. 
Nicolai Timofeev e mi faceva avere copia dello scritto da questi 
inviatoLe.

Le assicuro di averne preso conoscenza con interesse e vi
vamente La ringrazio di tanta gentile premura.

Mi raccomando alle Sue buone preghiere e, nell’anticipar
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Le i migliori voti per le imminenti Feste Pasquali, con sensi di 
religioso ossequio mi confermo

della Paternità Vostra Reverendissima

dev.mo nel Signore 
Agostino Casaroli 

Reverendissimo Padre
P. Damaso, O.F.M. Capp.
Istituto Giannina Gasiini
Genova-Quarto

Padre Damaso all’autore

Genova-Quarto 25/11/1976

Carissimo Lai,
questa mattina ho avuto una telefonata da amici autorevoli 

che desiderano sapere se l’udienza concessa ai due sacerdoti 
lituani il 13/11 corr. mese lasciò nel Cardinale buona impres
sione. Da parte di questi due sacerdoti — ossia il cancelliere 
della Curia della diocesi di Vilno e di un parroco della stessa 
città, le impressioni avute furono grandi, positive: rimasero am
mirati della bontà di questo Presule ben noto anche in Litua
nia. Gradirono tanto il dono che fece loro di un Rosario pre
zioso, e poterono conferire con Lui in lingua latina a loro 
piacimento ed esporre lo stato della Diocesi ricca di sacerdoti, 
di seminaristi, ove la vita religiosa è rigogliosa autentica ed i 
cattolici fedeli ai loro impegni religiosi, sono praticanti e fervo
rosi. In Lituania si vive la primavera della Chiesa.

Ho riferito che il Cardinale rimase tanto edificato di questi 
due sacerdoti e fu tanto lieto di poter apprendere da loro le 
informazioni consolanti relative a quella diocesi ed in genere 
alle diocesi lituane. Il dono da loro fatto a Lui — una ambra 
montata su un artistico piedistallo in legno — fu gentile e tanto 
tanto gradito. Il comportamento di questi due sacerdoti, ossia 
il modo di presentarsi e riferire, fu meraviglioso: anch’io ero 
presente.

Seppi che l’ambasciatore dell’URSS a Roma, che favori que
sto incontro, rimase soddisfatto e desidera sapere se anche il 
Cardinale restò contento. Inoltre mi parve che desiderasse ave
re anche lui la medaglia del S. Padre Paolo VI che il Cardinale 
donò all’interprete della prima parte del colloquio.
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Caro Lai, mi sono permesso riferire a Lei che segue la vi- 
ida russo-vaticana da molti anni, queste piccole osservazio- 
ma il mondo è fatto generalmente di cose piccole. La saluto 
rdialmente.

aff.mo P. Damaso Capp.



Memoriale sui rapporti 
con Guano e Costa

Galway, 26 maggio

Sono qui in pellegrinaggio e turismo. Approfitto per stendere 
un memoriale.

È stato chiaro a tutti in tanti anni una differenza di imposta
zione tra me e Guano, nonché tutto il suo sequame. Molti han
no capito poco di questo, hanno preso partito e, generalmente, 
si sono schierati contro di me. Quest’onda mi ha battuto una 
parte notevole della mia vita. Ritengo di dover mettere le cose 
a posto. Poiché la questione riguardava essenzialmente Guano 
c me, comincio a chiarire la realtà di questo rapporto.

Nell’anno scolastico (Seminario di Genova) 1925-1926 eb
bi come professore di storia ecclesiastica Don Emilio Guano. 
Avevo stima di lui e avevo capito poco perché il prefetto Ma- 
gnasco a noi di ginnasio e di liceo avesse proibito di avere rap
porti con lui. Seguii con attenzione il corso e ne stesi tutte le 
lezioni. Questo grosso quaderno mi fu poi chiesto dal Guano 
che mai me lo ha restituito. Apprezzavo molto il carattere ra
zionale nei collegamenti e nelle conseguenze, nonché nell’an
damento di sintesi di quel corso.

Venne il mio invio a Roma, il mio ritorno nel 1929, la mia 
nomina a professore di Teologia, l’inizio dell’insegnamento nel
l’ottobre del 1929. Quasi subito D. Guano mi chiese di essere 
il suo vice-assistente nella Fuci. Accettai e mi impegnai. Non 
ebbimo mai diverbi, tutto era sereno. Si cominciò a notare che 
nelle adunanze tenute da me, tutti si interessavano ed erano 
soddisfatti; alle adunanze tenute da Guano — si diceva — ve
niva voglia di dormire. La cosa non mi pareva affatto strana, 
ma non ci feci sopra alcuna chiacchiera od altro. Ero ingenuo.

Quando nel 1931 venne ordinato prete Don Franco Costa, 
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che io avevo salvato dalla destinazione a curato ottenendo per 
lui dal Cardinale Minoretti la cattedra di sociologia, Guano mi 
disse che potevo andarmene e che Franco Costa poteva far lui 
il vice-assistente. A me parve naturale, non me la presi affatto 
e mi diedi tutto alla Gioventù di Azione Cattolica. Solo più 
tardi mi accorsi (molto più tardi) che Guano e i suoi non mi 
vedevano nel loro gruppo. Forse ero un essere «a me».

Una volta Guano (non ricordo la data) mi disse non essere 
giusto che il Cardinale parlasse tanto con me e non con lui. Io 
risposi che questo non dipendeva da me. Però colsi l’amaro 
dell’osservazione. Mi ricordai, poi, che avevo fatto alcuni ap
punti sullo stile della Fuci: intellettualismo, discutere per discu
tere, senso di superiorità perché futuri portatori di laurea (que
sto forse è un po’ esagerato da me), esclusivismo nell’amicizia. 
Quest’ultimo appunto lo abbozzai bene solo dopo. Io conti
nuavo ad essere un ingenuo e a non averla con nessuno.

Ma qui entro nel vivo della faccenda. Facevo scuola e, nel 
farla, apportai alcune novità, che fecero sorpresa: la prepara
zione scritta, lo studio assiduo, il metodo rigoroso scientifico, la 
puntualità assoluta nello svolgere i programmi, l’accoglimento 
di ogni domanda pertinente da parte degli alunni negli ultimi 
dieci minuti e delle «lezioni cuscinetto», allorché finendo un 
trattato prima di cominciare il seguente alla data stabilita, la
sciavo libertà di argomento. Continuai a lavorare e vivere nella 
mia serenità ingenua.

Dopo qualche anno (2-3) cominciò questo fenomeno. Ven
ne da me un alunno di 1° teologia a chiedermi delucidazioni 
sulla materia trattata da Don Recagno. Mi disse male dei pro
fessore, asserendo che io invece ispiravo fiducia. Mi sapeva di 
piaggeria, tuttavia risposi ai quesiti gentilmente. L’alunno (R.) 
tornò e la cosa mi mise in sospetto, perché non potevo accet
tare le critiche fatte a Recagno. Fui meno accogliente. Ritornò 
ancora e siccome io, riflettendo, avevo capito che R. cercava 
la mia amicizia e protezione forse come pedana di lancio, gli 
dissi chiaro che non stavo al gioco e lo allontanai. Quello allora 
andò da Guano, che subito lo accettò.

Tutto questo accadde anche con un altro alunno (S.) in 
cerca di chi lo prendesse in braccio. Finì allo stesso modo. Que
sti due furono l’inizio di un nucleo che si strinse intorno a Gua
no. Il nucleo s’ingrandì e ad un certo momento mi accorsi che 
aveva posizioni meno cortesi nei miei riguardi. Io non voglio 
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fare asserzioni su chi lo avesse spinto in questa direzione, forse 
potrei indovinarlo. Concorse il fatto che il nuovo rettore del 
Seminario, don Lamberto Fontana, era stato montato (so da 
chi: pace all’anima sua) contro di me e si era schierato per 
Guano. Quando nel 1937 questi si dimise e fu rettore don 
Corsellini la cosa continuò nello stesso senso. Il gruppo sopra
citato pareva un «partito» ed io per evitare che se ne formasse 
un secondo in mio favore (detestavo questo) mi ritirai di più nel 
silenzio e nella solitudine. Di questo mi fu fatta una colpa, non 
comprendendosi che io agivo così solo per non aumentare le 
discordie.

Mantenevo perfetta la disciplina in scuola, ma il gruppo 
manteneva una silenziosa tensione che si esprimeva nell’atteg
giamento. Preparai tre o quattro righe scritte, da leggere ih 
scuola contro questo modo di agire in seminario. Venne la 
necessità e le lessi. Accadde un terremoto anche perché non 
avevo mai fatto alcuna riprensione. Il rettore Corsellini si allar
mò e chiamò uno ad uno tutti gli alunni per ascoltare i fatti e 
sondare il loro animo. Fu un’inchiesta su di me.

Una sera, finita l’inchiesta, il Rettore salì alla mia camera e 
mi disse che dovevo essere più alla mano con gli alunni, darmi 
meno arie, ecc. Ascoltai. Quando finì gli risposi che l’inchiesta 
invece di farla sugli alunni e su quanto stava dietro di loro, 
l’aveva fatta su di me. Aggiunsi essere questa una indegnità e 
che stesse più attento ai fatti che accadevano sotto il suo naso. 
Lo congedai bruscamente, assicurandolo (e questo credo fosse 
il punto) che non avevo alcuna voglia di rubargli il posto aven
do ben altro da fare.

Si andò avanti così. Mi misi il più possibile da parte per non 
dare noia a nessuno. Cercai di stornare da me quelli che mi 
cercavano e rifiutai naturalmente di assumere direzioni spiri
tuali. Il clima continuò. Non mi lamentai di questo né con il 
cardinale Minoretti né, dopo di lui, col cardinale Boetto.

Venne la guerra. Due episodi illuminano questo periodo. Il 
rettore Corsellini imponeva di tenere accesa la radio durante 
tutto il pranzo per ascoltare le notìzie. Io ebbi nel 1940 per il 
troppo lavoro e per l’uso di dormire solo quattro o cinque ore 
un fortissimo esaurimento. Soffrivo, ma facevo tutto il mio do
vere. Soffrivo quella persecuzione continua di fatti bellici. Un 
giorno, non potendone più, mi volsi al Rettore pregandolo di 
far chiudere la radio perché non stavo bene. Mi disse: «Se ti dà 
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noia puoi anche andartene». Da allora portai silenziosamente 
la mia croce. E questo è il primo.

Ecco il secondo. Guano in scuola parlò del comuniSmo — 
si disse — mostrandone i lati buoni. Due alunni (poi spretati) 
vennero scandalizzati da me. Io, ben sapendo che il fatto do
veva essere appurato ma non potevo farlo, dissi laconicamente 
che questa era faccenda dei Superiori, non mia. Avrei potuto 
essere più saggio, lo ammetto. I due andarono non so se dal 
rettore o dal cardinale Boetto. Tutto fu risaputo e gli amici di 
Guano dettero la colpa a me che ero Prefetto degli Studi. Ven
ne da me il capo del «partito» e mi disse che facevo schifo. Era 
un mio alunno. Dimenticai, e per tutta la vita lo aiutai.

La faccenda continuava. Da fratei Weidinger, segretario del 
cardinale, seppi che lo stesso, alla morte di mons. Moglia, vo
leva me come canonico teologo. Guano avanzò i suoi diritti, 
come licenziato in S. Scrittura e il cardinale dovette cedere.

Alla morte del cardinale accaddero diverse cose che qui 
obiettivamente riporto. Eravamo nel salone di Palazzo Negro- 
ne, dove avevo fatto trasportare la salma per l’esposizione. Al 
secondo giorno lo stato della salma consigliò di chiudere la cas
sa. Prima che si apponesse il coperchio mi inginocchiai accanto 
alla bara, sollevai il velo che ricopriva la faccia ormai gonfia e 
deformata, mi chinai, baciai la fronte. Quando alzai la testa scor
si Franco Costa che in un angolo della sala con altri due o tre 
sghignazzava per il mio gesto. Non dissi e non feci nulla1.

1. Il memoriale, scritto nel corso del viaggio compiuto da Siri in Irlanda e 
Scozia, dal 23 al 30 maggio 1979, non è stato completato.

347



Documenti inediti 
sull’attività del Segretariato 

per gli affari straordinari 
del concilio

Roma lì 15 Ottobre 1962

Em. e Rev.mo Signor Mio Oss.mo,
Come ho già accennato a viva voce all’Eminenza Vostra 

Reverendissima, a mio umile parere sarebbe necessario preci
sare chiaramente le finalità del Concilio e il programma da se
guire, prima di cominciare la discussione delli Schemi proposti. 
In questa opinione sono stato confermato dalle autorevoli pa
role dette dal Santo Padre nella Allocuzione augurale dell’11 
ottobre, come pure dai giudizi di non pochi Padri Conciliari 
emessi in questi primi giorni del Concilio riguardo agli Schemi 
proposti. Sono convinto che il buon andamento del Concilio e 
il suo frutto dipende essenzialmente da questa questione pre
liminare e procedurale.

Perciò mi permetto di pregare umilmente Vostra Eminenza 
Rev.ma come Presidente del Segretariato per gli affari conci
liari straordinari, di voler comunicare agli Eminentissimi Mem
bri del suddetto Segretariato il Promemoria qui accluso e farlo 
da essi discutere perché si giunga a quella decisione che con
tribuisca più efficacemente al buon successo del Concilio.

Mi valgo della circostanza per baciarle umilissimamente le 
Mani e confermarmi con sensi di profonda venerazione

dell’Eminenza Vostra Reverendissima
dev.mo obb.mo Servitore vero

Agostino Card. Bea
Sua Eminenza Reverendissima
il Sig. Card. Amleto Cicognani
Presidente del Segretariato
per gli affari conciliari straordinari
Segretario di Stato di Sua Santità
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Palazzo Apostolico Vaticano
Città del Vaticano

Secretariatus de concila negotìis extra ordinem1

1. Nel corso del primo periodo del Vaticano II il Segretariato si adunò otto 
volte. Degli otto «verbali» delle adunanze manca il primo del 16 ottobre, ri
guardante l’abito dei padri conciliari e la celebrazione della messa all’inizio 
dell’assemblea, pubblicato negli atti del Vaticano 11. Acta Conditi, V-I, pp. 
28-29.

N. 2 19 Ottobre 1962

Gli Em.mi Componenti si sono radunati oggi, alle ore 17, 
nell’ufficio dell’Em.mo Presidente.

In apertura di seduta il Cardinale Confalonieri ha letto le 
conclusioni della precedente riunione.

Gli Eminentissimi hanno quindi soffermato la loro attenzio
ne sulle finalità del Concilio e sul programma da seguirsi nel 
suo svolgimento, in relazione alle proposte formulate dall’Em. 
mo Cardinale Bea nel Promemoria del 16 corr. mese, conse
gnato all’Em.mo Presidente, e del quale copia è stata già ri
messa ai singoli Padri del Segretariato.

Ciascun Padre ha esposto al riguardo il suo pensiero, pren
dendo altresì parte alla discussione che ne è derivata sui temi 
proposti.

In seguito a tale discussione gli Em.mi hanno espresso i 
seguenti voti:

1) Il Concilio Ecumenico per conseguire le finalità indicate 
dal Sommo Pontefice, dovrebbe avere nella sua pratica attua
zione un piano ideale, organico, logico. Ricollegandosi al Con
cilio Ecumenico Vaticano I, esso, dopo aver rivolto un pensie
ro di ossequio a Gesù Cristo e al suo Vicario in terra, dovrebbe 
concentrare i suoi lavori sul «mistero della Chiesa» nella sua 
essenza, nella sua azione salvatrice e nei suoi rapporti col mon
do esterno. Poiché però non sarebbe possibile, allo stato delle 
cose, tradurre in atto un simile piano secondo l’ordine dovuto, 
sarebbe assai utile se esso venisse almeno enunciato, all’inizio 
dei lavori, nelle sue linee principali.

2) In corrispondenza con le dette finalità, i Decreti e le Co
stituzioni Conciliari dovrebbero avere un carattere eminente
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mente pastorale. Ma poiché questi Decreti e Costituzioni sono 
stati, per la massima parte, già preparati, non potrà darsi ad 
essi il carattere desiderato senza buona revisione e le dovute 
modifiche. Ad evitare rifacimenti completi basterà — sembra 
— aggiungere agli schemi brevi capitoletti atti ad ottenere lo 
scopo che, come più volte ha enunciato il Santo Padre, deve 
avere finalità pastorale.

3) Nell’intento di far sì che i lavori procedano col ritmo ne
cessario gioverebbe determinare con chiarezza le attribuzioni 
proprie sia del Segretariato sia del Consiglio di Presidenza.

Il Cardinale Amleto Giovanni Cicognani 
Segretario di Stato di Sua Santità

bacia umilmente la Sacra Porpora dell’Em.mo Signor Cardi
nale Giuseppe Siri, Arcivescovo di Genova, e facendo riferi
mento alla adunanza degli Em.mi Componenti il Segretariato 
«de Concilii Negotiis extra ordinem» tenutasi il 19 corr. mese, 
si onora di fargli avere l’acclusa copia del Rescritto concernente 
le attribuzioni del medesimo Segretariato e di una lettera del- 
l’Em.mo Signor Cardinale Giovanni Battista Montini2.

2. La lettera di Montini del 18 ottobre 1962, letta e discussa dal cardinali del 
Segretariato nell’adunanza del 1° ottobre, è stata pubblicata dal Notiziario 
dell'istituto Paolo VI, n° 7, Brescia, novembre 1983.

Dal Vaticano 21 Ottobre 1962 
(con allegati)

A.G. Card. Cicognani

(Allegato)
Segreteria di Stato 
di Sua Santità

Udienza del 16.X.1962
Il Santo Padre ricevette i Componenti del Segretariato, e 

diede loro le direttive qui indicate:
a) Seguire il Concilio, e attraverso le sue fasi cogliere quei 

punti che potranno o dovranno avere sviluppo e complemento.
b) Accogliere per il dovuto esame le proposte fuori degli 
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schemi e delle discussioni Conciliari, che potranno poi a loro 
giudizio, essere sottoposte ai Padri, e agli E.mi del Consiglio di 
Presidenza e al Santo Padre.

c) Dare suggerimenti e consiglio circa le questioni o schemi 
di soluzione difficile.

A.G. Card. Cicognani

Secretariatus de Condili Negotiis extra ordinem

N. 3 26 Ottobre 1962

La seduta odierna dei Padri Componenti il Segretariato ha 
avuto luogo alle ore 17 presso l’ufficio del Presidente.

Gli eminentissimi, dopo aver ascoltato la lettura del verbale 
della precedente seduta, si sono occupati di taluni problemi 
attinenti al procedere dei lavori del Concilio ed agli schemi di 
Decreti e di Costituzioni da sottoporsi al suo esame; e ciò nel
l’intento di rendere più agevole il pieno raggiungimento delle 
alte finalità ad esso preposte.

1) Circa il procedere dei lavori, essi hanno espresso l’avviso 
che, per una ordinata ed efficace trattazione dei temi da discù
tere, bene sarebbe, se i Padri iscritti a parlare non superassero 
il numero di 50 per ogni schema, non tenendosi conto in que
sto numero dei Cardinali e dei Patriarchi e dandosi nella lista la 
precedenza a quei Padri che dichiarassero di parlare anche a 
nome di altri.

Questo voto è stato notificato, sulla fine della seduta, al 
Segretario Generale del Concilio, affinché lo riferisse in serata 
all’Em.mo Tisserant e quindi al Presidente della Congregazio
ne Generale del giorno successivo.

2) Circa l’ordine di discussione degli schemi, gli Em.mi, ri
chiamandosi alla già avvertita necessità di seguire lo svolgimen
to dei lavori su un piano organico e logico, hanno formulato la 
proposta che venga quanto prima distribuito ai Padri Conciliari 
lo schema relativo alla Chiesa, i cui argomenti costituiscono, su 
tale piano, il tema primo e centrale delle varie discussioni.

3) Gli Em.mi hanno inoltre rilevato che per mettere il Con- 
. cilio in grado di disimpegnare i suoi gravi compiti con la mag

giore speditezza possibile e per assicurare insieme la coordinata 
ed efficiente trattazione dei diversi argomenti, sarebbe innanzi 
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tutto necessario che le Commissioni Conciliari procedessero, 
ciascuna nell’ambito della sua materia, allo sceveramento degli 
elementi o argomenti di maggiore importanza, che cioè, per 
ragione di qualche innovazione da introdurre ovvero di qual
che decisione da prendere su questioni controverse, vadano 
sottoposti — in testo conciso o abbreviato — alla considera
zione dell’Assemblea Conciliare, rimandando gli altri elementi 
o argomenti all’esame di Commissioni Postconciliari o della 
Commissione per la revisione del Codice di diritto canonico.

P.S. In merito a quanto registrato sotto il n° 1 del presente 
verbale, il Segretario Generale del Concilio ha successivamen
te informato l’Em.mo Presidente di questo Segretariato che il 
Consiglio di Presidenza, tutto ben ponderato, ha ritenuto di 
lasciare ai Padri completa libertà, nella fondata speranza che la 
cosa abbia a risolversi da sé in seguito.

Secretariatus de Concila Negotiis extra ordinem

N. 4 5 Novembre 1962

Nell’adunanza odierna gli Em.mi Padri hanno espresso i 
seguenti voti:

1.1 cardinali e i Patriarchi possono parlare, quando voglio
no, a nome proprio ovvero in rappresentanza di altri Padri Con
ciliari. I vescovi parlino possibilmente in rappresentanza delle 
rispettive Conferenze Episcopali o di gruppi di Padri Conciliari, 
facendone espressa menzione.

2.1 discorsi dei singoli Padri non durino più di 10 minuti sui 
principi generali, c non più di 5 minuti sulle questioni partico
lari.

3. Ottenere dal Santo Padre per il Consiglio di Presidenza 
la facoltà di proporre all’Assemblea la chiusura della discussio
ne quando si ritenga sufficientemente illustrato l’argomento.

4. Ottenere dal Santo Padre la costituzione della Commis
sione per la revisione del Codice di diritto canonico.

5. Gli schemi che seguiranno per la discussione siano an
nunciati dalla Presidenza alcuni giorni (almeno tre giorni) pri
ma.
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Secretariatus de Concila Negotiis extra ordinem

N. 5 9 novembre 1962

Gli Eminentissimi nella seduta odierna hanno formulato 
questi voti:

1. Nella discussione di ciascun schema, esaurito l’esame dei 
principi generali a norma dell’art. 32,2 dell’«Ordo Concilii», 
proporre all’Assemblea se creda opportuno o meno di passare 
all’esame delle disposizioni particolari.

Se il voto è affermativo, passare alla discussione di tali que
stioni. Altrimenti rimettere, se del caso, lo schema alla Com
missione Conciliare competente per una ulteriore elaborazione.

Il voto quindi dovrebbe esprimersi col Placet, se si passa 
alla discussione; col Non placet se non si passa alla discussio
ne; col Placet iuxta modum, se si rimette lo schema alla Com
missione competente.

2. Lasciando per il momento che la discussione conciliare 
prosegua sugli argomenti proposti, affidare a ciascuna Com
missione Conciliare la materia di sua competenza, affinché nel
l’intervallo tra la prima e la seconda Sessione scelga e coordini 
i principi fondamentali del rispettivo schema.

3. Terminare la prima Sessione con l’approvazione di un 
testo che comprenda i principi generali sullo schema già di
scusso, ed eventualmente con l’approvazione degli emenda
menti proposti dalla Commissione.

Secretariatus de Concilii Negotiis extra ordinem

N. 6 16 Novembre 1962

Nella seduta odierna gli Eminentissimi Padri hanno formu
lato i seguenti voti:

1) Nella elezione dei Vice-Presidenti delle singole Commis
sioni Conciliari, e soprattutto nella scelta dei Periti che dovran
no prestare ad esse la loro opera, venga richiesto il parere dei 
Membri delle Commissioni stesse.

Se un Perito viene proposto da tre Membri della Commis
sione, sia senz’altro incluso tra i Periti chiamati a collaborarvi.
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2) Expleta disceptatione super principis generalis schema- 
tis, proponitur ut transitus fiat ad examinandae dispositiones 
particulares. Patres quibus haec propositio probatur, votum 
promant: Placet. Patres vero quibus propositio non probatur 
votum dent: Non Placet.

Secretariatus de Concila Negotiis extra ordinem

N. 7 23 Novembre 1962

Gli Eminentissimi Padri nella seduta odierna hanno espres
so il seguente voto:

a) Tenendo conto che tra gli «eterodossi» convenuti al Con
cilio in qualità di Osservatori vi sono diversi laici, sembra con
veniente che venga ammessa al Concilio una piccola rappre
sentanza qualificata del laicato cattolico, da scegliersi tra i 
Dirigenti dei principali Movimenti Apostolici ovvero tra i più 
noti Docenti delle Università.

Ciò, mentre conforterebbe, gli sforzi e le energie spirituali 
dei fedeli, gioverebbe altresì al rinvigorimento della fede e della 
pietà cristiana nel mondo.

Tuttavia occorrerebbe: 1) dir chiaramente che detti laici in
tervengono al Concilio non «jure suo», bensì per concessione 
ecclesiastica; 2) fissare bene il criterio della scelta; 3) tenere 
presente e risolvere la questione della discriminazione tra ar
gomento e argomento.

b) Hanno dato opportune indicazioni per l’ordine di tratta
zione degli schemi conciliari, il cui indice era stato sottoposto 
alla loro attenzione. La Segreteria Generale compilerà, in base 
a tali indicazioni, un nuovo indice, che sarà distribuito ai Padri 
del Concilio prossimamente, cioè prima di lasciare Roma.

Secretariatus de Concila Negotiis extra ordinem

N. 8 30 Novembre 1962

Nella seduta odierna gli Eminentissimi Padri:
a) Preso in esame l’indice degli schemi conciliari disposto 
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dalla Segreteria Generale secondo le indicazioni date nella se
duta precedente, ne hanno approvato la nuova stesura, sug
gerendo altresì la formula con cui esso dovrà essere stampato 
e quindi distribuito ai Padri del Concilio prima della loro par
tenza da Roma.

b) Allo scopo di far si che le Commissioni Conciliari durante 
l’intervallo tra la prima e la seconda Sessione, abbiano a com
piere tutto il lavoro di scelta e di riduzione delle disposizioni da 
sottoporre all’attenzione del Concilio, hanno manifestato l’av
viso che venga presentata alla benigna approvazione del Santo 
Padre la proposta di costituzione di un Comitato direttivo, cui 
sia affidato il compito di coordinare e disciplinare i lavori delle 
dette Commissioni.

Questo comitato, composto di sette Eminentissimi Cardi
nali prescelti tra i Porporati che compongono il Consiglio di 
Presidenza e il Segretariato <de Concilii negotiis extra ordi- 
nem» dovrebbe essere presieduto daH’Eminentissimo Cardina
le Segretario di Stato, il quale, per il suo ufficio, avrebbe anche 
modo di informare con la necessaria tempestività il Sommo 
Pontefice sull’andamento dei lavori, c di provvedere alla ese
cuzione delle venerate istruzioni da Lui impartite.
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Diario Siri

Primo periodo concilio Vaticano II 
(11 ottobre-8 dicembre 1962)

10 Ottobre 19621

1. C'è una nota a margine della p. 1: «Qualche giudizio qui e nelle pagine 
seguenti è forse non sicuro e non obiettivo».
2. Documento con cui un’assemblea della Chiesa francese riunita a Bourges 
nel 1438 rivendicava l’autonomia gallicana da Roma.
3. Segretario generale della Conferenza episcopale italiana.

Sono arrivato a Roma stasera alle 16,41. Vengo con poche 
idee semplici.

In questo Concilio temo si sentirà — non in modo venefico 
— il peso di una abitudine attivistica, la quale fa pensare poco, 
studiare meno, gettare in una zona oscura i grandi problemi 
dell’ortodossia e della verità. Il pastoralismo pare una necessi
tà, mentre è, prima che un metodo deteriore, una posizione 
mentale erronea.

In secondo luogo la croce — se così si può dire — verrà 
come di solito dalle aree francesi-tedesche e rispettivo sotto
bosco, perché non hanno mai eliminato del tutto la pressione 
protestantica e la Prammatica Sanzione1 2. Bravissima gente, ma 
non sanno di esser i portatori di una storia sbagliata.

Credo pertanto che la parte degli italiani — dei latini — con 
quella della Curia debba essere dirimente, sia per colmare dei 
vuoti, sia per correggere errori di rotta. La calma romana ser
virà.

Mi sono subito recato in ufficio e ho parlato a lungo con 
mons. Castelli3. Egli teme molta pressione contro la Curia. Ho 
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detto: si offra il consultorato a molti esteri. Con questo saranno 
contenti. Quanto al resto si interroghi l’esperienza: è quella che 
conta, che indica e che convince. Non ho visto altri stasera: ho 
solo salutato il vescovo di Senigallia4, alla svelta. Piove.

4. Mons. Umberto Ravetta.
* Ho cercato di fare tutto questo mentre lentamente salivo i gradini del 
gran tempio al mio posto nel corteo.
5. Arcivescovo di Cagliari.
6. Vescovo di Iesi.
7. Arcivescovo di Bologna.
8. Segretario della Sacra Congregazione Concistoriale.
9. Vescovo di Bukoba.
10. Arcivescovo di Monaco e Frisinga.

11 Ottobre 1962

Il tempo si è abbastanza ristabilito e la cerimonia di apertura 
ha potuto così svolgersi col corteo in piazza. Non c’era troppa 
gente, probabilmente perché con molto zelo avevano fatto 
molti blocchi stradali. La cerimonia è stata solenne veramente 
e credo abbia impressionato assai. Entrando in San Pietro mi 
pareva di dover fare una grande preparazione spirituale, farmi 
piccolo davanti a Dio, umiliarmi peccatore, essere come un 
bambino, avere carità per tutti ad onta dello zelo. In realtà te
mo che l’amore alla Chiesa mi porti a scagliarmi contro qual
cuno che potrebbe agire meglio*. Ho guardato poco e nulla, 
perché mi pareva essere mio dovere pregare assai. Ho scorto 
solo per caso qualcuno: il principe Alberto di Belgio, mons. 
Castelli, mons. Botto5 e uscendo mons. Pardini6. Ho capito 
poco del discorso del Papa: in quel poco ho subito avuto modo 
di fare un grande atto di obbedienza mentale. Credo ci sia stata 
abbondante disorganizzazione a quel che ho visto e a quello 
che ho sentito dai miei segretari. Prima della cerimonia abbia
mo lungamente atteso nella sala dei Paramenti dove c’erano 
seggi per una trentina di cardinali, mentre dovevamo essere 
ottanta circa. Per questo io ho lasciato il mio posto per far se
dere il card. Lercaro7. Così, quando hanno portato altre sedie 
sono andato a finire tra il card. Confalonieri8 e il card. Rugam- 
bwa9 con davanti il card. Dòpfner10. L’Em.mo Confalonieri ne 
ha approfittato per dirmi con molta enfasi che bisognava pre
mettere (ne parlava come commissione extra ordinem e per

357



tanto appellava anche a Dòpfner) al concilio un «testo», «due 
paginette al mondo». Gli ho detto che non mi pareva ci fosse 
tempo per farlo... Ha risposto che ci voleva poco a «buttarle 
giù». Dòpfner assentiva, dicendo che il card. Frings l’aveva già 
proposto in Commissione centrale (era vero) ed anche Lui as
sentiva. Io avrei voluto chiedere che cosa dire al mondo (!) 
nelle due paginette. Ma ho giudicato meglio non continuare il 
discorso. Esso dimostra che taluni non hanno una idea molto 
elevata di un concilio ecumenico e questo mi fa pena. Noi non 
dobbiamo guardare al mondo per offrirgli qualche emozione 
gradita, ma solo a Nostro Signore. Speriamo che la solenne 
esposizione del Santo Vangelo fatta durante la cerimonia abbia 
suggerito appropriati pensieri11.

La cosa che più mi ha commosso fu la Professio Fidei del 
Papa. Quando cogli altri feci la mia il nodo mi si serrò alla gola 
tanto sentii l’atto. Eravamo lì per quello. Ho salutato e abbrac
ciato il card. Ruffini12, gli ho detto di essere Lui un fulcro del 
concilio. Mi chiese di sostenerlo. Stasera se posso andrò da Lui.

Il cardinale Ruffini non era in casa. Ho visitato ai SS. Gio
vanni e Paolo mons. Peruzzo arcivescovo di Agrigento, uno 
dei vescovi migliori. Ci si è preoccupati per la elezione dei 
membri delle commissioni conciliari. Infatti come saranno 
orientati i padri (2.000-3.000) circa soggetti non conosciuti? 
Sarebbe logico pensare a trattative di gruppi. Forse domani si 
farà più chiaro sul modo di risolvere la questione. Lui, mons. 
Peruzzo avrebbe parlato con p. Balig che ha voce presso i molti 
vescovi francescani, ospiti di via Merulana etc.

Questa sera ho analizzato bene il discorso del Papa per poter 
uniformare il mio modo di pensare a quello del Vicario di Cristo. 
Di due punti ho timore qualcuno possa usare male. Forse è que
sto pensiero che mi impedisce di dormire per del tempo.

12 Ottobre-venerdì

Oggi non ci sono sedute. Però si affaccia impertinente il 
problema della nomina o meglio della elezione delle commis

ti. Il messaggio del padri conciliari al mondo fu letto e approvato «quasi 
alfunanimità», nella seconda seduta, 20 ottobre, ma ebbe scarsa eco.
12. Dei frati Minori, consultore del Sant’Offizio. 
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sioni conciliari, le quali per due terzi spettano al concilio. Ca
pisco che alcuni esteri si agitano. Mi reco in ufficio e trovo al
cuni vescovi venuti per chiedere informazioni. C’è mons. 
Galeazzi di Grosseto, mons. Dondeo di Orvieto, mons. Ca
stellano, mons. Castelli. Ultimo arriva mons. Nicodemo di Ba
ri. Prima avevo visto mons. Vozzi di Cava e Sarno. Si stila una 
proposta di italiani. Arriva dal S. Ufficio mons. Castellano con 
la proposta completa per la Commissione teologica. Telefona 
il card. Montini che è col card. Lercaro nella sua residenza in 
Vaticano13 a parlare con mons. Castelli. Capisco che i due 
sono uniti per lanciare una lista elettorale e prego Castelli di 
andare e riferire. Era vero i due vogliono occuparsi di questo e 
chiedono una riunione. La decido per questa sera alle 17,30 
nella sede Cei. Ma intanto faccio ciclostilare quello che s’è fatto 
e ne autorizzo la diffusione a titolo «orientativo». Infatti questa 
sera può essere tardi e può essere che dopo i passi dei due le 
cose siano assai meno chiare di prima. Penso che dalla com
posizione di queste commissioni dipenderà molto del concilio. 
Veramente a titolo informativo ed orientativo molte cose si pos
sono presentare da uffici, da presidenti, da nunzi. Si vede che 
hanno temuto di farlo. Però non so che cosa uscirà, se — e ne 
ho timore — taluni si daranno da fare per orientare la massa 
più provinciale e di terra missionaria.

13. Arcivescovo di Siena.
14. Vicario generale del Papa per Roma.
15. Vescovo di Ascoli Piceno.

Si tiene il consiglio della Cei alle 17,30. Prima ho visitato il 
card. Ruffini: oggetto la questione biblica. Lo schema in merito 
non si può accettare perché ha il sapore del compromesso. Al 
consiglio sono presenti tutti meno il card. Traglia14, che non si 
è potuto trovare per telefono. Montini non vuol saperne di 
chiedere nomi ai presidenti di commissioni per la lista «esteri». 
Dice che male suonerebbe agli esteri questo «indettamento» 
della Curia. In realtà suona male a Lui e basta. Lui e gli altri 
invece accettano si interpellino i Presidenti delle maggiori con
ferenze per aver da loro indicazioni qualificate di nomi. Si ac
cetta la lista di italiani preparata stamane tra me e i presenti, 
salvo qualche spostamento e due o tre soppressioni. Si ègiunti 
in fondo senza che la passionalità ci mettesse la coda. È solo 
comparsa la debolezza di Lercaro per Morgante15 e per Gua
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no16. Ma si è finito bene e la giornata si chiude serenamente 
colla grazia di Dio.

16. Vescovo di Livorno.
17. Vescovo di Lille.
18. Arcivescovo di Vienna.
19. Card. Eugenio Tisserant.

13 Ottobre

Oggi il diavolo ci ha messo la coda. E credo abbia fatto 
male perché ha svelato batterie e intenzioni.

Ci raccogliamo in congregazione generale a S. Pietro. Ce
lebra la Messa mons. Florit di Firenze. Aperta l’adunanza subito 
si alza dal banco del consiglio di presidenza il card. Liénart17 e 
legge una dichiarazione nella quale afferma non potersi fare la 
votazione per le Commissioni perché i padri non conoscono 
ancora i candidati possibili e che pertanto bisogna aggiornare la 
elezione dopo che i presidenti delle 43 conferenze nazionali 
avranno sentito i rispettivi vescovi. Subito si alza dallo stesso 
banco Frings il quale a nome di Dòpfner e di Kònig18 legge la 
stessa dichiarazione press’a poco, accettando la tesi di Liénart. 
Era evidente il concerto previo tra i nominati e tra questi e il 
Decano19 chiaramente compiaciuto. Il quale Decano, immedia
tamente scioglie l’adunanza e — a quanto capisco raduna im
mediatamente il consiglio di presidenza. Con quale scopo? Lo 
saprò più tardi, spero. È difficile rendersi conto dello stupore e 
del disagio creato da questa vicenda. In un’aria di evidente e 
concitato malessere si disperdono i partecipanti. Di quelli, come 
i cardinali che escono dalla porta di S. Marta un buon numero 
non trova la macchima, perché i rispettivi autisti e segretari, non 
pensavano ad una fine di adunanza tanto anticipata. Ci si as
serraglia nell’andito perché piove piuttosto forte. Io attendo 
quasi mezz’ora finché mons. Zanini del. ap. di Gerusalemme 
non mi carica sulla sua auto e piamente mi porta a casa. Davanti 
al S. Ufficio un commesso del medesimo mi scorge e si accosta 
per dirmi che il cardinale Ottaviani mi aspetta. Capisco. Vado a 
casa a togliermi gli abiti rossi e in perfetto nero torno coll’auto di 
mons. Zanini al S. Ufficio.
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Al S. Ufficio, ore: circa 11

Trovo il cardinale che mi presenta mons. Vagnozzi del. Ap. 
Usa. Arriva anche l’assessore mons. Parente20. Si concorda 
una procedura basata sulla richiesta di nominativi alle confe
renze più «consone». Io accetto, ma cerco di far allargare que
sta richiesta. Credo infatti che si debba non secondare — se 
non per stretta necessità di difesa della Chiesa — una politica 
di blocchi. E bisogna anzitutto non veder blocchi dappertutto. 
Che qui ci sia una manovra guidata più oscuramente che co
scientemente da una certa antipatia anticuria, mi pare eviden
te. Ma prima di parlar troppo di blocchi, occorre pensarci. Ho 
cercato di convincere a ridurre il numero dei nomi proponenti 
facendo accettare il principio: infatti se pochi sono i proposti 
più facilmente avranno i suffragi, che tendono a disperdersi 
dinanzi a molti nomi. Suggerisco si facciano passi non solo con 
Spellman21 e il Celam22, ma altresì — almeno — cogli africani, 
gli asiatici e i gruppi dei francescani, ispirati da P. Bali;. Anche 
questo è accettato.

20. Teologo, già arcivescovo di Perugia e futuro cardinale.
21. Arcivescovo di New York.
22. Consiglio episcopale latino-americano.
23. Cioè dal 14 ottobre.

Mi rendo conto di quanto equilibrio occorra per non secon
dare né blocchi, né antiblocchi, dovendo pur far fronte ad una 
situazione di intese, le quali in fondo procedono dal complesso 
eterno di inferiorità, che i nordici hanno verso Roma. Ma è 
meglio la carità e la pace! Mi sento un po’ triste perché il dia
volo ci ha messo la coda e vado a pregare. Dio dà sempre il 
sereno.

16 Ottobre

Da sabato23 non ho più avuto tempo per scrivere. Ho ca
pito che si doveva agire allo scopo di evitare soluzioni spiace
voli in questa prima noiosa vicenda delle Commissioni conci
liari eligende.

Già in aula conciliare, dietro suggerimento del card. Ruffini 
e diversi altri confratelli ho indetto adunanza plenaria dell’Epi
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scopato italiano per il domani, domenica 14 alle ore 10 nella 
Domus Mariae. Subito dopo uscendo dalla messa dei padri mi 
salutano il priore e vice priore della comunità protestante di 
Taizé. Conoscevo già il priore. Mi è parso un augurio.

Continuo a pensare e a poco a poco le idee mi si fanno 
chiare. Domenica mattina24 dopo la messa batto a macchina il 
discorso che tengo all’assemblea dei Vescovi italiani e che al
lego al presente diario. Documento 1. È meglio cose chiare, 
brevi, conclusive. L’assemblea va bene e colla grazia di Dio 
riesco ad ottenere fiducia su quello che abbiamo fatto e fare
mo, con pieno mandato e circa le trattative e circa il criterio. 
Spiego i punti necessari ad una buona tecnica elettorale. Par
lano molti, ma la sostanza rimane quella che ho detta. Dei 
cardinali hanno preso la parola Ruffini, che come uno dei vice 
presidenti, si offre ad esser portatore dei nostri desideri, 
Urbani25 e Lercaro. Taluni vorrebbero si facesse discorso per 
queste votazioni; rispondo che la cosa non è di nostra com
petenza. Alla fine convoco subito la Cei nell’aula solita. Lì pro
pongo si aggiunga il nome di Maccari26 ed ottengo; propongo 
di fare lista veramente cattolica includendo anche quelli che si 
escludono e pure questo ottengo. Anche qui è data fiducia 
sull’operato della presidenza.

24. 15 ottobre.
25. Patriarca di Venezia.
26. Assistente generale dell’Azione Cattolica Italiana.
27. Poi divenuto cardinale.
28. Card. Femando Quiroga y Palacios.
29. Sottosegretario del concilio.
30. Arcivescovo di Toledo.

20 Ottobre

Il tempo mi è mancato per l’enorme lavoro e solo oggi ri
prendo la penna succintamente. Nel pomeriggio di Domenica 
14 ho ripresi tutti i contatti. In segreto vengono da me mons. 
Vagnozzi27, del. Ap. Usa, e ci si accorda. Vengono subito do
po il cardinale di Composteli28 e mons. Mordilo arciv. di Sa
ragozza29. Ci si accorda pure. Mi informano che il card. Pia y 
Daniel30 domani proporrà al consiglio di presidenza un tipo di 
elezione più spiccia e che potrebbe rassomigliare al «secondo 
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grado». Faccio capire che non è sicuro accettino la proposta, 
pur appoggiandola anch’io e che è meglio portare avanti simul 
le trattative in corso per avere in ogni modo una alternativa.

La mattina del 15 mi piazzo per tempo nell’ufficio Cei e 
comincio collo stabilire le «carature» ossia i centosessantesimi 
da attribuire nelle candidature di nostra lista ai candidati degli 
altri gruppi. Con tali «carature» si ottiene di essere equi nella 
distribuzione dei posti e di essere cattolici. In verità e giustizia 
anzitutto. Comincia ad arrivar qualcuno e quanti si affacciano 
al mio ufficio io fermo e prego di restare. In tal modo non sono 
solo, altri sono testimoni di quello che si fa, evito le scelte e le 
preferenze (la venuta è casuale per tutti eccettuato mons. Ni- 
codemo), ho collaboratori. Sono mons. Castellano, mons. Ca
labria31, mons. Moscato32, mons. Fares33. Li sguinzaglio ogni 
dove per le esigenze di questa affannosa giornata. Si riprende 
nel pomeriggio. Verso le 17 arriva la lista francese e il segre
tario mons. Villot34, che la porta, è commosso della nostra 
generosità e auspica contatti tra episcopato italiano e francese, 
lasciando intendere vi siano malintesi. Forse non ha torto, ma 
la sorgente sta da parte loro. Tardi si finisce tutto.

31. Arcivescovo di Benevento.
32. Arcivescovo di Salerno.
33. Arcivescovo di Catanzaro-Squillace.
34. Coadiutore di Lione e sottosegretario del concilio, fu poi prefetto della 
Congregazione del clero e segretario di Stato.
35. Presidente del Segretariato per l'unità dei cristiani.

La mattina del 16 Ottobre si vota. La sessione in breve è 
finita. Vado dal cardinale Ruffini. Comincio a pensare alla or
ganizzazione: ce n’è bisogno. Alla sera alle 18,30 si raccoglie 
col Papa nella Sua biblioteca il Segretariato dei negotia extra 
ordinem. Il Papa ci dice gli scopi (io non intendo bene), poi 
consegna una strana petizione fatta dal cardinale Bea35. Dice 
perché è rimasto Felici. Chiede se c’è qualcosa da domandare. 
Subito Suenens e Dòpfner postulano: niente abiti prelatizi e 
niente Messa prima della sessione, perché si perde tempo. 
Montini li appoggia. Il Papa tentenna poi si volge a me per 
sentire il mio parere. Dico che occorre pensarci: quanto alla 
Messa il mio voto è contrario alla richiesta dei due petenti. Ri
manga la S. Messa perché il concilio ha bisogno forse più di 
pregare che di pensare. Il Papa rimane colpito da queste pa
role e nulla si decide. Mentre usciamo il Papa mi trattiene e mi 
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parla confidenzialmente di un suo piccolo disturbo. Gli sugge
risco e spiego la cura dell’acqua (quella della mia mamma). I 
soliti Suenens e Dòpfner vogliono fare subito una adunanza: 
sono famelici di influenzare il Concilio. Cicognani non sa dire 
di no alla improvvisa pretesa ed io con chiara malavoglia scen
do cogli altri nella sala delle adunanze presso il segretario di 
Stato. Altra valanga di richieste: regolamenti, regolamento spi
rituale (Suenens: bella mania!), di bel nuovo abolizione della S. 
Messa in apertura, salvo il lunedì. Montini vorrebbe che questo 
si decidesse subito. Fortunatamente il presidente svia e ci si 
accorda solo su richiedere maggior ordine per le adunanze. 
Confalonieri è incaricato di stendere qualcosa ad hoc. Tornato 
a casa ricevo il giornalista Benny Lai e mi lamento con lui circa 
il vaticanista del «Corriere della Sera»36. Sono fortemente 
preoccupato per la questione della S. Messa e per il memoriale 
Bea. Ci penso molto.

36 Fabrizio De Santis.
37. Segretario personale del card. Siri.
3g Vescovo ausiliare di Genova.
qo II cardinale aveva scritto ancora «17 ottobre».
40 II cardinale aveva qui scritto «18 ottobre».

Il 17 me ne vado a Montecassino con d. Barabino37 e mons. 
Chiocca38. Strada facendo penso di tramutare il sollievo in pel
legrinaggio per le due questioni che da ieri mi preoccupano 
forte. Riesco a pregare e solo uscendo sono riconosciuto. Spe
ro che San Benedetto aggiusti le cose e faccio voto di tornare 
se in realtà si aggiustano. Tornato a Roma convoco la Cei per 
il domani alle 10 alla Domus Mariae.

18 Ottobre39

L’adunanza approva le riunioni plenarie, preparate da riu
nioni parziali e da gruppi di studio «volta per volta». Va benis
simo. Nel pomeriggio ho una civile conferenza con Meyer e Ruf
fini.

19 Ottobre40

Mi occupo di organizzazione di un gruppo riservato. Nel 
pomeriggio preparo il voto sulla richiesta Bea. Faccio un salto 
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al Commissariato del Santo Ufficio e alle 17 sono in adunanza. 
Il Segretario di Stato comunica il no alle due richieste di Sue
nens e Dòpfner. Deo grattasi Suenens parla di un suo regola
mento spirituale che distribuisce. Io riporto la questione al caso 
Bea, leggendo le mie osservazioni, dopo le quali il caso è se
polto e nessuno ne parla più, avendo i loro precotti da sfor
nare. Infatti Suenens legge ma io lo riporto al dunque facen
dolo convenire che ci sono questioni teologiche da trattare. 
Cede e ammette. Montini sforna un suo piano generale. A 
questo punto Cicognani se ne va ed assumo io la presidenza. 
Con buone parole sistemo tutto ed arrivo al punto voluto: nulla 
di decisivo. Faccio osservare che solo di tesi brevi il concilio 
potrà dare un giudizio. Non capisco come non intendano che 
non si possono fare piani di mutazione a concilio incominciato. 
La seduta va bene e ce ne andiamo sereni.

Io vado all’Excelsior per il ricevimento di Cazzaniga41 e poi 
al pranzo in onore dell’UciD filippina al Grand Hotel. C’è il 
Cardinale Rufino Santos42, col quale ci intendiamo benissimo.

41. Vincenzo Cazzaniga, presidente dell’Esso italiana.
42. Arcivescovo di Manila.
43. Il cardinale aveva qui scritto «19 ottobre».
44. Il cardinale aveva scritto «20 ottobre».

20 Ottobre43

Seduta. Va meglio. Si promulgano gli eletti alle commis
sioni, anche colla sola maggioranza relativa. Poi si discute il 
nuntius al mondo intero. La lunga disceptatio servirà a far ca
pire la realtà sulla fretta del Concilio. Nel pomeriggio vado in 
ufficio e da Vagnozzi per organizzare.

21 Ottobre44

Alle 10,30 sono dal Papa. Ho presentato il volume Liber 
priuilegiorum... Ne è stato entusiasta e questo ha avviato ma
gnificamente tutto. Infatti ho parlato dell’istituto storico per la 
Liguria ecclesiastica e ciò Gli è piaciuto. Siamo venuti al Con
cilio. Ho illustrato al Papa due punti: a) necessità di estrarre 
dagli schemi proposizioni brevi, «ne incerta postea maneant» e 
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per stare in limiti di tempi discreti; b) panoramica teologica de
gli ultimi 30 anni colla formazione di due punti di pressione 
(biblica-razionalista, misticismo a tendenza carismatica), che 
mirano a eliminare la teologia. Seguono la via della talpa, ma 
anemizzano e i corifei nella maggior parte agiscono senza pre
cisa coscienza di quello che fanno. Questo discorso impostato 
storicamente ha talmente conquiso il Papa che, venuta l'ora di 
ricevere solennemente per le credenziali il nuovo ambasciatore 
del Perù45, mi prega di attenderLo per continuare. In un sa- 
lottino io e don Giacomino46 ci siamo detti quasi tutto il rosario 
intero, poi sono tornato dal Papa e ci sono stato fino a mez
zogiorno. Ho capito che egli intende il «Segretariato grane» 
come il cervello del Concilio, perché si rende conto che il con
siglio di presidenza è troppo fritto misto. Ma l’ho avvertito che 
il Segretariato nostro è fatto di due pezzi, il che mette in guar
dia e ho consigliato un piccolissimo gruppo di Sua consulenza 
personale. 11 Papa mi ha detto che quanto alla S. Messa ante 
sessionem Concila era rimasto edificato della mia opposizione 
alla richiesta Suenens-Dòpfner-Montini e che avevo ragione. 
Per le vesti ha apprezzato la sospensiva da me chiesta sulla 
inopportuna discussione e aveva deciso (fortunatamente) che 
si continuasse come ora. A questo punto io ho pregato Sua 
Santità di pensare a che sarebbe successo al primo freddo — 
sarebbero venuti — senza impaccio di vesti prelatizie — con 
tutti gli orrori per coprirsi (sciarpe, impermeabili, etc.) ed il Con
cilio sarebbe apparso come una carnevalata. L’udienza si è fi
nita in gloria. 11 Papa apprezza il mio metodo di cura per il mal 
di stomaco e lo preferisce a quello più complicato, suggeritogli 
dal card. Decano.

45. German Lecaros Aramburu.
46. Don Barabino.
47. Funzionario della Segreteria di Stato.
48. Poi nunzio apostolico.

Nel pomeriggio per tirarmi su faccio una gita con mons. 
Cantagalli47, Mariani48 e d. Giacomino: Colleferro, Carpinete, 
Fossanova. È stata splendida.
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22 Ottobre 1962

Stamani la S. Messa è stata accompagnata da cantori, or
gano ed ordine più evidente. Si è cominciato a discettare sulla 
costituzione liturgica. Frings, Lercaro, Montini (collegamento) 
ne hanno fatto lodi retoriche. In via generale è ammessa come 
buona base di discussione e si fanno rilievi anche molto sensati. 
I più indicativi sono stati gli interventi Vagnozzi e Dante. I soliti 
chiacchieroni della Commissione centrale sono saltati fuori a di
re cose poco interessanti. Uno nuovo, estero, ha detto delle 
vere sciocchezze: nuovi riti etc.49. In complesso è seduta però 
positiva. Sono lieto di aver visto nuovo segretario della commis
sione50 il p. Antonelli ofm51. Ottima scelta.

49. Probabilmente mons. Alfonso Ungarelli, prelato di Pinheiro (Brasile).
50. Si tratta della commissione conciliare De Sacra Liturgia.
51. Futuro cardinale.
52. In realtà, sembra che l'invito sia stato fatto il giorno seguente, 23 otto
bre.
53. Mons. Miguel Darlo Miranda y Gómez, arciv. di Méxlco.

Alle 13 mi telefona il card. Frings per invitarmi a una con
ferenza di Cardinali Europei giovedì 25 in S.M. dell’anima52. 
Debbo dire che andrò. Ma che vogliono con tutte queste ini
ziative di «pilotaggio»? La cosa non mi suona troppo bene. 
Vedremo. Mi duole che così sfuma il pellegrinaggio a San Be
nedetto per sciogliere il mio voto.

Alle 16 ho convocato in sede Cei mons. Vagnozzi c il piccolo 
gruppo di collaboratori teologi, mons. Fares, mons. Calabria. 
Arriva pure mons. Peruzzo e lo faccio venire. Si stabilisce la 
natura del gruppo che è semplice strumento consultivo della 
presidenza per preparare il lavoro in sede Cei e che rimane con
fidenziale. Si stabiliscono i rapporti col gruppo americano, di
sposto a lavorare per la buona riuscita del Concilio. Essi sono sul 
piano semplice delle conversazioni amichevoli. A loro si faranno 
pervenire nostre eventuali veline. Prego mons. Vagnozzi di vo
ler preparare un eventuale incontro mio con mons. Miranda53 
presidente del Celam e col cardinale Spellman. Una base di la
voro è messa e mi appare sempre più necessaria dopo aver letto 
gli elaborati di due conferenze regionali italiane. Sono lieto di 
aver messo l’accento netto questa sera sulle possibili ragioni ispi
ratrici di una certa interpretazione o coloritura dell’abbozzo di 
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Costituzione circa la Liturgia: volontà di rovesciare il diritto li
turgico vigente, di far entrare l’episcopalismo (memento il libro 
di Kiing sul Concilio54 edito in Europa con prefazione del card. 
Kònig e in America con prefazione di Liénart... forse le prefa
zioni si fanno senza leggere il testo!...) per la porta di servizio e 
concorrere ad affondare la teologia per sostituirla col puro Ke- 
rigma. Vero o non vero? Il guaio è che troppi hanno così poca 
cultura teologica da non sospettare questo fino a farsene incon
sci paladini e per lo meno corifei.

54. Il titolo di quest'opera del 1960 era Concilio e riunione. Il rinnovamento 
come chiamata all’unità.
55. Anch'egli futuro cardinale.
56. Dirigente industriale romano.
57. Responsabile dei cappellani di fabbrica genovesi.
58. Mons. Moscato.
59. Card. Urbani.
60. Vescovo di Treviso.
61. Vescovo di Savona.

Esco e vado a prendere un pò* d’aria al Gianicolo dopo 
breve visita davanti alle spoglie della Beata Paola Frassinetti. Al 
monumento di Garibaldi incontro mons. Vagnozzi e mons. 
Bertoli Nunzio in Francia55. Altro colloquio. Mons. Bertoli mi 
assicura che in massimo i francesi sono veramente attaccati alla 
Chiesa e che dopo aver sentiti i tedeschi a Monaco far tutto in 
lingua tedesca, per lo scandalo patito sono sulla via di dir bene 
del latino. Io lo metto sull’avvertenza: sì il centro è nella Co
stituzione de Ecclesia, ma il banco di prova è pure nel De Li
turgia e De Laicis e glielo dimostro. Saluto i due prelati e filo a 
casa. Stasera sarò fuori a cena con Siliato56 e mons. Ter
razza57. Domani convocherò i vescovi liguri e la Cei.

Giovedì 25/X/62

Martedì 23 seduta sul solito schema. Nel pomeriggio con
voco i vescovi liguri. Ci mettiamo d’accordo sui punti relativi 
alla liturgia e siamo unanimi. Alla Cei: quasi nessuno porta 
idee, tutti ne chiedono. Solo una piccola comunicazione del- 
l’arciv. di Salerno58 e del Patriarca di Venezia59. Io invece in
formo ampiamente sui deliberata dei vescovi liguri. Si nomina 
il gruppo di esperti: mons. Mistrorigo60, mons. Parodi61, l’a
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bate di Montecassino62 e di Cava63. Poi molte chiacchiere. In
fine si forma una lista per il gruppo di esperti in teologia.

62. Abate lldefonso Rea.
63. D. Fausto Mezza.
64. Vescovo di Verona.
65. Mons. Grazioso Ceriani, già condiscepolo di studi del cardinale e con
sulente dell’UciD.
66. Delia Congregazione dei Riti, poi nunzio apostolico.
67. Arcivescovo di Utrecht.

Mercoledì 24. Al mattino id. Nel pomeriggio incontro mons. 
Carraro64. Incontro il gruppo esperti liturgia, parlando loro per 
oltre un’ora. Mi pare siano a posto. Prepareranno per vener
dì sera una velina. Incontro mons. Ceriani65. A cena mons. 
Laboa66.

Questa mattina incontro coi cardinali Centro Europa a S.M. 
dell’Anima. C'eravamo: Frings, Liénart, Montini, Kònig, Dòpf
ner, Suenens, Alfrink67, io. Eravamo nella camera del cardi
nale Frings e io avevo davanti un magnifico quadro dell’impe
ratore Franz Joseph, che fece le spese della prima conversa
zione. Lui e la monarchia in genere. Tre gli argomenti: lo 
schema della liturgia, come fare presto, proposta di un nuovo 
schema riassuntivo di tutto. Ho potuto conoscere tutto quello 
che i promotori hanno in testa e ciò è di sommo interesse. Io 
ho taciuto molto. Per il primo punto io ho fatto vedere che 
siamo ragionevoli, ma ho ribadito che il pericolo di avere chissà 
quante liturgie e quanta confusione esige limiti precisi e soprat
tutto affermazione che omnia riducenda sicut judicio Sanctae 
Sedis. Non hanno obiettato. Mi è sembrato che affiorasse sì la 
disistima per talune, molte, cose della Curia, ma che quello 
non fosse il primo movente. Questo era la... pastorale, forse il 
timore insinuato dalle rispettive situazioni di ateismo e di pro
testantesimo.

Per il secondo punto taluni parlano di abolire schemi e ca
pisco che il meno desiderato è il De Fontibus. Capisco. So
stengo paucis uerbis che il meglio è ridurre gli schemi a poche 
proposizioni brevi e facilmente esaminabili dal Concilio. Ciò fa 
passare al terzo punto, alla sorpresa del giorno. 11 card. Frings 
annuncia che uno (o più, non ho inteso bene), dei suoi teologi, 
professore a Bonn, ha preparato uno schema breve, compren
sivo di tutto (ed anche esclusivo ... di ciò che non interessa). 
Chiede se vogliamo sentirlo: occorrerà solo mezz’ora. Io im
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mediatamente rispondo affermativamente; il card. Montini mi 
sussurra all’orecchio: «È meglio sapere cosa pensano». Viene 
dunque introdotto il professore di Bonn, un giovane dalla fac
cia comune, tarchiato per quanto non basso di statura e dalla 
vocina da donna. Legge. È una sintesi del piano divino, non 
certo priva di valore, ma neppure straordinaria, nella quale 
tutte le verità sono in scorcio, con citazioni scritturali e con as
senza completa di sistemazione teologica o definizioni di ter
mini e di concetti. È pienamente ed evidentemente kerigma- 
tica. Potrebbe essere — a parte taluni rilievi che mi è parso di 
fare —• una specie di buona epistula ad Diognetum, cosa da 
scrittori e predicatori, non da Concilio. Non si accende tanto 
fuoco per fare quello che un buon alunno di teologia non spe
culativa potrebbe fare. Finita la lettura io rimango a lungo zitto 
e pensoso. Intanto scoppia l’elogio di Liénart, il quale scopre la 
batteria perché poggia l’elogio — tra l’altro — sul fatto che non 
«è razionale» o «scolastico», come commenta Alfrink. Il fatto è 
vero, ma non lodevole. Allora io chiedo se le parole del mes
saggio divino debbano avere un significato. Stupiti, mi rispon
dono: «Ma, certo!». «Allora — sussumo — questo significato 
può essere dato da noi ad arbitrio, instaurando il libero esa
me?». Inorriditi: «No». «Allora — incalzo — un termine della 
parola di Dio non potrà essere inteso bianco e nero!». «Ma no 
(dicono)». «Allora per stabilire un significato dobbiamo dare un 
giudizio: fare deduzioni, cioè introdurre la razionalità. Questa 
non si può escludere, anche se si farà bene a non esagerarci 
sopra». Non sanno che cosa dire e capisco che, colla grazia di 
Dio ho colpito il segno di un recondito pensiero. Ma, almeno 
le carte sono chiare in tavola.

Continua il coro di lodi sul metodo che è quello che il mon
do attende. Mi si guarda. «Quale mondo?» chiedo io. E con
tinuo: «Ammiro la vostra preoccupazione pastorale, che è 
quella di rispondere ad un mondo ateizzato, sulla trincea pro
testante. Ma il Concilio non lo si fa per risponder solo alle esi
genze che vi sono imposte dal vostro ambiente. Lo si fa per 
risponder alle esigenze della Chiesa intera e pertanto si de
ve tener conto di tutto e non di un aspetto o di un’istanza sol
tanto».

Anche qui abbiamo toccato il centro e ho detto chiaro quan
to pensavo. Sia ringraziato Dio.

Uscendo Alfrink mi si avvicina e mi dice confidenzialmente: 
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«Tocca a voi italiani fare l’azione di equilibrio e di incastro!». «È 
vero, l’abbiamo sempre fatto». L’affermazione dell’onesto car
dinale, mi è stata come un segno della grazia di Dio nel Con
cilio.

L’adunanza finisce perché Frings deve andare al S. Ufficio. 
Ci si lascia da amici. Montini si è diportato bene ed ha concorso 
a smontare, dicendo che ora bisogna lavorare in quello che c’è 
ed è già preparato.

Ho capito che quei cardinali sono mossi da santi intenti, ma 
evidentemente subiscono l’influsso di scuole e pubblicazioni, 
delle quali si può dire che sono le ragnatele accumulate in tren- 
t’anni sulle spalle della Santa Chiesa di Dio.

Stasera ricevimento del ns. governo ai vescovi in villa Ma
dama. Salutò l’onorevole Fanfani ed esaurite le cortesie mi 
eclisso quanto posso, cercando Calabria68 al quale riferisco 
quanto sopra.

68. Arcivescovo di Benevento.

28 Ottobre 1962

Venerdì 26. Ho parlato io in apertura di congregazione ge
nerale. Sono soddisfatto. La disceptatio si prolunga assai mo
notona. Nel pomeriggio mi occupo di organizzare il gruppo 
esperti teologi per prevenire la discussione sugli schemi teolo
gici.

Alle 17 seduta del Segretariato affari extra ordinerà. Per la 
prima volta c’è Wyszynski: sereno, equilibrato, spirituale, di
screto. Il solito Suenens arriva con progetti, suggerimenti etc. 
Io non riesco a capire come non avverta che la discrezione è la 
madre delle virtù. Debbo però ammettere che un suo progetto 
per ridurre le discussioni in aula è buono e lo approvo: si tratta 
di mettere il numerus clausus, postqua m scriptis uotum tradi- 
tur. Nelle precedenze per stabilire chi entri nel numerus clausus 
si mette il criterio della eventuale rappresentanza (sulla quale 
faccio pratiche osservazioni e riserve) e della priorità di iscri
zione. Ma si possono avere altri criteri.

Prendiamo atto che da un documento, riflettente la volontà 
del Papa, il nostro Segretariato è di fatto il cervello del Con
cilio, cosa di cui Suenens e Dòpfner sono lieti, fieri e un po’ 

371



gonfi. Io no. Neppure Wyszynski e Meyer. Infatti si tratta di 
affare grosso e greve di responsabilità.

Si affronta la questione di ridurre il Concilio previsto troppo 
lungo con questo programma e questo sistema. Io propongo di 
fare gli excerpta dagli attuali schemi, studiati e pronti, estraen
do cioè i tratti brevi includenti principia fundamentalia, quae- 
stiones majores e — per i punti disciplinari — solo i principi 
innovatori, lasciando il rimanente ad altri organi. La proposta 
è accettata da tutti. In tal modo ho evitato venisse alla ribalta il 
«suntino» presentato l’altro giorno dal card. Frings con quel 
suo professorino di Bonn dalla voce di donna. Senza alludervi 
direttamente ho detto che non si fa un Concilio per presentare 
al mondo dei piccoli sunti. Li sanno fare tutti.

Poiché ritorna l’idea giustissima del fine «pastorale» mi per
metto ricordare ai colleghi che «togliere dubbi, confermare nel
la fede, insegnare dottrina... sono atti fondamentali della pa
storale, che per pastorale non si può intendere solo quello che 
riguarda il modo pratico o l’istinto affettivo delle opere intra
prese.

Suenens parla di scelta. Gli prendo l’argomento di mano 
(che non so dove andrebbe) e propongo si faccia un elenco di 
tutte e si escluda subito quello che disciplinam non innovati si 
rimandi alle commissioni e alla riforma del Codice. Viene ac
cettato. Alcuni miei colleghi sono felici di decidere. Io no.

Speriamo che il segretario faccia un verbale migliore di quel
lo dell’ultima seduta69. Infatti quel verbale non rifletteva radu
nanza e dava come pensiero del Segretariato il pensiero del 
card. Montini, al quale qualcuno aveva aderito, altri avevano 
data una approvazione «formale» e di cortesia ben sapendo 
che non se ne sarebbe fatto niente. Io ero tra questi, anzi l’u
nico perché gli altri tacevano. E probabilmente ho avuto ra
gione. Ma si vede che mons. Mauro non ha capito questo ed 
ho pensato inutile sollevare eccezioni. Transeat; intanto quel 
verbale non servirà a nulla.

69. Si riferisce al resoconto dell’adunanza del 19 ottobre, redatto, come 
quelli successivi, da mons. Antonio Mauro, che fungeva da segretario. Cfr. 
pp. 510-11.

Ho avuto mal di testa gran parte del giorno: Dio sia lodato 
perché un piccolo sacrificio può servire al Concilio. Mi sono 
fermato qualche tempo col Segretario di Stato.
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Sabato 27 al mattino solita Congregazione. Continua la di
scussione sul primo capitolo. Campa cavallo! Il presidente Raf
fini è stato energico ed è intervenuto a far cessare o a rimettere 
in carreggiata. Il suo temperamento serve a questo; ad un ve
scovo che interrotto discuteva tagliò la strada con un secco: 
«Dixi!». Ci voleva, però.

Nel pomeriggio assemblea generale dei vescovi italiani alla 
Domus Mariae; alle 16,30. Agli atti c’è quello che ho detto. Si 
è presentato l’elaborato degli esperti liturgici, date comunica
zioni e discusso. Agli interpellanti sul merito dello schema ho 
risposto io, cercando di non apparire chi vuole indettare i ve
scovi. Di fatto ho cercato di far venire fuori i concetti basilari 
netti: aptationes, ma chiare condizioni e chiara remissione alla 
Santa Sede in tutto. Spero di essere riuscito al duplice intento 
per quanto in avvenire occorrerà essere più espliciti.

Mons. di Livorno70 lamenta si diffondano certe dicerie su 
posizioni meno cattoliche di esteri. Lui è in causa perché sta in 
rapporto con quelli e poi fa a modo suo, sapendo poca teo
logia. L’ho quietato e rallegrato dicendo che ero testimone di
retto dello zelo pastorale edificante di questi «detti esteri» e che 
bisognava comprendere la provenienza dalle «diverse» aree 
culturali (intanto le ho dette e^questo era il punto, sia pure in 
modo sorridente). Il testo distribuito come frutto degli esperti 
liturgici era stato revisionato e leggermente ritoccato da me ieri 
sera.

70. Mons. Guano.

28 Ottobre-Domenica

Stamani viene da me Taviani, che ritornerà. Viene pure 
mons. D’Avak, arcivescovo di Camerino e mia vecchia cono
scenza. Lo trovo più fermo di quanto credessi e mi fa piacere. 
Mi parla del Concilio, preoccupato. Gli spiego più cose e lo 
convinco che ora, per mettere bene le cose c’è solo da dire dei 
sì e dei no, proponendo «testi» da sostituirsi. Ogni altra pro
cedura resterebbe fuori della tecnica attualmente possibile in 
Concilio. Alle 12 vado a calebrare per gii artisti a S.M. in Mon
tesanto.
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30 Ottobre 1962

Ieri71 si è cominciata la discussione sul 2° capitolo dello 
scherno liturgico. Ci fu subito contrasto tra Ruffini e Léger72, il 
quale citò erroneamente la commissione degli emendamenti. 
Mi accertai di questo subito con mons. Fagiolo73.

71. 29 ottobre.
72. Arcivescovo di Montréal.
73. Nella Segreteria generale del concilio.
74. Cesidio Lolli, vice direttore de «L’Osservatore Romano».
75. Arcivescovo di Sherbrooke.
76. Il gesuita Antonino Gliozzo ha rivelato di aver diretto, dal 1955 al 1963, 
un riservato organismo, finanziato dal governo americano, che si proponeva 
di combattere il comuniSmo mediante corsi di addestramento per ecclesiastici. 
Suggerito da don Luigi Sturzo, l’organismo agiva con il consenso della Com
pagnia di Gesù e del presidente della Cei, Siri. L. Brunelli, Tonache da guerra 
fredda e Dollari sul clero, «11 Sabato», 19 gennaio e 9 novembre 1991.
77. Presidente dell’Azione Cattolica.

Nel pomeriggio ho ricevuto Benny Lai e Lolli74. Questi cre
do sia stato mandato dal Papa per vedere che penso, ma lui 
ignora io lo sapessi. E a proposito della situazione italiana ho 
detto tutto quello che dovevo. Spero ciò sia stato utile.

Nel pomeriggio insedio il gruppo esperti teologi dopo averli 
ben ragguagliati sullo status quaestionis. Mi pare siano ardenti. 
Subito dopo mi trattengo con mons. Castelli per organizzare 
ora i contatti con gli altri gruppi.

Oggi la seduta conciliare è stata più semplice perché la ma
teria era più ristretta: c’è stata una sostanziale conuenientia. Ho 
portato le mie pastorali a mons. Martin di Nicolet e a mons. 
Cabana75 (a questo ieri) Vescovi canadesi e ho autorizzato la 
traduzione e pubblicazione in Canada. Nel pomeriggio ho chia
mato p. Gliozzo76 per sentire qualcosa, avere informazioni ita
liane ed avvertirlo di intendersi con Maltarello77. Gedda (o so
stituti) per le liste elettorali del 1963. Alle 17,30 sono al grande 
ricevimento in Quirinale, dato al Concilio dal Presidente Segni. 
C’era un mondo. Niente di notevole. Il Presidente si è intrat
tenuto con me amabilmente e io l’ho rallegrato raccontandogli 
come ieri mi sono mezzo rotto il naso (lo poteva vedere). Ho 
incontrato diverse persone note: la contessa Marcella Materaz- 
zo, l’on. Girando, i Serlupi Crescenzi, don Giulio Sacchetti etc. 
Pensavo che la Chiesa era tornata in una casa sua, perché 
aveva avuto il tempo di attendere. Degli altri, di allora, nessu
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no. Il tempo di attendere! E il segno delle cose che travalicano! 
Tomo a casa stanco per quello stare in piedi, quello spingersi, 
quel far tanti discorsi forzati. Il mondo tutto questo lo chiama 
uno splendido ricevimento.

31 Ottobre

Seduta solita sul capo secondo. Il card. Lercaro domanda 
la restituzione della orazione litanica all’Offertorio. Può essere 
una buona idea; non bisogna dimenticare l’aspetto pratico del
la cosa e che sta nel numero enormemente maggiore di SS. 
Messe private. Val la pena di aumentare il dialogo?

Parto subito per Genova, dopo aver lasciate scritte alcune 
istruzioni a mons. Castelli, in modo da far marciare le cose 
anche in mia assenza.

A Genova trovo dei grattacapi. Pazienza!

4 Novembre

Sono arrivato stamane alle 7,50. C’è stata la Cappella per 
l’anniversario dell’incoronazione. C’era tutto il Concilio. Ave
vano avvertito che i cardinali d’extra urbem, i quali non aves
sero avuto con sé la cappa, potevano intervenire in mozzetta e 
mantelletta. In effetti erano vestiti così Cerejeira78, Lefebvre79, 
Roques80, Da Silva81 e Bea. Perché Bea, che, abitando a Ro
ma, poteva benissimo vestirsi come tutti gli altri? Da qualche 
tempo la figura di questo cardinale, sempre tedesco, zelantis
simo e fornito di doti non comuni, mi appare in una luce meno 
soddisfacente. Non c’entra forse una certa mancanza di intui
zione e di sintesi, in quello che fa pur con tanto dispendio di 
energie? Egli è certamente un responsabile del Biblico: ma ha 
fatto là una impostazione perfetta? Qualche sua battuta in com
missione centrale preparatoria non mi è piaciuta.

78. Patriarca di Lisbona.
79. Arcivescovo di Bourges.
80. Arcivescovo di Rennes.
81. Arcivescovo di San Salvador da Bahia.

La messa è stata celebrata dalla prima creatura, il card. 
Montini in rito Ambrosiano. Naturalmente tutta l’équipe, dai 
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ministri ai cantori è venuta da Milano con grandissimo sfoggio 
e larghezza. Il celebrante aveva almeno cinque ministri, cosa 
inconsueta, perché lo stesso Decano alla apertura aveva solo 
tre ministri.

Ho sentito l’aria di pleonasmo carico. Non mancavano i 
cerimonieri ambrosiani con delle cappe colorite, alcuni sotto la 
cotta e in tal caso i maniconi immensi uscivano dalle strette 
maniche di quella, rendendoli veramente buffi, altri sopra le 
medesime, al modo spagnolo. Ma forse questi ultimi erano be
neficiati minori. I ragazzini hanno cantato benissimo. Il Papa ha 
tenuto omelia in latino nella prima parte e dicendo che «voleva 
dare il primo posto al latino, lingua universale», poi in italiano. 
Questa prima parte è stata la più importante perché era una 
presa di posizione abbastanza evidente — nel contesto — in 
favore del latino. Nella seconda parte parlò di San Carlo ci
tando dei documenti storici abbastanza rari.

Io ero stanco del viaggio e la liturgia ambrosiana assai più 
lunga della romana mi ha dato un senso di pesantezza. Prefe
risco il rito romano, più essenziale, anche se con qualche pic
cola parte ritoccabile.

Incontro il Segretario di Stato, mentre parlo con Giulio Pa
celli del monumento a Pio XII c mi convoca per domani alle 4. 
E un anticipo di seduta: segno che qualcosa si muove.

Avevo poco prima incontrato il card. Marella82. Mi aveva 
detto scherzando «Ma non lo fa anche lei un rito a Genova?». 
La battuta era sferzante per certi amatori delle novità.

82. Arciprete della basilica di S. Pietro.

5 Novembre 1962

La seduta riprende. Nonostante i richiami di Felici, quelli 
più perentori di Liénart si hanno monotone ripetizioni. Mi ap
pare scarso il senso generale della Chiesa, nella valutazione 
degli argomenti portati hic et inde. È chiaro che c’è una man
canza di impostazione, di regia e di indirizzo. Forse questo è 
voluto dalla Provvidenza, perché appaia in seguito meglio 
quello che Essa fa e vuole e che io non posso con fondamento 
plausibile prevenire o suppórre. Qualche piccola eco (Mono
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poli)83 ha sapore di influenza kerigmatica. Non vorrei ci fosse 
l’influenza di una presuntuosa conferenza tenuta l’altro ieri dal 
benedettino Marsili, intelligente, ma forse di poco buon senso 
e piuttosto presuntuoso (se è vero il riassunto dei giornali).

83. Mons. Carlo Ferrari.
84. La frase seguente è annotata al margine così: <Forse è un po' esagerato 
dire così!».
85. Di Linz.

Alle 16 siamo convocati — noi del Segretariato Aff. Straord. 
— presso il Segretario di Stato per cercare un modo di accele
rare il Concilio. Mettendo insieme pareri arrivati scritti ed orali si 
viene a capo di alcune norme: far chiudere la discussione per 
votazione semplice (alzata in piedi) quando le cose sono sceve
rate, far parlare i rappresentanti di conferenze e gruppi, accor
darli prima e stimolarli; essere severi coi debordanti e gli im
propri84. Tutte le volte che c’è da attribuire al concilio e alla de
mocrazia Confalonieri salta su a proporre in quel senso come un 
galletto, Dòpfner e Montini adjuuantibus. Stasera mancava 
Suenens. Si direbbe che ingeriscano ogni giorno pillole demo
cratiche: investire il Concilio vuol dire cercare di lasciar fuori il 
Papa. Non che vogliano questo, ma si vede che sono impres
sionati da qualcosa. Infatti ecco che tirano fuori di nominare 
subito e dal Concilio la commissione de reformatione Codicis. Io 
nettamente e seccamente mi oppongo dicendo: commissione 
sì, dal Concilio, no. Sia affare del solo Papa. Infatti ho aggiunto 
si tratta di applicare norme date dal Concilio, ma occorre la scel
ta coi criterio dei preparati esperti (il che non si salva sempre 
nelle elezioni) ; si tratta anche di agire per sei o sette anni e non 
sarebbe bene — per il confronto negativo — distaccarsi da 
quanto fatto in questo stesso secolo e a questo proposito. Ho 
pensato, ma non ho detto: «volete dare uno schiaffo al Papa?». 
Infatti lo giudicherei così. Tacciono ed ho ragione io. Meno ma
le! Ma che questo lo proponga Confalonieri tra i primi ministri 
del Papa, proprio non mi va giù.

6 Nouembre-Martedì

La congregazione ha una battuta polemica di mons. Zauner 
vescovo austriaco85, il quale difende l’operato della Congre
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gazione preparatoria di cui faceva parte, dicendo tra l’altro l’età 
dei membri... mons. Felici annuncia che il Papa ha concesso al 
consiglio di presidenza di proporre all’assemblea la chiusura 
della discussione, quando appaia matura. Propone e l’assenso 
è unanime. Si passa al capo 3. La discussione è scialba salvo 
qualche amenità. Il presidente86 interrompe prima un vescovo 
venezuelano e poi fa tacere l’arcivescovo di La Piata87: en
trambi andavano extra chorum, ossia fuori argomento. L’abate 
di Beuron88 fornisce un saggio delle fantasie dei liturgisti a pro
posito di esequie: questa fantasia pare non conosca altro che 
se stessa e indica dove si potrebbe arrivare in confusione di 
lingue se l’autorità non si impone.

86. Card. Ignace Gabriel Tappouni, Patriarca di Antiochia del Siri.
87. Mons. Antonio Plaza.
88. Abate Benedetto Reetz.
89. Giovanni Allavena.

Non riesco a scrivere parte dei nomi dei discettanti, perché 
il presidente Tappouni quasi non riesce a leggere e a farsi sen
tire. Poveretto, è tanto caro! Ho notato per caso i soprassalti, 
le occhiate, i dimenamenti, le grinte di Léger, a commento di 
quello che succede (almeno nei momenti acuti). È molto im
pressionabile, si vede!

7 Novembre-Mercoledì

La congregazione dopo la decisione unanime di sospende
re la discussione sul primo capitolo, procede meglio, più svelta 
e più o meno con gli stessi caratteri. Nel pomeriggio per rifarmi 
un po’ vado a Civita Castellana e a Nepi. Ricevo il generale 
comandante dell’Arma Carabinieri De Lorenzo e il generale 
comandante del Sifar89.

8 Novembre 1962-Giovedì

C’è Cappella Papale per i cardinali defunti. Presenti sono 
una metà o poco più dei vescovi. Mi ha fatto l’impressione di 
un tono minore, forse perché avendo stanotte dormito poco, 
ho greve sonno. Nel pomeriggio continuo le opere organizza
tive e visito sulla «C. Colombo Km. 14> la villa Cavedini, pro
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posta per l’istituenda scuola di Turismo. Ci sono stato con 
Dossi90: va bene, ma prima occorre preparare adamussim il 
piano istituzionale formativo della scuola stessa. Parlo a lungo 
con mons. Castelli.

90. Presidente del Centro Turistico Giovanile dell’Azione Cattolica.
91. Arcivescovo di Westminster.
92. Arcivescovo di Hué.
93. Prefetto della congregazione di Propaganda Fide.

9 Novembre 1962-Venerdì

In congregazione generale ci sono alcuni degni e veramen
te utili interventi: Wyszynski, Godfrey91, Rufino I. Santos. Nel 
pomeriggio seduta del consiglio grane. Riesco a far approvare 
da tutti la mia proposta di contrarre a «canoni» brevissimi nelle 
parti essenziali gli schemi: solo così si porterà il Concilio a ri
sultati nel tempo tollerabile.

10 Novembre-Sabato

Seduta normale: si cominciano gli ultimi tre capitoli dello 
schema liturgico.

12 Novembre-Lunedì

Stamane alla congregazione generale mons. Ngo-dinh- 
Thuc il vietnamita92, dopo aver detto egregie cose ha detto 
bene della Curia Romana, si è lamentato che taluno ne dica 
male e ha ringraziato Propaganda Fide affermando come sen
za di essa in Paesi di missione nulla reggerebbe. Manco male.

Uscendo io avvicino il card. Agagianian93 per congratular
mi con lui degli elogi raccolti per bocca di mons. Ngo-dinh- 
Thuc. Lui tra l’altro mi dice: «Sentire dire certe cose da vescovi 
missionari: non ci facciamo caso. Quelli pensano diverso, ma 
dicono così perché francesi e tedeschi che li aiutano, li spin
gono a dire così!». Senza commenti!

Prima mi aveva raggiunto mons. Vagnozzi, Del. Apostolico 
agli Stati Uniti e colla faccia alterata mi dice: «Sa niente?»
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«Che?». «Sta per avvenire un grosso colpo!». «Quale?». «Vo
gliono buttare a mare tutti gli schemi teologici». «Non è vero — 
dico io — nel senso che crede; perché so quello che accade al 
Segretariato Affari Straordinari. È vero che io — non gli altri — 
ho proposto di ridurre gli schemi a canoni, se si vuol concludere 
e finire il Concilio». «Guarda che dicerie mettono in giro» — dice 
lui; «Stiamo però attenti». Fuori piove a dirotto. Nel pomeriggio 
ricevo Cefis vice presidente Eni, poi visito a lungo il card. Ur
bani. Siamo d’accordo in tutto sia per il concilio che per la po
litica e così si prepara l’incontro del consiglio direttivo Cei. In 
ufficio completo le note redatte dagli esperti teologi sullo sche
ma De Fontibus Reuel. Infatti al punto 13 del cap. I mi pare ci 
siano due grossi equivoci. In tal modo domani le note possono 
camminare e fare. Stasera viene a cena mons. Fernandez-Con- 
de, vescovo di Cordova e mio caro amico. Non viene invece, 
secondo il convenuto, mons. Vagnozzi, che attendo invano.

13 Novembre-Martedì

Si conclude definitivamente la discussione liturgica. 
Si aduna l’episcopato italiano. Tiritera Guano!

14 Novembre

Liénart e Frings saltano subito su a dire che lo schema De 
Fontibus non placet; non chiedono però la votazione per re
spingerlo subito. Io parlo e tranquillamente penso aver detto 
qualcosa di spiacevole per taluni. Poi ci saranno allusioni. L’in
tervento è nel fascicolo degli atti. Ho sostenuto che, con forti 
emendamenti, lo schema può andare. Comincia la battaglia ser
rata e triste. Salta fuori quello che talune scuole hanno elaborato 
in questi dieci anni o forse trent’anni! Si delinea molto l’influsso 
dello storicismo e dell’idealismo, quanto al metodo, del razio
nalismo quanto alla sostanza. Si ascoltano parole che celano 
una certa acredine. Si vuol dunque dare uno strattone all’orto
dossia? Credo che il mio intervento, grazie a Dio sia stato sen
tito: era netto e ricordava che il modernismo revivisce. Più tardi 
mi sono fatto dare nel testo anche l’intervento di Bea, cautelato 
o in parte — come mi affermò mons. Fagiolo — non scritto.
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Mi dò da fare per organizzare meglio gli italiani e nomino 
mio consultore p. Mariani ofm, in seguito a consiglio di mons. 
Piotanti94, da me convocato con urgenza. A p. Mariani dò in
carico di fare il punto su qualche proposizione detta in aula e 
discutibile. Io faccio il resto. Lavoro e temperatura per me si 
fanno soffocanti.

94. Rettore della Pontificia Università Lateranense.
95. S. Francesco Maria da Camporosso.
96. Arcivescovo di Cambra!.
97. Intervennero: il card. Urbani, mons. Fares di Catanzaro, mons. Gar- 
gitter di Bressanone, mons. Battaglia di Faenza e mons. Florit di Firenze.
98. Vescovo di Berlino.

15 Novembre

Concistoro. Dio sia benedetto: si vota anche per il p. 
Santo95 96. Nel pomeriggio vado in gita coi soliti amici e questo 
mi fa bene. Ma alta sera i miei poveri sensi sono messi sossopra 
da una telefonata di Ruffini che preannuncia cose apocalittiche 
per domani. Controllerò che esagera. Gli dico che cosa nel 
caso si dovrebbe fare: prendere Liénart prima delta seduta e 
metterlo di fronte alta sua responsabilità se facesse una sortita 
contro lo schema.

16 Novembre-Venerdì

Il sole torna in tutti i sensi. I francesi fanno un passo indietro 
col discorso Guerry95 (solo questione di forma, dice lui!). Gli 
interventi degli italiani97 sono splendidi e danno la misura del 
valore agli altri, che tirano fuori i soliti argomenti triti. Nel po
meriggio seduta delle grane. Io sono relatore sulla proposta 
Bengsch98, che in parte può accettarsi. A proposito di un pun
to dico chiaro che sarebbe bene non girassero troppi fogli... I 
miei vicini a destra tacciono: forse hanno capito.

17 Novembre-Sabato

Frings dice che tutti sono per la Tradizione e teme non es
sersi espresso bene mercoledì. Esempio di onestà in questo 
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uomo. Continua bene, salvo due acidi c discutibili interventi: 
uno di uno (credo) francese ed uno di Charue di Namur. Sco
prono batterie e forse si va... al largo. Ma per giudicare dovrei 
sentire il testo. Scrivo una lettera in aula a Castelli per l’orga
nizzazione di oggi e domani e gliela faccio consegnare da Fa- 
res. Al pomeriggio: a Montefiascone. Ci starò per le solennità 
di domani.

19 Novembre 1962-Lunedì

Segue la schermaglia tra chi vuole lo schema e chi non 
lo vuole. Parla in modo stonato De Smedt di Bruges. Tuttavia 
c’è una tendenza al compromesso: Rugambwa, Garrone", 
Ancel100. Magnifico l’intervento di Landazuri101. Nel pomerig
gio so da Ruffini che domani ci sarà la votazione. Lo avverto 
che siccome lo schema possidet, giuridicamente la domanda 
va posta si rejicere, non si tenere. Lui parlerà e si adopera.

Continuo a organizzare: si decide l’incontro coi francesi e 
capeggerà i nostri mons. Carraro102. La faccenda è grave, se 
domani lo schema cade! Signore, aiutaci! Santa Vergine, San 
Giuseppe, pregate per noi! Voi potete ottenere: cunctos hae- 
reses sola interemisti in universo mondo!

[..J103
Necesse est magnum momentum tribuere studiis de «Pro

pedeutica historica» non tamen solummodo sicut invenitur e.g. 
in Benigni, sed additis considerationibus de pathologia in stu
diis teologicis inserta ope variarum methodologiarum-ex idea
lismo, historicismo, rationalismo.

Etenim serpit modernismus et hic fulcitur cum criticismo hi- 
storico, qui certo ruit si apte efficiuntur, quac supra scripta sunt.

3. XII. 1962

L’innamoramento dei «tecnici» delle «parole nuove» senza

99. Arcivescovo di Toulouse.
100. Vescovo Ausiliare di Lyon.
101. Arcivescovo di Lima.
102. Vescovo di Verona.
103. Testo senza data. 
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accorgersi che o dicono «cose vecchie», o dicono cose scivo
lose, o dicono nulla, continua.

É la volta (già 3 o 4 volte) del concetto e termine populus 
Dei, che diventa — non si sa come — un principio di cose 
gravissime.

È la volta pure della vita carismatica come di qualcosa che 
entra a costituire qualcosa sulla Chiesa. Tutti sanno che si deb
ba pensare in proposito e come, non solo sotto il termine ci sia 
un pericolo, ma una concezione nuova e poco cattolica.

L’influenza dello Spirito Santo, avviene ordinariamente 
non solo salva liberiate, ma in modo che non è direttamente 
concepito dalla coscienza psicologica del soggetto. 11 credere 
diversamente induce un abituale confusionario principio di il
lusione. 11 che non combacia colla istituzione sociale giuridica di 
Cristo.

7.XII. 1962

Il Concilio ha rivelato:
— che si va delineando una conduzione vaga della Chiesa, 

rappresentata dal gruppo di lingua tedesca e affini o vicini. Ciò 
anche aliquatenus organizzato. Ciò è un tentativo parzialissimo 
e del quale non si può affermare con certezza che qualcuno 
l’abbia in mente come un piano chiaro e voluto, ma è nei fatti.

— che ci sono rabbie contro la ragione, la teologia e il di
ritto. Si vede il fine del kerigmatismo, che è spesso quello di 
eliminare Tradizione, Ecclesia etc. Ciò è più inconscio che con
scio, ma è aiutato dalla mancanza di intuizione di coloro che 
vogliono assolutamente adattare tutto il più possibile ai prote
stanti, agli ortodossi etc.

— che in moltissimi prevale la letteratura sulla teologia. Mol
te dissertazioni belle e anche vere appartengono alle conside
razioni letterarie sul dogma, non per sé al medesimo.

— che si parla di una Theologia noua e che il concetto di 
questa, nonché lo scopo, appaiono assai oscuri e forse peri
colosi. Il termine Theologia noua è stato coniato da un vescovo 
belga in Concilio.
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Terzo periodo concilio Vaticano II 
(27 settembre-20 novembre 1964)

27 Settembre 1964

È domenica e tutto è calmo. Si può riflettere. Questa ses
sione in cui io per ragioni di salute sto piuttosto ai margini mi 
pare avere alcune caratteristiche. Anzitutto l’Episcopato italia
no non è unito come lo scorso anno: alcuni sono entrati nei 
punti di vista dei transalpini e non ne fanno mistero.

In secondo luogo è abbastanza probabile che in sostanza il 
Papa aiuti o lasci fare. La iniziativa dei 20 (o 22) cardinali che 
Gli hanno scritto contro la collegialità1 è stata der Lui criticata 
con il cardinale Traglia1 2. Ha chiamato il cardinale Ruffini3 la 
sera di lunedì 21 ed era preoccupato: ha detto al medesimo di 
«guidare il concilio», etc. Però il card. Ruffini è venuto via colla 
convinzione che bisogna tutti votare il capitolo III De Ecclesia4. 
Insomma si sente una mano ed una volontà che entra a sce
gliere qualcosa in Concilio.

1. Si tratta della Nota personalmente riservata al S. Padre sullo «Schema 
Constitutionis De Ecclesia», firmata da numerosi cardinali e superiori di con
gregazioni religiose e fatta pervenire la sera del 13 settembre, vigilia dell’a
pertura della III sessione, a Paolo VI. Vi si esprimevano riserve sulla dottrina 
dello schema circa la collegialità e l’origine del potere di giurisdizione episco
pale. Si veda il testo riportato da G. Caprile, Paolo VI e I problemi ecclesio
logici al Concilio cit., pp. 595-603.
2. Vicario generale di Sua Santità per la città di Roma. Dall’agosto era pro
presidente della Cei. Anch'egli era firmatario dei documento in questione.
3. Arcivescovo di Palermo.
4. Riguardante, fra l’altro, il tema della collegialità e i suoi rapporti con il 
primato papale.
5. Le votazioni sullo schema riguardante la Chiesa erano iniziate già il 16 
settembre. Quelle sul cap. Ili cominciarono il 21 settembre e furono 39, ter
minando il 29 settembre. Per i risultati di esse, si veda G. Caprile, // concilio 
Vaticano II cit., voi. IV, pp. 101 sgg.

Altra caratteristica è la fretta. Stiamo per finire le votazioni 
sul punto più controverso in Concilio5. Quasi tutti, forse tutti, 
hanno voglia di tornare a casa: si dice che il Papa voglia ora la 
fine del concilio e tutto rende più che probabile sia proprio così. 
Un segno della situazione stessa è il fatto che in Cei incontro 
pochissima gente durante le mie visite pomeridiane. La mano 
di Dio mi appare evidente, perché il capo III De Ecclesia, no
nostante la prevalenza dei transalpini e l’imperio dei loro periti, 
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forse contro voglia di taluni di loro è iuxta ueritatem. Dice qua 
e là, ma, mettendo insieme le parti distaccate diventa corretto 
ed equilibrato tutto e il primato del Papa è salvo. Quelli che 
hanno creduto di aver messo dei limiti, hanno un pugno di 
mosche in mano e questo è accaduto proprio imperando quel
le forze che in me e in molti avevano suscitato tante ansietà. Ne 
concludo: lasciate fare, è Dio che guida.

Appare evidente la posizione preminente in campo dottri
nale che ha mons. Carlo Colombo6 presso il Papa. 11 prelato è 
tutto coi transalpini e non ha mai manifestato interesse ad ave
re contatti con noi. Finora tutto si è aggiustato sufficientemen
te: credo sarà ancora così. Le votazioni sul capo III saranno 
positive perché, andate bene le prime, e pubblicate subito, si è 
fatta la valanga dei consensi. Fortuna che il testo si salva e 
restano ancora possibilità di introdurre coi «modi» delle corre
zioni opportune. Si vuol far presto e questo è un ottimo desi
derio purché non vada a danno del nostro dovere.

6. Teologo, preside della facoltà teologica di Milano, perito conciliare e, 
poi, vescovo ausiliare milanese.
7. In effetti, Il card. Siri non tenne alcun Intervento orale nel corso della IH 
sessione.
8. Teologo della scuola romana e, poi, cardinale.
9. Il 21 settembre Parente tenne in aula una delle quattro relazioni sul cap. 
Ili del De Ecclesia, difendendo la dottrina della collegialità.

Ho avuto sollecitazioni a parlare, ma, a parte il fatto che 
sono convalescente, non so con che scopo ed efficacia io pos
sa parlare in questo clima7.

Un fatto saliente è che l’assessore del S. Ufficio, mons. 
Parente8, l’anno scorso tra i più focosi avversari della collegia
lità, è passato ora sii questo argomento coi transalpini9. Molti 
ne sono veramente stupiti persino sgomenti. Ho raccolto una 
voce: sarebbe stato inviato dal Papa stesso a fare questo. In tal 
caso tutto sarebbe spiegato. E se è così è evidente che il Papa 
ha fatto la sua scelta ed ha voluto una massiccia votazione dei 
vescovi. Fortunatamente il testo si equilibra da sé in quello che 
riguarda la parte importante e cioè la parte dottrinale.

28.IX.64

Ora si parla di libertà religiosa. Direi che l’argomento, a con
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siderarlo con rigidità scolastica non è ben impostato. Però forse 
risponde ad una esperienza storica e questo mi è suggerito dai 
discorsi uditi. I più sono favorevoli ed in questo c’è probabil
mente un adeguamento alla situazione politica e mentale del 
nostro tempo. Ritengo però che qualcosa vada ritoccato e più 
cautamente rifinito.

Oggi hanno accusato mons. Rossi10 11 di suggerire ai vescovi 
di votare in modo praticamente nullo per il III cap. De Ecclesia. 
Mons. Felici11 ha telefonato a mons. Castelli per questo e cre
do sia stata chiarita la cosa che contiene un autentico falso. Nel 
pomeriggio mons. Rossi era da me: gli ho consigliato di andare 
direttamente da Felici e chiarire le cose con calma.

10. Luigi Guglielmo Rossi, professore di teologia nel Seminarlo di Genova 
ed esperto personale del cardinale al Concilio.
11. Segretario generale del Concilio e, poi, cardinale.
12. Espressione latina, <di sua iniziativa».
13. Si tratta della votazione con la formula placet luxta modum, che tende 
a rettificare un punto del testo sottoposto a votazione.
14. Segretario di Stato.
15. Il 29 settembre, con la 39.ma votazione sul De Ecclesia, si chiese ai Pa
dri se il diaconato potesse essere conferito ai giovani, senza assunzione del- 
l'obbligo del celibato da parte loro. Su 2.211 votanti, vi furono 1.364 non 
placet e 839 placet.

30.IX.64

Avantieri proprio marte12, finita la congregazione, il card. 
Ruffini audacter è andato dal Papa per chiedere se era vero 
che i «modi»13 non sarebbero stati considerati. Fu ben accolto 
e si sentì dire che i modi da ritoccare erano più di tre, contro 
l’opinione del card. Cicognani14. Si dice che mons. Colombo 
ora vada in giro suggerendo di votare coi modi. Sarebbe, anzi 
è un bel cambiamento, perché egli si era pronunciato in Cei del 
tutto soddisfatto circa il testo come è scritto. La massiccia reie
zione del diaconato uxorato per i giovani15, da parte del Con
cilio, ha fatto una enorme impressione. E credo ci volesse. In 
ogni modo ora si corre: motus in fine uelocior.
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1.X.64

Oggi ho avuto in mano gli adnexa allo schema De Eccclesia 
in mundo huius temporis, distribuiti ieri16. Mons. Felici ha di
chiarato che questi adnexa sono un documento privato della 
Commissione17. Se lo ha detto significa che era d’accordo con 
i moderatori18, ma mons. Glorieux19 era veramente furioso. 
Ed anche lui, se lo era, doveva avere qualche ragione. Pro
babilmente gli adnexa hanno un’altra ispirazione, che non vuo
le ora apparire e questo darebbe ragione della furia di Glo
rieux. Più avanti si vedrà. Certo, io venendo via alle 11,15 
perdo molte cose del Concilio e non potendo leggere molto a 
causa dei postumi di esaurimento, mi trovo in qualcosa all’o
scuro e tagliato fuori.

16. Si tratta di 5 allegati, che riguardavano i seguenti temi: «La persona 
umana nella società», «li matrimonio e la famiglia», «La promozione del pro
gresso della cultura», «La vita economica» e «La comunità dei popoli e la 
pace».
17. Egli dichiarò che non si trattava di documenti ufficiali e come tali non 
sarebbero stati discussi in aula. Essi erano stati elaborati dalla Commissione 
mista (dottrinale e apostolato dei laici) su richiesta della Commissione di coor
dinamento.
18. In tal senso si veda la Precisazione de «L'Osservatore Romano» del 3 
ottobre, che dichiarava l'accordo dei moderatori con il segretario generale, 
smentendo le voci diffuse da alcuni giornali circa manovre di corridoio da 
parte dei conservatori.
19. Segretario della commissione per l'Apostolato dei laici.

Però si sente che comincia la mentalità della smobilitazione. 
Questa mattina alle 11 un terzo dei padri era a zonzo, sebbene 
si parlasse del De Reuelatione. Questo testo evita in sostanza e 
di proposito le questioni e pertanto, se ha un iter più pacifico, 
perde di mordente. Si attende la fine.

Ieri ho notato che funzionavano gli apparecchi di ripresa 
televisiva come ai tempi di Papa Giovanni e stamane erano 
evidentemente in azione. Può essere ci fossero anche prima e 
noi non ce ne fossimo accorti.

5.X.64

Sono tornato da Genova e sono un po’ sbattuto. Questa 
mattina in Concilio hanno suonato nuovamente le campane 
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sulla Sacra Scrittura e sulla necessità di talune posizioni per 
evitare l’ostacolo di supposti errori20. Ma l’atmosfera generale 
mi pare rimanga l’atmosfera di una notevole stanca,

20. Gli intervenuti chiedevano, infatti, precisazioni di ordine dottrinale per 
vari punti del testo. Ci si soffermava specialmente sull'ispirazione e l'inerranza 
della Bibbia, sulla storicità dei Libri Sacri, sui metodi esegetici.
21. È ia residenza arcivescovile che sorge appunto al Righi, nei pressi del 
nuovo seminario.

6.X.64

I miei nervi sono tesi, forse in ragione dei temporali che 
continuamente turbano la situazione meteorologica. In Conci
lio niente di nuovo rispetto a ieri. Certo si sente un lavorio 
intorno, di corridoio, di incontri da parte dei soliti. Questo la
vorio temo sia collegato con altre situazioni ed è per questo che 
mi auguro il Concilio finisca presto, anzi subito. Ormai ha toc
cato i suoi argomenti.

9.X.64

II giorno 6 sono stato dal Papa. La chiamata di udienza l’ho 
avuta solo poche ore prima. Il Papa è stato molto buono con 
me. Si è interessato della mia salute e mi ha donato una meda
glia. Si è parlato di Genova (era informato che sto al Righi ), gli 
ho detto del seminario nuovo e delle nuove parrocchie e chiese. 
Soprattutto si è parlato del Concilio. Ho capito che farà ritoccare 
gli schemi De Ecclesia, De Reuelatione e che non gli piace quello 
sulla libertà religiosa. Mi ha chiesto se finire. Ho risposto: se 
possibile subito perché l’aria del Concilio fa male. Ha pienamen
te annuito. Il Papa è veramente informato e impressionato di 
quello che succede attorno e fuori del Concilio. Mi ha chiesto 
che cosa suggerivo. «Un messaggio al clero — ho risposto —, 
ma non intellettualistico, sibbene concreto ed in cui si parli di 
umiltà, di ubbidienza soprattutto e cose del genere». La cosa è 
piaciuta e forse si farà. Mi confidava che in Francia non pochi 
sacerdoti non vogliono più obbedire ai propri vescovi. «Che 
strana storia — dico io — è la prosecuzione della dichiarazione 
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sulle libertà gallicane del 1682» «. Il Papa mi guardò ed ho ca
pito che consentiva.

Si è parlato della Cei. Ho chiesto il nuovo statuto22 23. «A chi 
si può commettere di farlo?» ha ripreso Lui. «Alla Concistoria
le». «Ma, soggiunse, alla prima Sezione della Segreteria di Sta
to hanno più materiale ed hanno studiato meglio la cosa». «Si 
può dare alla Prima Sezione» ribattei io. «Sentiamo tutte e due 
— concluse il Papa —. Lei intanto mandi tutti i suggerimenti 
che ritiene utili». Feci allora rilevare che uno statuto Cei deve 
essere considerato a parte e perché l’episcopato italiano è la 
guardia del corpo del Papa e perché i vescovi sono 283, oltre 
gli ausiliari, etc. Ho anche illustrato come il conto che si può 
fare sulle commissioni sia modesto e come sarà bene affidare al 
voto segreto la elezione dei Presidenti delle medesime24.

22. Si tratta dei 4 articoli della Dichiarazione del clero gallicano, redatti per 
influenza di Luigi XIV e nei quali si limitava ('autorità del Papa sulla Chiesa in 
Francia.
23. Un primo statuto della Cei era stato promulgato dalla S. Congregazione 
Concistoriale il 1° agosto 1954, cui seguì un nuovo testo del 30 settembre 
1959. Il nuovo statuto in questione fu emanato con decreto del medesimo 
dicastero in data 16 dicembre 1965.
24. Invece. Kart. 26 dello statuto Cei del 1965 previde l'elezione da parte 
dei membri della commissione.
25. Il Papa, dopo l’esame in aula, affidò la revisione del testo dello schema 
ad un gruppo di membri della commissione dottrinale e del Segretariato per 
l'unità dei cristiani, con l'aggiunta del card. Browne, di mons. Carlo Colom
bo, di mons. Lefebvre e del Generale del Domenicani, p. Aniceto Femàndez. 
Altre notizie al riguardo, nello studio di V. Carbone, Paolo VI e il rapporto 
Chiesa-mondo cit., pp. 133 sgg.

Sulla fine del concilio, il Papa penserebbe ad una breve 
adunanza per la promulgazione a giugno del 1965.

Roma 12.X.64

La stanca del concilio è sempre più evidente e meglio ap
pare come esso sia in mano alle sottocommissioni ed alla fi
sionomia delle medesime. Ciò è tanto vero che si è sparsa no
tizia stamane aver il Papa nominata una commissione apposita 
ed averci messo dentro Lcfebvrc, etc.25. Martedì il Papa mi 
aveva detto chiaro che quello schema non Gli andava. E aveva 
ragione. Ma tutto dipende dagli uomini che sono nelle Com
missioni e dal quanto siano o meno succubi dei periti. La storia 
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di questo concilio è in parte notevole la storia dei periti perché 
si è rivelata una grande anemia di conoscenza teologica sia 
nell’episcopato che nel Sacro Collegio. Padri solenni sono alla 
mercé di qualche perito, di qualche professorello che essi si 
sono tirati dietro. Dopo ci sarà da ripulire molto nelle scuole, 
nei seminari e non solo lì.

Gli interventi di questa mattina sul De Apostolati! laicorum, 
salvo taluni, potevano benissimo omettersi perché il loro valore 
non era rilevante. Il torto di questo schema è che, trattandosi 
di una materia la quale è nella pratica assai varia e fluida, ha 
voluto dire un po’ troppo, invece di affermare solo alcuni ne
cessari ed immutabili principi.

20 Ottobre 1964

Gli Orientali in parte notevole si sono sfogati contro i Latini 
ed anche contro Roma, indirettamente s’intende26. C’è stata la 
puntata dell’abate tedesco bavarese (benedettino)27 colla di
stinzione tra Primato e suo esercizio (ieri), esprimendo il voto 
che l’intervento del Papa sia ridotto a pochi casi come era in 
antico. Il buon abate dopo questi suoi ed altri detti concluse 
con queste parole rivelatrici: «Dixi et salvavi animam meaml». 
Ci sono stati anche interventi buoni e tale mi pare debba essere 
considerato quello del cardinale Lercaro28.

26. In quei giorni il concilio stava esaminando lo schema sulle Chiese orien
tali cattoliche.
27. Si tratta di p. J. Hoeck, superiore generale della Congregazione bene
dettina bavarese.
28. Arcivescovo di Bologna.
29. Sostituto della Segreteria di Stato e, poi, cardinale vicario di Roma.
30. Don Giacomo Barabino.
31. Arcivescovo di Kòln.

Ho fatto un sondaggio sulla possibilità di finire la discussio
ne in questa sessione. Ieri mons. Dell’Acqua29 col cardinale 
Ruffini ha detto che riterrebbe probabile la fine. Questa mattina 
il segretario del card. Lercaro ha detto a Don Giacomino30 che 
il cardinale anela a finire; il segretario del card. Frings31 ha 
detto che bisogna finire — così pensa il suo Principale — «per
ché è ora che finisca il governo dei Vicari Generali». Lo stesso 
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segretario ha rivelato che il card. Dòpfner32 vuol finire, salvo 
una futura sessione con unica votazione conclusiva senza di
scussione. È proprio quanto il Papa ha detto a me essere suo 
desiderio. È importante che questi «pezzi grossi» pensino così 
ed è per questo che comincio anch’io a ritenere probabile la 
fine della discussione a novembre. Sarebbe una grande grazia 
di Dio, perché occorre passare subito al lavoro e non bisogna 
lasciare le sedi vuote.

32. Arcivescovo di Munchen.
33. Paolo Molinari, postulatore generale della Compagnia di Gesù e perito 
conciliare.
34. Candido Pozo, teologo.
35. In effetti, il Papa aveva chiesto il parere della commissione e del S. 
Offizio circa il titolo Mater Ecclesiae, ma entrambi gli organismi si erano pro
nunziati negativamente per ragioni di indole psicologica, pastorale ed ecu
menica. In concilio, vi era, però, una larga porzione favorevole a questo ti
tolo. Così Paolo VI decise di proclamare nel suo discorso a conclusione della 
III sessione la Madonna <Madre della Chiesa». Questo aspetto è trattato in più 
punti di Paolo VI e I problemi ecclesiologici al Concilio cit.
36. Teologo dell'università Gregoriana, membro del Segretariato per l'unità 
dei cristiani e perito conciliare.

Mi sto occupando di organizzare la ripresa cattolica dopo il 
Concilio, cercando di creare un fronte, il quale sia molto netto 
contro i difetti rivelatisi in Concilio e dal Concilio. Dio ha per
messo che tutte le rughe venissero fuori: sia lodato! Ho già 
parlato due volte di questo con p. Molinari S.J.33, che una 
volta venne insieme allo spagnolo p. Pozo S.J.34. Infatti due 
punti cardinali nei quali deve orientarsi l’azione sono gli ordini 
religiosi e le università, cominciando da quelle romane. Gli Or
dini religiosi questa volta hanno risposto sì e no. Migliori di 
tutti, a mio umile avviso, si sono rivelati i Minori, deboli nel 
disorientamento dei membri i Gesuiti. Le difficoltà al Concilio 
sono venute da università e gruppi intellettuali. È su quella li
nea che bisogna portare la difesa. Spero nei prossimi giorni di 
poter abbordare alcuni personaggi utili per fare con loro un 
discorso chiaro.

Intanto ho saputo che il Papa si è imposto alla Commissio
ne teologica a proposito del capitolo sulla Madonna35. Ciò fa 
sperare che si imponga altre volte. Mi ha riferito stamane il 
card. Ruffini che il Papa ha detto al suo teologo mons. Co
lombo di tenere contatti con p. Boyer S.J.36. Anche questo è 
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di buon auspicio perché p. Boyer è uomo di Dio e è sicuro in 
fatto di dottrina.

Proprio ora (17,30) vengo a sapere che stamane dopo che 
ero uscito Dòpfner e Lercaro hanno chiesto la IV sessione e 
che uno di loro ha indicato questa stagione.

21. X.64

Il segretario del card. Lercaro ha detto stamane che gli in
terventi del suo cardinale e simili erano organizzati come ma
novra per convincere il Concilio a non rigettare lo schema De 
Ecclesia in mundo. Infatti ne è venuto il timore dal tono degli 
interventi e una rielaborazione farebbe perdere tempo. In so
stanza, secondo questa visione, il tutto si dovrebbe proprio alla 
intenzione di finire ora. Può darsi.

Ieri sera mons. Ronca37 mi diceva che il gruppo ultramon
tano è passato alla difensiva, il che sarebbe molto. Forse è pro
prio così: mons. Ronca ha il fiuto finissimo dei fatti e della loro 
portata. Io penso che in questi casi la stanchezza possa essere 
consigliera di saggezza.

37. Già rettore del Seminario Romano, vescovo di Pompei.
38. Mons. J.C. Heenan. Fece questo intervento durante la discussione sul
lo schema XIII, di cui criticò il tenore e di cui chiese una completa revisione.

22. X.64

Oggi in Concilio ha parlato l’arcivescovo di Westminster38. 
Ha attaccato quei periti che si danno da fare e non bene, di
vulgando un contegno pericoloso. È stato preciso, tagliente, 
vero. Mai ho visto in Concilio un atto di coraggio severo come 
questo, ha detto tutto e ha parlato dello schema con non mi
nore coraggio. Nessuno fiatava ed alla fine ci sono stati molti 
applausi in tutti i settori. Direi che questo intervento, al quale 
sono seguiti alcuni altri, non della stessa portata, ma seri, ha 
aperto una porta maggiore al coraggio della obiettività senza 
passioni e senza tesi personali e penso che se ne vedranno 
degli effetti. Il card. Lercaro ha immediatamente (o quasi) man

392



dato a cercare mons. Guano39 e si è messo a confabulare con 
lui all’entrata della Cappella di S. Gregorio. Quando io sono 
uscito erano ancora là.

39. Vescovo di Livorno, apparteneva alla commissione che lavorò a redi
gere lo schema XIII.
40. Arcadio M. Larraona, religioso clarettiano, prefetto della S. Congrega
zione dei Riti.
41. Cfr. sopra, 27 settembre.
42. La lettera del 18 ottobre è riportata in M. Lefebvre, Io accuso il Con
cilio.

24.X.64

Oggi vacanza. L’intervento così lucido e realistico di mons. 
Heenan arciv. di Westminster ha degli sviluppi. Infatti su ini
ziativa del medesimo si sta costituendo il gruppo dei vescovi 
anglosassoni, i quali hanno certo una forza di attrazione sui 
vescovi dei Paesi collegati politicamente coll’Inghilterra e po
trebbero aver presa in seno all’episcopato americano del Nord. 
È una forza d’equilibrio rispetto all’animoso gruppo degli ultra
montani i quali hanno il prestigio delle istituzioni culturali, teo
logiche, etc., nonché dei mezzi finanziari. L’episcopato germa
nico dispone di grandi mezzi per la carità organizzata e ne 
distribuisce ottimamente in svariati paesi, non esclusa l’Italia. 
Tutto questo non è privo d’importanza nell’orientare notevoli 
simpatie verso i benefattori. Credo che sia bene non trascurare 
anche questo nell’obiettiva valutazione della situazione.

Questa mattina è venuto da me il cardinale Larraona40 a 
mostrami la lunga risposta autografa del Papa alla lettera dei 
22 Cardinali41. Mi ha chiesto consiglio sul contenuto della let
tera con cui ringraziare il Papa dell’autografo: se solo ringra
ziare o rincalzare gli argomenti. E stato da me a lungo e mi ha 
lasciato il documento. L’ho esaminato e trovo che il cardinale 
ha ragione di essere dubbioso: il documento, cortesissimo nella 
forma, è duro nella sostanza e non cela che il contenuto della 
lettera dei 22 cardinali è dispiaciuto42. Ho trovato che c’è mo
do di rispondere senza fermarsi al solo ringraziamento e ho 
redatto subito un pro-memoria per il cardinale. Glielo porterò.

Poi è venuto (ed abbiamo parlato lungamente) il barone De 
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Rosen, nuovo presidente dell’UNiAPAC43. È stato un incontro 
molto proficuo anche perché oltre gli affari dell’UNiAPAC sono 
stati oggetto i punti dai quali lui ed altri uditori del Concilio 
trarranno la materia per un intervento in aula sullo schema 13 
a loro richiesto — ritengo — in via straordinaria.

43. Associazione intemazionale degli imprenditori cattolici.
44. Si tratta della commissione conciliare De Doctrina Fide! et Morum.
45. Andrea Maria Charue era in realtà vescovo di Namur.
46. Patriarca di Antiochia dei Melchiti, Siria.
47. Il Patriarca criticò il legalismo intraeccleslale e chiese di riconoscere e 
promuovere la maturità dei fedeli.
48. Il belga mons. C.-M. Himmer.
49. Trattò il tema delia povertà.

Il cardinale Larraona mi pare incline ad un pessimismo esa
gerato (forse è l’età) e su qualche punto essenziale mi pare di 
averlo lasciato più ottimista. Lo ritengo uno dei migliori e più 
costanti servitori della Chiesa e del Papa.

27.X.64

Dietro la facciata del Concilio c’è una schermaglia di pres
sioni, di lettere, di contro lettere, di promemoria, di schemi, di 
«modi» da proporre.

Padre Molinari oggi mi ha detto dei metodi prevalenti alla 
commissione teologica44 ove impererebbe mons. Charue Ve
scovo di Liegi45. Questi sarebbe il vero oppositore al migliora
mento di taluni schemi. Sarà vero proprio in questa forma e 
misura? Lo stesso mi “ha assicurato che il cardinale Ottaviani 
non aprova lo schema De Ecclesia nelle sue parti fortemente 
controverse. Il Papa mi aveva detto il contrario. Hanno forse 
ingannato il Papa? Dico questo per documentare quale è l’at
mosfera in cui viviamo e che si qualifica di più per la «stanca» 
in cui aleggia.

Stamani Massimo IV46 ha fatto in francese un intervento 
rispondente al suo tipo47; il vescovo di Tournai48 ha parlato 
con la voce dei comizi su cose di poco interesse49. La verità è 
che la disceptatio sullo schema De Ecclesia in mundo procede 
con poca chiarezza di impostazioni, di misura, di stile adatto ad 
un Concilio, quasi — mi parebbe — come di cosa in taluni 
interventi un po’ artificiale.
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28.X.64

Ieri sera sono stato dal card. Larraona a riportargli il docu
ménto col mio parere scritto. Mi ha raccontato molti particolari 
sulle vicende conciliari e paraconciliari, non tutti allegri e con
solanti. Gli ho detto che il Signore permette che la Sua Chiesa 
passi in contingenze per le quali gli istituti umani morirebbero; 
in tal modo il Signore dimostra la divinità della Chiesa. Certo 
che talvolta l'amarezza è grande, anche se sotto molte cose 
non splendide si deve ammettere o si può supporre la perfetta 
buona fede e la migliore intenzione. Ho consigliato che da «al
tri» si facciano giungere al Papa note informative ben circo
stanziate e ben documentate. Si è parlato del post-concilio ed 
io gli ho detto i miei criteri in proposito. Li ha trovati giusti.

Questa mattina in Concilio c’è stata concelebrazione di 
mons. Felici con 12 parroci. Si è voluto dare risalto all’anni
versario dell’elezione di Giovanni XXIII di v.m. Poi è conti
nuata la disceptatio sul vessato schema 13. Visto che oggi o 
domani parlerà Suenens a proposito di matrimonio50, ho con
vinto il card. Ruffini a fare un intervento51. Questo farebbe da 
equilibratore nel caso ce ne fosse bisogno. Io esco dall’aula alle 
11,10.

50. Intervenne il 29 ottobre.
51. Anch’egli intervenne il 29 ottobre, parlando prima di Suenens.
52. Hans Kiing.

Qualcuno comincia a parlare di una sessione tra due anni e 
magari tra quattro. Sarebbe a mio umile avviso un danno pro
lungare questa atmosfera e il paraconcilio nel quale ha note
vole parte il diavolo. Mi auguro che il Papa si mostri forte c 
persegua la sua volontà di chiudere al più presto. Bisogna fi
nire perché l’indisciplina dilaga. Mi si è detto che ieri Kiing52 ha 
tenuto una conferenza, alla quale presenziavano pure semina
risti c nella quale ha sostenuto qualcosa di sovvertitore.

C’è qualcosa di misterioso in questo che succede e che ap
partiene — forse — al mistero stesso dell’ignoranza teologica e 
al dramma del male contro il bene. Si vedono cedimenti; si 
ascoltano proposizioni che fanno digrignare i denti; si esperi- 
mentano quiescenze inspiegabili, cecità impressionanti. Tutta
via nella massa dei padri — è l’opinione di persone assennate 
— qualcosa sta maturando verso una coscienza più informata, 
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netta e precisa: Deo gratìas. Le cose di Dio amano spesso pas
sare per sentieri sospesi che umanamente diremmo pericolosi, 
ma che non sono tali per l’Onnipotenza Divina.

5. XI.64

Ho trovato le acque agitate dalle proposizioni avanzate da 
Suenens e da Lercaro53. 11 card. Ruffini ha fatta una nota a 
proposito del primo (non ancora aveva parlato il secondo) e 
l’ha rimessa al Segretario di Stato54. Questi l’ha portata al Pa
pa, che ne ha avuto piacere. In realtà lo schema 13, come era 
prevedibile, ha suscitato qualcosa di indigesto e talvolta inop
portuno. Forse peggio! Domani interverrà il Papa per aprire la 
disceptatio De Ecclesia Missionali: chissà che non insinui qual
cosa anche su altri argomenti relativi alle perturbazioni di cui 
sopra!

53. Suenens aveva parlato II 20 ottobre del problema della regolazione delle 
nascite, mentre Lercaro era intervenuto il 4 novembre sul tema della povertà 
della Chiesa e della cultura.
54. Con la sua lettera del 30 ottobre Ruffini chiedeva che Suenens lasciasse 
il posto di moderatore. Per questo testo si veda F.M. Stabile, Il cardinale 
Ruffini e II Vaticano // cit., pp. 137-38. Inoltre, il 5 novembre il card. Ruffini 
scrisse a Paolo VI anche in merito all'intervento di Lercaro.

È venuto p. Molinari e mi ha detto che un gruppo di car
dinali mossi da Larraona sono decisi a chiedere udienza al Pa
pa per informarlo di quello che essi temono non sia informato. 
Ho detto che aderisco, ma che non posso andare per la mia 
situazione di convalescente, il quale può avere sorprese al la
birinto.

6. XI.64

Questa mattina non sono andato in Concilio perché c’era il 
Papa, sedente al tavolo della presidenza ed io non mi sentivo 
di fare la sgarberia di venire via da quel tavolo alle 11, prima 
del Papa, siccome invece mi è necessario io faccia. Non ho 
ancora relazioni sulla seduta di stamane, né sulla portata del
l’intervento papale. Può essere stata un’occasione per puntua
lizzare? Negli ultimi giorni si sono avuti interventi audaci e for
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se, a quanto ne ho inteso, un po’ deplorevoli. C’è un gruppetto 
che sta tra il Concilio e le Commissioni con taluni periti e che 
si dubita eserciti uno strapotere quando vuole esercitarlo, lo 
sono in parte immobilizzato dalla mia situazione di convale
scente e reduce da terribili crisi di labirinto, anche perché le 
ondate nervose in taluni giorni si manifestano con una grande 
fiacchezza fisica. Faccio però quello che posso e presiedo io le 
adunanze della Cei.

Il nostro perito attivissimo mons. Rossi ritornerà questa se
ra: ha dovuto prolungare la piccola vacanza dei Santi per qual
che disguido in famiglia, ove anche suo padre si è ammalato.

7.XI.64

Questa mattina Suenens ha fatta una specie di ritrattazione 
di quello che ha detto l’altro giorno a proposito del matrimonio 
e che io non ho sentito55. Mentre parlava, Ruffini mi disse che 
il gesto era stato imposto dal Papa a seguito della sua lettera di 
protesta56 e che era intervenuto in appoggio a mons. Dell’Ac
qua l’opera di Agagianian57. Ruffini era contento di questo suc
cesso e io ho incoraggiato l’idea sua di riscrivere al Papa per 
rallegrarsi di aver manifestata fermezza58.

55. L'intervento fu fatto durante la discussione del testo sulle missioni e si 
riferiva alle parole da lui pronunciate il 29 ottobre. Per il testo cfr. V. Caprile, 
op. cit., p. 302, nota 7.
56. Cfr. nota 54.
57. Cardinale prefetto di Propaganda Fide.
58. La lettera fu scritta e reca la data del 7 novembre 1964. F.M. Stabile, 
op. cit., p. 139.
59. Mons. D. Lamont, vescovo di Umtali.
60. Assistente generale dell'Azione Cattolica.

È seguita una serie di interventi contro il carattere smilzo 
dello schema De opere missionali Ecclesiae. Uno della Rho- 
desia merid.59 ha fatto dello spirito, della retorica, ha fatto ri
dere ed ha provocato un intervento del moderatore Dòpfner. 
Si ha avuto l’impressione che qualcosa di meno serio fosse 
entrato in aula.

Io poi non resisto più al rimbombo degli altoparlanti vessati 
dagli urli di quella oratoria. Difatti me ne andai 5-10 minuti 
prima del solito. Uscendo incontro mons. Costa60, che mi vor
rebbe invitare a pranzo o a cena.
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9.X1.64

Il Papa ha mandato un telegramma, da lui firmato, per gli 
auguri onomastici al cardinale Ruffini61. Questo è indice che il 
cardinale è accetto ed ascoltato. C’è da rallegrarsene, perché è 
uno degli inconcussi punti d’appoggio del Concilio. Il telegram
ma me lo ha fatto vedere stamane lo stesso card. Ruffini.

61. Per II testo cfr. F.M. Stabile, op. cit., p. 138.
62. <Utrum placeat schema propositum de activitate missionall Eccleslae 
iterum retici a Commissione competenti».
63. Vi furono 1.601 placet e 311 non placet.
64. Egli ricordò che restavano da esaminare altri quattro schemi: sul reli
giosi, sulla formazione sacerdotale, sull’educazione cattolica e sul matrimonio.

Stamane pure si è votato se rifare o meno lo schema sulle 
missioni. La domanda era presentata male62: ho il timore che 
si chieda il rifacimento, ciò che significherebbe altro tempo per
duto. Essendo venuto via prima non ho potuto fino a questo 
momento sapere l’esito della votazione, alla quale pure ho par
tecipato63.

Il moderatore Dòpfner stamane ha fatto una esortazione a 
ridurre la disceptatio per poter esaurire tutti gli schemi64. Que
sti sarebbero dopo corretti secondo i modi o rifatti, a seconda 
dei casi, con calma. Ciò significherebbe la volontà di abbrevia
re i tempi. In verità è impossibile non si senta la stanca preva
lente e non abbia un qualche influsso la volontà del Papa, sia 
pur diversamente espressa. C’è aria di smobilitazione e tutti 
attendiamo di ripartire.

13.X1.64

Quest’oggi c’è Cappella Papale e pertanto il Concilio è in 
vacanza. Fino a questo momento non c’è uno schema pronto 
per l’approvazione conciliare. Così, intenzionalmente o no, il 
Concilio deve aggiornarsi ad una prossima o lontana sessione. 
C’è chi sarà contento. Il protrarsi del Concilio logora qualcosa, 
non soltanto le finanze della Santa Sede. E temo che quel lo
gorio sia voluto da taluni ambienti. È un errore, forse grave e 
che potrebbe domandare sacrifici alla Chiesa. Ho detto chiaro 
che l’«aria di Concilio» doveva finire, perché è aria che ab 
extrinseco si è avvelenata.

398



Si vocifera che il card, di Manila65 se ne sia già partito scri
vendo al Papa che il motivo è nella mancanza di libertà al Con
cilio. Non so quanto ci sia di vero: ieri però non mi è riuscito 
di vederlo in aula. So solo che cosa pensa e che è capace di 
farlo.

65. Rufino I. Santos.
66. Datario di Sua Santità.
67. Questo schema fu discusso dal 10 al 12 novembre. Fra gli altri, i car
dinali Dòpfner, Suenens e Bea — intervenuti 1’11 novembre — avevano cri
ticato il testo proposto. Tuttavia, quando, dopo la discussione, si chiese ai 
padri se passare alla votazione dei singoli numeri, vi furono 1.155 placet 
contro 882 non placet.
68. Il gesto fu annunciato da mons. Felici e faceva seguito alle discussioni 
conciliari sulla povertà nel mondo.

Taluni girano per Roma e fanno conferenze per ogni dove 
con una libertà di iniziativa e di tono, che non può non susci
tare almeno qualche sorpresa. Io ho visto il card. Giobbe66 
alcuni giorni innanzi c gli ho detto quello che mi sembrava ne
cessario e fattibile ad un tempo per parte dei cardinali di Curia.

Si ha però l’impressione che si vada sempre più diffonden
do nei vescovi una maggiore coscienza delle cose e che stia 
maturando una responsabilità. Infatti lo schema sui religiosi — 
contro il parere dei grossi calibri — è passato per l’esame degli 
articoli ed almeno in questo — se vi sono taluni impegnati ad 
insabbiare — hanno fallito. Non è davvero un male: lo schema 
era perfettibile, ma buono e nessuno può pretendere che uno 
schema conciliare sia una enciclopedia sopra un dato argo
mento o che rifletta tutti i punti sentimentalmente o letteraria
mente accarezzati da taluni singoli. L’assemblea era stufa di 
sentire discorsi inutili e lo ha dimostrato scattando in piedi alla 
proposta di sospendere la discettazione67.

Ormai il Concilio è pubblico e taluni forse non si sottraggono 
alla tentazione di farsi sentire più fuori che dentro. Si sente la 
umanità della Chiesa, col peso grave di questa umanità: il senso 
della Fede fa incrollabilmente credere nel piano divino e nella 
divina assistenza, sicuri ed efficaci ad onta di tutti i difetti degli 
uomini. Perché i difetti sono saltati fuori tutti. Se però, bene o 
male, la discettazione finisce in questi giorni, il Papa, se vuole, 
avrà la mano libera e si potrà dire la parola <fine>.

Mi si riferisce che stamane il Papa ha deciso di dare ai po
veri la sua tiara, quella donatagli dai milanesi68. Mi auguro sin- 
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ccramente che questo gesto venga ben interpretato dalla pub
blica opinione e che non se ne traggano dagli esagerati, conse
guenze improprie e demagogiche. Speriamo anche che i mi
lanesi ci rimangano male per averGliela regalata, questa tiara. 
Ora qualcuno dirà che noi dovremmo regalare qualche nostra 
mitra! Ma chi la compra, se non un altro vescovo, per metter
sela lui! In genere le nostre mitre non hanno perle. Io ne ho 
una con pietre preziose vere, ma prima di darla penso che 
potrei dare dell’altro. Se fosse necessario, il cuore attaccato 
proprio non ce l’ho e posso dare tutto.

Stamane la Cappella Papale era per il pontificale di Massi
mo IV. Speriamo che giovi anche al vecchio e originale Pa
triarca. Credo sia in buona fede e dubito siano sue le pagine 
che legge in concilio. Certo intorno a questo uomo, che è stato 
una «punta>, molti hanno collocato i loro effimeri consensi. 
Non gli ho mai parlato, perché non ne vedevo la ragione. Ho 
anche sentito dire che è uomo di preghiera. Meglio!

14.XI.64

Questa mattina Léger ha dato l’assalto a San Tommaso69. 
Come al solito lui ha letto e credo altri abbiano scritto. Non che 
l’abbia condannato, ma lo ammette solo come campione. Ha 
spezzato una lancia sulla philosophia perennis. Dòpfner e Sue
nens in modo moderato lo hanno approvato. Ruffini c Staffa70 
erano fortemente su posizioni contrarie. Si è avuta stamane 
con più evidenza la indicazione di chi conduce e di chi non 
conduce le cose in Concilio. La contestazione è penosa ed 
amara. Io soffro di non essere in grado di combattere sugli 
spalti. Ma finora non posso leggere ed applicarmi quanto sa
rebbe necessario. Ruffini — fortunatamente — tiene testa in 
modo splendido.

69. Si stava discutendo lo schema riguardante la formazione nel seminari.
70. Segretario della S. Congregazione per i Seminari, poi cardinale.

Si vuol votare il De Ecclesia, evidentemente per la sessione 
pubblica del 21 c.m. Stamane è stata annunciata per la pros
sima settimana la possibilità di qualche seduta pomeridiana. 
Motus in fine velocior. Ma tutto questo può indicare che il Papa 
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intende finire o almeno lasciare poco da discutere per una pros
sima o lontana eventuale sessione. Che Dio protegga la sua S. 
Chiesa.

15.XI.64

Ieri sera ho saputo da mons. P. che il Papa ha separata* 
mente chiamati i cardinali Alfrink, Frings e Suenens, parlando 
loro con severità e mettendo punti fermi. Questo mi fa piacere, 
perché ormai, dopo che nella grazia di Dio, bisogna sperare 
nella energia del Sommo Pontefice. Indubbiamente c’è stata 
una diminuzione di prestigio dopo che talune cose sono andate 
in senso diverso da quello che, con discrezione, il Papa aveva 
indicato (soprattutto per lo schema sulle Missioni).

Oggi ho visto mons. Ronca ed ho dato parere favorevole 
ad una lettera la quale, firmata da alcuni cardinali di Curia — 
se accetteranno — sarebbe mandata al Papa allo scopo di pre
garlo voglia lui personalmente con l’aiuto della Curia rivedere 
gli schemi, prima della conferma.

Giovedì alla celebrazione di Shakespeare71 attorno al Papa 
un solo cardinale!!! Veramente mancavo anch’io, ma io sono 
scusato. La cosa mi ha fatto grande e profondo dispiacere.

71. Celebrazione del IV centenario della nascita di W. Shakespeare alla 
presenza di Paolo VI neH’auditorium di palazzo Pio in via della Conciliazione.
72. In effetti, il 16 novembre vi furono tre comunicazioni del segretario ge
nerale. La terza riguardava una Nota Expllcatìua Praeula, secondo la quale 
andava interpretato il contenuto del IH capitolo dello schema, riguardante la 
costituzione gerarchica della Chiesa. La nota riguardava soprattutto il retto 
modo d'intendere la collegialità: significato del termine «collegio», modo di 
entrare in esso, rapporto con il Papa.

17.XI.64

Ieri è scoppiata la bomba. Il segretario generale nomine Su- 
perioris ha annunciato le modifiche apportate al capo III De 
Ecclesia e spiegate in una Nota, che sarebbe stata distribuita. 
Tutto a posto! Lo Spirito Santo è entrato in Concilio72.

Subito c’è stata maretta negli ultramontani. Essi hanno fatto 
un’adunanza nel pomeriggio e si temeva una reazione. Io cer
cavo Ruffini per agire sul Papa. Non lo trovai perché lui era già 
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in moto: fu da Cicognani, da Dell’Acqua e di là scrisse al 
Papa73.

73. La lettera esprimeva riconoscenza per l'intervento e paventava un in
tervento dei moderatori per attenuarne il valore. F.M. Stabile, op. cit., p. 
140.
74. Il cardinale si riferisce alla votazione dei modi sul cap. Ili, che ebbe 
2.099 placet.
75. Arcivescovo di Chicago. Al riguardo, si veda G. Caprile, // concilio Va
ticano Il cit., voi. IV, pp. 503-504, nota 13.
76. Prefetto del Supremo Tribunale della Segnatura apostolica e presidente 
del Tribunale amministrativo del concilio.
77. Su 2.145 votanti, vi furono 2.134 placet, 10 non placet e 1 voto nullo.

Stamane ho visto il testo.
Ieri sera verso le 21,30 ebbi notizia che si stava desistendo 

da ogni contromanovra degli ultramontani. Stamane la vota
zione ha data la quasi unanimità (solo 46 negativi!)74.

Così il crinale del Concilio è stato passato: il Papa ha pun
tato i piedi e solo Lui poteva farlo. Dio è colla sua Chiesa. Ora 
si comincia a vedere chiaro e la portata del voto di stamane è 
da reputarsi storica.

19.XI.64

Questa mattina c’era maretta perché da moltissimi non si 
volevano buttar giù tante votazioni su modi presentati da soli 
due giorni. Per la prima volta ho visto Meyer75 alterato perché 
avrebbe voluto che si facessero le votazioni. Felici parlava con 
grandi sbracciamenti di «confusione». Lercaro andò a cercare 
Roberti76. Si votò solo dopo la dichiarazione ripetuta che le 
note restavano congiunte al testo, lo schema De Ecclesia inte
gro e la votazione fu moraliter unanime77. Me ne andai qual
che minuto prima perché non ne potevo più: motus in fine 
velocior e più stancante.

Se la Chiesa non fosse divina questo Concilio l’avrebbe sep
pellita. Noi abbiamo una prova di più. Infatti tutte le condizioni 
per far andare male le cose ci sono state in notevole misura e 
non ci sono riuscite. Deo gratias!
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20.Xl.64

Ultima congregazione generale. Il decano78 a nome del Pa
pa ha rimesso a dopo la votazione sullo schema De liberiate 
Religiosa, mentre si è votato quello degli Orientali. Aria di smo
bilitazione.

Il card. Ruffini mi ha detto della udienza di ieri sera ai car
dinali, alla quale non ho partecipato. Il Papa ha fatto un cenno 
a ritocchi secondari della Curia cui si aggiungerebbero com
missioni o uffici specializzati. Il card. Ruffini ha poi seguito il 
Papa al quale ha raccomandato di tener saldo il suo potere 
senza lasciarsi prendere da spinte demolitrici democratiche. In
fatti il Papa accennava a lui di volersi mettere una volta attorno 
a un tavolo coi cardinali. Ruffini ha detto bene. Tira un’aria che 
è mossa e bisogna andar cauti, riconoscendo che la Chiesa sta 
passando forse uno dei suoi momenti peggiori.

Mentre me ne vado continua la discettazione sul matrimo
nio e i vescovi dei Paesi semiprotestanti pare vogliano facilitare 
la procedura per i matrimoni misti79.

78. Card. Eugenio Tisserant.
79. L'ultimo foglio del manoscritto contiene un duplice testo di una procura 
ad omnia al card. Ruffini per la sessione pubblica del 21 novembre (il testo a 
mano per errore parla di diei trigesima secunda nouembrìs).
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