de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
20 octobre 1829. " que vous êtes bonne, Madame, de m'avoir envoyé une lettre si aimable et si détaillée ; j'ai l'orgueil de penser que vous n'en avez pas écrit de plus longues en votre vie.
" mon père tousse toujours ; son rétablissement sera très-long, mais je commence à être certain qu'il se rétablira ; il y a dans cette pensée bien du courage. Notre existence est presque arrangée : avec des promenades en voiture, des parties d'échecs, des lectures à haute voix, j'espère qu'il viendra à bout de son temps, surtout s'il peut s'occuper d'une classification des sciences qui sera une chose fort remarquable ; comme c'est un sujet où je puis le suivre, il a le plaisir de me communiquer ses idées à mesure qu'elles viennent ; le difficile est de ne pas le laisser trop parler.
" pour moi, j'ai repris mes travaux. Comme nous nous couchons tôt, je puis me lever de grand matin et consacrer régulièrement quatre heures avant le lever de mon père à mon ouvrage ; je crois que ces quatre heures et ce que je rattraperai à la volée le reste du jour l'avanceront beaucoup. J'aurai des ressources ici sur lesquelles je ne comptais pas : j'y ai trouvé, qui l'aurait cru ? Un homme qui adore le sanscrit et la géologie.
Malheureusement, Thierry demeure à une lieue. Je lis le soir avec délice un roman de Cooper, ou de Mme De Souza : personne n'aime autant les romans que moi. Il m'est tombé aussi sous la main un livre assez amusant : ce sont les promenades dans Rome, de cet original de Beyle, dont le nom de guerre est Stendhal ; il a le mérite de me rappeler très-vivement un des temps les plus doux et les plus agités de ma vie.
" je vais écrire à Mérimée pour l'affaire dont vous me parlez. Merci de l'intérêt que vous prenez à mes amis. Vos chambres vont s'ouvrir, quel moment ! Il faudrait être à Paris, mais, hélas ! Le temps sera-t-il assez beau pour hâter notre retour ?
" adieu, pensez quelquefois à moi dans le nouvel appartement.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères, 5 novembre 1829. " Sautelet me dit que l'on vient de fonder à Marseille un athénée auquel s'intéresse et souscrit tout ce qu'il y a de mieux dans cette ville. Le comité a écrit à Mignet pour réclamer un professeur de littérature : celui-ci me demande si cette position me conviendrait ; ma première pensée est de m'adresser à votre amitié et à votre tact. Donnez-moi vos conseils ? Ce cours durerait six mois, me vaudrait 4 à 5, 000 francs ; ce serait, il me semble, un bon début ; l'argent arriverait fort à propos pour les finances de mon père ; je me déciderais à le laisser ici où il est parfaitement, en considération du service que cela pourrait lui rendre. Je ne serais qu'à vingt lieues de distance, avec la possibilité de me rapprocher en un instant. D'ailleurs notre séparation ne serait pas longue : ce cours ne commencerait que le mois prochain ; février une fois passé, il pourrait me rejoindre à Marseille. C'est l'opinion des médecins. J'ai écrit ce matin à Sautelet de s'assurer de la solidité de la chose, et lui ai dit de consulter vous et Cousin sur son opportunité.
Vous savez bien que vous êtes ma providence ; ainsi, voyez cela avec lui.
" je vais de temps en temps chez ce pauvre Thierry ; je lui réjouis le coeur en lui parlant et en l'écoutant sur ce qui nous intéresse tous deux.
C'est un spectacle déchirant que de le voir se traîner en chancelant, appuyé sur un bras, sans yeux, presque sans jambes, la tête saine et la pensée nette. S'il va à Paris, au printemps, je voudrais bien qu'il entendît votre douce voix.
" je lui ai parlé de M De Châteaubriand qui s'occupe de sa chère histoire.
" adieu. Vous ne pouvez m'envoyer ici votre sourire, votre regard, mais un mot gracieux et tendre, vous le pouvez. Adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères, 22 novembre 1829. " que j'ai eu de plaisir à lire votre lettre !
Chaque mot de ce que vous m'écrivez est d'une délicatesse et d'une grâce qui me touchent profondément. Je vous prie de remercier M Ballanche. Je lui ai envoyé une procuration de 4, 000 francs, empruntés sur mon hypothèque ; c'est encore une furieuse brèche à mon pauvre capital, dont j'ai semé la meilleure partie d'un bout de l'Europe à l'autre ; mais quand je serai tout à fait ruiné, j'espère faire fortune.
Avec ces 4, 000 francs je pourrai payer les dettes pressantes de mon père, en commençant par celle qu'il vient de contracter, sans le savoir, avec son gendre. Le cours eût été une bonne chose, mais depuis que j'ai mis mes affaires en ordre, je n'en ai plus une aussi grande envie ; j'avais un peu perdu la tête en voyant mes plans financiers culbutés, et je voulais à tout prix tirer mon père de là par mon éloquence. Si la nomination arrivait, je l'accepterais par raison, mais un peu à contre-coeur : abandonner mon cher malade deux ou trois mois, même en lui faisant de fréquentes visites, me coûterait beaucoup. S'il commettait quelque imprudence ! Il faut vous dire qu'il est d'une témérité extrême dans nos promenades en voiture ; au reste, je n'empêche pas grand'chose et tout ce que peut ma piété filiale, c'est de verser avec lui, ce qui nous est arrivé avant-hier, heureusement sans grand inconvénient ; mais enfin c'est un repos de se dire qu'on versera ensemble. Et puis, qui écrirait le compte du beurre, des oeufs, etc, comme je le fais tous les soirs, notre excellente Marion ne sachant pas tenir la plume. Qui serait là pour jouer régulièrement six ou huit parties d'échecs par jour ? Tout bien pesé, je suis déjà plus que consolé.
" tenez-moi parole surtout, réservez-moi mes heures.
Mon père fera probablement une tournée dans le Midi ; il y tient extrêmement. Je serai alors tout à vous, comme je suis tout à lui. Nous ne jouerons point de parties d'échecs, mais nous causerons, nous lirons. J'aurai trois volumes de manuscrit à soumettre à votre censure. Préparez votre patience. Adieu, je vous aime bien tendrement.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères, 27 décembre 1829. " j'espère, madame, que cette lettre vous arrivera tout juste le premier jour de l'année où je dois vous revoir. Je ne suis pas, comme vous savez, grand formaliste, mais cette époque me cause toujours une vive émotion. C'est le jour de l'an que, pour la première fois, vous m'êtes apparue tout à coup, en robe blanche, avec cette grâce dont rien jusque-là ne m'avait donné l'idée. Ce moment ne sortira jamais de mon souvenir ; toute ma jeunesse s'est passée entre cet instant et celui où je vous écris, et, dans cet intervalle, je vous retrouve à toutes les époques de joie et de peine avec ce charme du premier jour, et de plus tout ce que l'intimité m'a découvert de raison de vous aimer, de vous admirer. J'y pense avec attendrissement en vous écrivant ; je me dis qu'en lisant cette lettre vous serez peut-être aussi touchée de cette affection, si douce, si pure, que rien ne peut altérer, et sur laquelle nous pouvons nous reposer pour tout l'avenir. Mais qu'il est triste de vous dire cela de deux cents lieues, de ne pas aller demain dîner avec vous en famille, avec ceux qui vous entourent. Je me surprends sans cesse à compter les mois, les jours, à mesurer ce qui me reste d'exil ; je suis bien impatient de sentir dans le passé cette année qui doit finir sans vous, et de gagner celle qui doit me ramener ; mais que de semaines encore ! Que je voudrais être au printemps ! On dit qu'il commence ici au mois de février ; pour moi, ce ne sera pas sitôt.
" ne m'enverrez-vous point pour mes étrennes quelques-unes de ces lignes que vous seule savez écrire ? C'est une minute pour vous, et moi je vis bien longtemps sur cette minute-là.
" mon père tousse un peu ; cependant il va déjà mieux ; et pourvu qu'il veuille être sage, tout ira bien. J'ai besoin du succès de mon voyage pour m'en consoler.
" adieu, adieu, soyez heureuse, bien portante, et souvenez-vous de votre ami.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Hyères,
22 février 1830. " je suis plongé en ce moment, madame, dans la rédaction de mon discours d'ouverture ; je veux y mettre ma principale idée sur mon sujet favori, l'histoire de la poésie, et je soigne le style de mon mieux. J'aimerais à vous lire ce que j'écris, car vous êtes mon Aristarque aussi bien que ma muse, aussi bien que ma vraie, que ma seule amie, en toute chose et pour toute chose ; vous me manquez cruellement.
" j'ai eu, il y a quelques jours, des accès de découragement et de mélancolie ; c'était la suite d'une vie trop renfermée, trop uniforme. J'ai reconnu ce que vous m'avez dit souvent, que nous avons besoin de nos semblables, et je me suis mis à aller en société pour connaître un peu ce petit monde d'Hyères au sein duquel j'ai vécu sans m'apercevoir qu'il existât. Nous avons eu deux bals qui n'avaient point mauvaise tournure. On a joué des proverbes de Leclerc. Vous rappelez-vous ce vaudeville du palais de Venise, où Mme Lenormant était si charmante, et n'avait au milieu de ces polonais, de ces russes, de ces anglais, de ces allemands, de ces italiens, d'autre défaut que d'avoir de l'accent ? Eh bien, ici, il n'y avait à ce compte-là personne qui n'en eût ; ces dames et ces messieurs accentuaient à la provençale à qui mieux mieux. Du reste, j'ai été étonné de l'air naturel et du bon goût de la plupart des actrices. Il est vrai que quatre mois de réclusion absolue ne rendent pas très-difficile.
Au bal de lundi dernier, j'étais joyeux comme un enfant en vacances, de voir des lumières, des toilettes. Mon père a fait avec moi sa première sortie du soir et ne s'en est point mal trouvé. Il a maintenant quelques connaissances qui l'accompagneront à la promenade ; ainsi il pourra se passer de son fils pendant le peu de temps qu'il en sera privé.
" dans ce bal je me rappelais ceux de Rome, celui où vous étiez masquée comme la reine Hortense, chez le duc De Laval, vous en souvenez-vous ? Un souvenir mène à l'autre, et je me prenais à me retracer tout à coup au son du violon, saint-Jean de Latran ou les bords du Tibre.
" à propos, je me suis lié à Hyères avec un jeune homme fort aimable, qu'on doit vous présenter ; il est grand amateur de la palingénésie, plein d'esprit, des manières gracieuses et distinguées.
Nous nous voyons tous les jours. Je voudrais qu'à mon intention vous le reçussiez et fussiez bien aimable pour lui. Il me semble tout à fait des nôtres. Il s'appelle De Syon.
" adieu. Ne m'écrirez-vous point un mot pour porter bonheur à mon cours ? Adieu, adieu.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Lagrange,
24 juillet 1831. " je croyais ne faire qu'une visite, mais je vois bien qu'on ne me laissera partir que demain, avec mes compagnons de voyage. Le temps est admirable.
On attend aujourd'hui cette princesse Belgioso, dont tout le monde ici a la tête tournée, aussi bien que M Fauriel. Je suis curieux de la voir.
« j'ai eu hier un long entretien politique avec M De La Fayette ; il m'a semblé d'un grand bon sens, parlant très-noblement du roi, déplorant la direction suivie et l'attitude prise vis-à-vis de l'Europe, plaçant tout son espoir dans une chambre qui amènerait un ministère, selon lui, meilleur, point du tout républicain, disant à propos de ce qui est : » il n'y a point d'autre combinaison « possible, je ne vois rien qui puisse tenir et qui soit en » avant de ceci, ou en arrière ou à côté. la république, « pour les trois quarts et demi de la France, représente » la convention. Le bonapartisme est ce que je redoute « le plus, car c'est la seule chose qui puisse redonner » faveur au despotisme et à l'aristocratie. " j'espère que ce dernier trait vous gagnera le coeur ; mais le résultat de tout ce bon sens est fort triste, car il me paraît bien difficile que cette combinaison puisse tenir, en ne se fortifiant pas davantage par son union au sentiment national, et alors que deviendrions-nous ?
En attendant il faut tâcher de vivre doucement, en s'aimant le plus possible, et voir venir la tempête à travers les barreaux d'une petite cellule pleine de fleurs.
" j'espère que Mlle Juliette est remise.
" mon système sur le langage primitif se confirme. Le petit De Rémusat dit comme elle, oui, oui, de préférence à tout autre mot. Voilà, j'espère, ce qui s'appelle des preuves.
" adieu. Mille tendres amitiés, adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Palerme, 3 octobre 1831. " enfin me voilà en Sicile. Il y a un mois que je suis parti, et que de choses pendant ce temps ont passé devant mes yeux ! Partout je vous ai retrouvée, madame, ou par mes souvenirs, quand nous avions vu ensemble, ou par mes regrets de voir sans vous ! à Pestum, c'était le même ciel un peu couvert, le même temps un peu lourd, et je crois jusqu'aux mêmes gueux qu'il y a six ans.
Pourquoi ne connaissez-vous pas cette admirable côte de Sorrente et d'Amalfi ? La Sorrente de votre Tasse était digne de lui. Je me trompe peut-être, mais j'ai la conviction qu'il y a là un petit coin du monde plus beau que tout le reste.
Cette mer, ces montagnes, et puis de certains vallons, de certains ravins pleins d'orangers, de vignes, une végétation qui déborde, des portiques, des palais, des dômes comme dans une campagne de l'Orient. C'est un enchantement qui dépasse tout.
à Amalfi nous avons couché dans un ancien couvent de capucins. Ce cloître, suspendu au-dessus de la mer, vous aurait ravie. Il faudrait voyager ensemble, sans compter avec le temps, rester à loisir sur un de ces points ravissants qu'on rencontre en Italie, et faire des promenades aux environs. Je suis aussi retourné à la Cava ; cette fois les religieux y étaient ; nous avons été reçus d'une manière charmante par l'un d'eux, homme instruit, gai, aimable, comme le sont en général les prêtres de ce pays. On éprouve toujours dans ces solitudes une incroyable envie de ne plus les quitter.
" notre traversée de Naples ici a été une promenade sur un lac. J'avais la tête si pleine de la Palerme de M Lenormant que, de la mer, celle que je voyais ne m'a pas frappé ; et puis c'est une circonstance défavorable pour une ville que d'être regardée immédiatement après Naples.
" en pénétrant dans l'intérieur de cette capitale, je lui ai rendu justice ; les deux grandes rues qui se coupent à angle droit et la divisent en quatre parties, lui donne un aspect de régularité qui n'a rien de monotone, grâce à l'architecture capricieuse des fenêtres, des balcons, et à la physionomie des maisons. Dans les petites rues, c'est un bruit, une vie, un fourmillement encore plus étourdissant peut-être qu'à Naples. Hier, c'était la fête du rosaire, on tirait un feu d'artifice ; les lumières, les fleurs, les cris, la joie du peuple, tout cela ne peut se décrire ; et, au milieu de ce désordre apparent, le plus grand ordre ; tout le monde était là pour son plaisir, et personne ne troublait celui de ses voisins.
" nous partons après-demain pour faire une vraie promenade au milieu des magnificences de la nature et des ruines, à travers les souvenirs de toutes les civilisations, qui ont laissé chacune leur trace dans cette île, qu'elles se sont successivement disputée et partagée.
" n'ayez aucune inquiétude sur une émeute de Palerme, terminée il y a un mois, au moment où elle éclatait.
" j'espère trouver une lettre à Messine ; depuis Gênes, je n'ai rien reçu ; cela est triste.
" adieu, madame ; soyez mon bon ange pendant la petite tournée que nous allons commencer. Je m'adresse à vous en esprit comme à une madone.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Ce lundi matin 1832. " la vie de mon héros a été si longue, madame, qu'il m'a été impossible d'aller finir ma soirée en nous disputant sur son compte. Je vous renvoie l'ouvrage de Beyle, que vous avez promis à Barchou. Si cela vous convient, j'irai vous demander à dîner aujourd'hui ; je serai doux et point colère. J'ai donné définitivement ma démission de la politique, et ne veut plus penser qu'à deux personnes, dont peut-être aucune ne se souciera de moi : vous et la postérité. C'est à Rome qu'il faudrait vivre pour toutes deux.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Ce mardi, 28 août 1832. " je ne vous ai pas écrit ces deux jours-ci, madame, parce que j'étais vraiment honteux de ne pouvoir vous annoncer d'une manière positive le départ du héros farouche que j'envoie à vos pieds, comme les chevaliers qui envoyaient à ceux de leurs dames les géants qu'ils avaient vaincus. Le fort Sigurd était entre les mains des brocheuses, et je ne pouvais l'en tirer ; enfin, il va partir pour aller vers vous. Je vous adresse, outre votre exemplaire, ceux de M De Châteaubriand, de la duchesse De Saint-Leu et de Mme Salvage. Comme on ne peut rien écrire sur ce qu'on offre sous bande, je vous prie, madame, de faire de vive voix mes dédicaces, qui n'en seront que mieux reçues. Bientôt, au bout de tous mes ennuis universitaires, je profiterai, je l'espère, de ma liberté pour m'acheminer en Suisse. M Lenormant part pour Dieppe dans les premiers jours du mois de septembre, M Ballanche ira à Lyon ; ainsi il ne restera pas pierre sur pierre dans Jérusalem. Voilà ce que c'est que de nous avoir quittés. L'amélioration de votre santé peut seule nous faire prendre patience ; il nous la faut absolument, cette santé. N'admirez pas trop tard les couchers du soleil au bord du lac !
" mon dieu ! Qu'à vous deux vous devez mettre de poésie en ce lieu ! J'aimerais, madame, à être quelquefois en tiers dans vos belles promenades et à me trouver aussi dans cette petite chambre qu'une baguette de fée fait voyager partout ; mais mon père, qui est en Auvergne, se réjouit à l'idée de m'avoir avec lui quelque temps. Comme il est un peu souffrant, et que son imagination paraît s'être montée à ce sujet, je craindrais de le chagriner en n'allant pas le voir. Cela ne serait pas bien : il est si bon et je fais si peu de chose pour lui ! J'irai donc vraisemblablement d'abord à Clermont, mais Clermont me rapproche de Genève ! Ainsi tout pourra se concilier. Adieu, madame, adieu.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Dieppe,
1833. " vous rappelez-vous, madame, que nous partions d'ici ensemble, il y a plus de trois ans, certain 28 juillet qui sera longtemps célèbre dans la mémoire des hommes ? Vous rappelez-vous ce charmant voyage jusqu'à Forges ? Ces vallons boisés que nous apercevions fuyants au clair de la lune ; notre admiration que venaient troubler des inquiétudes encore bien vagues, bien éloignées de la réalité ? Je me suis représenté vivement ces doux et terribles instants en faisant ces jours-ci la même route, plus paisiblement. Ce m'est un grand charme que nous ayons tant d'impressions en commun. Que de pays où j'ai marché à vos côtés ! Il en est des courses de ma pensée comme de mes voyages sur la terre : là aussi je vous rencontre à chaque pas.
Telle idée qui revient à mon esprit me rappelle une idée de vous qui m'a frappé autrefois. Que de choses vraies j'ai repoussées, et que maintenant je semble découvrir quand je ne fais que me ressouvenir ! Cela n'est pas très-glorieux, mais, si l'amour-propre souffre un peu à le confesser, le coeur jouit beaucoup de le sentir. Toutes mes lectures et mes réflexions d'un certain genre, je vous les dédie. Quand le sentiment le plus intime de mon âme s'éveille à Dieu et le cherche, je fais tout ce que permet ma faiblesse pour le nourrir et le fortifier, mais par moi seul je ne puis rien ; je compte sur la bonté que je sens si vivement être le principe de tout ; j'espère, mais j'espère avec crainte.
" adieu. Ma soeur a été bien touchée de votre intérêt.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Dieppe, septembre 1833. " quelle fatalité que cet accident ! Vous voilà étendue sur une chaise longue, et M De Châteaubriand fait une petite absence, dit laconiquement M Ballanche ; j'espère qu'elle n'a rien de diplomatique : ce serait encore de nouvelles agitations pour vous.
" tous vos amis désertent à la fois ; et ce voyage qui m'éloigne de Paris ! Il vous reste M Ballanche, M Paul, si M Pasquier est mieux ; Mlle Clarke, dont l'aimable esprit doit vous être d'un grand secours et d'un grand charme. Que lui semble de n'avoir plus personne avec qui disputer ? Je ne sais si elle le regrette autant que moi, moi qui vis ici dans une parfaite solitude. Entouré de livres édifiants, d'extraits des pères, de sermons, d'histoire de l'église, etc. Je cherche à me pénétrer de sentiments chrétiens ; je tâche de ne point me faire illusion sur ce que je crois ou ne crois pas, mais à tirer tout le parti pratique de ce que je crois. Ceci est une véritable retraite comme on en prescrit à ceux qui veulent se convertir. Puisse cette ère morale, dont l'aurore s'est levée, ne pas s'évanouir au premier souffle.
" tous les jours je vais me promener sur cette grande pelouse que vous aimiez. Le spectacle de la mer m'est devenu comme nouveau à cause de mes nouvelles pensées : j'entends dans le bruit des flots des choses qu'ils ne m'avaient jamais dites ; là où mes rêveries sombres ne voyaient que l'immensité qui écrase, je sens maintenant la puissance infinie d'ordre et de bonté qui se manifeste même à travers le désordre et le mal apparent. L'autre jour, au moment où la tempête se calmait et grondait encore, il y avait dans son agitation et ses murmures comme une voix frémissante et un trouble s'apaisant par degrés à la voix de Dieu, qui me donnait le sentiment d'une prière sublime de l'océan. à cette prière une invocation plus humble de mon faible coeur se mêlait avec délices.
" adieu, adieu.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Mercredi 3 septembre, rade de Gênes. " je vous écris, madame, de cette belle rade de Gênes où nous sommes captifs sur notre bateau pour deux jours ; bienheureux d'en être quittes à si bon marché de la peur d'une quarantaine qui, depuis le choléra, est le fléau des voyages d'Italie. Nous avons dû cette insigne faveur à l'honneur que nous avons de porter avec nous l'infant don Sébastien et son auguste épouse, soeur de la duchesse De Berry. Réduite à ces deux jours de station dans une des plus belles situations du monde, notre quarantaine n'a rien de fort effrayant ; la moitié s'en est déjà écoulée fort bien. Je passe une partie du temps à rassembler mes notes sur Dante, et le reste à contempler Gênes la superbe, à écouter le bruit de ses cloches, à regarder la mer, le ciel, les montagnes, et à penser à mes amis. Nous n'avons pas vu Gênes ensemble, mais je songe sans cesse à Naples, à ces belles promenades du soir à Chiaia, à cette mer phosphorescente que je retrouve ici, à ces petites voiles blanches ou dorées glissant sur l'eau. La nuit, la ville s'éclaire, les feux dont elle s'illumine forment un arc de lumière qui dessine dans les ténèbres les sinuosités du golfe ; et comme certaines rues montent et descendent, on voit la ligne lumineuse onduler et se suspendre entre deux sommets comme une guirlande. à bord, la scène est moins brillante, mais elle a aussi son intérêt. Cette petite cour qui est là, jetée, pour ainsi dire, dans la diligence, est assez amusante à observer. Rien de moins imposant. Le prince est mesquin, la princesse est une jeune fille de seize ans, grosse comme une tour, et marchant comme Louis Xviii ; du reste, l'air bon enfant, la bouche riante et gracieuse. Tous deux ont l'air de s'ennuyer parfaitement. Ils contemplent tristement la gaieté bruyante et les gambades folles de quelques jeunes artistes qui sont avec nous. Autour d'eux se trouvent des visages assez curieux. L'aumônier a une noble et intelligente figure, il est évidemment l'homme supérieur et influent ; mais le médecin, qui a l'air ignoble et assez insolent, pourrait bien être un barbier parvenu. Le soir, il pince de la guitare à faire frémir. Puis une foule d'hommes et de femmes dont le rang est très-difficile à déterminer ; les uns évidemment sont des grands seigneurs et des grandes dames, les autres des subalternes. Tout cela a les mêmes tournures, les mêmes allures ; tout cela vit, cause et rit ensemble. L'imposant aumônier allumait l'autre jour, le plus tranquillement du monde, à son cigare celui de la femme de chambre de la reine. Ce spectacle et la vue de Gênes valent bien deux jours dont j'avais besoin comme repos, ma vie ayant été jusqu'ici bourrée autant qu'à Paris. Je mettrai cette lettre à la poste demain en descendant à terre. Elle vous annoncera ma liberté. Où vous trouvera-t-elle ? à Clamart, peut-être, sous vos frais ombrages, songeant quelquefois à celui qui songe sans cesse à vous.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Florence, 21 septembre 1834. " je vous envoie ci-jointe, madame, la lettre officielle par laquelle je souscris pleinement à ce que désire M Guizot. Je conçois qu'un ministre ne peut prendre d'engagement absolu, mais il faudrait pourtant que d'après ce qu'il dira à Mme ou à M Lenormant, je fusse moralement sûr que Sainte-Beuve sera nommé. la question, posée comme elle l'était dans la lettre que M Ballanche m'a écrite de votre part, rendait l'hésitation impossible, je n'aurais pu, sans manquer à l'amitié, répondre autrement que par l'adhésion complète. Un ami comme Sainte-Beuve mérite bien un sacrifice, mais celui-ci est grand.
Rien au monde ne pouvait me contrarier davantage que cette complication. Retomber dans la vie douloureuse, dans la torture physique et morale dont vous m'avez vu souffrir, ce n'est point encore ce qui me chagrine le plus (quoique ce soit une épreuve où mon cerveau pourrait bien rester) ; mais être arrêté dès le premier pas dans l'exécution de mon plan général (si j'ai un autre cours, il n'y a pas à songer à la publication de celui du collége de France), mais sentir mon enseignement inférieur à ce qu'il pourrait être, et cela non plus dans une année préparatoire, mais quand j'en suis arrivé à mon sujet, à mon livre... tout cela après avoir rêvé le contraire, c'est bien dur. Si du moins j'étais parfaitement sûr que ce supplice prolongé mènera à quelque chose. Mais plus tard M Guizot sera-t-il ministre ? Le livre de Sainte-Beuve sera-t-il fait ?
L'auteur de l' histoire du seizième siècle a-t-il besoin d'un titre nouveau ? Aura-t-il encore envie de la place ? N'importe, les choses sont engagées de telle sorte que je ne pourrais m'y refuser sans un mortel remords. Donnez donc ma lettre, madame, et surtout que Sainte-Beuve, qui est la générosité même, ignore toujours ce qu'elle m'a coûté.
Je vous l'ai dit parce que j'avais besoin de m'épancher, et afin que vous preniez toutes les précautions possibles pour que mon temps de purgatoire profite à un ami. J'espère encore un petit mot à Rome. Adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Marseille, 17 novembre 1834. " en arrivant à Marseille, madame, je trouve que M Guizot n'est plus ministre et que Cousin a donné sa démission. Mon dernier engagement envers le premier, pris dans l'intérêt de Sainte-Beuve, et mon obligation envers le second, étaient les seuls motifs qui pouvaient me faire supporter un fardeau dont je vous avais peu dissimulé la pesanteur. Ces motifs n'existant plus, je n'ai qu'à donner ma démission. Mais au milieu de tout ce gâchis politique, je crains, en venant moi-même l'offrir en personne, de rencontrer quelque difficulté, quelque obstacle, et j'ai résolu de l'envoyer, sans entrer dans aucune explication, en alléguant que mes études et ma santé m'y contraignent, ce qui est vrai. Après une telle démarche, un peu d'absence est convenable ; il ne me souciait pas de rester à Marseille ou à Lyon. Je me suis laissé tenter à rentrer dans cette Italie qui est à un jour d'ici. Une fois là, l'invincible magnétisme me ramènera à Rome, où j'avais, avec un grand serrement de coeur, interrompu brusquement des études sur le passage du monde antique au monde chrétien, qui se rattachent immédiatement à mon cours du collége de France ; l'excellent successeur de l'intraitable Maï m'avait ouvert les trésors de la bibliothèque vaticane. On appellera cela un coup de tête, vous me défendrez, n'est-ce pas, vous qui avez tant l'intelligence des inconséquences humaines. Pour Sainte-Beuve, si M Sauzet est nommé, il aura Lamartine s'il veut.
Je regrette bien de n'avoir pu, aux dépens de mon repos d'un an, assurer celui de son avenir.
" adieu, madame, adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Livourne, 24 décembre 1834. " j'espère, d'après ce que vient de me dire le consul, madame, que je suis arrivé ici à temps pour rassurer mes amis, si par hasard la nouvelle de notre accident leur était parvenue. Nous avons échoué vendredi soir sur la côte de Toscane, près du Monte-Argentino. Le bâtiment, par un très-beau temps et un magnifique clair de lune, a été se heurter contre un écueil : l'eau est entrée et a rempli les chambres. Heureusement personne n'était couché, on a eu le temps de monter sur le pont. J'y étais déjà au moment du choc. L'impulsion donnée par la vapeur a été assez forte pour nous pousser jusqu'au près de la terre.
Il n'y a pas eu un instant de péril réel.
Le triste, c'est qu'en débarquant sur les rochers les plus abominables du monde, nous nous sommes trouvés en quarantaine. Il a fallu passer là deux jours et deux nuits avec l'inquiétude de penser à celle de nos amis, sans savoir quand on pourrait écrire, et menacés de rester à cette place indéfiniment.
Enfin, le dimanche nous avons été libres d'aller trouver un petit port perdu (Porto-Ercole).
Mes compagnons d'infortune ont envoyé chercher des voitures à une ville un peu éloignée (Cyros-Sato), car ce qui est voisin c'est la Marenne, c'est-à-dire le désert. Pour moi, persécuté de l'idée que, pendant ce temps, la nouvelle marchait sur Paris, peut-être falsifiée, amplifiée, etc, je n'ai pu y tenir et je suis parti seul de ma personne pour faire cinquante lieues à travers ce pays de la Marenne, aussi inhabité que ma Scandinavie.
Grâce à dieu, j'ai trouvé des cabriolets, de bons chevaux, et je débarque à Livourne ce matin, ayant gagné ainsi un courrier sur mes compagnons de voyage. Le consul n'a écrit qu'hier, j'ai donc l'espoir que mon père et vous, lirez cette lettre en même temps que la nouvelle de l'événement.
" adieu, madame. Si j'ai eu tort de faire ma dernière escapade, un naufrage me paraît une expiation suffisante, et je demande qu'on ne me soit pas trop sévère ; les notes de mes trois voyages d'Italie sont terriblement trempées après être restées vingt-quatre heures sous l'eau, dans mon sac de nuit, sur mon lit, où j'ai bien fait de ne pas m'endormir dans le moment de l'accident.
Je suis parvenu à sécher votre chère lettre et à la sauver. ç'a été pour moi une grande joie. Je reviens par terre.
Adieu, madame.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Vanteuil,
vendredi matin août 1835. " après les chères habitudes des mois qui viennent de s'écouler, il est un peu triste, madame, de se trouver, même pour peu de jours, hors de cette existence d'élite et de choix que j'ai eu le bonheur de mener auprès de vous et de ce qui vous entourait. Mon plaisir est de m'y reporter par la pensée. J'oublie les moments où de trop inévitables ennuis ont troublé la douceur que je goûtais. Je ne revois plus que nos belles promenades au bord de la mer, au bruit des vagues, nos courses botaniques du matin, nos agréables réunions du soir ; je repasse tout cela délicieusement et j'en jouis sans mélange. Les bons moments dans la vie comptent et par ce qu'ils donnent et par ce qu'ils laissent : revenir par l'imagination sur un temps heureux, c'est comme relire un bon livre qui a plu. Ce sera toujours un charmant chapitre de mes mémoires (que je n'écrirai pas) que le temps qui vient de finir et que j'aurais voulu prolonger. Un souvenir s'y mêlera au charme de notre amitié, c'est celui de la bonté touchante que M De Châteaubriand m'a montrée. Je vous remercie du fond du coeur de cette intimité glorieuse que je vous dois : avoir vécu quelques jours dans la familiarité ennoblissante de l'homme pour lequel l'admiration qu'on éprouve est un plaisir de coeur, avoir profité de ses conseils, et puis ce petit voyage ensemble, ce séjour à Maintenon, cette hospitalité royale, facile et pleine de grâce, tout cet ensemble si complet d'illustration, de vertus, de bienveillance et de goût que rien d'analogue ne peut surpasser, tout cela m'est bien présent au sein des habitudes simples qu'il y a quelque mérite à apprécier ici après tant de magnificence.
« Vanteuil est tout à fait l'arche de Noé : aucune agitation, une famille de patriarches ; le vieux M De Jussieu, courbé, presque aveugle, mais toujours serein, ne tarissant pas sur les grâces qu'il doit rendre à Dieu, qui lui donne, au bout de sa carrière, un repos entouré de soins affectueux, repos au milieu duquel il peut se préparer à ce qu'il appelle la grande affaire. tout à l'heure, en me montrant sa femme encore pleine d'activité, ses enfants et petits-enfants, sa fille aînée Zoé, qui n'a jamais voulu se marier pour ne pas quitter son père, élever ses frères et soeurs plus jeunes qu'elle, il me disait : » peut-on se « préparer plus doucement au paradis ? » " je vous ai répété souvent que la vue de ce lieu me semblait délicieuse : de l'étendue, deux rivières, des bois, un petit village à l'horizon ; tout près, une vieille abbaye avec une chapelle souterraine, du temps de Dagobert. Vous aimeriez à vous asseoir, sur le banc qui domine la vallée, en écoutant le bruit lointain du moulin dans les prairies.
" bientôt je vous reverrai. Pourquoi faut-il que la petite planète heureuse dont vous êtes le centre soit entourée de cet air étouffant et orageux dont les bouffées m'épouvantent. Mais enfin ma vie ne sera pas toujours traversée, j'espère jouir alors sans trop de trouble et d'agitation de tous les bonheurs de coeur, sans lesquels Paris me serait intenable. Je ne suis pas encore bien arrêté sur ce que je ferai pendant les quelques semaines qui sont devant moi, mais j'irai prendre haleine auprès de vous mardi ou mercredi.
" adieu, adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. La Haye, 8 septembre 1835. madame, nous arrivons ici après une de ces journées de voyage qui résument tout un pays, par les impressions diverses et multiples qu'elles produisent. L'aspect de la Hollande est peu varié, ce que nous avons vu se représentera souvent ; mais pour la première fois cela tient de l'enchantement, ces villes peintes, ces canaux bordés d'arbres, couverts de bateaux, de petits navires, etc ; ces prés immenses à travers lesquels on est emporté comme le vent sur des chaussées pavées en briques ; cet ensemble a quelque chose de tout à fait singulier, dont rien ne peut donner l'idée. Nous avons passé à Rotterdam sans nous y arrêter ; il n'y a là presque aucun monument ; ce n'est qu'un marché colossal, quelle foule ! Et ce grand mouvement sans cris, sans querelles, presque sans bruit. Amsterdam nous garde le même spectacle. Deux heures après avoir quitté Rotterdam nous étions à La Haye, ville silencieuse et sévère, qui contient un musée où sont de nombreux chefs-d'oeuvre. Demain, à Leyde, je verrai, entre autres choses curieuses, une collection d'objets japonais, rapportés par M De Siebols. J'aime la rapidité de ce voyage ; c'est ainsi qu'il doit être fait, car ce pays très-extraordinaire est monotone et, sauf les tableaux, n'offre, pour moi du moins, aucun détail vivement intéressant : j'aime donc à voir fuir des deux côtés de la voiture les rues des villes et des villages qui semblent en carton colorié ; plus de ces monuments gothiques du moyen âge qui me ravissaient en Belgique, tout est nouveau comme aux états-Unis. Malgré mon goût pour le calme, il y en a ici au point de me raccommoder avec l'agitation et la turbulence parisiennes, c'est un heureux effet que la Hollande aura produit sur moi. Mais la société de mon excellent Adrien et celle des deux messieurs Brognard père et fils, me donnent tout l'agrément et toute la distraction que je pourrais désirer.
Adieu, madame, le retour m'apparaît comme un bien très-doux.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à André-Marie Ampère. Paris,
4 juin 1836. « mon cher père, » je viens d'écrire à M Villemain une demande en mon nom pour qu'on t'autorise à rester à Marseille tout le temps nécessaire à ton rétablissement.
M Lenoir t'écrira demain. Au nom du ciel ne te tourmente pas de choses inutiles et ne songe point à bouger avant d'être bien guéri. J'attends de tes nouvelles avec une vive impatience. En recevrai-je avant d'aller près de toi ?
" ton fils, J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Dimanche,
18 août 1840. " la victoire n'est pas encore remportée, madame, mais elle devient de plus en plus probable ; hier je n'ai manqué le prix que d'une voix, celle de Degérando qui m'écrit de tendres billets, et que je n'ai pu décider à venir voter. J'espère vendredi, non pas sa voix, mais celles plus sûres, de quelques absents, que je tâcherai de faire arriver d'ici là.
M Lenormant est toujours plein d'ardeur et d'espoir, Thierry a été dévoué, il s'est fait apporter deux fois de la campagne et va rester jusqu'à la décision qui, dans un sens ou dans un autre, ne peut manquer d'avoir lieu bientôt. Artaud aussi a été mon salut et a tenu très-ferme contre ses amis ; il me parle beaucoup de vous. Pour moi, je suis harassé, excédé ; heureusement que les eaux vous font du bien, et qu'on peut espérer un meilleur hiver.
" M De Châteaubriand, mon compagnon de regrets, me montre un intérêt persévérant, mais quelles trois semaines je viens de passer ! Et pour ma pauvre soeur il faut prendre un parti, retardé de jour en jour par ces maudites tracasseries académiques. La vicomtesse De Noailles a agi vigoureusement dans cette affaire. Je vais lui écrire et l'en remercier.
" nous voilà de nouveau à la guerre, je ne songe qu'à celle que je fais à M Monteil.
" adieu, adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Paris 24 septembre 1840. " mon cher ami, je vous envoie mon article, pardonnez-moi s'il est en vers, je n'ai pas eu le temps de le faire en prose. Toujours en route, toujours en course, agité de mille affaires et de mille soucis, ma consolation était de m'occuper de vous. Tel vers a été écrit sur le bateau à vapeur, tel autre en diligence, celui-ci en attendant un membre de l'institut, celui-là dans l'antichambre de Mme Récamier. Si je suis parvenu à dire ma pensée, peut-être y trouverez-vous un résumé assez exact de vos principales idées, et alors, quoique les vers ne soient pas à la mode aujourd'hui, peut-être y a-t-il quelque avantage à ce que des idées si vraies et si utiles, soient traduites dans un langage qui peut les faire arriver à certains esprits. Dans tous les cas, je serai bien fier d'être votre truchement, cela me va mieux que d'être votre juge.
" en ce moment je suis écrasé d'examens, que j'ai acceptés par complaisance et qui me prennent toute la journée. J'en serai quitte à la fin de la semaine prochaine, et alors mon premier désir sera d'aller à Tocqueville. Mme Récamier est revenue d'Ems assez souffrante, M De Châteaubriand est très-bien, M Ballanche reprend doucement ; tous trois se recommandent à votre souvenir. Mille amitiés bien tendres.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Malte, le 3 décembre 1841. " comment se fait-il, mon bien cher ami, que ce ne soit que de Malte que je réponde à votre lettre d'Ancône ? Vous vous souvenez peut-être de ce que nous disions en nous promenant dans l'avenue De Tocqueville, que pour écrire il fallait non-seulement avoir le temps matériel de couvrir d'encre deux ou trois feuilles de papier, mais encore la liberté de se recueillir pour se mettre en communication de pensée avec ses amis. Or, si jamais j'ai été sevré de liberté, c'est dans ce voyage si constamment rempli par les impressions de l'âme et les fatigues du corps. Rome, Naples et leurs environs, vus de nouveau, pendant les ardeurs du mois d'août, avec Lavergne, à qui je tenais à montrer beaucoup en peu de semaines ; puis la Grèce, un coin de l'Asie Mineure, Constantinople, et, à travers tout cela, un travail sur la poésie grecque, que je voulais commencer sur les lieux et que j'étais forcé d'entremêler de lectures assez considérables, des courses de quinze jours à cheval, pendant lesquelles l'usage d'un lit, d'une table, d'une chaise, demeurait entièrement suspendu. La diversité et la nouveauté des objets, des pays, des moeurs, l'intérêt du présent partout, à côté de celui du passé ; tout cela produisait chez moi un étourdissement qui n'étouffait pas votre souvenir, je vous jure. Un bout de vue par-dessus les arbres, un phare, un bouquet de bois, me rappelaient Tocqueville, en Grèce ou en Asie Mineure. Un détail sur les gouvernements, sur la politique, à Athènes ou à Constantinople, me faisait apparaître devant les yeux un passage de votre livre, ou une phrase de votre conversation. Et cependant le soir, en descendant de cheval, je cherchais dans Homère une épithète qui peignît cette nature que je voyais après lui ; je prenais des notes, je m'étendais sur un tapis, fumant la pipe ou le narghilé, je m'abandonnais au far niente oriental ; et je ne vous écrivais pas, attendant le moment où je ne fusse pas bourré d'images apparues dans la journée et encore en désordre dans mon cerveau. Je n'ai commencé à respirer qu'en entrant en quarantaine, et je puis dire que j'ai éprouvé une sorte de plaisir à me sentir emprisonné, à n'avoir plus à aller, à voir, mais à me reposer l'esprit et le corps. Ce repos est loin d'être complet, car, à peine établi dans une vie sédentaire, la rage du travail m'a ressaisi ; je rédige une partie de mes études sur la poésie grecque en Grèce ; je prépare mon cours en étudiant Rabelais ; et le chinois, dont j'ai jeûné pendant plusieurs mois et qu'il eût été impie de se rappeler en pays grec, a repris ses droits. Au moyen de tout cela, le temps passe vite, dans notre prison magnifique. Nous avons la vue de la terre et de la mer, je suis avec mes amis, je prétends que nous menons une vie de château ; son seul inconvénient, c'est de nous arrêter. Nous sortirons d'ici le 11, et ne partirons de Malte que le 16, car il faut attendre le bateau ; sans ce retard je serais maintenant sur la route de Paris, où vous arriverez, j'espère, aussitôt que moi, vers la fin du mois. Quel plaisir de causer longuement de l'Orient, d'oublier un peu la petite politique, qui plus que la petite morale est ennemie de la grande.
Le spectacle des tracasseries personnelles me paraît encore plus fait pour vous décourager, que le contraste de la vie paisible des champs, avec la vie agitée de Paris. Cependant, il faut que vous teniez bon et restiez dans cette mêlée, afin de servir de votre caractère et de votre talent la cause des idées saines et des sentiments élevés. Quant à moi qui malheureusement trouve mes passions moins ardentes qu'elles ne l'étaient il y a quinze ans, j'ai senti dans ce voyage la passion du beau aussi vive que jamais, et par moments j'espère que Dieu me conservera assez de force et d'années pour faire aboutir à un ouvrage tous ces travaux, divers dans leur objet, mais dont la tendance a quelque unité. Cet espoir, peut-être ce rêve, me soutient, au milieu des tristesses de mon existence et de celles que me font éprouver tous les obstacles qui combattent le triomphe des idées que nous aimons. Voilà encore de fâcheuses affaires ; en Grèce et à Constantinople il ne semble pas que la France ait l'attitude et l'influence qu'elle devrait y avoir ; on s'accoutume à ne pas nous compter et à ne pas compter sur nous. Comment cela finira-t-il ?
Pendant ce temps l'Angleterre et la Russie ont des plans et les suivent avec une persévérance inflexible.
" mais nous parlerons de tout, cet hiver, au coin de votre feu, avec nos excellents amis Beaumont et Corcelle. En attendant, si vous leur écrivez ou si vous les voyez avant moi, dites-leur de ma part toute sorte d'amitiés vraies ; mais surtout dites à Mme De Tocqueville combien j'ai été touché de son aimable et affectueux souvenir. Je me fais une grande joie, l'année prochaine, de ne pas aller plus loin que le département de la Manche, d'y avoir de bonnes causeries, d'y lire de l'allemand, d'y jouer au billard, et de mettre au service de vos intérêts électoraux tout l'avantage que pourra me donner, dans la question d'Orient, mon voyage à Constantinople.
" adieu, très-cher ami, mille tendresses.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à M Ballanche. Vanteuil,
1846. " cher Monsieur Ballanche, je serai content si par un de ces petits billets que vous écrivez si bien vous m'apprenez que vous vous portez mieux, et que la santé de Mme Récamier est bonne. La lettre de M David, assez satisfaisante sur ce point, m'a cependant fort troublé, en me représentant, sous des couleurs sombres, la disposition morale de l'abbaye-aux-bois. Il ne me parlait que d' accablement et de tristesse. on écrit ainsi d'après ce qu'on éprouve soi-même dans le moment, et celui auquel on s'adresse reste tourmenté d'une impression qui est peut-être changée, et qu'il continue à subir : c'est un des grands inconvénients de l'absence.
" M De Châteaubriand ne se remontera-t-il pas, ne reprendra-t-il plus à quelque chose ? Je le désire vivement pour lui et pour Mme Récamier, qui porte tout le poids de ses abattements.
" et vous, ne vous remettrez-vous point à un travail modéré dès que vos forces le permettront ? Vous avez certes le droit de vous reposer, votre oeuvre est faite, cette oeuvre est grande ; mais vous pouvez donner encore quelques coups de ciseau à la belle statue.
" j'espère que le passage de Mme Lenormant aura un peu ranimé la morte-saison. c'est une fatalité que ce moment soit celui où tout le monde se disperse ; mais comment faire ? Je ne pouvais et ne voulais pas me dispenser de venir à Vanteuil : c'eût été porter une atteinte sérieuse à des liens qui datent de mon enfance. Et en venant je sens un vrai déchirement. Que la vie est difficile ! Je ne puis non plus manquer à ma promesse donnée et renouvelée à Tocqueville, et de cela encore je ne jouirai certes pas sans mélange. Enfin dans quelque temps tout sera fini, et l'hiver ne nous séparera pas.
" adieu, cher Monsieur Ballanche, ai-je besoin de vous dire comment il faut parler de moi à Mme Récamier, après elle, à M De Châteaubriand et à M David ?
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Tours,
12 juillet 1847. " j'espère, madame, que ces deux lignes écrites à la hâte seront assez à temps à Saint-éloi pour vous souhaiter la bienvenue.
" aujourd'hui je vous ai suivie avec une tendre anxiété sur votre route, et j'ai trouvé le soleil brûlant. Vous ne serez arrivée que demain, et moi je ne respirerai qu'en vous sachant dans le charmant cottage de famille, entourée de soins et d'une verdure qui, je l'espère, sera douce et salutaire aux yeux. Votre tristesse vous y suivra, hélas ! Mais du moins vous n'aurez près de vous que des coeurs qui la comprendront et la partageront.
" vous commencerez vos travaux sur cette chère mémoire, et bientôt vous pourrez me guider dans la pieuse tâche que j'entreprendrai.
" adieu, madame, puisse ce temps pénible de l'absence nous donner à tous de la santé, de la force : il faut de la force pour vivre ; il faut vivre pour s'aimer.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Cauterets (Hautes-Pyrénées), jeudi, 29 juillet 1847. " aujourd'hui, madame, je vous écris non pour avoir une réponse, mais pour vous parler, pour vous dire dans ma solitude quelques mots de tendre affection.
Dieu veuille que vous soyez encore à la campagne !
Dieu veuille qu'elle vous ait fait tout le bien que nous désirons, et que M De Châteaubriand ne vous réclame pas trop vite. Mais si je ne sais où vous êtes, je sais bien les pensées qui vous poursuivent : vous êtes toute remplie du deuil et de la mémoire de l'ami qui ne peut se remplacer. Je m'associe bien intimement de loin à ces pensées, à cette douleur, dans la vie monotone que je mène. Je suis sans cesse avec votre souvenir et avec le sien ; j'attends impatiemment le moment où je pourrai m'occuper de lui avec vous ; ce moment avance bien lentement.
" je suis obligé de prendre les eaux avec un redoublement de précaution, pour qu'au lieu d'un bienfait, elles ne deviennent pas un inconvénient et même un danger. Je n'entends pas parler de M Cousin, à qui j'ai écrit aux Eaux-Bonnes. Ce dont je suis bien convaincu, c'est qu'il ferait une haute imprudence de s'y arrêter.
" j'ai trouvé ici la soeur d'Adrien De Jussieu ; ce m'est une douce société.
" après son départ je me plongerai dans le travail et la lecture. Je fuis toute distraction, toute liaison : quand on est loin de ses amis, il me semble qu'en étant seul on en est moins séparé.
" adieu, madame, bien tendrement.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame Récamier. Bruxelles,
mai 1848. " les chemins de fer ont produit des révolutions si extraordinaires dans la manière de voyager, qu'après avoir beaucoup consulté sur le meilleur moyen de se rendre de Douai à Metz, on a été unanime pour nous conseiller de prendre par la Belgique ; c'est donc de Bruxelles que je vous écris, madame ; nous y resterons quelques heures et serons demain soir à Metz, où j'espère trouver une lettre de M David. Je suis bien impatient d'avoir de vos nouvelles, de celles de M De Châteaubriand, de vous, madame, surtout de vous !
Verrez-vous un peu mieux, comme on semblait pouvoir l'espérer avant mon départ ?
" nous passerons un bon été. Paris, je crois, sera plus calme. Non que je me sente bien rassuré sur l'avenir : l'assemblée manque de consistance et d'initiative, je redoute un peu l'ivresse du succès, les excès des modérés et les folies des gens raisonnables ; mais enfin tout s'arrangera peut-être ! Je veux me donner le plaisir de ne pas parler aujourd'hui politique, mais académie ; je n'ai pas encore lu les débats, le constitutionnel a été suffisant. Nous nous sommes assez bien tirés de Quinet. Dans tout cela l'abbaye n'a pas été effleurée : c'est ce que je voulais. Pour moi, les journaux ne me touchent guère. Ce ne sont pas les indifférents qui peuvent me faire de la peine ; je réserve soigneusement ce privilége pour ceux que j'aime.
" j'ai bien pensé à vous, madame, en arrivant à Bruxelles, où nous eûmes notre aventure de chemin de fer, aventure où je montrai, ce me semble, un assez beau sang-froid. à Malines, vous rappelez-vous de nos inquiétudes quand nous pensions que la vapeur nous reconduisait à la frontière ? J'aime à retrouver ces souvenirs de voyage : en ce moment je me sens moins absent.
" quand me disputerai-je sur la république avec Mme Mohl et M le duc De Noailles ? Bientôt !
J'espère que je manque un peu rue du Bac, au moins comme trouble-fête. Adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Dijon, 14 juin 1848. " M David me pardonnera, madame, de vous adresser ces dernières lignes, au lieu de répondre au bulletin extrêmement intéressant que j'ai reçu de lui ici.
" après cette absence, qui me semble avoir commencé il y a un temps infini, nous allons donc reprendre nos chères et tristes habitudes. Nous allons nous retrouver chaque jour rue du Bac, épiant quelques lueurs de cette grande intelligence affaiblie. Le soir vous rentrerez en possession de votre lecteur. Les voyages me donnent toujours de la force, ainsi j'espère vous rapporter une poitrine infatigable ; ils ont aussi pour moi un effet salutaire au moral. Il est trop vrai que, malgré ma parole animée et un certain entrain d'esprit, je roule bien souvent à part moi un cercle de pensées sombres. Quelque soin que je mette dans l'intérêt des autres à renfermer soigneusement toutes ces vapeurs, il se fait de petites fentes par où il en sort beaucoup plus que je ne voudrais. Il faut me pardonner ces explosions involontaires.
" je vais tâcher d'être bon à quelque chose et de vous désennuyer de mon mieux en vous impatientant le moins possible.
" j'aurais aimé être auprès de vous pour l'anniversaire de l'irréparable perte que vous avez faite ; il m'est doux de croire que le petit monument élevé par nous en commun à la mémoire de cet ami unique mêlera dans votre coeur un souvenir de moi au sien.
" il m'est impossible, de loin, de rien comprendre à ce qui se passe ; je ne vois qu'une chose, c'est que la révolution de février avorte. J'avais rêvé que ce mouvement populaire pourrait être favorable à ceux qui souffrent : c'était encore une illusion. Il y a longtemps que je me croyais guéri des illusions en général, et des illusions politiques en particulier ; j'espère cette fois n'y être plus repris. Il paraît qu'on va se donner à un prétendant quelconque. Quand l'ordre a triomphé, on va passer sous le joug d'une dictature, sans l'excuse du désordre matériel.
Cette assemblée ne fait rien, ne veut rien, ne peut rien. La même chose à peu près arrive en Allemagne. Après la crise, c'est un tiraillement plein de malaise, qui ressemble au mal de coeur après la tempête. Vis-à-vis de tout cela, mon intérêt pour le présent faiblit. C'est, dit-on, le jeune homme de Mme Salvage qui a la chance du moment. La république aboutirait à cette parodie de l'empire ! Ce serait la charge du passé. J'espère que Thiers n'est pas là dedans ; qu'il soit président plutôt, lui ou un autre ; mais revenir à des princes, quand ils ne sont plus des principes, faire la restauration de l'illégitimité et de l'usurpation, c'est vraiment par trop reculer !
Mais voilà bien de la politique ; je me suis laissé aller.
" adieu, adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo, 17 juillet 1848. " je ne vous parlerai aujourd'hui, madame, que de M De Châteaubriand ; personne ici ne parle d'autre chose. Cette population, tout entière, est uniquement préoccupée de lui ; les enfants même prononcent son nom dans les rues, ou sur la plage. Tout cela donne un sentiment bien vif de la gloire, de l'immortalité, de ce qui fait, en un mot, le grand homme. je demeure dans la maison où il est né ; j'ai été visiter le lieu qu'il a choisi, et qui lui va si bien. J'espère qu'un jour viendra où vous pourrez faire ce pèlerinage ; en ce moment vous avez dû éprouver bien des émotions cruelles.
" quand tout ce qui est à faire sera fini, quand il sera entré pleinement dans son repos, vous penserez alors avec consolation à cette vie si belle, si noble, si complète en réalité, si heureuse ; cette vie qu'accompagnent toutes les espérances et tous les hommages. Vous vous direz que peu d'hommes ont reçu du sort le lot d'une pareille destinée ; vous vous direz encore qu'il vous a été donné d'ajouter un charme aux années heureuses, et de consoler les années tristes... mais à cette heure vous suivez, avec une espèce d'angoisse, tous les détails de ce voyage funèbre ; toutes les cérémonies aussi tristes qu'elles sont glorieuses ; qu'il vous soit doux à penser qu'un de vos amis qui fut aimé de lui, qui l'aima, est là.
" j'ai reçu une lettre de M Villemain en termes excellents. Hugo viendra demain, je crois qu'il parlera et que sa grande notabilité sera une parure funèbre pour la solennité.
" je dirai quelques mots sur l'homme, je les dirai en songeant à vous, pour vous ; je tâcherai qu'ils soient ce que vous voudriez qu'ils fussent.
" demain l'on va au-devant de notre illustre ami ; après-demain aura lieu la cérémonie sur le rocher ; les députations et la garde nationale arrivent déjà. C'est une impression comme un seul nom pouvait la produire.
" adieu, madame, j'ai le coeur bien plein de lui et de vous.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo, mardi 18 juillet 1848. " je vous dois, madame, le récit détaillé des premiers honneurs rendus aux restes mortels de M De Châteaubriand ; en ce moment ils sont déposés dans une chapelle ardente, dans la cathédrale ; ils n'en sortiront plus que pour aller demain prendre possession d'un repos qui ne sera jamais troublé.
" je sens que, malgré votre douleur, vous éprouverez une certaine consolation en apprenant que ce triste voyage est terminé. Vous aimerez à savoir que tout s'est passé dans le plus grand ordre, de la manière la plus digne, au milieu du recueillement religieux de la population. à dix heures le maire (celui qui a suivi avec persévérance la pieuse négociation à une époque où l'on avait cherché à l'entraver par un effet déplorable des passions politiques), accompagné du conseil municipal, du sous-préfet, de toutes les autorités et notabilités de la ville, précédé d'un clergé très-nombreux, est venu attendre le char funèbre sur le chemin qui lie Saint-Malo à la terre ferme ; ce sillon, dont il est parlé dans les mémoires, près duquel on voit encore le tronc de bois où les enfants se plaçaient pour regarder venir les lames au-dessous de leurs pieds, et où le jeune François fit tomber, sans le vouloir, la petite Hélène, par suite d'une espièglerie de Gesril. vous jugez si ces souvenirs de l'enfance de celui que nous attendions aujourd'hui m'attendrissaient. Enfin la voiture est arrivée, M Louis De Châteaubriand, son fils, M Mandaroux-Vertamy et le curé des missions étrangères en sont descendus ; d'autres parents étaient présents, parmi lesquels M Frédéric De Châteaubriand, le fils d'Armand, dont la mémoire était, vous le savez, particulièrement chère à son cousin germain ; puis, j'ai aperçu François, et en le voyant je me suis mis à pleurer.
" le maire a dit quelques mots très-convenables, le curé des missions des paroles touchantes, le curé de Saint-Malo lui a répondu ; puis l'on a marché vers la cathédrale ; le cercueil était porté par des marins, et entouré par les autorités de Saint-Malo, qui tenaient les cordons du poêle funèbre. Cette journée est entièrement réservée aux Malouins, demain cet honneur sera pour nous. Ce matin nous étions chargés d'accompagner les membres de la famille. Le maire était à côté de M Louis, moi auprès du maire et de son fils Geoffroy ; devant nous s'avançait, couverte d'un simple drap mortuaire, la bière, objet de la vénération universelle ; la garde nationale d'un côté, la ligne de l'autre, formaient la haie, derrière laquelle une foule se tenait immobile, silencieuse, découverte ; les enfants, qui étaient en grand nombre, restaient parfaitement tranquilles ; je n'ai pas entendu prononcer une parole par cette multitude durant tout le trajet jusqu'à l'église : nous y sommes arrivés précédés d'une musique douce et grave, puis on a célébré l'absoute.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo, 19 juillet 1848. " je n'ai pas le temps, avant le courrier, de vous donner tous les détails de l'admirable solennité d'aujourd'hui. Je vous les écrirai demain ; sachez seulement que cette dernière page de la destinée de M De Châteaubriand a été digne du reste : tout était comme il eût aimé à le voir et à le peindre.
Je ne crois pas que rien de pareil ait couronné la carrière d'un autre mortel ; le lieu de la scène, le temps, la disposition des âmes, le caractère de la cérémonie, tout réalisait ce qu'il aurait pu rêver ; il semblait encore avoir composé ce spectacle avec son génie de poëte. Je vous enverrai demain mon discours, ainsi qu'à M Villemain ; on le copie en ce moment pour les journaux de Saint-Malo. Il a eu un succès d'émotion. Je suis trop heureux de ce succès, qui était un hommage de nous à lui, pour vous le taire. Les jeunes gens, les collégiens ont versé des larmes ; les vieux malouins ont été attendris ; on m'a dit que le clergé était content. à demain les détails et le discours ; aujourd'hui je me borne à vous apprendre le résultat, et à vous associer le plus tôt possible à la sensation profonde de toute cette journée.
" j'irai à Plancoët après-demain et à Combourg, puis je pars pour Paris, où j'ai besoin d'être auprès de vous, -plus besoin que jamais. Adieu, adieu.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Saint-Malo, le 20 juillet 1848. " je vais quitter Saint-Malo ; mais je ne m'éloigne pas encore tout à fait de celui que j'y laisse, car j'irai à Plancoët et à Combourg avec M De Clezieux et un poëte qui s'appelle M Morvouet. Avant de partir, je dois vous raconter la journée d'hier, journée bien triste, mais dont la tristesse était comme voilée sous la magnificence de ce deuil extraordinaire et l'incroyable poésie du spectacle. Après la grand'messe, nous avons traversé une partie de la ville au milieu du même recueillement que la veille ; je portais un des cordons du char funèbre ; j'étais tout près de François, la figure qui m'était la plus sympathique dans le cortége. Nous sommes arrivés à la plage, que la mer laisse libre quand la marée est basse ; nous nous sommes donc avancés sur cette plage ; un clergé très-considérable marchait processionnellement en serpentant sur la grève. à côté des surplis qui flottaient au vent resplendissaient les casques et les fusils, et ondulaient les drapeaux ; tout le cortége guerrier et religieux s'avançait au son de la musique, entre les remparts et la pleine mer ; les remparts et les récifs étaient couverts de spectateurs. On a gravi le rocher par une espèce de tempête. Arrivé à la pointe de l'îlot, où est le tombeau, un grand calme est revenu ; alors la cérémonie religieuse s'est accomplie, et les discours ont été prononcés.
Le mien a été accueilli, à plusieurs reprises, par des murmures sympathiques, et a causé, il m'a semblé, assez d'émotion. Rien de plus simple, car je parlais d'après nature. Mon but a été de montrer M De Châteaubriand tel que je l'ai vu et aimé, tel qu'il aurait aimé à être présenté à ses compatriotes, et tel que vous auriez désiré qu'il le fût. Je ne sais si vous trouverez que j'ai réussi ; vous verrez que je me suis mis sous vos ailes. J'avais bien envie de pleurer, en parlant de vous. J'étais entouré de la famille ; j'ai cherché à être convenable pour elle. Victor Hugo n'est pas venu ; je regrette l'éclat que son nom eût ajouté à la cérémonie. Il avait là un beau souvenir à mettre dans sa vie ; -pour moi, il était mêlé de tristesse ; mais cette tristesse était plutôt avant et après : pendant, j'étais pénétré d'un sentiment d'hommage public, de gloire, d'immortalité d'apothéose ! Aujourd'hui je suis retombé dans le sentiment douloureux en pensant à vous. Enfin, tous ces cruels moments sont passés ; dans peu de jours je serai à Paris ; nous parlerons de lui.
« j'avais le projet de voir un peu la Bretagne de Velléda, mais je n'aurai pas le temps. J'ai oublié, je crois, un détail bien touchant : à l'élévation, la musique a fait entendre l'air » combien j'ai douce souvenance « ; dans la circonstance, cet air, recueilli sur place, dans la tradition avait un grand charme pour moi, il prouve encore la véracité des mémoires. » j'ai visité Mlle De Bede, petite vieille de quatre-vin-sept ans, pleine de feu, qui se rappelle parfaitement l'enfance de son cousin et de mille choses curieuses. On m'a montré Mon-Choix, où l'on s'amusait tant chez l'oncle de Bede, et la chambre du jeune Châteaubriand, d'où la vue est admirable ; rien ne pouvait émouvoir davantage.
" adieu, madame, à bientôt ; je vous écrirai demain de Combourg une dernière fois.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame Récamier. Paris, jeudi 1848. " nous avons été consternés en apprenant que vous ne reveniez pas aujourd'hui. Mlle Thérèse dit bien que vous n'êtes pas plus souffrante ; cependant je serai inquiet et bien agité jusqu'à ce que je sache vos projets. Il m'est arrivé hier un peu de mieux, dont je remerciais le ciel, espérant en profiter pour ma première sortie depuis votre départ, et vous ne revenez pas ! Est-ce l'oculiste, quelque tentative, quelque espoir qui vous retient ?
" un codicille de M De Châteaubriand me nomme l'un de ses exécuteurs testamentaires ; j'en ai été ému. Hélas ! Seul je ne pourrai pas grand'chose ; au moins les épreuves passeront par nos mains.
" adieu, madame, j'attends avec une impatience qui ressemble à de l'anxiété les nouvelles de demain.
Adieu, adieu.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Glasgow, 9 septembre 1849. " quand je vous ai écrit d'Espagne, j'étais loin de me douter, madame, que je viendrais ici. Je n'avais qu'une volonté, qu'un besoin, celui d'aller devant moi, quitter un lieu où chaque moment de la journée me rappelait ce que j'avais perdu.
" j'ai trouvé un compagnon de voyage, un ami dont la tristesse allait à la mienne, et je suis parti pour l'Espagne.
" arrivé à Cadix et ne pouvant encore supporter la pensée du retour, j'ai pris le bateau à vapeur qui m'a conduit en Angleterre ; d'Angleterre je suis allé en écosse. Je viens de faire une course dans les montagnes, ce qui vous explique pourquoi je n'ai pas répondu plus tôt à la lettre que vous avez eu la bonté de m'écrire. J'ai été très-touché de ce souvenir. Bien qu'atteint au plus profond de mon coeur et de ma vie, je sens encore tout ce qu'il y a de consolant à inspirer un peu d'affection, et surtout à en ressentir. Au milieu de mon chagrin j'ai joui de loin des succès d'un ami dont je suis fier, succès sérieux qui se sont produits dans des circonstances difficiles et périlleuses, et qui lui ont permis de montrer à la fois les qualités de l'intelligence et celles de l'âme. Vous avez eu aussi les vôtres, madame, et au fond de l'écosse les journaux anglais m'ont appris que Mme De Tocqueville avait fait à merveille les honneurs du salon des affaires étrangères, dans la grande réunion du peace congress. cela m'a été fort doux, et il y a bien peu de choses qui me soient douces.
" l'espérance de retrouver M De Tocqueville et vous m'aide à supporter la pensée d'un retour dont je suis effrayé.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Rome,
27 novembre 1850. " je suis resté en route plus longtemps que je ne pensais, mon très-cher ami, retardé d'abord par ce coup de vent qui vous a été si contraire, et par la rencontre dans cette ville de Livourne si dénuée de toutes ressources intellectuelles, d'une collection qui m'a retenu six jours, couché sur la poussière et les araignées, à transcrire des hiéroglyphes. Ce ne sont pas seulement des notes que je prends, mais des textes. J'en suis où on en était avant l'imprimerie, obligé de copier les manuscrits. Comme il s'agit ici de manuscrits de pierre, la chose est encore plus nécessaire, car il n'y a aucun moyen de les emporter. Enfin j'approche du but. Après Rome et Naples, j'aurai tous les matériaux déjà en grande partie déchiffrés et classés dans ma tête, pour commencer mon travail, dont les conclusions naîtront naturellement des monuments.
" c'est là ce que je ferai près de vous. Sera-ce à Naples ou à Palerme ? Naples est bien tentant, il n'y a pas de mer à traverser, cette mer qui vous a tant fatigués tous deux ; mais on me dit que le climat de Palerme est infiniment meilleur.
Avertissez-moi ici de ce que vous aurez décidé, car les recherches ne vont pas vite à Rome, et j'en suis toujours aux négociations pour arriver au Vatican.
J'espère qu'elles ne tarderont pas à réussir, et aussitôt je me mettrai à la besogne avec cette ardeur qui m'est naturelle et que double l'envie d'être plus tôt près de vous. Je ne vois qu'enchantement dans ce bon temps passé ensemble, travaillant, causant, faisant quelques promenades au soleil, sur des chemins bordés d'aloès, jouissant le premier de quelques pages précieuses, écloses sous ce beau soleil, près de cette mer étincelante, voyant votre santé et celle de Mme De Tocqueville raffermies.
" je m'arrête sur une si douce perspective, et sors en finissant pour aller hâter le moment où cette perspective se rapprochera, et où je me trouverai moi-même dans le tableau.
" bien à vous de coeur.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
New-York, 7 novembre 1851. « mon cher ami, » je suis revenu ici il y a quelques jours, après une excursion d'environ mille lieues, qui de Québec m'a mené dans l'Illinois et à Cincinnati. Je suis arrivé extrêmement intéressé, mais passablement fatigué de mon voyage, souffrant à la fois de tous mes maux : de la gorge et des entrailles. Je n'ai donc pas hésité à me reposer cet hiver, d'autant plus que quelques jours de froid anticipé m'ont prouvé combien cette température m'était contraire.
" j'ai eu ici quelques moments fort tristes : je n'avais pas retrouvé M Sedgwick, que je croyais à la campagne, et dans ce moment m'est arrivé une nouvelle qui m'a causé un profond et sérieux chagrin : la mort de la vicomtesse De Noailles, pour laquelle j'avais un véritable attachement.
" j'ai fait ici plusieurs connaissances et rencontres intéressantes. Je suis allé à Albany porter votre lettre à M Spencer ; il a été sensible à ce souvenir, et m'a comblé des marques d'un empressement tout à votre intention. J'ai eu très-beau temps sur l'Hudson, et suis satisfait de cette excursion, comme de toutes les parties de mon voyage. Je venais chercher ici des idées et des notions nouvelles : j'en ai trouvé plus encore que je ne m'y attendais. La curiosité de mon esprit, tournée vers un ordre de faits nouveaux, s'en rassasie avec délices.
" je n'ose vous demander de m'écrire, je sens combien vous devez être absorbé par les circonstances actuelles.
" cependant un mot me serait bien doux.
" adieu, mon cher ami, je vais me diriger par Philadelphie et Washington vers le sud. Partout et toujours, à vous de coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
New-York, 12 novembre 1851. " à peine ma lettre était-elle partie, mon cher ami, que la vôtre m'est arrivée. Je vous en remercie extrêmement, sachant combien vous devez être assombri et préoccupé.
" depuis que vous m'avez écrit il s'est passé un événement qui change peut-être quelque chose à la certitude déplorable dont vous me parlez. Mais je suis très-peu au fait de la situation, étant si loin et ne lisant point de journaux français : ils sont très-rares ici. à la Reading-room, qui est un cercle très-bien monté en revues anglaises et journaux américains, on ne reçoit que la presse, et une fois par mois !
" en revanche, je cause avec des hommes distingués, ou bien informés du moins, dans tous les genres ; chaque jour j'apprends beaucoup. Et moi aussi j'aurais bien du plaisir à m'entretenir de tout cela avec vous, à parler de ce qui a changé. Rien au fond, je crois : empire de la majorité, énergie des efforts individuels, puissance de l'association pour faire ce qui, ailleurs, se fait par le gouvernement, tout cela subsiste sur les points essentiels. Chaque objet que je vois, chaque incident de mes journées est un commentaire et une démonstration de votre ouvrage. Les changements sérieux survenus depuis vous tiennent surtout aux chemins de fers, qui s'étendent chaque jour et qui ont déjà tant influé sur le développement de l'est, de l'ouest, et dans la partie septentrionale de l'union. Ce qui me paraît un changement plus profond, qui tend à transformer la politique fondamentale des états-Unis, c'est une disposition à se mêler des affaires de l'Europe qui commence à prévaloir. L'enthousiasme pour M Kossuth a de l'importance comme démonstration de cette nouvelle tendance, si contraire à la direction ancienne. Il y a à ce sujet beaucoup d'exagération dans les journaux qui rêvent une croisade antiabsolutiste et parlent de bombarder Saint-Pétersbourg ; mais il y a aussi quelque chose de réel, et M Sedgwick pense que ce nouveau principe dans la politique du pays ne saurait être non avenu. C'est une suite de la disposition qui a commencé avec la guerre du Mexique, mais cela augmente chaque jour et prend un caractère tout particulier.
" j'incline à ne pas être de votre avis sur l'avenir religieux des états-Unis. Je ne vois pas jusqu'ici cette propension à la philosophie et au catholicisme, mais c'est une question que j'ai encore besoin d'étudier beaucoup.
" adieu, mon cher ami ; mille hommages, je vous prie, à Mme De Tocqueville.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Washington, 29 décembre 1851. " c'est à vous que j'écris, madame, vous pensez avec quelle inquiétude. Je suis tourmenté par les nouvelles qui nous arrivent, et dont les détails sont souvent contradictoires. Quand cette bombe a éclaté, vous imaginez bien que ma première pensée a été pour M De Tocqueville. Je savais que nul ne serait plus ferme que lui et, par conséquent, plus exposé. J'ai vu qu'il avait été arrêté, puis, selon un journal, mis en liberté ; mais je ne sais si cette seconde nouvelle est exacte. Je souffre de sa douleur et songe à son indignation, à sa santé, que tout cela a pu exposer gravement, et je n'ai pas un moment de tranquillité.
" le courrier pour la France venait de partir quand nous avons reçu nos lettres, de sorte que c'est aujourd'hui seulement que je puis vous adresser celle-ci. Je n'aurai de réponse que dans plusieurs semaines ; soyez du moins assez bonne, je vous en supplie, pour m'expédier quelques lignes à Charleston (Caroline du sud) ; je ne respirerai pas jusque-là.
" je suis resté ici bloqué par les rivières qui sont gelées.
" il est bien cruel, dans ces moments-là, d'être loin les uns des autres. En m'en allant j'espérais qu'il n'y aurait rien jusqu'à mon retour. à l'époque de la réélection, il y a dix jours, je le croyais encore.
Je ne me suis pas trompé seul. Je ne vous enverrai pas de Washington des réflexions sur les événements de Paris, qui auront peut-être changé à l'heure où ma lettre arrivera.
" adieu, madame ; une ligne, au nom du ciel, à Charleston. Bien à vous et à lui, de coeur, et avec un coeur bien inquiet et bien oppressé.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Nouvelle-Orléans, 23 janvier 1852. " je vous remercie tendrement, mon cher ami, de m'avoir écrit. Après ce qui vient de se passer, j'avais grand besoin d'être rassuré par vous-même, car un journal annonçait votre arrestation.
" maintenant, je songe aux souffrances morales que vous éprouvez en voyant les idées de liberté vraie si étrangères à la France, aux partis qui la divisent, et la force brutale triomphant en décembre comme en février. Je crois, en effet, que sous le régime qui commence il n'y aura plus de place dans ce qui s'appellera une assemblée pour un ami sincère de la liberté ; mais il y a pour vous mieux à faire que d'y figurer. Je me réjouis d'avance de vous regarder travailler, et de travailler près de vous à Tocqueville. Mon impression est que si quelque chose peut, dans l'avenir, rendre des chances à la monarchie constitutionnelle, c'est ce qui arrive aujourd'hui ; car cette monarchie se présentera comme un retour au bien. En présence d'un danger réel pour la société, la France peut se livrer à un maître qui la défend ; mais la lassitude vient tôt ou tard. Quoi qu'il en soit, heureux ceux qui, comme vous, peuvent attendre, en écrivant l'histoire, l'heure de la faire ! Ici le public ne comprend pas, et s'en tire en assurant que les français ne sont point mûrs pour un meilleur gouvernement. Les hommes politiques que j'ai vus à Washington, disent qu'il était peut-être nécessaire que les passions anarchiques fussent contenues par une dictature. Je ne suis vraiment pas fâché, dans un pareil moment, de sortir des états-Unis. Je crois y avoir appris quelque chose. J'ai été au nord, à l'ouest, et je suis au sud ; j'ai vécu partout avec les personnes les plus distinguées, énormément causé, interrogé et reçu quantité d'informations. Je n'ai de malheur que pour la température.
" j'espère trouver la chaleur à la Havane, me chauffer au soleil et me reposer. Peut-être irai-je aussi à la Jamaïque avant de revenir faire mon cours au mois de mai. Mille affectueux hommages à Mme De Tocqueville.
Je vous embrasse de tout coeur.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, 16 juin 1853. « mon cher ami, » j'ai bien besoin de respirer, et de respirer avec vous, l'air des champs.
" je viens de donner de suite deux articles, dont l'un était en grande partie à faire, et l'autre à compléter par beaucoup d'étude (la partie scientifique de Washington). En même temps, les sujets que je traite à mon cours m'obligent à un grand travail. Je dors très-peu et tombe de fatigue ; je crains de ne pas voir lever le soleil aux Trétorières. J'y ai cependant aussi de grands projets ; j'y finirai mon livre avec mes notes, et j'y écrirai le Mexique, pour obéir à Mme De Tocqueville. Mais ici, j'ai à lire au comité historique, le 1er juillet, ce rapport sur un recueil de poésies populaires françaises, qui a pris la tournure d'un ouvrage, et m'a beaucoup occupé. Je ne regrette pas de m'en être chargé, car, sans cela, ce qui peut être, je crois, un monument de l'esprit national, et une collection à opposer à celles des anglais et des allemands en ce genre, serait devenu en d'autres mains un moyen de publication industrielle ou, qui pis est, une collection de chansons à la gloire de l'empire. Cela et l'article sur Cuba me retiendra jusqu'au 15 juillet loin de vous. Alors, par exemple, rien ne pourra m'arrêter.
" j'ai dîné hier avec l'ambassadeur de Turquie, qui est fort belliqueux. -mais on croit maintenant que l'empereur de Russie entrera dans les principautés, et qu'alors on traitera. Ce qui ne me paraît pas triomphant.
" amitiés de coeur, mon cher ami, et mille hommages affectueux à Mme De Tocqueville.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, 15 juillet 1853. « cher ami, » la Havane a paru ce matin, je vous porterai cela avec la Nouvelle-Orléans. " j'espère vous trouver en plein travail, et entendre quelques bonnes lectures. Je me fais une grande joie de retrouver cette vie de Tocqueville transportée aux bords de la Loire. Nous n'aurons ni la mer ni le Capelier ; mais j'aurai de bonnes promenades, de bonnes soirées avec vous et Mme De Tocqueville, et Black lui-même sera là pour compléter l'illusion.
" je ne sais plus rien de la politique, parce que tout le monde est absent ; mais il me semble que l'affaire s'engage plus directement entre la Russie et les puissances alliées.
" je viens d'éprouver encore un grand chagrin : j'ai perdu Adrien De Jussieu, un ami d'enfance ; je vois chaque jour une famille désolée. Nous parlerons de lui ensemble.
" adieu, et à bientôt.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Rome,
19 mars 1854, " je serai bien heureux de vous retrouver en Allemagne. Ce voyage aura un intérêt fort actuel, car ce pays me paraît destiné à jouer un rôle important dans les événements qui se préparent et dont l'attitude que prendra surtout l'Autriche déterminera, je crois, en grande partie le caractère. Les symptômes des terreurs parisiennes que vous me signalez m'arrivent ici de tous côtés, et, comme vous, je les trouve une bien juste expiation pour ceux qui ont voulu le repos à tout prix et qui sont fort étonnés des chances d'agitation qu'ils se sont données. Les français passent pour le peuple le plus brave de la terre ; mais c'est aussi le plus capable de faire, par excès de peur, d'énormes sottises. Dieu veuille qu'il retrouve un jour ses qualités naturelles ! Cette alliance anglo-française est une chose bien étrange : d'un côté on semble oublier complétement le passé, et de l'autre glisser bien légèrement sur le présent.
Tout cela est-il sincère ? Peut-il être durable ?
Ou, si c'est un jeu joué, qui est-ce qui se moque ici de l'autre, comme dit Figaro ?
En attendant, le présent étant, je cherche dans le passé le sentiment du beau, dont je veux essayer d'écrire l'histoire. Ces jours-ci j'ai fait une excursion qui m'a reporté au milieu des monuments les plus anciens qui soient probablement en Europe, aux murs appelés cyclopéens, d'une ancienne cité pélasgique. Ceux d'Allatri sont au nombre des débris les plus imposants que j'ai eu l'occasion de contempler. Des restes semblables se trouvent en Grèce et en Asie Mineure ; on ne peut les attribuer qu'à ce peuple de Pélasges, déjà disparu quand commence l'histoire grecque, et dont on ne connaît ni la langue, ni la religion, ni les lois. Quelle chose singulière qu'un peuple capable de bâtir de telles fortifications pour défendre des villes considérables, n'ait laissé que cette trace solitaire, mais gigantesque ! Cette course dans les montagnes du pays des volsques et des herniques, habitées par des populations que le contact des étrangers n'a pas modifiées, m'a extrêmement intéressé.
" toute la terre semble s'être donné rendez-vous à Rome cette année ; ce n'a été que bals, concerts, routs, l'un entraînant l'autre, et les invitations amenant les invitations. Je respire un peu depuis le carême et me hâte d'oublier tout cela : car une voiture vous mène en une heure au désert, dans cette campagne de Rome qu'on préfère presque à Rome même ; j'y passe la moitié de mes journées, ce qui fait un peu de tort aux bibliothèques.
" adieu ; nous avons devant nous l'Allemagne et un hiver de Paris ensemble, avec nos bons amis : Beaumont et Corcelles. Celui-ci est bien heureux de n'être pas au Vatican : car il serait exposé à rencontrer chez sa sainteté M De Saint-Arnaud, qu'on attend pour demain, venant prendre la bénédiction du pape avant sa croisade pour les turcs. Tout ce qui se passe est si plein de bizarrerie ! Heureusement la place me manque ; ainsi point de commentaires.
" je veux seulement, madame, mettre sous votre protection (car je n'ose solliciter directement l'académicien) Lavergne, qui se présente à l'Académie des sciences morales et politiques, et qu'en bonne conscience je crois un esprit supérieur à ses concurrents. Cela dit, j'y joins de bien sincères amitiés pour vous, madame, et pour Alexis l'expression de ma vive et tendre affection.
J.-J. AMPèRE. de J-J Ampère à Madame C. Rome, 18 mars 1854. " merci mille fois, madame, d'avoir rempli votre promesse.
" franchement, malgré les charmes de Venise, j'apprends sans regret que vous allez directement à Côme, la ligne droite étant la meilleure quand il faut avant tout ménager une santé délicate.
" à mon tour, je vous donnerai des nouvelles de M C, avec qui, grâce à l'aimable idée de nos jeunes amis, Gumery, Baudry, etc, nous avons passé une dernière journée à la villa Pamphili. Après déjeuner, il a été fort question des absentes.
Depuis ce moment, qui continuait encore un peu les bonnes habitudes de la rue Babouino, nous sommes, Hébert et moi, comme des corps sans âme ; nous faisons peine à voir dans son atelier, tandis que la charmante petite figure de Crescenza semble toute triste aussi d'être loin de vous.
" aujourd'hui, il y a eu béatification d'une française ; en bon compatriote, j'ai assisté à cette cérémonie, qui avait un peu, comme toujours, l'inconvénient de rappeler certaines solennités plus profanes. Cependant, le fond de l'église saint-Pierre illuminé, le moment où le portrait de la sainte s'est dévoilé, où l'on s'est mis à genoux en chantant le te deum, et où le canon de saint-Ange a retenti, ce moment a produit un grand effet.
" votre humeur contre les étrusques ne m'a point indigné, et je l'ai trouvée très-piquante et très-gaie. S'il s'était agi d'antiquités égyptiennes, je n'aurais pas pris la chose si philosophiquement.
" j'ai ravi l' académie en faisant part à ceux qui composaient la partie de Frascati des gracieux souvenirs que vous avez bien voulu conserver de cette charmante promenade. J'ai donné, comme vous le faites, une place à part à Hébert dans ces souvenirs ; il en est digne.
" notre course à Véies a été retardée jusqu'ici par la santé de l'abbé Héry, mais nous partons sans faute demain matin. Je dirai à cet aimable abbé que vous parlez de lui, et cela lui sera fort agréable.
" je ne sais point de nouvelles que vous n'ayez apprises par les journaux. L'académie française va nommer ou a déjà nommé mgr Dupanloup et M De Sacy, un évêque et un journaliste. Ce sera, je crois, deux beaux choix. L' alto personnaggio qui figure dans un certain dossier vient d'échouer à l'académie des sciences.
" le cardinal Lambruschini est mort, et, le cardinal Antonelli, qui n'est que diacre, va se faire prêtre pour hériter de quelques postes dont le défunt était investi.
" j'espère que vous avez été contente de Pérouse et d'Assise et que Mlle Madeleine a été le modèle de la voyageuse, recueillie et silencieuse ; qu'elle n'aura pas laissé trop bruyamment se trahir ses impressions.
" je regrette bien de n'avoir pas été enlevé. peut-être le tête-à-tête prolongé de la route m'aurait-il fait faire quelques progrès dans les bonnes grâces de cette mademoiselle, en attendant qu'elle puisse apprécier les vieux académiciens comme ils le méritent.
" présentez, je vous prie, à Mme L nos affectueux hommages, et recevez l'expression particulière du sentiment d'attachement bien vrai que j'ai pour les trois générations de la rue Babouino.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Vienne, 1er septembre 1854. " n'était le bras de Mme De Tocqueville, mon cher ami, et les contrariétés que ce malheureux et douloureux rhumatisme a apportées à votre voyage, je serais au comble de la joie. La course ensemble dont vous me parlez, la visite à Heidelberg et à M Bunsen, est ce que j'aurais pu rêver. Ne vous tourmentez point à mon sujet. Je suis parti de Rome le jour où j'ai eu terminé mon travail, mais pas un jour avant. M'arrêter un instant dans une université allemande pour me mettre au courant des travaux récents de ce pays, des publications qui se rapportent à mon sujet, me sera très-utile, et nulle part je ne puis le faire plus vite qu'à Heidelberg, où M Bunsen sera un centre qui abrégera la besogne, et me mettra de suite en contact avec tout le monde.
Il est vrai que ma passion pour Rome m'y aurait peut-être fait rester encore sans motif sérieux, ce qui aurait été une sottise, cet été (choléra à part) étant un des plus malsains qu'on y ait vus depuis longtemps. J'y devenais un phénomène : non-seulement il n'y avait plus d'étrangers, mais parmi les romains tout ce qui pouvait fuir avait décampé.
" j'ai vu Ancône, Trieste, que je ne connaissais pas. Le chemin de fer qui traverse la Styrie est une ravissante promenade, et le passage du Semmerin une merveille, où l'industrie et le pittoresque se rencontrent comme peut-être cela ne leur est arrivé nulle part. De plus, je viens d'aller à Pesth voir les madgyars. J'ai trouvé là dans le musée, en bijoux, parures, armures, etc, toute l'expression artistique de cette curieuse renaissance transportée d'Italie en Hongrie au XVe siècle par le roi Mathias Corvin, ce qui est un des épisodes les plus curieux de mon sujet. Vienne même a des collections qu'il était bon pour moi de revoir en ce moment ; je ne regrette donc pas la route la plus longue. probablement ce qui augmente un peu l'enchantement de tout cela, c'est la perspective de vous embrasser dans quelques jours.
" voici mon itinéraire. Je pars demain dimanche à sept heures du matin par le bateau du Danube. Je serai mardi soir à Ratisbonne. De là, à Nuremberg, une des villes d'Allemagne qui a reçu les influences de l'Italie. Ainsi je pourrai être d'aujourd'hui en huit à Francfort. Ne vous pressez pas si vous, ou Mme De Tocqueville, étiez malade.
" je suis accoutumé à m'établir et à travailler partout. Si par impossible vous étiez encore arrêtés en route, j'aurais un grand regret, vous aussi un peu, j'espère, mais vous ne pourrez avoir aucun remords. Mille bien tendres amitiés au ménage.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
mardi matin 1854. " cher ami, l'ouverture de mon cours a été fixée au 6 décembre ; très-heureusement, car mon travail avec Mme Ozanam avance lentement. Ce travail minutieux est fort difficile, précisément par la conscience qu'on apporte à n'y rien mettre du sien. Il serait beaucoup plus aisé et plus rapide si l'on se donnait un peu de liberté.
Du reste, il me fournit à tout moment l'occasion d'admirer, dans l'auteur de ces leçons, une vigueur extrême d'expression et un mouvement de pensées que nous tenons à conserver, en le dégageant de quelques négligences.
" tout en faisant ce travail, je classe pour mon cours l'effroyable masse de petits papiers qui s'y rapportent.
" j'écrirai à Compiègne une petite introduction pour le premier volume de l'oeuvre d'Ozanam, et je causerai avec vous de mon cours ; j'espère vous trouver en pleine composition.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
dimanche, 17 décembre 1854. " cher ami, le grand événement a eu lieu, et, malgré la concurrence que me faisait une séance de l'académie où parlaient Mignet et M Guizot, la salle était plus que pleine. Les dames n'ont pu tenir toutes dans l'enceinte qui leur était destinée ; quelques-unes se sont réfugiées chez les gentlemen.
" je me suis lancé assez résolûment dans mon nouveau système. J'ai parlé à l'auditoire ; j'ai tâché de causer avec lui. Il m'est revenu qu'on avait remarqué ce changement. M Hochet, un des adversaires de ma première manière, m'a dit que c'était ma meilleure leçon. Voilà ce que c'est que de passer, auprès de chers amis, quelques jours à la campagne, d'avoir de bonnes conversations et d'écouter de belles lectures. Cela électrise et l'on se tire d'affaire devant le public. Je pense déjà au jour où je retrouverai tout cela, et surtout la suite des chapitres. Je souhaite que tout le reste vaille ce que j'ai entendu. Ce sera un fameux livre, allez !
C'est du moins ma conviction, très-arrêtée, et on ne m'ôtera pas de l'idée que je m'y connais un peu.
" adieu ; je demande des nouvelles du bras de Mme De Tocqueville. Mille amitiés.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
vendredi matin 1854. " je vous écris deux mots, mon cher ami, tout en préparant mon cours, qui réussit mieux que jamais, grâce au parti que vous m'avez fait prendre.
" confiteor quia peccavi : j'ai égaré, hélas !
Que d'égarements dans ma coupable vie ! La note des livres que vous voulez que je demande aux bibliothèques, renvoyez-la-moi le plus tôt possible. En même temps, donnez-moi des nouvelles de vos travaux et des rhumatismes de Mme De Tocqueville.
" j'ai vu hier Mme Fillimore, qui dit avoir une cassette précieuse où elle met vos lettres.
" voilà Baour-Lormian mort. Il me semble que si l'on nomme, avant et après M De Broglie, les deux candidats littéraires qui se partageront à peu près également les voix cette fois-ci, on fera sagement ; mais, il faut que le duc De Broglie se présente, et, quoi qu'en disent Cousin et M Pasquier, je n'en suis pas absolument sûr.
Rencontrant l'autre jour un ami de M Falloux, j'ai dit que celui-ci ferait bien de ne pas mettre dans l'embarras M De B en faisant une démarche aujourd'hui à l'académie. J'espère qu'on le lui aura redit ; du reste, point de nouvelles.
" à bientôt ; mille bonnes amitiés.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
mardi matin 1855. " voilà enfin le temps qui semble s'amollir ; je voudrais bien, cher ami, qu'il s'adoucît tout à fait, un peu pour moi, beaucoup pour vous.
" j'ai repris ma vie de coureur, mais toujours craignant le mal de gorge ; bien décidé cependant, s'il est possible, à faire mon cours deux fois par semaine, pour ne pas provoquer la clameur du pouvoir.
" nous avons fait notre triste élection à douze voix seulement de minorité. J'ai entendu le discours, étant du bureau ; on peut être indiscret sous le sceau de l'amitié et à distance. Le discours de Berryer m'a paru plus sage que brillant : l'éloge de la légitimité y est très-explicite, mais amené naturellement par l'histoire de la royauté de Saint-Priest. S'il le dit comme il peut dire, le discours pourra faire de l'effet, mais il en a besoin. Pour Salvandy, il a comme toujours des traits heureux, des développements un peu longs, des choses risquées. Son ardeur de néophyte l'avait entraîné si loin que, dans un passage, M Guizot a réclamé pour 1830, et dans un autre, nous tous, contre une espèce de justification des ordonnances.
" M Thiers, que le sort, dans sa malice, avait aussi nommé de la commission, s'est excusé ; la complication eût été trop complète ! Pendant ce temps-là, Pongerville admirait, et, le lendemain de son élection, il était à l'académie des inscriptions, à côté de M Guizot, pour porter au ministre l'annonce de son élection.
M De Salvandy a, du reste, promis des suppressions. Scribe lui disait : « votre discours est une ville où il y a de » beaux palais, mais ils sont trop cachés par les « maisons. » " rien de nouveau ici que les bruits de départ pour la Crimée qui commencent à reprendre consistance.
" adieu, mon cher ami ; mille amitiés de coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, 9 juillet 1855. « cher ami, » je vous remercie tendrement de vos bons soins d'amitié, qui vous font exiler, à mon intention, ces voisins ailés qui avaient pris possession de mon empire.
" je n'ai pas encore pu joindre Lavergne ; M Guizot m'a dit qu'il n'avait pas eu une voix parmi les nouveaux membres. Je ne comprends pas comment il a pu être nommé ; ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il l'a été. Pour la réception de Sacy, le public y était renforcé de soixante-dix invités, grâce à M Fortoul qui a tout simplement exigé de Pingard un égal nombre de billets. On a lu dans les académies, avant moi, un rapport à l'empereur dans lequel il abandonne, mais ce me semble en fait seulement, toutes les innovations non encore mises à exécution, sauf pour la commission du prix Montyon ; on a l'air de trouver cela un succès : le temps où nous vivons étant donné, c'est possible, et je ne demande pas mieux que de triompher.
" j'espère qu'après les premiers jours d'installation, vous allez vous remettre au travail, et que je vous trouverai tout entier dans votre oeuvre. En attendant la grande lecture, adieu, mon cher ami, mille amitiés à vous, et des hommages affectueux à Mme De Tocqueville.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
20 juillet 1855. « cher ami, » j'ai fini l'impression du livre de l'Amérique ; je me suis permis de vous le dédier et de citer un fragment de l'épître que je vous ai adressée autrefois. J'espère que cela ne vous déplaira pas.
" je vais passer à Tocqueville un temps meilleur que jamais, car c'est une progression ; chaque fois que je vous retrouve je vous aime davantage.
" à vous de tout coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
samedi, 21 juillet 1855. « mon très-cher ami, » vous recevrez une caisse de livres peut-être avant moi, et, ce qui est beaucoup plus important, un paquet contenant les manuscrits philosophiques de mon père, dont je veux m'occuper à Tocqueville.
" j'arriverai le plus tôt possible, comme une pilule contre le spleen, mais je ne me flatte pas de valoir celle du docteur Bretonneau contre les maux d'estomac. Ce cher docteur, j'ai appris une curieuse histoire de ses dernières amours. Je vous conterai tout cela.
" mille hommages d'amitié, je vous prie, à Mme De Tocqueville. vale et me ama.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame C. Tocqueville, par Saint-Pierre-église, 1855. « madame, » j'espère être à Rome avant le milieu du mois prochain, et la perspective d'y rencontrer la rue Babouino et la place saint-Georges augmente pour moi beaucoup le charme de ce voyage, ce que je n'aurais pas cru possible. J'espère qu'Hébert y sera et que nous retrouverons les belles promenades, les soirées intimes, et, par-dessus tout, le raffermissement de la santé de madame votre fille. Comment a-t-elle supporté ce qu'elle a fait déjà de pérégrinations ?
" nous avons eu ici et nous avons encore, après quelques jours de bourrasque, un temps admirable. Je suis avec des amis que j'aime tendrement, et vous savez que cette vie-là est fort de mon goût. Entre la république romaine et l' empire, que je ne veux reprendre qu'à Rome, j'ai placé quelques intermèdes de travail. D'abord des madrigaux sur la situation, qui vous scandaliseront peut-être par leur fadeur, et que je vous confierai dans la campagne romaine, un jour où vous n'aurez pas invité M Mangin à venir avec nous. Et puis, ce que je ne vous lirai pas, de peur de vous ennuyer, mais ce à quoi j'attache un grand prix : mon exposition des idées de mon père sur la philosophie, que je veux placer en tête des fragments qu'il a laissés sur la métaphysique. c'est un devoir pour moi de les publier, et de tâcher de mettre le lecteur en état de les comprendre. Je terminerai cette besogne ici et la publierai à mon retour.
Puis, si mon ami de Loménie, qui va épouser Mlle Lenormant, veut bien se dépêcher de se marier, je serai son témoin, et, après avoir donné ma bénédiction à lui et à sa charmante femme, je m'embarquerai pour Civita-Vecchia.
Imaginez que cet infortuné, au moment où il va faire un mariage qui le rend parfaitement heureux, est nommé du jury. ô Scribe ! N'y aurait-il pas un vaudeville à faire de cela ? Du reste, il n'est pas étonnant que je pense à votre spirituel ami, car j'ai apporté ici son théâtre pour en orner la bibliothèque de Tocqueville, et le soir nous lisons, ou plutôt je lis, un ou deux de ses vaudevilles ou une de ses comédies. Cela nous ravit comme si nous ne les connaissions point, malgré l'insuffisance de la troupe, que je représente à moi seul et l'absence de sujets chantants.
" cela me fait penser que peut-être j'entendrai quelquefois cet hiver chanter Mme L.
" adieu, madame, mes plus sincères respects, mes plus affectueux hommages. Adieu, madame, à bientôt.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
1855.
" ai-je besoin de vous dire, mon très-cher ami, combien j'étais triste de vous quitter. J'ai éprouvé un pénible sentiment en me voyant isolé sur la grande route, au lieu de me sentir dans cette bonne intimité d'amitié de famille à laquelle vous et Mme De Tocqueville m'aviez accoutumé.
" je suis arrivé à Broglie vendredi, à trois heures après midi, par un reste de beau temps qui m'a permis de juger que le pays est charmant et le parc magnifique.
" on m'a tout de suite parlé de vous, questionné sur votre ouvrage, et, sans entrer dans aucun de ces détails qui déflorent un livre avant son apparition, j'ai pu m'exprimer avec l'accent d'un homme qui en était rempli.
« Corcelles est venu nous joindre samedi ; il est toujours le meilleur et le plus affectueux des hommes. Il repartira trop tôt pour entendre la fin de ma lecture philosophique. Du reste, ce mot philosophie a tout de suite éveillé chez lui l'appétit de tout autre chose que les sensations, le moi et les rapports. » M De Broglie, son fils, M Doudan, m'ont paru contents de l'exposition et très-frappés du fond des idées. Cette dernière impression, celle naturellement à laquelle je tiens le plus, ne peut qu'aller en augmentant.
« j'ai fait une petite scène en diligence ; j'ai lu ici les madrigaux, qui ont attendri tous les coeurs. Quant aux nouvelles, on n'en sait pas plus que nous n'en savions ; on explique la baisse par la perspective d'une guerre qui commence, au lieu d'être prête à finir. Les paysans sont inquiets sur les subsistances, et disent : » le règne « est dur. » " jamais je ne m'étais senti mieux emboîté, mieux engrené dans votre vie à tous deux. Il en résulte que jamais je ne me suis senti plus disloqué après la séparation.
" adieu ; mille amitiés bien intimes.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Marseille, 1er octobre 1855. " je ne veux pas quitter la France sans vous envoyer, mon très-cher ami, mes plus tendres adieux. Il n'y a certainement pas dans cette France un coin qui me soit aussi cher que celui que vous habitez, vers lequel se tournent plus souvent mes regrets et mes projets. Je revois votre cabinet si recueilli, le salon si lumineux et si gai ; la tour, ma chère tour ; et même le billard de Tocqueville ; je revois tous ces environs charmants, que j'aimais tant à parcourir, en fumant mon cigare, et en causant avec vous, quand l'amour de Mlle Willy pour les lapins ne venait pas attirer votre attention et la détourner un moment des plus graves discussions de la métaphysique, ou des plus profonds aperçus politiques. Je pense à ce que vous m'avez lu, et la distance est un peu comme le temps, elle met les choses en perspective. Je puis vous assurer, en toute sincérité, que la perspective est aussi favorable à votre oeuvre que la vue rapprochée.
" j'ai passé à Paris les jours les plus occupés et les plus agités : préparatifs de voyage et de mariage, un article pour les débats à imprimer, etc. J'ai même trouvé le moyen d'aller, à dix lieues de Paris, entendre la lecture du discours de réception de Legouvé, et lui lire près de quatre actes. Il tenait beaucoup à sa lecture et moi à la mienne : moi, étant pour lui un vieil académicien ; lui, un auteur dramatique expérimenté à consulter. Son discours est spirituel, honnête et brillant ; il aura, je crois, un grand succès. Il m'a donné quelques bons conseils, je les suivrai. J'avais lu les trois premiers actes de cette pièce à M Albert De Broglie et à sa femme, dans un compartiment de chemin de fer, où nous étions seuls ; ils ont ri, surtout lui, ma foi ! De très-bon coeur.
" je suis resté hier une bonne journée à Lyon avec ma famille et les amis d'Ozanam ; ici, je n'ai trouvé personne de connaissance, et n'ai fait qu'une visite au tombeau de mon père, qui compte dans mon besoin de prendre de temps en temps la route d'Italie. Arrivé ce matin, je repars cette nuit ; vingt-sept heures après, lundi de très-bonne heure, je serai à Civita-Vecchia.
J'espère que cette rapidité tentera un jour Mme De Tocqueville. En attendant, écrivez-moi à Rome. Tout à vous.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville. Rome,
30 avril 1856. " mon bien cher ami, j'espère que vous étiez sûr, que, malgré mon vif désir de parler de votre livre, je vous conseillerais de profiter de la bonne volonté de M Villemain. Son talent a un éclat et son nom une importance dont il serait déraisonnable de ne pas profiter, pourvu qu'on soit absolument sûr que la malice qui fait partie de cet esprit charmant ne sera pas ce jour-là de la partie. Mais il me paraît avoir pour vous un attachement et une admiration sincères.
J'espère donc, dans l'intérêt du livre, que la chose est arrangée maintenant.
" si vous trouvez un journal où je puisse parler à mon tour, dites-le-moi, et l'article sera fait immédiatement. Dans tous les cas, envoyez ici les feuilles ; je pourrai en rendre compte dans la presse piémontaise : cela aidera à faire connaître l'ouvrage en Italie, où il est bien nécessaire de répandre des idées de vraie liberté. En un mot, faisons tout ce qui peut être utile à notre publication, car j'y prends autant d'intérêt que vous.
" je vous embrasse et attends vos instructions. Mille amitiés de coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à A De Tocqueville. " je comprends combien la nécessité de faire paraître votre livre vous est pénible en ce moment, mais vous n'y pouvez rien. Il faut donc se résigner et ne penser qu'au bien qu'il produira et à l'honneur qu'il ne peut manquer de faire à vous et à votre pays. Ce sera une protestation éloquente et opportune de la raison et de la liberté contre la niaiserie et le servilisme qui courent.
" vous devinez que je suis pressé de vous revoir. Je comptais attendre la saint-Pierre et passer ici le commencement du mois de juillet, mais comme il faut m'arrêter un peu à Florence, où j'ai promis solennellement à Capponi d'aller concerter avec lui un article sur une publication historique, je me suis décidé, en recevant votre lettre, à partir de suite.
" adieu, mille amitiés plus tendres que jamais.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame L. Sienne, 30 juin 1856. " je comptais, madame, ne répondre que de Florence à la gracieuse lettre que j'ai reçue à Rome, pour vous donner des nouvelles de l'abbé P ; mais restant trois ou quatre jours à Sienne, je ne veux pas les passer sans vous écrire.
" j'ai trouvé ici le père Pendola, que je voulais voir seulement pour lui parler d'Ozanam. Mais ce père Pendola, qui est un homme d'un grand mérite, et en même temps un aimable et excellent homme, m'a persuadé de rester ici, pour assister aux fêtes populaires de Sienne qui ont lieu à l'époque de la saint-Pierre, et il m'a logé dans son collége, où j'ai une vue magnifique et une grande tranquillité.
" j'ai employé ce premier jour à célébrer, moi aussi, celui qui est l'objet de l'admiration universelle ; je vais passer les autres à écrire sur le beau livre de Tocqueville et à voir les courses. Ces courses sont remarquables par le lieu où elles se font, à la place de Sienne, une de celles qui ont le plus gardé la physionomie du moyen âge.
" l'esprit du moyen-âge est singulièrement vivant dans ces divertissements. Chaque quartier de la ville a son cheval ; l'ardeur que chacun apporte à le voir triompher est vraiment incroyable. Ce sont des trépignements frénétiques, des prières délirantes adressées au cheval de sa contrée ou au saint dont on implore la protection. Les parents qui ne sont pas de la même contrada se querellent et quelquefois se battent. On a vu des époux se séparer pendant les fêtes, parce que, n'étant pas de la même contrada, ils ne pouvaient plus se supporter. Tout cela vaut donc la peine d'être regardé, quand ce ne serait pas un commentaire frappant de la passion pour les différentes factions et les diverses couleurs du cirque dans l'histoire romaine.
" j'ai vraiment respiré en vous sachant à Paris, quoi-que le rhume m'ait contrarié ; je serai bien heureux d'apprendre qu'il a disparu.
" je n'ai pas d'inquiétude sur César, mais un petit mot sur son sort me serait agréable.
" je me fais une grande joie, madame, de cette visite aux Pyrénées. Soyez assez bonne pour ne pas oublier tout à fait Rome, et veuillez me garder un petit coin dans ce souvenir comme dans l'aquarelle de M C, pour laquelle, par parenthèse, j'ai posé écrivant des petits papiers.
" adieu, madame, de bien tendres hommages et mille amitiés autour de vous.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Paris, mercredi, 8 août 1856. " vous aurez peut-être vu dans les journaux ce qui me consterne : je suis du jury pour la session qui commence le 16. J'ai appris cela, cher ami, hier à l'institut, où le brigadier qui me cherchait depuis quatre jours m'a apporté ce triste papier.
Tout le monde me dit qu'on ne peut se faire changer de session, cela m'a désolé. Je venais de recevoir votre chère lettre si pleine de joie ; j'ai eu peu de surprises aussi désagréables dans ma vie. Enfin rien ne m'empêchera de partir au commencement de septembre, et j'espère que, cette fois, il ne me tombera pas une nouvelle tuile sur la tête. Je n'avais pas besoin de celle-là pour me faire prendre Paris en grippe, et un pays où l'on est obligé de remplir des devoirs que se sont imposés des peuples qui avaient des droits.
" je viens de vous envoyer mon article ; il eût été plus long, mais quand je l'ai conçu et commencé, je le croyais destiné à un journal quotidien. Il me semble cependant que le sujet et le caractère du livre y sont nettement indiqués.
« si je n'avais pas été aussi contrarié hier, j'aurais encore mieux joui du plaisir que m'a fait une décision de l'académie qui a spontanément décerné à l'unanimité, au livre posthume d'Ozanam, un prix de 3, 000 francs, fondé par M Bordin pour un ouvrage de haute littérature. » Cousin est aux Pyrénées. Mignet, que j'ai vu hier, a beaucoup insisté pour que je vous parle de lui.
" si vous pouvez vous procurer la revue du 15, vous y trouverez un article de moi sur l' histoire d'Italie, qui peut-être vous intéressera.
" mais je ne puis, en vous écrivant, penser à autre chose qu'à cet affligeant retard ; je me voyais déjà à Tocqueville, si bien toujours, encore mieux cette fois, grâce aux soins d'une bonté et d'une amitié charmantes ; vous lisant ceci et cela.
Voici tout renvoyé au mois prochain !
" adieu, très-cher ami.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame la duchesse De Mouchy. Samedi, 30 août 1856. " que vous êtes toujours bonne et gracieuse pour moi, madame ! Je ne saurais vous dire combien je suis touché, je dirais presque attendri, de cette proposition de m'accueillir sous votre toit, dans cette maison de la rue d'Astorg qui, elle aussi, a pour moi bien des souvenirs. Ne m'en voulez pas si je ne puis en profiter ; à part mon vilain caractère qui m'empêche de jeter l'ancre nulle part, ma nature de chat sauvage fait que je ne suis bien que dans la région des toits et des gouttières, n'ayant aucun domicile fixe, vaguant toujours. Par parenthèse, notez que j'ai condamné l'autre jour un voleur qui avait été accusé de vagabondage ; c'est une grande lâcheté à moi de n'avoir pas demandé pour ce fait les circonstances atténuantes. Je suis donc un chat sauvage ; on ne peut rien faire pour ces méchantes bêtes-là. De plus, la rue d'Astorg est trop loin de mon centre de travail, l'institut et la bibliothèque de l'institut. Je me suis logé en face de l'autre bibliothèque, à côté de la chambre où sont mes livres et mes manuscrits ; je ne puis m'éloigner de là.
J'espérais ainsi m'être rapproché de vous, et voilà que cet hiver vous serez à Versailles ; c'est vous qui vous éloignez. Mais les voyages ne m'effrayent pas, et j'en ferais volontiers de bien plus grands si vous étiez au bout de la route.
" je vais encore siéger dans ce vilain jury ; vous ne sauriez croire l'expérience que j'ai acquise depuis huit jours en matière de forfaits. Il y a une classe de la société qui a singulièrement baissé dans mon estime, ce sont les témoins. mais je ne puis pas dire que la moyenne des jurés se soit beaucoup élevée à mes yeux.
" avant-hier, après avoir puni le crime au palais, j'ai été récompenser la vertu à l'académie française. Il y a quelque temps, j'avais été abordé par une solliciteuse qui aspirait à ce prix, mais ne paraissait pas connaître à fond la matière.
" adieu, madame la duchesse ; je voudrais vous faire sourire, vous désennuyer au moins, pour prix, bien insignifiant sans doute, de cette bienveillance si pleine de charmes dont vous me donnez encore une preuve que je n'oublierai pas.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
hôtel de Valois, jeudi matin. " je suis arrivé avant-hier soir de Gurcy, mon cher ami, où l'on m'avait envoyé votre lettre. J'y ai entièrement refondu, augmenté, adouci un peu, et je crois fortifié mon article sur Auguste. Je l'ai remis à Buloz ; j'attends aujourd'hui qu'il l'ait lu pour savoir ce qu'il en pense à un certain point de vue. Je serai tout entier, jusqu'à mon départ pour l'Italie, dans mes empereurs. Sitôt Auguste paru, je ferai imprimer Tibère ; après quoi je commencerai mes petites pérégrinations normandes qui aboutiront chez vous.
" je vous avais bien dit que je n'espérais pas vous revenir avant le commencement de novembre. M De Broglie ne sera à Broglie que le 20 ; si j'y fais des lectures et que je m'arrête quelques jours chez Beaumont et Corcelles, cela m'entraînera au moins jusqu'à la fin d'octobre.
" j'ai vu à Gurcy deux personnes qui m'ont chargé de vous dire toute leur admiration : c'est Jules De Lasteyrie et M Doudan, homme d'esprit et de goût s'il en fut.
" je vais toujours me pavanant du succès de mon ami. Dites-moi, je vous prie, si vous voulez tout Buchez et Roux, ou une partie.
" mille et mille tendres amitiés.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
samedi, 10 février 1857. " cher ami, l'excellente vie que j'ai menée à Tocqueville se continue par le regret. Je refais en esprit ces journées, ou plutôt cette journée, dont chaque moment était un vif plaisir, dans l'habitude, ce qui n'appartient qu'à la parfaite amitié. à dix heures et demie, je songe au déjeuner qui nous réunissait : puis, je passe avec vous deux dans le salon ; nous parcourons les lettres et les journaux ; je joue la partie de billard avec Mme De Tocqueville ; vient ensuite la promenade de propriétaire, en compagnie des petits chiens ; on va travailler ; on se retrouve à dîner ; on lit l'abbé Huc, ou bien la troupe ordinaire paraît sur le théâtre du vaudeville. Quelquefois nous poussons une petite pointe à Rome, pour aller méditer sur les avantages de l'empire romain, et je vais finir cette bonne journée dans ma tour. Hélas ! Tout cela est bien loin ! Et mes heures bourrées et oisives de Paris ne ressemblent guère à celles-là.
Cependant j'ai eu du plaisir à être si bien reçu ; M Guizot m'a emmené dîner chez lui ; le premier jour, j'y ai trouvé M et Mme Reeve.
" M Hippolyte, avec qui j'ai fait bien bonne route, vous aura dit mes énormes étourderies : lunettes perdues, billet de bagages perdu, et de plus (c'est la confession de Scapin), j'ai emporté le troisième volume de Perthès. Je le remettrai à qui vous m'indiquerez.
Il n'est pas très-intéressant.
" adieu, bien cher ami, je partirai le plus tôt possible. Mille amitiés, et des meilleures.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 8 octobre 1857. " que le lieu d'où je vous écris, mon très cher ami, ne vous effraye pas trop ; Rome, grâce aux bateaux à vapeur, est, comme le lac de Côme, à trois jours de Paris et à quatre de Tocqueville.
Croyez bien, cette fois, que ce n'est pas ma passion pour cette ville qui m'y a ramené. Je suis venu à Rome comme j'aurais été à Quimper-Corentin.
La santé dont je vous ai parlé, sans donner trop d'inquiétudes immédiates est, pour le présent, dans un état fort triste, et le voyage de Milan ici était une assez grande difficulté. Je n'ai pu me résoudre à abandonner une famille désolée. Je n'avais pas besoin de la lettre si véritablement amie que j'ai reçue à Florence pour savoir tout ce que je perdais en manquant à la réunion de Tocqueville. Mais cette lettre, où l'affection se sent à chaque ligne, et d'autant plus véritable qu'elle est plus indulgente pour un retard que je n'ai pu empêcher, cette lettre m'aurait donné par cela même encore plus d'envie d'aller vous trouver sur-le-champ si cela eût été possible. Mon plus vif désir est de vous revoir, et j'espère encore que ce très-grand bonheur n'est pas fort éloigné ; pour le moment, jusqu'à ce qu'un mieux survienne, comme il y a lieu de l'espérer, je ne puis rien arrêter. Je ne puis qu'attendre, en tâchant de conserver tout ce que je possède d'énergie pour soutenir une mère, un père auxquels je suis heureux que mon amitié puisse apporter quelque douceur.
" je n'ai pas cessé entièrement de travailler ; je commence à préparer l'histoire de Rome moderne ; ce genre d'occupation m'est plus facile que la rédaction.
" adieu, mon cher et très-cher ami, aimez-moi toujours comme je vous aime malgré l'absence.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 14 décembre 1858. " votre chère lettre, mon ami, que je vous remercie tendrement d'avoir écrite, avait été précédée d'un mot de Loménie qui démentait ces absurdes nouvelles des journaux, insérées avec une si odieuse légèreté. Grâce au ciel ! Je n'ai pas reçu le coup auquel je ne puis encore penser sans effroi. Après le sentiment de bonheur que m'a fait éprouver la satisfaction d'avoir échappé à une terrible émotion, j'ai goûté aussi quelque douceur en apprenant que le climat et le genre de vie que vous menez vous ont déjà fait du bien.
Mais j'ai été profondément attristé de cette absence de distractions qu'à part tout égoïsme, dans mon désir de vous voir à Rome, je craignais pour vous. Je n'ai pas besoin de vous dire que ce n'est ni Rome, ni mon histoire romaine, qui me retiennent ; mais l'impossibilité de m'éloigner en ce moment de mes amis.
" voilà ma situation ; ce qui domine tout, c'est l'inquiétude. Je fais bien des efforts pour ne pas m'exagérer le danger qui menace un être tant aimé et si digne de l'être, danger que les indifférents, je le vois par les cruelles questions qu'on m'adresse, regardent comme très-imminent. J'espère encore fermement qu'ils se trompent, et que rien n'est désespéré, mais tout est bien grave. Voilà la vérité, vérité que je renferme en moi, car elle tuerait ce qui m'entoure ; qu'habituellement j'évite de me dire à moi-même, et que mon amitié pour vous a pu seule me faire articuler. Mais ne deviez-vous pas l'entendre, pour comprendre comment je ne suis pas arrivé à Cannes aussitôt que vous. Ah ! Que j'ai besoin d'espérer que nous marchons vers le moment où je pourrai, sans trop de trouble ni d'agitation, voyager passagèrement. Je sais alors où j'irai. Jusque-là, ma vie sera, je vous le dis, un déchirement continuel ; ma seule consolation sera de savoir que vous continuez à aller de mieux en mieux ; que votre faiblesse diminue ; que vos promenades sont plus longues ; que vous pouvez vous occuper ; et, surtout, que vous croyez à toute mon amitié et me conservez toute la vôtre, cette amitié à laquelle je tiens comme à mon existence.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 26 mars 1859. " jamais lettre, cher ami, ne fut reçue avec plus de plaisir et ne m'a été plus au coeur. Une longue lettre de vous, écrite avec toute la liberté de votre esprit et toute la délicatesse de votre âme, contenant des nouvelles aussi décisives de votre santé, m'a causé un réel bonheur, mot que je n'ai pas prononcé depuis longtemps, et que je m'étonne de prononcer au milieu de la tristesse qui m'entoure. Cependant nous avons repris à l'espérance ; mais, les moments de grande inquiétude passés, l'avenir est bien incertain.
" ce serait mal répondre à votre amitié que de vous parler encore sur un sujet qu'elle m'interdit d'une manière qui me touche. Permettez-moi de vous dire, cependant, tout en reconnaissant que vous jugez très-bien la situation d'âme et le caractère de votre ami, que je ne puis renoncer à la confiance qu'un moment viendra où je pourrai vous porter autre chose que cette agitation intérieure. Si je vous arrive alors, il faudra me recevoir, car ce sera la preuve d'un état meilleur. Ne point aller près de vous en pareille circonstances deviendrait un grand chagrin pour moi, et vous ne voudriez pas me l'imposer.
" puisque vous vous occupez de César, je vous dirai que Paradol a fait un article qui indique bien la marche du livre.
" j'ai à peu près achevé mon premier volume sur les origines de Rome à l'époque des rois. Le reste n'est qu'à compléter, et me prendra moins de temps que ce commencement, qui était entièrement à refaire, ou plutôt à faire.
" là est mon vrai titre, si j'en ai un, à être accepté comme ayant écrit une histoire romaine renouvelée, éclairée et animée par le spectacle et l'inspiration des lieux.
" Madame De Tocqueville a toujours été de moitié dans ma tendre et douloureuse occupation de vous, dites-le-lui, je vous en prie, et rappelez-moi au souvenir de M Bunsen, qu'une bonne providence vous a envoyé. On est décidément à la paix... pour le moment.
" adieu, mon cher et très-cher ami. Je vous embrasse de tout mon coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 30 mars 1859. « j'éprouve en vous écrivant aujourd'hui, cher ami, un embarras singulier et que dans d'autres circonstances j'appellerais comique. Je désire aller vous embrasser, vous ne serez pas fâché de me voir, et je ne sais comment vous annoncer que j'espère le faire bientôt. J'ai presque la crainte de vous fâcher. Voyons, soyez raisonnable, et lisez ce que je vous écris très- raisonnablement. » il m'est impossible, après avoir été si longtemps séparé de vous et quand vous avez été malade, de vous laisser partir de Cannes sans aller vous serrer la main, et mon impatience de le faire est devenue si vive que ce serait me condamner à cette agitation douloureuse dont vous parlez, que de m'en priver. Vous ne voudriez pas mettre dans ma vie un regret qui me serait trop amer. Il est très-vrai que nul autre motif ne pourrait m'engager à quitter Rome ; mais pour celui-ci je puis tout, même cela. Si je n'allais à Cannes, j'irais à Paris ; et j'aime mieux aller à Cannes.
" le moment est, du reste, très-opportun. Votre lettre m'a comblé de joie en m'apprenant qu'une amélioration décisive s'est opérée dans votre santé, et que le temps est venu où ma présence pourra vous aider à supporter les ennuis de la convalescence. Je sais que vous avez reçu M Bunsen, j'en conclus que vous pouvez jouir des entretiens. Nous ménagerons votre poitrine ; Mme De Tocqueville et moi causerons devant vous, et vous nous écouterez. J'ai de quoi vous lire tous les soirs de la prose et des vers de ma façon, pendant un assez grand nombre de jours.
" la santé de Mme L est loin d'être remise, et son chagrin maternel est loin de s'affaiblir ; mais, en ce moment, elle a près d'elle une femme qu'elle aime beaucoup, et sa santé s'en est réellement un peu améliorée. Je crois donc que l'instant est venu d'accomplir ce à quoi personne, ni vous-même, ne me ferait jamais renoncer. Envoyez-moi vite une permission, sur laquelle je compte comme si je l'avais déjà.
" si je trouve encore Beaumont près de vous, j'en serai charmé ; sinon, je m'en consolerai en pensant que nous nous serons succédé, et que vous aurez toujours eu près de vous un de vos meilleurs amis. Répondez-moi bien vite. Je vous embrasse de tout mon coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Alexis De Tocqueville.
Rome, 14 avril 1859. " mon cher ami, je vous ai écrit, il y a plus de quinze jours, une lettre où je vous annonçais ma prochaine arrivée à Cannes. Je n'ai point reçu de réponse. Je pars demain, et vous donnerai moi-même toutes les raisons que j'ai de vous désobéir en ce moment. Prenez donc votre parti de ma visite, et croyez bien qu'en vous revoyant, après une si longue absence si tristement remplie, je n'aurai d'autre pensée que le bonheur de vous embrasser.
" j'espère que ce sera là aussi votre sentiment et celui de Mme De Tocqueville.
" tout à vous bien du fond du coeur, à bientôt.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Rome, 22 mai 1859. « bien chère madame, » dans la tristesse inconsolable où vous êtes plongée, l'amitié ne peut rien que vous envoyer l'expression d'une sympathie bien vraie. Je veux que quelques lignes, écrites par un de ceux qui ont le mieux connu notre cher Alexis, c'est-à-dire qui l'ont le plus admiré et le plus aimé, aillent vous trouver dans ce pauvre Tocqueville, où nous avons été si heureux, et vous disent qu'il y a au loin un ami qui s'unit constamment à votre peine. Ce sentiment est très-compris autour de moi ; j'avais tant parlé de lui et de vous que son irréparable perte et votre profonde affliction reviennent sans cesse dans cet intérieur, lui-même bien éprouvé. On y a beaucoup goûté la notice de Loménie dans la revue des deux-mondes, et je la trouve moi-même très-bien. Il me semble que cet hommage ne vous déplaira pas ; on y sent l'âme de l'auteur, et je me dis que celui que nous pleurons aurait aimé à être dépeint ainsi. Je me demande, et nous nous demandons à chaque instant : « que fait » Madame De Tocqueville ? Comment se trouve-t-elle dans « sa solitude, en présence de tant d'objets et de souvenirs » chers et douloureux ? Comment remplit-elle ses heures ?
« en quel état de santé se trouve-t-elle ? » vous ne devez pas écrire, bien entendu ; mais si vous aviez quelqu'un qui pût répondre à la dernière question, j'aurais vraiment un poids de moins sur le coeur.
" mon voyage n'a pas rencontré de difficulté, on est tranquille ici. Nous allons aller à Frascati, près de Rome. J'ai écrit à M Hippolyte pour m'excuser de ne l'avoir pas revu et d'être parti si brusquement ; mais Corcelles et moi avons cédé à un mouvement irrésistible. La force nous a manqué pour rentrer à Tocqueville dans ce moment-là. j'y retournerai pour nous occuper ensemble de son souvenir. Vous y verrez venir ses vrais amis qui seront toujours les vôtres.
" adieu, chère madame, je vous serre la main de tout mon coeur.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
Frascati, 19 août 1859. « chère Madame De Tocqueville, » je ne saurais vous dire combien votre lettre m'a touché. La mienne l'aurait devancée si depuis quelque temps notre malade n'était plus souffrante que jamais. Dans ce fatal été, le soleil ne cesse pas un instant de nous brûler ; cette saison sans fraîcheur, sans pluie salutaire, accroît encore sa faiblesse ; ses malheureux parents sont dans une affliction que je partage.
" l'impression de M Hippolyte, après ce que vous m'avez dit vous-même sur l'hommage que j'ai rendu à celui qui méritait tant d'affection et d'admiration, était ce qui pouvait m'être le plus doux. Je suis heureux de penser qu'il eût approuvé ce que j'ai écrit sur lui. Le regret que sa perte inspire en Angleterre est celui de toutes les personnes distinguées que je rencontre ici. Des hommes comme Alexis sont un trésor pour leurs amis, un honneur pour leur pays, et l'objet du respect de tous les peuples. Hélas ! Pourquoi nous a-t-il quittés ? Au milieu des grands soucis qui me dominent, je vous suis en esprit dans ce cher et triste Tocqueville où nous nous promènerons un jour ensemble. Ménagez vos yeux, et pourtant cherchez toutes les distractions de l'intelligence ; pour moi, je ne me soutiens qu'en travaillant, quand je puis travailler.
" je suis bien aise que mon article sur l'ouvrage d'Albert De Broglie vous ait plu. Vous devez avoir le goût de la tolérance et de l'indépendance en religion, car ces sentiments étaient ceux d'un homme dont vous partagiez tous les sentiments.
" en Italie, on est tranquille, mais rien n'est fini ; la situation deviendra difficile pour celui qui l'a faite. L'Italie se croit jouée et l'Europe menacée ; je ne sais ce que pense la France ! ... mais la France pense-t-elle quelque chose ?
" adieu, chère Madame De Tocqueville, je vous serre bien cordialement la main.
J-J Ampère. de J-J Ampère à l'abbé Perreyve. Florence, 3 octobre 1859. « monsieur, » Madame L n'existe plus. Son père et sa mère sont partis, accompagnés du frère et de la soeur de Mme C. Ils vont à Versailles, chercher une solitude dont leur désolation a besoin, en étant à portée de leur famille et de quelques-uns de leurs amis véritables, les seuls qu'on puisse voir en de tels moments. Le même sentiment m'a fait venir ici, où je suis sûr d'en trouver un, M Capponi. Je ne me sens pas encore la force de rentrer à Paris. Dans quelque temps j'aurai ce courage ; j'irai rejoindre M et Mme C. Vous avez assez vu de la belle âme qui vient de retourner à Dieu pour comprendre le deuil irréparable des parents qui l'ont perdue. Au nom de l'impression qui lui était restée de ses entretiens avec vous, je vous demande d'aller tout de suite auprès de sa mère : pour cette douleur, il n'y a de remède que dans les pensées religieuses. Votre coeur, aussi délicat que pieux, comme l'était celui de sa fille, saura lui faire accepter un genre de consolation vers lequel elle se tourne avidement, mais qui a besoin de lui être présenté par une main amie.
" croyez à mon affection dévouée.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame De Tocqueville.
mardi, 29 janvier 1861. « chère Madame De Tocqueville, » je suis venu assister à cette séance de l'académie, quoiqu'elle eût pour moi un côté bien triste. Cette idée d'un successeur réveillait cruellement le sentiment de notre malheur. Voir un autre à la place où je l'avais vu m'était très-douloureux ; cependant je voulais y être.
J'y suis venu avec quelque inquiétude, je craignais des froissements. En somme, j'ai respiré quand cela a été fini.
" je ne trouve pas que Tocqueville ait été caractérisé ainsi qu'il aurait pu l'être, soit comme génie original, en politique, soit comme homme rare, unique par la perfection morale ; mais l'hommage a été sans réserve et le public s'y est associé. Il y a eu de l'émotion qui m'a gagné à double titre quand on a parlé de son bonheur intérieur. Je connais votre susceptibilité délicate, sur ce point encore plus que sur tous les autres ; mais il me semble que le père Lacordaire l'a bien touché.
" je ne suis à Paris que pour quelques jours, et vais à Rome finir un travail qui doit paraître au printemps. Je pense revenir au commencement de mai. Cette fois vous ne m'empêcherez pas d'aller vous rejoindre à Tocqueville.
" j'ai vu à Paris ce brave Beaumont, qui a mis tant de coeur et d'intelligence dans cette publication, dont l'effet est universel et le succès très-grand. Pour moi, je ne saurais dire tout ce que ces lettres m'ont fait ressentir : je l'entendais, je le voyais, j'étais avec lui.
Hélas ! J'y serai toujours par le coeur, mais nous ne le verrons plus sur la terre !
" quelle belle, noble et pure mémoire il a laissée ! Son nom sera certainement un des plus honorés parmi ceux qui ne sortiront pas du souvenir des hommes.
" adieu, chère Madame De Tocqueville, je n'ai pas besoin de vous parler de sentiments que vous connaissez.
J-J Ampère. de J-J Ampère à M C. Rome, février 1861. " le temps me paraît marcher lentement, quoique fort intéressé par Rome, que mes dernières études me présentent sous un jour tout nouveau. -j'ai trouvé dans Mojon un auxiliaire habile et très-obligeant pour mes plans ; la topographie a été son métier, il sait parfaitement tout ce qui s'y rapporte.
" je suis logé sur la roche Tarpéienne, dans la maison des allemands. J'ai certainement la plus belle vue de Rome, les montagnes en perspective, le forum à mes pieds, le Palatin, l'Aventin, le Tibre. Je vois par ma fenêtre le palmier de Saint-Pierre-In-Vincoli. Je suis porte à porte avec Henzen ; j'ai tous les livres que je puis désirer. Hélas ! Que tout cela serait encore plus beau et encore autrement éclairé, si mes amis étaient dans cette Rome où ils ne sont plus ! ...
" Rome est très-sage. La prise de Gaëte et l'arrivée du roi de Naples ont bien causé une certaine sensation ; il y a eu dans le corso une démonstration, mais qui n'a duré qu'un quart d'heure.
" quoi qu'il advienne, il n'y aura pas de troubles ici. Le comité qui dirige tout est cavournien et non mazzinien, et ni lui, ni sa majesté, ni le roi de Piémont, n'ont intérêt à ce que les choses se passent d'une manière violente. La reine de Naples a fait une bonne impression sur le difficile et très-italien Benito. D'abord, elle est fort jolie, très-simple, et même un peu timide, ce qui est un charme de plus chez une personne qui a été tout bonnement héroïque. Elle a passé son temps dans une ville où les poudrières sautaient et tuaient les femmes et les enfants dans les casemates, vivant dans les hôpitaux où le typhus enlevait trois aides de camp du roi sur quatre. Elle parle de la portée du canon, de la pénétration des projectiles, avec une parfaite tranquillité et comme un vieux soldat.
" le roi dit qu'il n'a jamais eu l'espoir de reconquérir son royaume, mais qu'étant napolitain, il a voulu seulement tâcher de relever un peu l'honneur très-entamé du nom napolitain. il semble mériter la sympathie, et c'est un sentiment que je me garde de lui refuser, ainsi qu'à sa charmante et vaillante compagne.
" j'ai hâte d'avancer ma besogne, mais je me couche à des heures raisonnables et travaille le matin, étant peu exposé à être dérangé sur mon rocher.
" adieu, chers bons amis, je serre vos deux mains dans les miennes.
J-J Ampère. de J-J Ampère à M C. Rome, ce mardi 1861. « cher et excellent ami, » mes travaux avancent, je vais bientôt envoyer ma seconde carte. J'écris ma préface, et j'attends les derniers placards. Voilà les deux volumes presque terminés.
Mais, pour continuer les autres à Stors, il faut faire ici une revue définitive des monuments de la fin de la république et de l'empire ; revoir, étudier, décrire sur place, de visu, les portraits. De plus, mon chapitre sur l'art grec et romain doit être entièrement rédigé avant de partir.
Je vais aller lundi avec Rosa à Longhezza.
" les Corcelles ont reçu des lettres de Paris répétant que le succès de la publication Beaumont est complet. Les idées de celui qu'on admire tant n'en sont pas plus répandues. Entre les libéraux de France, défenseurs de l'ancien régime en Italie, et les italiens qui veulent le nouveau (avec raison, ce me semble), mais qui ne sont pas libéraux du tout en ce qui concerne la France, je ne peux m'entendre ; et je constate de jour en jour qu'ici, une grande portion du parti italien est disposée à faire bon marché de la liberté. Cela m'avait déjà frappé à Florence, mais me frappe beaucoup plus à Rome. Leur idéal, c'est le discours du prince Napoléon. Cela ne me fait pas trouver leur cause mauvaise, mais diminue mon intérêt pour eux. D'autre part, on vient d'exiler Pantaleoni, ce qui produit un mauvais effet, car il avait plutôt une action modératrice...
" comment puis je me laisser entraîner par la politique, au lieu de vous prier de remercier tout d'abord l'aimable tante W de m'avoir écrit. Ma tendre et respectueuse affection pour elle est un fait ; son âge, dont on ne se souvient plus quand on voit sa jeunesse d'esprit et de coeur, m'a permis de lui adresser des déclarations que je ne rétracte point, et que la distance m'enhardit à renouveler. J'ai deux autres passions à Pau, pour lesquelles j'abandonne aussi de loin toute réserve : c'est la gentille Marguerite et sa fidèle miss Job. Voilà bien des déclarations, mais nous autres jeunes gens, nous sommes comme çà.
" c'est avec un certain plaisir que j'ai revu ces jours-ci les fils de la duchesse De Mouchy ; ils ont été pleins de grâces aimables pour le vieil ami de leurs parents.
" adieu, bien cher ami, n'oubliez personne autour de vous, en commençant par le commandant.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à M C. Rome, 15 mars 1862.
« cher et trop bon ami, » mon père semble avoir inventé le télégraphe électrique pour me donner un motif nouveau de tendre attachement pour vous. Mais comment avez-vous pu être inquiet ? Je vous ai écrit quatre lettres en quinze jours, il s'en est donc perdu ? Ma santé est réellement très-bonne ; plus de quintes ; de temps en temps de petites toux, mais très-rarement.
" les journaux n'auront pas contribué à la vente de mon livre. Priez l'aimable M Say de me rappeler à M Paradol, et de tâcher aussi que mon article sur le Merlin De La Villemarqué passe dans les débats. mon ami breton n'attend pas cette apparition avec plus d'impatience que moi. De Rossi est marié et toujours fort exclusivement occupé de De Rossi, qui, du reste, le mérite bien. Nous allons revoir l'article des catacombes, et y joindre un supplément sur le premier volume des inscriptions chrétiennes, enfin terminé...
" j'étais hier chez Sermonetta avec l'illustre adversaire Mommsen, qui n'a pas été trop pointu ; cependant il ne me semble pas assez bon enfant pour faire des disputations sur la roche Tarpéienne où il demeure comme moi. Nous vivrons en amis, mais chacun de notre côté.
« je dois à un hasard singulier d'avoir trouvé à me loger dans l'appartement de l'année dernière. Un espagnol de ma connaissance y était installé depuis quelque temps, lorsque, sans respect pour l'archéologie et le roi de Prusse, cet étranger y a introduit des dames, et a dû en sortir juste le jour où je désirais y entrer. felice culpa ! » j'ai vu Rosa sur son Palatin ; il a déjà fait des fouilles intéressantes, dont l'issue confirme une de mes opinions. Nous sommes d'accord sur tout : il met la Roma quadrata où je la place, et croit aux murs de Romulus. La demeure de Rosa est à présent au palais Farnese.
" M d'Haussonville, que j'ai trouvé ici, part demain. C'est un homme excellent et aimable, qui a fait un fort bon livre et serait prêt à faire toutes les bonnes actions. J'ai dîné hier avec lui chez M Kisselef, Carlo me versait à boire ; c'était encore un souvenir d'autrefois... il y avait là M Odo Russell, le chargé d'affaires d'Angleterre, neveu de lord John Russell. J'ai, comme à l'ordinaire, beaucoup péroré sur la politique.
" je n'ai pas un instant d'ennui, et cependant jamais le temps ne m'a paru passer si lentement. Cela tient peut-être à ce que je prends de plus en plus l'habitude de la vie de famille et du charme quotidien des affections.
Mon coeur bat en songeant qu'un jour, entre vous deux, je retrouverai cela.
" mille choses à tous.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame C. Rome, mars 1862. « bien chers amis, » je travaille de toutes mes forces ; jusqu'ici mon temps est rempli par une révision générale des monuments et des statues. Malheureusement je ne puis pas imiter cette touriste pressée qui disait à Mme C à Rome : « pour en voir davantage, je suis décidée à ne » pas regarder les bas-reliefs. " or, il y a justement à Rome beaucoup de bas-reliefs, et, quand il faut les étudier en détail, s'assurer de ce qui est antique ou restauré, de tels attributs, de telle coiffure, etc, cela ne laisse pas que d'être assez long.
" j'ai commencé à remanier ces trop fameux chapitres, en me servant de la montagne de petits papiers entassés le mois dernier. J'ai employé trois jours de pluie à les classer.
" la beauté de Rome ne l'empêche pas pour moi d'être triste. Je pense avec impatience au moment où, au lieu du Tibre au pied de l'Aventin, je verrai l'Oise au bout de votre parc. Là, je n'aurai aucune envie que le temps passe plus vite, et je ne compterai plus les jours...
" il faut que je vous fasse sourire tous les deux au récit d'une de mes absurdités, digne de figurer au premier rang dans cette intéressante collection.
Hier, vers deux heures du matin, il me prit l'envie, avant d'aller me coucher (car je ne perce plus les nuits), de fumer un cigare sur mon balcon, où donne aussi un appartement voisin du mien. La nuit était sombre, il faisait un grand vent ; j'avais cru donner un tour de clef à ma porte vitrée, pour l'empêcher de battre derrière moi. Après un quart d'heure de promenade, je veux rentrer et je me trouve en face d'une jalousie fermée hermétiquement. Je pousse, je tire, rien ne cède. Me voilà avec la perspective de finir la nuit sur le balcon. Sans hésiter j'enfonce mon poing dans un carreau, j'ouvre la porte fermée en dedans, j'entre, j'allume une petite bougie, et quelle est ma surprise ! Je ne suis pas chez moi, mais dans l'appartement d'un autre... personne dans la chambre, ni dans le lit, heureusement. Imaginez ce qui fût advenu si j'avais rencontré là un monsieur armé ou une dame endormie, ou un monsieur et une dame endormis ou éveillés... le beau, c'est que mon effraction ne servait à rien, qu'il fallait la recommencer. Je m'étais trompé de porte vitrée : où était la mienne ? Toute grande ouverte, à deux pas de moi ! Que dites-vous de celle-là ? Hélas ! Cette petite histoire eût bien amusé votre L...
" je suis allé jeudi faire une séance d'étude à la villa Ludovizi avec Bénouville, dont les observations m'étaient précieuses. Nous nous sommes promenés dans les jardins, et je lui ai montré l'allée où je vous ai vus pour la première fois.
" hier j'ai joint M Mayer ; toujours fidèle à notre souvenir sacré, il m'a dit qu'obligé d'aller voir des français dans cette triste maison Frantz, il ne pouvait y penser qu'à elle. en le quittant je suis allé à la villa Pamphili, pour descendre dans ce petit coin tout en fleurs où nous allions presque chaque jour à une époque déjà bien douloureuse...
" voilà, mes chers amis, comment tout, même un moment de gaieté, ramène à ce qui sera l'éternel regret de nos coeurs.
" à vous.
J-J Ampère. de J-J Ampère à Madame C. Rome, juin 1862. « chère et bonne amie Madame C, » je ne serais pas resté uniquement pour voir Rome telle qu'elle est en ce moment, mais l'aspect qu'elle présente aujourd'hui me frappe beaucoup.
Ce n'est ni la Rome des étrangers, ni la Rome déserte de l'été ; c'est Rome avec sa population cosmopolite, la Rome ecclésiastique, la Rome catholique des temps passés. Ces évêques, ces prêtres de tous les pays qui la remplissent, lui donnent une physionomie fort originale qui lui va très-bien. Je ne peux m'empêcher de m'intéresser à cette protestation de la force morale contre la violence et la perfidie... pour cela mes sentiments n'en restent pas moins très-italiens.
" on prépare saint-Pierre pour la cérémonie, en y ajoutant des colonnes de carton et de tentures jaunes. Je n'aurais jamais cru qu'on pût rendre cette église grotesque ; on y est parvenu...
" M Cochin a été voir le pape à Porto d'Anzio. Il a dit de très-bonnes choses au pape, et le pape lui a répondu de fort bonnes choses. mais pendant ce temps-là Victor-Emmanuel et les vaisseaux français ont été bien accueillis à Naples. On dit que le roi détrôné de Caserte n'oserait pas descendre dans les rues, de peur qu'on ne lui jette des pierres.
" j'ai retrouvé l'abbé Gerbert évêque de Perpignan. C'est toujours l'homme aimable et doux que j'ai connu. Je vois souvent monseigneur Dupanloup, et vous quitte pour aller l'entendre prêcher à l'occasion des chrétiens de Syrie.
" remerciez Loménie de son article. Il a pris le temps de s'occuper de moi, j'en suis très-reconnaissant.
J-J Ampère. de J-J Ampère à M C. Rome, 8 juin 1862. « cher et bien bon ami, » ces trois chapitres sont devenus quatre chapitres et forment un demi-volume. Ils ne seront entièrement mis au net qu'à Stors. En somme, je crois que le livre aura gagné à ce retard.
" c'est demain la grande cérémonie. J'ai un billet d'homme, car cette fois, pour approcher de l'autel et voir quelque chose, on ne peut s'en passer. Ce sera long, depuis six heures du matin.
« j'emporterai un nouveau testament que je lirai d'autant plus attentivement qu'il faut vous révéler un secret, j'ai presque terminé un saint Paul en scènes, comme César et Alexandre. c'est quatre mille vers que j'ai écrits à mes moments perdus, surtout en marchant, sans jamais toucher à ma journée de travail ; ainsi on ne doit pas en vouloir à saint Paul, il ne m'a pas retardé d'un instant. Cela est intitulé scènes apostoliques. en suivant la tradition, j'ai voulu faire ce que font les peintres quand ils composent un tableau religieux. » « les évêques vont remettre au saint-père une sorte d'adresse dans laquelle le parti de la modération auquel appartient monseigneur Dupanloup, et qui était combattu par Veuillot, l'a emporté. Je ne fermerai pas ma lettre aujourd'hui. » 10 juin. -" la cérémonie d'hier était curieuse par cette quantité innombrable de costumes, de figures, de barbes de tous les pays. Au moment où la canonisation a été proclamée, le te deum a éclaté, accompagné des chants de tous les fidèles, des fanfares et du bruit du canon saint-Ange. Cet instant a été imposant et émouvant. L'illumination de l'intérieur de l'église était de bon goût, quoique mesquine relativement à l'immensité de saint-Pierre. Par une fâcheuse économie de bouts de chandelles, les bougies de mauvaise qualité répandaient une fumée qui donnait à l'atmosphère un air sombre, peu en harmonie avec l'objet de la solennité ; tout d'abord, cette fumée, à l'état de vapeur s'élevant discrètement, avait produit au fond de la coupole un effet assez grandiose.
" le véritable intérêt de la circonstance, ce n'était ni les pauvres martyrs, ni les japonais, mais l'ensemble du tableau. C'était comme une évocation du passé dont je pourrai faire mon profit quand j'arriverai à une certaine époque de l'histoire.
" enfin, je pars demain de Rome. Il y aura de l'encombrement sur les bateaux de Civita, mais j'espère trouver un lit, grâce à la protection de M Cochin. Je grille de me sentir en route ; ces dernières difficultés augmentent mon désir. Pourvu qu'on me laisse monter à bord, je serai content, la belle étoile ne m'effrayera pas. Je vous serre les mains à tous deux.
J-J Ampère.
de J-J Ampère à Madame C. Valognes,
29 octobre 1863. « bien chère madame C, » je serai après-demain à L'Isle-Adam à six heures.
" notre mission est terminée. Sept chapitres sur la révolution et un certain nombre de fragments ont été jugés à l'unanimité, par le conseil composé de Beaumont et de moi, très-dignes de figurer dans les oeuvres complètes qu'on va publier. Notre décision a été ratifiée par l'autorité supérieure, Madame De Tocqueville. jugez de ma joie en partant après un si beau résultat.
" de plus, nous avons trouvé notre amie étonnamment bien, beaucoup mieux qu'elle n'était l'année dernière. Elle persiste dans la pensée d'aller à Pau l'hiver prochain, et rêve, m'a-t-elle dit, de se loger auprès de Mme C. Ces simples paroles prouvent, mieux que tout autre chose, à quel point votre sympathie l'a touchée, et combien elle a su vite apprécier vos coeurs.
" dans un peu plus de quarante-huit heures je serai de retour. Mille amitiés à l'aimable commandant et au cher pavillon. Notre lecture vient à peine de finir et déjà on me demande ma lettre.
" je vous embrasse tendrement tous deux.
J-J Ampère.
ceci est mon testament. Pau, 21 mars 1864, minuit. " je déclare mourir dans une humble et entière confiance dans la providence et la miséricorde de Dieu.
" 1 je lègue tout ce que je possède, tous mes ouvrages publiés et tous mes manuscrits à mes deux incomparables amis, les priant d'en faire l'emploi que je vais indiquer.
" 2 publier la fin de l' histoire romaine, l'empire. quatre chapitres sont écrits. Si je n'ai pas le temps de terminer la nouvelle rédaction, on publiera ce qui a paru de l' histoire de l'empire dans la revue des deux-mondes. 3 publier le travail sur la philosophie, de mon père, avec mon exposition de son système métaphysique.
" 4 publier mon roman Cristian, ou l'année romaine, d'après mon manuscrit au crayon.
« 5 publier Alexandre. » 6 publier saint Paul. « 7 à part, le voyage en égypte et en Nubie. » 8 je désire qu'on tire de mes articles du globe, de la revue des deux-mondes, du correspondant, des mélanges littéraires. " 9 qu'on réunisse sous le titre d' hommages funèbres : Ballanche, un volume ; discours sur M De Châteaubriand, sur Tocqueville, quelques lignes sur Adrien De Jussieu, une notice sur la vicomtesse De Noailles.
" 10 toutes les sténographies et notes de mes cours, je les donne à mon ami M De Loménie, et le prie, ainsi que mon ami M Daremberg, de s'occuper avec M et Mme C de la publication des ouvrages inédits.
" 11 les manuscrits intitulés : lettres à une morte, resteront entre les mains de mes amis. Je désire qu'ils les laissent à quelqu'un de leur famille, et qu'ils ne soient pas détruits.
" 12 je prie M et Mme C de faire l'emploi charitable qu'ils jugeront à propos de ce qui pourra rester de mes fonds après les publications indiquées.
« je finis en les bénissant tendrement pour leur amitié qui a été le charme et la consolation de ma vie. J'espère fermement que nous nous retrouverons auprès de celle que nous avons tant aimée et qui nous a donnés les uns aux autres. » Jean-Jacques Ampère.
Nous vous souhaitons une bonne lecture de ces éditions gratuites.
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