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Pierre Duhem — La valeur de la théorie physique

LA VALEUR DE LA THEORIE PHYSIQUE
A PROPOS D’UN LIVRE RECENT!

[7] La Philosophie avait été, des les plus antiques spéculations qui soient venues a
notre connaissance, indissolublement liée a la science de la Nature, a la science des
nombres et des figures. Il y a quelque cent ans, ce lien, plusieurs fois millénaire, qui
unissait la Philosophie premiere a la Philosophie naturelle, parut s’étre affaibli au point
de se briser. Laissant au géometre et a 'expérimentateur le soin, de jour en jour plus
minutieux et plus pénible, de travailler au progres des sciences particulieres, le
philosophe prit pour objets exclusifs de ses méditations les idées les plus générales de la
Métaphysique, de la Psychologie et de la Morale ; sa pensée, des lors, sembla plus légere,
plus apte a s’élever a des hauteurs que les sages n’avaient pu atteindre jusque-la, chargés
qu’ils étaient de mille connaissances étrangeres a leur véritable et noble étude.

Débarrassée des Mathématiques, de I’Astronomie, de la Physique, de la Biologie,
toutes sciences a la marche lente, a la technique compliquée, a la terminologie barbare et
incompréhensible aux profanes, la Philosophie prit la forme d’une doctrine aisée,
accessible au grand nombre, habile a formuler ses enseignements en un langage éloquent
que tous les hommes cultivés pussent entendre.

La vogue de cette Philosophie séparée ne fut pas de longue durée; les esprits
clairvoyants ne tarderent pas a discerner le principe vicieux que voilaient a peine les
dehors séduisants de cette méthode ; sans doute, elle semblait autrement légere que
I'antique Sagesse, rivée au poids énorme des sciences de détail ; mais, si elle paraissait
s’envoler avec un moindre effort, ce n’est pas que ses ailes fussent devenues plus
longues et plus puissantes ; c’est simplement qu’elle s’était vidée du contenu auquel elle
devait sa solidité, et qu’elle s’était réduite elle-méme a une vaine forme privée de matiere.

Bientot, les voix furent nombreuses a jeter le cri d’alarme ; la réforme tentée au
début du XIX* siecle mettait en péril 'avenir méme de la Philosophie ; si 'on ne voulait
la voir dégénérer en un verbiage dont la sonorité révélait le creux, il fallait lui rendre au
plus vite I'aliment dont elle s’était si longtemps sustentée et dont on avait prétendu la
sevrer ; bien loin de la séparer des sciences particulicres, il fallait la nourrir des
enseignements de ces sciences, afin qu’elle les absorbat et se les assimilat ; il fallait qu’elle
méritat de nouveau le titre dont elle s’était si longtemps parée : Sczentia scientiarunm.

Le conseil était plus aisé a donner qu’a suivre. Briser une tradition est facile ; la
renouer ne l’est point. Entre les sciences particulicres et la Philosophie, un abime s’était
creusé ; le cable qui reliait autrefois ces deux continents 'un a 'autre, qui établissait entre
eux un continuel échange d’idées était maintenant rompu, et les deux bouts qu’il
s’agissait de réunir gisaient au fond de I’abime. Désormais privés de tout moyen de
communication, les habitants des deux rives, philosophes d’un coté, hommes de science
de l'autre, étaient hors d’état de coordonner leurs efforts vers 'union que tous sentaient
nécessaire.

" ABEL REY : La Théorie de la Physique cheg les physiciens contemporains ; 1 vol. in-8° de VI-
412 p. : Paris, Félix Alcan, 1907.
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De part et d’autre, cependant, des hommes hardis se mirent a la besogne. Parmi
ceux qui s’étaient adonnés aux sciences particulieres, plusieurs tenterent de présenter aux
philosophes, sous une forme qui leur pat agréer, les résultats les plus généraux, les plus
essentiels de leurs minutieuses enquétes. De leur coté, certains philosophes n’hésiterent
pas a apprendre la langue de la Mathématique, de la Physique, de la Biologie, a se
tamiliariser avec la technique de ces diverses disciplines, afin de pouvoir emprunter aux
trésors qu’elles avaient amassés tout ce qui pouvait enrichir la Philosophie.

En 1896, un agrégé de philosophie, ancien éleve de la Section des lettres de PEcole
Normale, soutint devant la Faculté des Lettres de Paris une these sur Ulnfin:
mathématique ; ce fut un événement justement remarqué ; M. Couturat signalait ainsi aux
moins attentifs le retour de la Philosophie a I’étude des sciences, la reprise de la tradition
trop longtemps abandonnée.

En choisissant pour sujet de sa theése de doctorat ¢s lettres la Théorie de la Physique
chez, les physiciens contemporains, M. Abel Rey resserre le lien que M. Couturat avait renoué.
N’ett-il fait que cela qu’il mériterait déja la reconnaissance de tous ceux que préoccupe
’avenir de la Philosophie.

Mais son ceuvre ne vaut pas seulement par la ; elle vaut encore par 'importance du
probléme que 'auteur a examiné et par le soin avec lequel il a préparé la solution qu’il
propose.

[8] Voici d’abord en quels termes (p. III) M. Rey pose le probleme :

« Le mouvement fidéiste et anti-intellectualiste des dernieres années du XIX° siecle
prétend, en faisant de la Science une technique utilitaire, s’appuyer sur une analyse de la
Science physique plus exacte et plus profonde que toutes celles qui avaient été faites
jusque-la. Il exprimerait I'esprit général de la Physique contemporaine, et résumerait les
conclusions nécessaires d’'un examen impartial de ses propositions, de ses méthodes et
de ses théories...

« Vérifier si ces assertions étaient fondées, voila I'idée directrice qui m’a poussé a
entreprendre ce travail. »

A ce probléme, voici la solution que I'auteur souhaiterait de donner (p. 363) :

«Oui, la Science, et en particulier les sciences physiques ont une valeur
d’utilisation ; oui, cette valeur d’utilisation est considérable. Mais elle est peu a coté de
leur valeur de savoir désintéressé. Et c’est avoir passé a coté de la véritable nature de la
Science physique que de sacrifier cet aspect a autre. On peut méme dire que la Science
physique n’a par elle-méme, et en elle-méme, qu’une valeur de savoir. »

On peut encore aller plus loin (p. 367) : « Nous ne connaitrons au sens strict du mot que
ce que la Science physique sera susceptible d’atteindre, et rien autre. Il n’y aura pas
d’autre moyen de connaitre dans le domaine qui est 'objet de la Physique. Ainsi, quelque
humaine que soit la mesure de la Science physique, force nous sera de nous contenter de
cette science. »

Le Pragmatisme contemporain a affirmé que les théories physiques n’avaient
aucune valeur de savoir ; que leur role était tout utilitaire ; qu’elles n’étaient, en dernicre
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analyse, que des recettes commodes qui nous permettent d’agir avec succes sur le monde
extérieur. A 'encontre de cette affirmation, il s’agit de justifier antique conception de la
Physique : La théorie physique n’a pas seulement une utilité pratique ; elle a encore, et
surtout, une valeur comme connaissance du monde matériel. Cette valeur, elle ne la tient
pas d’une autre méthode qui, appliquée en méme temps qu’elle aux mémes objets,
suppléerait aux insuffisances de la méthode physique et conférerait a ses théories une
valeur transcendante a leur propre nature. Il n’y a pas de méthode, autre que la méthode
physique, qui puisse servir a étudier les objets qu’étudie la Physique ; la méthode
physique puise en elle-méme la justification des théories physiques ; c’est elle, et elle
seule, qui marque ce qu’elles valent en tant que savoir.

Voila, le probleme énoncé et la solution formulée. Et, pour qu'aucune incertitude
ne vienne jeter de trouble dans le débat, rappelons avec soin que celui-ci ne porte pas
sur la Physique entiere ; les faits d’expérience sont hors de cause ; personne, sauf les
sceptiques dont les propos échappent a toute discussion, ne conteste leur valeur
documentaire, ne nie qu’ils soient pour nous des enseignements sur le monde extérieur.
Le seul point en litige, c’est la valeur de la #héorie physique.

Nous connaissons maintenant la question qui a pressé I'auteur de composer son
ceuvre ; nous connaissons le but qu’il souhaite d’atteindre. Du point de départ au point
d’arrivée, quelle voie va-t-il suivre ?

Il en est une qui semblerait la plus directe et la plus sure. Elle consisterait a
soupeser un a un, a examiner minutieusement les arguments que fait valoir le
Pragmatisme, et a mettre en évidence la tare qui les vicie, qui les rend impropres a
justifier la these qu’ils sont destinés a prouver.

Cette méthode n’a pas eu l'agrément de lauteur; peut-étre est-il permis de le
regretter. Nous eussions aimé a le voir attaquer la doctrine adverse de front, corps a
corps, et non par une voie détournée. Surtout, nous eussions aimé qu’il citat et nommat
les champions de cette doctrine ; les mathématiciens et les physiciens dont les noms
reviennent a chaque instant sous sa plume ne se fussent point offusqués d’un tel
voisinage ; philosophes ou hommes de science pure peuvent ne pas partager toutes les
opinions de M. Ed. Le Roy — pour ne mentionner que lui —; mais, auprés des uns
comme aupres des autres, il a fait ses preuves, et les uns et les autres le regardent comme
des leurs.

Quoi qu’il en soit, ne perdons pas notre temps a vanter la route directe que M. Rey
n’a pas voulu suivre, et marchons avec lui dans le chemin qu’il a choisi ; demandons-lui,
d’abord, de nous indiquer ce chemin (pp. 1I-11I) :

« La méthode ne pouvait étre qu’une enquéte aupres des physiciens contemporains.
Et 1a, la tache était singulicrement facilitée par ce fait que certains physiciens — et des
plus considérables — s’occupent aujourd’hui de la philosophie de la Physique en donnant
a ce mot le sens, presque positiviste, d’un point de vue général, synthétique et critique
sur les grands problemes que renferme une science, sur sa méthode et sur son devenir.

«Il ne me restait alors, pour atteindre mon but, qu'a chercher les opinions
actuellement soutenues par les physiciens sur la nature et la structure de leur science, et a
essayer d’en présenter le développement [9] systématique, en suivant ceux qui s’étaient
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attachés spécialement a ces questions et me semblaient les avoir le plus complétement et
le plus clairement exposées. »

Demander aux écrits d’un certain nombre de mathématiciens, de mécaniciens, de
physiciens, ce que leurs auteurs ont pensé de la valeur des théories physiques ; réunir et
formuler clairement les avis qui souvent, dans ces écrits, demeuraient épars et sous-
entendus ; constater que tous ces avis, en dépit des différences, souvent tres profondes,
qui les séparent les uns des autres, sont tous orientés par une commune tendance, qu’ils
convergent tous vers une meéme proposition; que cette proposition, enfin, est
Paffirmation d’une croyance en une théorie physique dont la valeur est une valeur de
savoir, et non pas seulement une utilité pratique ; telle est 'enquéte que M. Rey a menée a
bien, avec tant de talent qu’on oublie a quel point elle dut étre laborieuse.

Mais une telle enquéte a-t-elle la portée que l'auteur lui attribue ? Est-elle apte a
donner une solution convaincante du probleme posé ? Il faut remarquer, d’abord, qu’elle
est extremement partielle, et qu’elle ne saurait étre autrement. Forcément, le nombre des
savants appelés a opiner en cette sorte de consultation est infime en regard de la
multitude de ceux qui n’y sont pas entendus. Serait-il plus complet, serait-il intégral,
cette sorte de referendum de physiciens serait bien loin encore d’étre probant; une
question de Logique ne se tranche pas a la majorité des suffrages exprimés. En effet,
ceux qui pratiquent la Physique, voire avec le plus de succes, ceux qui illustrent leur nom
par les plus brillantes découvertes, ne peuvent-ils se tromper, méme grossicrement, sur
le but et la valeur de la science a laquelle ils ont consacré leur vie ? Christophe Colomb
n’a-t-il pas découvert ’Amérique en pensant se rendre aux Indes ? Et n’est-ce pas 'un
des themes favoris du Pragmatisme que les hommes de science se font le plus souvent
illusion sur I'exacte nature des vérités qu’ils découvrent? Ne souscrit-il pas a cette
tormule de M. Maurice Blondel, si énergique en sa forme étrange: « La Science ne
connait pas ce qu’elle connait tel qu’elle le connait » ?

M. Rey, d’ailleurs, a fort bien compris que, pour connaitre la valeur véritable de la
théorie physique, il ne suffirait pas d’organiser a ce sujet un plébiscite de physiciens ;
laissant de coté la foule laborieuse qui peuple les laboratoires, il a pris seulement ’avis de
ceux qui ont vécu un peu a Pécart de la melée et qui, du haut de «petits tertres
lointains », ont pu discerner le mouvement général de cet assaut livré a la vérité. Ainsi
lauteur s’est attaché exclusivement a I'opinion de ces hommes qui ne s’en sont pas
tenus, a égard de la valeur des théories physiques, a la confiance aveugle du chercheur ;
qui ont soumis cette valeur a une sévere critique avant de lui rendre leur crédit ; c’est
donc que les avis de ces hommes-1a ne comptaient pas simplement, pour lui, comme la
voix de n’importe quel physicien ; c’est qu’il attribuait a ces avis un poids tout spécial ; et
ce poids, d’ou provenait-il, sinon de I'analyse logique qui avait transformé une tendance
instinctive en une conviction raisonnée ? C’est dire qu’il ne suffit pas de noter I'avis d’un
logicien de la Physique et de constater que cet avis est favorable a la these de Pauteur ; il
faut encore scrupuleusement examiner la série des déductions qui ont servi a justifier cet
avis ; il vaut ce que valent ces raisonnements. M. Rey n’a pas ignoré la nécessité d’une
telle critique. A-t-elle toujours été, en son ouvrage, aussi sévére et aussi minutieuse
qu’elle ett pu Pétre ? La joie de recueillir une conclusion conforme aux aspirations de
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Pauteur ne 'a-t-elle pas empéché, parfois, d’apercevoir les lacunes qui séparaient cette
conclusion des prémisses ? Nous n’oserions l'affirmer.

II

Avant de recueillir 'avis des physiciens, ou mieux des logiciens de la Physique, M.
Rey les classe; la marque qui sert a assigner a chacun d’eux la catégorie ou il doit
prendre place est fournie par 'attitude qu’il a adoptée a I’égard du Mécanisme.

Trois attitudes sont possibles a ’égard des théories mécaniques de la maticre :
Iattitude hostile, I'attitude simplement expectante ou critique, I'attitude favorable.

Lattitude hostile est celle qui caractérise, d’abord, Macquorn Rankine, ensuite M.
Ernst Mach et M. Ostwald, enfin le signataire de ces pages.

L’attitude simplement critique et expectante est celle de M. Henri Poincaré.

Quant a, lattitude favorable au Mécanisme, il est plus malaisé d’en trouver des
représentants qui aient analysé, avant de la prendre, les raisons qu’ils ont de la préférer a
tout autre : chez qui elle soit consciente et réfléchie plutot qu’instinctive et spontanée.
« Il n’est guere possible (p. 233) de suivre, pour exposer la théorie mécaniste, la méthode
qui a été suivie pour les autres conceptions de la Physique. Ces conceptions, en effet,
avaient été exposées d’une facon explicite par 'un ou par quelques-uns de leurs adeptes.
En analysant les travaux de ces savants, il était possible de définir completement Pesprit
général qui animait leurs Ecoles. Mais, avec le Mécanisme, tout change. D’abord, c’est
une doctrine plus plastique ; on n’en [10] finirait pas a vouloir exposer toutes ses
nuances ; ce fait ne doit pas, d’ailleurs, nous étonner, étant donné le nombre de ses
adeptes. Ensuite, il n’en est, 2 ma connaissance, aucun qui se soit proposé de définir et
d’exposer entierement la théorie de la Physique mécaniste. Elle parait si naturelle, la
tradition aidant, qu’on ne songe pas a I’analyser.

Et cependant, une analyse est ici nécessaire, ne serait-ce que pour préciser d’une
manicre parfaitement nette les lignes de démarcation que M. Rey a tracées entre les
diverses Ficoles de physiciens.

Que faut-il entendre exactement par le Mécanisme ? Le définirons-nous comme une
doctrine qui se propose de représenter tous les phénomenes physiques au moyen de
systemes mus conformément aux principes de la Dynamique ou, si nous voulons étre
plus précis, aux équations de Lagrange ? Nous saurons alors tres exactement ce que 'on
doit entendre par Physique mécaniste, encore que lon y puisse marquer deux
subdivisions. En l'une, on admet que les corps séparés les uns des autres peuvent
exercer les uns sur les autres des forces attractives ou répulsives : c’est la Physique
mécaniste de Newton, de Boscovich, de Laplace et de Poisson. En l'autre, on n’admet
pas de force qui ne soit une force de liaison entre deux corps contigus : c’est la Physique
mécaniste de Heinrich Hertz.

Ce sens treés exactement délimité du mot Méanisme n’est pas celui quil faut
entendre en lisant 'ouvrage de M. Rey. Nous voyons cet auteur ranger au nombre des
mécanistes des physiciens comme M. J.-]. Thomson ou M. Jean Perrin ; or, pour ceux-ci,
les systemes dont les mouvements doivent représenter les lois de la Physique ne sont pas
régis par les équations de la Dynamique, mais bien par les équations de
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PElectrodynamique ; de tels physiciens ne sont pas des mécanistes du moins au sens étroit
que nous venons de donner a ce mot ; bien plutdt, ce sont des électro-dynamistes.

Il apparait donc, par 1a, que le mot Meéwuanisme prend, chez M. Rey, un sens
extréemement large. Efforcons-nous, cependant, de le délimiter exactement.

Si nous cherchons ce qu’il y a de commun entre les théories, trés nombreuses et
tres disparates d’ailleurs, que M. Rey réunit sous le nom de Mécanisme, voici ce que
nous trouvons : en toutes ces théories, on cherche a figurer les lois physiques au moyen
de groupes de corps solides semblables, aux dimensions pres, a ceux que nous pouvons
voir et toucher, que nous pouvons sculpter en bois ou en métal ; qu’ils soient formés de
molécules ou d’atomes, d’ions ou d’¢lectrons, les systemes dont le théoricien décrit le
mouvement sont, malgré leur extréme petitesse, congus comme analogues aux
majestueux systemes astronomiques. Toutes ces spéculations se ressemblent donc en
ceci. Elles veulent réduire toutes les propriétés que nous observons dans la nature a des
combinaisons de formes et de mouvements, soumises a 'emprise de notre imagination.
C’est ce que met bien en évidence le titre attribué par M. Rey au quatrieme livre de son
ouvrage : Les Continnatenrs du Mécanisme ; les hypothéses fignratives.

Voila donc, nettement caractérisée, la classification que M. Rey établit entre les
diverses Ecoles de physiciens. Qu’on nous permette de le dire immédiatement : cette
classification ne nous parait pas étre celle qu’il ettt été convenable d’adopter, étant donné
le probleme en vue duquel l'auteur a institué son enquéte. Elle nous parait capable, en
effet, de créer une inextricable confusion entre ce probléeme et un autre qui, pour étre
voisin du premier, n’en est pas moins essentiellement distinct. L.a question a laquelle on
se propose de répondre est celle-ci Les théories physiques sont-elles simplement des
moyens d’agir sur la Nature, ou bien, outre leur utilité pratique, devons-nous leur
attribuer une valeur comme connaissance ? De grace, que Pon n’aille pas confondre ce
probleme avec cet autre : La Physique doit-elle étre mécaniste ? Ou, pour parler plus
précisément, avec cette question: Est-il nécessaire que toutes les hypotheses de la
Physique se résolvent en propositions relatives aux mouvements de petits corps
susceptibles d’étre figurés et imaginés ? La Physique a-t-elle, au contraire, le droit de
raisonner sur des propriétés capables d’étre congues, mais irréductibles a des
mouvements de systemes qui se puissent dessiner et sculpter ?

Que Thistoire du développement scientifique, que I’étude psychologique de
I'intelligence des physiciens permettent d’établir de nombreux rapprochements entre les
solutions que les diverses Ecoles ont proposé de donner a ces deux problémes, cela n’est
pas douteux ; mais il n’est pas douteux non plus que ces deux problémes ne soient
essentiellement indépendants I'un de l'autre, que la solution quun physicien aura
adoptée pour 'un d’entre eux ne détermine nullement, par une nécessité logique, la
solution qu’il devra adopter pour l'autre.

Veut-on des exemples qui marquent nettement. a tous les yeux cette indépendance
des deux problemes ?

Est-il Physique qui ait moins de prétention au savoir, qui soit plus nettement et
purement utilitaire, que cette Physique anglaise, ou les théories jouent simplement le role
de modéles, sans aucun lien avec la réalité ? N’est-ce pas cette Physique-la, qui a tout
d’abord séduit M. Henri Poincaré, alors [11] qu’il étudiait 'ccuvre de Maxwell, qui lui a
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inspira des pages célebres ou les théories physiques étaient considérées uniquement
comme des instruments commodes pour la recherche expérimentale ? Et ne sont-ce pas
ces préfaces retentissantes de l'illustre professeur en Sorbonne qui ont suscité, en France
la critique pragmatiste de la Physique, contre laquelle M. Rey s’éleve aujourd’hui ? Et
cependant, cette Physique anglaise est toute mécanique ; elle emploie exclusivement les
hypotheses imaginatives.

Par contre, de toutes les doctrines physiques, celle qui s’est le plus énergiquement
refusée a réduire toutes les propriétés des corps a des combinaisons de figures
géométriques et de mouvements locaux, c’est assurément la Physique péripatéticienne.
En fut-il aucune, cependant, qui ait plus fermement revendiqué le titre de science du
réel ?

Ces deux questions : La théorie physique a-t-elle ou non une valeur de savoir ? la
théorie physique doit-elle ou non étre mécaniste 7 nous semblent donc étre deux
problémes logiquement indépendants. Nous avons insisté sur cette indépendance, car
elle pourrait aisément étre méconnue par le lecteur de la Théorie de la Physigue, si méme
elle ne I'a point été par I'auteur. Il semble, en effet, que M. Rey regarde le Mécanisme
comme une doctrine qui a pour conséquence nécessaire une absolue confiance en la
valeur objective des théories de la Physique. Ecoutons-le (p. 237) :

«La question de prouver 'objectivité de la Physique ne se pose méme pas ici.
L’objectivité de la Physique est le point de départ, le postulat nécessaire. Le moindre
doute sur ce point, la moindre incertitude, la plus petite part de contingence, et 'on sort
du Mécanisme. »

« Le grand probleme, dit-il encore (pp. 254-2506), que, partout, pour maintenir
I'objectivité de la Physique, il a fallu résoudre, 'obstacle qu’on a surmonté avec difficulté
et non sans laisser quelquefois une inquiétude demeurer sous la solution, a été de
rejoindre les deux bouts de la chaine apres avoir brisée.

« Le Mécanisme ne connait pas cette préoccupation. Le probleme, pour lui, n’existe
pas, car il a gardé purement et simplement la tradition de la Renaissance et la pensée de
Galilée, de Descartes, de Bacon, de Hobbes.

« Le Mécanisme prend, comme terrain solide de construction, I'unité profonde de
I'intelligible et de I'expérience, du pensable et du représentable, du rationnel et du
perceptible. »

Or, cette identité fonciere du réel et de lintelligible, cette adaequatio rei et intellectus,
n’est-elle pas le postulat premier et comme la formule essentielle du Péripatétisme, c’est-
a-dire de la plus réaliste, de la plus objective, mais, en méme temps, de la moins
mécaniste, de la plus qualitative des Physiques ?

Le lien indissoluble que M. Rey pense établir entre le Mécanisme et la croyance a la
valeur objective des théories nous parait donc étre une confusion. Cette confusion en
engendre d’autres.

« Le Mécanisme pose (pp. 233-241), et c’est la sa base inébranlable d’ou peuvent se
déduire tous ses autres caracteres, une continuité directe et immédiate entre 'expérience
et la théorie... La théorie tout entiere sort de expérience, et veut étre le décalque de
I'objet. C’est 'objet empirique qui la fonde, la modecle, lui donne ses principes, sa
direction, son développement pas a pas, ses résultats et sa confirmation. Il n’est rien
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dans la Physique théorique qui ne soit appuyé sur l'expérience, qui n’en soit issu
directement et qui ne soit confirmé par elle. On le prétend du moins. Et toute
hypothese, si hasardée et si générale qu’elle soit, sera fondée sur I'expérience et sera
essentiellement une hypothése vérifiable.

« ... Aussi le Mécanisme répugne-t-il a toute généralisation qui ne serait qu’une vue
de Iesprit. Toute généralisation doit étre congue sous 'impulsion directe et en quelque
sorte nécessaire de Pexpérience. On doit généraliser quand I'expérience ne nous permet
pas de faire autrement, quand la nature généralise presque pour nous. Une bonne
généralisation, qui n’est pas une fiction dangereuse de I'imagination, sera 'extension
naturelle que présente 'expérience elle-méme lorsqu’on la fait varier.

« ... Ces vues n’ont pas varié de Newton a Berthelot. » Et M. Rey rappelle, a ce
sujet, le mot célebre de Newton : « Hypotheses non fingo. »

La méthode qu’il décrit ici est bien, en effet, la méthode inductive que Newton
préconise en ce scholium generale sur lequel se ferme le livre des Principes. Mais cette
méthode est-elle, comme le veut notre auteur, la « base inébranlable », du Mécanisme ?
Lorsque Newton la formule, est-ce en la préface a quelque traité de Physique
mécaniste ? Bien au contraire. Il énonce les regles de la Physique inductive pour les
opposer, telle une infranchissable barriere, a ceux qui lui reprochent d’admettre
attraction universelle comme une gualité occulte, de ne la pas expliquer par des
combinaisons de figures et de mouvements. Les hypotheses qu’il se refuse a feindre, ce
sont des hypotheses mécaniques sur la cause de la pesanteur, semblables a celles
quimaginent Descartes ou Huygens ; qu’on lise attentivement ce scholium generale, et 'on
n’en doutera pas; on en doutera moins encore en constatant, a laide de la
correspondance d’Huygens, quel scandale la méthode [12] inaugurée par Newton pour
traiter la Physique causait parmi les mécanistes du temps, les Huygens, les Leibniz, les
Fatio de Duilliers ; et 'on n’en doutera plus du tout si 'on étudie la préface, admirable
développement du scholium generale, que Cotes a mise en téte de la seconde édition des
Principes.

Il'y a peu d’années, un géometre, trop tot enlevé a la Science, formulait de nouveau,
avec autant de force que de netteté, les regles de la méthode inductive newtonienne. Est-
ce un traité de Physique mécaniste que Gustave Robin prétendait composer en suivant
cette méthode ? Nullement ; mais un cours de Thermodynamique d’ou toute hypothese
mécanique se trouvait rigoureusement exclue.

Prenons donc comme trés véritable qu’il n’existe aucun lien nécessaire entre la
méthode inductive préconisée par Newton et la conception mécaniste de la Physique.
Les mécanistes se sont vu opposer cette méthode bien plus souvent qu’ils ne se sont
réclamés d’elle. On peut (nous Pavons fait ailleurs) critiquer la méthode purement
inductive ; on peut s’efforcer de prouver qu’elle est essentiellement impraticable ; mais,
en tous cas, cette critique doit étre nettement distinguée de la critique du Mécanisme ;
les résultats de 'une n’importent gucre a l'autre ; le rejet de la méthode newtonienne
n’implique pas la ruine des théories mécanistes ; 'adoption de celle-la n’assure pas
davantage le triomphe de celles-ci.

Aisément une contradiction en engendre une autre ; de celle que nous venons de
dissiper, une seconde est issue, que nous allons essayer de dissiper a son tour :
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« Dans la théorie mécaniste (p. 251), la continuité entre la Physique expérimentale
et la Physique théorique est aussi compléte quon peut la concevoir. II n’y a méme plus
lieu de les distinguer : expérience et théorie s'impliquent et, au terme, s’identifient. »

«... On sait (p. 257) en quoi consistent intégralement les éléments figurés que le
Mécanisme met a la base de la Physique théorique. Son nom de Mécanisme vient de 1a :
ce sont des éléments qui sont déja étudiés par la Mécanique, et les sciences que la
Mécanique suppose, la Science du nombre et la Géométrie : espaces et temps
homogenes, déplacements, forces, vitesses, accélérations, masses, voila les figures, les
représentations a laide desquelles on se propose de rendre intelligible I'Univers
physique. Pourquoi la Physique, depuis trois siecles, aboutit-elle toujours a ces éléments,
a ces meémes ¢éléments, a ces seuls éléments, on I'a vu tout a ’heure... Il n’y a de
connaissance que celle que Pexpérience nous impose. C’est donc parce que 'expérience
nous a fait, jusqu’a présent, retomber sur ces éléments, c’est parce que toute
représentation, toute perception sensible se laisse décomposer jusqu’a ces ¢éléments, et
recomposer a partir de ces éléments, c’est parce que l'analyse et la synthése sont
objectivement représentables avec eux et ne sont objectivement représentables qu’avec
eux, que nous avons le droit et lobligation de les poser comme les éléments
primordiaux de la théorie physique. »

Il est certain que les notions au moyen desquelles se construisent les théories
mécanistes, a savoir la figure et le mouvement, sont treés directement fournies par
Pexpérience. Mais il est non moins certain que I'expérience nous fournit tout aussi
directement d’autres notions, par exemple le clair et 'obscur, le rouge et le bleu, le chaud
et le froid. Enfin, il est encore certain que expérience, livrée a ses propres ressources,
n’établit absolument aucune relation entre ces notions-ci et celles-la ; elle nous présente
les dernicres comme radicalement distinctes des premicres, comme essentiellement
hétérogenes aux premieres.

Le point de départ des théories mécanistes est en cette affirmation : Les notions de
la premicre catégorie correspondent seules a des objets simples et irréductibles ; celles de
la seconde catégorie correspondent a des réalités complexes qui peuvent et doivent se
résoudre en des assemblages de figures et de mouvements.

Une telle affirmation est évidemment transcendante a I'expérience ; seule, sans
secours étranger, expérience ne pourrait rien ni pour, ni contre cette affirmation.

Pour que le contact puisse s’établir entre une telle proposition et 'expérience, il faut
un intermédiaire. Cet intermédiaire, c’est ensemble des hypotheses qui substituent aux
notions de clarté, de rouge, de bleu, de chaud, des combinaisons plus ou moins
complexes d’idées fournies par la Géométrie et par la Mécanique. Entre les données
immédiates de l'observation et les énoncés de la théorie mécaniste, il n’y a donc pas
continuité immédiate ; des unes aux autres, le passage n’est assuré que par Popération
tres arbitraire qui met des groupements d’atomes et de molécules, qui imagine des
vibrations, des courses et des chocs, 1a ou nos yeux ne voient que des objets plus ou
moins éclairés et diversement colorés, la ou nos mains n’appréhendent que des corps
plus ou moins chauds.

Une telle théorie est bien moins autorisée a se donner pour la continuation directe
et forcée de I'expérience quune théorie telle que 'Energétique, pour laquelle la lumiére
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reste de la lumiere et le chaud du chaud ; qui persiste a distinguer ces qualités de la figure
et du mouvement, parce que 'observation [13] nous les donne comme autres que la
figure et le mouvement ; et qui, sans leur imposer une réduction que expérience n’a
point manifestée, se borne a repérer, au moyen d’une échelle numérique, les diverses
intensités d’éclairement ou les diverses températures.

Cette profonde fissure, qui sépare les qualités directement observables des
grandeurs géométriques et mécaniques auxquelles on prétend les réduire, marque les
théories mécanistes d’un caractere si essentiel et si évident, que tous les adversaires du
Mécanisme y ont vu le point faible, le défaut de la cuirasse ou devaient viser leurs
attaques. Le reproche constant adressé par eux a la doctrine qu’ils veulent ruiner, c’est
quil lui faut, pour combler cette béante fissure, combiner arbitrairement les
agencements les plus compliqués, accumuler les masses cachées et les mouvements cachés.
Lorsque Newton lancait son fameux hypotheses non fingo, C’est précisément cette besogne
qu’il se refusait a entreprendre.

Une derniere confusion nous semble devoir étre dissipée :

« Les esprits abstraits, dit M. Rey (p. 379), sont mieux faits pour ordonner ce qui a
déja été acquis, les connaissances bien établies ; ils revétent la Science de sa rigueur
logique et de son exactitude rationnelle. Les seconds, les imaginatifs, sont, au contraire,
mieux faits pour découvrir ; c’est a eux surtout, et histoire des sciences le confirmerait
tacilement, que nous devons la plupart des choses que nous avons apprises. On voit de
suite que les théories énergétistes seront 'ceuvre du premier genre d’esprit, et serviront
remarquablement a classer et a utiliser la science acquise. Les théories mécanistes seront
P'ceuvre des esprits a tournure concréte et serviront surtout a linvestigation et a la
découverte. »

La méthode énergétique serait donc essentiellement une méthode d’exposition ; la
méthode mécaniste serait proprement la méthode d’invention.

Cette antithese a séduit plus d’un penseur parmi ceux qui ont réfléchi sur la théorie
physique. M. Rey croit qu’il serait aisé de la justifier par 'Histoire ; la question de savoir
ce qu’elle vaut est, en effet, une question d’ordre historique. Nous avouons qu’a notre
avis ’Histoire, soigneusement et impartialement consultée, dirait que cette antithese est
sans fondement.

Non pas que nous voulions prétendre que les théories mécanistes n’aient jamais
suggéré aucune découverte ; il serait aisé de démentir cette prétention par des exemples.
Et, d’ailleurs, 'invention ne se laisse point soumettre a des regles absolues. Quelle est la
supposition, si étrange et si déraisonnable qu’on la suppose, dont on puisse affirmer
qu’elle n’a jamais engendré et qu’elle n’engendrera jamais aucune découverte ?

Nous entendons seulement dire que le Mécanisme n’a point eu dans le passé la
técondité insigne qu’on lui attribue. On est dupe d’une illusion. Un trés grand nombre
de découvertes ont été produites par des physiciens qui adhéraient fermement aux
principes des théories mécanistes ; on admet tout aussitot que ce sont ces principes qui
leur ont suggéré leurs géniales inventions. Une étude attentive de I'ceuvre de ces
physiciens montre presque toujours que cette conclusion ne vaut pas. Ce ne sont pas, en
général, les méthodes mécanistes qui leur ont dévoilé les vérités dont ils ont enrichi la
Science, mais lesprit de comparaison e de généralisation, mais une foule de
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considérations ou les doctrines du Mécanisme n’avaient aucune part. Bien loin que les
combinaisons de figures et de mouvements leur aient facilité le travail de I'invention,
C’est presque toujours a grand’peine qui ils sont parvenus a agencer des systemes
capables de s’accommoder tant bien que mal des vérités qu’ils avaient découvertes en
dépit de leur Philosophie mécaniste. L’ceuvre, déja bien ancienne, de Descartes ou de
Huygens nous pourrait ici servir d’exemple, aussi bien que 'ceuvre plus récente de
Maxwell ou de lord Kelvin.

Si Pon veut donc marquer les avantages de la méthode mécaniste sur la méthode
énergétiste, on doit renoncer a invoquer soit une continuité plus parfaite avec les
données de Pexpérience, soit une aptitude plus grande a provoquer l'invention. Il est
deux avantages, et deux avantages seulement, dont on peut tres 1égitimement faire état :

En premier lieu, et cet avantage-1a ne peut étre contesté par personne, les notions,
supposées premiceres et irréductibles, au moyen desquelles le Mécanisme construit ses
théories sont extrémement peu nombreuses, moins nombreuses qu’elles ne sont en
toute doctrine énergétiste. Le Mécanisme cartésien n’emploie que la figure et le
mouvement ; PAtomisme admet la figure, le mouvement et la masse ; le Dynamisme
newtonien y joint seulement la force ;

En second lieu, les combinaisons de petits corps que le Mécanisme substitue aux
qualités directement fournies par lexpérience different des symboles purement
numériques que I’'Energétique emploie pour repérer lintensité de ces mémes qualités, en
ce que ces édifices se peuvent dessiner et sculpter ; cet avantage-la n’est pas de méme
valeur pour tous les esprits ; les esprits abstraits ne le prisent guére ; mais les esprits
imaginatifs, qui sont les plus nombreux, le regardent comme de premicre importance.

[14] Avec ces notions trés peu nombreuses, aisément accessibles aux esprits qui
ont, selon le langage de Pascal, plus d’ampleur que de force, le Mécanisme prétend
représenter les lois de la Physique aussi bien que peut le faire I'Energétisme. Cette
prétention est-elle justifiée ? C’est 1a une question de fait a débattre entre physiciens ;
I'opinion que P'on peut avoir touchant la valeur de savoir que 'on doit accorder a la
Théorie physique n’a pas a intervenir dans cette discussion.

111

Laissons donc de coté cet examen du Mécanisme, et venons au probleme qui est
'objet essentiel de la these de M. Rey.

Ce probleme, commencons par le formuler nettement ; ce sera le plus sir moyen
de ne pas nous méprendre sur 'exacte portée des arguments de Iauteur.

L’expérience, nul n’en doute, nous enseigne des vérités ; livrée a elle-méme, elle
suffirait a amasser un ensemble de jugements sur ’'Univers ; cet ensemble constituerait la
connaissance empirique.

La théorie s’empare des vérités découvertes par I'expérience ; elle les transforme et
les organise en une doctrine nouvelle, qui est la Physigue rationnelleou Physigue théorique.

Quelle est exactement la nature de la différence entre la Physique théorique et la
connaissance empirique ?

11
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La théorie est-elle simplement un artifice qui nous rend les vérités de la
connaissance empirique plus aisées a manier, qui nous permet d’en faire un usage plus
prompt et plus profitable en notre action sur le monde extérieur, mais qui ne nous
enseigne, au sujet de ce monde, rien qui ne nous soit déja enseigné par la seule
expérience ?

Ou bien, au contraire, la théorie nous apprend-elle, touchant le réel, quelque chose
que Pexpérience ne nous a pas appris et qu’elle ne pourrait pas nous apprendre, quelque
chose qui soit transcendant a la connaissance purement empirique ?

§’il faut répondre affirmativement a cette derniere question, nous pourrons dire que
la théorie physique est vraie, qu’elle a une valenr de savoir. Si c’est, au contraire, la premicre
question qui nous contraint de dire : oui, nous devrons dire aussi que la théorie physique
n’est pas vraie, mais simplement commode, qu’elle n’a aucune valeur de savoir, mais
seulement une valenr pratique.

Pour trancher ce dilemme, M. Rey a, nous I'avons dit, institué une enquéte aupres
des hommes de science qui ont examiné de pres la valeur de la théorie physique.
Suivons, avec lui, cette enquéte.

Le premier avis recueilli est celui de Rankine; il se résume ainsi (p. 65):
« L’expérience, pour fournir les bases solides, tangibles de la Science, pour construire
une science qui soit un savoir ; le mathématisme, pour qu’on puisse déduire avec rigueur
toutes les conséquences de Iexpérience, afin de les prévoir d’une fagon précise, pour
qu'on puisse faire servir d’une facon assurée toutes les connaissances acquises a la
découverte des connaissances nouvelles.» Voila des affirmations qui semblent
nettement déclarer que 'ceuvre théorique accomplie par le mathématisme n’a qu’une
valeur de commodité plus grande, qu’elle ne surajoute aucune connaissance a ce que
Iexpérience nous a appris.

Et cependant (p. 66), nous trouvons en Rankine « un véritable enthousiasme pour
la Science au progres de laquelle il travaille, une confiance inébranlable dans les résultats
qu’elle a acquis et dans ceux qu’elle lui fait espérer. Nulle trace de scepticisme, ni méme
d’agnosticisme dans I’ceuvre du physicien anglais. La valeur objective de la Physique est
au-dessus de la critique. » Voila une attitude qui contraste étrangement avec les résultats
de la critique par laquelle Rankine assigne un but purement utilitaire au mathématisme
théorique !

Ecoutons maintenant M. Ernst Mach. La doctrine si claire de M. Mach se résume
tout enticre en un principe, le principe d’économie de la pensée. Le savant autrichien formule
ce principe en ces termes : « Toute science a pour but de remplacer 'expérience par les
opérations intellectuelles les plus courtes possibles.» Voila pourquoi la Physique
condense d’abord une infinité de faits, réels ou possibles, en une loi unique ; pourquoi,
d’une foule de lois, elle compose une synthese extrémement concentrée, qu’elle nomme
une théorie. « Il s’agit (p. 103) de disposer dans un ordre systématique les faits qui se
présentent et qu’il faut reconstruire par la pensée, d’en former un systeme de telle facon
que chacun d’eux puisse étre retrouvé et rétabli avec la moindre dépense intellectuelle. » 11 est
impossible de dire plus clairement que 'ceuvre systématique de la théorie ne prétend, a
aucun degré, a accroitre la dose de vérité que 'expérience nous a fournie, qu’elle cherche
seulement a nous rendre le savoir empirique plus aisément assimilable et maniable.

12
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Et cependant, si la critique logique que M. Ernst Mach a poursuivie avec tant de
finesse et de streté I'a conduit a réduire la théorie a n’étre quun outil économique,
presque un moyen mnémotechnique, il ne parait pas qu’il se veuille contenter pour elle
de cet humble role. M. Rey interprete sa pensée en ces termes (p. 103) : « La synthese
unitaire des connaissances physiques a laquelle vise la Science dans son développement
tormel n’a pas, [15] du reste, une simple valeur d’épargne et de coordination
harmonique. Elle n’est pas un couronne ment esthétique de I'ceuvre scientifique. » Et il
semble bien, en effet, que M. Mach y voie plus et mieux que cela, lorsqu’il s’écrie : « Une
conception suffisante du Monde ne peut pas nous étre donnée, nous devons 'acquérir, et ce
n’est qu’en laissant le champ libre a l'intelligence et a Pexpérience, la ou elles doivent
décider seules, que nous pouvons espérer nous rapprocher, pour le bien de '’humanité,
de Tidéal d’une conception unitaire du Monde qui, seule, est compatible avec
I'ordonnance d’un esprit sainement constitué. »

Apres avoir recueilli opinion de Rankine et celle de M. Mach, M. Rey nous fait
Ihonneur de recueillir notre avis; au sujet de cet avis, nous n’insisterons pas; il
apparaitra clairement, pensons-nous, en ces pages. Nous remercierons seulement
Pauteur de la peine tres grande qu’il a prise pour mettre de 'ordre, en des pensées que
nous avions semées aux quatre vents du ciel. Cette peine, il aurait pu se P'épargner si, au
lieu de consulter seulement les articles divers ou notre doctrine s’était essayée, il avait lu
Pouvrage ou notre opinion sur la Théorie physique, son objet et sa structure a cherché a
s’affirmer dans sa plénitude.

Apres avoir passé en revue les adversaires du Mécanisme, M. Rey va consulter ceux
qui gardent, en présence de cette doctrine, une attitude simplement critique ; c’est M.
Henri Poincaré qui parlera ,en leur nom.

M. Rey s’est efforcé, avec beaucoup de talent, de mettre une parfaite continuité
dans les affirmations que M. Poincaré avait formulées, a diverses époques, au sujet de la
valeur de la théorie physique. Nous craignons que cette unité ne soit plus artificielle que
réelle. Il nous semble qu’a les bien entendre, les opinions de I'illustre mathématicien
forment deux groupes quun abime sépare; elles paraissent, au premier abord, se
contredire formellement d’un groupe a I'autre ; mais bien loin qu’une telle attitude soit
déraisonnable, nous la croyons parfaitement justifiée par une logique supérieure ; nous
aurons occasion de le montrer tout a I’heure.

L’étude des physiciens anglais, de Maxwell en particulier, a conduit M. Poincaré a,
critiquer les principes sur lesquels reposent les théories physiques ; cette critique 'a
mené a des conclusions qu’il a formulées avec la nettet¢é dont il est coutumier :
« D’expérience est la source unique de vérité ; elle seule peut nous apprendre quelque
chose de nouveau ; elle seule peut nous donner la certitude. ». Les hypotheses sur
lesquelles repose la théorie physique « ne sont ni vraies, ni fausses » ; ce sont simplement
des « conventions commodes ». 1l serait donc insensé de croire qu’elles surajoutent un
savoir quelconque 2 la connaissance purement empirique.

La critique logique qu’il avait menée avec une impitoyable rigueur acculait M. Henri
Poincaré a cette conclusion toute pragmatiste : La Physique théorique n’est qu’une
collection de recettes. Contre cette proposition, il a éprouvé une sorte de mouvement de
révolte, et il a hautement proclamé que la théorie physique nous donnait autre chose que
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la simple connaissance des faits, qu’elle nous faisait découvrir les rapports réels des
choses les unes avec les autres.

Telle est, nous semble-t-il, T’histoire, vue en un trés sommaire raccourci, des
jugements de M. H. Poincaré sur la valeur de la théorie physique.

Voyons maintenant quels jugements vont porter, en ce méme proces, les
continuateurs du Mécanisme.

Comment M. Rey définit-il Pesprit du Mécanisme moderne, esprit fort opposé a
celui du Mécanisme dogmatique que professaient les Descartes, les Huygens, les
Boscovich et les Laplace ?

« Le Mécanisme (p. 225) ne cherche plus a donner une figuration ze varietur de son
objet. Il se présente, au contraire, essentiellement comme une méthode de recherche, de
découverte et de progres. Tout ce a quoi le Mécanisme prétend, c’est au droit d’user de
représentations figuratives, modifiables bien entendu, a mesure que la nature se révele a
nous d’une facon plus complete... La Physique mécaniste ne réclame pas l'unité actuelle
d’un schéme mécanique ; elle réclame le droit de se servir de schemes mécaniques pour
Pinterprétation et la systématisation des phénomenes physico-chimiques.

Ainsi, le Mécaniste vraiment conscient des démarches de sa propre pensée ne nous
donne plus ses combinaisons de figures et de mouvements pour des réalités sous-
jacentes aux qualités directement percues ; il y voit seulement, selon le mot de I'Fcole
anglaise, des modéles qui lui rendent plus aisée l'intelligence des connaissances empiriques
déja acquises, qui lui facilitent la découverte de faits nouveaux ; il ne les prend que
comme constructions fragiles et provisoires, comme échafandages sans lien essentiel avec
le monument a 'achevement duquel il travaille.

Et cependant : « La conclusion qui ressort de ’analyse du Mécanisme (p. 268), c’est
Pobjectivisme de ce systeme. Le Mécanisme, c’est, si 'on veut, la croyance en la réalité
de la théorie physique (quand celle-ci a été controlée), en donnant, en cette formule, aux
mots c¢royance et réalité, l]a méme valeur que dans cette autre formule : la croyance en la
réalité du monde extérieur.

« Le Mécanisme prétend s’acheminer, au milieu [16] des conjectures insuffisantes et
erronées, vers la reproduction de I'expérience physique totale. Au terme, nous devons
avoir la description complete de 'Univers matériel depuis les phénomenes élémentaires
qui en constituent la trame, jusqu’aux détails complexes sous lesquels il apparait a nos
sens.

L’enquéte de M. Rey s’arréte ici; nous pouvons, nous, la pousser plus loin et
interroger M. Rey lui-méme ; P'ceuvre qu’il vient d’accomplir lui confére assurément le
droit d’étre entendu en ce débat. Quelles sont donc les conclusions auxquelles 'ont
conduit ses patientes recherches dans les écrits des autres, et ses propres méditations ?

I1 déclare (pp. IV-V) « que tous les physiciens admettent un fonds sans cesse accru
de vérités nécessaires et universelles ; que ce fonds de vérité est ensemble des résultats
purement expérimentaux ». Il admet « que les théories ne sont que des instruments de
travail et de systématisation ; ce qui n’est pas amoindrir leur réle, car elles se trouvent
étre ainsi le ressort de toute découverte et de tout progres dans la science physique. »

«La théorie physique, dit-il encore (p. 334), n’a pas, par elle-méme, et
indépendamment de l'expérience, une valeur réelle. Seulement, elle a une valeur
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méthodologique... Elle est 'instrument nécessaire du physicien ; un physicien ne fait
pas de Physique sans une théorie quelle qu’elle soit. »

Les théories (p. 355) « ne peuvent prétendre — actuellement du moins — qu’a une
valeur technique, utilitaire, et non a une valeur objective. La théorie physique, ou plutot
la Physique théorique, ensemble des théories physiques d’une méme forme, n’est qu'un
organon ».

« St les théories physiques sont essentiellement des méthodes (pp. 357-358), on
congoit aisément qu’elles puissent étre multiples... La multiplicité, les divergences
n’existent et ne peuvent exister entre les physiciens que dans le domaine de ’hypothese.
L’hypothese n’a, a son tour, de role que comme méthode de recherche. Les théories
physiques ne sont multiples et divergentes qu’en ce qu’elles ont avant tout une valeur
méthodologique, et que, par la, elles relevent de Iarbitraire de Iesprit, du choix, de
I’hypothese, sous quelque nom qu’on la déguise. »

Il n’y a pas, en Physique, de vérités autres que les faits d’expérience ; les théories ne
sont que des moyens de classification et des instruments de recherche ; la Physique peut
donc user simultanément de théories distinctes et incompatibles ; la Physique théorique
n’a qu’une valeur technique et utilitaire ; telles sont les affirmations auxquelles M. Rey
est logiquement-conduit par sa critique des procédés dont use la Physique et par son
examen des opinions diverses des physiciens. Quel pragmatiste pourrait souhaiter des
conclusions qui lui fussent plus favorables ? Ne semble-t-il pas que I'auteur abonde tres
fort dans le sens de ceux qui définissent les théories physiques: Des recettes qui
prétendent guider notre action sur la Nature, et qui réussissent ?

Et cependant, comme on se méprendrait sur la véritable pensée de lauteur si 'on
se bornait a recueillir de semblables affirmations ! On le rangerait au nombre des plus
z€lés partisans de la philosophie de I’Action, alors que son livre a été précisément
composé pour répondre au Pragmatisme, alors que la proposition qu’il prétend justifier
se formule en ces termes (p. 339): « Les sciences physico-chimiques ont une réelle
valeur de savoir. Par valeur de savoir ou valeur théorique, j’entends leur valeur par rapport a
une connaissance sans cesse plus étendue et plus profonde de la Nature, et j’exclus leur
valeur par rapport a I'utilisation pratique des forces naturelles. »

Les jugements que nous avons recueillis textuellement en Iécrit de M. Rey
expriment donc une partie de la pensée de 'auteur, mais une partie seulement ; ils
tormulent les conclusions qu’il a été contraint d’énoncer a la suite de son enquéte et de
son étude critique ; ce n’est la que la surface de sa doctrine, treés claire et trés apparente
au premier examen, mais sans lien, semble-t-il, avec le fond méme de sa raison ; c’est
une pensée adventice et comme imposée du dehors ; au-dessous de cette pensée, il en
est une autre, jaillie spontanément des parties les plus intimes de 'entendement ; et cette
pensée sous-jacente supporte impatiemment le poids de celle qui la recouvre ; elle
proteste contre les affirmations que la critique logique prétend lui imposer, et le ton
formel et précis de ces affirmations ne parvient pas a étouffer les démentis que leur
oppose la Nature.

Des les premieres pages (pp. IV-V) de son livre, M. Rey proclame, « avec tous les
physiciens, qu’il existe un fonds sans cesse accru de vérités nécessaires et universelles ;
que ce fonds de vérités est formé par ensemble des résultats expérimentaux ». Le

15



Pierre Duhem — La valeur de la théorie physique

logicien qui est en lui sait fort bien, cependant, que tout résultat d’expérience est
particulier et contingent ; mais la Nature proteste contre la Logique ; elle lui crie que les
vérités particulieres et contingentes révélées au physicien par les observations sont les
formes concretes sous lesquelles se manifestent a lui des vérités nécessaires et
universelles, bien que ses méthodes ne lui permettent pas de contempler face a face de
telles vérités.

La critique logique ne parvient a voir dans les théories physiques que des outils ; or,
un ouvrier emploie Poutil qui lui convient, il le tient comme il [17] lui plait, il est libre de
le rejeter pour en adopter un autre ; la commodité, voila son seul guide ; pourvu que son
ouvrage soit bien fait, quimporte le procédé qui lui a semblé le plus propre a
I'accomplir | Ainsi en va-t-il des théories physiques ; le physicien les peut construire
arbitrairement ; il peut en changer quand bon lui semble; il peut se réclamer
successivement de toutes les Ecoles, aujourd’hui atomiste, demain dynamiste, apres
demain énergétiste ; pourvu qu’il invente, pourvu qu’il découvre de nouveaux faits, nul
n’a le droit de 'accuser d’incohérence, nul ne peut lui reprocher ses palinodies.

Et voici qu'a Pencontre de ces enseignements de la critique, la Nature proteste de
nouveau : « La théorie physique (p. 334) n’est pas la suggestion purement individuelle,
dont chaque savant peut se servir ou qu’il peut rejeter comme bon lui semble... Si
plusieurs formes théoriques sont aujourd’hui en présence, elles ne s’opposent pas
comme le réve d’un individu au réve d’un autre individu ; elles s’opposent comme la
conception d’une Ecole 2 la conception d’une autre Ecole, c’est-a-dire comme quelque
chose qui prétend a étre stable, a rallier des esprits dans une méme voie ».

De quel droit un procédé purement technique prétend-il s’imposer a toute une
Ecole ? De quel droit, surtout, prétendrait-il a se faire universellement adopter, de telle
sorte que tous les ouvriers du monde fussent obligés d’accomplir la méme besogne de la
méme manicre ? Bt cependant, cette prétention a 'universelle unité, ridicule si elle n’est
qu’un outil, qu’un organon, la théorie physique n’hésite pas a laffirmer (p. 373) : «La
physionomie actuelle de la Physique n’est pas celle qu’elle présentera toujours. Tout
porte a penser, au contraire, qu’elle n’est due qu’a des contingences relativement
transitoires... Les divergences, les oppositions mémes que l'on remarque entre les
théories physiques iront donc en s’atténuant, a mesure que la Physique progressera ; et
elles sont allées en s’atténuant a mesure que la Physique a progressé. Elles ne tiennent
pas a la nature de la Physique ; elles tiennent a la phase initiale de son développement.

« Aussi, des qu’on lit les réflexions d’un physicien, quel qu’il soit, sur la Physique,
ne le voit-on jamais émettre le moindre doute sur I'unité profonde de la science et sur
Paccord final des théories, au moins dans leurs lignes générales. Tous sous-entendent
que les divergences ne sont que temporaires. »

Admettons-le ; supposons que toutes ses divergences se soient effacées ; que 'on
soit enfin parvenu a construire cette théorie unique, acceptée de tous, vers laquelle
aspirent les physiciens. Cette théorie bénéficiera du consentement universel: son
essence ne saurait, cependant, en étre changée. Or, la critique logique nous apprend que
la théorie physique n’est, essentiellement, quun moyen de classification, qu’elle ne
contient pas une parcelle de vérité qui ne lui ait été apportée par I'expérience. Lorsque
tous les physiciens auront adopté une méme théorie, en laquelle aucune loi
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expérimentale ne sera omise, que sera la Physique théorique ? Elle ne sera, encore et
toujours, que la connaissance empirique mise en ordre ; I'ordre s’étendra a toute la
connaissance empirique ; le mode de classification d’ou procede cet ordre sera employé
par l'unanimité des hommes de science; néanmoins, la Physique théorique, plus
commodément maniable, plus pratique que la connaissance empirique toute brute et
inorganique, n’aura pas d’autre valeur de savoir que celle-ci.

Ainsi parle la critique ; mais aussitot la Nature éléve la voix pour la démentir :

« Les théories (p. V) constituent. le domaine de hypothese, c’est-a-dire... des
approximations successives de la vérité ; ce qui suppose une vérité dont elles approchent de
plus en plus... Il est légitime de parler d’'un esprit homogene, idéal des sciences
physiques ; il promet a la fois une logique positive future des sciences physiques, et une
philosophie humaine de 1a maticre et de sa connaissance. »

La critique logique de la méthode employée par la Physique et des témoignages des
physiciens a donc conduit M. Rey a cette affirmation : La théorie physique n’est quun
instrument propre a accroitre la connaissance empirique ; rien n’est vrai en elle que les
résultats de 'expérience. Mais la Nature proteste contre ce jugement ; elle déclare qu’il
existe une vérité universelle et nécessaire ; que la théorie physique, par les incessants
progres qui ’étendent continuellement en la rendant toujours plus une, nous donne une
aperception, de jour en jour plus parfaite, de cette vérité ; en sorte qu’elle constitue une
véritable philosophie de I'Univers matériel.

v

La lecture de 'ouvrage de M. Rey nous a montré que cet auteur prenait, tour a tour,
deux attitudes distinctes et comme opposées 'une a lautre : une attitude réfléchie et
critique, une attitude instinctive et spontanée. La réflexion critique le contraint de
déclarer que la Physique théorique ne sait rien que les vérités, forcément contingentes et
particulicres, révélées par Pexpérience ; que la théorie, simple instrument de classification
et de découverte, n’ajoute aucun savoir a la connaissance purement empirique. Au
contraire, une intuition instinctive et spontanée le pousse a affirmer qu’il existe une [18]
vérité absolue et universelle, partant transcendante a expérience ; que le progres par
lequel la théorie physique devient toujours plus ample et toujours plus une, s’oriente
vers une certaine aperception, de jour en jour plus précise et plus complete, de cette
vérité.

Ces deux démarches, en des sens opposés, de la raison de M. Rey, les déclarerons-
nous contradictoires, les condamnerons-nous au nom de la Logique ? Assurément non.
Nous ne les condamnerons pas plus que nous n’avons condamné les deux tendances
opposées que nous avons reconnues dans la pensée des continuateurs du Mécanisme,
pas plus que nous n’avons taxé d’incohérence les propositions formulées par M.
Poincaré tantot pour refuser et tantot pour accorder une valeur objective a la théorie
physique. Chez M. Mach, chez M. Ostwald, chez Rankine, chez tous ceux qui ont scruté
la nature de la Physique théorique, nous avons pu noter ces deux mémes attitudes, dont
Pune semble le contre-pied de lautre. Il serait puéril de prétendre qu’il n’y a la
qu’incohérence et absurdité ; il est clair, au contraire, que cette opposition est un fait
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fondamental, essentiellement lié a la nature méme de la théorie physique, fait qu’il nous
faut loyalement constater et, si possible, expliquer.

Lorsque le physicien, portant son attention sur la science qu’il construit, soumet a
un rigoureux examen les divers procédés qu’il a mis en ceuvre pour la construire, il ne
découvre rien qui puisse introduire en la structure de I’édifice la moindre parcelle de
vérité, si ce n’est 'observation expérimentale. Des propositions qui prétendent énoncer
des faits d’expérience, et de celles-1a seulement, on peut dire : ¢'est vrai, ou : ¢'est faux. De
celles-1a, et de celles-la seulement, on peut affirmer qu’elles ne sauraient s’accommoder
de T'illogisme et que, de deux propositions contradictoires, I'une au moins doit étre
rejetée. Quant aux propositions introduites par la théorie, elles ne sont ni wrazes, ni
fausses ; elles sont seulement commodes ou incommodes ; si le physicien juge commode de
construire deux chapitres différents de la Physique au moyen d’hypothéses qui se
contredisent, il est libre de le faire ; le principe de contradiction peut servir a juger sans
appel du vrai et du faux; il n’a aucun pouvoir pour décider de Uutile ou de Vinutile ;
obliger donc la théorie physique a garder, en son développement, une unité logique
rigoureuse, ce serait exercer sur lintelligence du physicien une tyrannie injuste et
insupportable.

Lorsque aprés avoir soumis la science qui 'occupe a ce minutieux examen, le
physicien rentre en lui-méme, lorsqu’il prend conscience des tendances qui dirigent les
démarches de sa raison, il reconnait aussitot que toutes ses aspirations les plus puissantes
et les plus profondes sont décues par les désespérantes constatations de son analyse.
Non, il ne peut se résoudre a voir seulement en la théorie physique un ensemble de
procédés pratiques, un ratelier chargé d’outils. Non, il ne peut croire qu’elle classe
seulement les connaissances accumulées par la science empirique, sans transformer en
rien la nature de ces connaissances, sans leur imprimer un caractere que 'expérience
toute seule n’y elt point gravé. S’il n’y avait en la théorie physique que ce que sa propre
critique lui a fait découvrir en elle, il cesserait de consacrer son temps et ses efforts a une
ceuvre de si mince importance. L étude de la méthode physique est impuissante a révéler an
Physicien la raison qui le porte a construire la théorie physique.

A cet avepnul physicien, si positiviste qu’on le suppose, ne saurait se refuser ; mais
il faudra que son positivisme soit bien rigoureux, plus rigoureux méme que celui dont M.
Rey se réclame, pour qu’il n’aille pas au dela de cet aveu ; pour qu’il n’affirme pas que
ses efforts vers une théorie physique toujours plus une et toujours plus parfaite sont
raisonnables, bien que la critique de la méthode physique n’ait pu en découvrir la raison.
Cette raison, il lui sera bien difficile de ne la point mettre dans Pexactitude des
propositions que voici :

La théorie physique nous confére une certaine connaissance du monde extérieur,
qui est irréductible a la connaissance purement empirique ; cette connaissance ne vient
ni de Pexpérience, ni des procédés mathématiques qu'emploie la théorie ; en sorte que la
dissection purement logique de la théorie ne saurait découvrir la fissure par laquelle elle
s’est introduite en I’édifice de la Physique ; par une voie dont le physicien ne peut nier la
réalité, non plus qu’il n’en peut décrire le cours, cette connaissance dérive d’une vérité
autre que les vérités dont nos instruments sont aptes a s’emparer ; 'ordre dans lequel la
théorie range les résultats de 'observation ne trouve pas sa pleine et entiere justification
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dans ses caracteres pratiques ou esthétiques ; nous devinons, en outre, qu’il est ou tend a
étre une classification naturelle ; par une analogie dont la nature échappe aux prises de la
Physique, mais dont Pexistence s’impose comme certaine a I’esprit du physicien, nous
devinons qu’il correspond a un certain ordre suréminent.

En un mot, le physicien est forcé de reconnaitre qu’z/ serait déraisonnable de travailler
an progres de la théorie physique si cette théorie n'était le reflet, de plus en plus net et de plus en plus
preécis, d'une Métaphysique ; la croyance en un ordre transcendant a la Physique est la seule raison d’étre
de la théorie physique.

[19] L attitude, tour a tour hostile ou favorable, que tout physicien prend a I'égard
de cette affirmation se résume en ce mot de Pascal : « Nous avons une impuissance de
prouver invincible a tout le Dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité invincible a
tout le Pyrrhonisme. »
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