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Le travail que nous publions aujourd’hui en
volume a paru dans les Etudes des 20 mars,
20 mai, 5 juillet et 5 aoiut 1907. Il est reproduit
ici sans modifications importantes. Notre ex-
posé des doctrines de la « philosophie nouvelle »
a été trouvé exact par l'un des principaux in-
téressés, et n’a donné lieu qu’a des observa-
tions de détail, auxquelles nous avons fait droit
par quelques remarques ajoutées ca et la. Quant
a notre critique, on n’y a, jusqu’a ce jour, rien
opposé.

J.oe T.






La Notion de Vérité

dans la

« Philosophie Nouvelle »

Dans les discussions soulevées a propos de
la « philosophie nouvelle!, » il a semblé parfois
que les adversaires n’entendaient pas dans le
méme sens les mots les plus usuels du voca-
bulaire philosophique. C’est ainsi, qu’accusés

! La « philosophie nouvelle » est la philosophie représentée par
M. Bergson et ses disciples, MM. Le Roy, Wilbois, etc. Nous em-
prunterons la plupart de nos citations a des articles parus dans la
Revue de métaphysique et de morale, que nous désignerons par les
initiales R. M. Voici les titres de ces articles : 1899-1900 : Le Royv,
Science et Philosophie; WiLsows, La Méthode des sciences physi-
ques. — 1901 : Le Rov, Un positivisme nouveau; Sur quelques
objections adressées a la nouvelle philosophic; WiLsois, L'Esprit
positif. — 1902 : WiLsois, L’Esprit positif (suite). — 1905 : Le Rov,
Sur la logique de l'invention. — 1907 : Le Roy, Comment se pose
le probléeme de Dieu?

Les références au Bulletin de la Société francaise de philosophie
seront indiquées par les lettres S. F. Ph.

Nous citerons encore de M. Lk Roxy : le Mémoire présenté au Con-
grés de philosophie de 1900, Sur la science positive et les philoso-
phies de la liberté; — une étude Sur la notion de vérité, dans la
Correspondance de I'Union pour la vérité, 1906, n° 1 (désignée ici
par les lettres U. V.): — enfin le récent ouvrage Dogme et critique
(désigné ici par les lettres D. C.), ou sont reproduits et complétés, les
divers articles publiés au cours de la controverse sur la nature du dogme.

Inutile d’ajouter que nous avons.utilisé aussi les ouvrages bien
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2 NOTION DE VERITE

de scepticisme, M. Le Roy et ses amis ont pro-
testé qu’ils croyaient a la vérité. lls y croient
si bien que leur philosophie est la seule, pen-
sent-ils, qui en sauvegarde la pure notion, et per-
mette précisément d’échapper au scepticisme.

En présence de tels malentendus, peut-étre
est-ce rendre service a la clarté des futures dis-
cussions que d’exposer ici, avec quelque détail,
— 4 l'usage des non-initiés, — ce qu’est la vérité
pour la philosophie nouvelle. On nous permettra
ensuite d’essayer la critique de cette conception.

I. — EXPOSE

Selon les idées vulgaires, la vérité est la
conformité de la pensée a son objet. Une pen-
sée est dite vraie, dans la mesure ou elle cor-
respond a la réalité; fausse, dans la mesure ou
elle en differe. Au point de vue de la vérité,
lespritn’est donc pas indépendant; il a & s’adap-
ter a une régle constituée en dehors de son
action, faute de quoi il tombe dans 'erreur. Or,
nous dit la philosophie nouvelle, une telle adap-
tation est impossible : « Dés lors que I'on pose
le réel comme un au-dela de la pensée, aucun
moyen de saisie ne subsiste pour l'atteindre.
connus de M. Bercson : Essai sur les donnédes immédiates de la
conscience, — Matiére et mémoire, — ainsi que divers articles du

méme auteur. La majeure partie de notre travail était achevée quand
L'Evolution créatrice a paru.



EXPOSE 3

Comment s’assurerait-on d'un accord entre la
représentation et 'objet? Cela supposerait une
comparaison exigeant que l'on puisse appré-
hender 'objet autrement que par la pensée?. »
La définition classique doit donc étre rejetée,
et elle 'est sans ambages : « La définition que
jincrimine est celle-ci, écrit M. Le Roy : la
vérité consiste en la conformité de la pensée a
son objet. C’est la définition scolastique : veritas
est adequatio rei et intellectus?. » Dés lors, la
vérité n’implique plus aucun terme extérieur
dont elle dépende : elle est tout entiére en nous
et de nous : c’est nous qui la faisons. Si elle
convient aux actes de I’esprit, c’est d’eux-mémes
qu’elle procéde et non de leur relation avec
autre chose. Elle n’est plus affaire de contem-
plation, mais d’action. Et 'on voit, sans peine,
comment l'idée de vérité, ainsi transformée,
s'intégrera dans I'ensemble de la philosophie
nouvelle. Celle-ci est, en effet, une philosophie
de P'action : c’est-a-dire que, chez elle, l'idée
d’action informe et transfigure tous les concepts
fondamentaux. Il fallait donc s’attendre 4 la voir
transporter la vérité dans le domaine de I’action,
la définir en fonction de la vie.

Ainsi affranchie de toute attache extérieure, la
vérité évolueralibrement. Nous étions habitués

1 Le Rovy, S. F. Ph., 25 février 1904, p, 154,
2 R. M., 1899, p. 560.



4 NOTION DE VERITE

alaconsidérer comme une chose absolue, essen-
tiellement invariable. Une fois établie, elle est,
pensions-nous, xripa édei : en droit, elle vaut pour
tous et pour toujours.

Mais les nouveaux philosophes sont, sur ce
point, trés catégoriques dans leurs négations.
La vérité, pour eux, n’arien de fixe; il ne faut
pas la qualifier « d’immuable » et «d’éternelle?.»
Elle est mieux que cela, nous disent-ils, elle
est vivante, c’est-a-dire changeante. Aussi, celui
qui la cherche comme il faut la chercher ne
croit-il jamais la tenir : ce qu’il acquiert n’est,
en aucun cas, une acquisition définitive ; la re-
cherche ne donne jamais de « résultats » sur
lesquels on puisse étre pour toujours en assu-
rance. En philosophie, par exemple, pas « de
questions closes... La philosophie est, par na-
ture, invention et réinvention perpétuelles?... »
« La vérité traverse [un systéme], mais ne s’ar-
réte pas enluid. » Par conséquent, croire que
P'on a établi une vérité, c’'est commettre I’er-
reur fondamentale : « La prétention de s’arréter
engendre aussitot l'erreur%. » « L’erreur ini-
tiale est de vouloir attribuer la certitude, qui
implique viabilité, a une ceuvre que l'on tient,
d’autre part, pour achevée, finie, désormais

1 Le Rov, D. C., p. 355.
2 Ibid., p. 350.
3 1bid., p. 349.
4 Jbid., p. 354
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immuable et intangible, arrétée dans sa struc-
ture et son contenu!. »

Une exégése bénigne serait peut-étre tentée
d’interpréter ces formules en ce sens que toute
vérité est toujours susceptible de se complé-
ter ou de s’approfondir sans rien rejeter de ce
qu’elle possédait : a peu prés comme un point de
vue plus vaste montre encore ce que 'on voyait
a des points de vue plus restreints. Mais-la pen-
sée de nos philosophes est autrement radicale.
Rien n’est assuré de subsister. Les vérités di-
verses sont transitoires, relatives 4 un moment.
Elles sont des flots qui passent dans le grand
courant de la vérité intégrale. Mieux encore,
elles sont, par rapport a elle, comme des tan-
gentes sont a une courbe. « Chaque tangente
prise en soi, a I'état isolé, comme une chose
définitivement faite et qui se suffirait, s’éloigne
beaucoup de la courbe, saufen un point. La di-
rection qu’elle indique, momentanément vraie,
devient fausse a la longue?. » Et c’est ainsi que
les systemes philosophiques — contradictoires
entre eux et s’opposant sur les points fonda-
mentaux — sont des « moments » de la méme
vérité. Il ne faut point les mettre dans I’absolu
pour les juger. « Ce qu’il faut faire, c’est pren-
dre chacun d’eux, comme une expérience de la

! Le Rov, U. V., pp. 101, 102.
2 Ibid., p.99.
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pensée, un moment de sa vie progressive'... »
« Le meilleur de chaque systéme est de prépa-
rer ce qui le dépassera un jour. La vraie valeur
d’un résultat quelconque est une valeur de tran-
sition?. » Etil faut se préter aux diverssystemes
dans cet esprit : « Leur diversité a sa fonction
propre, son role utile et fructueux... Nous ne
réalisons jamais effectivement qu’'une pensée
partielle et limitée ; quoi de plus nécessaire des
lors que de pratiquer plusieurs modes de limita-
tion différents3? »

Donc, il n’y a jamais de « vérité faitet. » La
vérité ne se réalise 4 aucun moment déterminé;
elle ne réside exclusivement dans aucune forme
de la pensée. Qu’est-elle donc? Elle est la vie
de I’esprit, la série de ses expériences; elle est
I'esprit lui-méme, s’épanouissant en diverses
formes aux différents stades de son évolution.
Chacune des démarches de la pensée est une
phase de la vérité, laquelle réside dans le mou-
vement total, dans le mouvement qui n’est pas
la collection des positions successivement occu-
pées, mais le passage continu et incessant de
I'une a l'autre. « La vérité n’a rien de statique.
Ce n’est pas une chose, mais une vie... c’est
moins un terme qu’une croissance... Ce qu'il y

1 Le Roy, D. C., p. 354.
2L, V., p. 98.

3 D. C., loc, cit,

A0, V., p. 99.
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a de stable en elle, c’est, avant tout, une orien-
tation, un sens de développement!. »

On demandera, saI;s doute, comment, apres
cela, la philosophie nouvelle continue d’em-
ployer les mots d’erreur et de vérité, et a quel
signe elle prétend distinguer’une de 'autre. Il
semble, en effet, que désormaistoute démarche
de l'esprit soit également légitime. Si I'on ne
se reporte pas a une régle objective, de quel
droit condamner celle-ci et approuver celle-1a?
« Ce qu'il faut expliquer, dit fort bien M. Le
Roy, ce n’estdonc pas qu’il y ait des certitudes,
mais plutét que tout ne soit pas certain? » La
philosophie nouvelle est ainsi amenée a poser
le probléme du critére de la vérité. Les critéres
classiques, solidaires de I'ancienne notion de
la vérité, étant rejetés?, que reste-t-il? « Au
ford, répond M. Le Roy, le seul critére, c’est la
vie. Est évident d’abord tout ce qui est vécu a
chaque instant par nous : images, affections,
sentiments, idées ou actes, pris en eux-mémes
et en tant que faits. Est ensuite évident par le

! L Roy, U. V., pp. 98 et 99.
.3 1bid.,p. 79.

3 Cf. Le Rov, R. M., 1901, p. 317. « Qu’est-ce quel'évidence phi-
losophique? Ce n’est point je ne sais quel éclat singulier, caracté-
ristique du vrai, puisqu'il y a des évidences trompeuses. La faut-il
définir par I'inconcevabilité du contraire...? Mais comment distinguer
I'évidence légitime de I'évidence illusoire qui provient de I'habi-
tude?... » etc.
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progrés de la pensée, tout ce qui... résiste a
I'épreuve de la pratique, peut étre assimilé par
nous, converti en notre substance, intégré a
notre moi, organisé avec I’ensemble de notre
vie. Ainsi I’évidence appartient a ce qui se mon-
tre capable de durée. Rien n’est évident de soi,
mais tout peut le devenir!... » — Est donc vrai
tout ce qui arrive a se réaliser, — tout ce qui
réussit, dans la mesure méme ou il réussit?, —
tout ce qui sert, aussi longtemps qu’il sert, —
tout ce qui est suceptible d’étre pratiqué, vécu,
tant qu’il lest.

Et comme il y a des degrés dans le succés,
il y en aura aussi dans lavérité. La pensée qui
nait et s’évanouit sans laisser de traces est
vraie un instant, d’'une vérité rudimentaire. La
pensée féconde qui engendre un développe-
ment durable est vraie d’une vérité supérieure.
La pensée qui alimente perpétuellement la vie
des esprits sans étre jamais en défaut de plas-
ticité ou de fécondité, est vraie d’une vérité
supréme3. Méme l'idée qualifiée fausse aura

1 Ibid. .

2 Soit, par exemple, une théorie scientifique. C'est un sckéme qui
nous aide « & voir et 4 manier les éléments de I'expérience commune.
Eh bien! le schéme sera dit vrai, s'il remplit son office. » (L Roy,
R. M., 1899, p. 560.)

3 Les idées complétement vraies sont « celles que I'on peut pra-
tiquer complétement et auxquelles on peut croire sans restrictions
de moments, ni de circonstances. » (LE Roy, S. F. Pk., 2 mai 1901,
p. 62.)
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sa vérité, comme fait psychologique. Elle sera
fausse, en ce qu’al’'usage, elle se révélera mau-
vais instrument, conduira, par exemple, a des
impasses logiques, 4 des antinomies!.

Par conséquent, pour apprécier la vérité, il
faudra l’essayer, 'expérimenter, la voir a I'eu-
vre. Son succes prendra diverses formes : ce
sera la cohérence des notions, — lafacilité pra-
tique de leur maniement, — le plaisir esthéti-
que que procurera leur structure harmonieuse,
— DPexcitation, le stimulant qu’elles donneront
a la vie, — méme la valeur sociale qu’elles offri-
ront, enralliant, par exemple, beaucoup d’adhé-
sions réfléchies. C’est bien, en effet, avec de
pareils traits que la dépeint I'école nouvelle :
« La vérité est féconde et vivifiante, elle se
juge a ses fruits, aux services qu’elle rend,
aux progrés qu’elle suscite, en un mot, a I'in-
fluence heureuse qu’elle exerce sur le corps
entier du savoir?. » Elle est « la satisfaction
de I'esprit en face de son ceuvre3, » ce dont on
peut faire « un objet de vie intérieure, auquel
on croit, dont on se nourrit, que 'on pratique
et que l'on aime% » « La cohérence logique
ou non-contradiction, la joie esthétique de la

1Cf. D. C., pp. 157-159, et 'application & la foi, p. 224.
2 Le Rovx, U. V., p. 97.

3 R. M., 1899 p. 422,

R. M., 1901, p. 327.
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pensée en face de I'harmonie de ses ceuvres!,
I'accord et la convergence des esprits dans un
méme assentiment : autant de motifs de certi-
tude, autant de caractéres de la vérité2. » « Pour
nous, une idée vraie est surtout une idée non
fausse, c’est-a-dire une idée non contredite,
que nulle autre idée ne tient en échec, qui a
subi victorieusement I'épreuve de la critique et
qui a résisté a l'action dissolvante des réduc-
teurs?. »

»
* ¥

Et c’est ici qu’apparait la raison d’un carac-
tére essentiel, — trés déconcertant pour les
profanes, — que la philosophie nouvelle attri-
bue a la vérité: le caractére de liberté. Non
seulement la vérité est variable, mais encore
ce n’est point la nécessité qui en gouverne les
variations, c’est la liberté : elle est librement
faite et librement acceptée.

En effet, sila vérité est cohérence et harmonie,
je puis m’en affranchir au moins dans une large
mesure. Qui dira ce qui est requis en ce genre?
Le gout artistique, ou simplement I'instinct du
commode et du pratique, les besoins réels ou

1 Voir a ce propos les réflexions humoristiques de M. Wilbois
sur le sens artistique, premiére « régle de la découverte » et
« Uesthétique du laboratoire » (R. M., 1901, pp. 597 sqq.).

2 Le Rov, R. M., 1899, p. 560.
SU. Vo, p- M.
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factices, les diverses aspirations, auront ici le
dernier mot. Mépriser leurs injonctions occa-
sionnera toujours quelque géne, mais n’est pas
absolument impossible. Choisir de s’y confor-
mer est assurément « naturel » et « raison-
nable!, » obligatoire peut-étre, mais enfin
toujours libre. « Est-ce a dire que I'esprit
puisse [par exemple] décréter les résultats
scientifiques au hasard de son caprice ? Evidem-
ment, il le peut, quitte & introduire dans son
langage une infinie complication : il existe, en
effet, une infinité de maniéres d’éviter la con-
tradiction logique?. » « Votre certitude est
votre ceuvre : elle vous exprime et vous qua-
lifie, » méme au point de vue moral, « car s'il
est possible d’acquérir des certitudes mau-
vaises, du moins n’en a-t-on pas le droit3. »

1 Voyez ce que dit M. Le Roy & propos des lois scientifiques (Con-
grés de philos.,t.1, p. 317, et R. M., 1901, p.144). Choisir la formule
la plus compliquée, « cela serait absurde, cela n’aurait pas le sens
commun. »n

2 Le Rov, R. M., 1901, p. 144. — M. Le Roy a dit ailleurs : « Bien
entendu, leur évolution [des lois scientifiques et des principes en gé-
néral] n’est pas gouvernée par notre caprice : notre caprice n’est pas
vraimentnous. » (S. F. Ph., 28 mars 1901, p. 25.) Je n’ai pas qualité
pour dire comment ces assertions se concilient dans la pensée de I'au-
teur. Voici pourtant, sous bénéfice d'inventaire, un essai d'explication.
L’homme, capable, ern droit, de suivre son caprice, agit d'ordinaire,
en fait, d’'une fagon raisonnable, dans la constitution de ces lois. De
plus, ce n'est pas le caprice individuel qui peut contrarier 'ensem-
ble de I'évolution.

3 R. M., 1902, p. 63. Cf. 1901, p. 318. — Par exemple il y a,

immanent & I'esprit, un « désir d’unité, » un besoin d’harmoniser
les notions acquises. L’esprit peut, soit par paresse, soit pour tout
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Nous voila loin du fulgor veritatis mentis assen-
sum rapiens!

Au moins, dira-t-on, la contradiction met une
limite a P'arbitraire. Ne venons-nous pas de voir
que les nouveaux philosophes retiennent — et il
le faut bien, — comme une loi de I’esprit, I'im-
possibilité de penser les contradictoires ? C'est
vrai. Mais gardons-nous d’étendre outre mesure
le domaine ou cette loi s’exerce. La nécessité
d’accepter certaines conséquences sous peine
de contradiction n’est qu’une nécessité hypo-
thétique, due elle-méme a un exercice antérieur
de laliberté, laquelle a posé certains « décrets, »
ou choisi spontanément certaines attitudes men-
tales, certaines directions ou elle veut s’avancer.
Ce sont les habitudes individuelles et les habi-
tudes de la race qui ont ensuite solidifié en né-
cessités rigides ce qui était d’abord I'euvre
souple et plastique de la liberté". :

Or, de ces nécessités apparentes, on peut
s’affranchir. L’esprit d’invention consiste préci-
sément a briser ces barrieres factices. M. Wil-
bois n’a pas craint de poser cette « loi »:
« On progresse dans la science en allant vers la
autre motif, résister a cet instinct, et demeurer dans I'état anar-

chique, mais cela est mauvais, méme au point de vue de la connais-
sance.

1 Pour le développement de cette idée, voir toute la théorie de la
matiére, exposée par M.Le Rov, R. M., 1899, p. 561; 1901, pp. 411
3q9., ete,
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contradiction !. » Et il a comparé, en des pages
suggestives, le savant qui marche vers le vrai,
« dénouant de vieilles associations..., se dé-
shabituant des routines qu’[il] prenait pour des
évidences, » a I’ascéte qui se renonce et « dé-
pouille le vieil homme? » L’'un et I'autre, a ses.
yeux, font ceuvre de liberté et ceuvre morale.
« La vie scientifique est... le premier pas vers
unespontanéité plus haute. L’invention s’achéve
en vertud. » Et M. Le Roy, dans une brillante
étudesur la Logiquede l'invention*, nous montre
« I'absurdité dialectique comme le milieu nor-
mal de la découverte®. »

Voici la raison de ces affirmations de saveur
paradoxale. On sait que, d’aprés M. Bergson,
I’expérience des sens et de la conscience ne
nous offre, dans son fond authentique, rien de
discontinu. Il n’y a pas d’ « objets » distincts les
uns des autres, ni d’états de conscience sépa-
rés. Il n’y a que des phénoménes se fondant
continuellement I'un dans I'autre. Ce sont des
nécessités pratiques qui introduisent les divi-
sions. Nous avons besoin pour agir et pour
penser clairement d’isoler les éléments et de
les envisager l'un aprés l'autre. Mais séparer

! R. M., 1901, p. 181; cf. pp. 184 sqq.

2 Ibid., p. 180, Cf. aussi LE Rovy, R. M., 1900, p. 65,

3 Ibid., p. 638.

4 R. M., 1905, pp. 193 sqq.
5 Art. cit., p. 198.
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les fils, c’est détruire la trame. Le « concept, »
le « discours » est donc une chose artificielle
et qui défigure le réel. Or, justement la con-
tradiction ne peut se produire qu’entre des con-
cepts aux contours tranchés. C’est aprés avoir
opéré des découpages factices dans le devenir
continu, apreés avoir faconné, en figures qui s’ex-
cluent, la matiére ondoyante ou les contraires
se fondaient, que ’on voit apparaitre les oppo-
sitions . Mais l'invention scientifique, comme
I’expérience en général, ne se fait point par
combinaison de concepts. L'inventeur agit son
invention et souvent il échoue a la raisonner, a
la mettre en formules; s'il y arrive, elle prend
parfois, sous ce vétement d’emprunt, une figure
ridicule. C’est la preuve que l'invention et I'ex-
périence, qui sont des actions et des intuitions,
saisissent leréel indépendamment du concept, a
un niveau que le discours n’atteint pas, et ou par
conséquent, la contradiction ne saurait exister.
« On les a dans les doigts, non dans la téte;
elles sont destrucs, non desidées?. » Les sophis-
mes de Zénon ne mordent pas sur le mouve-

1 « La loi de non-contradiction — regle souveraine du discours
pur — exige, pour avoir un sens, que les éléments envisagés
demeurent invariants et séparés, stables et distincts, sans rien de
ce caractére dynamique et fugace qui marque la réalité vraie et qui
implique une fusion continue des contraires, incompatible avec
l'identité requise. » (Le Rov, R. M., 1899, p. 555; cf. 1905, p. 203.)

2 Wieos, R. M., 1901, p. 592.
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ment réel : solvitur ambulando, c’estl'action qui
résout les antinomies de la raison!.

Ce n'est pas tout. Pour comprendre jusqu'au
fond cette doctrine de la vérité libre, il faut
aller plus avant et effleurer une seconde fois la
théorie du réel. L’invention scientifique, et
Pintuition philosophique quila reprend d’une
facon réfléchie pour la compléter?, sont, d’apres
la philosophie nouvelle, un retour a I'intui-
tion pure, qui précéde en droit les dissocia-
tions conceptuelles. Mais cette intuition ini-
tiale elle-méme, quel est son réle par rapport
a la réalité? En est-elle une représentation,
une copie, et allons-nous retrouver ici la vieille
notion de la vérité-décalque, si radicalement
écartée naguere?

Non. Rappelons-nous que la philosophie nou-
velle est un idéalisme3. Non point I'idéalisme
" vulgaire qui fait du monde une incompréhen-
sible « extériorisation d’états internes*; » sur-
tout pas cet idéalisme mécaniste, issu de Des-
cartes qui construit I'univers avec des idées
claires®. A vrai dire, 'idéalisme nouveau est

1 Cf, BeresoN, Mat. et Mém., pp. 212 sqq. — Essai sur les
données, etc., pp. 126 sgq., 139 et passim. .

2 Cf. ci-dessous, p. 32.

3 Cf. Le Rov, S. F. Ph., 1904, 25 février, p. 166 et passim.

4 Cf. Bereson, Mat. et Mém,, pp. 37 & 48.

5 « Je ne saurais consentir a faire de la raison la faculté quicons-
truit la réalité. » (L Rov, réponse & M. Couturat, R. M., 1900,
p. 229. Cf. p. 56 et. WiLsots, R, M., 1899, p. 579.)
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précisément aux antipodes de ces idéalismes-la.
Ils font de I’ objet » une modification du « su-
jet; » lui met la représentation dans les cho-
ses. « Ma perception ne peut... étre que quel-
que chose [des] objets eux-mémes. Elle est en
eux plutét qu’ils ne sont en elle!. » Plus pré-
cisément encore : la dualité de I'objet et du
sujet n’est pas considérée par la philosophie
nouvelle comme une donnée primitive?. La
réalité est d’'une seule venue : nos perceptions
et la suite de nos expériences ne sont qu'une
partie du réel qui est devenue consciente, qui
s'est « intérioriséed. » Alors, dira-t-on, pour-
quoi s’intituler encore idéalistes? c’est bien
plutdt ultra-réalistes qu’il faudrait dire. Voici
la réponse. Le réel tout entier est de nature
psychique. « Un objet matériel non percu...
[est] une espece d’état mental inconscienté. »
« L’Univers matériel, défini comme la totalité

1 BerasoN, Mat. et Mém., p. 255 et passim.

2 « Les images ne sont point des portraits ni des symboles... de
je ne sais quels étres extérieurs. Ce ne sont pas non plus de sim-
ples états du moi sans consistance absolue, des sortes de fantomes
irréels. Non, elles ne doivent étres dites ni objectives, ni subjec-
tives, étant antérieures au travail d’abstraction qui donne un sens a
ces adjectifs, Nous-mémes faisons d’abord partie des images et les
sommes toutes successivement, » (Le Roy, R. M., 1901, p. 422,)
C’est moi qui souligne.

3 « I n’y a pas a chercher commeont un monde s’extériorise, mais
comment un moi s'intériorise, » (Le Roy, réponse & M. Couturat,
R. M., 1900, p. 229. Cf. ibid., pp. 56 et 57.)

4 Berason, Mat. et Mém., p. 164. Cf. p. 23,
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des images, est une espéce de conscience, une
conscience ou tout se compense et se neutra-
liset... » Et voila pourquoi toutes choses sont
appelées par I'école nouvelle des images?. Ainsi,
le fond de tout, c’est 'esprit, non point un
esprit-substance, — qui produirait les images
comme des accidents distincts de lui, — mais
unespritidentique a son action, ne\nuantquen
elle et par elle. « En résumé, l'esprit n’est ja-
mais en face que de lui-méme, de ses degrés
et moments. Le monde est son euvre, et lui-
méme, en tant que fait, est son ccuvre encore.
En cela, l'idéalisme est le vrai, j'entends I'i-
déalisme de lapensée-action. » L’esprit a donc
une fonction initiale, antérieure a la réflexion
et au discours, la pensée-action, par laquelle
il constitue le donné. Il est « un pouvoir de
position®; » il est « ce qui donne®. »

Or, dans ce rdle initial de « position, » —
et c’est ici que nous retrouvons la liberté, —
il est bien impossible que rien vienne limiter
Pindépendance de I'esprit. La pensée-action est
Porigine de tout. Elle « se fonde sur soi-méme
etne présuppose rien... Seule, en effet, I'action
est capable de se suffire. Rien n’est posé avant

! Ibid., p. 262.

2 Ibid., p. 256.

3 Le Rox S. F. Ph., 1904, p. 166

4 Ibid., p. 177.
5 Ibid., p. 160.
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elle, puisque rien n’est posé que par elle. Elle
est position de soi. Qu'on la prenne pour réa-
lité fondamentale, elle devient liberté, car rien
ne la conditionne, tout se rattachant au con-
traire a elle!, et dés lors, elle apparait bien
comme un point de départ absolu, comme
un commencement premier2 » On touche
ici le point central ou vérité et liberté se
rejoignent et s'identifient. Le germe de toute
réalité, la vérité primordiale, est une action
libre.

Concoit-on a quel point ces doctrines révo-
lutionnent l'aspect de la réalité auquel nous
sommes accoutumés? Qu’on I'entende bien, il
n’y a plus de « natures » fixes et invariables; il
n’y a plus de nécessité irréductible. La matiére
est constituée telle qu’elle est, en vertu de li-
bres décrets qui n’engagent pas définitivement
Pavenir3. L’esprit, avec toutes ses lois, en ap-
parence nécessaires, s’est fait lui-méme libre-
ment et pourra se modifier de méme dans I'ave-
nir: « Qu’est-ce que ce rnous dont vous semblez

1 On voit que la notion de liberté supposée ici n'enferme pas
I'idée classique d'« indifférence active, » d’oscillation entre deux
partis possibles. Agit libr t, selon la philosophie nouvelle, toute
activité qui est seule, a l'exclusion d’une influence extérieure quel-
conque, Pauteur de son acte. (Cf. Berason, Essai, etc., ch. m,
passim, surtout pp. 127 & 138.)

2 Le Rov, S. F. Ph., 1904, p. 162.

31ls engagent T'avenir immédiat, car il faut du temps pour défaire
ce qui est fait : mais rien n’est fixé pour toujours.
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faire une chose absolument déterminée!? »
Aucune limite n’apparait 4 I'horizon qui doive
arréter la vague mouvante de I’évolution indé-
finie. « Ne croyons pas que les conditions d’in-
telligibilité puissent étre définies une fois pour
toutes : elles sont variables, on arrive a les
changer... Qui ne sait que I’évidence évolue?...
Sans doute, je reconnais qu’il y a dans l’esprit
des désirs et des tendances, mais non pas ab-
solument contraignants, ni absolument déter-
minés par une structure mentale qui nous
serait imposée?. » « Axiomes et catégories, for-
mes de ’entendement ou de la sensibilité, tout
cela devient, tout cela évolue. L’esprit humain
est plastique et peut changer ses plus intimes
désirs pourvu qu'il y mette... la durée conve-
nable3. » Le kantisme, .en faisant l'inventaire
des « formes @ priori » de I'esprit, n’a fait que
constater un « état de choses, non une néces-
sité rigoureuse, et il est possible de quitter le
plan de Kant pour envisager la vie de la pen-
sée dans latotalité de son devenir®. » « Matiére
et esprit ne sont des natures déterminées que
si 'on se place dans ce plan [particulier]®. »
« Est-il quelque chose qui se puisse définir une

! Le Roy, S. F. Ph., 1901, p. 24.

2 Lk Rov, R. M., 1901, p. 305.

5 Ibib., p. 428.

4 1bid., p. 305.
5 Le Roy, S. F. Pk., 1901, p. 31.
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fois pour toutes, ou plutdt tout ne se fait-il pas
sans cesse'? »

La notion de vérité étant établie, il reste
a chercher ou elle se vérifie et dans quelle
mesure.

Le principe d’appréciation adopté pour cette
enquéte est précisément 'antithése du principe
intellectualiste. Pour D'intellectualisme, la vé-
rité suppose des idées entre lesquelles on éta-
blit des rapports : elle réside essentiellement
dans le jugement. Il y aura d’autant plus
de chances d’arriver au vrai que I'analyse
des concepts -aura été plus poussée et plus
réfléchie?,

Nos réformateurs se placent résolument au
pole opposé. Si le vrai est leréel et le vivant, di-
sent-ils, 'analyse et la réflexion, comme telles,
sont incapables d’en fournir la moindre par-
celle, car elles s’exercent sur une donnée an-
térieure a elles, et ne créent rien. Il faut donc
nécessairement supposer, a la base de la vie
mentale, une action indéfinissable ou se fait la

1 1bid., p. 25.
2 Sur toute cette question de l'intellectualisme, voir Lk Rov,
R. M., pp. 296 sqq.
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saisie premiére du réel!. C'est surles éléments
fournis par elle que s’exercent la réflexion
et 'analyse. Encore, n’épuiseront-elles jamais
sa richesse. Et quand méme les faisceaux lumi-
neux de la pensée réfléchie fouilleraient le dé-
tail infini qu’enveloppe chaque intuition, ils
n’en restitueraient pas la synthése originale.
La vie fuit des formes inertes ou on prétend
la faire tenir. Le « discours » et I'expérience
sont « incommensurables » : on ne peut éta-
blir d’égalité entre deux valeurs hétérogénes.
L’aveugle-né, a qui on explique ce que sont
les couleurs, en acquiert-il une connaissance
comparable a celle du voyant? La lecture d’un
traité de botanique équivaut-elle a la vue d’une
fleur ? Les manuels scieqtifiques enseignent-ils
ce qui s’apprend dans la vie de laboratoire?
« Qui connait la liberté, sinon celui qui se li-
bére?, » et ’émotion religieuse, sinon celui qui
pratique une religion 3?

! Cetto pensée-action n'est donc point une pensée par concepts,
Elle contient de l'intelligence, — mais non de l'intelligence réfléchie,
— du sentiment, de la volonté; et tous ces éléments ne sont point dis-
sociés, mais forment uneunité vivante. Elle est dite « obscure » par
opposition 2 la pensée pure et discursive. Mais « I'esprit est capa-
ble de lumiére, autrement que par réflexion analytique » (LE Roy,
S. F. Ph., 1904, p. 177), et l'action dont il s’agit a une clarté sui
generis, celle de l'intuition : elle est transparente a elle-meme,
« éclairée par le dedans » (¢bid.). Cf. La Quinzaine, 16 avril 1907,
p. 521 (D. C., p. 30).

2 Le Rov, R. M., 1901, p. 313.

3 Gf. Le Rovy, R. M., 1901, pp. 296 a 318, el S. F. Ph., 25 février
1904, passim,
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De ce point de vue, examinons les divers
modes de connaissance et voyons ce qu’on peut
y trouver de vérité.

1° Tout d’abord, que vaut le sexs coMMUN,
c’est-a-dire cette « foule de notions usuelles
qui composent la représentation rudimentaire
du monde indispensable ala vie!? » La philo-
sophie nouvelle soutient que, dans cette con-
naissance vulgaire, l'intuition a déja subi une
élaboration, et par conséquent une déformation.
C’est qu'en effet le sens commun résulte tout
entier de I'exercice de la vie pratique. « Nous
saisissons d’abord les choses par les actes
mémes de notre vie, en nous heurtant a elles?. »
Il s’ensuit que le sens commun laisse dans
P'ombre une foule d’aspects de la réalité. Il ne
s’'inquiéte pas de ce qu’elle serait pour une spé-
culation désintéressée, pour une action débarras-
sée des restrictions utilitaires; il n’en retient
que ce qui peut servir a la vie ordinaire et nous
dicte uniquement la conduite a tenir. Par exem-
ple, les limites qu’il trace aux objets sont uni-
quement relatives 4 notre action sur eux. S'il
nous avertit que tel objet finit ici ou la, cela
signifie tout simplement que nous pouvons agir
comme si¢ en réalité il en était ainsi, et qu’'au

1 Le Roy, R. M., 1899, p. 378.
2 Ibid., p. 422.
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dela de ces limites I'« objet » n’intéresse plus
notre action!.

Dés lors, on voit ce que le sens commun peut
renfermer de vérité. « Le fond en est sur, la
forme critiquable?. » Le fond, c’est la création
originale de l’esprit, les images dont est fait le
monde. A travers les formes banales du sens
commun, il est possible de les apercevoir encore.
Seulement, elles ont perdu leur fraicheur : des-
séchées, déformées, triées pour des besoins
utilitaires, usées par une longue habitude de
servir, réduites a leurs résidus, elles sont deve-
nues ces représentations conventionnelles et
banales qui masquent et remplacent vraiment la
réalité dans la vie de tous les jours, — comme
une monnaie courante remplace une valeur
réelle. A cela, rien a objecter, tant qu’on s’en
tient a4 la pratique. L’erreur commence au mo-
ment ou I'on fait du sens commun une philoso-
phie, oul'on prend le monde qu'il a construit
pour le monde réel.

1 « D'un solide a l'autre, il y a discontinuité pour le toucher,
continuité pour la vue : pourquoi préférer la preniére indication a
la seconde, sinon parce que celle-ci est moins commode... ou, si l'on*
veut, parce que celle-la exprime mieux quc celleci une propriété de
notre mode d’action? Encore la premiére n’est-elle qu'une illusion :
rien n'autorise a supprimer, parce que faibles, les sensations du
contact de I'air. En vérité, dire qu'une sensation est négligeable,
c'est dire seulement qu'il ne nous plait pas de la recueillir, qu'elle
n’intéresse pas notre action... c'est une fiction pratique. » (Lt Roy,
R. M., 1899, p. 382.) Cf. Berason, Mat. et Mem., 201.

2 Lz Rov, R. M., 1899, p. 423.
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2¢ Trouverons-nous donc la vérité pure dans
la science? — Non. C’est sur elle, — en parti-
culier sur la science positive, si glorieuse de
ses légitimes succes, — que les nouveaux philo-
sophes ont exercé le plus souvent leur critique
pénétrante et sévere. Impossible de condenser
en quelques lignes cette critique longue et mi-
nutieuse, qui est, d’ailleurs, la partie la plus
connue de la philosophie nouvelle'. Essayons
d’en faire au moins comprendre I'esprit.

La science ne nous offre pas I'image de la
réalité : telle est la thése. En effet, la science
utilise les données du sens commun qui sont
déja une déformation du réel. Elle les afline
et les précise, il est vrai, mais en accentuant
encore leur écart avec la réalité. Elle aussi choi-
sit, car ¢’est toujours la méme nécessité : le réel
est trop riche, trop complexe, trop mouvant
pour tenir dans nos compartiments étroits et
fixes. On laisse tomber ce qui n’est pas « inté-
ressant, » c’est-a-dire ce qui n’entre pas dans
les systémes préparés par l'esprit; on néglige
les variations « sans impdrtance pratique » et

1 Elle vaut par sa précision technique, par sa rigueur de détail.
On y reconnait I'euvre d’hommes qui ont pratiqué la science pour
elle-méme, et n’ont en plus des purs spécialistes que d’avoir regardé
parfois au dela de leur tiche et de s'¢ire avisés de réfléchir sur la
valeur d¢ ce qu'ils faisaient. M, Le Roy est un mathématicicn,
M. Wilbois, un physicicn, et tous s'inspirent des travaux de critique
scientilique de MM. Poincaré, Duhem, ete.
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les mille circonstances qui diversifient a chaque
instant le donné... Le réel est donc appauvri'.
Les phénoménes que I'on conserve sont isolés
du milieu ou ils sont nés et ou ils se dévelop-
paient influencés, heurtés, arrétés par les
autres, ou plutot fondus avec eux dans la grande
continuité de l'univers. Or, dans l'isolement,
leur aspect change : c’est alors qu’ils prennent
cette apparence de formes idéales, cette allure
inflexible, si différente de la marche sinueuse
des choses concrétes?. Enfin leur expression
surchargée de conventions, de postulats, de
théories, supposant tout le travail d’esprit d’un
long passé scientifique, est un vétement d’em-
prunt sous lequel on ne les reconnait plus. « Une
aiguille se meut sur un cadran gradué, un mé-
nisque mercuriel affleure a un certain niveau :
vous dites qu'une masse gazeuse supporte telle
pression... Des franges irisées se dessinent

1 Exemple : « Le phosphore se présente comme une source infinie
de propriétés latentes, aussi nombreuses que les circonstances ol
il pourra étre placé. Or, le chimiste ne retient que certaines de ces
propriétés pour former... la notion théorique du phosphore. » Le
Rov, Congreés, p. 324.

2 « Les lois sont factices pour autant qu’elles sont séparées les
unes des autres, gu'elles ont des existences distinctes. » (Le Rov,
S. F. Ph., 28 mars 1901, p. 22.) L'expérience ne nous donne pas
« les lois comme des étres que I'on retrouverait partout, plus ou
moins masqués par 'enchevétrement de lois nouvelles. » (WiLsors,
R. M. 1901, p. 183.) « C'est dans les questions d'examen qu'on
manie des forces, des masses ot des potentiels entre un énoncé

toujours clair et une solution que I'examinateur a posée avant
I'énoncé; la réalité cst bien plus plastique. » (bid., p. 583.)
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réguliérement sous I'objectif d’un microscope :
vous en concluez le signe d’un cristal... Une
réaction chimique s’accomplit, un ensemble
d’images évolue sous vos regards : la ol ’votre
il ne saisit qu’un jeu bariolé de sensations
mobiles, vous jugez qu’il s’est formé de l'acide
benzoique par substitution du groupe acide
CO— OH a un H de labenzine'... » Quel inter-
valle « entre le phénoméne sensible qui seul est
positif, et I'idée correspondante qui seule prend
place dans la science!... le construit submerge
presque complétement le donné?. » Ce ne sont
plus les phénoménes purs que l'on exprime,
c’estleur réle etleur place dans le travail scien-
tifique3.

De tout cela, il ressort que l'esprit de la
science n’est point, — comme on se le figure,
— un esprit d’exploration désintéressée, mais
un esprit de conquéte active. Elle donne des
« recettes » pour arriver a « capter » le réel,
pour obtenir de lui certains résultats. Ce qu’elle
établit, ce n’est point l'inventaire exact du
donné, mais un schéme d’expériences possibles.
« [Ses] calculs ne sont pas vrais au propre sens
du mot. Mais ils sont efficaces. Nos symboles

! Le Rov, Congres de phil., t. 1, pp. 329, 330.
2 Ibid.

3 Une éclipse devient « un systéme d’équations. » (Le Roy, S. F.
Ph., 28 mars 1901, p. 19.) « Une planéte est la derniére équation
d’'une longue analyse. » (WiLsors, R. M., 1901, p. 583.)
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sont des instruments qui nous font toucher les
choses sans nous les faire voirt. »

Aussi, ne faut-il pas s’étonner de trouver dans
la science de graves déficits au point de vue de
la logique, du raisonnement, bref, de la con-
naissance en général. Certaines prétendues
« lois » ne nous apprennent rien, elles sont de
pures définitions nominales?. Certaines notions
scientifiques sont contradictoires : « I'atome
étendu; 'éther, corps solide, plus rigide que
Pacier et qui se laisse traverser par les astres
sans leur opposer de résistance?®; etc. » Il y
- a des cercles vicieux. « La définition d’une unité
de temps suppose la notion d’un mouvement
uniforme, et celle-ci ne peut étre constituée que
sil’on posséde déja une unité de tempst. » « Pour
vérifier les lois de la réflexion, il faut un miroir
plan; et c’est au moyen des lois de la réflexion
qu’on s’assure qu’un miroir est plan®. » Toutes

! Le Roy, Congrés, p. 338, .

2 « Les lois de Galilée définissent la chute libre. Si un corps n'y
obéit pas, on dit qu'il ne tombe pas librement, mais on ne suspecte
pas la loi. Une loi ne peut donc jamais étre infirmée par 'expérience. »
(WiLsois, R. M., 1901, p. 629.) Cf. Le Rov, Congrés, p. 317. « Que
Pon vienne a trouver un échantillon de phosphore qui fonde a 100°
{au lieu de 44°], on en conclura que ce n’est pas du phosphore pur,
ou que c’est une variété allotropique du phosphore, ou méme que
ce n'est pas du phosphore. On peut donc étre bien assuré que le
phosphore fondra toujours a 44° et que c'est la une vérité scientifi-
que inébranlable. » (Le Rov, Congres, p. 319.)

3 Wisots, R. M., 1901, p. 182. Cf. p. 637,

4 LE Roy, Congrés, p. 331.
5 Ibid., p.339. Cf. S. ¥. Ph., 1901, pp. 11 et 17,
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les expériences supposent connu avec précision,
ce qui est en réalité ignoré : a savoir les con-
ditions ou I'onopére. « Le savant... risque une
foule d’influences perturbatrices... C’est pres-
que toujours plus tard qu’on connait les erreurs
d’une méthode...; c’est le désaccord des résul-
tats qui a conduit a 'examen des procédés...
[En attendant], on se met en garde contre les

by

influences ignorées a4 I'aide d’une barricade
construite pendant la nuit, et qu’on analysera
apres, si on a le temps. Du reste, peut-on
espérer pousser cette analyse jusqu’au bout?
Chaque accroissement de précision nous fait sai-
sir de plus nombreuses influences, sans que nous
puissions nous vanter de les avoir toutes domi-
nées'. » Enfin, la science choisit entre plusieurs
explications possibles, pour des raisons de com-
modité ou de simplicité : « Si vous consentez
a ce que la terre tourne, vos expériences vous
rendront cette solution évidente et tangible.
Si vous voulez qu’elle ne tourne pas, les mémes
expériences, interprétées autrement, donneront
une existence physique tout a fait manifeste et
palpable a certaines forces » qui feront dévier
le pendule de Foucault?.

! WiLsors, R. M., 1901, p. 591.

2 Le Roy, S. F. Plz 1901 p. 18. Cf. Conrrrés, pp. 333 sgq. —
Notons en passant qu'une telle conception de la nature conduit i la
notion du miracle exposée dans les récents articles de M. Le Roy :
s'il n'y a pas de lois, il ne peut y avoir d’caceptions.
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Malgré tout, « méme au point de vuede la con-
naissance, la science a une valeur'. » En effet,
«chaque vérité scientifique, siconventionnelle, si
symbolique, si contingente qu’elle soit, peut étre
prise... comme l'origine d’un chemin de péné-
tration critique vers le réel ?; » « chacun [des
résultats de la science] indique une direction,
une voie vers le réel; chacun d’eux est comme
penché vers un aspectde lanature qu'il montre
et désigne au loin; c’est une impulsion rec-
trice, une vitesse initiale, etc. 3. » Les formules
scientifiques nous ouvrent la possibilité de tra-
vailler le réel, de pénétrer en lui, d’y vivre,
d’en imprégner notre pensée, d’en acquérir, au
cours des démarches qu’elles suggeérent, I'in-
définissable intuition. Elles sont des procé-
dés « aveugles, » artificiels, illogiques, provisoi-
res, mais qui réussissent. « Les rapports d’'une
intuition a sa formule% ne sont pas ceux d’un
objet & son symbole... Ce sont les rapports d'une
ceuvre aux moyens de I’accomplir. Il ne s’agit
pas detransposer, mais de conditionner... La for-
mule transporte 'intuition sous un aspect par-
ticulier, comme un fil transporte une force sous

1 Le Rov, R. M., 1901, p. 321.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 322.

4 Le mot « formule » est pris ici dans un sens trés large, qui
enferme le sens usuel et en plus « tous les procédés de lahoratoire. »
({WiLsois, R. 31., 1902, p. 358.)
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forme d’électricité. L’intuition, au départ, se
déguise en formule, mais a I'arrivée, redonne
I'intuition tout entiére. La communion des es-
prits est parfaite, non en mots, mais en ac-
tion!. » Inutile d’ajouter que la science peut
varier. Cela est évident, du moment qu’elle
n’est point un tableau de plus en plus parfait
auquel chaque générationajoute quelques traits,
mais une suite d’actions, une tradition d’efforts
qui ne sont nullement tenus de s’accomplir dans
une direction unique.

Concluons : il ne faut pas prendre la science
en intellectualiste, comme une ceuvre spécula-
tive, mais en pragmatiste, comme une méthode
d’action. La premiére attitude conduit au scep-
ticisme?, puisqu’une critique irrécusable nous
montre dans la science, variation, contingence
et contradiction. La seconde améne a sacrifier
la partie superficielle de la science, mais en
assure le fond. « Et la science reprendrait une
portéedans ce sens, en devenant elle-méme, plu-
tot vécue et pratiquée que pensée dans I’abs-
trait3. » La vérité scientifique ne peut s’écrire
dans les traités : celui-la seul la connait qui la
pratique et 'invente a quelque degré ‘. « Cen’est

! WiLsors, R. M.,1902, p. 358. Cf. Le Rov, R. M., 1899, p. 561.

2 Le Rov, R. M., 1901, p. 326, etc.

S Ibid., p. 323.

4 Cf. Ibid., p. 304, et WiLsots, art. cit., passim, par exemple :
R. M., 1904, p. 207.
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pas par ce qu’elles contiennent de dogme, mais
par ce qu’elles permettent d’expérience, que les
lois [scientifiques] nous révélent la nature des
choses'. »

3° LA purLosopnie. — La vérité scientifique
n’est encore qu’'une vérité partielle, « relative :
a une certaine attitude intellectuelle,a une cer-
taine orientation de la pensée, 4 un certain
projet de I'esprit, — trés légitime, sans doute,
mais nullement unique ou prééminent? » Les
diverses spécialités scientifiques nous donnent
« du réel » : aucune ne nous offre « le réels. »
Mais le travail accompli par elles est le préam-
bule nécessaire d’une intuition plus pleine, I'in-
tuition philosophique. Les voies qu’elles ont
ouvertes sont convergentes. « I1 est possible
denvxsager la science d’un tel point de vue
qu'on la voie se diriger vers la philosophie
comme un réseau de fleuves, vers la mer.
Ainsi le mouvement que le savant commence,

! WiLsots, R. M., 1902, p. 598, — La notion de vérité scientifi-
que n'est qu’une application trés caractéristique de la notion géné-
rale de vérité, telle qu'elle a été exposée plus haut, pp. 6 2 10, « La
vérité scientiique ne consiste pas en un décalque scrupuleux
d'une matiére donnée : elle est la cohérence, la stabilité, le progrés
harmonieux d'une certaine démarche de I'esprit; elle est le succes
grandissant de notre conquéte du monde. La vérité scientifique...
ressemble au bien moral : on ne la regoit pas du dehors, on la pra-
tique et on la fait. » (Le RoY, R. M., 1899, p. 561.)

2 Le Roy, 7bid.

3 1bid., p. 725.
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poursuivi jusqu’au terme, sans souci des fron-
tiéres fictives, mene en fin de compte a saisir
la réalité absolue, que Iintuition supréme
éclaire et fait posséder du dedans'. »

En effet, — la philosophie,— qui est d’abord
une critique des modes de connaitre qui la
précédent?, nous débarrasse, au moyen de la
méthode régressive décrite par M. Bergson,
des limitations que les nécessités de la vie
pratique (sens commun) et le schématisme
scientifique ont introduites dans nos intuitions.
Cela fait, elle aborde sa véritable tiche qui est
de nous conduire a la « connaissance pure? »
et au « réel absolu. » Elle fait la synthése des
intuitions partielles recueillies jusque 14 ; elle
les fond et les harmonise, de facon & nous faire
saisir, non plustel aspect arbitrairement choisi,
mais le tout dans sa continuité mouvante et
indéfinie. C’est en cela qu’elle remplit vraiment
son role de philosophie, s’il estvrai que cette
discipline ait pour objet, — comme le veut la
tradition, — la connaissance de I’étre en soi.

Gardons-nous pourtant de laisser a cette

1 Le Rov, R. M., 1901, p. 323.

2 Ibid., 1899, p. 720; S. F. Ph., 1904, p. 167.

3 Le Rov, Congreés de phil.,t. I, p. 340.

4 Le Rov, R. M., 1900, p. 323. Sur Ulintuition philosophique ;
cf. Le Rov, B. M., 1899, pp. 708 sgq., et 1901, pp. 315, 316.

5 « L'intuition philosophique de la réalité consiste justement en

pareille condensation d'une infinité discursive dans I'unité d’un seul
acte intellectuel. » (Lg Rov, R. M., 1899, p. 726.)
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expression son sens traditionnel : ce serait re-
tomber dans l'intellectualisme. L’étre en soi
n'est point une chose faite, mais un devenir
mouvant. On n’entre point dans son mystére
par une contemplation immobile qui le regar-
derait comme un objet, mais par I’action quis’ef-
force de le vivre. « Le Vrai, le Réel, 'Absolu,
sont transcendants au discours. On neles pos-
séde pas : mais on se tourne et 'on marche
vers eux; on ne les saisit pas directement, mais
comme des limites : on les atteint en les vi-
vant®. » Et encore : « Que la réalité absolue ne
puisse étre ni congue, ni parlée, j’y consens ; et
par la, sansdoute, elle échappe alascience. Mais
si’onparvenait a la vivre ? Ce serait bienune so-
lution?. » La philosophie est donc l'action par
excellence, le grand effort qui achéve la dia-
lectique laborieuse dontnous venons de décrire
les moments. Elle est I'«invention » supréme,
—pénétrée d’'amour et de désir, morale et méri-
toire par les vertus qu’elle suppose, — mais
aussi, I’«<invention réﬂéchie » etconsciente de ses
démarches3, qui arrive a reconstituer le réel%.

! Lz Rov, R. M., 1900, p. 71.

2 Ibid., 1901, p. 323.

3 « Qu'est-ce que la philosophie, sinon justement I'esprit d’inven-
tion devenu conscient de ses démarches et de ses pouvoirs, I'esprit
d’'invention pénétré d’'une lumiére quile manifeste a lui-méme, bref
l'invention réfléchie ? » (Le Roy, R. M., 1905, p. 194.)

4 « A son plus haut sommet, la philosophie, pour s’achever, se
tourne en action vécue, en effort de genese effective... » (7bid.)

3
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40 Et cependant, au dela de la philosophie, il
y ala ReLiGION. Ou plutdt, les deux sont telle-
ment emmélées 'une a P'autre que le sens plein
de la premiére n’apparait qu'au moment ou, par
son sommet, elle rejoint la seconde. La philo-
sophie aboutit, en effet, 2 nous montrer dans le
monde une finalité sous laquelle s’ordonnent
toutes choses en vue de I'action morale et reli-
gieuse’. Celle-ci, fin de I'évolution universelle,
mais elle-méme toujours en travail du mieux,
suppose a son tour I'impulsion d’ « un Trans-
cendant, que I'on appellera Dieu?. »

On va plus loin, et on prétend passer des
exigences essentielles de D'action morale aux
dogmes particuliers d’une certaine religion
révélée. « Nous croyons, dit M. Wilbois, que
la morale dépend de la métaphysique et de la
religion, mais d’'une seule métaphysique etd’une

! La matiére est I'ceuvre de I'esprit, mais l'auteur est originai-
rement immergé dans son eccuvre, confondu avec elle dans I'incon-
science. Il s’en dégagera peu a peu. Et la matiére postule cet esprit
conscient qui l'organisera en lui imposant un déterminisme fixe. En
revanche, elle lui fournira le champ et les matériaux de son action,
le point d’appui stable qui lui est nécessaire pour agir. De I'action
pratique, vulgaire, il s’élevera a I'action scientifique, rationnelle;
et celle-ci, par la liberté qu’elle suppose, frayera le chemin a l'action
morale et religieuse.

2 Wuzots, R. M., 1902, p. 600. — La philosophie nouvelle reprend,
en l'affinant peut-étre encore, la pure conception finaliste d’Aristote.
La finalité n’est plus une sorte de causalité efficiente transportée a dis-
tance, produisant son attraction de loin 4 la fagon d'un aimant, Elle est
dans les étres eux-mémes, idéal immanent meilleur que leur réalité,
instinct de progrés qui les porte incessammeont a se dépasser eux-
mémes.
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seule religion'. » L’étude de ce processus apo-
logétique n’entre point dans 'objet du présent
travail. Nous rechercherons uniquement, —
comme nous l'avons fait pour le sens commun,
la science et la philosophie, — de quelle facon et
dans quelle mesurelareligion, entendue au sens
pragmatiste, nous révele la vérité.

D’abord la religion ne se sépare point de la
morale. Elle est uniquement pratique. Son rdle
est de nous enseigner le bien vivre. La religion
qu’accepte la philosophie nouvelle est une mo-
rale avant d’étre une religion, et c’est la morale
qui « enreégle les vicissitudes?. » Aussi vouloir
traiter par la spéculation pure les fondements
de la religion apparait @ priori comme une pré-
tention vaine; d'ailleurs, expérience faite, les
résultats de 'entreprise se trouvent négatifs et
méme funestes. La théologie intellectualiste est
aussi bien en faillite que la science intellec-
tualiste, et pour les mémes raisons. Partout ou
nous les retrouvons, les concepts de la raison
discursive sont les mémes cadres rigides et
étroits, impuissants a contenir le réel. Si 'on
persiste a s’en servir, la besogne que l'on fait
se suscite 4 elle-méme les obstacles qui l'ar-

1 R. M., 1902, p. 609. Voir ibid., p. 607, les dogmes du Péché origi-
nel, de la Grdce et de la Rédemption, déduits des principes d’une
morale construite indépendamment de I'idée religieuse.

2 WiLsois, loc. cit.
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rétent : elle aboutit a la formation d’antinomies.
« Réfutations et défenses, en cette question
traditionnelle de I'existence et de la nature de
Dieu, sont également ruinées par la critique
bergsonienne’. » « Si cette existence est ana-
logue alanétre, nous voici dans 'anthropomor-
phisme. Si elle est transcendante, que signifie-
t-elle pour nous?? »

a) Connaissance de Dieu. — Alors comment
atteindre Dieu? Comme ona atteint toute réalité,
non par les concepts, mais par I’expérience et
Paction. « On ne s’éléve jusqu’a cette mysté-
rieuse existence que par une action du dedans,
par une expérience de vie intérieure, par les
démarches efficaces de 'amour?. » Il n’y a pas
d’abord une connaissance spéculative de Dieu,
dontla certitude servirait de fondement a 'action
morale et religieuse qui suivrait. C’est dans la
pratique, ici comme partout, que I'on trouve la
certitude, fruit de 'intuition concréte : « L'étre
estobjet d’action, non de parole : un saint Vin-
cent de Paul atteint mieux qu’un Spinoza les
profondéurs de la réalité véritable4. »

On demandera sans doute comment une telle

! Le Roy, R. M., 1899, p. 420,

2 R. M., 1901, p. 313. Cf. la controverse soutenue par M. Le Roy
sur la nature du dogme : passim.

3 R. M., 1901, p. 313.

£ R, M., 1900, p. 72.
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expérience du divin est possible; comment, en
opérant dans notre monde humain et sur des
réalités inférieures, nous atteignons — au con-
cret (puisque les abstractions sont condamnées)
— une existence transcendante par hypothése.
Mais cette difficulté n’est pas spéciale a la con-
naissance de Dieu,nous I’avons déja rencontrée,
car elle se pose pour l'intuition d’une réalité
quelconque. Le réel est toujours extérieur au
discours!, et nous savons, d’autre part, qu’au-
cune expérience particuliére ne nous le livre.
On I’entrevoit au loin, a travers toutes, comme
le centre ou elles convergent, comme la
limite ou elles tendent sans jamais D'attcindre.
« C’est d’ailleurs... une réforme urgente a réa-
liser au plus tot que cette introduction de 'idée
de limite en philosophie?. » « Les grosses
difficultés... viennent peut-étre surtout de ce
qu'on s’obstine & prétendre enfermer dans un
concept une limite quine peut étre définie, au
contraire, que par le mouvement méme qui y
porte3. »

Cest précisément de cette facon que nous
pouvons atteindre Celui qui est laraison et la
fin de tout : « On ne peut pas saisir Dieu a

!« La réalité véritable réside... a 'oxtérieur de tout discours:
dan_sq[a vie, dans I’'amour et dans l'action. » (Lt Rov, R. M., 1899,
p'ﬁlflff()z., p. 726.

3 Ibid., 1901, p. 323,
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découvert et sans voiles : il est essentiellement
inexprimable et caché. Mais sa présence est
« sensible au cceur, » et 'on se tourne et 1’on
marche vers Lui, limite impénétrable et vivante
de la pensée, de l'action et de I'amour'. » Il
y a en tout homme et en toutes choses « un
élément directeur, qui oriente vers le parfait,
qui sollicite au mieux, jene sais quelle exigence
d’ascension, quel principe de croissance?... »
Cet élément est a la fois immanent et transcen-
dant : immanent, puisqu’il est le ressort le plus
profond de toute vie, transcendant puisque
aucune réalisation n’épuise sa vertu. Prendre
conscience « de ce principe ineffable,immanent
a notre vie méme, qui nous meut, qui nous
oriente, qui nous sollicite 4 nous dépasser tou-
jours dans les voies du progrés spirituel, de
la perfection ascendante?, » c’est expérimenter
le divin, c’est connaitre pratiquement le « Dieu
intérieur%. » Se rendre compte du caractére
irréductible et transcendant de cette réalité
profonde, la penser sous les espéces de la per-
sonnalité, — comme nous y sommes forcés, si
nous voulons nous livrer ason influence,— c’est
affirmer l'existence de Dieu?®.

ILe Roy, R. M.,1900, p. G8.

2 Ibid., 1907, p. 498.

8 Ibid., p. 501.

4 Ibid,
S7bid. et p. 502.
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b) Lesdogmes.—Parmilesnotions religieuses,
il y ena qui se présentent au nom d’une révé-
lation positive et qui constituent le credo d’'une
Eglise : ce sont les dogmes. Quel est leur réle
dans la vie religieuse, ou — pour rester exacte-
ment dans notre sujet, — quelle est leur valeur
de vérité ?

Les dogmes jouent dans la religion précisé-
ment le méme role que les formules scientifi-
(ues dans la science. Ils ne sont pas plus que
celles-ci des énoncés spéculatifs, des représen-
tations exactes de ce qu’est la réalité : ils sont
des moyens d’en acquérir I'intuition. On n’a pas
assez remarqué cette assimilation des dogmes
aux formules scientifiques, qui est constante
chez les représentants de la philosophie nou-
velle. La science, disent-ils, établit des « for-
mules fixes, semblables aux dogmes du théo-
logien, qui n’enferment pas adéquatement en
leur stabilité morte l'originalité concréte et
fuyante du réel, mais qui sont comme des fené-
tres aux contours rigides, tellement alignées
I'une a la suite de 'autre qu’il suffise de se pla-
cer devant clles pour apercevoir auloin, comme
une limite, dans la direction qu’elles détermi-
nent, la lumiére de la réalité vivante!. » Clest
a propos des dogmes scientifiques que M. Le

' Le Rov, R. M., 1899, pp. 552, 553.



40 NOTION DE VERITE

Roy a écrit: « Il est juste de respecter les
dogmes; mais ceux-cipar eux-mémes sont morts ;
il importe de les vivifier par I'intuition dont ils
ne sont qu’'un moyen*. » Enfin qu’il nous suffise
de renvoyerici 4 la théorie des « formules »
que nous avons esquissée plus haut d’aprés
M. Wilbois : dans la pensée de son auteur,
elle convient également aux formules scientifi-
quesetaux formulesreligieuses,comme le prou-
vent les applications qu'il en fait.

Ainsi le dogme a, comme la science, une va-
leur au point de vue de la connaissance?. Seu-
lement cette valeur ne réside pas dans I'idée
claire qu'’il présente, mais dans l'intuition qu’il
suggére, dans l'action dont il trace pour ainsi
dire le schéme, et ou l'intelligence a d’ailleurs
sa part, puisque c’est avec 'ame tout entiére
qu'il faut 'accomplir. C'est ce que signifient les
déclarations répétées de M. Le Roy, quand il
nous dit que la connaissance dogmatique « ex-
prime son objet en symboles d’action ;[qu’lelle
le représente par la réaction vitale qu’il provoque
en nousd. » Et ceci n’est, du reste, qu'une ap-
plication de la méthode ordinaire qui cherche

! Ibid., p. 557.

2 M. Le Roy a souvent insisté sur ce point. Cf. La Quinzaine,
16 avril 1905. « Qu'est-ce qu'un dogme ?» p. 521. (D. C., p. 30.) Re-
vue bibligue, 1 janvier 1906, pp. 31, 37. Bulletin de littérature
ecclésiastique de Toulouse, janvier 1906, p, 9. (D. C. pp. 94, 95.)

3 Bulletin de Toulouse, loc. cit.
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la vérité au dela du concept et du discours, dans
I'intuition!.

Dés lors, on devine que l'interprétation in-
tellectualiste conduira en religion aux mémes
absurdités qu’en science. Pris comme énoncés
théoriques, les dogmes apparaitront relatifs a
des points de vue contingents et dépassés par
la pensée contemporaine?, vides de substance,
contradictoires méme3. Inutile, aprés les dis-
cussions récentes, d’'insister sur tout ceci.

Au contraire, interprétés au point de vue de
P’action, les dogmes sont féconds, viables et par
conséquent orais. Ils évoluent, comme la pensée
religieuse dont ils dessinent le courant, mais
ils durent. On peut les comparer a ces théories
scientifiques que I’expérience transforme et enri-
chit, «mobiles, changeantes, plastiques, partiel-
lement indéterminées encore®, » ou & ces prin-
cipes de la physique, dont parle M. Wilbois,

! Cf, dans le méme sens, Loisy, L’Evangile et I'Eglise, p. 174 :
« L’Eglise n’exige pas la foi a ses formules, comme a I'expression
adéquate de la vérité absolue, mais elle les présente comme I'ex-
pression la moins imparfaite qui soit moralement possible ; elle de-
mande qu'on les respecte selon leur qualité, qu'on y cherche la foi,
quon s'en serve pour la transmettre; le formulaire ecclésiastique
est l'auxiliaire de la foi, la ligne directrice de la pensée religieuse;
il ne peut pas étre I'objot intégral de cette pensée, vu que cet objet
est Dieu lui-méme, le Christ et son ceuvre; chacun s’approprie I'ob-
jet comme il peut, avecle secours du formulaire. »

2 Cf. Quinzaine, art. cit., p. 504. (D. C., pp. 10, 11.)

3 Cf. Quinrzaine, p. 510. (D. C., p. 17.)

4 Le Rov, S. F. Ph.,190%, p. 169.
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qui « ne sont jamais achevés » et « ne meurent
jamais tout entiers!.»

Le point délicat, c’est d’indiquer ce qui peut
rester d’invariable dans le dogme ainsi en-
tendu. Ne cesse-t-il pas d’avoir cette vérité
éternelle que I'Eglise lui attribue ? Les nouveaux
philosophes prétendent bien échapper a cette
conséquence. Ils rejettent la théorie de Sabatier
qui admet la plasticité illimitée des formules
dogmatiques et l'indépendance compléte de
I’émotion religieuse?. Ils distinguent, au con-
traire, dans I'énoncé dogmatique, la formule et
les images3 : la formule est éternelle et les ima-
ges éphémeres. La formule est essentielle &
I'intuition : « On [la] reconnait a son rapport
étroit avec 'idée profonde. » Elle est «spécifi-
que; » on ne la retrouve pas, comme les ima-
ges, « dans plusieurs ordres de pensée » trés
différents. Les images, au contraire, sont ce qui

1 R. M., 1901, pp. 186 sqq., 191 sqq.

2 Cf. WiLsois, R. M., 1902, p. 363,

3 Inutile de faire remarquer que le mot image n’est pas employé
ici au sens technique, en tant qu’image s'oppose a idée.

4 Wisots, R. M., 1902, p. 361. — Soit, par exemple, le messia-
nisme dans I'Ancien Testament : « Sil'on isole chaque texte prophé-
tique, on lui trouve des analogies avec les textes étrangers et des
explications dans les circonstances et les lieux ou il a été écrit...
[Mais] si I'on réunit les pensées des prophétes pour en suivre I'en-
chainement, on trouvo derriére le reflet des milieux ot chacun vivait
un progrés continu qui épure leurs intuitions... une force mystérieuse
cachée dans une « idée qui marche... » [c'est] I'élément spécifique

du messianisme. » WiLBo1s, résumant Loisy (Revue d'histoire et de
littérature religieuse, 1898), dans R. M., 1902, p- 3416,
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n’a pas d’« influence surla vie et le jeu de I'in-
tuition®. » Elles proviennent du besoin que I'es-
prit a de parler ses intuitions, de les traduire
dans la langue de son temps et de son milieu.
L’attente messianique, qui traverse plusieurs
siécles, s’incarne en des images qui changent
avec les générations, mais aucune de ces for-
mes n’était essentielle, et sous aucune elle ne
s’est réalisée. Pourtant les images sont néces-
saires. La formule ne se laisse pas saisir a
I'état isolé. Elle semble méme ne se composer
que d’images, et, en réalité, elle leur doitd’étre
maniable et transmissible ; au fond, elle est leur
dme, unedme qui transmigre a travers plusicurs
corps?. Elle rejette certains éléments qu'elle ne
peut assimiler, et ces exclusions sont définiti-
ves3. Elle informe les autres, et, quels qu’ils
soient, leur imprime une signification unique.
Seulement cette signification est toute pratique :
c’est la prescription d’une attitude mentale. Or,
de méme qu’on peut faire varier a l'infini les
termes d’un rapport mathématique sans en al-
térer la valeur, on peut figurer une méme atti-
tude avec des symboles trés différents. Voila

! Ibid., p. 360.

2 Pour tout ce développement, voir WiLsois, R. M., 1902, p. 357 sqq.

3 Ce sens négatif définitif des formules religieuses, sur lequel a
tant insisté M. Le Roy, est peut-étre bien, au point de vue spécu-
latif, leur unique supériorité sur les formules scientifiques dont on
ne nous dit pas, — du moins expressément, — qu’elles impliquent
jamais ces exclusions absolues, '
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pourquoi la formule peut durer, alors que les
images changent, pourquoi elle peut étre éter-
nelle. « Puisque nos conceptions théoriques,
écrit M. Le Roy, se renouvellent et se transfor-
mentincessamment, n’est-ce point par notre atti-
tude, par notre conduite, par notre action, —
entendues comme je l’ai précisé plus haut!, —
que nous ressemblons aux chrétiens de tous
les ages passés ou futurs, et que nous profes-
sons la méme foi qu’ils ont professée et pro-
fesseront?? » Les dogmes, dit M. Wilbois, sont
des « formules fixes par la direction de vie
qu’elles imposent et par I'intuition divine a la-
quelle elles conduisent, mobiles avec la varia-
tion de la science et la désuétude des mots,
mais mobiles surtout par le progrés continu
qu’elles permettent a notre action religieuse3. »
Peu importe méme que les révélateurs aient
employé, — comme c’était nécessaire, — des
images aujourd’hui caduques : « Ils ont prédit
[peut-étre] une ére impossible, ou fondé un
régime fou; ils se sont trompés, mais ils ont
préparé une ére meilleure. Ils n’ont pas vu clair,
mais ils ont suscité juste. C’est qu’ils ont pro-
phétisé avec les images de leur temps et bati

! C’est-a-dire comme impliquant la pensée.

2 Bulletin de Toulouse, art. cit., p. 19. (D. C., p. 105.) — Voir
aussi Quinzaine, art. cit., p. 523. (D. C., p. 32.)

3 R. M., 1901, p. 194,
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avec les fragilités de leur pays; mais ils ont
orienté 'avenir‘... »

Telle est la valeur de vérité que la philosophie
nouvelle reconnait aux dogmes. Pour elle, ils
sont vrais parce qu'ils sont féconds et qu'ils
durent. L’Eglise détient les bonnes formules
de la vie religieuse et, par conséquent, les for-
mules vraies?. La vérité dogmatique éternelle
est celle d’'une intuition viable que chaque
croyant ressuscite a son tour, et dontl’éclosion
continue dans les dmes est un développement,
parce que chacune la colore d’'une nuance spé-
ciale et l'enrichit d’'une beauté absolument
nouvelle. On voit que cette vérité est de méme
nature que la vérité de toute connaissance; ct
que, par exemple, la théorie de M. Le Roy sur

T 1 WiLsots, R.- M., 1902, p. 351. Rapprocher ces idées de celles
de M. Loisy : « L'Evangile tout entier était lié a une conception du
monde et de I'histoire qui n'est plus la notre... Ce qui est vraiment
évangélique dans le christianisme d’aujourd’hui n’est pas ce qui n’a
jamais changé, car, en un sens, tout a changé et n'a jamais cessé
de changer; mais ce qui, nonobstant tous les changements extéricurs,
procéde de I'impulsion donnée par le Christ, s'inspire de son esprit,
sert Je méme idéal et la méme espérance. » (L'Evangile et I'Eglise,
pp. 66, 67 et 68.) « Il n’est pas indispensablea I'autorité de la croyance
qu'elle soit rigoureusement immuable dans sa représentation intel-
lectuelle et dans son expression verbale. Une telle immutabilité n’est
pas compatible avec la nature de I'esprit humain. Nos connaissances
les plus certaines dans I'ordre de la nature et de la science sont tou-
jours en mouvement, toujours relatives, toujours perfectibles. Ce
n'est pas avec les éléments de la pensée humaine qu'on peut bitir
un édifice éternel. La vérité seule est immuable, mais non son
image dans notre esprit... » (Ibid., p. 166.)

2 Wiesois, R. M., 1902, pp. 601, 602, 608.
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la nature du dogme n’est ni un expédient apo-
logétique, ni une doctrine née par hasard, mais
le résultat de tout une métaphysique. Si on
veut la combattre efficacement, c’est moins a
elle isolément qu’il faut s’en prendre qu’aux
racines qu’elle a dans la théorie générale de la
vérité.



II. — CRITIQUE

Si nous avons longuement exposé les appli-
cations que la philosophic nouvelle fait de sa
notion de vérité, c’est pour ne pas risquer de
trahir la doctrine, en la réduisant a ses traits
généraux. Maintenant qu’elle est comprise, —
nous l'espérons, — il est inutile de critiquer
en détail toutes ses applications. Nous nous
contenterons donc d’examiner a fond les aflir-
mations générales qui servent de base a tout
le reste. Par la méme se trouveront indiquées,
en leurs lignes essentielles, les diverses criti-
ques particuliéres.

§ 1°7. L'intuition et le concept

Un point fondamental de la philosophie nou-
velle est assurément la distinction de l'intui-
tion et du concept. Sans cesse on s’y référe :
pour construire un idéalisme intégral, sans
tomber dans les difficultés de I'idéalisme vul-
gaire, — pour résoudre les antinomies scienti-
fiques, philosophiques, théologiques, — pour



48 NOTION DE VERITE

éviter le scepticisme et garder une valeur a

la connaissance, — pour maintenir le primat
de l'action sans faire d’elle une démarche aveu-
gle, etc.

by

Nous sommes loin de songer a nous ins-
crire en faux contre cette distinction. Nous y
reconnaissons, au contraire, une des parties
vraiment solides de la philosophie nouvelle. Si
par tout ce qu’elle nie et détruit, cette philo-
sophie s’éloigne extrémement de la nétre, nous
trouvons, au contraire, dans sa partie positive,
des matériaux qu'une pensée moins déracinée
du passé peut aisément s’assimiler. Ce que
ses partisans ont écrit sur l'intuition nous parait
étre dans ce cas. Ils ont, non pas, certes, dé-
couvert, mais supérieurement discernél’essence
et le role de la connaissance concrete. A force
de détails vécus et de lucides symboles, ils
ont su, mieux que par de séches définitions,
sinon exprimer, du moins suggérer (et par la
faire comprendre aussi efficacement) ce qu’est
la saisie immédiate du réel. Ils ont précisé le
réle de l'intuition dans la vie de I'esprit. Ils en
ont accentué les différences avec la pensée sur
le mode abstrait. Ils ont abondamment mon-
tré les avantages de 'une sur l'autre et l'irré-
ductibilité de I'une a P'autre. Tout ceci, que
nul n’avait fait encore, est un gain positif pour
la philosophie universelle, un ensemble de
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constatations qui s’imposent a tous, en dépit
des divergences systématiques!.

Seulement, la philosophie nouvelle insiste
beaucoup sur l'infériorité du concept; elle dit
de lui, avouons-le, surtout du mal. Pourtant,
méme sur ce terrain, il faut encore faire avec
elle une partie du chemin. N’exigeons pas que
I'idée arrive, par des méthodes diverses, pré-
cisément au méme résultat que l'intuition, ni
que le champ de la connaissance conceptuelle
coincide, exactement et point par point, avec
celui de la connaissance expérimentale. De ce
que le concept figure a sa maniére I’expérience,
il ne s’ensuit point qu’il en soit I’équivalent.
Une forme abstraite ne peut étre la parfaite

1 Nous disons qu'il s’agit moins ici d’'une découverte que d'une
« illustration » magistrale ot d’'un développement de vérités déja
connues et admises. En effet, ce n'est pas d'aujourd’hui que I'on
s’apergoit des deux espéces de connai qui coexistent en nous,
et la question de leurs rapports exerce depuis longtemps I'ingénio-
sité des philosophes. Témoin la trés classique recherche de « 'ori-
gine des idées, » qui institue ex professo la comparaison et pose le
probléme des rapports entre I'expérience et les idées abstraites. Ceci
est trop connu pour y insister.

Ce qui I'est moins et ce qui apprendra peut-étre quelque chose
a certains, c'est ce que la scolastique a pensé du role de I'intuition.
On sait que, pour elle, I'élaboration des idées se fonde sur les don-
nées de 'expérience sensible. Mais ce n’est pas tout. Une fois ce
travail terminé, il faut, en fin de compte, pour retrouver l'inexpri-
mable originalité du réel, se retourner vers I'image que l'expérience
en a fournie. La connaissance compléte consiste donc areplonger les
idées dans le milieu vivant d’ou elles ont surgi, a les regarder dans
lalumiére du concret : conversio ad phantasma. Méme en dehors
du domaine sensible, I'opposition des deux espéces de connaissanc
se poursuit. Saint Thomas met plus d’'une fois en paralléle les expe-

13
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image et le succédané d’une réalité concrete :
soutenir le contraire serait contradictoire.
Chaque intuition est un réservoir inépuisable
d’idées : elle contient, en sa trés simple unité,
la matiére d’une infinité de concepts possibles.
Par conséquent, aucun d’eux ne 'exprime tout
entiére; et c’est linfirmité native de notre
connaissance conceptuelle que d’étre obligée
de multiplier patiemment, pour les combiner
ensuite d’'une facon quelconque, les vues frag-
mentaires du réel. En outre, dans !l’intuition,
le fait singulier apparait intact, sans avoir subi
un maniement qui lui enléve sa fleur d’origi-
nalité, sa qualité d’étre une position unique
dans ’ensemble des choses, un moment de la
durée qui ne se répétera plus. Au contraire,

riences que I'dme pensante (anima intellectiva) fait de sa vie pro-
pre et la connaissance notionelle par ou elle essaie de se définir.
(Cf. De Verdt., x, 8; Somme, I3, q. 87, art. 1, etc.) Et enfin, ce
sont les scolastiques qui ont formulé le fameux axiome, cher a I'é-
cole nouvelle : omne individuum ineffabile. — En somme, la phi-
losophie scolastique place a la base et au sommet de la vie mentale
une connaissance intuitive, différente du concept et du jugement.
Cette intuition esta la base de tout, car c’est elle qui fournit tout le
donné, elle est « ce qui donne, » comme dans la philosophie nou-
velle, et c’est d’elle que l'entendement tire les matériaux de ses
constructions, Elle estau sommet, car c’est a elle que I'entendement
se référe pour juger la valeur de ce qu’il a bati; on ravient a elle

- aprés avoir traversé l'abstraction, parce que l'abstraction, en sa
complication croissante, s’est avancée vers elle sans la rejoindre.
Etant le contact immédiat du réel, rien, en aucun ordre, ne la sup-
plée. Et voila pourquoi, dans la spéculation théologique, c'est elle,
& l'exclusion du concept, qui sert a définir l'acte supréme de l'in-
telligence : la vision béatifique de Dieu.
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le concept ne signifie de lui que ce qu'on en
peut connaitre sans le voir; il le désigne pour
I'usage commun, en assemblant les notions que
le « déja vu » a laissées dans les esprits. Enfin,
et surtout, le concept estune analyse, ettoule
analyse détruit quelque chose de son objet: a
savoir I'unité. L’étre concretn’est pas une mosai-
que de formes abstraites: enlui tous leséléments
s’entrepénétrent, ou plutét aucun élément n’y a
d’existence propre. Or l'intuition le prend préci-
sémentainsi,danssavivante unité. Le «discours »
qui I’a découpé en piéces distinctes, échoue a le
reconstruire ensuite par juxtaposition, comme
un jeu de patience. Ne nous étonnons donc pas
de voir la vie résoudre des problémes dont le
raisonnement ne venait point a bout: il y a autre
chose, et plus, dans le réel que dans l'idée.

Il est bien vrai encore que l'idée, une fois
élaborée, peut étre considérée comme le schéme
ou le programme de ces actions qui sont les
démarches de la connaissance intuitive. L’idée,
en effet, ne fournit par elle-méme qu’une pure
forme : elle trace des limites, des contours, un
cadre que chacun remplira & sa facon avec la
matiere de ses expériences personnelles. Je
ne parle pas ici desidées adventices qui pour-
ront se joindre a elle, ni des divers signes ar-
tificiels (verbaux ou autres) ou chacun la sym-
bolisera. Tout cela lui est extérieur. Je parle
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des données concrétes qui la remplissent et
I'étoffent pour ainsi dire : images sensibles,
mais aussi souvenirs de nos expériences les plus
spirituelles, bref, tout ce que I'exercice de la
vie mentale dépose en nous, toute cette pous-
siéere de germes animés, tous ces restes vivants
agglomérés qui forment, pour ainsi parler, I’hu-
mus de notre esprit et dont toute idée qui
s'implante en nous doit tirer sa nourriture.
Faut-il donner des exemples? Je suppose qu’a-
prés une discussion laborieuse, des philoso-
phes se soient mis d’accord sur la notion de
philosophie et en aient élaboré une définition
précise. Il n’en reste pas moins vrai que des
données expérimentales treés différentes, — par
exemple les souvenirs que chacun garde de la
facon dont il a personnellement philosophé, —
vont se développer a l'intérieur de ce schéme
et en varier I'aspect dans les différents esprits.
De méme des croyants pourront adhérer a un
dogme identique, ct cela n’empéchera pas qu’il
suscite en chacun d’eux des actes et des émo-
tions diverses, qu’il ait une histoire différente
dans chaque 4dme. Les Anglais ont un mot
pour exprimer ce passage au concret: c’est le
verbe to realize. Celui-la ne « réalise » pas ce
qu’il concoit, qui garde l'idée a I'état de notion
abstraite et de pure théorie, sans y rattacher
aucune expérience vécue.
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»*
* *

Rien de tout cela pourtant ne fait que I'idée
ne soit, en elle-méme, une connaissance vala-
ble. On ne songe pas sérieusement, je pense, a
soutenir qu’elle ne nous fait rien connaitre, que
sa présence ou son absence ne change rien au
contenu de notre conscience. Mais s’il en est
ainsi, si I'idée est une vraie connaissance, — et,
par hypothése, une connaissance différente de
Pintuition, — il faut bien que ce qu’elle nous
montre soit quelque chose de nouveau et de spé-
cial. Il serait facile, a ce point de vue, d’écrire,
sans paradoxe, le chapitre de la supériorité du
concept sur Pintuition, paralléle et inverse de
celui qui établit la supériorité de I'intuition sur
le concept. Les nouveaux philosophes ont d’ail-
leurs ébauché eux-mémes ce second chapitre,
en décrivant 'utilité du concept comme méthode
d’analyse et préparation de lintuition. Mais
parler d’utilité n’est point assez dire : c’est en
lui-méme que le concept a une valeur de
vérité, et il ne peut remplir les réles qu'on
lui assigne, s’il n’est, avant tout, une connais-
sance.

En effet,silaformule discursive estun schéme
que la pensée vivante doit remplir, il faut de
toute nécessité que ce schéme soit tout d’abord
connu. Un programme ignoré n’est rien. La
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pensée n’est pas une aveugle que I'on fasse
avancer en la poussant : on ne la dirige qu’en
lui montrant la route. Il faut tout d’abord la
renseigner sur certains points ou elle doit pas-
ser. incorela comparaison est-elle défectueuse,
car il est impossible de renseigner la pensée
sur son chemin sans le lui faire parcourir, au
moins en partie. L’idée n’est pas un jalon im-
mobile, c’est un premier pas. Qu’on se reporte
aux belles analyses de l'intellection du langage,
faites par M. Bergson. Pour comprendre la pa-
role entendue, il faut, dit I’éminent philosophe,
se placer d’emblée dans un état d’esprit ana-
logue a celui de l'interlocuteur : comprendre
celui qui nous parle, c’est penser comme lui.
Le schéme mental n’est pas un cadre fixe qui
se transporte tout fait d'un esprit dans l'autre;
mais chaque esprit doit le reconstruire pour
son compte!. Ceci admis, n’y a-t-il pas quelque
inconséquence a parler encore de I'idée comme
d’une chose immobile, comme d’un poteau in-
dicateur? Et ne pouvons-nous pas, 4 bon droit,
nous étonner de ce retour inopiné des « méta-
phores statiques » dans le langage de la phi-
losophie nouvelle? Pourquoi exclure le concept

1 Cf. Matiére et Mémoire, p. 133 et passim; — L'Effort intellec-
tuel, dans Revue philosophique, janvier 1902. Dans ce dernier tra-

vail, M.. Bergson ne parle expressément que de « l'idée direc-
trice» de Veffort intellectuel : mais ce qu’il en dit peut s’appliquer,

-proportion gardée, a toute idée.
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des démarches actives de la pensée? Pourquoi
tracer dans l’esprit cette ligne de démarcation
arbitraire et mettre d’un cdté ce que ’on recon-
nait vivant, de I'autre ce que 'on déclare mort?
Il n'y arien de mort dans la vie de D’esprit;
I'idée aussi est une action’. Et il ne reste ici
qu’une restriction a faire pour distinguer I'idée
de ce qui n'est pas elle : c’est de dire qu'elle
n’achéve pas Paction de connaitre. Elle est ce
qui se répéte de cette action dans les différents
esprits, comme ce qu’elle représente est ce qui
se répéte dans la réalité.

Il faut bien, du reste, que la philosophie nou-
velle admette pratiquement ces conclusions.
Elle nie que le concept fasse connaitre le réel;
elle le juge utile seulement pour signifier les
actions qui seront la vraie connaissance. — Mais
ces actions sont ausst du réel. Le concept est
donc efficace pour représenter au moins cette
partie du réel. On pourrait, dés lors, demander
ce qui 'empéche de représenter le reste. Mais
il n’y a méme pas de reste, car nous n’avons
pas d’autre moyen que l'intuition d’atteindre
immédiatement la réalité. Par conséquent, dire
que le concept dessine le schéme de nos intui-
tions, c’est dire qu’il dessine les contours de

1 Saint Thomas dit du verbe mental : « Semper est in continuo
fieri. » (De Natura Verbi, c. 1in fine,)
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toutes les réalités dont nous avons l'expé-
rience'.

Et il les dessine d’une facon précise. Car il
ne s’agit pas d’une correspondance vague. Le
concept signifie les actions a accomplir, de telle
sorte qu’en droit personne ne puisse s’y trom-
per. On prétend bien, par les «recettes,» les
« procédés, » les «trucs » qu’on nous enseigne,
nous faire arriver a certaines intuitions spéci-
fiquement distinctes, nous faire voir et toucher
le réel d’'une certaine maniére bien détermi-
née?. Il semble difficile d’admettre tout cela
sans restituer au concept un role représentatif,
identique a celui qu’on lui déniait.

On dira peut-étre que le conceptne représente
pas, a proprement parler, 'intuition. Selon la
doctrine bergsonienne a laquelle nous faisions
tout a I'heure allusion, il la commencerait plu-
tot; il en poserait déja les lignes organiques;
il la contiendrait a4 ’état concentré et ramassé,
comme le germe contient Larbre. Mais, en vé-
rité, cette explication laisse la difficulté entiére.
Que l'idée soit pour l'intuition un commence-
ment ou une esquisse, cela revient au méme :
elle en marque dans tous les cas les traits gé-
néraux. Il y a similitude entre les deux termes.

1 L'objection est encore plus forte contre un idéaliste pour qui
I'intuition et le récl ne font qu'un.
2 Cf. ci-dessous pp. 113, 114.
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Ils ont une identité fonciére qui fait que I'un
est le développement légitime de l'autre : un
élément commun est caché en eux, et ce se-
rait un probléme attrayant en sa difficulté que
de scruter la raison de cette unité profonde
manifestée sous deux formes si diverses. Mais
ce n'en est point ici le lieu!. Qu'on I'entende
comme on voudra, la similitude existe et elle
est précise.

Dés lors, comment peut-on professer une si
grande indifférence a I'égard des formules ra-
tionnelles? Comment peut-on nous exhorter
sérieusement a nous en servir dans un esprit
de détachement, en les équilibrant I'une par
I'autre quand elles se contredisent?? Peut-on
arriver au méme but en suivant des directions
opposées? Si le savant ou le philosophe d’a
coté ou d’hier m’enseignent a faire précisément
le contraire de ce que vous m’inculquez, arri-
verai-je, en les écoutant, au méme résultat qu’en
suivant vos conseils? Je ne puis m’empécher

! En réalité, la philosophie nouvelle n’aborde point ce probléeme de
fond. Elle signale des rapports entre l'intuition et le concept, mais
elle n’indique pas, avec une netteté suffisante, quel est, d’apres clle,
le fondement de ces rapports. Par exemple, M. Le Roy affirme que
le dogme « exprime son objet en symboles d’action. » Mais comment?
Qu’est-ce qui fait que telles actions correspondent a tel concept ? Quel
est le caractére intrinséque auquel elles doivent d’en étre, de pré-
férence a d'autres, la traduction ou la continuation légitime?

2 « Chaque systéme agit comme réducteur et antagoniste des au-

tres... Quoi de plus nécessaire, dés lors, que de pratiquer plusieurs
modes de limitation différents?» (Le Rox, D. C., p. 354.)
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de penser que si votre méthode est bonne,
celle quila contredit est mauvaise, — et je crois
m’apercevoir, a la vigueur dont vous combattez
celle-ci, qu’au fond, c’est bien aussi votre avis.

Une seconde inconséquence sera nécessaire
pour maintenir au concept son utilit¢ comme
instrument d’analyse. La philosophie nouvelle
oppose avec raison la vision paresseuse de
Pesthéte qui réve, auxintuitions fécondées par
la culture scientifique et philosophique!. Mais
je le demande: le travail discursifconsidérable
que représente une telle culture n’a-t-il rien
modifié des intuitions primitives, ou n’a-t-il
fait qu’ajouter a leur masse sans rien y perfec-
tionner? Est-ce que dans 'intuition finale tous
ses résultats seront neutralisés? Si oui, & quoi
bon l'entreprendre? Sinon, il y a donc dans la
vision plus pleine et plus parfaite du réel quel-
que chose qui appartient au concept.

Disons donc que I'analyse conceptuelle, qui
détruit quelque chose dans le donné, y fait ap-
paraitre autre chose. Sous I’étreinte qui le
froisse etle mutile, le réel s’entr’ouvre et laisse
voir ce qu’il y a en lui. Manié en mille facons,
tous ses aspects passent sous les yeux de I'ob-
servateur; et les vues qui sont prises au cours
de T'opération, quoique, ou plutét parce que
fragmentaires,ont plus de fini et une délicatesse

1 WiLsois, R. M., 1901, pp. 202 sqq.
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supérieure 4 noter les plus fuyants détails. Le
concept réfléchit le réel sur un miroir brisé,
c'est entendu; mais il le réfléchit avec une pré-
cision spéciale, et 'intuition finale n’est rien,
si elle n’est la concentration des rayons épars
qu'il a recueillis'. Et c’est encore trop peu dire,
car le concept n’est pas extérieur a sa matiére?;
s’il débrouille le chaos des images, c’est qu'il
y est primitivement contenu et qu’il la souléve
comme une fermentation intérieure. Il n'est
pas l'instrument qui divise, il est le contour
méme des choses qui apparait, leur structure
qui se dégage. Supprimez-le, et le donné rede-
vient la masse confuse qu’il était.

Et puis les choses ont une signification que
Pintuition toute brute ne saisit pas. Claude Ber-
nard parlait de I'idée directrice qui organise le
vivant. Il y a réellement entre les étres des
rapports et des enchainements. Les causes et
les fins sont 4 'ceuvre dans le monde, I'emplis-
sant d’'une harmonie intelligible, et les anciens
sages n’avaient qu'a moitié tort de préterl’oreille
ala « musique » des astres. Les harmonies sont
la, mais I'organe qui les percoit, c’est la pensée
pure, et méme la pensée distincte : car pour les

1 Cf. Berason, L’Evolution créatrice, pp. v et 110,

2 Par le mot concept, on entend ici, — est-il besoin de le dire?
— non l'acte de l'esprit qui élabore la forme abstraite, mais cette
forme elle-méme.
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percevoir vraiment, il faut les discerner, et dis-
cerner, c’est abstraire. Sans doute, aprés le tra-
vail del’esprit, il faudrarevenirau donné, mais ce
sera pour y contempler cette fois une logique im-
manente, et en maintenant désormais les idées
pures comme sous-tenduesala vision du concret.

Faut-il, apres cela, parler encore des défor-
mations introduites par le concept. Si on les
admet en lui,ne sera-t-on pas forcé de les ad-
mettre aussi dans l'intuition finale, qui pour-
tant estcensée dtteindre « le réel absolu? » En
effet, cette intuition suppose et résume — nous
venons de le voir—tout le travail discursif : elle
s’appuie sur lui et varie enraison directe de ses
variations. Il serait du reste parfaitement arbi-
traire, et un peu puéril, de supposer que, dans
le résultat final, les déformations « se neutrali-
sent » au lieu de s’additionner. Quoiqu’il ensoit,
tous lespoints de vue possibles n’auront jamais
été parcourus, — et, par conséquent, la vision
finale sera une vision inadéquate encore, un
point de vue plus vaste, mais toujours un point
de vue. Et alors tousles arguments qui prouvent
que le concept déforme parce qu’il isole se
retourneront contre elle. De plus, les intuitions
varieront avec les individus (les exercices de
la régression bergsonienne ' n’étant point faits,

1 Sur cette « régression » cf. ci-dessus, pp. 13, 22, 24, 32, et
ci-dessous, p. Y0. :

e ——————
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j'imagine, pour effacer leurs originalités), —
et nous nous trouverons en face d'intuitions
différentes qui, toutes, saisiront ou « créeront »
des réels irréductibles entre eux : en fin de
compte, les contradictions signalées dans la
région du concept atteindront celle des intui-
tions'.

Le seul moyen de sortir de ces impasses,
c’est de ne pas s’obstiner 4 confondre déforma-
tion et abstraction. Ce qui est incomplet n’est
pas faux pour autant. Le concept n’exclut pas
forcément de l'objet auquel il s’applique les
propriétés qu’il n’exprime pas. Il trace un com-
mencement de contours, non un cercle fermé et
infranchissable. Les lignes restent inachevées,
prétes a s’infléchir dans bien des directions?.
La zone éclairée se prolonge en une région

1 Qu'on ne me fasse pas ici la trop facile réponse que je « réifie »
les intuitions pour les opposer artificiellement. La philosophie nou-
velle admet, souligne méme leur hétérogénéité, leur irréductibilité.
Or, cela suffit pour qu’elles s'opposent naturellement. L’occasion
de revenir sur ce point se représentera au cours de ces études.
Cf. ci-dessous, pp. 107, 108.

2 Ceci explique comment un nouveau concept peut venir s’arti-
culer au premier, sans le détruire. M. Bergson présente au contraire
les concepts comme des touts complets et fermés, qui s’opposent
nécessairement entre eux et produisent des contradictions. (Intro-
ductior & la métaphysique, R. M., 1903, pp. 8, 16, 22.) Mais c'est
I'erreur déja signalée de la philosophie nouvelle de matérialiser a ce
point le concept. Si I'on se représente les idées comme des blocs
impénétrables, comme des « cadres » rigides et morts, il est évident
qu'elles ne pourront que s'entrechoquer, tout au plus se juxtaposer.
Les réalités spirituelles sont bien différentes. Aucune image ne fera
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obscure, ou l'on devine des formes vagues
qu'un nouveau rayon de lumiére conceptuelle
fera émerger de l'ombre!. C’est le tout qui
apparait 2, mais sous un certain angle. Tel le
profil d’une physionomie : il n’est pas autre
chose qu’elle; il ne se présente pas comme un
étre a part, et celui qui l'aura vu en reconnai-
tra les lignes, mais continuées et fondues avec
d’autres, dans celles du visage.

Il y aurait déformation si nous étions dupes,
si nous prenions la partie pour un tout indé-
pendant, sinous ne distinguions pas notre mode
de connaitre, et, pour ainsi dire, la place ou
nous nous mettons pour regarder, de ce que
nous voyons 3. Mais il n’en va pas nécessaire-

comprendre comment les concepts savent se combiner sans se
détruire, et transfuser pour ainsi dire 'un dans 'autre leur signifi-
cation, sans la faire évanouir. Qui dit « animal raisonnable » dit
autre chose qu’« animal + raisonnable, » et pourtant signifie vrai-
ment chacune de ces deux propriétés. S'il fallait absolument une
comparaison, nous prendrions celle d'une mélodie, o chaque note
revét une valeur qu’elle emprunte & 'ensemble, et garde pourtant
sa valeur propre.

1 « Potest... hoc nomen « corpus » hoc modo accipi ut significet
rem quamdam qua habet talem formam ex qua possint in ea tres
dimensiones designari, queecumque forma sit illa, sive ex ea possit
provenire alia ulterior perfectio, sive non. » Saint Taomas, De Ente
et Essentia, c. 3.

2 « Si enim animal non esset totum quod est homo, sed pars ejus,
non pradicaretur de eo, cum nulla pars integralis pradicetur de suo
toto. » (1bid.)

3 Nous avons conscience dintuitions multiples, diverses et
toujours limitées. Nous en concluons que, quels que soient leur
nombre ou leur perfection, il y en a toujours d'autres possibles
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ment ainsi. Sans rien nier de ce que nous ne
voyons pas, sans ignorer que nos procédés
nous sontpropres et que tout tient a tout, nous
nous placens, pour le concept aussi bien que
pour Pintuition, a 'undes points innombrables
d’ott Ton peut voir le réel. A ce point, des
lignes infiniesennombreet en longueurpeuvent
aboutir, maisil n’est pas nécessaire de les avoir
parcourues toutes et tout entiéres, pour perce-
voir leur aboutissement commun. Soutenir le
contraire, c’est nierla possibilité d’une connais-
sance quelconque, puisque la moindre suppo-
serait un infini parcouru.

Dans l'ordre de la connaissance abstraite, nous savons que nous
pouvons former plusieurs coneepts d’une méme réalité, selon le
biais ol nous la regardons. Tout cela nous éclaire sur les imper-
fections de notre connaissance, qui ne nous apparait pas commc
radicalement vicieuse, — puisque c’est par elle-méme que nous la
corrigeons, — mais comme toujours inadéquate. L'« adaquatio »
de la définition ne désigne pas une égalité mathématique, mais une
similitude qui a des degrés.



§ 2. La définition de la vérité : Uidéalisme

Ces préliminaires posés, nous pouvons dis-
cuter les critiques adressées a notre vieille défi-
nition : veritas est adequatio ret et intellectus.

Tout d’abord il faut écarter ici une difficulté
qui n’est peut-étre au fond qu’une querelle de
mots. D’apres la scolastique, le jugement seul
peut étre dit vrai ou faux, parce que seulil affirme
ou nie quelque chose. C’est donc pour lui seul
que la définition est faite’. Or, tout jugement
étant fondé sur une intuition antécédente, est,
paressence, une représentation du second degré,
et M. Le Roy, qui pense formuler une objection,
ne fait, au contraire, que traduire la plus pure
doctrine scolastique quand il écrit : « Je vois
des cas ou [la définition] s’applique : lorsqu’il
_est question d’une représentation a deux de-
grés?. » Porter un jugement sur une réalité
concreéte, c'est mettre en paralléle ce que l'in-
tuition en a fait connaitre avec ce que I’analyse
en a tiré. On a donc toujours, en dehors du
jugement et pour en apprécier la vérité, un
terme de comparaison indépendant.

! Cf. Saint Tromas, Somme théol., 12, q. 16, art. 2 et parall.
2 R. M., 1899, p. 560.
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Mais 'on entend bien que, ce point réglé, il
nous reste quelque chose de plus profond a
débattre avec la philosophie nouvelle. Elle s’in-
quiéte peu que la définition scolastique de la
vérité s’applique au jugement, pourvu que I'in-
tuition en réclame une autre. Elle veut une
connaissance du premier degré qui ne repose
que sur soi et n’implique aucun terme extérieur.
C’est la position idéaliste.

Avouons-le : cette partie de la philosophie
nouvelle, entiérement « construite » eta priori,
ne nous parait ni la meilleure ni la plus neuve.
Nous n'y retrouvons pas, comme ailleurs, le
gout du concret, le souci de discerner en tout
le déduit du donné, I’horreur des manipulations
artificielles qui réduisent le complexe au simple,
et le divers a4 'uniforme. Au contraire, tout est
ici gouverné par un certain systéme fort rigide,
tout semble inspiré par un postulat moniste d’ho-
mogénéité universelle. Quoi qu’ils en disent, les
novateurs se mettent ici a la suite de l'idéa-
lisme classique. Leurs raisons sont les raisons
traditionnelles des idéalistes de tous les temps,
— on les trouverait en latin dans les manuels
scolastiques; — ce sont des arguments de raison
raisonnante, I'allégation d’'impossibilitésapriori,
des syllogismes qui rappellent ceux de Zénon
contre le mouvement. Et I'on s’étonne en vérité
de cet aboutissement. quelconque, aprés les

5
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pénétrantes critiques de l'idéalisme vulgaire
faites par M. Bergson : il yavait la une impul-
sion pour aller plus loin, — ou ailleurs.

Une chose pourtant est originale dans cette
déduction : c’est I'impitoyable logique avec
laquelle elle est menée. Elle pousse I'idéalisme
4 ses derniéres conséquences!. Elle le fait
aboutir a ce résultat imprévu de nier la notion
méme de connaissance dont il part, et que son
but avoué était de sauvegarder. En effet, ce
n’est pas seulement l'existence d’un monde
« extérieur » qui est en question ici. Une fois
posé le principe que la pensée ne pénétre rien
que ce qu’'elle est, il faut nier aussi I’existence
de toute réalité « intérieure, » autre que I'action
de penser. Il n’ya pas de « substance pensante?»
ni rien que la pensée puisse atteindre comme
un objet différentde son exercice méme3. Ainsi
se dissout la notion vulgaire de connaissance,
qui distingue l'acte de connaitre de son objet
et donne a celui-ci une priorité de raison sur
celui-la. La conclusion est, au reste, d’une
rigueur absolue et découle nécessairement du
principe de l'idéalisme.

Ce serait dépasser les limites de notre sujet

1 Voir, dans le Bulletin de la Société francaise de philosophie
(25 février 1904), la discussion soutenue par M. Le Roy contre des
idéalistes pourtant de fort bonne trempe, MM. Lachelier et Weber.

2 Le Rov, S. F. Ph., 25 févrior 1904, p. 163,

3 Ibid., pp. 159 et 163,
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que d’entreprendre iciune critique générale de
ce principe. Nous nele considérerons que sous
la forme extréme qu'’il prend chez nos auteurs,
et en tant qu’ilinspire leurs objections contre le
réalisme, espérant faire voir parla méme en quel
sens la vieille définition de la vérité et la notion
vulgaire de connaissance peuvent s’appliquer
encore 4 une connaissance du premier degré.

Dans l'intuition, tout est contenu, mais rien
n’est distingué. L’inventaire des richesses ac-
quises n’étant pas fait, on ne peut encore dire ce
qu’elles sont, mais tout ce qu’on en dira est déja
fixé par ce qu'on en posséde. Le sujet et 'objet
sont en présence, mais les notions de sujet et
d’objet,qui seules permettront de discerner leur
opposition, n’existent pas encore. Néanmoins,
méme a ce premier moment, le donné n’est pas
enseveli dans les ténébres : s’il I'était, comment
I’en ferait-on jamais sortir, et méme comment
serait-il « le donné ? » Nous avons tous I'intime
évidence que l'intuition, — bien qu’hétérogéne
a la connaissance notionnelle, —n’est pas un
acteaveugle. Il circule en elle comme une clarté
diffuse, qui ne demande qu’a étre réfléchie et
concentrée pour dessiner une tache brillante
et nette.

Ainsi, d’une part, il ne saurait étre question,
pour la connaissance expérimentale, de cette
comparaison explicite entre I'idée et I'objet, qui
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estla forme développée de la vérité. Et, d’autre
part, sile réalisme est vrai, I'intuition implique
la distinction del’étre et du connaitre, et, par
conséquent, une vérité qui, pour ne s’affirmer
point, n’en est pas moins réelle et déja
« donnée. »

Mais, précisément, nous dit la philosophie
nouvelle, le réalisme ne peut pas étre vrai. S’il
y a du réel distinct de la connaissance, celle-ci
ne l'atteindra jamais. Et quand bien méme elle
réussiraital’atteindre, ellen’auraitaucun moyen
de vérifier sa conformité avec lui'. Les deux
affirmations sont distinctes et veulent étre exa-
minées séparément?.

1° Pour ce qui est de la premiére, nous de-
mandons si I'on prétend la donner comme évi-
dente par elle-méme? Si on le faisait, nous ne
pourrions voir la qu’une pétition de principe.
Et pourtant c’est ce que semblent faire les
tenants de la philosophie nouvelle. Tout ce
qu’ils ont écrit sur ce sujet parait bien se ré-
duire en fin de compte 4 une pure affirmation.
Présentée, soit isolément, soit comme un détail

1 Les objections. supposent I'hypothése du « morcelage. » (Cf. ci-
dessus, pp. 13, 22 et 23, note 1.) En admettant des étres séparés,
il y aurait encore, pense-t-on, une impossibilité spéciale 4 concevoir
une connaissance non identique a son objet.

2 La seconde est présentée parfois comme la preuve de la pre-

miére. Cependant celle-ci peut fournir une objection indépendante,
et exige, de ce point do vue, une discussion a part.



LA DEFINITION DE LA VERITE 69

du « grand principe de I'immanence, » cette
affirmation est toujours censée s’imposer par
sa propre évidence. Elle sert & « démontrer »
I'idéalisme, sans que, pour elle-méme, il soit
jamais question de démonstration. On Dérige
donc en axiome supérieur a toute discussion. Il
faut peut-étre quelque sang-froid pour ne pas
étre déconcerté par une attitude aussi assurée,
et quelque hardiesse pour oser en contester la
légitimité. Cependant, nous nous permettrons
de faire remarquer simplement qu’il y a eu
des philosophies réalistes, — que plusieurs es-
prits, méme cultivés philosophiquement, en re-
tiennent encore au moins l'idée maitresse, —
enfin qu’aujourd’hui, - et si haut qu’on puisse
remonter dans l'histoire, le sens commun est
dualiste : ce dont la philosophie nouvelle
convient, au reste, volontiers. Cela étant,
n’est-ce pas supposer ce qui est en question,
que de maintenir comme indiscutable, en
dépit des contestations, le principe dont nous
parlons?

D’ailleurs, nous doutons fort qu’il y ait une
autre maniére de le maintenir, et qu'une dé-
monstration en puisse étre fournie. On ne prou-
vera jamais, en effet, que la ouil n'y a pas
identité, I'union soit impossible, et c’est toute
la question. Les scolastiques, s’inspirant des
idéesd’Aristote, ontcruvoirlenceud du probléme



70 NOTION DE VERITE

dans la notionméme d’action’. Activité et passi-
vité s'impliquent réciproquement : ce sont les
deux aspects d’un seul et méme devenir. Or, s'il
y a quelque chose de tel en ce monde, il faut
bien admettre un acte unique, commun a.I’agent
etau patient, qui soitleur point deconctactet!’in-
divisible résultat de leur intime collaboration:
pin % dpgoiv dvipyeta... unUS est utrique actus?. Sur
cette analyse pénétrante, qui serre le donné de
plus prés que les spéculations idéalistes, est
appuyée, on le sait, tout une théorie de la con-
naissance, des rapports du connaissant et du
connu. On peut considérer la valeur de ces ex-
plications comme « périmée; » encore faudrait-il
dire pourquoi. Si la conception aristotélicienne
et scolastique est métaphysiquement absurde,
est-ce étre trop exigeant que de demander qu’on
veuille bien le démontrer?

Mais, plutot, qu’on renonce a cette excursion
dans le domaine des possibilités abstraites, pour
regarder ce qui est. Quand méme, en effet, nous
aboutirions en dialectique purea des antinomies,
nous serions bien obligés de les négliger, si

1 Je n’ai pas 4 examiner si les scolastiques, ici comme ailleurs,
n'ont pas fait dévier la pensée d'Aristote du point de vue de la fina-
lité vers celui de l'efficience. (Cf. Ropikr, traduction du Ilepi guyis,
t. IT, p. 371.) Ce qu'ils ont trés certainement emprunté au philo-
sophe grec, c’est la notion de l'acte unique, commun a l'agent
ot au patient.

2 AristotE, Phys, IlI, ch. 1.
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Pexpérience nous montrait unis les termes
qu’elles opposaient. Il faudrait nous résoudre a
constater docilement ce que nous ne pourrions
comprendre et expliquer. Or, malgré les raisons
qu’'on nous donne pour nous prouver que la
connaissance n’a pas d’autre objetqu’elle-méme,
notre conscience persiste 4 nous dire le con-
traire. Que tous nos actes psychologiques aient
ce caractére d’étre transparents a eux-mémes,
ce n’est pas la question. Incontestablement, il
Y a des cas ou nous croyons saisir autre chose
qu’eux. Le mouvement de notre pensée nous
parait s’achever a un terme qui n’est pas lui. Il
n’importe pas a la discussion présente, — qui
roule sur la notion méme de connaissance, —
que ce terme soit une réalité « extérieure, » le
résultat d’'un travail antécédent de I’esprit, ou
une de ses démarches présentes: c’est, en tout
cas, une réalité qui apparait différente de I'acte
qui la percoit.

Sans doute, I’expérience n’isole pasces divers
éléments; mais elle les contient. Elle les pré-
sente dans leur rapport vivant, et 'analyse! ne
fait que les déméler. A cette découverte, la
réflexion spontanée suffit; tant qu’on s’en tient

1J'entends ici, par analyse, non pas le « discours » en général,
non pas un jugement ou une inférence, mais la simple opération
d’abstraire, cet acte de I'esprit qui se borne a distinguer les éléments

fondus dans la réalité concréte. 11 est & sa inani¢re une intuition,
Pintuition de 'abstrait dans le concret.
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a cette analyse, — rudimentaire peut-étre, mais
d’autant moins artificielle, — qui reste attachée
au donné immédiat, on n’arrive pas a réduire
la dualité qu’il enferme.

La régression bergsonienne qui dégage le
donné des cadres conceptuels et s’interdit pré-
cisément le « discours, » ne peut pas non plus
aboutir a l'affirmation de I'unité originelle.
L’unité est un concept, aussi bien que la plura-
lité, et jamais l'intuition ne nous dira si le fond
des choses est un ou multiple. Le terme avoué
de larégression est de nous faire parvenir a4 une
certaine intuition. Or, si cet acte privilégié, sur
lequel plane quelque mystére, mérite le nom
d’intuition, s’il est vraiment cela et non pas une
reconstruction qui s’ignore, c’est un acte ana-
logue aux intuitions dont nous avons tous ’expé-
rience. Il est cela, ou une chimére inintelligible,
car l'intuition n’a pas changé de nature pour
avoir été purifiée de tout alliage. Et, par consé-
quent, nous avons des raisons de croire qu’a la
premiére réflexion qui reviendrasur lui, cet acte
laissera voir ce que nous avons découvert en ses
analogues. A quelque niveau qu’on I’examine,
I'intuition apparaitra comme une connaissance;
elle montrera en elle, non point, certes, des
concepts, mais la matiére, identique sous mille
formes, des mémes concepts premiers de sujet
et d’objet.
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Alors qui donc opérera la réduction a I'unité
dont nous sommes en quéte? Le raisonnement.
Quand M. Le Roy écrit : « Ce qu'on appelle
communément objet n’est encore qu’une idée!;
c’est l'idée... se dédoublant pour se voir?, » il
expose un systéme et le résultat de tout une
dialectique? : il ne décrit pas une intuition et
ne fait pas ’analyse d’'un donné.

2° Il reste une seconde objection contre le
réalisme : comment vérifier la conformité de la
connaissance a son objet? « Cela supposerait une
comparaison exigeant que I'on puisse appré-
hender l'objet autrement que par la penséet. »

C’est encore ériger en principe ce qui esten
question. On suppose constamment que la con-
naissance n’atteint qu’elle-méme, et, dans cette
hypothése, il ne lui reste évidemment aucun
moyen de savoir si elle est conforme 4 un objet
que I’'on a placé hors de ses prises. Mais sielle
atteint 'objet lui-méme, elle porte en elle sa
propre justification. Elle n’a besoin de rien d’ex-
térieur qui la garantisse. Aufond de I’objection,
on retrouve la vieille conception de la « connais-
sance décalque » tant attaquée par I’école nou-

! Le mot idée désigne ici, non le concept, mais la connaissance
en genéral,

2 8. F. Ph., 25 février 1904, p. 155.

3 Mais cette dialectique repose tout enticre, nousle répétons, sur
un postulat.

4 Le Rov, S. F. Ph., ibid., p. 154,
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velle. Sila connaissance est essentiellement une
construction d’image, si elle ne se réalise qu’en
projetant devant elle, comme sur un écran, une
« représentation, » l'objection est irréfutable.
Mais ce postulat, que M. Le Roy et ses adver-
saires admettent d’'un commun accord, nous le
nions. Pour nous, la cornnaissance est toujours
une saisie immédiate de quelque chose!. On a
beau reculer, il faut en arriver la, ou renoncer
al'idée méme de connaissance. Que I'objet soit
le résultat d’une construction de I'esprit ou un
étre éclos dans la nature, il faudra bien, en
définitive, que la connaissance, — sous peine
de ne pas exister, — s’y applique immédiate-
ment, le saisisse lui-méme et tel qu'il est.

I1 est difficile, je le sais, de définir autrement
que par des métaphores? ce fait unique, cette
« saisie, » cette « prise de possession» du réel,
qu’est la connaissance. Mais cela ne tient pas &
un systéme. Quelque idée qu’on se fasse de la
connaissance, elle restera toujours un fait pre-
mier et indéfinissable. Et le reproche le plus

! Quand on l'appelle médiate, c'est par rapport & autre ckose,
qu’elle n’atteint pas actuellement.

2 L'idée de « représentation » est aussi une métaphore. Elle doit
son extraordinaire succés a ce qu'elle suggére une comparaison plus
grossiere et plus facilement imaginable. Tout le monde voit aisé-
ment ce qu'est une copie en face d'un original, une image en face
d'un objet 11 est bien plus difficile de se figurer la compénétration,
la fusion intime de deux réalités. Les analogies du monde sensible
sont ici bien moins saillantes.
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grave (ue nous ayons a faire ici aux nouveaux
philosophes, c’estd’avoir essayé de réduire, sous
prétexte de I'expliquer, précisément ce qu’elle
a d’original. Ils ont voulu faire d’elle une «pro-
duction, » une « création. » Mais, quand bien
méme il y aurait production dans tous les cas
ouil y aconnaissance, les deuxchoses ne seraient
pas pour cela identiques. La production dont il
peut étre question ici n’est évidemment pas une
production comme une autre. Il y a en elle un
surplus indéfinissable, et ce surplus qu’est-il,
sinon l'essence méme du connaitre? Produc-
tion et connaissance constituent une « dualité »
irréductible, et il faut supprimer un des termes
pour la faire disparaitre. La connaissance peut
accompagner la production, mais comme le
regard accompagne le travail de la main. Elle
est une activité originale qui s’empare de tout
ce qui est produit, pour le posséder a sa facon,
une lumiére qui saisit et enveloppe tout ce qui
nait dans les régions de 'esprit!.

! Les objections de fond que la philosophie nouvelle oppose au
réalisme sont celles qui viennent d’étre discutées. Il y en a uneautre:
c’est la tendance de plus en plus accusée vers I'idéalisme qui se
manifesterait, a travers les 4ges, dans la philosophie. Nous retrou-
vorons cette objection au cours de ce travail, quand nous serons
amenés a parler du critére du succés. (Cf. ci-dessous, p. 141.) — Quant
aux arguments qui sont censés établir directement I'idéalisme, ils n’en-
ferment aucune idée que nous n'ayons déja rencontrée. M. Le Roy en
donne deux (S. F. Ph., 25 février 1904, p. 155, 156). Dans le premier

nous ne pouvons voir autre chose que la simple affirmation du point
de vue idéaliste : « Rien n'existe pour nous que sous forme d'idée, etc. »
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*
* %

Au reste, la notion de connaissance défendue
ici s'impose si irrésistiblement qu’elle circule
dans la philosophie nouvelle, en dépit des affir-
mations contraires.

D’abord il faut bien 'admettre pour la con-
naissance réfléchie. « Toute réflexion suppose
un donné..., toute vue contemplative un objet
préexistant, toute analyse par discours une intui-
tion antécédente... Le mot méme de réflexion
lindique : il exprime en effet un retour sur une
position antérieure, prise, une fois effectuée,
pour objet'. » Voila qui est clair. Alors il n’est
donc pas absurde de supposer un donné que la
connaissance actuelle ne crée pas, un objet dis-
tinct de Pacte qui s’y applique, et qui, pour étre

S'il y a la une inférence, ce ne peut étre que parce que l'on
sous-entend l’axiome dont nous avons parlé: a savoir, que la con-
naissance ne pcut rien atteindre qu’elle-méme. Voici le second
argument : « Au début de la philosophie, il faut un point de départ
indiscutable... Ce doit étre une affirmation évidente par soi, une
affirmation qui se suffise et ne présuppose rien, qui contienne sa
preuve... » En prenant le mot affirmation au sens large qui inclut
I'intuition, rien de plus vrai. Mais voici une conclusion inattendue :
« Il faut que l'objetde I'affirmation coincide avec 'affirmation méme,
sans quoi nous aurions tout de suite & résoudre un probléme d’accord,
probléme insoluble ici, puisque, par hypothése, nous sommes en
présence de la véritéinitiale sur laquelle tout s’appuie et qui ne peut
donc elle-méme s’appuyer sur rien. » On voit revenir ici 'objection
que nous connaissons : ce « probléeme d’accord » est celui de la vérifi-
cation d’'une connaissance qui différe de son objet.

! Le Rov, S. F. Ph., 25 février 1904, p. 158,
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autre chose que la pensée présente, ne lui est
cependant pas impénétrable. Mais ceci détruit
les négations radicales de tout a ’heure. EtI'on
est conduit 4 se demander pourquoi ce qui est
possible a ce second stade de la connaissance
ne le serait pas également au premier. En tout
cas, plus rien ne subsiste des raisons a priori
naguere alléguées, du moment que 'on admet
une circonstance ou la réalité leur fait échec.

On dira sans doute que le donné de la réflexion
est originairement pensée lui-méme, et qu’en
le contemplant, la pensée ne fait que se retrou-
ver'. Mais une explication de lanature du donné
ne change rien a la nature du fait de connais-
sance. Issud’un exercice antérieur de la pensée,
le donné garde une indépendance compléte a
I'égard des actes nouveaux qui s’essayent a le
pénétrer. Quelle que soitson origine, elle appar-
tient tout entiére au passé : il est pour le moment
un résultat, une chose faite, un objet quelconque
étranger a la pensée actuelle.

L’explication présentée pour le cas de la pen-
sée réfléchie est d’ailleurs une explication géné-
rale, et qui nous ouvre jour sur les profondeurs
de la doctrine nouvelle. Pour nos auteurs, tout
est pensée, méme le monde matériel, et, moyen-
nant cette grosse hypothése, ils croient avoir
considérablement simplifié le probléme de la

1 Ibid., pp. 166, 167.
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connaissance. En vérité, c’est triompher trop
vite. Comment ces penseurs distingués ne sen-
tent-ils pas que les mystéres nouveaux qu’ils
nous proposent, sont pour le moins aussi incom-
préhensibles que les anciens, et, — ce qui est
plus grave, — ne les font point disparaitre? On
ne voit pas aisément par quel moyen ce qui est,
a l'origine, esprit et liberté, action pure, spon-
tanéité vivante, peut se muer a la longue en
chose matérielle, inerte et morte, — ou simple-
ment en prendre l'aspect. Qu’est-ce que du
« devenir cristallisé'? » Si fout est mouvement,
d’ou vient la stabilité des choses? la seule appa-
rence en est inexplicable. On ne fera pas plus
du stable avec du mobile que du mobile avec
du stable? Il ne sert de rien de répondre que

1 Le Roy, R. M., 1901, p. 418 : « Une chose est du devenu cris-
tallisé autour d'un symbole. »

2 «... Il est si aisé, dit M. Bergson, de passer, par simple dégra-
dation, du mouvement au ralentissement et & I'immobilité. » (/ntro-
duction & la métaphysique. R. M., 1903, p. 20.) Et M. Le Roy:
« Les immobilités apparentes sont définies comme des extinctions,
selon I'analogie des interférences... » (R. M., mars 1907, p. 134.)
En vérité le sens critique si aiguisé de ces écrivains est ici en défaut,
Les mémes arguments qu’ils opposent a la réduction du mouvement
en immobilités prouvent du méme coup que I'immobilité ne se laisse
pas réduire au mouvement, L'immobilité n’est pas une « dégrada-
tion » du mouvement, mais son contraire. Et s'il y a « extinction, »
c'est que le mouvement cesse, absolument comme, dans les inter-
férences, il y a interruption de certains phénoménes lumineux. Tous
ces exemples enferment un passage illégitime a la limite. De méme
on ne peut prendre d’'un mouvement des « vues immobiles » (Bere-
son, loc. cit., p. 21), que s'il y a quelque part un récepteur immo-
bile.. Signalons ici Iillusion qui fait imaginer, derricre les phéno-
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I'on passe de la matiére a I'esprit et du dyna-
mique au statique, par une série continue de
nuances imperceptibles, analogues a celles du
spectre'. Minimiser la difficulté n’est point la
résoudre. Malgré la multiplication des inter-
médiaires, ’antinomie des deux termes sub-
siste, et elle s’étale toutle long de la continuité
qu'on imagine entre eux?.

Mais quand méme on réussirait a expliquer
ainsi la genése des « choses, » il reste — et il
suffit — qu’elles arrivent a se réaliser. Il y a
des « déchets du devenir3; » il y a une « ma-
tiere actuelle » qu’il fautd’abord connaitre avant
de la résoudre en esprit. Le point de départ
de la recherche philosophique, c’est le monde

ménes pergus, d'autres phénomeénes plus réels. C'est la méme illusion
qui faisait jadis distinguer, au point de vue de leur réalité, les
« qualités primaires » des « qualités secondaires, » et dire, par exem-
ple, que la chaleur es¢ du mouvement. Erreur! ce qui est donné est
irrémédiablement donné. On trouvera peut-étre, au dela ou a coté,
d’autres phénoménes, aussi — mais pas plus — réels, qui serontla
condition ou I'accompagnement des premiers. Mais c’est poursuivre
une chimére d'en chercher qui les remplacent,

1 Le Roy, R. M., 1901, pp. 324 et 419.

2 M. Le Roy écrit 4 ce sujet: « L'antinomie... se dénoue dés
qu'on arrive & comprendre qu’elle n'est pas autre chose que le con-
flit de deux mouvements opposés... Le spectre s'étale dans deux
sens opposés, ou matérialité et spiritualité varient en raison inverse
I'une de I'autre. » (Loc. cit. C'est moi qui souligne.) L'opposition
continue donc d'exister, méme dans I'hypothése adoptée. Des lors,
je ne vois pas quelle peut étre la solution. Au point de vue du dyna-
misme, des mouvements de sens inverse sont précisément I'équi-
valent des « choses » différentes qu’admet I'hypothése statique, —
et ils ne sont pas moins irréductibles.

3 Le Roy, loc. cit.
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du sens commun avec ses réalités sensibles
qu’explorent des esprits. Voila le premier
« donné. » C'est de lui qu’il faut partir. C’est
le pas qu'il faut d’abord franchir, avant de parler
de ce qui est au dela. Or, a4 ce moment, la phi-
losophie nouvelle se trouve en face d'un dua-
lisme, qu’elle peut, s’il lui plait, déclarer provi-
soire, mais dont elle doit résoudre les difficultés
avant de passer outre. Et ces difficultés sont les
mémes que celles du dualisme définitif.

Ainsi, qu’il s’agisse de la connaissance directe
ou de la connaissance réflexe, la difficulté reste
intacte : dans le donné, la distinction de ’4tre
et du connaitre reparait toujours. Les nouveaux
philosophes n’arrivent pas ala faire évanouir.
Ils se bornent a établir; derriére les faits de
connaissance, seuls directement observables,
une grande hypothése génétique, sorte de mo-
nisme psychique. Mais cette lumiére douteuse
et placée trop loin n’envoie sur les données a
expliquer aucune clarté nouvelle : elles demeu-
rent dans leur obscurité native et continuent
de porter en leur sein ce « mystére » du dua-
lisme, devant lequel le plus sage et le moins
présomptueux serait peut-étre, aprés tout, de
s’incliner.



§ 3. La vérité libre

Montrer, comme nous I'avons essayé, que la
connaissance suppose un objet distinct d’elle-
méme, c’est lui enlever la faculté d’évoluer li-
brement et restituer a la vérité son caractére
contraignant. En effet, si le réel se constitue
indépendamment de la connaissance qui s’y ap-
plique, il en devient par le fait méme la regle
inflexible. Et ceci pourrait étre présenté comme
un simple corollaire de ce que nous avons
établi jusqu’a présent.

I1 n’importe point, d’ailleurs, & cette conclu-
sion que leréel soit en lui-méme quelque chose
d’invariable. S’il est le devenir ondoyant et
fugace qu’on nous dit, la connaissance, pour
étre exacte, devra exprimer ce caractére. Clest
ce que suppose constamment la philosophie
nouvelle. Reprenant, — par uneinconséquence
déja signalée, — lanotion de vérité qu’elle in-
crimine, elle croit étre vraie précisément parce
qu’elle représente, en unsystéeme de concepts,
la mobilité universelle; elle prétend fournir
la preuve irrécusable que son opinion s’impose,
et obliger, par des moyens logiques, ses ad-
versaires 4 l'adopter. Ces simples remarques

6
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suffiraient a faire échec au systéme de Ila
vérité libre; mais il convient d’examiner de
plus prés’emploi des notions de nécessité et
de contingence dans la philosophie nouvelle,
et d’en préciser la signification et la portée.

Tout d’abord, une équivoque s’est établie sur
I'idée méme de nécessité. L'on représente la
vérité totale comme se résumant dans I'affirma-
tion de I'universel changement; mais on con-
clut de la qu’aucune vérité particuliére ne peut
plus étre tenue pour nécessaire. « A toute cer-
titude actuelle, on peut, semble-t-il, opposer
toujours 'inconnu et les révélations possibles
deTavenir... Comment pourrait-on saisir ainsi
dans un instant mathématique, intemporel au
fond, la durée vivante qui est, par essence, la
négation d’un tel instant'? » « Y a-t-il des vé-
ritéséternelles et nécessaires ? On en peut dou-
ter. Il semble, en effet, que toute vérité parti-
culiére, toute vérité distinctement formulable
soit relative, contingente. Elle ne se rapporte
jamais qu’a certaines attitudes ou a certains
points de vue de I'esprit. Elle suppose toujours
- des conditions, des postulats?... »

Nous verrons plus loin s’il n’y a pas de vérités
qui s’imposent sans condition. Mais examinons
d’abord ces vérités de fait dont on nous parle.

! Lz Roy, U. V., pp. 102, 103.
2 Le Roy, R. M., mars 1907, p. 167.
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— Certains y verraient plutdt des nécessités
hypothétiquesque descontingences.On éprouve,
en effet, quelque scrupule a qualifier libre ce
qui dépend de conditions déterminées, ce qui
résulte inéluctablement de certains présupposés,
ce quine peut apparaitre que dans telles hypo-
théses. Est-ce que des liens de séquence ou de
concomitance ne peuvent pas constituer des
nécessités? Par exemple, si ’évolution ameéne
au jour des formes nouvelles de I'étre, condi-
tionnées par les précédentes, dirons-nous que
celles-la sont contingentes? Ou dirons-nous
que les vérités qui les expriment sont arbitrai-
res? Tout s’écoule, et nos actes de connais-
sance avec le reste, mais les rapports de deux
éléments mobiles peuvent étre réglés par des
lois nécessaires. Il n’est pas question de saisir
en un instant la durée totale : il n’est question
que de se conformer a ce qui est, — a ce qui
passe, si 'on veut, — et cela ne laisse place a
aucun choix. Quelles que puissent étre les révé-
lations futures, le présent est irrémédiablement
ce qu’il est. L’avenir oscille entre les contrai-
res, mais le présent en réalise un seul, qui s’im-
pose tel quel. Je suis le maitre de varier mes
points de vue, et ainsi d’apercevoir autre chose
que ce que je vois : je nesuis pas le maitre de voir
ce qui me plait. Ma liberté porte surles condi-
tions de ma vision, sur les actes qui la précédent,



84 NOTION DE VERITE

et non pas sur ma vision méme, ni sur son
objet. Prenons, pour exemple, les sciences d’ob-
servation, avec toutes les conventions qu’on y
a révélées : « Celte convention étant donnée, si
I'on me demande : tel fait est-il vrai? je saurai
toujours que répondre, et ma réponse me sera
imposée par le témoignage de mes sens'. » On
le voit, la nécessité hypothétique ne se confond
pas avec la contingence; on pourrait méme dire
qu’elle en est justement le contraire. En effet,
elle s’y oppose, dans sa sphére, d’une facon aussi
rigoureuse que la nécessité absolue, c’est-a-dire
contradictoirement : cette sphére est circons-
crite par plus de conditions, voila tout.

La critique des sciences a été malheureuse-
ment influencée par 'équivoque que nous signa-
lons. Pénétrante et judicieuse en ses détails,
elle s’est discréditée aux yeux de plusieurs par
I'outrance de ses conclusions. D’une part, en
effet, on a posé les déclarations les plus provo-
cantes : « Le savant crée les faits... les résul-
tats de la science sont contingents, artificiels,
arbitraires... » D’autre part, les exemples allé-
gués, étant surtout des exemples de nécessités
hypothétiques, n'ont pas suffi a justifier ce lan-
gage violent. La discussion a eu pourtant un
résultat trés appréciable. Elle a abouti & des

1 PoiNcARE, La Valeur de la science, p. 226.
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séries de constatations opposées et complémen-
taires, sur la plupart desquelles je crois bien
que les adversaires sont d’accord. Seulement,
dans les couples antinomiques, les uns consi-
derent surtout les « théses » et les autres les
«antithéses » : d’ouil suitqu’en poursuivantleur
marche au dela de ce qui est observable, les
deux partis s’acheminent vers des métaphysi-
ques inverses!.

Sans reprendre ici une discussion terminée,
signalons quelques-uns de ces résultats en par-
tie double qu’elle a amenés. La science choisit,
mais parmi les données du sens commun. Elle
les traduit en un langage artificiel, mais ce lan-
gage ne les constitue pas. Elle symbolise un fait
par un autre, mais c’est parce que les deux
s’accompagnent dans le donné. Elle néglige
certaines variations, mais, sous les variations, il
y ades similitudes qu’elle n’invente pas et qui
lui permettent de classer les phénoménes. Dans
larecherche scientifique, on ne saitjamais toutes
les conditions ou P'on opére, et 'on est par suite
toujours exposé a voir ses prévisions déjouées
dans les résultats d’ensemble; mais on connait
quelque chose des antécédents et par suite on
peut prédire quelque chose des conséquents.

! On se rendra trés bien compte de cette attitude des contradic-
teurs scientifiques de M. Le Roy en lisant la troisiéme partie du livre
de M. Poincaré sur La Valeur de la science. Nous en résumons quel-
ques idées dans le paragraphe suivant.
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« Le savant se trompe moins souvent qu'un pro-
phéte qui prédirait au hasard... Les savants,
quoique de plus en plus hardis, sont de moins
en moins dé¢us. C’est peu, mais c’est assez!.» Au
reste, si une inconnue intervient, ce n’est jamais
pourinterrompre le déterminisme, mais pourle
compliquer?. Eriger une loi en définition des
phénomeénes qu’elle est censée régir peut étre
parfois un utile artifice®; mais c’est si peu le
procédé normal de la science qu’on n’est pas
libre de le généraliser, et que si on le faisait, la
science ne nous apprendrait plus rien. Sur tous
ces points, la discussion semble épuisée, et les
divergences paraissent ne porter que sur des
points secondaires, parfois sur l'expression
seule. Elles portent, en réalité, sur 'idée qu’'on
se fait de part et d’autre de la nécessité et de
la contingence.

! PoiNcARE, op. cit., p. 219.

2 N'oublions pas qu'il s’agit ici des recherches scientifiques, ou le
miracle ne se produit pas. Le miracle a des antécédents religieux.
Cf. quelques remarques excellentes de M. Bros, Annales de philo-
sophie chrétienne, juin 1906, pp. 262 et 263.

3 Au lieu de compliquer une loi pour I'adapter & des circonstances
nouvelles, on préfére la dédoubler. La partie primitive se tourne en
définition, mais une partie nouvelle vient s’y ajouter. « Je suppose
que les astronomes viennent de découvrir que les astres n’obéissent
pas exactement & la loi de Newton. Ils auront le choix entre deux
attitudes; ils pourront dire que la gravitation ne varie pas exacte-
ment comme le carré des distances, ou bien... que la gravitation n’est
pas la seule force qui agisse sur les astres, ét qu'il vient s’y ajou-
ter une force de nature différente. Dans ce sccond cas, on considé=
rcra la loi de Newton comme la définition de la gravitation. » Poin-
CARE, op, cit., p. 238.
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En effet, tous admettent que la science sup-
pose un donné indépendant de ses démarches,
un fond stable que les jeux superficiels de la
liberté n’entament pas. Il y a dans le réel, au
niveau oul’aborde la science, un facteur de né-
cessité, un « invariant universel, » c¢’est-a-dire
quelque chose de résistant que I'esprit ne mo-
délera pas a sa guise et qui se retrouvera iden-
tique au cours et au terme des élaborations les
plus diverses. Mais comment définir ce quelque
chose? M. Le Roy I'atténue, presque jusqu’a le
volatiliser: « Y a-t-il un invariant universel, de-
mande-t-il, autre que la possibilité d’obtenir,
au moyen de certaines conventions, des inva-
riants particuliers? Ce n’est pas une loi qui
subsiste, mais une possibilité de loi, ou mieux
la possibilité d’'une loi... Plus rien de ce qui
faisait la spécificité de telle ou telle loi pré-
cise'. » Tel quel, cependant, cet invariant suffit
pour enlever a la science son caractére contin-
gent. Car si ce qu'il est possible d’obtenir est
fixé avant que jagisse, toute ma liberté se
réduit & choisir entre des nécessités. Je puis ne
pas établir la convention initiale, mais une fois
ce premier anneau tiré, toute la chaine suivra,
sans que j’y sois pour rien. Le réel est suscep-
tible d’étre traversé dans une infinité de direc-
tions, mais une fois 'une d’elles adoptée, ce

1 8. F. Ph., 28 mars 1901, pp. 22 et 24,
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n’est plus I'explorateur qui décide de ce qu’il
découvrira. L'orientation de la marche ne change
rien a la configuration du pays, ni aux distan-
ces. De méme, quelle que soit la direction des
recherches scientifiques, elles se feront a tra-
vers des phénoménes déja spécifiés par leurs
caractéres intrinséques et leurs relations mu-
tuelles. C'est donc faire une équivoque que
d’aflirmer, sans restriction, que la spécificité des
lois est 'ceuvre exclusive de la liberté. Toute la
spécification qu’elle opére consiste a isoler cer-
tains aspects d’une matiére déja spécifiée en
clle-méme’.

En creusant plus profond, en descendant a
ce niveau ou s’élaborent les données de la
science, trouverons-nous la liberté ? On nous le
promet, on nous la montre a ’cuvre dans le
monde du sens commun.

Et pourtant, quelleliberté est-cela? Ce monde
spatial et temporel, morcelé en objets distincts,
est le produit des « nécessités de la vie corpo-
relle2. » « Notreintelligence [tend] invinciblement
a matérialiser ses conceptions et a jouer ses
réves3;» «on ne peut éviter de substitueralavue
intuitive et vivante — seule vraie — la concep-

1 Sur la valeur et la portée de ces procédés d'abstraction, cf. ci-
dessus, p. 61 sqq.

2 BerGsoN, Matiére et Mémoire, p. 203,
8 Ibid., introduction.

A
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tionsymbolique— seule maniable!... » Donc, ici
encore, nous ne touchons pas la liberté. Dire
que le sens commun est relatif aux exigences
pratiques, ce n’est pas du tout prouver que ses
opérations soient libres, au contraire. « Nous
voulons saisir le réel sous une forme nette et
facilement maniable2, » mais sommes-nous li-
bres de vouloir autrement? Pouvons-nous chan-
ger le rythme de notre durée et nous échapper
du temps? M. Le Roy a écrit quelque part que
« Pesprit humain... peut changer ses plus inti-
mes désirs, pourvu qu’il y mette... la durée
convenable3. » L’éminent philosophe a-t-il une
confiance assez ferme en sa métaphysique pour
oser prédire que si ’humanité veut bien ac-
complir les efforts requis, il viendra une époque
ou la tendance au morcelage, par exemple, aura
disparu‘? Et si jamais ’humanité venait a bout
d’opérer une telle révolution, serait-elle toujours
pour lui 'humanité?

Quoi qu’il en soit, les théses sur la contin-
gence de la vérité sont faites avant tout, je pense,
pour les intelligences actuelles. Or, a celles-ci,

! Le Rov, R. M., 1899, p. 421. (C'est moi qui souligne.)

2 Ibid.

8 Ibid., 1901, p. 428.

4 M. Le Roy P’a presque prédit. 11 a écrit & propos du détermi-
nisme qui fonde la science : « Cette nécessité toute relative a la
pratique pourrait étre changée par les monades a condition qu'elles
y mettent U'entente et la durée convenables. » R. M., 1901, p. 431.
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— c’est 'aveu explicite de la philosophie nou-
velle, — le monde du sens commun s'impose
invinciblement. Elles peuvent bien étre arri-
vées, par un entrainement philosophique appro-
prié, a se persuader que ce monde est une archi-
tecture vicieuse : il n'est pas démoli pour si
peu, et cela ne les empéchera pas d’aller se
heurter a lui dés leurs premiéres démarches.

Je sais bien qu’on nous invite néanmoins a
« nous replacer dans la durée pure!, » a nous
« dégager de l'espace?, » a purifier I'intuition
primitive de tout ce que I'habitude y a déposé.
Et je suis loin de croire que tout soit chimé-
rique dans ces exercices de « régression. »
Mais, a coup sur, ils demandent des efforts, et
I'intuition qu’ils procurent ne peut se soutenir
longtemps. Au sortir de cette communion « inef-
fable, » le monde vulgaire nous reprend et nous
enveloppe de nouveau. Le procédé qui nous I'a
dissimulé un instant, quoique inverse de I’abs-
traction commune, est une abstraction encore :
etla vie ordinaire restitue obstinément ce qu’il
avait supprimé.

Enfin, si méme nous négligeons la pression
incoercible de I'action pratique, si nous nous
attachons au seul résidu que la fameuse « régres-
sion » laisse intact, que trouvons-nous? Encore

! Berason, Matiére et Mémoire, p. 205,
2 Ibid., p. 206.
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quelque chose de spécifié, que nous n'avons
pas a choisir, mais a subir. « La matiére se
résout... en ébranlements sans nombre, tous
liés dans une continuité ininterrompue, tous
solidaires entre eux, et qui courent en tous
sens comme autant de frissons’. »

Bref, le monde du sens commun résulte d’'un
donné primitif qui s’impose, et dont I'élabora-
tion s’opére sous la poussée de la nécessité 2.
Ou voit-on en tout cela la liberté? La philo-
sophie nouvelle n’a pu s’empécher d’en res-
treindre étrangement le role : il le fallait bien,
sous peine de contredire les apparences dont
toute philosophie doit tenir compte. On a été
obligé de reprendre tels quels, en les débapti-
sant, en leur assignant une origine métaphy-
sique différente, tous les faits sur lesquels I'an-
cienne philosophie appuyait son idée d'une
vérité nécessaire. -

Mais continuons a poursuivre cette liberté qui
recule 4 mesure que nous avancons. Serait-ce
elle enfin que nous apercevons toute pure dans
ce donné primitif, antérieur aux rigidités de
I’habitude, vierge des atteintes de la vie pra-
tique? On nous convie ala reconnaitre la. Ce
serait 1a, dans 'action constitutive de ce donné,

! BerasoN, Matiére et Mémoire, p. 232.
2 En ces termes généraux, la formule est admissible.
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que la liberté exercerait vraiment son role
créateur et souverain!.

Tout d’abord, il faut remarquer que le mot
liberté prend ici un sens nouveau, trés différent
de celui que la philosophie nouvelle lui attri-
buait dans les discussions qui nous ont amenés
acepoint précis. Les vérités scientifiques étaient
dites libres, parce qu’elles auraient pu étre
différentes de ce qu’elles sont. Ici, P'activité de
Pesprit est censée libre, non point parce qu’elle
décide entre plusieurs partis possibles, mais
simplement parce qu’elle n’est conditionnée
par rien d’étranger. Les deux sens ne s’excluent
pas, je 'avoue, mais ils ne se confondent pas non
plus, et il serait bon de conserver le méme au
cours d’'un méme développement d’idées.

Ainsi ce premier acte « libre» n’est point un
acte délibéré. Il n’est méme pas un acte cons-
cient, car il précéde, et de bien loin, I'éclosion
de la conscience, — celle-ci ne devant se déga-
ger que peu a peu de la réalité dont il pose les
tout premiers éléments?. Alors, en quoi con-
siste donc cette liberté dont on faisait si grand
état et que I'on caractérisait par les expressions
lesplus fortes ? En tout cas,c’est une « liberté »
qui ne ressemble guére a tout ce que nous
appelons decenom. Elle nous est méme incom-

! Cf. ci-dessus, pp. 17, 18.
2 Cf. ci-dessus, pp. 34 et 15, note 1.
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préhensible, étant sans raison, — inexplicable,
a force d’étre autonome.

Les partisans de la philosophie nouvelle ont
senti la difficulté et ils ont essayé de la résou-
dre. Ils avouent que I'action, qui explique tout,
ne s’explique pas elle-méme. Ce qu’elleest et la
direction qu’elle prend rendent possible le
monde actuel : il reste a dire pourquoi elle
est cela et prend cette direction. Ici intervient
«un a priori d’ordre moral et religieux, auquel
se rattachent... les exigences et dispositions
spontanées del’action pratique, ainsi que les
principes qui définissentl’attitudediscursive!. »
« Le monde moral est la raison supréme a
laquelle est suspendu le monde physique tout
entier 2. » C’estdonc une finalité supérieure qui
explique I'existence de la réalité et I’action qui
la constitue. Pour avoir la raison de I’évolution
intégrale, — nous I'avons vu, — il faut recou-
rir 2 « un Transcendant que l'on appellera
Dieu3. »

A cela nous n’avonsrien 4 dire sinon que ce
recours a Dieu fait disparaitre définitivement
la liberté finie des origines du réel. Il faut
choisir. A moins de glisser de la notion d’im-
manence a celle d’identité, il faut avouer que

1 LeRovy, R. M., 1901, p. 428. Cf. pp. 424, 425.
2 WiLBo1s, ibid., p. 638,
3 WiLBots, R. M., 1902, p. 600, Cf. ci-dessus, p. 34,
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cette liberté quioriente ’évolution entiére vers
le perfectionnement moral des 4mes n’est pas
le fait des éléments de ce monde. Et s’il n’y a
pas d’autre liberté que celle-la dans les pre-
miéres pulsations de I’esprit, nous ne voyons
plus pourquoion les considére encore comme
libres en elles-mémes.

Nous venons de suivre la philosophie nou-
velle a travers les divers plans de connaissance
qu’elle examine successivement. Elle préten-
dait nous faire remarquer a chaque pas la pré-
sence de la liberté. Elle nous promettait
des constatations qui devaient légitimer ses
théses sur la contingence universelle. Or,
qu’avons-nous découvert en chemin ? Sans
doute, nous avons appris de nos clairvoyants
guides a mieux discerner, en certaines disci-
plines, la part de la convention de celle des
faits. Nousavons surpris plus d’'une foislamar-
che insidieuse des théories s’introduisantdans
le donné pour I'altérer. Mais, en somme, toutes
ces remarques ne portent que sur des détails.
Nous ferons peut-étre, ici ou la, une place plus
large ala liberté, mais son pouvoir sur le réel
sera toujours un pouvoir partiel, limité, du
genre de celui que le sens commun luirecon-
nait, nullement une souveraineté ou un « pri-
mat. » Il n’y a pas la de quoi bouleverser nos
idées sur la nécessité des véritésde fait. Moins
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efficace encore pour ce propos serait I'hypo-
thése de fond, — si contestable et si difficile-
ment intelligible, — du réle initial de I'action
libre dans la genése des choses.

*
* %

Les vérités de fait dépendent d’une condi-
tion, supposent l'existence d’une réalité que,
seule, 'expérience constate. Y a-t-il, en dehors
d’clles, d’autres vérités complétement indé-
pendantes, se posant d’elles-mémes et, pour
ainsi dire, par leur propre vertu? « Lesseules
vérités qu'on puisse proclamer nécessaires,
dit M. Le Roy, me paraissent purement for-
melles, et leur nécessité n’est absolue que pour
autant qu’elles restent des formes vides. Alors
comment savoir si elles n’expriment pas sim-
plement la structure de I'esprit'? » En réa-
lité, c’est la tout ce qu’admet la philosophie
nouvelle. Elle ne voitrien d’absolument néces-
saire, excepté « lactivité spirituelle prise en
soi? » L’esprit peut tout réduire, il ne peut
se réduire lui-méme. Toutes les critiques sup-
posent son activité dont elles ne sont qu’une
manifestation. Elles ne sauraient donc la faire
disparaitre. Aprés toutes les réductions, un

1 Le Roy, R. M., mars 1907, p. 167.
2 Le Roy, D. C., p. 159,
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résidu subsiste, inattaquable, mais aussi com-
pletement amorphe. Car lactivité spirituelle
peut prendre toutes les formes : elle est infini-
ment plastique. Les obstacles qui l'arrétent
sont toujours provisoires : elle pourra les
miner, nous le savons, dans la suite de la
durée!. Et pourtant, en son indétermina-
tion méme, elle a des caractéres indélébi-
les. On signale en elle des « tendances
dynamiques profondes 2, » des « désirs » qui
semblent éternels. En donner la formule est
impossible, car aucun concept, aucun jugement
ne suffit ales exprimer. Ce sont des poussées
aagir d’une certaine facon, des directions trés
générales qui gouvernent toutmouvement pos-
sible. « La pensée, par exemple, ne consiste pas
en l'application d’'une forme d’'unité préexis-
tante, qui serait donnée d’avance toute faite,
mais en un mouvement d’unification, en une
élaboration progressive de la forme d’unité
elle-méme sous la poussée d’un veeu immanent
inexprimable en so0i3. » L’activité créatrice de
Iesprit subsiste seule, 4 la place de tout principe
a priort.

Comment apprécier une telle doctrine? Tout
le monde est d’accord qu’il n’y a pas d’affirma-

! Cf. ci-dessus, pp. 18, 19.
2 Le Roy, R. M., mars 1907, p. 167.
3 Ibid. et p. 168, Cf, aussi R. M., juillet 1907, p. 497.



LA VERITE LIBRE 97

tion sans objet. Il est évident qu'il faut sup-
poser l'étre réel ou idéal pour pouvoir dire
quelque chose. Si cela constitue la « conven-
tion » initiale dont on nous parle, il est bien
vrai que toute vérité ne présente qu'un carac-
tére de nécessité hypothétique. Mais aussi ce
n’est point apparemment ce que nient les phi-
losophes qui admettent des vérités nécessaires.
Ils ne font en somme qu’une constatation assez
banale. C’est qu’on peut logiquement formu-
ler certaines lois, sans affirmer les existences
de fait qu’elles sont censées régir. Les vérités
ainsi énoncées concernent la possibilité et non
la réalité des choses. Elles apparaissent donc
comme des nécessités primordiales, antécé-
dentes, qui s’imposeraient au réel. Pour pren-
dre l'exemple classique, on peut concevoir
I'essence et les propriétés du triangle, sans
concevoir I'existence d’aucun triangle réel, et
tout triangle réel les vérifieral. De plus, il y a,
dans cette région des essences, des degrés de
nécessité : certaines lois apparaissent comme
s'imposant aux essences elles-mémes, quels
qu’en soient les caractéres spécifiques. Avec
ces lois d’une nécessité plus absolue, on péné-
tre, pour ainsi parler, plus avant dans'a priori,

1 Ceci laisse intacte la question de l'origine de ces vérités, Ce qui
améne a la poser, c’est précisément la constatation que ces notions,
uno fois formées, semblent indépendantes des existences concrétes.

7
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puisqu’elles régissent, non seulement tout le
réel, mais encore tout le possible. Tel est, au
moins, le principe de non-contradiction, lequel
est, ce semble, « distinctement formulable. »
Si I'on tient a ce qu'il soit une forme vide, en
ce sens qu’il n’a de signification que par rap-
port a un donné réel ou idéal, j’y consens vo-
lontiers, mais je ne vois pas bien l'intérét que
présentent les transpositions d’énoncé opérées
ici par la philosophie nouvelle.

Qu’on présente maintenant les vérités néces-
saires comme tenanta la « structure de les-
prit, » cela ne leur enlévera rien de leur né-
cessité. Et méme, pour une philosophie qui
réduit tout le réel a la pensée, elles auront, en

" ce cas, précisément le méme caractére univer-
sel et absolu, que pour le réalisme le plus
entier. Seulement cette conception d’'une « struc-
ture de I'esprit, » introduit une certaine inco-
hérence dans la doctrine nouvelle.

D’une part, en effet, il y a dans P'esprit « ses
directions et ses tendances les plus profondes,
qu’aucune critique ne peut réduire’. » Il y a
ces nécessités « purement formelles » « qui le
définissent » et « le constituent?, » qui sont sa
réalité méme. L’impossibilité de penser les
contradictoires est sans doute de ce nombre,

1D. C., p.159.
2 Le Roy, R. M., mars 1907, p. 167,
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car que serait un esprit qui aurait la faculté de
se prononcer alafois par « oui » et par « non »
sur les mémes questions? Il est vrai que la
philosophie nouvelle tient toutes les antino-
mies pour réductibles. Mais faire effort pour
les réduire, c’est avouer qu’elles sont un obs-
tacle, tant qu’elles existent. On ne les réduit
d’ailleurs qu’en apercevant par ou leur opposi-
tion cesse : « Quelque chose relie secrétement
les deux poles de I'antinomie; ces poles sont
les extrémités de deux branches divergentes
que vivifient les mémes racines cachées'. » Il
y a méme, d’aprés nos auteurs, des antinomies
qu’'on ne peut réduire qu’en abandonnant I'u-
sage des concepts : « La passage de la pensée
vécue rétablit un accord qu’on ne savait plus
voir; et 'action concilie ce que la parole oppo-
sait?. » Les antinomies en question résultent
fatalement de l'usage du « discours. » La phi-
losophie nouvelle ne cesse de le répéter : la
position intellectualiste est définitivement in-
tenable, parce qu'elle conduit immanquable-
ment a la contradiction. Concluons derechef
que. la contradiction est une barriére infran-
chissable pour lesprit, que « la contradiction
discursive n’est jamais possible?. » A coup shr

1 L Roy, R. M., 1905, p. 200.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 20%.
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voila des nécessités qui semblent absolues.

D’autre part, on a nié de la facon la plus
catégorique toute détermination’ de lactivité
spirituelle. Iln’y a pas dans’esprit « des désirs
et des tendances...absolument contraignants...,
absolument déterminés par une structure men-
tale qui nous serait imposée!. » « Il n’y a rien
d’immobile en nous, ni les principes recteurs,
ni les conditions de concevabilité, ni les habi-
tudes logiques?. » Evidemment, par ces fortes
expressions, M. Le Roy entend rejeter autre
chose qu’un certain innéisme rigide et puéril,
selon lequel l'esprit s’éveillerait au milieu de
principes tout faits qu’il .n’aurait qu’a saisir,
comme des instruments mis a sa portée. Si
jamais pareille doctrine a été effectivement sou-
tenue, il fautavouer qu’elle est aujourd’huibien
oubliée, et nous ne pouvons croire que M. Le
Roy soit parti en guerre contre ce fantéme3. Il
semble donc que les paroles citées excluent
toute tendance déterminée, toute prédisposition
quelconque de I'esprit 4 un genre spécial d’ac-
tivité. Ce qu’elles supposent, c’est lanotion d’un
esprit sans nature et sans lois, absolument in-
déterminé et amorphe. — Mais alors en quoi

! Le Rov, R. M., 1901, p. 305. Cf. ci-dessus, p. 19.

2U. V., p. 76

3 C’est Kant qu'il entend surtout réfuter. Or, Kant n'admet point
que les formes a priori préexistent toutes faitos.
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consistent donc « [ces] directions et [ces] ten-
dances qu’aucune critique ne peut réduire? »
i-**

Si P'esprit est en droit affranchi de toutes les
nécessités, il faut fournir une explication de
celles qui pésent en fait sur lui. Nous avons
vu que la philosophie nouvelle n’y a pas man-
qué'. Elle s’estinspirée pour cela des doctrines
évolutionnistes, qui, elles-mémes, nefontqu’uti-
liser pour un usage universel les théories
communes sur la formation des habitudes.
Toute action de la liberté laisse aprés elle des
traces qui limitent ses futures démarches. La
vie est un courant fluide, mais dont chaque
flot creuse le lit de celui qui suivra, parce que
chacun dépose comme un sédiment ou sa forme
reste imprimée. Il sepeut dés lors que, nécessité
a penser d’une certaine facon par des « génes
intérieures, » par des «restrictions internes?, »
Pesprit les prenne pour la loi méme des choses.
Et ainsi, quand il croira assister au déploie-
ment d’'une évidence objective et universelle,
il ne fera en réalité que projeter hors de lui,
dans l'infini, les nécessités de son action, celles
qu’il subit 4 ce moment de sa durée et de son
évolution.

1 Cf. ci-dessus, p. 12,
2 Le Roy, R. M., 1901, p. 414.
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Cette vieille explication, que la philosophie
nouvelle a cru devoir reprendre, est manifes-
tement insuffisante. Elle ale grave défaut, —on
le lui a reproché depuis longtemps, — de s’ap-
pliquer a des faits sensiblement différents de
ceux qui sont en question. Autre ‘chose est de
ne pouvoir se défendre de certaines pensées,
autre chose est de croire que ce qu’on pense est
nécessaire, ou simplement fondé en raison. Il
y a unintervalle appréciable entre la consécution
mécanique issue de ’habitude et 'établissement
d’un rapport logique. Par exemple, je ne pourrai
m’empécher d’associer la pensée d’'une certaine
personne a des pensées désagréables, parce que
son arrivée ou sa présence auront toujours
coincidé avec des événements funestes:une
invincible aversion pourra méme s’ensuivre.
Mais tout cela ne suffira point a me faire croire
qu’ily a en effet un rapportentre cette personne
etces événements, qu’elle est, par exemple, en
elle-méme, un étre funeste. Sans doute, je
pourrai en arriver la; sans doute, je pourrai
inventer aprés coup une justification de mon
attitude, oublier I'origine de mon association
d’idées et lui en assigner une autre, plus «rai-
sonnable. » J’établirai alors un lien « objectif »
entre cette personne et certains malheurs: elle
en sera la cause ou le présage. Mais c'est la
un second événement psychologique trés diffé-
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rent du premier. De ce que parfois I'esprit
passe de I'un a l'autre sans s’en apercevoir, il
ne s’ensuit pas qu'ils soient identiques, ni que
la confusion soit inévitable. Et c’estici le point
ou une lacune apparait dans I'explication pro-
posée. Il ne s’agit pas, en effet, de décrire les
deux phénomeénes, ni de constater que parfois
ils se succédent. Leur succession peut étre ac-
cidentelle et tenir a des causes particuliéres.
Puisque l'on avait 'ambition de fournir une
explication générale et vraiment philosophique
des nécessités de ’évidence, 1l fallait montrer
que la nécessité percue résulte, par une évolu-
tion naturelle, de la nécessité subie, et qu'elle
ne peut avoir d’autres causes. Or, c’est a quoi
I'on manque absolument. — Au surplus, méme
dans les croyances issues en réalité de I’habi-
tude, on trouve des indices peu favorables a la
thése de la philosophie nouvelle. Laissons de
coté les cas problématiques, dont I'évolution-
nisme conjecture l'existence en vertu de ses
principes; attachons-nous a ceux que nous pou-
vons constater directement et vérifier. Qu’y dé-
couvrons-nous ?Les croyances qui ont I'origine
indiquée ne se laissent pas assimileraussi facile-
ment qu’on le dit 4 des évidences. Par exemple,
les opinions traditionnelles acceptées sans con-
trole, les banalités que I'on admet par routine,
sans y avoir jamais réfléchi, n’ont pas du tout
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la méme maniére de s’imposer que les axiomes
rationnels ou les faits d’expérience immédiate.
Ici, rien du caractére lumineux et enveloppant
des évidences. Ce sont des adhésions instinc-
tives, des croyances obscures, dont les raisons
flottent dans la pénombre et n’émergent gueére
au niveau de la pleine conscience. Le lien des
termes qu’on unit n’est pas réellement percu.
Dans aucun de ces cas, on ne ¢oif vraiment :
on croit sans voir, — par un respect incons-
cient de certaines personnes ou de certaines
choses, par insouciance, par débilité, ou par
simple besoin de se fixer. Ces phénomeénes se
rapprochent peut-étre d’autres certitudes légi-
times, mais non pas & coup sir de celles qui
relévent de I'évidence. — Et c’est encoreici une
tentative de « réduction» qui échoue.



§ 4. L’évolution de la vérité

La pensée d’une vérité toujours revisable et
provisoire est insupportable & la plupart des
esprits. Ils ont besoin de se prendre a quelque
chose de définitif. Lacher cet appui, c’est pour
eux tomber dans le vide. Le vertige les prend
dans le devenir fuyant, ou tout ce qu’ils veulent
saisir s’évanouit; ils s’y sentent perdus, comme
si une chute sans fin les entrainait. M. Le
Roy a raillé quelque part ce besoin de stabi-
lité*. C’est railler une tendance fonciére et tout
a fait impérieuse de I'esprit humain. En fait de
vérité, il veut de I'éternel et, nous 'avons vu,
il croit parfois en étreindre. Son «illusion » est
une réalité indestructible. Et la chimeére n’est-
elle pas plutét de vouloir comprimer ses exi-
gences, de considérer ses « tendances pro-
fondes » comme non avenues?

Du moins la philosophie nouvelle fait effort
pour masquer la brutalité¢ du procédé. Elle
essaye de rassurer nos craintes. Le devenir de
la vérité, dit-elle, n’est point un écoulement

1 ... Quant a n’'importe qu’elle tentative de s’élever au-dessus du
temps, jusqu’a je ne sais quelle éternité de repos transcendante a

toute vicissitudo, elle est condamnée d’avance... » Le Rov, U. V.,
p- 102,



106 NOTION DE VERITE

ou tout se dissout, mais une évolution ou tout
se survit. « Il ne s’agit point de changement
radical, désordonné, incohérent, révolution-
naire : la vérité, comme la vie, est suite, évo-
lution, continuité traditionnelle'. » Que faut-il
penser de ces assurances? Nous allons I'exa-
miner, d’abord & propos des intuitions, ensuite
a propos de la pensée discursive?

1° EvoLuTioN DES INTUITIONS. — Pour qu'il
y ait évolution, ce n’est pas assez que les diver-
ses intuitions ne s’opposent pas entre elles?.
Il faut encore qu’elles ne soient pas dispara-
tes, qu’elles se continuent I'une l'autre et
naissent, pourainsi dire, I'une de I'autre. C’est
ce qui arrive immanquablement, selon M. Le
Roy, pourvu qu’on n'abandonne pas le plan
de connaissance ou elles sont situées. « Il n’y
a pas d’incohérence a craindre tant que l'ac-
tion reste pleinement et purement elle-méme,
car elle est alors durée, c’est-a-dire déve-
loppement, suite, continuité vivante. » L’in-
cohérence implique l'erreur, et « l'erreur
ne provient jamais que des limitations dis-

VIbid., p. 98.

2 Qu'on veuille bien se reporter, pour l'intelligence de ce qui va
suivre, 4 ce que nous avons dit des rapports de I'expérience et de
I'abstraction, au g 1°er,

3 On sait que d’aprés la philosophie nouvelle, la contradiction ne
les atteint pas. Cf. ci-dessus, p. 14,
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cursives ou pratiques apportées a l'action!. »

Est-ce donc alors que toutes les séries d’in-
tuitions se valent, que toute succession quel-
conque constitue ici, par privilége, un dévelop-
pement?Est-cequelesdémarchesexpérimentales
des différents esprits concordent nécessaire-
ment? Est-ce que méme un esprit unique est
alabri des démarches désordonnées et chaoti-
ques? Sans doute, il régne entre toutes les par-
ties du réel une continuité profonde, mais se
manifeste-t-elle toujours? Assurément non. Si
T’'on examine les diverses branches du savoir,
les civilisations différentes, les époques succes-
sives, on verra que la marche de D'esprit des-
sine plutét des troncons de route qu'un réseau
suividont toutes les parties se raccordent. Dans
la région des intuitions, comme dans celle des
concepts, le conseil de Bossuet est toujours de
mise : « Tenir les deux bouts de la chaine en
attendant de voir par ou l’enchainement se
continue. »

Il reste pourtant que les « bouts de chaine »
ont plusieurs anneaux. Il y a des portions orga-
nisées de I'expérience. Des percées sont ou-
vertes dans le connaissable par lesquelles les
esprits s’avancent toujours plusloin. En science,
en philosophie, en religion, c’est un fait que des
traditions existent. Elles tracent pour ainsi dire

VS, F. Ph., 25 février 1904, p. 165.
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des lignes d’intuitions qui se développent a la
facon de ces cordons lumineux ou la flamme se
propage selon une certaine direction. Les ex-
périences ne sont pas les mémes partout, ni
disposées dans le méme ordre, et leurs grou-
pements peuvent se trouver incompatibles. Les
intuitions philosophiques d’un scolastique et
d’un partisan de la philosophie nouvelle, les
intuitions scientifiques d’'un biologiste et d’un
mathématicien, d’Aristoteet de Claude Bernard,
les expériences religieuses d’'un bouddhiste et
d’un chrétien constituent des ensembles d’une
individualité bien accusée et trés exclusive.
Quelle est donc I'dame de ces individualités ?
Qu’est-ce qui en fait I'unité intérieure? Quelle
aflinité relie les intuitions qui s’organisent ainsi
et les isole des autres? Pourquoi leur concours
est-il cohérence harmonieuse et non simple
succession ou assemblage quelconque ?

Ce qui augmente la difficulté, c’est que I'on
a d’avance exclu des éléments de solution toute
représentation « statique. » L’unité de ces
groupes d’intuitions n’est pas le fait d’une idée
ou d’une image unique!. En effet, il s’agit ici
de « 'action pure, » d’une certaine espéce d’évo-

1 Par image, la philosophie nouvelle entend — non pas la resti-
tution intégrale, par le souvenir, des intuitions d’ordre sensible, —
mais leur résidu, immobilisé et fragmenté, analogue en tout au
concept. .
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lution qui lui est propre. Il faut donc écarter du
débat tout élément étranger a elle. Au reste, la
philosophie nouvelle I'a dit si souvent qu’il est
superflu d’y insister : I’évolution dogmatique,
philosophique ou scientifique peut se poursuivre
sous les symboles intellectuels les plus divers
et les plus opposés. Alors comment y découvrir
encore quelque unité?

L’unité d’une évolution d’intuitions, nous
répondent nos auteurs, ne peut s’exprimer en
termes statiques : images ou idées. Elle est
essentiellement d’ordre dynamique. C’est une
« direction de vie!, » un effort orienté, un élan
vers un but. Pour communiquer une certaine
intuition, on n’a pas a chercher une représen-
tation qui la traduise. Il faut exiger de la con-
science une certaine espéce d’action. On ne lui
montrera rien?. Les images disparates que 1'on
emploiera la placeront dans « l'attitude qu’elle
doit prendre pour faire I'effort voulu et arriver
d’elle-méme a l'intuition3. » Partout ou une
méme attitude d’esprit se retrouve, elle redonne
des intuitions semblables, quels que soient
ses moyens d’expression. C’est en cela que
les démarches des divers esprits, séparés
par la durée et l'espace, se trouvent conver-

1 Wisois, R. M., 1901, p. 194.
2 BerasoN, Introduction & la métaphysique. R, M., 1903, p. 7.
3 Ibid.
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ger'. Par la aussi ’évolution devient intelligible
dans I'ordre de I'intuition pure. Elle n’y est pas
une logique qui tire peu a peu les conséquences
de prémisses posées originairement, ni une ana-
lyse qui discerne toujours du nouveau dans ce
qui fut donné une fois pour toutes. Elle n’est pas
non plus, a I'inverse, une addition de points de
vue disparates. Lille est une, de la suite d’un
méme mouvement, de la continuité d’umn
méme effort toujours plus ample, plus fécond,
plus plein, et dont la force et la souplesse se
marquent justement en ce qu'il se sert d’instru-
ments plus dissemblables. Le savant coatinue
de vivre la méme science en remaniant inces-
samment ses formules; la perennis philosophia
est surtout un « esprit » et une « méthode » qui
s’afline a traverser les différents systémes?;
I'intuition religieuse informe des rudes adora-
teurs de Jahvé se retrouve, cultivée et épanouie,
dans les délicatesses de laconscience chrétienne.
Examinons cette conception de I'évolution.

1« Je ne sais dans quelle mesure précise j’arriverais &4 m’entendre
intellectuellement avec un saint Augustin ou un saint Thomas, s’il
m’était donné de recevoir leurs lecons ou de converser avec eux ;
mais ce que je sais bien, c’est que, dans toutes les démarches de leur
vie et de ma vie, dans tous les actes pratiques de leur me et de mon
ame, je n’aurais aucune peine a les comprendre ou 4 m'en faire com -
prendre, et ne serais séparé d’eux que par l'infirmité de mon amour. »
Le Roy, D. C., p. 105. Cf. WiLBois : « La communion des esprits est
parfaite, non en mots, mais en action. » R. M., 1902, p. 358.

2 Lk Roy, D. C., p. 352,
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Que sont d’abord ces orientations, ces direc-
tions dont on ne peut rien dire, sinon qu’elles
sont mouvement et dynamisme ? Comment sont-
elles spécifiées? Qu'est-ce qui les distingue les
unes des autres? L’indétermination pure est
aussiincompréhensible pour un mouvement que
pour un état. Une « direction de vie, » c’est la
convergence des phénomeénes capables de réa-
liser un certain type de vivant. Un mouvement,
une tendance supposent un but quiles spécifie.
Que le but ne soit pas un repos, qu’il n’y ait
pas un terme extérieur donné d’avance et agis-
sant de loin comme par attraction, peu importe,
et ce n’est pas la question. Il y a toujours « une
idée en marche » qui seréalise progressivement.
C’est elle qui donne au mouvement son origi-
nalité, ses caracteresdistinctifs. Et ces caractéres
devront demeurer semblables a4 eux-mémes tout
le long de I’évolution; sans cela de quel droit
affirme-t-on que c’est le méme mouvement, la
méme tendance qui se continuent?

Rien dés lors ne semble s’opposer a ce que
ces caractéres soient formulés par des concepts.
Nous avons dit assez que jamais I'abstraction
n’arrive a4 étre l’équivalent du réel. Cepen-
dant cette équivalence est lalimite idéale dont
elle s’approche indéfiniment sans la toucher.
L’esprit tend a prendre du donné une posses-
sion de plus en pluscompléte, de plus en plus
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consciente. Le travail d’intellectualisation se
poursuit sans reliche, — d’abord instinctif,
ensuite réfléchi, — par un mouvement irrésis-
tible, et ce serait tomber dans le pur arbitraire
que de délimiter une zone qu’il ne franchira
pas. Si donc umne évolution présente certains
caractéres spéciaux, pourquoi ’esprit ne pour-
rait-il pas les saisir? Et puisqu’il les voit se
traduire en variations innombrables, sans
perdre jamais leur sens unique, de quel moyen
se servirait-il pour les exprimer, sinon de
I'idée générale et abstraite? Séparer ainsi I'unité
et la variation, c’est renoncer sans doute a en
exprimer la vivante union, qui est I'essence
méme et le tout de I'évolution. C’est néanmoins
exprimer un aspect de celle-ci, puisque c’est
en prendre précisément ce qui 'empéche d’étre
une variation quelconque ou un recommence-
ment perpétuel: Parler le mouvement n’équi-
vaut certes pas a I’exécuter. Encore est-il possi-
ble d’en parler. Il y a des idées quil’expriment :
les écrits des nouveaux philosophes en four-
niraient aubesoin un témoignage illustre.
Mais, dira-t-on, si une évolution est ainsi dé-
finissable du dehors, du moins ceux qui s’y
insérent réellement ne procédent point par
idées. — Théoriquement parlant, on peut, ala
vérité, concevoir un enchainement harmonieux
d'expériences concrétes, sans aucun mélange
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d’abstraction. Elles forment par hypothése une
vraie unité; ily a en elles quelque chose qui
se perpétue et qu’il serait possible de penser
distinctement. Seulement, aucun des esprits
qui accomplissent I'évolution ne s’en avise.
C’est manque d’éducation spéculative ou de ré-
flexion, ou encore faute d’étre placé de fagon
a pouvoir embrasser la continuité du mouve-
ment.

Mais, en pratique, ce n’est pas ainsi que les
choses se passent. C’est user d’'un procédé
de tout point artificiel que d’opposer avec tant
de rigueur deux démarches de I'esprit qui s’ac-
compagnent et se compénétrent intimement
dans laréalité. On a dit que « I'expérience est
partout et toujours la marche normale de 'es-
pritl.» Il faudrait ajouter, pour étre complet,
que partout et toujours I'esprit se livre nor-
malement a I'abstraction. Et c’est donc ce qui
aura lieu dans’évolution. A coup sir, ceux qui
vivent I’évolution ne seraient pas toujours ca-
pables de définir ce qu’elle garde d’unité dans
le temps méme qu’ils la vivent. Ce serait pour-
tant s’aventurer beaucoup que d’affirmer qu’ils
ne s’en font aucune idée. On nous dit qu'un
méme courant d’intuitions peut traverser les
symboles intellectuels les moins cohérents. Ad-
mettons que lefait se réalise a quelque degré.

! Le Roy, S. F. Ph., 1904, p. 164,
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Que se passe-t-il ‘alors? si les symboles sont
choisis aune méme fin, c’est apparemment pour
ce qu'ils ont de commun. L’esprit va d’emblée
a leur 4me unique sans s’arréter a leurs diver-
sités d’aspect. C’est-a-dire qu’il en saisit le sens.
Or, saisir ce sens unique, c’est former une
idée. Négliger les différences pour s’attacher
au semblable, c’est abstraire. Que l'idée dont
nous parlons ne soit pas toujours réfléchie, que
son caractere général ne soit, en certains cas,
pas méme remarqué, d’accord. Que ’esprit ne
s’attarde pas aen analyser le contenu ou a en
fixer la formule, cela peut étre. L’abstraction,
pour étrespontanée et directe, n’en existe pas
moins. Et si 'on appelle idée la saisie d’un
ensemble de caractéresabstraits, je ne vois pas
comment on refuserait ce nom a ’acte qui nous
occupe. Il semble bien aussi que I’esprit humain
— qui estcapablede logique — ne peut s’em-
pécher longtemps de tirer au moins certaines
conséquences des idées qu’il posséde. C’est
ainsi, sans doute, qu’il passe parfois,des intui-
tions appelées par une certaine idée, a celles
quesuscite une idée connexe ou subordonnée.
Et en ceci, il est encore inventeur, car I'aper-
ception d’un élément abstrait nouveau, d’un
rapport logique qui se cachait jusque la, est
aussi une découverte.

Toutes les fois d’ailleurs que la philosophie
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nouvelle a entrepris de décrire une évolution
quelconque, elle a dii y laisser voir la présence
de I'idée. Les principes physiques dont M. Wil-
bois nous dépeint si brillamment la « vie, »
contiennent, comme premier élément, « un
discours clair ct facile. » Ce discours se modifie
a la vérité au cours de I’évolution, mais il en
reste toujours quelque chose, et c'est a ce
quelque chose que le principe doit sa fixité rela-
tive'. A ceux qui se scandalisent de la variation
des formules discursives dans la philosophie
moderne, on répond que « Paccord est fait et
gaffermit chaque jour sur un grand nombre
de points?. » Prenons enfin les cas cités d’évo-
lution religieuse : ils sont aussi a base de
concepts. Dans les diverses phases de l'attente
messianique3, ce n’est point se méprendre que
de signaler la présence constante de certaines
idées, trés vagues et trés générales : idées d’un
« salut, » d’un avenir meilleur, d’'un régne de
la justice, etc. Comment du reste eut-ce été le
méme espoir, si son objet avait varié du tout
au tout dans les esprits? Plus aisément encore,
dans la continuité des croyances christologi-
ques vécues par lesdmes chrétiennes, on retrou-
verait un fond d’idées toujours identiques, que

1 Wisois, R. M., 1901, pp. 169, 193, etc.
3 Le Roy, D. C., p. 352.
3 Cf, ci-dessus, p. 43.
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M. Le Roy se charge d’indiquer lui-inéme, par
« les termes Homme, Dieu, Médiateur!. » Bref,
si les variations des symboles conceptuels
étaient aussi grandes qu’on le donne a entendre,
il faudrait en conclure, non point que I'évolu-
tion n’enveloppe aucune idée, mais que cette
idée est beaucoup moins précise qu’on ne I'avait
cru jusqu’a présent.

On se reprendra sans doute ici a I'explication
bien connue. On voudra que ces idées dont
nous croyons constater l’existence n’intervien-
nent qu’a titre de « prescriptions pratiques, »
jalonnant la route de I'expérience. Mais il est
impossible d’identifier des idées directes, appli-
quées a 'objet méme de l'intuition, incarnées
dans Pintuition méme?, avec des idées réflexes
et qui concerncraient la conduite. Si nous ne
nous sommes pas mépris en signalant 'existence
des premiéres, la transposition essayée ne peut
étre qu’illusoire. On n’a pas assez relevé I’étran-
geté de cette opération que la philosophie nou-
velle accomplit avec tant d’aisance. Qu'on y
songe! C’est une formule unique qui contien-
drait, en un seul énoncé, deux sens absolument
disparates et hostiles. Recette pratique et des-
cription de l'objet, sans rapports l'une avec

1 Le Rov, D. C., p. 265.
2 Voir les exemples apportés par M. WiLsois, loc. ¢it. : le prin-
cipe des ondes en optique, le principe de I'inertie, etc.
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Pautre, I'une fausse et absurde, I'autre juste et
féconde, voisinent sous la méme enveloppe ver-
bale. Le plus curieux, c’est que I'énoncé, pris
pour ce qu’il veut dire, exprime le sens absurde :
ceux qui’ont fait, — hommes quelconques pour
les formules du sens commun, savants pour les
formules scientifiques, théologiens pour les for-
mules dogmatiques, — I'ont fait pour exprimer
les objets. Mais, sans.s’en douter, — méme en
refusant de le croire aprés qu’on le leur adit,
— ils ont exprimé tout autre chose, & quoi ils
ne pensaient point, et que d’autres ont décou-
vert aprés eux. Faudra-t-il donc faire de tous
ces gens des pragmatistes sans le savoir? L’in-
conscient, échappant par définition au controle
du sujet, I'hypothése serait garantie par la
méme contre toute dénégation des intéressés!...
Mais n’insistons pas.

Remarquons plutét qu’en admettant ces regles
pratiques, la philosophie nouvelle fait ouverte-
ment appel aux concepts pour assurer la con-
tinuité des expériences vécues. Elle insiste sur
ce point particuliérement a propos des dogmes

1 C'est & elle que I'on recourt pour prouver ce paradoxe que la phi-
losophie nouvelle est la philosophie tout court, et qu’elle « a tou-
jours existé, » Les adversaires ont beau protester qu'ils n’en sont
pas. On leur répond qu’ils en sont sans le savoir, et qu’ils « appar-
tiennent & son dme, s'ils restent séparés de son corps. » (LE Roy,
R. M., 1901, pp. 294 et 295.) Avec de pareils procédés nous ne dou-
tons pas qu'on n'arrive a incorporer le genre humain.
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religieux, qui sont, d’aprés elle, d’invariables
formules d’action. Il est vrai qu’en science et en
philosophie, elle n’assigne aucune limite a la
variation des formules. Et 'on pourrait alors se
demander si, dans les domaines ou elles ne
sont point maintenues par des regles fixes,
'« attitude d’esprit » et '« action de penser »
vont rester cohérentes. Que va devenir, par
exemple, la continuité de la science, si toutes
ses représentations intellectuelles varient, et
s'il en est de méme des régles pratiques d’out
dépendent ses intuitions? Mais, en fait, dans
tous les exemples d’évolution scientifique, cités
par la philosophie nouvelle, le concept joue un
role évident et avoué pour l'organisation de
I'expérience .

Peut-étre aussi les concepts pratiques de la
philosophie nouvelle différent-ils moins qu’elle
ne le croit des concepts qui définissent Fobjet
méme de l'intuition. Ils pourraient bien n’en
étre que la forme consciente et réfléchie. Il
faut ici rechercher une bonne fois si des régles
concernant l'action de penser peuvent rester
étrangéres a 'objet de la pensée, et ne le re-
présenter en aucune facon. Est-ce que I'action
de penser et ce qui est pensé ne sont pas en
corrélation intime ? est-ce qu’il n'y a pas adap-
tation de Pune a I'autre ? Cette action n’est-elle

1 Cf. WiLsots, loc, cit.
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pas spécifiée et pour ainsi dire, intérieurement
informée par son terme? Elle n’en est que 'ap-
préhension; la philosophie nouvelle dirait : la
création. Elle n’existe que par rapport a lui.
Elle n’a d’étre que par lui. La séparer de lui,
vouloir la caractériser 4 part, c’est prendre un
mot pour une chose et tomber dans la logoma-
chie. S'il en est ainsi, il faut conclure que des
régles qui caractérisent I'action de connaitre,
caractériseront par la méme son objet. Veut-on
un exemple? M. Le Roy, aprés avoir expulsé du
dogme, avec la rigueur que I’on sait, toute idée
qui tendrait a définir — fit-ce par analogie
— la réalité surnaturelle, finit par nous dire :
Le dogme prescrit au fidéle une attitude et
affirme implicitement « que la réalité contient
(sous une forme ou sous une autre), de quoi jus-
tifier,comme raisonnable etsalutaire, la conduite
prescrite’. » Mais qui ne le voit? c’est posséder
une certaine idée de la réalité, que de savoir
qu’elle contient de quoi légitimer une certaine
conduite, — surtout si cette conduite comprend,
comme c’est le cas, une conduite de la pensée.
« Dieu est tel en soi, dites-vous, qu’il doit étre
parnous trailé au moins comme une personneZ.»
Fort bien; mais puisque notre conduite est
raisonnable, c’est que Dieu posséde « au moins »

1D.C.,p. 2.
2 D, C., p.151.
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I’équivalent de ce que nous appelons dans
I’homme personnalité. Nous arrivons ainsi, tout
droit, a I'« analogie de proportionnalité, » sur
laquelle M. Le Roy a passé un peu légérement!.
Peut-étre, en approfondissant cette « vieille
doctrine, » eut-il reconnu qu’elle permet pré-
cisément de formuler,sans anthropomorphisme,
I'idée de I'objet impliquée dansles prescriptions
pratiques.

Ainsi, il faut renoncer ala chimeére d’une évo-
lution de I’ « action pure. » De toutes parts,
les idées bannies reviennent. Elles sont la trame
unie sur laquelle court la variété des intuitions.
Loin de briser, comme on le dit, la continuité
expérimentale, elles n’en sont que I’expression.

1 Jbid., p. 146. — L’ « analogie de proportionnalité » est une
proportion, c'est-a-dire une convenance ou similitude entre deux
rapports logiques. (La proportion mathématique en est une espéce.)
Par elle-méme, elle ne fait rien connaitre des caractéres intrinséques
de ses termes; elle n'impose aucune limite & leurs différences. Leur
grandeur peut varier autant que l'on veut: elle n'entre point en
ligne de compte. (Saint Tuomas, De Veritate, q. 2, art. 11, ad 4™.)
On n‘affirme ancune similitude, aucune correspondance individuelle
des termes d'un rapport & ceux de l'autre. Ce qui est établi, c’est
uniquement la similitude des rapports eux-mémes. De partet d’autre,
il y a des termes qui jouent le méme role : six est & trois comme
quatre est 4 deux. On voit immédiatement l'application possible
aux mysteres. Iy a en Dicu une certaine perfection qui joue le méme
role que la personnalité dans I'hc e. La pré eucharistique
est pour le corps glorieux du Sauveur ce que la présence spatiale
ordinaire est pour un corps visible, etc. Cela ne définit point ce que
sont en elles-mémes la personnalité divine ou la présence eucharis-
tique.

M. Le Roy fait & cette théorie, a propos de la personnalité divine,
trois objections : 1° « Une proportion n’est éclairante ct définissante
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Elles la servent aussi, car elles contribuent a
canaliser les expériences, a en faire un courant,
a les empécher de se répandre au hasard, en
nappes hésitantes et disjointes.

*
¥* ¥

Cependant, quelle est la cause de tant de mal-
entendus? Ne craignons pas d’y insister : c’est
la notion incompléte que les nouveaux philo-
sophes se font de I'idée. Ils n’en considérent
que I'aspect achevé, fini. Elle est pour eux seu-
lement un « résultat, » une « chose faite » et
dont la vie s’est retirée, un « résidu » plutot
qu’un fruit. Or, I’évolution est avant tout acti-
vité, développement vital : elle produit sans
s’arréter. Ils en concluent que I'idée n’y inter-
vient pas. Mais, nous 'avons vu, I'idée est une

que si trois de ses quatre termes sont connus indépendamment
d’elle, et ici il y adeux inconnues, Dieu et son attribut. » (Loc. cit.)
— Réponse. Le terme Dieu peut avoir une signification établie in-
dépendamment de la proportion présente. Quand on s'occupe de
définir les attributs de Dieu, on peut savoir, par exemple, qu'il
existe comme cause de I'existence des choses contingentes. L'idée
de cette cause, encore partiellement indéterminée, est celle que I'on
met sous le mot Dieu. — 2° « Dicu et son attribut, ne font qu'un
objectivement. » (7bid.) — Réponse. Peu importe. Il suffit que les
deux idées ne se confondent pas dans mon esprit pour que l'une
puisse servir a m'expliquer l'autre. La vraie formule de la propor-
tion n’est donc pas agnostique. — 3* On ne peut « transporter »
un rapport « tel quel de la créature au créateur.» (16id.) — Réponse.
Oa n'affirme point de Dieu un rapport. Celui que I'on établit n’est
qu'un procédé de connaissance, un rapport de raison, — aussi bien
du reste que dans l'autre membre de la proportion, car ma person-
nalité et moi, c'est tout un dans la réalité.
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action avant d’étre un résultat, ou plutét elle
est 'un et l'autre a la fois, car n’est-ce pas
un paradoxe, que de maintenir un résultat psy-
chologique actuel indépendant de toute action
du moment? L’idée n’est donc pas ce fragment
inerte qui roulerait détaché dans le courant de
la vie mentale. Elle-méme fait partie du courant.
Et 'on ne peut 'exclure aprioride I'évolution,
sous prétexte qu’elle y introduirait un élément
statique 1.

Pris au dernier stade de son développement,
le concept est I'« idée claire » de Descartes,
— notion dont on sait donner la définition, ana-
lyser intégralement le contenu et mesurer I'ex-
tension. A ce titre encore, on I’exclura de I’'évo-
lution. Partout ou il ne présentera pas ces
caractéres de perfection définitive, il sera censé
absent. Cette vue a été poussée jusqu'a l'ou-
trance par la philosophie nouvelle. Pour elle,
I'idée, c’est uniquement l'idée scientifique et
philosophique, et encore celle-la seule qui défi-

1 Ce serait une erreur toute voisine, — et peut-étre la philosophie
nouvelle n’y a-t-elle pas échappé (cf. ci-dessus, p. 114), — de croire
que l'idée est essentiellement un acte réfléchi, incompatible avec les
démarches spontanées de la pensée. Abstraction n’est pas synonyme
de réflexion. L’attitude abstractive n'est pas forcément celle d'un
sujet qui se regarde agir. L'abstraction peut étre pratiquée sans étre
distinctement remarquée. Semblable en cela aux autres actes psy-
chologiques, elle nait du jeu spontané de I'esprit qui s’en sert long-
temps avant d'en prendre une pleine conscience. Autre chose est

la perception de certains caractéres abstraits, autre chose la percep-
tion de cette perception méme.
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nit son objet, non point par des analogies, mais
par des caractéres propres. On prouvera par
exemple que les croyances ne sont pas suscep-
tibles d’un sens intellectuel positif, parce qu’on
ne peutles « mettre en théses!, » parce que leur
expressionne se compose pasde « termes... défi-
nis métaphysiquement par les déterminations
intrinséques de leurs objets?. » L’idée sera
déclarée inexistante, si elle ne fait point partie
d’une «spéculation, » d’une « théorie.» On croira
I’éliminer définitivement en montrant qu’elle
appartient au sens commun, qu’elle constitue
une métaphore3. Bien plus, il faudra qu’elle se
rattache 4 une explication intégrale du monde,
qu’on lui trouve des rapports avec I’ensemble
du savoir, car dans le cosmos intelligible, pas
plus que dans le monde réel, il ne peut y avoir
solution de continuité : I'univers idéal doit se
retrouver tout entier dans le moindre de ses
atomes*. Onreconnaitici I'application dufameux
principe d’immanence.

Il faut pourtant s’entendre sur les mots. On
est libre de réserverle nom d’idées a celles qui
satisferont aux conditions susdites. Il faudra

1 D. C., p. 264.

2 Ibid., p. 265.

3 Ibid., passim.

4 « Dans le moindre détail de la nature ou de la science, l'ana-
lyse retrouve toute la science ou toute la nature..., la pensée s'im-
plique d’elle-méme toutentiére a chacun de ses moments ou degrés.
Ibid., p. 9. Cf. U. V., pp. 99, 100.
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alors trouver une autre appellation pour les
idées moins élaborées. Carl'idée débute,comme
toute chose, par I'état imparfait, enveloppé,
indistinct. L’abstraction ne considére le concret
(u’'a un certain point de vue, mais ce point de
vueest lui-méme une synthése. Bien des aspects,
qu’une analyse ultérieure pourra discerner, con-
courent 4 le former. Dans I'idée la plus humble,
que de notions parfois sontimpliquées! Et]’ana-
lyse n’en est jamais achevée. L’idée joue elle-
méme le role d’'un donné par rapport a cette
analyse qui I'exploite, et qui est 'analyse d'une
analyse. Tout le monde pense par concepts, et
le sens commun n’est méme que trop enclin,
selon la philosophie nouvelle, a abuser du «dis-
cours. » Combien peu d’hommes pourtant — et
a propos des choses les plus banales — seraient
capables de définir ce qu’ils pensent, de faire
I'analyse exhaustive de leurs idées, de marquer
exactement en quoi chacune d’elles se distin-
gue des autres! Isoler une propriété du concret
qui la posséde, ce n’est méme pas nécessaire-
ment s’apercevoir qu'on peut la retrouver en
d’autres concrets'. Enfin, qui ne le sait? Des

1 M. Bergson semble confondre ces deux choses: « Le concept
généralise en méme temps qu'il abstrait. Le concept ne peut sym-
boliser une propriété spéciale qu'en la rendant commune a une infi-
nité de choses. » Introduction & la métaphysique. R. M., 1903, p. 8.
L'idée abstraite peut ctre applicable a plusieurs objets, sans que
I'esprit s’en avise et la leur applique en fait.
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idées dont la connexion reste inapercue, des
idées contradictoires méme peuvent vivre cote
a cote dans le méme esprit. — Prenons I'évolu-
tion religieuse, puisque c’est elle surtout que
I'on appelle en témoignage. Pour que la croyance
enveloppe des idées, il n’est pas requis queles
croyants sachent « définir avec précision ce
qu’ils affirment et ce qu’ils nient!. » Les pre-
miers chrétiens n’apercevaient point sans doute
tout ce qu’impliquaient les dogmes qu'’ils pro-
fessaient; ils n’en embrassaient point tous les
rapports; ils n’en avaient point pénétré tous les
détails. Si on les leur eit indiqués, peut-étre
s’en fussent-ils étonnés avant de les reconnaitre.
Peut-étre méme quelques-uns d’entre eux gar-
daient-ils, de trés bonne foi, certaines idées,
philosophiques ou autres, incompatibles au fond
avec le dogme. Tout cela explique fort bien les
« longues hésitations? » et les discussions con-
ciliaires, — et aussi la naissance de ces inter-
prétations fausses que furent les hérésies. Mais
c’est enfler démesurément les conclusions, que
de partir de la pour exclure de la croyance pri-
mitive tout concept représentatif des objets de
la foi. Rien dans les faits rapportés ne suffit
méme 4 prouver l'absence totale de concepts
conscients et remarqués. Les discussions que

! M. B:ivort, ep. LE Roy, D. C., p. 12.
2 Le Roy, ibid., p. 264.
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I'onrappelle, et qui commencérent de trés bonne
heure, sont au contraire ’ceuvre d’un intellec-
tualisme réfléchi.

Sipour définir 'objetde leur foi, les croyants
recourent — comme les simples le font pour
tout, — a des métaphores, ou méme a des ana-
logies, on juge immédiatement qu’ils ne four-
nissent que des « déclarations d’attitudes, » des
« interprétations pratiques et morales!. » Ces
moyens d’expression peuvent cependant servir
a caractériser un objet aussi bien qu’une action.
Et puis, pourquoi opposer métaphore et idée
comme deux contradictoires? Toute métaphore
implique une idée, et le rapport de ressem-
blance qu’elle énonce est méme quelque chose
de fort abstrait?. De méme I'idée analogique
est réellement définissante a sa maniére. Le
simple croyant que M. Le Roy interroge sur
la personnalité divine « finit bien vite par re-
noncer a toute métaphysique (notez le mot) et
par... dire : une « personne, » un « quelqu’un, »
c’est ce a qui on peut parler et qui écoute, ce
qu’on peut aimer, prier, et quirépond, etc.3. »
La-dessus, auteur de Dogme et Critique con-
clut que ce fidéle n’a aucune idée positive de

1D. C., p. 133.

2 La métaphore contient une analogie, mais ne I'isole pas. De la
vient qu'elle ne constitue pas, telle quelle, une définition proprement

dite. (Cf. Saint Tromas, I2, q. 13, art. 3, ad 1um,)
3D. C.,p. 152,
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I’objet de sa croyance. Il y a pourtant un milieu
entre la métaphysique et I'absence compléte
d’idées. Le simple qui fait la réponse indiquée,
a de la personnalité divine une notion suffi-
samment exacte, et que le philosophe précisera
sans guére la dépasser : mais c’est une notion
analogique. Elle énonce qu’il y a en Dieu quel-
que chose de correspondant a ce qui fait de
I’homme « un quelqu’un a qui 'on peut par-
ler, etc. »

Enfin que vient faire ici I'immanence? Elle
est pour la connaissance plutét un but, un
idéal auquel il faut tendre, qu'une perfection
atteinte en fait. Assurément, le besoin d’inté-
grer le dogme dans I'ensemble de la pensée
est une force qui s’exerce sur tout le cours de
I’évolution religieuse, et un facteur trés puis-
sant du développement théologique. Cependant,
pour que l'objet des dogmes soit « pensable, »
il n’est pas nécessaire que ce travail soitachevé.
D’ailleurs peut-il I'étre? et la ou il le parait,
n’est-ce pas grice a quantité d’hypothéses dou-
teuses et de liens factices? Dans la plupart
des esprits, les idées ne se rejoignent pas, les
vues sont fragmentaires; dans tous, — ilfaut
avoir la sincérité de se 'avouer et la modestie
de s’y résigner, — il en est plus ou moins ainsi.
C’est I’ « extrinsécisme » qui est laloi : I'imma-
nence, la vue de tout en tout et de tout en Un,
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sera le privilege d’une autre vie. Le dogme ne
constitue pas ici une exception. Il présente un
sens intellectuel saisissable, mais il ne dit pas
tout. Les notions qu'il esquisse sortent a peine
de 'ombre. De la vie d’un corps glorieux par
exemple, que savons-nous? D’abord, une ana-
logie au moins : cette vie est pour le corps
ressuscité ce que la vie ordinaire est pour le
notre. Puis, s’il s’agit du corps ressuscité du
Sauveur, nous avons quelques renseignements
semés dans les Evangiles : le tombeau vide
enseigne la réanimation du cadavre ; le Sauveur
glorifié aun corps visible et tangible, Il boit et
mange avec ses disciples, Il leur parle, Il se
laisse palper par eux, pour leur faire voir qu’ll
a «des os et de la chair!; » mais Il entre les
portes closes et s’éclipse comme une appari-
tion. Voila a peu prés tout I'enseignement au-
thentique. Le reste, c’est le mystére. On ne
peut évidemment songer atirer de ces indices
I’ « idée claire » d’un corps glorieux, la défi-
nition rigoureuse et compléte de la vie ressus-
citée?. Pourtant, — s’il est une fois prouvé que
les faits rapportés sont réels, — dira-t-on qu’ils
ne nous font rien savoir de I'état nouveau du
Sauveur, de la réalité matérielle de son corps

¢ Saint Luc, xx1v, 39.

2Que cette vie ne soit plus « devenir, progres, évolution, dévelop-
pement » (D. C., p. 163), le dogme n’en dit rien. C'est affaire aux
philosophes de nous dire si la vie est concevable sans cela,
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et des actions dont ce corps est capable? Le
simple croyant n’en demande pas plus. Il n’a
point I'ambition de construire, avec ces maté-
riaux épars, un haut édifice intellectuel. Il
n’essaye pas de raccorder par des hypothéses
ces vues partielles. Il regarde agenouillé ces
horizons d’ombre et de lumiére, sans cher-
cher a les percer. Ainsi il en goute mieux
peut-étre le mystere et l'infinité, que le philo-
sophe ou le théologien poursuivis par leur
besoin superbe d’explication intégrale. Du
moins ceux-ci devront-ils, aprés tous leurs
essais d’exploration, revenir s’agenouiller au-
prés de lui, et lui demander le secret de cette
humilité d’esprit qui se contente d’une pensée
incompléte!.

1 M. Le Roy blame fort justement l'intellectualisme trop curieux,
qui veut avoir de toutes choses une représentation distincte, et
aboutit & poser, 4 propos des mystéres, des « probléemes saugrenus. »
Mais les extrémes se touchent. Le moderne pragmatiste ct les intel-
lectualistes d’'un autre dge ont les mémes exigences absolues. Ils
n'admettent, en fait de pensées, que celles qu’on peut « manier sans
réserve et... suivre jusqu'au bout. » (D. C., p. 11,) Seulement ceux-
ci les prennent dans la région des concepts et les suivent en effet
jusqu’au bout, avec une audacc naive et inconfusible. Celui-la, ju-
geant avec raison que le dogme n’autorise point de tels jeux d’es-
prit, ledéclare absolument vide d'idées positives. Mais I'instinct
philosophant se satisfait chez lui d'une maniére non moins exces-
sive. Pour ne se révéler qu’'en des architectures « pragmatistes, »
la facilité constructive de M. Le Roy — je n’en veux pour preuve
que les théories du Miracle et de la Résurrection — n’est en rien
inférieure a celle des scolastiques les plus intempérants. A lui, comme
A eux, on peut répéter le mot de saint Augustin : « Dignentur igno-
rare nobiscum! »
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20 EvoLuTioN DEs coNcEPTs. — M. Le Roy a
écrit: « Il y a une dialectique idéaliste en mar-
che depuis l’antiquité, qui a successivement
dissous toutes les conceptions réalistes'. » Et
encore : « Inutile d’expliquer longuement com-
bien nous sommes éloignés aujourd’hui d’une
telle ontologie (celle de saint Anselme et de
Leibniz). La critique moderne a ruiné sans
retour ce procédé de réification discursive?. »
Il serait facile de multiplier les citations de
ce genre. D’apres elles, il y aurait donc, entre
les diverses formes de pensée qui se suc-
cédent au cours des 4ges, une sorte de lutte
pour la vie et de sélection : les plus aptes
et les mieux organisées survivraient seules,
en attendant de disparaitre a leur tour devant
d’autres plus parfaites... Y a-t-il ici une véri-
table évolution ?

Si 'on accorde aux concepts une valeur
représentativea I’égard du réel, on ne trouve en
eux, d’apres lesenseignements les plus authen-
tiques de la philosophie nouvelle, que diversité,
incohérence, contradiction. Ilsnaissentet meu-
rent sans se prolonger les uns dans les autres.
Leur succession désordonnée et chaotique n’a
rien d'une évolution. Nous en sommes assez
avertis : c’est I'aboutissement fatal de l'intel-

1 S. F. Ph., 25 février 1904, p. 154,
2 R. M., mars 1907, p. 163.
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lectualisme; cette attitude conduit directement
a l'indifférence et au scepticisme en matiére de
concepts.

Il faut donc regarder les concepts d’un autre
biais pour les voir évoluer : il faut les considérer
au point de vue pratique. L’humanité les essaye,
comme des procédés et des méthodes diverses,
et réussit, avec leur aide, de mieux en mieux.
Tel uninventeur qui perfectionne son invention,
défaisant ce qu’il a fait pour le mieux adapter
au résultat voulu.

Mais, méme prises en ce sens, les formules
discursives ne présentent pas plus d’unité. L’in-
tuition qu’elles contribuent a former leur est
extérieure. Elle peut étre une et continue : les
concepts ne le sont pas. Alors I'euvre peut se
faire et progresser : les moyens resteront les
outils disparates qu’on prend et qu’on laisse
selon le besoin, et qui n’ont entre eux aucun
rapport spécial. Si rien de 1'unité qu'ils servent
ne se reflete en eux, le fait de la servir ne les
unira pas. C’est un paradoxe — et nous 'avons
combattu — de soutenir qu’il en puisse étre
ainsi; mais enfin on le soutient. Dés lors, on
s’ote le droit de parler d’évolution a propos des
concepts. Une évolution conceptuelle se com-
prend, sile « discours » a une valeur de vérité.
Elle consiste alors a développer par analyse ce
qui était implicite, & tirer des principes. toutes
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les conséquences logiques qu’ils contiennent.
Elle préserve son unité en proscrivant certaines
notions, en adoptant les autres. Car il ne lui
est pas interdit de raisonner sur elles, d’éta-
blir leur légitimité par leur interdépendance
rationnelle. Mais de quel droit, aprés avoir
tant fait ressortir la vanité de la logique dis-
cursive, vient-on nous parler du long effort
dialectique qui a fait triompher un systéme,
et de théories "définitivement réfutées par des
raisonnements ?

Une seule position serait conséquente avec
P'antiintellectualisme, mais elle implique la
négation la plus radicale de la notion méme
d’évolution. Ce serait de maintenir paralléle-
ment tous les concepts et tous les systéemes. En
effet, il est entendu qu’ils n’ont point de valeur
représentative, que malgré leurs contradictions,
leurs cercles vicieux, leurs tautologies, ils
ouvrent des avenues dans l'enchevétrement
touffu des choses, et que, plus ces routes sont
nombreuses et entre-croisées, plus on pénétre
avant dans le réel, et mieux on I'explore. On
n’a pas le droit de se dérober a la conclusion :
ne bouchons donc aucune voie. Bien plus, si
défectueux que nous trouvions le tracé de
certaines routes, continuons a y passer. Nos
préjugés contre elles sont le résultat des con-
tingences de notre milieu et de notre temps;
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notre difficulté 2 nous y mouvoir provient des
habitudes qui nous ankylosent en certaines
attitudes : refaisons-nous une souplesse qui se
préte a tout. Ce n’est pas assez de légitimer
les idées pour telle époque ou telle région. Le
temps ne fait rien a l'affaire, ni 'espace. Si la
contradiction est chose superficielle, qui laisse
aux systemes qu’elle affecte leur valeur de
« points de vue, » il faut les maintenir cote a
cote, quelle que soit leur origine ou leur date,
sous peine de se priver de certains aspects du
réel.

Inutile d’avoir recours, pour établir I’harmo-
nieuse continuité que l'on réve, au critére du
succés. En effet, toutes les formules concep-
tuelles réussissent a leur maniére : elles sont
toutes le véhicule de quelque intuition. Or, il
n’y a pas de bonnes et de mauvaises intuitions :
dans ce domaine tout est légitime. Elles peu-
vent étre, et plusieurs sont réellement hétéro-
génes, mais la contradiction entre elles est
impossible. Tout au plus, pourrait-on remar-
quer que, les points de vue plus vastes embras-
sant les plus restreints, ceux-ci pourraient dis-
paraitre, — non pas comme faux, mais comme
inutiles, non par suppression, mais par fusion
avec d’autres. Quoi qu’il en soit, plusieurs res-
tent irréductibles. Sur quoi donc se fonder pour
interdire les uns et approuver les autres? Et
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si les intuitions sont toutes recevables, les
moyens qui les aménent, dénués de valeur en
eux-mémes, deviennent également, parleur fait,
tous recevables!.

1 Malgré son étrangeté, cette conclusion est bien celle oi s'ache-

mine la philosophie nouvelle. Voir les déclarations de M. Le Roy,
citées ci-dessus, p. 6.



§ 5. Le critére du succés

La vérité, selon la philosophie nouvelle, n’est
susceptible d’étre controlée une fois pour toutes
4 aucun moment. L’épreuve quila décéle couvre
une durée qui n’a pas de terme assignable.
Toujours a I’essai, elle est dans la mesure ou
elle réussit.

Cette vue n’est pas radicalement fausse. L’ex-
périence est un moyen de vérification. Ce moyen
a si bien réussi, et en tant de domaines, a I’épo-
que moderne, qu’il était naturel que l'on fit
tenté d’en faire le moyen unique, dont tous les
autres ne seraient que des modalités. Cepen-
dant, a y regarder de plus pres, on découvre
que c’est au contraire I’expérience qui fait par-
tie d'un systéme plus général de vérification. Le
critére de la vie et du succés ne peut étre appli-
qué qu’en supposant valable un autre critére
plus fondamental, qui n’est autre que I’évidence
entendue au sens vulgaire. « Eclat caractéris-
tique du vrai..., inconcevabilité du contraire, »
il faut nous résoudre 4 ne pas trouver autre
chose le long de cette série d’épreuves a laquelle
on nous renvoie.

Car elle n’est pas autre chose qu’une série
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d’évidences partielles, que I'évidence étendue
en durée. Il ne faut pas, en effet, — comme on
est parfois incliné a le faire, — confiner I'évi-
dence dans le domaine rationnel. Elle appartient
aussi a celui de 'expérience. Le donné concret
ne s'impose pas avec moins de nécessité que les
axiomes et les théorémes. Une vérification
expérimentale consiste en un ensemble de cons-
tatations auxquelles 'observateur ne peut se
soustraire. Le succés est un fait — fait de con-
venance, d’harmonie, d’adaptation — qu’il faut
observer comme les autres. Et quoi qu’on en
dise, cé que chaque instant découvre reste
acquis : sans cela, comment ferait-on pour pro-
céder a une vérification progressive? — Il n’y
a donc pas lieu d’opposer ici 'esprit de finesse
a Pesprit de géométrie'. Il existe des évidences
de finesse, plus ténues, mais non moins réelles
que les évidences géométriques : c’est Pascal
qui le dit. Dans les matiéres délicates et com-.
plexes ou les géometres se perdent, « il n’est
question que d’avoir bonne vue, » et « tous les
géométres seraient fins, s’ils avaient la vue
bonne... Il faut tout d’'un coup voir la chose
d’un seul regard, et non pas par progres de rai-
sonnement?... » Qu’une certaine espéce de cer-
titude résulte d’'une « convergence d’approxima-

! Le Rov, U. V., p. 80.
2 PascaL, Pensées, édit. llaver, art. vir, n® 2.
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tions, » d’une « intersection de probabilités*, »
je n'y contredirai point. Encore faut-il saisir
d’abord avec certitude les indices fragiles qui
étayent la conclusion branlante sans suffire a la
fixer. Ils sont certains en eux-mémes et d’une
évidence immédiate, — ou bien ils en suppo-
sent derriére eux d’autres qui sont tels : car on
ne peut reculer a l'infini. On nous présente la
certitude comme un résultat de probabilités con-
courantes : ce ne serait pas un paradoxe de ren-
verser la proposition et de dire qu’a son tour la
probabilité résulte d’'une convergence de certi-
tudes. Autrement, la probabilité elle-méme
n’existerait pas, et I'on ne pourrait l'affirmer.
Supposez qu’un historien présente en hésitant
cette conclusion : que ce sont les Anglais qui
ont gagné la bataille de Waterloo. Il alléguera
les faits précédemment établis et admis par tous,
les témoignages des acteurs ou des spectateurs
de la bataille, etc. Si la conclusion reste incer-
taine, c’est que le nombre ou la convergence
de ces indices — individuellement certains —
seront insuffisants, ou leur signification dou-
teuse. En réalité, transporter l’évidence de
I'instantané dans le durable, ce n’est pas chan-
ger les termes du probléme : c’est les étaler
sur une plus grande surface. Les difficultés que
I'on signale pour chaque instant se retrouvent
1 Le Roy, U. V., p. 81.
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dans la durée qui les comprend tous'. M. Le
Roy consent a en faire 'aveu (et cet aveu fait,
je ne vois pas ce qui subsiste de sa thése):
« Pratiquement, dit-il, c’est toujours a l'évi-
dence que nous recourons pour conclure?. » —
Ensomme, les progrés de P’esprit d’observation
et de critique nous ont rendus plus attentifs au
caractére complexe de certaines évidences, plus
sévéres a en éprouver dans le détail la solidité;
ils n’ont pas changé la nature du critére em-

ployé.

I1 est d’autres points ou I'on voit percer, sous
les théories nouvelles, 'ancienne notion d’évi-
dence. Est-ce que par exemple cet insuccés,

1 C'est chimére d’attendre de I'ensemble une autre espéce d'évi-
dence que celle dont les parties sont susceptibles. Qu’on ne dise
point, pour légitimer cette attente, que les parties sont des frag-
mentations artificielles, tandis que ’ensemble est donné. La conti-
nuité expérimentale est a la fois indivisée et diverse. Elle est faite
de moments, non pas séparés, mais cependant distincts, parce
qu'hétérogénes. L'on passe de l'un & I'autre sans interruption, mais
aussi sans confusion. Par exemple, dans I'expérimentation scientifi-
que, un succés vient aprés un insuccés ou aprés un événement
indifférent pour la théorie. Il n'y a pas de coupure entre ces événe-
ments : cela ne fait pas qu'ils se confondent et qu'’ils n'aient point
leur individualité. Il est donc abusif d’affirmer que chacun d’eux,
pris en lui-méme, est d’une nature différente de celle de 'ensemble :
une vague n'est pas quelque chose d'autre que la mer. L'événement
qui se passe 4 cet instant est la durée méme. Et, par conséquent,
on ne trouvera dans celle-ci que ce qu'on aura trouvé en celui-la,
mais seulement dilaté, agrandi, durant davantage. Aussi bien, si
T'on récuse toute division comme illégitime, on ne pourra jamais
faire fond sur la durée prise a un stade quelconque, ear on n’en
saisira jamais I'ensemble, puisqu’elle n’est jamais achevée,

2Lk Roy, U. V., p. 77.
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qui décele la présence del’erreur, ne se réduit
pas, dans l'ordre dela connaissance, 4 une con-
tradiction ? Nous l’avons vu, celle-ci constitue
une barriére infranchissable pour I'esprit. Elle
est I’échec par excellence d’une spéculation dis-
cursive. Mais méme dans les régions éclairées
d’une lumiére moins crue, la ou s’établit la
lutte, dont parle si souvent M. Bergson, entre
le « schéme » hypothétique et les données expé-
rimentales, n’est-ce pas elle encore qui tient
tout en suspens? La lutte provient d’un anta-
gonisme entre deux éléments de la connaissance
qui cherchent a se raccorder sans y parvenir.
L’inquiétude qui en avertit,'impuissance a s’en
tenir la sont un malaise de la connaissance qui
sent en elle quelque chose de brisé. Ce n’est
pas une impossibilité quelconque qui 'arréte
— comme serait par exemple l'impuissance
générale de penser : c’est l'impuissance de
penser d’'une certaine facon, de maintenir
tels quels deux éléments antinomiques. L’es-
prit ne s’est pas heurté dans les ténébres; ce
qui 'empéche d’avancer, c’est ce qu’il voit
devant lui.

De méme, il est facile d’intégrer dans le
point de vue intellectualiste les théses sur la
fécondité de la vérité,—et il y a longtemps
qu'on I'a fait. Bourdaloue, préchant contre la
prédestination janséniste, se servait contre elle
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d’un argument pragmatiste : « En quelque sens
que nous prenionsla chose, disait-il, et de quel-
que maniére que nous envisagions la prédesti-
nation dans Dieu, il en faut toujours revenir a
cette régle...: savoir que si l'idée que nous
nous formons de cette prédestination va a dimi-
nuer en nous la ferveur chrétienne, et & nous
faire négliger nos devoirs, quelque spécieuse
qu’elle nous paraisse, c’est une idée fausse!. »
Un des signes traditionnels de la véritable
Eglise, c’est qu’elle est une incomparable mai-
tresse de sainteté, c’est qu’elle sait faire pro-
duire a 'humanité des fruits de perfection mo-
rale que personne autre n’obtient. On peut
parler encore de cette réussite exceptionnelle
de la vérité dans tous les ordres, qui consiste a
unir la fécondité et la fixité, de facon a satis-
faire 4 la fois les deux tendances opposées de
notre esprit : besoin de permanence, besoin de
mouvement 2,

Cependant n’y a-t-il, sur ce point, entre les
pragmatistes et nous, qu'une différence.de
langage? Ne s’agit-il que de choisir entre deux
notations des mémes faits ? Ce serait déja quel-
que chose, car on ne se sert jamais impuné-

1 Sermon sur la prédestination. Vendredide la premiére semaine
de Caréme.

2 A ce point de vue, on a cité comme exemple ‘dans le domaine

religieux l'attitude du catholicisme, également éloignéede la stagna-
tion orientale et des variations contradictoires du protestantisme.
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ment d’expressions diverses. Mais il y a plus.
Le succés n’est pas un fait brutal qu’il n’y ait
qu’a enregistrer tel quel, pour s’incliner ensuite
devant lui. Il a besoin d’étre interprété et jugé.
Ce n’estpas assez, par exemple, que I'idéalisme
soit aujourd’hui triomphant!, qu'une dialecti-
que quelconque — qui n’a rien d’une évolution,
puisqu’elle va d’une contradictoire a l'autre
— y ait acheminé les esprits. Tout change-
ment, méme universellement accepté, n’est pas
un progres, et il faut considérer autre chose
que les dates pour apprécier les systémes. Le
critére du succeés, appliqué dans toute sarigueur
aboutirait a légitimer toujours le dernier suc-
ces, ou la derniére mode. En effet, la derniére
venue parmi les formes de la pensée ou de la
vie n'est-elle pas le « moment » actuel de la
vérité, linstant présentement vécu et seul via-
ble de son évolution? Au fond, c’est bien ici la
position radicale et seule logique a laquelle
reviennent toujours les nouveaux philosophes,
apres des oscillations passageres ou des restric-
tions de surface. Pour eux, 'argument déci-
sif contre une doctrine, c’est qu’elle est « dépas-
sée, » que son temps est fini et ne reviendra
plus, que s’arréter a elle, c’est laisser fuir la
vérité toujours en marche et par conséquent,

1 1l y aurait bien desréserves a fairesur ce triomphe, mais admet-~
tons le fait sans le discuter.
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toujours dans le présent!. Peut-on, d’ailleurs,
penser autrement quand on croit au progres? Et
Pony croit... Je sens que je vais écrire des paroles
blasphématoires. Il faut pourtant avoir le cou-
rage de demander a nos philosophes la raison
de leur croyance. Se tiennent-ils assurés que
la pensée humaine suit nécessairement, dans
tous les domaines, une marche ascendante ? Et si
oui, pourquoi? Renan admet quelque part la
possibilité d’un abaissement général de la tem-
pérature intellectuelle, dont mourraient certai-
nes cultures délicates « qui ne vivent qu’en
des conditions trés limitées?. » Ne générali-
sons pas a ce point. Mais est-il impossible que
dans telles circonstances et telsmilieux,certai-
nes disciplines s’étiolent, certaines idées justes
s’obscurcissent, que les hommes deviennent
incapables de les goiter, et méme de les com-
prendre? Inutile d’énumérer ici toutes les cau-
ses d'un tel accident, auxquelles on pourrait
penser. N'en nommons qu'une, & titre d’exem-
ple : le succés de certaines méthodes, I'en-
gouement exclusif qu’elles provoquent et le
développement unilatéral qui s’ensuit. Au

1 «C'est le jour ou I'on crut devoir s’arréter qu'est né le conflit
entre ce qui a continué d’étre a chaque époque la « pensée mo-
« derne » et ce qui estdevenu depuis lors la « pensée ancienne... » La
philosophie est par nature invention et réinvention pérpétuelle. »
Le Roy, D. C., pp. 349, 350.

2 Dialogues philosophiques, &4* édit., p. 68,
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moyen 4ge, tout se décidait par la dialectique;’
aujourd’hui, il n’y a plus que I’expérience qui
compte.

Dira-t-on que c’est prendre le succés d’une
facon trop matérielle, que le vrai et plein suc-
césn’est pas une réussite quelconque, mais celle
qui englobe et condense tous les succés passés
. en les continuant? Ce sont la, il est vrai, les
mots que I'on trouve parfois sous la plume des
nouveaux philosophes, mais on risquerait de se
fourvoyer en les entendant au sens vulgaire.
En effet, le succés de I'idéalisme — qui est sans
doute un succés véritable, puisqu’on en tire
argument — ne continue pas les succés du
réalisme, les deux doctrines étant précisément
la négation I'une de l'autre. Ce qui continue,
c’est la marche de l'esprit: ses mouvements
résultent I'un de I'autre, mais aussi bien par
réaction que par continuation. Il change et cher-
che continuellement, rien de plus : etcecinous
raméne au succés entendu dans le sens le moins
raffiné. —De plus, a quoi fait-on appel pour dis-
cerner la valeur d’'un succés, sinon a quelque
chose d’autre que le succés? Il faut donc un
critére pour juger le critérelui-méme. Au fond,
quand vous estimez qu'’il y a succés véritable,
que l'avénement d’une doctrine constitue un
progreés,c’est que vousavez commencé par juger
cette doctrine en soi. Vous avez «discouru. »
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Vous avez établi qu’elle est I’épanouissement
légitime des meilleures tendances de l'esprit,
le fruit authentique des efforts qui ont précédé,
qu’a ce titre elle méritait de réussir, quand
méme l'inintelligence des hommes lui aurait
fait obstacle. A vos yeux, elle est vraie pour
quelque autre raison que sa réussite méme :
autrement vous n’auriez aucun motif de voir
un progrés dans cette réussite.

Essayons donc de dissocier le bloc que la phi-
losophie nouvelle nous présente sous le nom
de succés. —I1 ya d’abord le succés intellec-
tuel. Le vrai seul obtient par lui-méme ce
genre d’efficacité. L’erreur n’y arrive que grace
a la part de vérité qu’elle enferme. Une pure
erreur serait pour I’esprit un pur néant, ou il
ne trouverait pas a se prendre. Et tout cela
résulte du seul fait que 'on pose un esprit et
une vérité. —Mais la vérité n’est pas une entité
solitaire qui se développe dans le vide, par sa
seuleforce d'expansion. Elle est la graine divine
qui tombe et pousse sur des terresinégalement
préparées. Pour apprécier le succés qu’elle
obtient, il faut considérer a quelles préparations
humaines il répond. C’est une généreuse illu-
sion de croire que la vertu intrinséque de la
vérité supplée a tous les défauts d’adaptation
qu'elle rencontre. Si, par exemple, un croyant
est obligé de constater, comme un fait trop
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évident, I'échec de plus en plus marqué de la
vérité révélée prés des intelligences modernes,
il ne songera nullement & conclure que cette
vérité est « dépassée, » ou « périmée,» et il
cherchera ailleurs qu’en elle-méme les raisons
de son échec.

Il y a ensuite le succés pratique, I'influence
féconde qu'une pensée, une doctrine exerce,
une fois admise, sur tout ce qui n’est pas elle,
aussi bien dans le domaine de la connaissance,
que dans celui deI’action proprement dite. Ici,
de plein accord avec la philosophie nouvelle,
nous admettrons que la pensée la plus féconde
est aussi la plus vraie. C’est l'intuition pro-
fonde des simples, et la métaphysique ne fait
guére que l'expliciter : il ne saurait y avoir de
divorce foncier et définitif entre le vrai et le
bien ; la vérité ne peut étre nulle part un germe
de stérilité et de mort. L’individu peut donc
reconnaitre la vérité a sa valeur, a ce qu’elle
diffuse autour d’elle comme une lumiére dans
I’ensemble de la connaissance,comme une force
dansl’action. L’erreur se décelera a I'usage, par
des caracteres opposés. Et de ces profondeurs
d’expérience montera une séve étrangement
robuste, qui emplira la démonstration discur-
sive et en-assurera la fermeté. Mais tout cela
suppose l’emploi constant du critére de Pévi-
dence, pour constater I'influence dont il s’agit.

10
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Encore n’est-ce pas assez dire, car il y a ici
une inférence. Le succés n’est pas la vérité, il
en est le signe. On conclut du bien au vrai. Il
faut passer d’'une des notions a I’autre, et com-
ment le faire sans une vue intellectuelle, aussi
rapide, aussi implicite que I'on voudra, mais
pourtant différente de l'expérience méme?
D’ailleurs, pour donner a la démonstration une
vraie rigueur et une portée générale, pour la
garantir des illusions personnelles, il faudra
— surtout s'il s’agit de discerner entre diver-
ses doctrines — qu’une réflexion explicite y
préside. Par exemple, pour juger de la valeur
des doctrines morales, on devra les regarder
a I'ceuvre dans des ensembles humains suffi-
samment larges et sensiblement équivalents.
Puis il faudra s’assurer que le bien et le mal
produits découlent vraiment des doctrines en
question et ne sont point le faitde quelque cir-
constance accessoire. Et ici, que d’analyses
délicates, que de raisonnements de tout genre !
Sans compter que, pour les tenter seulement,
il faut déja savoir ou est le bien, quels sont
les bons et les mauvais effets, et ce qu’il con-
vient d’entendre par le vrai développement
humain, le véritable progres, etc. C’est un
domaine ou l’évidence discursive régne en
souveraine.
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¥

Nous arréterons ici cette critique de la notion
de vérité dans la philosophie nouvelle. S’il fal-
lait résumer 'impression d’ensemble que laisse
cette philosophie, nons emprunterions aM. Le
Roy quelqueslignes de son article sur La Logique
delinvention : « L'inventeur, dit-il, doit... cul-
tiver l’art de la dialectique dissolvante... dans
le but de s’affranchir du tout fait. Un des
moyens les.plus puissants a cet égard est la
guerre aux axiomes, aux principes, aux formes
prétendues nécessaires, aux évidences préten-
dues immédiates, en un mot, aux postulats
implicites ou explicites; guerre par laquelle on
tache de faire apparaitre en tout des motifs de
doute... » Mais « la tiche de construction suc-
céde a celle de démolition. L’inventeur doit
étre curieux et hardi. L’habitude de dissocia-
tion luiconfére...une puissance d’hypothése que
ne vient plus entraver le joug de la coutume...
Il ne convient méme pas qu'en pareille matiére
il se montre trop exigeant sur les conditions
logiques. Toute conjecture, toute construction
a sa valeur, dés lors qu’elle constitue quelque
arrangement nouveau, et que, par suite, elle
manifeste quelque nouveau rapport entre les
idées... Bref, c’est en tout ordre de choses,
qu’il y a intérét et profit 4 imaginer des géo-
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métries non euclidiennes!. » L’avenir se char-
gera de dire silesconstructions élevées n’étaient
pas solides. — En face de ce type de chercheur,
on peut en esquisser un autre, qui ne sera pas,
au reste, I’antithése absolue du premier. Pas
plus que « 'inventeur » de M. Le Roy, le pen-
seur que nous imaginons n’est disposé a s’in-
cliner, passif, devant une parole humaine, 2
accepter, sans contrdle, des idées toutes faites.
I1 éprouve tout, mais il craint de laisser perdre
une parcelle du grand héritage de la pensée
humaine. Il n’a pas cultivé en lui le gotit de la
destruction. Sévére a4 ses propres inventions,
il n’a garde d’oublier, parmiles vertusintellec-
tuelles, la défiance de soi. Il n’est pas I'un de
ces jouvenceaux, dont parle Joseph de Maistre,
qui faisaient tous « trois choses au sortir du
collége : une « néopédie, » une constitution et
un monde 2. » Sonambition n’estméme pas d’es-
sayer la troisiéme partie de ce programme: il
hésitea démolir I'univers pour avoir & lerecons-
truire a ses frais. Dans 'histoire de la philoso-
phie, il ne se résigne pas a ne trouver qu’« in-
vention et réinvention perpétuelles; » illacreuse
plutét pourvoir si quelques filons continus n’y
renfermeraient pas le métal précieux qu’il

1 R. M., 1905, pp. 212, 213.
2 J. e MAISTRE, Essai surle principe générateur des constitutions
politiques, n* var.
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cherche. Pragmatiste, en ce sens qu’il a le gout
de ce qui dure, il éprouve une sécurité a se sen-
tir porté par la pensée de ceux qui ont réfléchi
avant lui; il s’inquiéte méme s’il n’entend pas
le sens commun, cette raison confuse des sim-
ples, répondre a sa pensée solitaire, comme un
écho multiple et puissant. En toute chose, il
apprécie le bénéfice de l'entr’aide intellec-
tuelle, de la tradition qui charrie les richesses
du passé, de l'assimilation qui en tire parti. Il se
méfie des réactions radicales, des recommen-
cements absolus. La batisse n’avance pas, pense-
t-il, si chacun la reprend a pied-d’ceuvre.

Ce ne sont pas deux doctrines ou deux pro-
grammes que nous avons opposés, mais deux
esprits, deux tempéraments intellectuels. Le
second corrige les excés du premier; l'idéal
serait d’unir cette initiative et cette circonspec-
tion. Nous regrettons de ne pouvoir dire que la
philosophie nouvelle I'ait réalisé.
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