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PREMIÈRE LEÇON

Les Sciences de Raisonnement



Mesdames, Messieurs,

Si jamais le motconspirer a pu être dit, avec ta pléni-

tude de son sens, c'est assurément de la France qui vit

sons nos yeux; toutes les poitrines y hatètent du même

souff)e. tous les coeurs y battent des mêmes sentiments,

une seule âme fait agir ce grand corps. Pour sauver et

racheter la terre de France, vos aînés, chers étudiants,

vos condisciples t'arrosent d'un sang qui ne sait pas se

marchander. Il y a peu de temps, je serrais la main de

ceux d'entre vous qui appartiennent a la classe ~9~5 et

lorsque je leur disais Au revoir, que Dieu vous pro-

tège je voyais britter dans leurs yeux un éclair de

joie; un jeune français n'est pleinement heureux d'ac-

complir son devoir que s'il est très dangereux. Et vous,

teurs cadets, je vois parfois vos mains se serrer, car

vous rêvez de t'arme vengeresse, et vous croyez, déjà. )a

tenir. Autour de vous, mères, épouses, sceurs, filles de

soldats travaillent a t'envi pour alléger tes épreuves

des combattants ou les souffrances des blessés; et s'il

est des fronts qu'ombrage un voile de deuil, ces fronts

nous semblent rayonner sous le crêpe, car l'acceptation

du sacrifice y pose son auréole.

Au milieu de cette conspiration, celui qui va vous
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parler éprouvait une profonde angoisse; sauf par la

prière, il se voyait incapable de collaborer à la grande

ceuvre commune. De cette douleur, causée par la con-

science de l'inutilité, M. t'Abbé Bergereau a eu pitié. I)

m'a dit Le sot du pays n'est pas seu) envahi. La pensée

étrangère a réduit en servitude la pensée française.

Venez sonner la charge qui délivrera t'âme de la

Patrie

On m'assigne mon poste de combat, j'accours; le

poste est sans danger, il sera donc sans gloire je n'y

puis verser mon sang, mais j'y verserai tout ce que

mon cœur contient de dévouement.

Je viens devant vous prendre mon humble part a ta

défense nationale.

H n'est personne qui n'ait étudié, peu ou prou, les

principes de l'Arithmétique et de la Géométrie. On sait

donc communément que les propositions dont se com-

posent ces sciences se partagent en deux catégories tes

unes, peu nombreuses, sont les axiomes les autres,

innombrables, sont les théorèmes. Parmi les sciences de

raisonnement, l'Arithmétique et la Géométrie sont les

plus simples et, partant, les plus complètement ache-

vées en chacune de ces sciences, on devra de même

distinguer les théorèmes des axiomes.

Les axiomes sont les sources, les principes des théo-.

rèmes; conduit suivant des règles qui sont, pour l'intel-

Jigence humaine, comme tes'effets spontanés d'un ins-

tinct naturel, mais que la Logique analyse et formule,

le raisonnement déductif oblige quiconque admet la

vérité des axiomes à recevoir également les théorèmes

qui en sont les conséquences.

Des axiomes, quelle est la source ? Ils sont tirés, dit-
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on d'ordinaire, de la connaissance commune: c'est-à-

dire que tout homme sain d'esprit se tient pour assuré

de leur vérité avant d'avoir étudié la science dont ils

seront les fondements. Qu'un homme, par exempte,

.qu'un enfant en possession de sa raison, mais ignorant

encore l'Arithmétique et la Géométrie, entende formuler

ces propositions

La somme de deux nombres ne change pas quand on

intervertit l'ordre suivant lequel on ajoute ces deux

nombres l'un a l'autre.

Un tout est plus grand que chacune de ses parties.

Par deux points, on peut toujours faire passer une

ligne droite et l'on n'en peut faire passer qu'une seule.

Aussitôt que cet homme, que cet enfant, «ura, port.é

son attention sur la proposition qu'il vient d'entendre,

qu'il l'aura fixée avec les yeux det'inte)tigence(t'M<Me)'e),

il la tiendra pour vraie; aussi dit-on qu'il en une

certitude M!<K</tue.

H n'en sera plus de même d'un théorème. Une per-

sonne qui n'a pas étudié t'Arithmétique ne saura pas'si

elle entend proférer une erreur ou une vérité )orsqu'on

formulera devant elle cette proposition Le plus petit

multiple commun de deux nombres est le quotient du

produit de ces deux nombres par leur plus grand com-

mun diviseur. Son incertitude sera la même si on lui dit

que le volume de la sphère a pour mesure le produit de

la surface par le tiers du rayon, et si elle ignore ta Géo-

métrie. Pour qu'elle en vienne a. regarder ces proposi-

tions comme vérités très assurées, il faut qu'etteait la

patience Je parcourir (f/MCM~'ere) une longue suite de

raisonnements qui, de conséquence en conséquence, lui

montreront comment ta certitude des axiomes se trans-

met aux théorèmes. Voita pourquoi nous n'avons, de la
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vérité des théorèmes, qu'une connaissance discursive.

Pour marquer le caractère immédiat que présente

l'évidence des axiomes, on compare volontiers cette évi-

dence à une perception nous voyons, dit-on, que telle

proposition est vraie .ia certitude en est ~M/~N~/e la

faculté parlaquelle nous connaissons les axiomes reçoit

le nom de sens c'est le sens commun, le bon sens.

Souvent, aussi, pour mieux opposer la promptitude

de l'opération intellectuelle qui reconnaît la vérité d'un

principe à la lenteur du raisonnement discursif, propre

à démontrer les théorèmes, on donne à cette opération

le nom de sentiment; c'est le sentiment du vrai on

l'éprouve d'emblée quand l'attention s'arrête sur un

principe, comme, d'emblée, la vue d'un chef-d'œuvre de

l'art fait éprouver le sentiment du beau, comme le récit

d'un acte héroïque fait éprouver d'emblée le sentiment

du bien.

« Nous connaissons la vérité non seulement par la

raison, mais encore par le cœur, a dit Pascal (1) c'est

de cette dernière sorte que nous connaissons les pre-

miers principes. Et c'est sur ces connaissances du cœur

et de l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie et qu'elle

y fonde tout son discours. Le cœur sent qu'il y a trois

dimensions dans t'espace, et que les nombres sont infi-

nis et la raison démontre ensuite qu'il n'y a pas deux

nombres carrés dont l'un soit double de l'autre. Les

principes se sentent, les propositions se concluent; et le

tout avec certitude, quoique par différentes voies. »

Le bon sens, que Pascal nomme ici le cœur, pour

saisir intuitivement l'évidence des axiomes la méthode

déductive pour aboutir, par le progrès rigoureux, mais

(1) PASCAL, PeKse'M, art. VIII.
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lent, du ~co:< à ia démonstration des théorèmes.

voilà les deux moyens qu'emploie l'intelligence humaine

lorsqu'elle veut construire une sciencede raisonnement.

A l'usage de chacun de ces deux moyens, tout esprit

n'est pas également adapté.

H n'est pas besoin d'avoir poussé fort avant ses étu-

des d'Arithmétique ou de Géométrie pour savoir com-

bien est pénib)e le maniement du raisonnement rigou-

reux a t'aide duquel procèdent ces deux sciences;

nombre de gens, et qui nesontpointdes sots, ne peuvent

plier leur inte))igencea cette démarche si minutieuse-,

ment prudente et si sévèrement disciptinée. Les com-

mençants, les esprits rebeiïes aux Mathématiques ne

sont point seuls, d'ai![eurs, a rencontrer, dans t'usage de

la méthode déductive, de redoutables difficultés; a ces

dif(icu)tés,on a vu achopper les plus habiles atgébristes,

les. plus illustres géomètres. Les grands hommes qui,
du xvn" siècle au milieu du xfx" siècle, ont créé l'Algè-

bre, le Calcul intégra!, la Mécanique céteste. ont souvent

justifié leurs plus importantes découvertes a l'aide de

raisonnements défectueux ou même de paratogismesua-

grants. L'une des taches essentielles qu'ont accomplies,

soustagéniate imputsion d'Augustin Cauchy, tes mathé-

maticiens de la seconde moitié du xix" siècle, a été de

reprendre toute t'ceuvre de leurs devanciers, pour com-

piéter et rectifier les raisonnements de ceux-ci, pour

leur montrer « comment ils auraient du trouver ce

qu'ils avaient, si bien inventé. »

Ces .erreurs auxquelles, si souvent et si aisément,

sont exposées les déductions des plus habiles mathéma-

ticiens, quelle en est la cause la plus fréquente et la

plus dangereuse ? La précipitation.

Vous est-il arrivé, a la descente d'une montagne,.
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d'être, dans un sentier abrupt et glissant, précédu.par-
un.mutet ? Avez vous observé les précautions avec les-

quelles la bète n'avance un.pied qu'après avoir soigneu-

sement assuré les trois autres ? Avez-vous remarqué

les tâtonnements par lesquels elle essaye, du bout du

sabot, la solidité du roc où le quatrième pied va se poser?

Impatienté par cette prudente mais agaçante lenteur,

n'avez-vous pas profité du premier élargissement du

sentier pour devancer l'ennuyeux anima) ? Ainsi mar-

che le raisonnement déduetif. H n'avance aucune pro-

position qu'il n'ait rigoureusement démontré toutes les

précédentes et la proposition nouvelle, ne sera pas éta-

blie avec moins d'attention.

L inventeur qui a deviné quelque vérité, supporte

avec impatience la longueur et la minutie des précau-

tions qu'il lui faudrait garder pour donner à sa décou-

verte une entière certitude; de temps en temps, il lui

arrive de franchir quelque intermédiaire qu'il juge peu

important et facile a suppléer; hâte dangereuse c'est

presque toujours un semblable bond qui le fait glisser

et tomber dans l'erreur.

Lorsque Laplace, au bout d'un raisonnement, trouvait

une conclusion que, par ailleurs, il savait erronée, lors-

qu'il voulait découvrir en que) point sa déduction était

fautive, il la remontait jusqu'à l'endroit où se lisaient

des mots tels que ceux-ci On voit tacitement que.

Toujours, le paralogisme tenait son gîte clans les inter-

médiaires que le grand astronome avait cru pouvoir

sauter.

Cette lente et prudentedémarchede )a méthode déduc-

tive, qui n'avance que pas à pas, dont chaque progrès

doit obéir a la discipline rigoureuse que lui imposent

les règles de la Logique, c'est, par excellence, t'aHure
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qui convient a l'esprit allemand. L'Attemandest patient;

il ignore la fiévreuse précipitation; aussi, plus nom-

breuses en Attemagne qu'ailleurs sont certainement les

intettigences capables de forger une longue chaîne de

raisonnements dont chaque maillon ait été minutieuse-

ment éprouvé.

Durant )a seconde moitié du x)x° siècte, tes mathé-

maticiens, nous t'avons dit, ont accompli la tache ardue

de retrouver, par des raisonnements d'une impeccable

rigueur, mainte théorie que leurs devanciers avaient trop

hâtivement formulée. C'est, nous l'avons dit également

un mathématicien français, Augustin Cauchy, qui recon-

nuttcpremier tanéccsssitéd'une tetteœuvre.et montra,

par son exemple, comment il la fallait accomplir. Cette

œuvre fut poursuivie dans les pays les plus divers au

norvégien Henrik Niets Abet. elle doit un de ses outils

essentiels, la notion de convergence uniforme d'une

série. Mais s'il est une école qui en ait, pour ainsi dire.

fait sa spécialité, c'est assurément celle que dirigeait, a

Berlin, t'atgébriste Weierstrass. Weierstrass était passé

mattre dans fart du découvrir des fautes de raisonne-

ment ta pu ses prédécesseurs croyaient avoir produit

une déduction d'une irréprochable vigueur; avec une

habitcté consommée, il remplaçait les parties défec-

tueuses de la chatne par un enchaînement nouveau qui

ne risquât plus la moindre rupture. Les disciples de

Weierstrass héritèrent de la sévérité logique de leur

maitre. L'un d'eux, le professeur Hermann Amandus

Schwartz, aime a dire « Je suis le seul mathématicien

qui ne se soit jamais trompé ». Schwartz achète, il est

\'rai, cette impeccable sécurité au prix d'une extrême

minutie; au cours.de ses déductions, it ne laisse jamais

au lecteur le soin de suppléer le moindre intermédiaire;
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un de mes amis, qui est aujourd'hui un de nos grands

géomètres, et qui suivit autrefois, à Gœttingue, le cours

de Schwartz, me disait à quelle rude épreuve la len-

teur du géomètre allemand soumettait ses nerfs de

français.

Cette grande aptitude a. déduire avec une impeccable

rigueur est, croyons-nous, la marque de l'intelligence

allemande; c'est elle qui, à la science germanique,

imprimera ses caractères propres; c'est elle qui distin-

guera cette science des doctrines développées en France,

en Italie, en Ang)eterre; elle expliquera les qualités
comme les défauts des méthodes qui sont en faveur

outre-Rhin.

Uest, parmi les hommes, des intelligences d'élite ou

chaque faculté s'est très amplement développée, où,

cependant, ces facultés éga)ement puissantes ont gardé,

les unes à l'égard des autres, le plus harmonieux

accord et le plus parfait équilibre. Mais ces raisons si

heureusement construites sont fort rares. Un organe ne

peut guère, dans le corps, prendre un développement

~xceptionne) qu'il n'affaiblisse et ne diminue les orga-

nes voisins. Il en est de même pour l'esprit. L'extrême

vigueur d'une faculté se paye souvent par la faiblesse

d'une autre faculté. Ceux à qui )a vivacité de leur bon

sens permet de saisir le vrai d'une vue intuitive aussi

prompte que juste, sont parfois aussi ceux qui ont le

plus de peine à se plier a la prudente discipline, à la

rigoureuse lenteur de la méthode déductive. Ceux, par

contre, qui suivent le plus exactement les régies de cette

méthode pèchent fréquemment par défaut de sens com-

mun.

Sous la gravité du philosophe, Descartes cache bien

souvent l'esprit caustique d'un impitoyable pince-sans-
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rire. C'est assurément cet esprit qui lui faisait.éerire, au

début du Z~MCOM~ de la ?Ké<~o</e

« Le bon sens est la chose du monde la mieux par-

tagée car chacun pense en être si bien pourvu, que

ceux mêmes qui sont les plus difficiles a contenter en

toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus
qu'ils n'en ont. En quoi il n'est pas vraisemblable que

tous se trompent mais plutôt cela témoigne que la puis-

sance de bien juger et distinguer le vrai d'avec le faux,

qui est~roprement ce qu'on nomme le bon sens ou la

raison, est naturellement éga)e en tous les hommes. »

Non, il n'est pas vrai qu~ l'aptitude à discerner d'une

manière intuitive le vrai d'avec le faux, que le bon

sens, ait, en tous les hommes, un égal développement.

Ne disons-nous pas à chaque instant: Un tel est homme

de bon sens, un tel n'a pas le sens commun ? Et ce

défaut de sens commun, de bon sens, ne le constatons-

nous pas bien souvent chez des gens fort habiles a

dérouler une longue suite de déductions ? Leur esprit

est comme la maison de Chrysale « le raisonnement

en bannit ta raison. w

Si la grande aptitude à suivre la méthode déductive

a pour contre-partie fréquente la médiocrité de l'intui-

tion, il nous parattra naturel que les Allemands, sou-

vent si habiles à etichaiiier de longs et rigoureux rai-

sonnements, soient, souvent aussi, mat.pourvus de bon

sens; dans nombre de cas, ce défaut-ci, comme cette

quatité-ta, marqueront les produits de leur esprit.

Lorsque, chez un homme, une faculté physique ou

intellectuelle est douée d'une grande puissance, cet

homme éprouve une vive jouissance à en user; il lui

est pénible, au contraire, de faire jouer un organe

malingre ou une disposition médiocre. L'Allemand,
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donc..très apte à l'emploi de la méthodedéductive, mais

faiblement armé pour la connaissance intuitive, multi-

pliera les occasions de suivre la première et restreindra,

autant que faire se pourra, les circonstances où la

seconde est requise.

Rechercher a~l'excès les occasions d'exercer leur apti-

tude au raisonnement et de montrer leur habileté dans

l'art d'enchaîner les syllogismes fut, de tout temps,

travers très répandu chez les géomètres. La Logique de

~'o?-<?o!/a/, s'inspirant de Descartes et de Paseht, leur

reprochait.déjà ce défaut, de vouloir « prouver des

choses qui n'ont pas besoin de preuves (I) ».

« Les Géomètres. disait'elle, avouent qu'il ne faut

pas s'arrêter à vouloir prouver ce qui est clair de soi-

même. Ils le font néanmoins souvent, parce que s'étant

plus attachés à convaincre l'esprit qu'à )'éc)airer, comme

nous,venons de dire, ils croient qu'ils le convaincront

mieux en trouvant quelque preuve des choses même les

plus évidentes qu'en les proposant simplement, et lais-

sant à l'esprit d'en reconnaître l'évidence.

» C'est ce qui a porté Ëuchde à prouver que les deux
côtés d'un triangle pris ensemble sont plus grands qu'un

seul, quoi que cela soit fort évident par la seule notion
de la Hgne droite, qui est la plus courte longueur qui se

puisse donner entre deux points. »

Qu'eussent dit Descartes, Pascal, et les auteurs de la

Logique, s'il leur eût été donné deconnaître tes incroya-

bles excès auxquels le désn' de tout prouver a conduit

certains mathématiciens de l'École allemande contem-

poraine ? Weierstrass et ses meilleurs disciples se sont

(t) Za Logique ou /4/'< </e /je)Mer; tV° partie, ch. )X,
second défaut.



13

attachés a prendre, contre les démonstrations atgé-

briques insuffisantes ou inexactes, des précautions vrai-

ment uti)es'; te'travail qu'Us ont accompli s'imposait,

si l'on ne voulait pas que les Mathématiques devinssent'

maîtresses d'erreur. Ceux qui sont venus après eux,

trouvant qu'il avait été déjà remédié aux défauts véri-

tables des anciens raisonnements, se sont acharnés a

corriger des défauts imaginaires, a comblerdes tacunes

où tout esprit bien fait reconnaissait d'inoffensives abré-

viations, a détailler des minuties, pour tout dire, a

couper les cheveux en quatre. Par eux, le discours des

Mathématiques est devenu si comptiqué. si gêné par des

règles pointilleuses, qu'on n'ose plus le parler, de crainte

de manquer de rigueur. A raffiner sans cesse sur les

raisonnements déjà connus, ces logiciens anéantissent,

en eux-mêmes et dans leurs disciples, le désir des

découvertes et ta puissance d'en faire. Aussi s'est-il

trouvé, même en Allemagne, des géomètres, te! M. Fé-

lix Klein, pour revendiquer, contre cette critique sans

mesure, les droits de l'esprit d'invention.

En même temps qu'il recherche les occasions d'exer-

cer sa faculté raisonneuse, le mathématicien allemand

évite, autant qu'il est en lui, les circonstances où il

devrait recourir l'intuition pour cela, il restreint

dans la mesure du possible le nombre des axiomes qu'il

invoque.

De toutes les sciences, celle qui satisfait le mieux

cette tendance, c'est t'Atgebre i'Atgèbre entière, en

effet, n'est qu'un immense protongement de t'Arithmé-

tique, et la méthode déductive suffit, toute seule, a four-

nir ce prodigieux développement; les seuls axiomes que

requière t'Atgèbre sont donc les axiomes qui portent

t'Arithmétique, c'est-à-dire un tout petit nombre de pro-
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positions, extrêmement simples et d'une évidence à

crever les yeux, sur l'addition des nombres entiers. Nous

ne nous étonnerons pas que l'intelligence allemande

s adonne a t'Atgèbre avec passion et avec succès.

Mais les mathématiciens allemands ne se contentent

pas d'être d'habités atgébristes. Cette science, où la part

des axiomes est si réduite, ou la méthode déductive

suffit tous les progrès, s'adapte si bien à la forme de

leur intelligence, qu'ils s'efforcent de fondre en elle

toutes les autres sciences mathématiques ils souhaite-

raient que la Géométrie, la Mécanique, ta Physique ne

fussent plus que des chapitres de t'Atgèbre. Comment

ils s'y sont pris pour transformer peu a peu ce souhait

en réalité, quels inconvénients en sont résultés pour les

sciences ainsi réduites à t'Atgèbre, nous lavons dit

ailleurs (t) pour ne point donner dans un discours trop

technique, nous ne le répéterons pas ici.

L'homme n'a pas seulement ptaisir a faire jouer un

organe sain et vigoureux, peine a se servir d'un organe

débite il sait encore qu'il peut compter sur le premier,

il a confiance en lui, tandis qu'il se méfie du second.

L'esprit très bien adapté a la déduction, mais médio-

crement partagé du côté du bon sens, donnera pleine-

ment foi aux propositions démontrées par la méthode

discursive; il doutera volontiers des propositions que
lui révèle l'intuition. De ces deux tendances, quelles

seront tes conséquences ? Ces conséquences ne se recon-
na.issent-elles pas, avec une netteté particulière, dans
les principaux systèmes de la Philosophie allemande `.'

(i) OMC~/MM ye'/?M'?'o/s' .s'M~<f7..S't;!CMeeallemande (He~Mc
</M /)"M.T'ow/e.s'. i<'r février <9)5t- Cet articte est repro-
duit en supplément a ta fin de ces /.Ppo/M.
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C'est ce que nous allons examiner en peu de mots.
II y a deux sources de certitude; les propositions

reçoivent leur certitude de la démonstration et tes prin-

cipes la tirent de la connaissance commune Cette cer-

titude-ci n'est pas d'une valeur, d'une qualité autres que

celle-là. EHes sont toutes deux également assurées. Plus

justement doit-on dire qu'il existe une seule source d'où

découle toute certitude, et c'est celle qui la fournit aux

principes car la déduction ne crée point de certitude

nouvelle; tout ce qu'elle peut faire, lorsqu'elle est suivie

sans aucune faute, c'est de transporter aux conséquen-

ces, sans en rien perdre, la certitude que possédaient

déjà tes prémisses.

La connaissance des premiers principes, comme if

y a e.~acc, <ew/).s'. woMM~KeH<, MOMt&re.f, est aussi ferme

qu'aucune de celles que nos raisonnements nous don-

nent », disait Pascal (1). « Et. c'est sur ces connaissances

du cœur etde l'instinct qu'il faut que la raison s'appuie

et f)u'e!!ey y fonde tout son discours. Et il est aussi ridi-

cule que );) raison demande au cœur des preuves de ses

premiers principes, pour y vouloir consentir, qu'it

serait ridicule que le cœur demandât a la raison un sen-

timent de toutes les propositions qu'elle démontre, pour-

vou)oir les recevoir. »

C'est précisément dans le premier de ces deux ridicu-

les que vont donner ceux chez qui l'aptitude a déduire

a pris, aux dépens du sens commun, un dévetoppement

exagéré. Trop confiants en la méthode discursive, trop.

méfiants a. t'égard de l'intuition, ils finissent par s'ima-

giner que cene-)a seu)e confère à ses conclusions une

certitude dont celle-ci est incapable comme si la mai-

(t) l'ASCA! Pc~MeM, arL Vt!t.
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son pouvait être plus solide que les fondations sur les-

quelles elle est assise Ils en viennent a se bercer d'un

rêve pour lequel Pascal lui-même a peut-être montre

trop de complaisance; ils poursuivent la chimère d'une

méthode exclusivement déductive. « Cette véritable

méthode (t), qui formerait les démonstrations dans la

plus haute excellence, s'il était possible d'y arriver,

consisterait en deux choses principales l'une, de n'em-

ployer aucun terme dont on n'eût auparavant expliqué

nettement le sens; t'autre de n'avancer aucune propo-

sition qu'on nedémontratpar des vérités déjà connues

c'est-à-dire, en un mot, a définir tous les termes et à

prouver toutes les propositions. »

Sans doute, on ne proclamera pas, on ne s'avouera

même pas à soi-mème, qu'on poursuit la recherche d'une

telle méthode il est trop clair qu'une telle recherche

est insensée, que les premières déf'nitions seront tou-

jours composées de termes non définis et les premières

démonstrations construites a l'aide de propositions non

démontrées. Mais on agira, du moins, comme si cette

méthode était un idéal dont il est souhaitable de s'ap-

procher toujours davantage, encore qu'on soit assure

de ne l'atteindre jamais a)ors on poussera toujours plus

avant, on creusera toujours plus,profond, afin de donner

une définition des termes qu'on avait jusqu'ators em-

ployés sans les définir, afin de démontrer les proposi-

tions qu'on avait auparavant reçues comme principes.

Recherche décevante, puisqu'elle ne saurait jamais
nous satisfaire et prendre fin. « Quelque terme où nous

pensions nous attacher et nous affermir (2), il branle et

(1) PASCAL, De l'esprit </eoMe?r<'yMe, section première.
(2) PASCAL, Pensées, art. I.
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inous quitte; et si nous.te suivons,~)) échappe.a.nos

-prises, nous gtisse et fuit d'.une fuite 'éternelle. Rien', ne

aan'ete pour nous. Nous brûtons du désir de trouver

une assiette ferme et une dernière base constante, pour

y ediner une tour qui s'élève il )'infini mais tout notre

fondement craque et )a terre s'ouvre jusqu'aux ahfmes M.

Celui, donc, qui a mis le principe de la certitude dans

~e raisonnement discursif, au lieu de le ptacer dans la

connaissance intuitive issue du sens commun, ne peut

manquer de tomber dans. le scepticisme absolu qui

révoque en doute toutes les propositions.

Ce désespoir de l'intelligence, il n'est qu'un .moyen

de t'éviter c'est de tenir fermement que la démonstra-

tion n'est jamais, créatrice de certitude, que, d'une

.manière immédiate ou médiate, toute assurance de la

vérité nous vient du bon sens. Aussi Pascal, qu'il faut

sans cesse méditer, disait H(i) « Nous avons une

impuissance de prou ver in vincibte à tout )e dogmatisme;

nous avons une idée de la invincible a tout le

pyrrhonisme.

Très apte a déduire, l'esprit aUemand est maigrement

pourvu de bon sens dans la méthode discursive, il a

une confiance sans borne, tandis que sa trouble intui-

tion ne lui donne qu'une faible assurance de la vérité

le voilà donc singulièrement exposé à glisser dans le

scepticisme. Il y est fréquemment et lourdement tombé

Kant l'y a vigoureusement poussé.

Qu'est-ce que la C;'<Me f/e la ~aMO)!M~'e ? Le com-

mentaire le plus long. le plus obscur, le plus confus, le

.ptus pédant de ce, mot' de Pascal «Nous'avons une

impuissance de prouver invincible a tout le dogma-

(t) PASCAL, Pe<tMM,art..VH[. ,'¡
o
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tisme. » Des esprits trop exclusivement déductifs, tels

Descartes.ou Spinoza, ont cru que~des syttogismes leur

permettraient d'assurer contre )e doute les premiers prin-

cipes, de Ja Métaphysique et de ta Morate; plus étroi-

tement soumis à la rigoureuse discipline de la méthode

discursive, Kant s'applique à montrer qu'ils ont péché

contre les règles de la Logique, que leurs syllogismes

ne sont pas concluants, et donè que le doute est la seule

conclusion légitime de la « raison pure f.

Assurément, le scepticisme absolu n'est pas ledernier

mot du philosophe de Kcenigsberg; de la formule de

Pascal, il veut également justifier le second membre et

montrer que « nous avons une idée de la vérité invin-

cible à tout-te pyrrhonisme ». C'est l'objet de la Cri-

tique de la raMOK~'<!<«yMe. Mais a cette idée de la vérité,

contre laquelle se doivent briser les assauts du scepti-

cisme, va-t-it donner assez de largeur, assez de fermeté

pourqu'elle puisse porter tout l'ensemblede nos connais-

sances ?Non pas. Il en rétrécit la plate-forme; il la rend

tout juste assez ample pour qu'elle puisse servir de

fondement a la morale; il ta réduit a nous aftirmer le

caractère impératif du devoir. Même dans ces étroites

limites, it ne lui reconnait pas la possession de cette

certitude parfaite qu'on a vainement demandée à la

raison pure la certitude dont elle jouit est d'un autre

ordre et, pour ainsi dire, de qualité inférieure elle est

capable de commander nos actes, mais non de satisfaire

notre raison; elle n'est qu'une certitude pratique. Ecou-

tons, par'exemple, en quels termes notre philosophe

parle de l'existence de Dieu (1) :.< Puisqu'il y a des

(1) KAXT's Wo'Ae, 13d. Hf, pp. 429-430. Traduction de

VicTOn DELBOS, La philosophie pratique de Kant, Paris,

i90a,p.232.



19--

lois pratiques (les lois morales) qui sont absolument

nécessaires, si ces lois supposent nécessairement quoi-

que existence comme condition de ta possibilité de

leur force obligatoire, il faut que cette existence soit

postulée, parce qu'en effet le conditionné dont part le

raisonnement pour aboutir à cette condition déterminée

est tui-méme connu a/x'M)'< comme absolument néces-

saire. Nous montrerons plus tard, 'au sujet des Ibis

morales, qu'elles ne supposent pas seulement l'exis-

tence d'un Etre suprême, mais encore, comme elles

sont absolument nécessaires a un autre point de vue;

qu'elles la postulent à juste titre postulat, a. vrai dire,

seulement pratique.
»

Cette certitude rétrécie et de qualité inférieure, cette

certitude purement pratique qui sauvera seulement les

principes essentiels de la Morale, Kant va-t-il, du moins,

t'attribuer d'emblée aux intuitions du sens commun? )tII

est, pour procéder de la sorte, bien trop féru de ta

méthode déductive, bien trop imbu des procédés de

raisonnement coutumiers aux géomètres. Cette possi-

bilité de principes pratiques a priori, il n'ose la propo-

ser, au début de sa Critique de la raison pratique,: qu'a~

la suite d'une longue démonstration où définitions,

théorèmes, corollaires, scolies, problèmes s'enchaînent

comme dans un traité d'Algèbre.

Les disciples de Kant ont été plus loin que le maître

cette certitude pratique, dernier souvenir de l'évidence

que confère le sens commun, ils l'ont délaissée; ils ont

admis qu'aucune assurance de vérité ne pourrait venir

d'ailleurs que de la raison pure, e'est-a-dire de ta con-

naissance discursive et comme celle-ci ne saurait, a

elle seule, donner ce qu'on, en attend, ils ont abouti à

l'idéalisme complet, au scepticisme absolu.
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Confiance excessive dans le raisonnement déductif,

méfiance et dédain a t'égard des intuitions que fournit

le sens commun. voila donc des causes qui produisent

forcément t'idéaUsme, le scepticisme. Ettes engendrent

aussi la sophistique.

Si le sens commun n'est pas source assurée de vérité,

à quoi bon lui emprunter nos axiomes? Ne pouvons-

nous pas, tout aussi bien, tes forger selon notre bon

ptaisir? Pourvu qu'a partir de postulats librement posés,

nous déroulions une longue chafne de syHogismes con-

cluants, notre raison, qui n'a de goût que pour la. seule

déduction, se trouvera pleinement satisfaite. Son con-

tentement même sera d'autant plus grand qu'elle aura

mieux prouvé son hahHeté a déduire avec rigueur sans

aucun recours au. bon sens.

Qui de nous n'a connu des hommes rompus a toutes

les finesses du raisonnement, des mathématiciens par

exemple, pour qui c'était vive jouissance de suivre très

logiquement et très loin les conséquences, d'un para-

doxe très déconcertant?
9

Dans cet étrange et dangereux travers, qui est la

sophistique, la pensée allemande a donné de bonne

heure; de bonne heure, elle s'est comptue à échafauder

de vastes systèmes sur des.postutats qui n'avaient pas

]e sens commun.

Nicolas Crypfs naquit en 14(M, a Cuessur )aMose))e;

il était fils d'un simple pécheur après avoir étudié a

Heidetbcrg. après avoir pris en {424. a Padoue, le doc-

torat en droit, il revint en AHemagne en 143t, il assis-

tait, a titre d'archidiacre de Liège, au concile de Bâte

il fut parmi les membres de ce concile qui demeurèrent

fidèles au pape. Eugène IV, Nicolas V, Pie Il )u~ confiè-

rent d'importantes missions en t448, Nicolas V le
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nomma cardinal prêtre du titre dcSaint-Pierre-és-);ens;

un cardina) aHemahd était à cette époque, au dire d'un

historien, aussi rarequ'un corbeau btanc aussiNico!as

de Cues était-i) souvent appe)é 6'<:yf/<a/M /eM<OHt'CMS;

en 1450, il fut promu par Nicolas V a t'évêehé de

Brixen en Tyrot il rnourut il Todi, en Ombrie, le

t1 aout.)4.64.

Personnage considérabte dans t'Kgtise, Nicolas de

Cues était homme de science il présenta au concije de

Ha)e un projet de reforme du calendrier; il (~tait géo-

mètre 'on lui doit un essai de quadrature du cercte qu!

ne manque pas d'ingéniosité.

Les AHemands saluent volontiers en Picotas de Cues,

et avec raison, le, premier penseur vraiment originat

qu'ait produit la Germanie. Le Cardinal aitemand. en

etfet, dans son ouvrage, fondamenta! .~M/' /'t'~Ho<'<!Hee

~'a<;f<<e, /~e f/oc'~t ~HorNM<M, a construit toute une

métaphysique, très fortonent imprégnée de Néo-ptato-

nisme, a laquelle ses écrits ultérieurs ontajoutéde nom-

breux'' comptéments. Or, cette métaphysique, déve-

loppée avec une véritable virtuosité de dialecticien,

reposé toute entière sur cet axiome ou le sens commun

dénoncerait une contradiction formetie En tout ordre

de choses, le maximum est identique au minimum.

Avant !c miHeu du xv" siècle, donc, la tendance a la

sophistique que recèle l'esprit atiemand, avait donné sa

mesure. Maintes fois, depuis ce temps, cette tendance a

dirigé la construction des systèmes métapilysiques

qui ont foisonné au sein de ta philosophie germa-

nique. De ces tentatives déconcertantes, contentons-

nous de mentionner la plus étrange, peut-être, en même

temps que la plus cé)èbre; jusqu'à nos jours, elle a, sur

la pensée d'outre-Rhin, exercé autant d'inftuence, sinon
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plus, que la critique de Kant j'ai nommé la doctrine

de.'Hege).,Peut-on, plus durement et plus insolemment

que ta.métaphysique hégélienne, fouter aux pieds les

premières évidences du sens commun ? De cette méta-

physique, en .effet, t'axiome essentiel, fort semblable a

cetui.de Nicolas deCucs, est le suivant En tout ordre

de choses, les contradictoires sont identiques, car la

</<é<;e et t'a;!<t</iMe ne font qu'un dans la synthèse, qui

est la vérité.

Et ce qui mérite ici d'être noté, ce n'est pas qu'un

tïege) se soit trouvé parmi tes.AHema.nds dans tous les

temps et chez tous les peuples se rencontrent de malheu-

reux maniaques qui raisonnent à perte de vue sur des

principes absurdes. Ce qui est grave, c'est que. les Uni-

versités allemandes, au lieu de tenir )'Hégétianisme

pour le rêve d'un dément, y aient salué avec enthou-

sia.sme une doctrine dont la splendeur éclipsait toutes

tes philosophies de Platon ou d'Aristote, de Descartes

ou de Leibniz.

Le goût excessif pour la méthode déductive, le dédain

du sens commun, ont vraiment rendu t'Attemagne pen-

sante toute semblable a la maison de Chrysate le rai-

sonnement en a banni la raison.



SECONDE LEÇON

Les Sciences expérimentales.





Mesdames, Messieurs,

.En Atgcbrc, en Géométrie, et aussi dans la Métaphy-

sique quand elle est sainement construite, les axiomes

sont d'une extrême~ simplicité que notre attention se

fixe un moment sur quelqu'un d'entre eux tout aussi-

tôt, te.sens nous en est parfaitement évident et la certi-

tude pleinement assurée, Dans ces sciences, donc, « )e&

principes sont patpabtes (1), mais éteignes dei'usage

commun de sorte qu'on a peine a tourner la tête de ce.

côte, manque, d'habitude; mais pour peu qu'on s'y

tourne, on voit les principes a p)ein; et il faudrait avoir

tout fait l'esprit .faux pour mat raispn'ner sur des

principes si gros qu'i) est presque impossible qu'ils

échappent )).

)! en va tout autrement des sciences expérimentâtes.

.Dans ces sciences,-tes principes ne sont plus nommés

axiomes on tes. appelé hypothèses ou suppositions,

motsqu'H faut entendre,dans teur sens .étymologique

qut.est fondements; on. les nomme encore lois expéri-

mentâtes,, vérités d'observation. La simple attentipjt

portée sur t'énonce d'une hypothèse ou d'une loi .ne~

,;(n PAscAt~etMM.s';
art. VU.: Dittcrcncc.entre )'espt'i<,

~b'nutt'iquc et ~esprit de-fine~se,;
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nous permet aucunement de la tenir pour vraie; nous

n'ysaurions acquiescerqu'a. la suite du labeurcomplexe

et protongé de l'expérience qui l'éprouve.

Comment tire-t-on de l'expérience une hypothèse

propre a jouer le rûte de principe dans une science d'ob-

servation ?

Au temps où j'étais préparateur dans un iaboratoire

de Physique, je causais journellement avec quelques

amis, préparateurs du laboratoire voisin; ce labora-

toire voisin, c'était cetui de Louis Pasteur, et l'on y pra-

tiquait, à ce moment, les premières vaccinations anti-

rabiques. Ces amis me racontaient queitc était )a fagon

<1e travailler du « patron )), et de ces récits, j"ai ~ardé

le plus vif souvenir.

Pasteur arrivait au laboratoire, ayant en tète une pro-

position qu'i) s'agissait de soumettre au contrôte des

faits, ce que Ctaude Bernard nommait une idée précon-

çue ses auxiliaires préparaient, sous sa direction, des

expériences qui devaient,en vertu de cette idée précon-

çue, produire certains résuttats; la plupart du temps,

les résultats attendus n'étaient pas ceux qu'on observait

on reprenait l'épreuve sur nouveaux frais, et avec plus

<ie soin autre démenti on recommençait une troisième

fois pour aboutir a un nouvel échec. Souvent, mes

amis )cs préparateurs s'étonnaient de l'obstination du

« patron », entêté a poursuivre les conséquences d'une

pënsëc visibfement erronée. Un jour venait enfin ;où

Pasteur énonçait une idée différente de celle que l'ex-

périence avait condamnée; on s'apercevait ators avec

admiration qu'aucune des contradictions auxquelles

-celle-ci s'était heurtée n'avait été vaine; de chacune

d'elles, il avait été tenu compte dans la formation de

da nouvelle hypothèse. Celte-ci, à son tour, soumettait
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ses corottaires au jugement des faits,'et,'bien souvent,

elle en recevait de nouveaux démentis mais, en.la con-

damnant, ces démentispréparaient.fa conception d'une

nouvette idée. Ainsi, peu a peu, par'cette sorte de lutte

entre les idées préconçues qui suggéraient des expé-

riences et les expériences qui contraignaient tes idées

préconçues
a se transformer,une hypothèse se.modctait,

qui fut parfaitementconfurme'aux faitsetcapaMcd'être.
reçue', en Physiologie, comme loi nouvette~

.Dans ce travait de retouches successives qui, d'une

idée première, nécessairement aventureuse et souvent

fausse, finit par faire une hypothèse féconde, ta méthode

déductive et l'intuition jouent t'une et t'aulre leur rote:
mais comhien ce rù)e est. plus comptexe et plus difticite

définir qu'en une science de raisonnement

Pour tirer de't'idéc préconçue les conséquences qui

pourront être comparées aux faits, que l'épreuve expé-

rimentate confirmera ou condamnera, il faut déduire;

cette déduction est souvent nsscx tongue et déticate il

importe qu'ette soit rigoureuse,souspeine de faire por-
ter le côntrote de t'observatibn sur des propositions qui

ne découtsraient pas de t'))ypot))èse, et donc d(} rendre

ce contrôle jttusoire. Ce raisonnement, cependant, on

ne pourra, pas, en générât, le conduire /MO<'e ~~Me<<'t<:o,

sous forme d'une suite de théorèmes; ta proposition

dont'it doit dérouter tes conséquences ne s'y prêterait

pas~; les idées sur tcsq'ue)tesc))e.porte ne son.t ptus dés

concepts très abstraits .mais très simptçs, comme tes

premiers objets des sciences mathématiques,"ou-~dës

notions qu'une définition, d''u!ie tnanière bien'connuc.'a; a;

fabriquée avec ces coneep.ts'ta; ce':sont de ces idées

phjs riches .de. contenu, tnais imoins~pré'iscs, moins

ana)ysécs,~qui-jai))issent 'ptus immédiatement dp."n6s
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observations. Pour raisonner exactement sur de telles

notions, les régies du syllogisme ne seront pas d'une

suffisante efficacité elles devront être secondées par

un certain sens de la justesse qui est une des formes du

bon sens.

D'une autre manière encore le bon sens interviendra

au moment d'apprécier si les conséquences de l'idée

préconçue sont contredites ou confirmées par l'expé-

rience. Il s'en faut bien, en effet, que cette appréciation

soit toute simple, que cette confirmation ou cette con-

tradiction soit toujours formelle et brutaie comme un

simple oui ou un simpte non. Insistons un peu sur ce

point il est d'importance.

De son idée préconçue, un expérimentateur tel que
Louis Pasteur déduit cette conséquence Si l'on injecte

telle substance à des lapins, ils mourront; des ani-

maux témoins, auxquels on n'aura point fait.d'injection,

demeureront en bonne santé. Mais cet observateur sait

qu'un lapin peut, parfois, mourir pour d'autres causes.

que l'injection dont il étudie les effets il sait également

que certains animaux, particuHèrement résistants, peu-

vent supporter ce qui tuerait )a plupart de leurs sem-

b)ab)es ou bien encore qu'une manipulation maladroite

a. pu attérer l'injection et la rendre inoffensive. Si donc

il ;voit survivre quelque lapin inoculé ou succomber

qucfque animât témoin, i) n'en saurait conclure, d'em-
blée et d'une façon manifeste, àla fausseté de son idée

préconçue; il peutàvoiraffaire a quoique accident d'ex-

périence.qui ne réctame point l'abandon de cette idée.

Qui décidera si les échecs sdn.t~ ou non; de tëHe nature

qu'i)~fai)te renoncera.ta Supposition faite ? Le bon sens.

Matis cette 'décision sera toute .sembtabte'iau: jugement

d''un procès où chacune des deux parties a~des charges
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qui l'accusent et des motifs qui t'excusent; le bon sens

ne pourra .porter ~son arrêt qu'après'avoir mûrement

pesé le pour et le contre.

Garantir la justesse des raisonnements encore impré-

cis .par lesquels,' d'une idée préconçue, se tirent des

conséquences susceptibles d'être éprouvées par l'expé-

rience apprécier si cette.épreuve doit être tenue pour

favorable ou regardée comme défavorable, ce n'est pas

encore toute la tache qui incoinbe au bon sens.

Lorsque t'éprouve des faits a tourné contre l'idée pré-

conçue, il ne suffit pas de rejeter celle-ci il lui' faut

substituer une nouvelle supposition qui ait chance de

mieux satisfaire au contrôle de l'expérience pour cela,

it faut, comme Pasteur excellait a le faire, écouter ce

que suggère chacune des observations qui ont con-

damné la première idée, interpréter chacun des échecs

qui t'ont.ruinée, faire concourir tous ces enseignements

la fabrication de ta pensée nouvelle qui passera dere-

chef sous la toise de la réatité. Que voilit tache délicate,

où nulle régie précise ne guide l'esprit, qui est essentiel-

lement affaire de pénétration et d'ingéniosité Vrai-

ment, pour la bien accomplir, il faut que le bon sens se

surpasse tui-mémc, qu'il pousse sa force et sa souplesse

jusqu leurs extrêmes limites, qu'il devienne ce que

Pascal nommait esprit de finesse.

Qui n'a souvenir de l'admirable page ou Pascal oppo-

sait cet esprit de finesse a l'esprit de géométrie, habile

a manier avec rigueur la méthode déductive ?

Dans l'esprit de géométrie, disait-il ()), « on voit

les principes à plein et il faudrait avoir tout à fait

t'esprit faux pour mat raisonner sur des principes si

~) PASCAL, <<)C.C;'<. .t ~t
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gros qu'il est presque impossible qu'ils échappent.

)) Mais dans l'esprit de finesse, les principes sont

dans l'usage commun et devant les yeux de tout le

monde. On n'a que faire de tourner la tête ni de se

faire violence. Il n'est question que d'avoir bonne vue,

mais H faut l'avoir bonne; car les principes sont si

déliés et en si grand nombre, qu'il est presque impos-

sible qu'il n'en échappe. Or l'omission d'un principe

mène à l'erreur; ainsi, il faut avoir la vue bien nette

pour voir tous les principes, et ensuite ('esprit juste
pour ne pas raisonner faussement sur des principes
connus.

» Tous les géomètres seraient doue fins s'ils avaient

la vue bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les

principes qu'ils connaissent. Mais ce qui fait que des

géomètres ne sont pas fins, c'est qu'ils ne voient pas ce

qui est devant eux et qu'étant accoutumés aux princi-

pes nets et grossiers de la géométrie, et à ne raisonner

qu'après avoir bien vu et manié leurs principes, ils se

perdent dans les choses de finesse, où les principes ne

se laissent pas ainsi manier. On les voit à peine, on les

sent plutôt qu'on ne les voit on a des peines infinies à

les faire sentir a ceux qui ne les sentent pas d'eux-

mêmes ce sont choses tettementdéticates et nombreuses,

qu'il faut un sens bien déticat et bien net pour les sen-

tir, et juger droit et juste selon ce sentiment, sans pou-

voir le plus so.uvent les démontrer par ordre comme en

géométrie, parce qu'on n'en possède pas ainsi les prin-

cipes, et que ce serait une chose infinie que de l'entre-

prendre. lt faut tout d'un coup voir la chose d'un seul

regard, et non pas par progrès de raisonnement, au

moins jusqu'à un certain degré. Et ainsi il est rare que

les géomètres soient fins et que les fins soient géomètres,
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à cause que les géomètres veulent traiter géométrique-

ment les choses fines et se rendent ridicules, voûtant

commencer par les définitions et ensuite par les princi-

pes, ce qui n'est pas la manière d'agir en cette sorte d&

raisonnement. Ce n'est pas que l'esprit ne le fasse

mais il le fait tacitement. naturellement et sans art

car l'expression en passe tous les hommes, et le senti-

ment n'en appartient qu'a peu d'hommes. ))

Partir de principes bien nets, dont t'analyse a été

poussée jusqu'au bout, dont le contenu peut être exac-

tement décrit jusqu'au moindre détail puis progresser

pas à pas, patiemment,, minutieusement, d'une a))u''e

que les règles de la logique déductive disciplinent avec

une extrême sévérité, c'est a quoi excette le génie atte-

mand l'esprit allemand est essentiellement esprit de

géométrie. Par contre, nous t'avons vu, il est pauvre de

sens .commun. Comment donc pqsséderait-it cette per-

fection du bon sens qu'est l'esprit de finesse? Non, ne

tui demandrex pas cette souplesse, cette acuité, cette

délicatesse qui pénètrent et s'insinuent dans les reptis
obscurs et complexes de la réalité. N'attendex pas qu'il

raisonne juste et loin sans définitions, puisqu'on ne

saurait définir les idées, que fournit immédiatement tu

vue de tareatité; sans syllogismes, puisqu'on ne saurait

partir de principes déjà formutes au moment même

qu'on veut découvrir des principes nouveaux sans

autre guide ni garantie qu'un sentiment naturel du vrai.

L'Allemand est géomètre; il n'est pas fin.

L'AHemand n'est pas fin. En douteriez-vous ? Alors,

écoutez-en l'aveu celui qui le formule est, parmi les

Allemands, justement réputé pour sa finesse exception-

nelle it n'en est que plus aple à reconna.Mre ce qui

manque a ses compatriotes..« Le grand art de passer
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directement de la compréhension a l'application,'écrit

le prince de Butow(1),ou;mëmetetatentptus grand de

faire ce qu'il faut, en obéissant à un sùr instinct créa-

teur, et sans rénéchir longtemps ni se creuser la tète,

voilà ce qui nous a fait défautet cé qui nous fait encore

défaut maintes fois. ~»

L'Atfemand est dépourvu d'esprit de finesse.

Aussi, parmi tous ces grands hommes qui, du

xvnc siècle jusqu'à nos jours, ont posé les fondements

de)a science expérimentale, parmi tes créateurs de ta

Physique, de la Chimie, de ta Biologie, ne rencontre-

t-on que bien peu d'Allemands.

Cependant, depuis le mHieu du x<x'' siècle, la Physi-

que, la Chimie, la Biologie ont sollicité les efforts d'une

multitude d'Allemands qui ont fait faire, à chacune de

ces sciences, de très grands progrès. Commentée déve-

loppement de la science expérimentale allemande, dont

l'ampleur et la puissance ne sauraient être contestées,

se peut-il concilier avec ce que nous venons de dire?

Nous l'allons montrer.

Au fur et à mesure qu'une science expérimentale se

perfectionne, les hypothèses sur lesquelles elle repose,
d'abord hésitantes et confuses, se précisent et s'affer-

missent; les épreuves nombreuses et variées auxquelles

elles ont été soumises marquent les circonstances dans

lesquelles les faits ont grand chance de s'accorder aux

conséquences qu'on en tire; a. partir de ce moment, ces

suppositions servent de principes a des raisonnements

au bout desquels se trou ve't'éctaircissement de certaines
observations ou la prévision de certains événements la

(i) Prince DE BuLO\v, La Po~t~Me~/e/Ma~f/e, tt'ad. Mau-

rice Herbette, Paris, 1914. Introduction.
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science demeure expérimentale clans son essence elle

part. toujours de propositions que l'expérience a sug-

gérées pour aboutir à des propositions dont i'cxpériencc

pourra seule assurer la vérité mais elle fait, a la

méthode déductivc, une part de plus en p!us!arge.

II advient même qu'elle accomplit, dans cette voie, un

nouveau progrès. Les hypothèses premières ne portent

plus seulement sur des idées clairement conçues, mais

sur des notions qui se comptent.et se mesurent, sur des

grandeurs; de telles suppositions revètentaiors la forme

de propositions d'Algèbre ou de Géométrie ce n'est plus

simplement a ta déduction prise d'une manière générale,

c'est au raisonnement mathématique que la science

experimenta)e a recours pour tirer, des principes four-

nis par t'observation, les conséquences que l'observa-

tion devra contrô)er.

Successivement, au cours des âges, on a. vu les divers

chapitres de la Science physique prendre cette ligure

mathématique. Dès le temps de Piaton et d'Aristote,

Eudoxe et Calippe se sont efforces de construire une

théorie géométrique par laquelle fût sauvé tout ce que

les sens constatent au sujet des mouvements célestes.

Euclide exposait déjà sous forme mathématique les lois

de la propagation rectiligne et de la renexion de ia

tumicre.AvecArchimede, la Statique des so!ides pesants

et Diydrostatique.a teur tour, revêtirent cette forme. Le

Moyen Age fut trop peu géomètre pour faire, dans cette

voie, quelque pas nouveau il se contenta de préparer,

par une analyse qualitative du mouvement des projec-

tiles et de la chute des corps, menée avec un grand bon

sens, la Dynamique mathématique que devaient inaugu-

rer Gatitée, Descartes, Pierre Gassend (Gassendi) et

Torriceni. H n'est plus aujourd'hui, dans la Science
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physique, aucun chapitre où l'on puisse raisonner sans

ie perpétuel secours de l'Algèbre et de la Géométrie.

Sans doute, t'incessant usage du raisonnement mathé-

matique n'a pas changé le caractère expérimentât de

ces sciences leurs hypothèses ne sont pas des princi-

pes dont le simple bon sens nous rende pleinement cer-

tains l'objet unique de ces suppositions, c'est toujours

de produire des conséquences conformes a )aréa)ité; et

quand, entre les coroHaires qu'on en tire et les résuttats

de l'observation, éc)ate quelque désaccord, quand, au

jugement du bon sens, ce désaccord est intolérable, ces

hypothèses doivent disparaitre pour faire place a des

fondements nouveaux. Parce qu'eHe-a pris le caractère

mathématique, une science physique n'a pas rec~ l'in-

vestiture définitive. La première qui se soit développée

suivant !es lois de la Géométrie n'a-t-elle pas été m:.intes

fois bouleversée de fond en comble? L'Astronomie d'Eu-

doxe, qui combinait exclusivement des rotations con-.

centriques a )a terre, n'a-t-elle pas cédé devant i'Astro-

nomie de Ptotémée, qui considérait des circulations sur

des excentriques et des épicyctes ? Au sentiment de

l'Astronome de Péiuse, tous ces mouvements étaient

décrits autour d'une terre immobile Copernic n'a-t-il

pas remplacé la fixité de la terre par la fixité du Soleil ?

A ces combinaisons de mouvements circulaires, l'As-

tronomie de Kepter n'a-t-elle pas substitué le seul mou-

vement eHiptique? Enfin t'Astronomiede Newton n'a-

t-elle pas renoncé à toutes ces hypothèses cinématiques

pouradmettre l'hypothèse dynamique de ta gravité uni-

verseiïe?

Par la donc .qu'eue use largement de la méthode

déductive, voire du raisonnement mathématique, une

science expérimentale n'acquiert pas la certitude immua-
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ble de' t'Atgebre ou de )a Géométrie, dont les axiomes

sont, par le sens commun, dédarés absotument vrais~

Du moins est-il que les hypothèses qui la portent sont,

pour un temps, regardées comme hors conteste, etqu'on

s'attend, avec une extrême probabilité, a l'accord des

corollaires qu'on en déduira avec les faits qu'on obser-

vera.

Alors l'esprit de finesse, si nécessaire aux débuts de

la science, ne prend plus qu'une faible part a son déve-

loppement pour tirer toutes les conséquences, même

les plus éloignées, des hypothèses qui ont été précisées

et affermies par cet esprit, c'est a l'esprit de géométrie

qu'il faut recourir. Alors aussi, le génie allemand, qui

eut été mal propre à découvrir les principes de la

science, se trouve merveilleusement apte à leur faire

produire tous les corollaires dont ils sont gros.

Pour i'Atiemand, donc, une science expérimentale

naît le jour où elle prend ia forme déductive, mieux

encore ie jour ou elle revêt l'appareil mathématique

tant que ['esprit.de finesse la faitseu!é progresser, eite ne

mérite vrai ment. pas le nom de science, écoutons Kant(i):

« J'avance que, dans toute théorie pa.rticu)ière de la

nature, il n'y a de scientifique, au sens /M'<M'e de ce

mot, que la quantité deA/a/Ae/Ha~MM qu'elle contient.

D'après ce qui précède, en effet, toute science propre-

ment dite, et surtout la science de la nature, exige une

partie pure qui serve de fondement a )a partie empi-

rique et qui repose sur ia connaissance a priori des

choses naturelles. Or connaître MHe chose a priori, c'est

(1) EMMANUEL KANT, 7-eM::P/'S y)r:HCt~M M:e<a/S:yMM

de la Science de la A~<Mrc, traduits par Ch. Andler et Ed.

Chavannes; Paris, ~8i)l pp. (i-7.
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la connaître d'après sa simple possibilité. Pour con-

naître la possibilité de choses naturelles déterminées,

ce qui est les connaître a priori, il sera encore néces-

saire que l'intuitiozz a priori correspondante au concept

soit donnée, c'est-à-dire que le concept soit construit.

Or la connaissance rationnelle par construction de con-

cepts est la connaissance mathématique. Ainsi une

philosophie pure de la nature absolument partant, c'est-

à-dire celle qui recherche seulement ce qui constitue le

concept d'une nature en générât, serait a la vérité pos-

sible sans Mathématiques mais une théorie pure de la

nature, portant surdes objets naturels <~ë~'HMnM (théo-

rie des corps et théorie de t'ame), n'est possible qu'au

moyen des Mathématiques et comme, dans toute théo-

rie de la nature, il n'y a de science véritable qu'autant

qu'il s'y trouve de connaissance a ~M't'o~ la théorie de

la nature ne contiendra donc de science proprement dite.

que dans la mesure où les Mathématiques pourront y

être appliquées.

» Tant qu'on n'aura pas trouvé pour les actions chi-

miques des matières un concept susceptible d'être con-

struit. (desideratum auquel il est difficile qu'on satis-

fasse jamais), la Chimie ne saurait être autre chose

qu'un art systématique ou une doctrine expérimentale,

mais en aucun cas une science proprement dite, car les

principes de la Chimie sont purement empiriques et ne

souffrent point d'être représentés a priori dans l'intui-

tion ils ne rendent pas le moins du monde concevable

la possibilité des lois fondamentales des phénomènes

chimiques, car ils ne sont pas susceptibles d'être sou-

mis aux Mathématiques.

» La théoriedes corps ne peutdevenir une science de

la nature que lorsque les Mathématiques s'y appliquent.»
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Pour que l'esprit attemand, donc, se sente apte à

traiter scientifiquement un chapitre de nos connaissan-

ces expérimentâtes, il faut que la déduction et, si possi-

ble. quête raisonnement mathématique y soient de mise.

On comprend, dès lors, pourquoi t'Attemagne est entrée

la dernière dans le vaste concours des nations civilisées

vers t'étabtissement d'une Physique toujours plus par-

faite on comprend aussi, comment, a ce concours, cette

tard-venue a pris bien vite une si grande place; ce

n'était pas ta cas fortuit, mais suite nécessaire des ca-

ractèresdu génie allemand, dépourvu de finesse et puis-
samment géométrique.

Prenons, par exemple, une science dont, depuis cin-

quante ans, t'essor, en Attemagne, fut prodigieux nous

avons nommé la Chimie.

« La Chimie est une science française. Ëtte fut con-

stituée par Lavoisier, d'immortelle mémoire. » Ainsi

s'exprimait Adolphe Wurtz (t) aux premières lignes

d'un des plus beaux discours qu'on ait composés sur le

progrès de la Science. Les études par lesquelles Lavoi-

sier a posé les premières assises de la Chimie sont de

celles où l'esprit de finesse a donné la pleine mesure de

sa puissance et de son habiteté.

Longtemps la Chimie se développe sans que les

laboratoires allemands fournissent a ce progrès des

découvertes capitales. Leur part est mince encore dans

ces recherches qui, par l'intermédiaire de la théorie

des types, vont constituer notre moderne Chimie orga-

nique. De ces recherches, l'initiateur génia) est notre

J.-Il. Dumas. Aussitôt sa suite, voici venir Laurent, qui

(d) AD. WURTZ, 0/c<?o<M!Hty'e de CAt?K:< t. t, 18~4. Dis-

cours pt'ctinunaire.
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devait être, un jour, le premier doyen de la Faculté des

Sciences de Bordeaux, le strasbourgeois Gerbardt, l'an-

glais Williamson, enfin Adolphe Wurtz, cet autre stras-

bourgeois, en qui la finesse, la vivacité, la fougue du

génie français atteignaient à leur comble. Parmi ces

créateurs, un seul allemand; Iloffmann, t'émute de

Wurtz dans la découvertes des amines, peut réclamer

une place de quelque ampleur.

Mais il advient que ces admirables recherches intro-

duisent, en Chimie, le tangage et les procédés de la

Géométrie. Pour représenter la constitution des corps

organiques, où le carbone joue un rôle essentiel, les

synthèses par lesquelles on les peut produire, les sub-

stitutions qui les transforment les uns dans les autres,

les isoméries et les polyméries qui les diversifient sans

en changer la composition, la nouvelle théorie relie les

uns aux autres, suivant des règles fixes, des assembla-

ges de points. Ces règtës, c'est un allemand, Kékuté,

qui les formule d'une manière précise et systématique.

Les raisonnements par lesquels la Chimie nouvelle.

explique ou prévoit les réactions ressortissent a une

branche particulière de la Géométrie, a )'~Ma/~M St'/MS.

Pour accroître la Chimie organique, l'esprit de finesse

a, désormais, beaucoup moins à faire le secours de

l'esprit de géométrie, au contraire, est, chaque jour,
plus indispensable. Ce que Kant regardait comme un

« desideratum auquel il est difficile qu'on satisfasse

jamais )) s'est accompli « les principes de la Chimie.

sont devenus susceptibles d'être soumis aux Mathéma-

tiques. Tout aussitôt, voici que l'Allemagne s'empare

de cette partie de la Chimie, qu'elle s'y adonne avec

une sorte de passion, que des milliers et des milliers de

composés organiques nouveaux sortent de ses immenses
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et muttiptes laboratoires, que, pour les classer et les

décrire, elle formule des principes tirés de ['~Ha/y~'s

situs, qu'elle rédige des traites de Chimie tout pareils a

des livres de Géométrie.

L'histoire de ):) Mécanique chimique prête a des

remarques semblables.

L'objet de cette science est de déterminer l'influence

que les circonstances physiques, telles la pression, la

température, la concentration plus ou moins grande des*s

solutions, exercent sur ta marche plus ou moins rapide,

sur l'arrêt, sur le changement de sens des réactions chi-

miques. La pensée maftresse autour de laquelle se grou-

pent les hypothèses fondamentales de cette doctrine,

c'est celle-ci Les circonstances physiques que nous

venons d'énumérer se comportent, a t'égard des réac-

tions chimiques, comme elles se comportent a t'égard

des changements d'état physique, tels que la vaporisa-

tion des liquides, la fusion des solides, !a dissolution

des sels et des gaz. Pour percevoir cette analogie,

cachée sous les muttiptes et patpabtes différences qui

séparent les transformations chimiques des transforma-

tions physiques, pour la mettre en évidence par des

expériences ingénieuses et convaincantes, pour ta garan-

tir contre les objections que soulevait son extrême nou-

veauté, entin, pour en montrer la fécondité, il fattait

autant de force que de finesse d'esprit. Après avoir sus-

cité les divinations det'eorges Aimé, cette force et cette

finesse d'esprit dirigèrent t'œuvre grandiose d'Henri

Saintc-Oaire Deville et de ses disciples, d'Henri Debray,

de Troost, de )fautefeuitte, deGernex, de tous ces maî-

tres en l'art d'imaginer et d'interpréter une expérience,

dont, ici, je salue les noms avec la vénération émue da

disciple reconnaissant.
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Après que l'École d'Henri Sainte-Claire Deville eut

posé les fondements expérimentaux de la Mécanique

chimique, d'autres vinrent, qui pressèrent cette science

de revêtir la forme mathématique il lui suffisait,

pour cela, de recourir aux principes de la Thermo-

dynamique, car, déjà, ceux-ci soumettaient a leurs lois

les changements d'état physique, la vaporisation, la

fusion, la dissolution.,Le premier qui eut l'idée d'appli-

quer les théorèmes de la Thermodynamique à la disso-

ciation chimique, ce fut mon maître, J. Moutier, bientôt

suivi par un autre français, Pesiin. Peu après, deux

hommes entraient dans la voie que Moutier avait

ouverte c'était l'allemand Horstmann et l'américain

J. Wi)!ard Gibbs; mais celui-ci poussa beaucoup plus

loin que celui-la, et fa théorie mathém'atique des équili-

bres chimiques sortit presque achevée de ses mains.

Cette théorie mathématique, il s'agissait d'en sou-

mettre les corollaires au contrô)e de l'expérience, afin

d'en montrer t'exactitude et la fécondité. Ce fut, en

France, la tache de M. H. Le Chatelier. Ce fut, surtout,

la tâche de l'École hoUandaise, de M. Van der Waals,

de Bakhuis Roozhoom, de Van't Hoff de Van't

Hoff, qui avait été élève de Wnrtz; de Van't Hou',

dont un de ses disciptes hollandais, M. Ch. Van Deven-

ter, écrivait (1) « Sous maint rapport, on doit tenir

t'ceuvre de Van't Hoff pour une œuvre française plutôt

que pour une œuvre allemande. Assurément, il éprou-

vait, pour ce qui est solide, une profonde vénération

mais ce qu'il aimait à la passion, c'est t'idée, l'idée

(4) Cité par \V. P. JomssEx et L. Tn. itEtcuEn.y. Van't

//o/y"~ Amsterdamer Periode (~~7'7-o); Helder, 1912,

pp. 28-29.
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esquissée à grands traits, et ses .recherches tendaient a

lancer l'idée dans le monde, bien plutôt qu'a prendre

un bloc énorme et massif, un bloc que personne ne pût

remuer, pour l'arrondir et le polir en tous sens cetra-

vait-ta, il l'abandonnait volontiers à d.autres. »

Ces autres allaient se mettre a la besogne, et ce

seraient les Attemands.

Maintenant,' en effet, la Mécanique chimique était

parvenue au point où l'esprit de géométrie en pouvait

presser les principes afin qu'ils donnassent, d'une

manière régulière, toutes leurs conséquences, afin que

ces conséquences fussent, chacune il son tour, suivant

des procédés désormais fixes, soumises au contrôle de

l'expérience. Cette œuvre systématique, où il n'était

plus question d'inventer, mais de développer avec

ordre une doctrine prévue, les laboratoires allemands

se chargèrent de l'accomplir.

L'histoire de la Stéréo-chimie nous fournirait,un troi-

sième exempte de la vérité que nous nous efforçons

d'établir.

Au début de cette histoire, nous trouverions les

mémorables recherches de Pasteur sur l'acide tartrique

et les tartrates nous ver rions ces recherches étabtir

une corrélation fixe entre la forme cristalline d'une

substance et la rotation qu'elle impose a ta lumière pola-

risée. Nous verrions ensuite le français Le Bel et le hol-

fandais Van't Hoff concevoir, en même temps, cette

audacieuse pensée qu'on peut, a la formule chimique,

transporter de toutes pièces ce que Pasteur a démontré

de la forme cristalline; les observations de ces deux

chimistes apporteraient, à..teur hypothèse, les pre-

mières confirmations. Dès lors, la Chimie des substances

douées de pouvoir rotatoire se trouverait gouvernée par
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des règles géométriques d'une extrême précision c'est

a. ce moment que les laboratoires allemands s'empare-

raient de l'étude de ces substances c'est a ce moment

qu'à. l'aide des lois géométriques formulées par la Sté-

réo-chimie, Emil Fischer et ses élèves établiraient la

constitution des matières sucrées et en effectueraient la

synthèse.

Quand une science expérimentale en est venue a ce

point de perfection où le raisonnement déductif déroule

longuement les conséquences des hypothèses, mieux

encore lorsqu'elle se prête à l'emploi du raisonnement

mathématique, elle permet à l'homme de prévoir très

exactement ce qui se produira dans des circonstances

données, et ses prévisions sont presque assurées contre

la déception. Or prévoir, c'est pouvoir. Aussi la science

expérimentale, lorsqu'elle est devenue déductive, sur-

tout lorsqu'elle est devenue mathématique, est-elle le

guide de l'industrie.

Uès ce moment, pour promouvoir l'industrie, l'esprit

de géométrie devra, des principes déjà science, faire

sortir tous les corollaires qu'ils impliquent, afin que,

parmi ces corottaires, t'ingénieur trouve en foule des

vérités utiles, des recettes pratiques, des procédés a

faire breveter. N'est-il pas clair, dès lors, que l'esprit

géométrique des Allemands, si propre a déduire toutes

les conséquences d'un principe donné, était merveitteu-

sement adapté à tirer, de notre Mécanique, de notre

Physique, de notre Chimie, devenues déductives et

mathématiques, une industrie d'une extraordinaire

puissance? On a souvent remarqué que t'ADemand, peu

capable d'idées nouvelles, était des plus habiles a

recueillir et mettre en valeur les résultats d'inventions

venues d'ailleurs. Ce sont bien, en effet, les caractères
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d'une raison où l'esprit de géométrie, par son dévelop-

pement excessif, a comprimé le bon sens et ne lui a

jamais permis de s'étendre en esprit de finesse.

Lorsqu'une telle raison se propose de travailler au

progrès des sciences expérimentâtes, elle se trouve

grandement exposée à donner dans deux travers.

Le premier, c'est d'imposer la forme déductive, voire

la forme mathématique, à une science d'observation

qui n'est pas prête à les revêtir. D'hypothèses que l'es-

prit de finesse n'a pas encore pris le temps d'analyser

et de préciser, que l'expérience n'a pas assez souvent

contrôlées pour leur assurer quelque fermeté, on se hâte

de tirer, par des raisonnements très rigoureux, des con-

séquences nombreuses et détaillées. C'est bâtir a chaux

et a sable sur un terrain mouvant. C'est faire œuvre

vaine et qui va crouler.

Le second de ces travers, c'est d'oublier qu'une
science dont les principes ont été tirés de l'expérience,

reste toujours justiciable de t'expérience. Lors donc qu'il

en vient à comparer aux faits quelqu'une des consé-

quences de la théorie,l'observateur doits'enquérirdeta

réalité avec autant de soin et d'impartialité que si le

raisonnement ne lui avait fourni aucune indication

préaiabte; son attention se doit porter avec une insis-

tance particulière sur tout effet qui, si peu que ce soit,

s'écarterait des prévisions; son esprit de finesse doit

recueittir et peser ces témoignages avec une scrupu-

leuse justesse, toujours prêt, si ces démentis t'exigeaient,

a condamner la théorie, en dépit de toutes les confirma-

tions qu'elle aurait auparavant reçues. Croire que la

rigueur de la déduction a pu conférer aux corottaires

d'une hypothèse une certitude a ~'t'ort dont les prémis-

ses ne jouissaient pas; fort de cette confiance, tenir,
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sans plus ample informé, pour accidente! et négligeable

tout écart entre les prévisions de la théorie et taréatité

ou bien encore trouver a ces écarts des explications et

des excuses forgées pour le sent besoin de ta cause,
c'est tomber dans la plus lourde bévue sinon dans la

plus coupable déloyauté.

Une raison qui, par défaut de bon sens et d'esprit de

finesse, méconnaM le point ou jaillit la vérité; qui, si

volontiers, dans la déduction rigoureuse où elle excelle,

voit, pour les conséquences, la source d'une certitude

dont les prémisses ne jouissaient pas, une telle raison.

disons-nous, se trouve bien mat gardée contre les deux

dangers que nous venons de signaler.

Quelques phénomènes nouveaux sont-ils découverts

dans le domaine de la Physique ? Elle n'attend pas que

des expériences multiples, ingénieuses, analysées avec

pénétration, critiquées avec sévérité en aient assuré,

éclairé, précisé les lois. Pour bien accomplir cette

besogne, H faudrait trop de finesse d'esprit. En hâte,
elle remplace par des équations algébriques ces faits a.

peine observés, et la voita déduisant sans fin à partir

de principes dont on ne sait ce qu'ils valent. Combien

de théories de cette espèce, consacrées, pour la plupart,

il quelque effet de l'électricité, nous ont été, depuis vingt

ans, importées d'Attemagne

Et d'autre part, dans chacun de ces laboratoires, vas-

tes comme des usines, ou travaitte. avec une discipline

militaire, une pleïade d'étudiants, où chacun veut, en

un temps modique, acquérir le titre envié. de Dok/or,

une théorie distribue aux candidats ses conséquences

muttiptes, mais toutes semblables entre elles le con-

trùte de chacune de ces conséquences fournira la matière

de t'7M<!M~M<'<<Me~<ï<:OH, de la mince thèse que doit
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couronner le doctorat. Elle est toujours vérifiée, la théo-

rie, sans complication, sans a coup, dans le temps

prévu.

Dans les laboratoires français, les théories ne mon-

trent pas toujours cette docile complaisance. Si com-

plètes soient-elles, et si bien éprouvées par les expé-

riences antérieures, elles se révèlent trop simples a

l'infini la réalité est si ample et si complexe qu'elles en

sont débordées de toutes parts; jamais l'observateur

sagace n'en poursuit bien longtemps le contrôle sans

découvrir des cas imprévus, difficiles, exceptionnels, ou

sa finesse d'esprit trouve mainte occasion de s'exercer.

Au contraire, à la porte de certains laboratoires alle-

mands on pourrait écrire, comme sur telles loteries

foraines Ici, a tous les coups l'on gagne. Envoyant, a

tout coup, les dés amener double-six, allez-vous, avec

Pascal, vous écrier Les dés sont pipés Pensex-vous

avoir affaire a des bonneteurs ?Non, vous avez devant

vous des géomètres bien disciplinés. Quand une théorie

est admise par le //er;' /ro/eM(M', et donc vraie, ils ne

conçoivent pas comment les conséquences qu'on en

déduit rigoureusement pourraient être fausses.

Des deux défauts que nous venons de reprocher a la

science allemande, donnons un exemple particulier.

L'attitude d'Hmckei à t'égard de t'hypothése darwi-

nienne nous le fournira.

Chartes Darwin était un merveilleux observateur

patient et'sagace, il a étudié avec autant de soin que de

pénétration certaines variations éprouvées par tes indi-

vidus d'une même espèce animate ou végétate il lui a

paru qu'au sein d'une telle espèce, la formation des

diverses races se pouvait expliquer par le jeu de la

sélection naturelle amplifiant alors, mais avec pru-
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dence, la loi qu'il avait ainsi découverte, il a pensé

qu'elle rendait concevable la dérivation gradue))e des

êtres vivants de toute espèce a partir d'une souche

unique.

L'hypothèse proposée semblait rendre compte d'un

très grand nombre de faits. Ne s'en rencontrait-il pas,

dans la nature, avec !esque)s elle ne fût point compa-

tible ? Si l'on en signatait, il appartenait aux observa-

teurs de les recueillir avec grand soin, de les examiner

de près, de reconnaître s'ils n'opposaient a. la théorie

de la séiection naturelle qu'un apparent démenti, ou

bien, au contraire, s'ils la contredisaient d'une manière

formelle. C'est une œuvre qu'ont accomplie bien des

naturalistes, au premier rang desquels se place un

maître dont Charles Darwin louait hautement la per-
spicacité, notre grand Henri Fabre de f'hypothèse

darwinienne, cette œuvre n'a guère !aissé subsister que
des débris.

Hi.ccke) n'a pas pris la question du même biais que

ces observateurs. Voici ce qu'il écrivait, treize ans après

J'apparition de i'M?e~ espèces, au sujet de la théo-

rie darwinienne (1)

<f H ne dépend pas de la fantaisie de chaque zoolo-

giste ou botaniste de l'accepter ou non a titre de théorie

explicative. On est rigoureusement obtigé, eu vertu des

principes fondamentaux en vigueur dans )e domaine

des sciences naturelles, d'accepter et de conserver, tant

qu'il ne s'en présente pas une meilleure, toute théorie,

fùt-elle même faiblement fondée, qui se peut concilier

(1) ERNEST H/ËCKEL, Ilistoire de la e/'e'a<!OM des êtres o/ya-
nisés d'après les lois Ma<?<7'e//M trad. Ch. Letom'neau,

Paris, 4874. Deuxième leçon, p. 27.
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avec tes causes efficientes. Ne le point faire, c'est

repousser toute e~/tca/tOK .se~'en/t~Mc des phéno-

mènes." »

Le titre unique qu'une hypothèse scientifique puisse

a voir a notre créance, c'était, pensions-nous, l'accord de

ses conséquences avec tous les faits bien observés. Point

du tout. Si « faiblement fondée » soit-elle, elle nous

« oblige rigoureusement » a ia recevoir, à moins que

nous ne soyons en possession d'une hypothèse ptus satis-

faisante. Cela, direz-vous, n'a pas le sens commun. Ne

vous avais-je pas dit que, dans la raison de nombre

d'allemands, le bon sens faisait trop souvent défaut ?

L'axiome de la sélection naturelle étant ainsi posé,

l'esprit de géométrie en dévide les corottaires; et, bon

gré mal gré, i! faut que la nature s'accorde avec les con-

séquences régulièrement. déduites d'un principe que

nous sommes « rigoureusement ob)igés » d'admettre

aussi, qu'elle est merveilleusement désinvoUe l'allure

d'Jtaecket a. )'égard de t'expérience

Lisons, par exemple, la leçon qu'il consacre a. )a.

génération spontanée. Cette leçon a. pour objet de prou-

ver que la génération spontanée est possible. Flypothc-

ses touchant la formation du système du Monde, consi-

dérations suri'ancienneté et la. température de )a terre,

relations entre la Chimie organique et ta Chimie miné-

rale, description du tégendaire Ca~y~t'Ms/T/ec/ce/t't, sont

successivement invoquées à t'appui de la thèse qu'il

s'agit de soutenir. Cependant, nous songeons que des

expérimentateurs ont cru prouver non plus la simple

possibilité, mais la réalité même de ta génération spon-

tanée nous nous souvenons que Pasteur, par une

mémorable série de recherches, les a. convaincus d'er-

reur. De ce débat célèbre, il faut bien tenir compte.
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ilceclcel écrit vingt-neuf pages sur la génération sponta-

née'sans prononcer le nom de Louis Pasteur. De la que-

relle que nous rappellions, voici tout ce qu'il dit (1)

«
Jusqu'ici, ni le phénomène de i'autogonie (2), ni

celui de la plasmagonie (3), n'ont été observés directe-

ment et incontestablement. Autrefois et de nos jours, on

a institué pour vériner la possibilité, la réaHté de la

gén'ération spontanée, des expériences nombreuses et

souvent fort intéressantes. Mais ces expériences ont

trait, en généra), non à I'autogonie, mais a la plasma-

gonie, à la formation spontanée d'un organisme aux

dépens de matières déjà organisées. Evidemment, pour

notre histoire de la création, cette dernière catégorie

d'expériences n'offre qu'un intérêt secondaire. « L'au-

togonie existe-t-elle ? Voi)a surtout la question qu'il

nous importe de résoudre. « Est-il possible qu'un orga-

nisme naisse spontanément d'une matière n'ayant pas

préatabtement vécu, d'une matière strictement inorga-

nique ? » Nous pouvons donc négtiger toutes les expé-

riences si nombreuses tentées durant ces dix dernières

années avec tant d'ardeur au sujet de la plasmagonie,

et qui d'ailleurs ont eu, /MMr /a/7/M/M?'<(4), un résultat

négatif. En effet, la réalité de la plasmagonie fut-eHe

rigoureusement établie, que cela ne prouverait rien tou-

chant )'autogonie. ? »

Sans doute; mais qu'on n'ait jamais pu, même aux

(1) ËK.\ESTH.'ECKEL,0~.7aM~.j Treizième iecon; ud. cit.

p. 300.

(2) Génération spontanée d'êtres vivants aux dépens de

composés purement minéraux.

(3) Génération spontanée aux dépens de composés orga-

niques.

(4) C'est nous qui soulignons.
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dépens de substances immédiatement fournies par des

êtres vivants, produire une génération spontanée, c'est

une présomption singutiërement fortequ'on ne l'obtien-

dra pas de matières purement minérales. Un honnête

homme nous t'eut dit.

Quand, pour escamoter une expérience qui le gène,

un savant recourt il de scmbtabtes tours de passe-passe,

ce n'est plus de bon sens qu'il manque; c'est de bonne

foi (1).

(!) Kn t908. le t~ Arnold Brass a vivement reproche a

If.eckc) d'avoir donne, pour appuyer sa théorie sur ia des-

ccndance simienne de t'homme, des figures embryologiques

inventées en tout ou en partie. Cette accusation fut le point

<ie départ d'une violente polémique

Cette polémique conduisit Ofecke) a écrire )cs lignes sui-

vantes, où s'affirme nettement sa façon de comprendre et de
traiter les sciences natureHes

,( Mon enthousiasme pour la rature el, la Science de la

Nature (que mes adversaires m'ontsouvcnt reproche comme

du fanatisme) et, particunëremcntune inclination, de bonne
heure développée en moi. a arrondir tout. )c domaine de la

recherche (que quelques-uns de mes amis ont appelée, en

plaisantant: ine) malien àcompteter) m'ont conduit, souvent,

a dépasser les timiLcs de t'observation e.c~e, et a en com-

bler les lacunes par la réflexion et par des hypothèses. Mais

je crois que. precise'nen), je suis souvent parvenu de la

sorte à des resu)tats utiles, et que ma Philosophie de la

Mature, dont on s'est tant moqué, a plus fait pour ta connais-

sance et pour le progrès de la vérité que les milliers d'ob-

servations que j'ai Hvrees consciencicusemeutau public dans

mes monographies des Radiolaires, des Kponges, des Médu-

ses, des Siphonophores. etc. »
(Erns). H.):CKEL, ~a?!f<f!<o?t.

eine o~'e/M ~M<?co'< <ïM/' (~e /<t/.s'e/tMM//sa/</).~nf/cK der

yMMt'/eM. i''rankfurt. a. M., -1910, p. 49).





TROISIÈME LEÇON

Les Sciences historiques.





Mesdames, Messieurs,

La venté historique est une vérité d~expérience pour

reconnaître, pour découvrir ceUe-)à, l'esprit suit exac-

tement la même voie que pour reconnaître celle-ci

seulement, au lieu d'observer des faits, il étudie des

monuments, il déchiffre des textes ces monuments,

d'aiHeurs, et ces textes sont, eux aussi, des faits.

Au début de toute recherche historique, comme au

début de toute recherche expérimentate. il faut une

idée préconçue; cette idée, elle a souvent été suggérée

a l'historien par quelque trouvante heureuse, par la

découverte de quelque monument enfoui jusqu'à ce jour,
de quelque texte inconnu, que le hasard lui a fait exhu-

mer des décombres d'une ville antique ou de la pous-

sière d'une bibliothèque.

Cette idée préconçue, il s'agit de la soumettre au con-

trù)e des documents et, pour cela, de rechercher ces

documents. Recherche souvent difficile, toujours pas-

sionnante, mais qu'aucune règte précise ne saurait diri-

ger on y retrouve l'entraînement et l'imprévu d'une

chasse; )a où tout semblait promettre une riche proie,
on fait buisson creux, et le gibier part d'une maigre touffé

où l'on ne pensait pomt le rencontrer. La conduite d'une
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semblable battue relève si peu de la raison raisonnante

qu'on se prend a comparer l'habile fureteur de fouilles

et d'archives au chien qui suit une piste, et a dire de

lui qu'il a du flair.

Les documents recueillis, il en faut tirer parti. Cha-

cun d'eux requiert alors un examen déticat. Est-il

authentique ? La date qu'il offre aux yeux, le nom dont

il porte la signature n'ont-its pas été ajoutés après coup

parque!que faussaire ou~parquetque ignorant? Est-it

complet? Ou bien, n'est-il qu'un débris, el,, dans ce cas,

que pouvaient ètre l'étendue, la nature, le sens des

fragments perdus ?–Est-it sincère?L'auteura-t-i)dit,

sans addition comme sans réticence, tout ce qu'il jugeait
vrai ? Ses passions, ses intérêts ne l'ont-ils pas poussé

à grossir, a dissimuier, a modifier une part des événe-

mentsqu'H racontait ?–Cetauteurétait-i! bien informé,

ou bien. au contraire, était-i! hors d'état de connaître

a fond tes choses qui nous intéressent iepius ?-Compre-

nons-nous exactement la tangue qu'il partait ? Les pen-

sées qu'il exprime, leur rendons-nous bien le sens que
leur donnaient ceux a qui i) les communiquait ?Te)s

sont les problèmes multiples, et j'en passe, que pose le

moindre document; problèmes qu'il faut résoudre si

l'on veut de cette chose morte, de ces quelques traits

gravés sur la pierre ou sur le méta), sur le papyrus, le

parchemin ou le papier, faire un être vivant, parlant,

qui nous raconte les âges passés. Il faut, disait Fuste)

de Coulanges, savoir solliciter un texte. Les adversaires

de ce maitre ont feint de voir dans ce précepte ]& conseil

d'un suborneur de témoins; comme s'il eut été capable

de cette malpropre pensée, l'homme dont la pro))ité

a))a.it jusqu'à la candeur, l'historien qui, de la science

a laquelle il avait voué sa vie, disait cette be))e
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parole (1) « Nous lui demandons ce charme d'impar-

tialité parfaite qui est la chasteté de t'histoire » Enten-

dons mieux la pensée de Fustel de Coulanges. En pré-

sence d'un texte, l'historien doit être comme le juge
d'instruction devant un témoin qui a ma) vu, qui s'obs-

tinea ne pas raconter cequ'i) a vu, qui se piaita inven-

ter ce.qu'i! n'a pas vu le juge. cependant, a force de

questions prudentes, patientes, habitement enchaînées,

finit par tirer de cet homme ignorant, réca)citrant et

menteur des renseignements précis, véridiques etutiles.

Quand on a contraint tes textes de parler, il faut

écouter leur langage. Ils ne déposent pas tous en faveur

de l'idée préconçue qu'ils sont appelés a contr6)er;

parmi eux, il en est qui lui sont à charge. Est-ce leur

témoignage qui mérite de l'emporter sur les témoignages

favorab)es? Faut-i) condamner et rejeter la pensée ou

notre esprit avait cru, tout d'abord, apercevoir une

iueur de vérité ? C'est besogne de juge qu'it s'agit main-

tenant d'accomplir. H y faut toutes les qualités qui font

)e justejuge, non seulement la rigueur et la pénétration

de )'esprit, mais encore cette bette et rare vertu du cœur

qui a nom impartia)i)é. Elle est souvent bien difticHe

a pratiquer, cette impartialité; il nous en coûte de

sacrifier l'idée a laquelle nous nous étions d'abord atta-

chés it nous en coûte parce que )'homme a toujours quet-

que amour pour son propres entiment; il nous en coûte.

souvent et surtout, parce que la proposition historique

que nous voulions étabtir devait servir a la défense ou

il l'attaque, défense d'une cause qui nous est chure.ou

(i) FuSTE). DECOULANHES, /)e<N?MNMM~'e<eC/'<)'e l'histoire

en France et en /)//e/Mn~Me (/epMM cinquante a;M (/~euMe
des /)eM.c-~OM</e. t. Cf, 1872, p. 2:'il).
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attaque d'une doctrine qui nous est en horreur. Dans

)e domaine de toute science, mais, plus encore, dans le

domaine de l'histoire, la recherche de la vérité ne

requiert pas seulement des aptitudes intellectuelles;

elle réclame en outre des quatités morales, la droiture,

ia'probité, le détachement de tout intérêt et de tonte

passion.
Une fois que notre première supposition a étérejetéc,

il en faut composer une autre, qui tienne compte de
tous les textes,.de tous les monuments déjà connus;

puis, cette seconde supposition, il. la faut, si possible,

soumettre au contrôle de nouveaux documents ainsi,

par cette continuelle comparaison de notre pensée aux

faits, par cette incessante impression des faits sur notre

pensée, une vérité historique se trouvera peu a peu

dégagée, précisée, mise en pleine lumièue. J'our justifier
une hypothèse sur les origines de ta monarchie caroHn-

gienne, un historien n'agit pas autrement que n'opérait

Pasteur pour vérifier une hypothèse sur la cause de la

rage.

Ce travail historique, c'est a l'esprit de finesse qu'il

appartient essentiellement de t'accomplir. C'est bien de

cette recherche qu'on peut dire « Les principes .sont

dans L'usage commun et devant les yeux de tout le

monde. On.n'a. que faire de tourner la tête ni de se faire

violence. U n'est question que d'avoir bonne vue, mais

iLfaut t'avoir bonne; car les principes sont si déliés et

en si grand nombre, qu'il est presque impossible qu'H

n'eti échappe. Or. l'omission d'un principe mène à

l'erreur ainsi il faut avoir la vue bien nette pour voir

tous.les principes, et ensuite l'esprit juste pour ne pas

raisonner, faussement sur des principes connus ».

Dépour vue d'esprit de finesse, t'intetHgenceaHemande
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est singulièrement myope; elle a voulu, cependant,

s'adonner au travail historique; elle a eu.l'ambition

d'y passer maîtresse, et d'enseigner aux autres comment

il devait être mené. Alors, à la tache de l'historien, elle

a prétendu tracer une voie si droite, si rigoureusement

bordée de garde-fous qu'on la pût suivre a t'aveugle.

Recherche des documents, critique des textes, établis

sement des conclusions, elle s'est avisée de tout réduire

en régies si précises, si impérieuses que l'intelligence

la plus dépourvue de finesse, la plus dénuée de sens

commun n'eût qu'a les suivre pour aboutir a coup sûr a

la vérité. Ainsi les aiguilles d'une montre, qui ne perçoi-
vent pas le temps, sont, par des rouages découpés et

engrenés avec
précision,

contraintes de marquer très

exactement l'heure qu'il est. L'ensemble de ces régies,
qui transformaient le critique ou l'historien en hortogc

bien rég)ée, a été offert à t'admiration du monde sous le

nom de méthode historique.

//H't/ a pas, t/HC pCM/~XM y avoir de HM//W/C /<M/0-

<'t'yMe.

Qui dit Mie//w/e, dit voie tracée avec précision,

capable de conduire, sans écart, d'un terme a un autre.

Dans les arts, il y a méthode partoutoû il existe unpro-

cédé explicitement formulé qui, a l'aide de moyens

déterminés, permette d'exécuter a coup sur une œuvre

prescrite. Dans les choses de l'esprit, il y a méthode si.

la raison possède une règte de conduite qui la mène

sans faute de la connaissance de certaines vérités don-

nées a la découverte d'autres vérités qui en sont tes

nécessaires conséquences. Or « un raisonnement dans

lequel, certaines choses étant posées, une autre chose

en résulte nécessairement, par cela seul que les données

sont ce qu'elles sont c'est, selon la définition. même
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d'Aristote ()), un syftogisme « S'J~ov~uLcç
Ss ETT<.

~OYO~
S'~ M Ts9:TM'/ T'Mf S'TSpO~ TL

TMV
XEt.pLSfM~ E~

a~M-ç G-'j~&x~E!. -M TKUTK E'.vx!. t. Autant dire que,

dans le domaine intellectuel, le mot méthode est syno-

nyme de raisonnement syllogistique, qu'il y a méthode

partout où il y a déduction et nulle part aiHeurs.

La méthode s'empare donc d'une science au moment

même que cette science entre dans l'apanage de l'esprit

géométrique tant que le progrès d'une science ne

dépend que de la finesse d'esprit, cette science est rebelle

à toute méthode.

H y a une méthode générale de la déduction Aristote

€n a pour toujours formulé les lois. Il y a une méthode

particulière lu chacune des sciences que développe la

déduction Méthode de t'Atgcbre, méthode de la Géomé-

trie, méthode de ta Mécanique et de ta Physique mathé-

matique. Du jour ou la notation atomique a permis de

dire, au moyen des règles précises, par quelle suite de

réactions on pourrait, a coup sur, effectuer telle substi-

tution, telle synthèse, il y a eu méthode chimique.

tt n'y aura point de méthode historique tant que

l'histoire ne procédera, pas par déduction et l'histoire

ne sera jamais une science déductive, parce que l'homme,

dont elle traite, est trop complexe, trop insaisissable à

toute définition.'parce qu'it se meut au milieu d'événe-

ments trop nombreux, trop menus, trop enchevêtrés.

Le témoin le mieux ptacépour bien .voir n'a pas tout

vu. Qui dira le concours de circonstances futites grâce

auquel tel fait lui a échappé ? Ce générât n'a, pas remar-

qué certain épisode de la bataille qu'il dirigeait; il était

occupé a maintenir son cheval qu'une mouche piquait.

(t) AHtSTOTE, P/'C/H:'ey'.f -'t~n~/i~MM, tivi'C t. ch. ).
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)jC témoin le plus véridique ne rapporte pas tout ce

qu'i) a vu il conle seulement ce qui lui semhle digne

d'être noté. Et qu'ils sont souvent infimes, les motifs

de ses préférences D'un fait d'armes qui a marque la

fin du combat, le générai n'a point fait mention dans

son récit; il avait donné force détails sur une action

toute semblable qui s'était passée au commencement de

ta bataiHe; pourquoi cette différence? Il a écourté la fin

de sa rotation parce qu'it tombait de sommeil.

Pensc-t-on. dès lors, qu'on parviendra, par un raison-

nement rigoureux) a déterminer quet rapportcxact i)y ya

entre ce qui s'est passé et ce qu'un témoin a remarqué,

entre ce qu'il a vu et ce qu'i) en a rapporté? Ou trouver

ici ces idées simples, ces notions c!aire)nent définies;

ces principes peu nombreux et « grossiers sans les-

quels la méthode déductive ne se peut suivre 1

Une autre raison interdit a l'histoire l'emploi de la

méthode déductive.

Pour qu'une science puisse devenir déductive. il faut

que, dans le domaine qu'elle explore, les conséquences

résuitent. nécessairement, sE K'/txyxY);, des données il

faut que ce domaine soit gouverné par un déterminisme

.rigoureux.

Aussi ne peut-on jamais en histoire; jamais

on n'y peutafth'merque telles causes, qui sont connues,

ont forcément, produit tel résultat; toujours, en effet,

entre ces causes et ce qui en est résutté, la volonté de

t'homme s'est entremise, et cette volonté est libre.

[mpossibte, par exemple, de formuler un procédé

infaillible pour reconnaître si le témoignage donné par

un document est sincère ou mensonger. Accumu)ez

toutes les raisons qui ont pressé fauteur de dissimuler

la vérité citez tous les intérêts qui le sollicitaient,
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toutes les passions qui l'agitaient, tous les vices qui le

pourrissaient; encore est-il qu'il demeurait libre de ne

pas tromper et donc qu'il a pu dire vrai; si vous l'accu-

sex de nous duper, ce sera. parce que votre bon sens,

votre finesse d'esprit vous font soupçonner en lui un

faux témoin; ce ne sera pas à titre de conclusion d'un

syHogisme, car le libre arbitre de cet homme empêche-

rait toujours votre syllogisme de conclure.

Pour que la critique historique pût fonctionner avec

la même sûreté et ta même précision qu'un mécanisme

bien réglé, il faudrait que l'homme même fût une

machine, qu'il en eût les rouages simples et rigides,

qu'il en eut !e mouvement nécessaire.

Or l'histoire a))emande veut être une histoire métho-

dique, une histoire déductive. De principes qu'elle pose

comme assurés, elle prétend tirer avec rigueur des con-

séquences qui ne peuvent manquer d'être vraies, d'être

conformes à la réalité; et si les faits ne s'accordent pas

avec les corollaires du raisonnement, c'est tant pis

pour les faits; ce sont eux qui se. trompent, non les

conclusions du syjtogisme ce sont eux qu'on retou-
chera et corrigera, non les prévisions qu'a fournies la

méthode..
1

Que les historiens français n'aient jamais, eux aussi,

donné dans ce travers, il serait, hé!as, impossible de le

soutenir. La vérité, en maintes circonstances, peut ser-

vir ou gêner des intérêts si forts et des passions si vio-

lentes, qu'il est maiaisé de la chercher en toute indépen-

dance, de n'être point tenté de modeler la réatité a.

t'image de la thèse qu'on entend soutenir, au lieu de

mouter la thèse sur les faits. « Nos historiens, depuis

cinquante ans, ont été des hommes de parti, écrivait
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Fustel de Coulanges en 1872 (1). Si sincères qu'ils.fus-

sent, si impartiaux qu'ils crussent être, ils obéissaient

a. l'une ou à t'autre des opinions poétiques qui nous

divisent. Ardents chercheurs,'penseurs puissants, écri-

vains habiles. its mettaient leur ardeur et leur talent au

service d'une cause. Notre histoire ressemb)ait a nos
assemb)ées [égistatives on y distinguait une droite,

une gauche, des centres. C'était un champ-cios ou les

opinions )ut.taicnt. Ecrire t'histoire de France était une

façon de ttavaiHer pour un parti et de combattre un

adversaire. L'histoire est ainsi devenue chex nous une

sorte de guerre civile en permanence.
»

A cette histoire militante, telle qu'e)!e était au moment

ou il écrivait, Fustel opposait la science historique telle

que sa droiture la souhaitait. Il serait preférabte,

disait-il (2). que l'histoire eût toujours une allure plus

pacifique, qu'elle restât une science pure et absotument

désintéressée. Nous voudrions la voir planer dans cette

région sereine ou it'n'y a ni passions, ni rancunes,, ni

désirs de vengeance. Nous .lui demandons ce ~charme

d'impartialité parfaite qui est la chasteté det'histoire.

L'histoire que nous aimons, c'est cette vraie science

française d'autrefois, cette érudition si catme. si simple,

si haute de nos Bénédictins, de notre Académie des

Tnscriptions, des Heaufort, des de tant d'autres,

illustres ou anonymes, qui enseignèrent a t'~urope ce

que c'estque la science historique, et qui semèrent, pour
ainsi dire, toute l'érudition d'aujourd'hui. L'histoire, en

ce temps-)à, ne connaissait ni les haines de parti, ni

les haines de race; elle-ne cherchait que le vrai, ne

()) FuSTEL DE CoUt.AXC.RS, loc. cit., p. 243.

(2)1''USTELD!COULAKC.ES, <OC.'C:<pp.250-2St.
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louait que le beau, ne haïssait que la guerre et la con-

voitise. Elle ne servait aucune cause, elle n'avait pas

de patrie; n'enseignant pas l'invasion, elle n'enseignait

pas non plus la revanche. M

Le souhait que formulait Fustel de Coutangesaétu

entendu et exaucé. H l'a été, d'abord, parce que le maî-

tre, dans son enseignement comme dans ces écrits, don-

nait un parfait exempte des vertus qu'il réclamait de

l'historien. Il l'a été, aussi, parce qu'il était adressé a

des français; et chez nous, si l'on n'est que trop porté

a se combattre, nombreux, du moins, sont ceux qui

rougiraient d'user d'armes détoyates. Aussi a-t-on

vu naître et grandir une pteïade d'historiens qui ont

renoué la tradition de pure et calme impartialité

saluée par Fustel chez les créateurs français de l'his-

toire.

Pour être sincères, ils ont su faire abstraction des

passions politiques, dût leur impassible attitude soule-

ver les protestations de tous les partis. Beaucoup d'entre

nous ont assurément gardé le souvenirdes mouvements

contradictoires que suscita, dans l'opinion, la publica-

tion des volumes successifs des Origines de la France

eoH~eM~o~'at'ne. Par son premier volume, /Met'e~

7~t'Me, Taine irrita vivement les Royalistes. Les trois

volumes suivants, consacrés a l'histoire de La /Muo/«-

/MH. soulevèrent, chez les Jacobins, une tempête qui

n'est pas encore apaisée. Enfin les tmpériatistes saluè-

rent de leurs imprécations l'apparition du premier

volume sur Le /~eyw:e Moderne. C'est que, dans cette

œuvre, nul ne trouvait, de son propre parti, le portrait

flatté qui, seul, eût été jugé ressemblant. Cette image de

complaisance, le grand honnête homme que fut Hippo-

lyte Taine n'avait pas voulu la dessiner. « A mon sens,
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écrivait-it ()). le passé a sa figure propre., et le portrait

que voici ne ressemble qu'à l'ancienne France. Je t'ai

tracé sans me préoccuper de nos débats présents j'ai
écrit comme si j'avais eu pour sujet les révolutions de

Florence ou d'Athènes. Ceci est de l'histoire, rien de

plus, et s'il faut tout dire, j'estimais trop mon métier

d'historien pour en faire un autre, à côté, en me

cachant. »

Sans cesser d'être des hommes, et des hommes de

cœur, sans rien retrancher de t'amour passionné que

chacun d'eux portait aux causesqu'il tenait pour justes

et belles, nombre d'historiens ont su, comme Fuste) de

Coutanges, comme Taine, garder pour ta vérité un res-

pect sans défaillance. Un Henry Houssaye, par exemple,

pouvait écrire au début de son admirante ~<y/~(3)

< Nous avons consciencieusement cherché la vérité.

Au risque de froisser toutes les opinions, nous'avons

voulu ne rien omettre, ne rien voiler, ne rien atténuer.

Mais impartialité .n'est point indifférence. Dans ce récit.

où nous avons vu avant tout ta France, la grande bles-

sée, nous n'avons pu ne pas tressaillir de pitié et de

colère. Sans prendre parti pour t'empire, nous nous

sommes réjoui des victoires de l'empereur et nous avons

souffert de ses défaites. En ~8)~Napoléon n'est plus le

souverain H est le généra); il est le premier, le plus

grand et le plus résolu des soldats français. Nous nous

sommes rattié a son drapeau en disant, comme le vieux

paysan de Godefroy Cavaignac « H ne s'agit plus de

(t) H. ÏAtXE. 7,M<)r!<M'.< de <cr A'raHeeM'M<MK/)ora!'KC;

~e'uo~M<<o~ t. L'/t/t~'eAte préface, p. 111.

(2) HEXRY HoussAYK. ~4. 53" édition, Pans, 4907 Pré-

face, p. V)H.
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)- Bonaparte. Le sol est envahi. Allons nous battre )'

Et lorsque le sol avait été envahi de nouveau. Hous-

saye, lui aussi, était allé se battre.

La finesse d'esprit d'un Henry lloussaye savait allier

l'amour de la patrie poussé jusqu'au sacrifice et l'amour

de ta .vérité poussé jusqu'à la plus jalouse impartialité.

Ne demandez pas un tel chef-d'œuvre de tact et de déli-

catesse à l'esprit géométrique d'un allemand..

Cet esprit géométrique a transformé l'histoire en

science déductive.II part d'axiomes qu'il tient pour

absolument vrais. Les corollaires qu'il en déduit avec

rigueur ne peuvent pas ne pas être, eux aussi, absolu-

ment vrais. Il est donc certain d'avance que. dans ces

cadres construits N/M-t'oy't, tous les documents recueillis

avec tant de patience et de minutie doivent se ranger.

De cette nécessité, l'historien germain se tient pour tel-

lement assuré que si. d~aventure, quelque texte n'entre

pas tout seul dans la case qui l'attend. eh bien une

brutale poussée pliera ce rebelle à la discipline que le

raisonnement lui impose.

Parmi les axiomes dont se réclame l'histoire germa-

nique, il en est un qui domine tous les autres. 11

s'énonce en ces termes ~eM~cA/sM~e;' alles L'Alle-

magne au.dessus de tout

Ce n'est pas d'hier que les historiens allemands, ont

mis dans ce principe une confiance absolue. Ecoutez ce

queFusteIde Coulanges (1) écrivait d'eux au lendemain

delà guerre de t870-i871

« Une volonté unique et commune circule dans ce

grand corps savant qui n'a qu'une vie et qu'une âme.

» Si vous cherchez quel est le principe qui donne

(i) FusTEL DE CouLAxGES, ~oc. ct< p. 245 et pp. 246-M7.
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cette unité et cette vie a t'érudition allemande, vous

remarquerez que c'est l'amour de i'AHemagne. Kous

professons en France que la science n'a pas de patrie

les Allemandssoutiennent sans détour la thèse opposée.

)t est faux, écrivait naguère un de leurs historiens,

M. de Giesebrecht,quc la science n'ait point de patrie

N et qu'elle plane au-dessus des frontières la science

» ne doit pas ètre cosmopolite; elle doit être uationa!e,

» elle doit être allemande »

» L'éruditaHemand a une ardeur de recherche, une

puissance de travail qui étonnent nos français mais

n'aX.ez pas croire que toute cette ardeur et tout ce tra-

yail soient pour la science: la science ici n'est pas le

but elle est le moyen. Par de)à la science, t'AHemand

voitia patrie ces savants sontsavants parcequ'its sont

patriotes. L'intérêt de t'AHemagne est la fin dernière de

ces infatigables chercheurs. On ne peut pas dire que le

véritab)e esprit scientifique fasse défaut en i'AHemagne

mais il y est beaucoup plus rare qu'on ne le croit géné-

ralement. La science pure et désintéressée y est une

exception et n'est que médiocrement goûtée. L'AHe-

mand est en toutes choses un homme pratique H veut

que son érudition serve à quoique chose, qu'elle ait un

hut,qu'eïïe porte coup. Tout au moins faut-il qu'elle

marche de concert avec les ambitions nationa)es, avec

Jcs convoitises et les haines du peuple a)!emand. Si le

peuple. allemand convoite )'A)sace et la Lorraine, il faut

que la science allemande, vingt ans d'avance,. mette )a

main sur ces deux provinces. Avant qu'on ne s'empare

de La HoHande, l'histoire démontre déjà que les HoHan-

dais sont des Allemands. Elle prouvera aussi bien que

la Lombardic, comme son nom l'indique; est une terre

."111:
s'
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allemande, et que Home est la capitafe naturelle de

l'empire germanique.

,) Ce qu'il y a de plus singuHer. c'est que ces savants

sont d'une sincérité parfaite. Leur imputer la moindre

mauvaise foi serait les calomnier. Nous ne pensons pas

qu'il y en ait un seul parmi eux qui consente a écrire

sciemment un mensonge. Ils ont la meilleure volonté

d'être véridiques et font de sérieux efforts pour l'ètre

ils s'entourent de toutes les précautions de la critique

historique pour s'obliger a être impartiaux ils le

seraient, s'ils n'étaient pas Allemands. Ils ne peuvent

faire que leur patriotisme ne soit pas le plus fort. On

dit avec quelque raison au-de)adu Rhin que la concep-

tion de la vérité est toujours subjective. L'esprit ne voit,

en effet, que ce qu'il peut voir. Les yeux des historiens

aUemands sont faits de telle façon qu'ils n'aperçoivent

que ce qui est favorable à t'intérêt de leur pays c'est

leur manière de comprendre l'histoire; ils ne sauraient

la comprendre autrement. Aussi l'histoire d'AOemagne

est-e))e devenue tout naturellement dans leurs mains un

véritabte panégyrique; jamais nation ne s'est tant

vantée. Ils ont profité très habilement du reproche de

vantardise que nous nous adressions pour se vanter

tout à leur aise. Nous nous proclamions vantards; ils

se vantaient avec candeur. Nous faisions croire au

monde entier que nous nous vantions, alors même.que

nos propres historiens semblaient s'appliquer a nous

rabaisser; ils se vantaient sans avertir personne, modes-

tement, humblement, scientifiquement, comme maigre

eux et par pur devoir. Cela a duré cinquante ang. »

Quarante-trois années ont passé depuis le jour bu

Fustel signait cette page; les Allemands ont continue

de se vanter seulement, d'humble et modeste, leur
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vantardise est devenue arrogante, outrecuidante, déme-

surée. Ils murmuraient doucement Z)eM~cA/aM</ t<~er

alles L'énoncé de leur axiome favori est devenu le

hurlement furieux d'une bande de loups enragés.

Les documents patiemment recueillis, minutieuse-

ment critiqués par l'érudition allemande doivent tous

concourir à rétablissement de cette proposition Tout

ce qu'il y a de grand, de beau, de bon dans le monde

est Allemand. Comment on s'y prend pour les con-

traindre de rendre le témoignage attendu, un historien

de profession vous le diraitavec plus d'abondance et de

compétence que je ne le puis faire. Si bornées, cependant,

qu'aient été mes excursions dans te domaine de l'his-

toire, elles m'ont fait rencontrer quelques exemples

curieux de cet art d'accommoder les textes laissez-moi

vous en conter un; il me sera fourni par le Doktor Jos.

Ant. Endres et son tivre sur Honorius Augustodunen-

sis (1).

On possède, d'un écrivain du xn~ siècle, un ouvrage

intitulé De /MMM'M<H't7'Ms~'cc/e~t' Les génies qui ont

été les flambeaux de ['ËgHse y sont successivement énu-

mérés, ainsi que leurs principaux écrits. Le dernier

article est consacré à l'auteur lui-mème. H nous dit qu'il

est ~oMortM.s'. /M'e~<e)' et sc/M/as~'CMxecc/M~'K Augus-

<o</MMeH~M'. De l'avis de tout le monde, et de M. Endres

lui-mème (2), aucune ville d'Atiemagne ne s'est jamais

appelée Augustodunum la seule ville qui, dans t'His-

toire, ait porté ce nom, c'est la ville française d'Autun.

H n'y a donc aucun doute sur la signification des mots

('1) Dr. Jos. ANT. ËNDHES, Honorius /tM~M.S'<Ot/M?ie?MM,

/<et~a~ ~My Cesc/wA/e des geistigen Lebens in y<?'-

hundert. Kempten und Mùnchen, 190C.

(2) EXDHBS, Op. <aMf/ p. 11.
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que je viens de citer ils se doivent traduire Honorius

ou Honore, prêtre et écolâtre de l'égtise d'Autun.

Si je vous demande maintenant de quel pays était

Honoré d'Autun, vous allez sûrement me répondre Mais

d'Autun, par bleu Vous n'entendez rien à la méthode

historique. M. Endres, qui s'y connaît, répond sans

hésiter Honoré d'Autun était de Ratisbonne.

Vous désirez sans doute savoir comment se peut éta-

Hir semblable conclusion vous l'allez voir.

L'axiome qui portera toute )a démonstration est for-

mu)é dès la première ligne de l'ouvrage de M. Endres

Honoré d'Autun était allemand. Pourquoi ? Des auteurs

allemands, Rupertvon Deutz, Gerhoh von Reichersberg,

Otto von Freising ont affirmé, sans aucune preuve

d'aiHeurs, qu'il le fallait compter au nombre des plus

célèbres écrivains de l'Allemagne; M. Endres se range à.

leur avis sans l'ombre d'une discussion.

Puisque Honoré d'Autun était allemand, il ne reste

plus qu'a déterminer la ville d'Allemagne qui lui a

(tonné le jour.
Dans l'article même où il se dit prêtre et écolâtre de

i'égiise d'Autun, Honoré se donne pour auteur de

//t'Ma~e du monde, description sommaire et étémentaire

de l'Univers qui eut, au Moyen Age, une vogue extrème.

.MHa~<' du ~KOHf/e renferme un court précis.dé Géogra-

phie ouvrons-le nous voyons qu'une seule ville de

Bavière y est citée c'est la ville de Ratisbonne plus de

doute; Honoré d'Autun était de Ratisbonne. Doberentz

a proposé cette conclusion et M. Endres l'admet avec

pleine confiance.

Celui-ci ne peut toutefois se dissimuler (1) que cette

(1) ENDRBs, Op. <aM< pp. 9-M.
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conc)usi6n se heurte a une terrible difficulté; dans un;

texte que M. Endres regarde comme authentique, qu'it l,

prend pour base de son étude, notre allemand de ftatis-~

bonne s'est dit prêtre et écotatre de t'égtisc d'Autun.

N'allons pas, pour si peu, renoncer à la conclusion de-

nôtre rigoureuse démonstration. Contentons-nous 'd'in-

diquer cette explication « x N'aurions-nous pas affaire a.

une sorte de pseudonymie moyenâgeuse ? H~re ey-

Mtc/<<f/e't/f &< f/fM.s ~H'M~/xo M!<<etKe?'/h'<~Kt/<e/a!

<er/te/<eK ~eMf/OM?/Ntte JM <MK Aa&eM ? Ainsi, nous dit

une note, un contemporain de cet Honorius de Ratis-

bonne qui prend un malin ptaisir a se dire d'Autun,

Honorius Conrad d'Hirschau, signait ses opuscules Le

Péterin, /e~'tH«.s'. Eh oui Herr Doktor Endres >

mais il n'allait tout de même pas jusqu'à se dire prêtre

et ccotatre de l'église de Chartres ou de celle de Car-

pentras.

Nous avons ici un exemple des procèdes vraiment

déconcertants par lesquels les historiens germains, en

dépit des textes les plus formels et les plus clairs, an-

nexent a FAttemagne un homme ou un pays.

Parfois, d'ailleurs, ils ne se mettent pas en peine de

découvrir de pareils subterfuges quand un texte tes

gêne, ils le suppriment purement et simplement. Dans

sabetteconfërencesurte vrai et te faux patriotisme, don-

née récemment, à. Bordeaux, sous tes anspices du ./bKf-

M<</M Z)e&<ï/ M. Camitte Juttian citait un cas véritable-~

ment « kotossat d'une. telle amputation de documents.

Dans plusieurs passages, les CoMtMMM/a~-M de Jutes

César affirment nettement que la Gaute s'étendait jus-

qu'au Rhin; ces passages, les récentes éditions alle-

mandes des Co/MMe/!<f<M'e<; les ont purement et simple-

ment supprimés comme apocryphes ils ne pouvaient
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pas ne pas l'être, puisqu'un raisonnement rigoureux

comme de la Géométrie démontre que l'Alsace et la Lor-~

raine ont toujours appartenu à la Germanie.

Ne découvrez-vous pas, maintenant, la raison d'être

de certains actes qui vous révoltent ? Aux protestations

qui s'élevaient de tous côtés contre les atrocités com-

mises par l'armée allemande, les Universités germani-

ques, d'un commun accord, ont opposé un manifeste

que résume ce raisonnement

Nous, Universités allemandes, sommes parfaitement

bonnes.

Partant notre enseignement est parfaitement bon.

Dès lors, les Allemands que cet enseignement a formés

ne peuvent manquer d'être parfaitement bons.

Donc il n'ont pas commis les horreurs que vous leur

reprochez.

Et nous, Français, de leur crier Mais regardez-donc

les ruines fumantes des villes incendiées, les cadavres

des femmes et des enfants assassinés' Nous perdons

notre temps. Ils ne nous entendront pas. Ils sont sûrs

que leur syllogisme est concluant.

Si vous m'annonciez que vous possédez un triangle

rectangle où le carré de l'hypoténuse n'est pas égal à la

somme des carrés des autres côtés, je ne vous écoute-

rais pas. Vous auriez beau me crier Mais regardez-

donc Je ne tournerais seulement pas la tète. La Géomé-

trie, plus sûre que vos sens et que les miens, m'affirme-

rait que vous êtes dans l'erreur. A vos objurgations, je
ne serais pas plus sourd que ne le sont les Germains aux

protestations de la conscience universelle.

Nous voici descendus, je crois, jusqu'au fond de l'in-

telligence allemande.

Pour toute raison sainement constituée, « les principes
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se sentent, les propositions se concluent ». Les axiomes

copdensenten eux tout ce que le sens commun, aiguisé

en .esprit de finesse, a pu découvrir de vrai. Sans

ajouter a ce trésor la moindre parcelle de vérité, le rai-

sonnement déductif distribue fidèlement aux consé-

quences la richessequ'il a empruntée aux axiomes.

L'Allemand bouleverse tout ce!a, car c'est un dément.

Sa raison est un monstre où l'excès de développement

d'une faculté a fait avorter l'autre faculté. Doué d'un

puissant esprit géométrique qui lui permet de déduire

avec une extrême rigueur, il est démuni du bon sens,

de l'esprit de finesse qui fournissent la connaissance

intuitive de la vérité. Alors, il renverse les conditions

normales du savoir humain. incapable de juger si un

principe est vrai ou faux, il tient tout axiome pour un

postulat, pour un décret arbitrairement posé par notre

volonté; puis, confondant vérité avec rigueur, il tient

pour vraie toute conséquence régulièrement déduite

d'une telle prémisse.

Autant dire qu'il tient pour assuré tout jugement
dont la vérité s'accorderait avec ses intérêts ou ses pas-

sions il lui suffit, en effet, de se donner un axiome tel

qu'une déduction aux formes rigoureuses en puisse tirer

)a proposition souhaitée.

Par exemple, en ternps de guerre, la fantaisie lui

prend elle de massacrer des êtres inofifensifs ? U pose

ce postulat Tout ce .qui est de nature a diminuer la

durée d'une guerre est humain. Puis, après avoir

déroulé quelques syllogismes bien concluants, il vole,

viole, pille, incendie, fusille et torpille avec la con-

science sereine d'un bienfaiteur de l'humanité.

Avec une merveilleuse perspicacité, Fustel de Coulan-

ges l'avait reconnu « L'Allemand est en toutes choses
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un homme pratique il veut que son érudition serve a

quoique.chose, qu'elle ait un but, qu'elle porte coup. »

La science demande et, surtout, l'histoire ne sont, bien

souvent, que des arsenaux où le Germain se puisse

fournir de principes propres à justifier ses actes. Grâce

à l'immense iabeur de ses savants, de ses philosophes

et de ses historiens, l'Allemand a toujours sous la main,

au moment de commettre un forfait, )'axiome à partir

duquel un raisonnement solide lui démontrera qu'il fait
bien. Des scélérats, c'est le plus redoutable; contre le

remords, il a pris une assurance aussi certaine que deux

et deux font quatre.



QUATRIÈME LEÇON

Ordre et clarté

Conclusion





Mesdames, Messieurs,

L'esprit allemand est puissamment géométrique,

mais il n'est que géométrique; cette formule résume

tout ce que nous avons dit des caractères qui marquent,

en Allemagne, les sciences de raisonnement, les sciences

expérimentâtes, les sciences historiques:

Si le propre de l'intelligence allemande, c'est d'ètre

exclusivement esprit de géométrie, d'où vient donc que

les œuvres produites par cette intelligence nous offrent,

si souvent, le spectacled'une chaotique confusion, d'une

profonde obscurité? Car enfin, quoi de plus clair, quoi

de plus ordonné que la Géométrie?

Observez cet homme qui assiste à un concert. Son

oreille, très fine et très exercée, distingue avec une mer-

veilleuse exactitude les moindres nuances de hauteur ou

de timbre; elle résout les accords les plus compliqués;

l'harmonie, comme la mélodie, n'a pas de secret pour

elle. Le concert 6ni, cet homme se lève pour sortir; dans

les complexités de la musique, il se dirigeait avec

sûreté; maintenant, il tâtonne, it hésite, il heurte cho-

ses et gens; n'en soyez point étonné; it est aveugle.

û'une façon toute semblable, la science, allemande

n'est ni obscure ni confuse dans ce qui relève de l'esprit

de géométrie; ses atgébristes, un Weierstrass, un

Schwartz, mettent, dans teurs. recherches, un ordre
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admirable ils y poussent jusqu'à l'excès le souci de

)a clarté. Mais lorsque, quittant le domaine propre de

la méthode déductive, la raison germanique s'aventure

en des régions où l'esprit de finesse serait seul ctair'

voyant, elle marche à l'aveugle.

Alors, en effet, elle imite l'aveugle. Où, pour se diri-

ger, le commun des hommes use de la vue, )'aveug)e

fait appel aux seuls sens qu'il possède, à l'ouïe et au

toucher. Ainsi, privée de la lumière du sens commun et

de l'esprit de finesse, !a science allemande essaye, la où

cette lumière serait indispensable, de se diriger selon

l'ordre géométrique mais cet ordre ne lui peut donner

tes clartés dont elle aurait besoin.

De même qu'-it y a deux sortes d'esprits, l'esprit de

finesse et l'esprit de géométrie, que chacun d'eux con-

tribue, pour la part qui lui est propre, à la construction

de la Science, que t'œuvre de l'un ne saurait jamais être

accomplie par l'autre, de même y a-t-il deux espèces

d'ordres, l'ordre géométrique et l'ordre nature! chacun

d'eux est source de lumière quand on l'introduit là où il

convient mais on tomberait aussitôt dans l'erreur si

l'on se contentait de mettre un ordre naturel dans des

matières qui ressortissent à l'esprit de géométrie et l'on

demeurerait dans une profonde obscurité si l'on deman-

dait il l'ordre géométrique d'éc)airer ce qui dépend de

J'esprit de finesse.

Suivre l'ordre géométrique, c'est n'avancer jamais

aucune proposition qui ne se puisse démontrer à l'aide

des propositions précédemment établies.

Suivre j'ordrc naturel, c'est rapprocher les unes des

autres les vérités qui concernent des choses analogues

par nature, c'est mettre de !'é)oignement entre juge-
ments qui portent sur des choses dissemMabtes.
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En Géométrie même, il faut parfois tenir compte de

l'ordre nature) en effet, sans manquer le moins du

monde à la rigueur, qui constitue tout l'ordre géomé-

trique, il arrive qu'on puisse, d'un même ensemble de

théorèmes, concevoir plusieurs dispositions différentes

l'esprit de finesse, dans ce cas, indiquera au géomètre

quelle est, de ces dispositions, la plus naturelle et, par-

tant, la meilleure. C'est une tache essentielle et, souvent,

fort négligée par le géomètre qui n'est que géomètre.

tnspirée par Descartes et Pascal, la /.o~t'yMe c/e 7~r<

/~?/a/ le lui reproche déjà. Parmi les défauts dont elle

l'accuse, se trouve celui-ci (1) « TV'auoM' aMc/<M~oM!</M

urat'o~'ef/e la nature. C'est ici le plus grand défaut

des géomètres. Ils se sont imaginés qu'il n'y avait pres-

que aucun ordre à garder, sinon que les premières pro-

positions pussent servir a démontrer les suivantes. Et

ainsi, sans se mettre en peine des règles de la véritable

méthode, qui est de commencer toujours par les choses

les plus simples et les plus générâtes, pour passer ensuite

aux plus composées et aux plus particulières, ils brouil-

lent toutes choses, et traitent pêle-mèle les lignes et les

surfaces, les triangles et les carrés, prouvent par des

figures les propriétés des lignes simples, et font une infi~

nité d'autres renversements qui défigurent cette helle

science. Les Éléments d'Euclide sont tout pleins de ce

défaut. »

On ne s'étonnera pas que les mathématiciens alle-

mands aient grandement donné dans ce travers. Si nous

ne redoutions d'être trop techniques, nous montrerions

ici, par quelques exemples, commentla poursuite exclu-

(t) La /.o<Me OM /tV de /)e/MC/ )Ve Partie, Ch. tX,

cinquième défaut.
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sive de la rigueur atgébrique conduit souvent les géo-

mètres d'outre-Rhin au plus complet dédain de l'ordre

qu'au sujet traité, imposeraient les affinités nature))es;

mais il nous faudrait entrer en de trop nombreux

détails, et trop spéciaux (t).

Lorsqu'il est privé du secours de l'esprit de finesse et

prétend se suffire à )ui-même, l'esprit de géométrie

n'est pas seulement incapable de disposer une doctrine

mathématique selon l'ordre nature); il. méconnaît, en

outre, t'affinité qui existe entre les diverses sciences; it

oublie quels liens essentiels rattachent les Mathémati-

ques aux'autres parties du savoir humain.

L'étude de la nature. l'Astronomie, la Physique doi-

(i) Ainsi nous eussions pu prendre exemple d'un livre,

excellent d'ailleurs à certains égards, du 7'y'at<<' de Physique

er~/a~tMe composé par le professeur Wotdemar Voigt (a).

Toute ta composition de ce traité est rigoureusement

ordonnée a partir d'une pensée qui fut émise naguère par

Pierre Curie; cette pensée, entièrement géométrique, a trait

aux divers genres de symétrie qui peuvent affecter les gran-

deurs destinées à représenter les propriétés physiques

deux effets se trouvent donc. dans ce livre, joints l'un il

l'autre ou séparés l'un de l'autre parcela seul qu'on y trouve

la même espèce de symétrie ou des symétries de différentes

sortes. Cet ordre purement mathématique a pour effet de

placer dans des chapitres extrèmement distants certains.

phénomènes que la pensée du physicien associe sans cesse

entre eux; ainsi en est-il de la polarisation des corps diélec-

triques et de l'aimantation, que ce traite met fort loin l'une

de l'autre cependant, depuis Epinus et Coulomb, l'analyse

de chacune de ces deux propriétés n'a cessé de copier )'ana~

lyse de l'autre, et tout progrès dans la connaissance de l'une

a, tout aussitôt, fait avancer la connaissance de l'autre.

'(a) WoLDEHAn VOIGT, Lehrbuch der A'~y~aMp/t~iA'; Leipzig
und Berlin, 1910.
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vent, aux Mathématiques, poser les problèmes que ces

dernières s'efforceront de résoudre'; et la solution de ces

problèmes doit être tettement dirigée qu'elle puisse ser-

vir aux sciences d'observation qui la réclament. Les purs

géomètres sont souvent tentés de briser ce lien entre

leur science de prédilection et les autres sciences; sous

prétexte que leur méditation doit être entièrement désin-

téressée, ils prétendent se poser à eux-mêmes les problè-

mes qu'ils résoudront sans la moindre intention de les

appliquer à quoi que ce soit, et «pour le seul honneur de

l'esprit humain)). Rien de plus dangereux qu'une telle

façon d'agir; non seulement elle prive les sciences

d'observation de moyens de recherches dont elles ne sau-

raient se passer sans tomber dans l'empirisme, mais

encore, en isolant tes sciences mathématiques, elle les

rend stériles. La plupart des questions qui se sont mon-

trées fécondes, qui ont engendré d'amples théories de

Géométrie ou d'Algèbre, avaient été posées au mathéma-

ticien par le physicien ou par l'astronome; et, dans une

foule de cas, la science d'observation ne s'était pas con-

tentée de formuler le problème, elle en avait suggéré la

solution. Sans cette suggestion, nombre d'importants

théorèmes n'eussent peut-être jamais vu le jour. Daniel

Bernoulli, par exemple, eût-il jamais pensé (1) que toute

fonction périodique se pouvait développer en une suite

de sinus d'arcs multiples les uns des autres, si son

oreille de musicien n'avait, au sein de tout son complexe,

discerné les sons simples, harmoniques les uns des

autres, qui le composent? Peut-être, dans un monde de

sourds, les Dal'embert, tes Euler, les Lagrange n'eussent-

(1) Cette découverte se trouve dans )es~/e'mo!'rM de.l'Aca-
démie de Bc~tK pour 1753.
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ils point imaginé les séries trigonométriques, privant

ainsi J'Analyse d'une de ses p)us amp)es doctrines, la

Mécanique céleste et de la Physique d'une de leurs aides

les plus puissantes.

C'est donc ajuste titre qu'Henri Poincaré écrivait (t)

fi faudrait avoir comptètementoubHé l'histoire de

la Science pour ne pas se rappeler que le désir de con-

naître la nature a eu, sur le développement des Mathé-

<natiques,-t'innuence la plus constante et la plus heu-

reuse.

» En premier lieu, le physicien nous pose des problè-

mes dont il attend de nous la solution. Mais en-nous tes

proposant, il nous a payé largement d'avance le service

que nous pourrons lui rendre, si nous parvenons a les

résoudre.

» Si l'on veut me permettre de poursuivre ma compa-

raison avec les beaux arts, le mathématicien pur qui

oublierait l'existence du monde extérieur serait sembla-

.b!e a un peintre qui saurait harmonieusement combiner

ies couieurs et les formes, mais à qui les modèles

feraient défaut. Sa puissance créatrice serait bientôt

tarie, »

Lorsque Poincaré tenait un tel fangage, il était fort de

sa propre expérience; la Mécanique cé)este et la Physi-

que mathématique lui avaient posé la plupart des pro-

b)èmes où son génie d'anatyste avait trouvé de si mer-

veilleuses occasions d'exercer sa force et de prouver sa

fécondité.

De Descartes à Cauchy, presque tous )es grands gëo-

.mctres ont été, en même temps, de grands théoriciens

de la Physique; aussi n'ont-ils eu garde de méconnaî-

(~) IfENut PofxcAnÉ, La valeur-de la ~c<PHce, pp..H7-M8.
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tré cette vérité Entre les diverses sciences, il y a un

ordre nature!: en vertu de cet ordre, la recherche

mathématique part de ta réatité pour aboutir a taréatitc.

Soucieuse, avant tout, de n'aborder aucun pi'oh)ème

qui ne pût être. résolu jusqu'au bout avec ta dernière

précision, t'Ecote ntgébrique a))emande n'a plus eu le

le moindre souci de t'enchafnement naturel des connais-

sances humaines. Sous prétexte de rendre les mathé-

matiques plus pures et plus rigoureuses, elle s'est

apptiquéea effacer de ces sciences tout ce qui pouvait en

rappeler t'origine mécanique ou physique. Ch. Hermite,

par exemple, traitait la théorie des fonctions doubte-

ment périodiques par les procèdes dont sont coutumiers

ceux qui s'adonnent a t'élude de l'électricité et du

magnétisme; Weierstrass a voulu que cette théorie

revêtit une forme dont t'enchamement algébrique fut

parfait, mais d'en fut bannie la moindre ressemblance

avec les méthodes de ta Physique.

H n'est pas douteux que cette méconnaissance de la

place assignée aux sciences mathématiques dans l'en-

sembte des connaissances humaines n'ait été aussi dom-

mageable aux Mathématiques mêmes qu'à la Physique

ce)tes-)a y ont perdu en fécondité ce que celle-ci y a

perdu en force et en 'c)arté; par, ia, i'ampteur et la

solidité de la science tout entière se sont vues. grave-

ment compromises.

Jusqu'ici, nous nous sommes contenté d'affirmer que

l'esprit de géométrie était incapable, par ses propres

forces, d'établir un ordre naturel soit dans le domaine

d'une science, soit entre les diverses sciences. Il nous fa ut

montrer maintenant quelle est la raison de cette inca-

pacité. Un exempte, fourni par la Botanique, éclairera

le principe que nous nous proposons d'établir.

6



--82–

Pom' mettre en ordre la multitude des végétaux, Lin-

née avait proposé une c)assification systématique qui

s'établissait avec la plus grande aisance. On comptait

le nombre des étamines que porte une fleur; selon qu'on

en trouvait une, deux, trois, quatre etc., la fleur pre-

nait place dans une classe bien déterminée cette classe,

était, suivant le cas,)aMM/:aK6~'t'e, la </t'a!H~'M, la /)'MH-

e~'t'e, la <e/)'<:H</r<e etc. Rien de plus net que ce mode de

classification, d'une simplicité tout arithmétique. Rien

non plus qui distoquat plus brutalement les affinités

naturelles des végétaux il arrive, en effet, que des

plantes fort analogues ne portent pas le même nombre

d'étamines, qu'un nombre égal détamines se rencontre
en des fleurs très dissemblables. Linnée avait mis, dans

le règne végéta), un ordre tout géométrique, nullement

un ordre naturel.

Ce défaut frappa Bernard de .tussieu Louis XV l'a-

vait chargé, en 1758, de planter un jardin botanique h

Trianon: Jussieu ne voulut pas que les plantes y fus-

sent groupées selon l'ordre artificiel de Linnée; il désira

qu'elles fussent rapprochées d'après leurs anatogies

naturelles. Les régies qu'il avait appliquées furent

reprises et comptétées par son neveu Antoine Lau-
rent de Jussieu qui donna, en t789, son CeHe/'a /~<!M~<-

~MMt se.eMH~MHt o?'~t'Hes HH<M)'<ss </M/)o&t7a(t). Pour la

première fois, dans ce livre, les botanistes trouvèrent

unectassincation naturelle des végétaux.

(-1) ANTO.I;iiIl LAURENTIIDE JUSSIEU. Geitei-a platita?-itiït(t) ANTOXtt LAURKNTU DH
JuSSfEU. Ge/tg?'<: /)/aM<<ï7'M/K

~eCMKf/M?H 0)°~tMM M6:<M?'<S </M/)OS!<M, ~MJ:ta MM</tO~MM

in //or<o /o ParMMMSt c.Kara<a/yt, aHHO .4/ /)CC/~A~Y/1~.

Parisiis, apud Viduam Hérissant et Theophitum Barrois,

~89.
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Le Go~ra ~ot~Mm, dit Cuvier, « fait, dans les

sciences d'observation, une époque peut-être aussi

importante que la Chimie de Lavoisier dans les sciences

d'expérience)'.

Laurent de Jussieu rejette (t) « ces systèmes arbitrai-

rement construits, qui nous offrent une science artif)-

cielle et non pas une science naturelle, qui nous présen-

tent une science condamnée d'avance a ne nous point

donner, des plantes, une connaissance approfondie, mais

seulement a les définir sommairement et a les nommer

d'une façon certaine x. La création de semblables sys-

tèmes ne peut être qu'œuvre provisoire, dont l'esprit

se contente, « en attendant qu'une méditation répétée

ait distribué les plantes, de plus heureuse façon, suivant

une série vraiment naturelle ».

Commentdoncdécouvrira-t-on cetordrequi doitgrou-

per les plantes selon leurs véritables affinités ? « Les

caractères (2) des végétaux sont inégaux en excellence

(/M'cS~aM<t'a t'HcB~Ma/es). On les disposera'en ordre selon la

dignité de l'organe qu'ils affectent et selon l'importance

(MM/KeK/MHt) des divers rôles de cet organe. Ceux qui sont

inconstants ou variables, ceux quiont plus de fixité.ceux

enfin qui sont très constants ou essentiels ne doivent pas

être employés indistinctement dans la comparaison des

plantes; on les doit employer conformément a leur

ordre ».
« Toutefois (3) cette subdivision des caractères en

trois classes ne suffit pas chacune de ces classes admet

une multitude de degrés qu'il serait mataisé de déunir

(t) A. L. DE JUSSIEU, Op. <aMf/ futroductio in Historiam

ptantarum, p. XXXtV.

(2) A. L. DE JusstEu, loc. cit., p. XIX.

(3) A. L. DE JussiEU, loc. cit., p. XXXIX.
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ce sera la tache excellente du hotaniste qui étudie assi-

dûment la nature de peser attentivement l'importance

de tous les caractères, afin de donner à chacun d'eux la

place immuable qui lui revient. O/~t/MMX /aA<M' bola-

~tC't «a<M;'<ÏH< A'CC'/n/M M 0' M< C'a~'ac~O'MHt 0?MHMO?t

MO~SM~e;M/a~, SMMM .S'M<yM/M /OC«?M f/a<M< t/H-

M«<<a&t7eM;. ))

Pour obtenir une classification naturelle, il ne suffit

pas, comme !e faisait Linnée, de choisir arbitrairement

un caractère qui prête au tangage de ['Arithmétique et

d'opérer un simple dénombrement; il faut prendre

tous les caractères et les /M~<;< afin de connaître quel

exerce un plus grand M<oweM<,quet en produit un moin-

dre sur « la balance des affinités (a//ïnt<s<Mm <)'M-

lina) » () ). On ne saurait dire plus clairement que l'éta-

btissement d'une classification naturette passe les forces

de l'esprit de géométrie et que, seul, l'esprit de finesse

s y peut essayer.

Le degré d'importance, tantôt moindre et tantôt plus

élevé, n'est pas, en être), au nombre des notions que l'es-

prit géométrique est capable de concevoir.

11 y a quelques années, un plan d'études, destiné a je
ne sais plus quelle ctassc, recommandait au professeur

de Géométrie de ne démontrer que les théorèmes tes

plus importants. Ce fut, chez les mathématiciens, l'oc-

casion d'une longue hitarité. Dans une chame. aucun

maiHon n'est plus ou moins important qu'aucun autre:

gros ou petit, quand un anneau casse, la chaîne entière

est rompue. L'auteur de ce plan d'études avait impru-

demment étendu au domaine de ia Géométrie ce qui est

vrai dans le domaine de la finesse.

(1) À. L. DE JusstEu, ioc. cit., p. XXXVH.
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Tel caractère d'un objet est-il marque fssentiette ou

particularité a.ecessoire? Te))e ressemblance
entre

deux.

êtres est-ette anatogie réette et profonde ou bien simili-

tude apparente et superficielle ? Telle pensée, dans une

doctrine, doit-elle être tenu'o pour dominante ou pour

subordonnée ? Ce sont choses qui se sentent mais ne se

concluent pas.

Le seul esprit de finesse peut donc, dans une science,

mettre un ordre naturel, parce qu'il peut seul appré-

cier le degré d'importance des diverses vérités. Cette

appréciation lui' est nécessaire s'il veut placer en pleine

tumiére les propositions essentielles, celles dont la cou-.

naissance fera.saisir la raison d'être des propositions

moins importantes, et découvrira tes aua)ogies qui relient
celles-ci les unes aux autres; ces propositions secondai-,

res seront éctairées par le rellet de la splendeur dont

britteront les propositions principales enfin !a pénom-

bre enveloppera tes détails, d'autant plus sombre que

ces détails seront de plus mince intérêt.'
«

i~'esprit géométriqttc de )'t)cmand ne conçoit pas ce

que nous entendons par détaH sans importance.

Un jeune docteur allemand était venu au lahoratoire.

de t'asteur pour s'initie! disait-i!, aux mét!'od es de la

microbio!ogie française. Il était éicvc deKoeh.A

I' « Institut < de Koch. on cultivait les microbes sur

des tranches de pomme de terre ce n'était pas la cou-

tume de la rue d'Uhn pour mieux connaître, sans

doute, tes procédés de ce laboratoire-ci, notre Allemand

prétendait faire exclusivement ce qui se faisait dans ce.

)ahoratoirc-!a. « Qu'à. cela ne tienne, lui dit-on.; cultivez

vos baci)!es comme vous t'entendez;'voici des pommes

de terre. » « Mais ou est le couteau pour les éplu-

cher ? s –« Prenex le premier couteau venu, et si vous.
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n'en trouvez pas, achetez un eustache au bazar treize

sous. » « A BerHn, pour éptucher les pommes de

terre, nous avons un couteau spécial.
» Et notre doc-

leur ne voulutpas commencerses recherches qu'it n'eût

reçu, du iaboratoire de Koc'h, cet instrument consacré

a Fépiuchage des pommes de terre. Dans son esprit, ce

couteau prenait rang de méthode scientifique.

Incapable de distinguer ce qui est vérité capitale de

ce qui est détail insignifiant, l'Allemand, dès là que la

méthode déductive ne lui imposera plus rigoureusement

t'ordre a suivre, ne saura comment il doit composer un

ouvrage; i) ignorera fart de donner un bri)iantre)ief aux

idées essentielles, et d'assourdir peu il peu la lumière,

au fur et a mesure qu'elle doit tomber sur des pensées

de moindre valeur dépourvu de l'esprit de finesse qui

lui permettrait de peser les analogies et les différences,

il ne pourra classer d'une manière naturelle les sujets

qu'il traite. A défaut de ctassitication naturelle. il cher-

chera pour son œuvre quelque ordre géométrique et

plus cet ordre sera rigide, plus les dichotomies en seront

fréquentes et durement tranchées. plus on y trouvera

de subdivisions méticuleuses et ramifiées a t'infini, plus

l'auteur s'en déclarera satisfait. Mais comme cet ordre

systématique ne sera pas tiré dela naturememe des cho-

ses, comme il sera dicté, le plus souvent, par l'examen

de quelque particuiarité secondaire, il ne sera pas,

pour l'esprit du lecteur, le guide qui éclaire les démar-

ches bien plutôt, par des rapprochements forcés, par

des divorces prononcés en dépit des plus puissantes

affinités, il sera source de confusion La raideur de son

allure géométrique, en des matières qui relèvent de la

finesse d'esprit, se prendra pour savante; elle ne sera

que pédantesque.
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D'aiHeurs, si minutieux qu'on le suppose, cet ordre

ne pénétrera pas jusqu'au dernier détail de la doctrine

(lu'il s'agit de présenter; si réduits que soient les cha-

pitres auxquels il n'imposera plus ses cadres et ses sub-

divisions, il en faudra bien venir jusqu'à ces ultimes

éléments alors, privé d'esprit de finesse et délaissé

par l'esprit géométrique, l'auteur se noiera dans le

galimatias le plus inextricable qui se puisse imaginer.

Pour trouver des types saisissants de ce pathos

auquel l'Allemand se voit condamné, dès )a qu'il n'a

plus, pour se guider, le secours d'un ordre géométrique
.n'tificie), il suffit presque d'ouvrir au hasard un traité

germanique. Je n'en veux citer qu'un exempte Camitte

Saint-Saens le cueiHait naguère (1) dans les œuvres de

Richard Wagner c'est une définition de la métodie

« La mélodie est la rédemption de ta pensée poétique

indéfiniment conditionnée, et qui s'effectue par la con-

science profonde de la plus haute liberté d'émotion elle

est l'involontaire voulu et accompli, l'inconscient con-

scient et proclamé, la nécessité justifiée d'un contenu

indéterminé, condensé, a partir de ses ramifications les

plus lointaines, en vue d'une extériorisation bien définie

d'un contenu indéfiniment étendu. »

Wagner disait un jour a Frédéric Villot Quand je
relis mes anciens ouvrages théoriques, il m'est impos-

sible de les comprendre. »

Lorsqu'il ne se comprend plus lui-mème, l'Allemand

est convaincu qu'il atteint enfin la haute Métaphysique.

it n'a pas saisi l'ironie de Voltaire.

(1) C. SAtxr-SAExs, G'f/'maMo~<<e (A'c/t~ <<e Paris,

tt janvier t9to).
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Nous avons terminé cette analyse de )a science alle-

mande dans le développement excessif de l'esprit géo-

métrique, dans l'avortement de l'esprit de finesse et

même du simple bon sens, nous en avons découvert les

vices profonds; ils ont empêché l'Allemagne de produire

les fruits excellentsqu'eut mérités son immense labeur.

Bien souvent, sans doute, en suivant cette analyse,

vous avez pensé qu'on la pourrait faire refluer eu deçà.

de nos frontières. Hélas, il n'est que trop vrai Depuis

longtemps déjà, la science française, oublieuse de ses.

glorieuses traditions, s est appliquée servilement il

copier la science allemande. De cette infiltration de l'es-

prit germanique dans l'esprit français, de cet empoi-

sonnement lent du génie de notre' nation, nous ne voû-

Ions, ici, ni retracer l'histoire ni chercher les causes

ni flétrir les coupables auteurs nous voulons nous

interdire toute récrimination au sujet du passé nous ne

voulons pas regarder derrière nous, mais devant nous.

Chers étudiants, chers
jeunes gens de France, vous

vous préparez a rendre au pays, au prix de votre sang

généreux, les terres qu'on lui avait volées. Quand vous

aurez accompli cette œuvre glorieuse, il vous restera un

autre devoir a remplir; ce sera, par votre labeur, de

rendre à la patrie la plénitude et la pureté de son âme.

Cherchons donc ensemble comment vous viendrez a

bout de cette tache examinons comment vous défendrez

votre raison contre le poison germanique.

[gnorerez-vous désormais la science allemande? C'est

le conseil que répètent souvent des voix sans autorité.

H est impossible il suivre; il serait, d'ailleurs, bien

fâcheux qu'on le suivit.

La science expérimentale allemande, l'érudition alle-

mande ont amassé des montagnes de matériaux; it
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serait insensé de ne les pas emptoyer a bâtir le tempte

de ta vérité. Cesmatériaux.sansdoute, ces observations,

ces textes ne doivent pas être reçus sans contrôle; H

importe de s'assurer, par un examen sévère, que l'ex-

cessive préoccupation d'une idée préconçue n'en a pas

a)téré la toyaùté, que l'axiome Z)eM~c/</<!n</ M~- alles

ne les a pas tronqués et f'aisifiés. Mais prudence n'est

pas abstention. Pour refaire la science française, vous

puiserez donc largement dans le trésor des documents

accumutés par tascience allemande. Comme lès Hébreux

quittant la terre de servitude, vous emporterez les vases

d'or des Egyptiens.

Il y ptus.Vous ne soustrairez pas votre esprit a

toute influence venue d'Anemagnc, car, parmi les impo-

sions que vous peut donner une telle influence, il en esL

d'cxceXentes.

Le défaut de bon sens et d'esprit de finesse est fort

commun chez les Germains. Mais a cette règte générale,
il est de nombreuses et très heureuses exceptions il est

des savants allemands dont )e génie, parfaitement équi-

tibré, sait faire a chaque facuité sa juste p)acë. sait user:

tour a tour des intuitions du sens commun et des déduc-

tions de l'esprit géométrique. Par exemple, entre les

reproches que nous avons adressés à la science a)te-

mande, ou sont ceux que mériterait i'œuvro d'un Clau-

sius ou d'un Hehnhottz?. Parmi les maj'tresdoutrc-

Rhin, il en est à t'écote desquels vous pouvez vous

mettre en toute confiance; votre intelligence n'en tirera

que profit.

.le dis plus encore. I) est mainte oeuvre allemande ou

('excès d'esprit géométrique efface toute trace d'esprit

de finesse, et dont l'étude, cependant, vous peutëtre.trés

profitable. A cet esprit géométrique, si lourd et si lent.
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vous emprunterez deux qualités éminemment précieu-

ses, et qui nous manquent trop souvent.

Notre vivacité d'esprit cède volontiers aux conseils de

la séduisante imagination nous aimons a courir, à

voler vers quelque objet brillant et lointain, sans bien

prendre garde aux précipices qui bordent la route; dans

le champ de la science positive comme dans le domaine

de l'histoire, la réalité nous parait souvent moins bette

que le roman. L'esprit géométrique allemand nous ensei-

gnera ta patiente rigueur il nous apprendra fart de ne

rien avancer que nous n'en ayions ta preuve. Toutes les

foisqu'on énonçait, devant Fustel de Coulanges, quelque

jugement historique « Avez-vous un texte? » deman-

dait le maître. Les élèves s'amusaient, parfois, de la

régularité persistante avec laquelle tombait cette ques-

tion prévue. Le grand historien français leur rappelait

par là ce qu'il y a de légitime dans les exigences de l'es-

prit géométrique allemand.

L'esprit géométrique n'est pas seulement esprit dp

prudence il est aussi esprit de suite et de ténacité. La

science allemande vous dira de ne point vottiger d'une

idée a l'autre, comme le papitton d'une fleur a l'autre,

mais, patientes et laborieuses abeilles, de ne pas délais-

ser une pensée que vous n'ayez tiré de ses nectaires tout

le miel qui les gonflait.

Vous ne fuirez donc pas l'influence allemande; vous

recevrez volontiers toutes les impulsions salutaires

qu'elle vous peut communiquer; mais, dès lors, il vous

faut un moyen sûr de ne pas donner dans les excès où

elle risquerait de vous entraîner ce moyen, qui vous

le procurera?

Vous sera-t-il fourni par une influence antagoniste et

rivale, par celle de la pensée anglaise?
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À la pensée allemandc, rien de plus opposé que la pen-

sée anglaise. En celle-ci, nul desir d'un rigoureux rai-

sonnement qui puisse, entre eux, enchainer les juge-
ments aucune recherche de l'ordre systématique et

artiOcie); en un mot, point d'esprit géométrique; mais

une prodigieuse puissance a voir, clairement et distinc-

tement, une multitude d'objets concrets, tout en laissant

chacun d'eux a la place où le met la complexe et mou-

vante réalité. Bien loin d'être excessive déduction, la

science anglaise est toute intuition. Rien donc, semble-

t-il, n'est plus propre a contrebalancer t'influence exagé-

rée de là pensée a))emande que l'influence de la pensée

anglaise.

Prenez-y bien garde. Admirex le génie anglais ne

l'imitez point. Pour procéder a t'angtaisedans la recher-

che de la vérité, il faut avoir t'esprit fait a t'anglaise il

faut posséder cette extraordinaire faculté d'imaginer

simultanément une foule de choses concrètes sans éprou-

ver le besoin de les ranger, de les ctasser or il est très

rare que le Français soit doué de cette faculté. JI a, par

contre, pour concevoir des idées abstraites, pour les ana-

lyser, pour les ordonner, une aptitude qui manque à

l'Anglais. Qu~à la conquête de la vérité, donc, le Fran-

çais et l'Anglais travaittcnt chacun de son coté et par

les moyens qui lui sont propres ils obtiendront tous

deux de merveilleux résultats mais que l'un ne tente

pas d'imiter les gestes de l'autre; il ne ferait plus que

gâcher. Que le poisson nage, puisqu'il a des nageoires

<)ue l'oiseau vole, puisqu'il a des ai)es mais n'allons pas

conseiller a l'oiseau de nager ni au poisson de voter. A

la Physique anglaise, nous devons d'admirables décou-

vertes mais le désir insensé de copier cette science a.

transformé la très harmonieuse et très togique Physique
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théorique composée par les Français en un honteux et

confus ramas d'ittogismes et de non-sens. Que cette

seule affirmation sullise dans ces Leçons; qu on ne )eur

en demande pas la preuve, puisqu'elles s'interdisent,

tout retour sur le passé.

Vous vous trouverez doncsoumis, tout a la fois, a )'in-

tfuence attcmande et a l'influence anglaise, prêts a rece-

voir, de chacune d'ettes, les impressions bienfaisantes

qu'elle peut exercer, mais réso)us a ne vous laisser entrai-

ner, ni par l'une ni par l'autre, auxabimes ou sombre-

rait votre génie français.

On peut naviguer dans le détroit de Messine mais il

faut, a la barre, un timonnierau regard clairvoyant,

aux bras robustes, qui pare a toute embardée versCha-

rybdeou vers Scytia.On peut absorber ensemble un poi-
son et son contre-poison mais il faut qu'une balance

très juste en ait proportionné les doses. Où trouverez-

vous donc le principe de rectitude et d'équilibre qui

garantira votre intelligence du périt germanique comme

du danger britannique ? Vous le trouverez dans t'élude de

ceux qui ont gouverné leur raison suivant une voie par-

faitement droite, de ceux qui ne lui ont permis de pen-

cher vers aucun excès vous le trouverez dans l'étude des

classiques de la Science.

Sans retache, confiez le soin de former votre pensée a

ceux qui furent nos précurseurs et nos maîtres. Mathé-

maticiens, mécaniciens, astronomes, lisez Newton et H uy-
gens, Datembert, Euter, Ctairaut, Lagrange, Laptace.

Physiciens, lisez Pascal, Newton, Poisson, Ampère,

Sadi Carnot, Foucau)t. Chimistes, étudiez Lavoisier.

Gay-Lussac, Berzelius, J.-H. Dumas, \Vurtz. Sainte-

Claire D&viHe. Physiologistes, méditez Claude Bernard

et Pasteur. historiens, prenez Fustel de Coulanges pour. l'.
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modéte. Nourrissez votre esprit des œuvres ou raideur

su faire le juste départ entre l'esprit de tinesse et l'es-

prit de géométrie, où une intuition pénétrante a senti

les principes et une déduction rigoureuse conclu les con-

séquences.

Mais, direz-vous peut-être, la science a bien changé

depuis te temps ou tous ces grands hommes écrivaient.

La science, oui, mais non pas ta manière de la faire

ou, du moins, de la bien faire. Ne croyez pas ceux qui

vont répétant Nous raisonnons tout autrement que nos

aïeux, et bien mieux. Dans tous les temps, il s'est ren-

contré des gens présomptueux pour affirmer qu'avant

eux, l'esprit humain était dans l'enfance, qu'avec eux

seulement, il a quitté les lisières. Doctrine commode au

paresseux qu'elle dispense d'étudier tes(euvres du passé,

au vaniteux impudent qu'elle autorise a donner des

vieilleries pour nouveautés mais doctrine que faitcrou-

ter le moindre regard jeté sur l'histoire des sciences. De

Platon jusqu'à nous. elles sont demeurées les mêmes,

les facultés dont ta raison humaine dispose pour recher-

cher le vrai; et si notre esprit perfectionne peu a peu

fart d'étudier tel ou tel sujet, c'est avec une lenteur

extrême et suivant un progrès imperceptible.

On vous dira, par exemple, que la véritable méthode

des sciences biologiques ne date que d'hier, t'renex,

cependant, la. mémoire de physiologie où, en )G~'), le

Dieppois Jean Pecquet ()), par des vivisections et des

( )) JOAXXtS fECQUETt ))!HP.);t A'.f/MMM/N MOUH<Ma<~K/C<7,

</ttt&M~ t<tf;0</M/<MM //<M<MMS eA//<t /'<'<;e/~<aCM/MM. e< ab eo

/)e~' </torace/M !t ?'aMOs M~</Me~MAc/aMOA' UK.s'a /r<f;/e~ dete-

<t<M/ /M.«~eM. Dissertatio a~M/owea </e c/rc'M~a/MKe

.MM~MiHM, et t.7<h' /HO<M. Ilarrlervici, apud .toannem Tot-

lium. Juxta exemplar Parasiisimpressum Anno )!UCL).
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expériences soigneusement conduites, mettait en évi-

dence les lois de la circulation lymphatique, et vérifiait;

les lois de la circulation du sang, que l'Anatomie avait,

depuis peu, révélées a Wittiam Harvey; auprès de cet,

épuscule, placez quelqu'une des belles œuvres de Claude

Bernard les deux écrits vous sembleront contempo-

rains. Durant les deux siècles qui séparent Bernard de

Pecquet, les connaissances du physiologiste se sont sin-

guHèrement accrues mais l'art de bien raisonner en

Physiologie n'a pas changé.

Toutes les fois, donc, que vous voudrez faire pro-

gresser une science, d'une allure droite et ferme, mettez-

vous à l'école de ceux qui lui ont fait faire ses pre-
miers pas.

Je vous ai dit Lisez les classiques de la Science. Je

ne vous ai pas dit: Lisez les classiques français. Loin

de moi, en effet, la pensée de restreindre a notre pays

la gloire d'avoir produit les oeuvres qui vous doivent

servir d'exemples.

Assurément. les hommes qui ont conduit leur raison

raison dans une voie parfaitement droite, qui ont main-

tenu la plus exacte balance entre leurs diverses facultés,

ont été, chez nous, plus nombreux qu'en aucun pays

du monde; les étrangers en conviennent volontiers;

volontiers, ils citent cette rectitude et cet équilibre

comme les marques propres de l'esprit français mais,

pour le bien de t'intettigence humaine, Dieu a voulu

qu'aucune nation n'eût t'apanage exclusif de ces qua-

lités il a voulu que tout peuple sût, avec un juste
orgueii, découvrir parmi les siens quelques génies où

l'intuition et la déduction se fussent développées avec

une égate ampleur et suivant une. harmonieuse propor-

tion. p
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H fut un temps, d'ailleurs, où tous les hommes d'étude,

formés par une discipline semblable, se proposaient les

mêmes modules, que leur fournissait le génie de l'Anti-

quité alors ces hommes produisaient des chefs-d'oeuvre

qui n'étaient ni français, ni italiens, ni anglais, ni atte*

mands, mais simplement humains. Aussi, ces qualités

d'esprit que je vous souhaite et que vous rencontrerez
au degré suprême chez des Français comme Descartes

ou Pascal, vous les retrouverez chez des Italiens comme

Galilée ou Torricelli, chez des Anglais comme Newton,

chez des Hottandais comme Uuygens, chez des Atte-

mands comme Leibniz, chez des Russes comme Eu)er

et s'il me fallait citer un exemple achevé de ctarté, de

bon sens, d'ordre et de mesure, je le trouverais chez ce

géomètre et ce physicien dont la devise était: /Mca,

A'e<)e~ëc/<ï, chez l'Allemand Car) Friedrich Gauss.

Lisez donc les auteurs classiques, tous les auteurs

classiques ils vous rendront ces deux qualités, qui

furent longtemps [a marque de l'esprit français et que

nous avons, hélas, trop complètement délaissées La

clarté et le bon sens.

La .clarté Ai-je assez entendu, dans ma jeunesse,
faire de gorges chaudes à ses dépens Sous t'inHuence

de maîtres aveuglés par le prestige germanique, on en

était venu a cette aberration de confondre l'obscurité

avec la profondeur. On se gaussait du vers de Boiteau

Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement.

On revendiquait le droit de parier obscurément des

choses obscures. Non, mitte fois non On n'a pas te droit

de parler d'une chose obscure, si ce n'est pour t'éctair-
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cir. Si votre verbiage ne doit avoir pour effet que de

i'embrouiHer encore, taisez-vous

Etudiants français, gardez-vous de ceux qui vous

veulent accoutumer à penser dans la nuit. A
toujours

chasser.dans les ténèbres, le hibou a fini parne plusvoir

en plein jour. A méditer sans cesse dans les brumes

germaniques, certains sont devenus incapables de com-

prendre ce qui est clair. « Trop de vérité nous étonne,

disait Pascal (I);j'en sais qui ne peuvent comprendre

que qui de quatre ôte quatre, reste zéro. » Fuyez ces

hiboux intellectuels qui voudraient, a leur ressem-

blance, faire de vous des éblouis. Accoutumez vos yeux

à regarder en face la splendeur du vrai. En toutes cir-

constances, soyez, je vous en conjure, les défenseurs

intransigeants de la ctarté. Lorsque vous rencontrez quel-

qu'un de ces philosophes, de ces physiciens qui se com-

plaisent dans )e brouillard et dans la confusion, ne lui

permettez pas de prétendre à la profondeur; soulevez

le masque dont il couvre son ignorance et sa paresse

d'esprit; dites-lui simplement Mon ami, si vous ne

parvenez pas à nous faire entendre ce dont vous partez,

c'est parce que, vous même, vous n'y entendez rien

Faites-vous les défenseurs de )a clarté. Faites-vous,

en vous-mêmes et autour de vous, les défenseurs du bon

sens.

Le bon sens, vous t'entendrez bien souvent dénigrer

et, peut-être, serez-vous tentés de prêter à ces dénigre-

ments une oreille trop complaisante.

On vous dira que le bon sens est ennemi de l'origina-

lité. Ne donnez pas, de grâce, le beau nom d'originalité

à ces ridicules que sont Fétrangeté et la bizarrerie.

(i) PASCAL, Pensées, art.. [
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Jadis, a. Paris, durant toute une année, .j'ai logé

dans une petite chambre sous les toits de ma fenêtre,

par delà beaucoup de cheminées, on voyait la tour de

Saint-Jacques du Haut-Pas et le sommet d'un grand

arbre a. l'ombre duquel Matebranche avait médité.

A t'étage immédiatement inférieur, vivait un ménage e

de bourgeois aisés. )Jn petit homme, de soixante-cinq

ans environs, grisonnant, propret, dont une attaque

d'hémiptégie déjà. ancienne rendait la démarche traf-

nante, ta main maladroite, l'humeur chagrine et parfois

irritable. Sa compagne était un modelé d'activité

soigneuse et de perpétue) dévouement elle avait pour

constante préoccupation d'éviter jusqu'au moindre souci

a l'époux que Dieu lui avait confié. On n'e~t pu conce-

voir vie plus simple, plus unie, ni gène qui ressembtas-

sent plus a tout le monde, du moins il ce que tout [e

monde devrait être. Néanmoins, lorsqu'ils sortaient,

toujours ensemble, les passants s'arrêtaient, pour regar-
der la démarche c)audicante du vieillard puis. quand

celui-ci s'était éteigne, on les entendait murmurer avec

vénération Pasteur! C'était, en effet, le savant qui

venait de couronner sa glorieuse carrière par la décou-

verte de la vaccination anti-rabique.

Nul homme ne fut moins étrange que Pasteur. Lui

refuserez-vous t'originatité?

On viendra vous dire encore La ou le bon sens règne

en mat'trc, il n'y a plus de poësie! Et quelle accusation

pourrait sembler plus grave a vos âmes de vingt ans? `'

Laissez, denouvcau, messouvenirs coûter devantvous.

Il n'y a pas bien longtemps, j'allais volontiers, en Pro-

vence, rendre visite a un vénérable voisin. Le tong des

roubines encombrées de roseaux, a l'ombre des rangées

de grands cyprès dont les intervalles laissent voir, au

7
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loin, les roches de Saint-Rémy, semblables à des sphinx,

et tes'AtpiHes aux étégantes découpures, une petite

lieue de chemin me conduisait à la porte du beau vieit- >-

lard. Sa conversation était pour moi un véritable réga).

Dans une langue harmonieuse, émaillée d'images justes
et sobres, il me parlait des choses et des gens du pays.

Il les jugeait toujours avec la plus grande bienveillance,

mais aussi avec la plus fine pénétration. I) avait, .dans

sa vie, conçu d'importants projets non point vagues

rêves, mais plans mûrement examinés, dont il avait

poursuivi l'exécution avec autant d'habileté que de per-

sévérance. Je saluais en lui la perfection du bon sens

français, un exemple accompli de l'esprit de finesse.

Dès sa jeunesse, cependant, il s'était adonné à la

poésie. Or ses premiers vers avaient arraché ce cri à

Lamartine (1) « Je vais yous raconter aujourd'hui une

bonne nouvelle Un grand poëte épique nous est né »

Car mon vieux voisin de campagne, si sensé et si fin,

c'était le chantre de MireIHeet d'Esteret)e,deNerte et de

l'Anglore; c'était le félibre dont la voix, du Ventour au

Canigou, faisait vibrer tous les échos des parlers d'oc

c'était Frédéric Mistral.

Du jouroù j'ai connu Frédéric Mistra), j'ai compris le

mot d Horace

~crt'&eK</t t'ee~e sapere est et principium et /b?M.

Le principe et la source de la grande, de l'immortelle

poësie, c'est le bon sens.

Afin de recevoir des influences étrangères, de l'in-

fluence angtaise comme de )'inuuenceaHemande, toutes

les impulsions salutaires, mais afin de vous garder, en

()) LAMAHTiNE, Cours familier de Littérature, Entre-

tien XL, t. VU; Paris, 1839.
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même temps, de toutes les séductions pernicieuses, vous

maintiendrez votre raison dans le respect profond, dans

la continuelle habitude de ce bons sens et de cette clarté

qui furent, chez nous, de tradition. Votre bon sens s'ap-

pliquera. en toutes choses, à discerner très sûrement le

faux d'avec le vrai et quand vous aurez fait ce départ,

en toute simplicité~ en toute loyauté, en pleine clarté,

vous direz au vrai Oui, tn es et au faux Non, tu n'es

pas. Sit /!n~MS ~M/<'a est; KOH, non. Le divin

Maître l'a dit C'est ainsi qu'il vous faut penser, qu'il

vous faut parler, si vous voulez que votre pensée et votre

parole soientchrétiennes. Mais quand, au dedans comme

au dehors, votre verbe suivra cette règle, il sera franc;

c'est-à-dire que vous penserez, que vous parlerez en

Français.
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Jadis, nous avons tenté de décrire le cachet qui, aux

théories physiques des Anglais, imprime un caractère

si particulier et si saillant nous voulons aujourd'hui

nous efforcer, d'une manière semblable, à découvrir )es

marques propres aux doctrines de Mathématique ou de

Physique fabriquées en Allemagne.

Un tel essai se doit bien garder de prétendre à des

conclusions rigoureuses Prise en son essence, considé-

rée sous sa forme parfaite, la Science doit être absolu-

ment impersonnelle puisque aucune découverte n'y

porterait la signature de son auteur, rien non plus ne

permettrait de dire en quel pays cette découverte a vu

!e:jour.

Mais cette forme parfaite de la Science ne raurait être

obtenue, sinon par un très exact départ des méthodes

diverses qui concourent à la découverte de la vérité des

muttiptes facultés que la raison humaine met en œuvre

lorsqu'elle veut savoir plus et savoir mieux, chacune

devrait jouer son rote, sans en rien omettre, sans l'ex-

céder d'aucune façon.

'.Ce parfait équilibre entre tes multiples organes de la

raison ne se rencontre en aucun homme. En chacun de

nous, telle faculté est plus puissante et telle autre plus

faible; à la conquête de la vérité, celle-ci ne contribuera
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pas autant qu'il le faudrait et celle-là prendra plus que

sa part la science produite par ce travail mal partagé

ne présentera pas les harmonieuses proportions de son

idéal exemplaire; au défaut de développement de cer-

taines parties correspondra la croissance excessive de

certaines autres; c'est à ces difformités seules qu'on

pourra reconnaître la tournure d'esprit de l'auteur.

Ce sont elles aussi qui, fréquemment, permettront de

nommer le peuple qui a produit telle doctrine.

Du type idéal du corps humain, le corps de chacun

des hommes s'écarte par les proportions exagérées de

tel organe, par l'amoindrissement de tel autre ces sor-

tes de monstruosités atténuées qui nous distinguent les

uns des autres sont aussi celles qui caractérisent physi-

quement les diverses nations tel excès ou tel arrêt de

développement est particulièrement fréquent chez tel ou

tel peuple.

Ce qu'on dit du corps se peut.répéter de l'esprit dire

qu'un peuple a son esprit particulier, c'est dire que, très

fréquemment, dans la raison de ceux qui forment ce

peuple, telle faculté s'est développée plus qu'il ne con-

viendrait, que tette autre facu)té n'a point toute son

ampleur et toute sa force.

De là se tirent aussitôt deux conclusions.

En premier lieu, les jugements qui portent sur la

forme intellectuelle d'un peuple pourront être fréquem-

ment vérinés ils ne seront jamais universels. Tous les

Angtais n'ont pas le type anglais à plus forte raison,

les théories conçues par des Anglais ne présenteront pas

toutes les caractères de la science anglaise; il s'en rencon-

trera qu'on pourrait aussi bien prendre pour œuvres

françaises ou allemandes en revanche, it se trouvera en

France des intelligences qui pensent a ta mode anglaise.
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En second lieu, si le caractère national'd'un auteur

se perçoit dans tes doctrines qu'H a créées ou dévelop-

pées, c'est que ce caractère a modelé ce par quoi ces

doctrines s'écartent de leur type parfait c'est par ses

défauts, et par ses défauts seuls, que la Science, s'étei-

gnant de son idéa!, devient la science de tel ou tel peu-

ple. On peut donc s'attendre a ce que les marques du

génie propre a chaque nation soient.particulièrement

saillantes dans les œuvres de second ordre, produites

par des penseurs médiocres bien souvent, les grands
maîtres possèdent une raison où toutes les facultés sont

si harmonieusement proportionnées que leurs doctrines

très parfaites sont exemptes de tout caractère indivi-

duel comme de tout caractère national; on ne trouve

aucune trace de l'espritanglais dans t'œuvre de Newton,

aucune de l'esprit allemand dans t'œuvre de Gauss ou

dans celle de Hetmhottz en de telles œuvres, on ne

devine plus le génie de tel ou tel peuple, mais seule-

ment le génie de l'Humanité.

H

« Les principes se sentent, les propositions se con-

cluent, » a dit Pascal, qu'il faut toujours citer lorsqu'on

prétend parler de la méthode scientifique. En toute

science qui a revétu ta forme qu'on nomme rationnelle,

la forme que, mieux encore, on appellerait mathéma-

tique, il faut, en effet, distinguer deux tactiques, cette

qui conquiert les principes, cette qui parvient aux con-

clusions.

La méthode qui, des principes, aboutit aux conclu-

sions, c'est la méthode déductive suivie avec la plus

rigoureuse exactitude.
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La méthode qui conduit à formuler les principes est

beaucoup plus complexe et difficile à définir.

S'agit-il d'une science purement mathématique ?̀?

L'expérience commune est la matière d'où l'induction

tire les axiomes; de ces propositions universelles, la

déduction fera sortir toutes les vérités qu'elles renfer-

ment. Or le choix des axiomes est une opération d'ex-

trême délicatesse. Il faut qu'ils suffisent a justifier toutes
les propositions de la science qu'on en veut extraire

il'ne faut pas que la chaîne des raisonnements voie, tout

à coup, sa continuité brisée et sa rigueur compromise

parce qu'un principe nécessaire à son progrès serait

demeuré inclus dans les données de l'expérience et n'au-

rait pas encore été formulé d'une manière explicite. H

faut également que les principes ne soient pas surabon-

dants, qu'on ne donne pas pour axiome un simple corol-

laire d'autres axiomes. Qu'on suive, des~ewe/ï/sd'Eu-

clide aux œuvres de M. Hilbert, l'histoire des axiomes

de la Géométrie on verra combien le choix des princi-

pes d'une science mathématique est besogne minutieuse

et compliquée.

Plus complexe encore est le choix des hypothèses sur

lesquelles reposera tout l'édifice d'une doctrine appar-

tenant à la science expérimentale, d'une théorie de Méca-

nique ou de Physique.

Ici, la matière qui doit fournir les principes, ce n'est

plus l'expérience commune, celle que tout homme pra-

tique spontanément dès qu'il est sorti de l'en fance c'est

l'expérience scientifique. Aux sciences mathématiques,

l'expérience commune fournit des données autonomes,

rigoureuses, définitives. Les données de l'expérience

scientifique ne sont qu'approchées; le perfectionnement

continuel des instruments les retouche et les modifie
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sans cesse, tandis que le hasard heureux des décou-

vertes, chaque jour, de quelque fait nouveau en vient

grossir le'trésor;.enfin, bien loin d'être autonomes,

d'être intelligibles immédiatement et par elles-mêmes,

les propositions qui formulent le résultat d'une expé-

rience de Physique ou de Chimie ne prennent de sens

que si les théories admises en fournissent la traduction.

De cet inextricable lacis où s'enchevêtrent les don-

nées d'une sensation, secondée par des instruments de

plus en plus compliqués, avec les interprétations four-

nies par des théories variables et sujettes à caution,

parfois par la théorie même qu'il se propose de modi-

fier, le physicien doit extraire ses principes il doit, à

l'inspection de ce mélange confus, deviner les proposi-

tions générâtes dont la déduction fera sortir des con-

clusions conformes aux faits.

Pour accomplir une telle œuvre, il ne trouverait dans

la méthode déductive qu'une auxiliaire trop rigide et

.trop peu pénétrante il lui faut un moyen plus souple

et plus détié; plus encore que le mathématicien, le phy-

sicien, pour choisir ses axiomes, aura besoin d'une

faculté distincte de l'esprit géométrique; il lui faudra

faire appel à l'esprit de finesse.

m

L'esprit de finesse et l'esprit géométrique
ne marchent

pas à la même allure.

Le progrès de l'esprit géométrique obéit a des règles
inflexibles qui lui sont imposées par ailleurs. Chacune

des propositions qu'il déroule les unes à la suite des

autres a sa place marquée d'avance par une loi néces-

saire. Se soustraire, si peu que ce soit, à cette loi, pas-
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ser d'un jugement a un autre en sautant quelque inter-

médiaire requis par la méthode déductive, c'est, pour

cet esprit, perdre sa force, qui est toute faite de rigueur.

Le mot eHcAatKe~e~ vient aux lèvres aussitôt qu'on

veut définir l'ordre dans lequel se succèdent ses syllo-

gismes il ses raisonnements, en effet, la chaîne qui les

relie ne laisse aucune liberté.

Si l'esprit géométrique doit a la rigueur de sa démar-

che toute la force de ses déductions, la pénétration de

l'esprit de finesse tient tout entière a ta souplesse prime-

sautiére avec laquelle il se meut. Aucun précepte

immuable ne détermine le chemin quesuivront seslibres

tentatives. Tantôt on le voit, d'un bond audacieux,

franchir l'abîme qui sépare deux propositions. Tantôt

il se glisse et s'insinue entre les objections multiples qui

défendent l'abord d'une vérité. Non qu'il procède sans

ordre; mais tordre qu'H suit, il se le prescrit à lui-

méme il le modifie sans cesse au gré des circonstances

et des occasions, en sorte qu'aucune définition précise

n'en saurait fixer les sinuosités et les sauts imprévus.

La démarche de l'esprit géométrique évoque Fidéc

d'une armée qui défile pour une revue les régiments

divers sont alignés avec une impeccable régularité

chaque homme tient exactement le rang que lui attri-

bue une consigne sévère il s'y sent maintenu par une

discipline de fer.

Le progrès de t esprit de finesse rappelle plutôt celui

de tirailleurs lancés a l'assaut d'une position difficile

tantôt il a la soudaineté d'un bond. tantôt!) se glisse en

rampant parmi les obstacles qui hérissent la pente la

aussi, chaque soldat obéit a un ordre mais de cet ordre,

rien n'est explicitement formulé, si ce n'est le but a con-

quérir la libre interprétation qu'en donne chacun des
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assaillants doit, de la façon qui lui parafa la plus favo-

rabte, faire tendre les mouvements divers a. la fin pre-

scrite.

Cette comparaison entre l'allure de l'esprit de finesse

et l'allure de l'esprit géométrique ne nous laisse-t-elle

pas déjà deviner le caractère propre de la science alle-

mande, celui qui la distinguera, en particulier, de la

science française ? La science sera sans doute, chez le

plus grand nombre des Français qui la cultivent, mar-

quée par un usage excessif de l'esprit de finesse; non

content du rùte qui lui est dévolu, impatient des pesan-

tes lenteurs de l'esprit géométrique, l'esprit de finesse

empiétera, parfois, sur les attributions de ce dernier.

Sans doute aussi devons-nous nous attendre a voir la

science allemande manquer souvent d'esprit de finesse,

et concéder a l'esprit géométrique ce qui n'est point,

pour lui, possession légitime.

Jetons les yeux sur quelques-unes des œuvres qui ont

fait le renom de la science allemande, et voyons si ta

prédominance de l'esprit géométrique sur l'esprit de

finesse ne s'y laisse point aisément reconnaître.

tV

L'esprit géométrique pourrait mieux encore s'appeler

esprit algébrique.
)t n'est pas de science, en effet, ou la

méthode déductive ait plus de part que cette vaste géné-

ralisation de l'Arithmétique a laquelle on a donné le

nom d'Algèbre ou d'Analyse. Les axiomes sur lesquels

elle repose consistent en un très petit nombre de propo-

sitions fort simples touchant les nombres entiers et leur

addition. L'esprit de finesse n'a point eu grand enbrt a

faire pour les dégager de t'expérience la plus vulgaire.
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De ces axiomes, c'est par la suite de syllogismés là plus

rigoureuse qui se puisse concevoir que se tirent les

innombrables vérités dont est faite la science algébri-

que.

La faculté de suivre sans défaillance, au cours de rai-

sonnements longs et compliqués, les règles les plus

minutieuses de la Logique n'est pas, cependant, la seule

qui entre en jeu pour construire t'Atgèbre; une autre

facutté prend, a cette œuvre, une part essentielle; c'est

celle par laquelle le mathématicien, mis en présence

d'une expression algébrique très complexe, aperçoit

aisément les diverses transformations, permises par les

règles du calcul, qu'il lui peut faire subir et, par là,

.parvient aux formu)es qu'il voulait découvrir; cette

faeutté, très analogue à celle du joueur d'échecs qui

prépare un coup savant, n'est point puissance de rai-

sonner, mais aptitude à combiner.

Parmi les mathématiciens allemands, il en est, sans

doute, qui ont possédé à un hant degré cette aptitude à

combiner les opérations du calcul algébrique; mais ce

n'est pas par là que les analystes d'outre-Rhin ont

excellé on trouverait plus aisément en France, et sur-

tout en Angteterre, les grands maîtres de cet art tels

un Hermite, un Cayley, un Sylvester. C'est par sa puis-

sance à déduire avec la plus extrême rigueur, à suivre,

sans la moindre défaitfance, les chaînes de raisonne-

ments les plus longues et les plus compliquées, que

l'Algèbre allemande a marqué sa supériorité c'est par
cette puissance qu'un Weierstrass, un Kronecker. un

Georg Cantor ont montré la force de leur esprit géomé-

trique.

Par cette absolue soumission de leur esprit géométri-

que aux règles de la Logique déductive, les mathéma-
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ticiens allemands ont fort utilement contribué a la per-

fection de t'Analyse. Trop volontiers, les atgébristesqui,

avanteux, avaient bri))é chez d'autres peuples, s'étaient,

plus que de juste, fiés' aux intuitions de l'esprit de

finesse; aussi leur était-il souvent arrivé de formuler

comme démontrées des vérités qui n'étaient que devi-

nées parfois même des propositions avaient été, a la

hâte, données comme exactes, alors qu'elles ne t'étaient

pas la Science germanique a grandement contribué a

débarrasser le champ de )'A)gèbre de tout paralogisme.

N'en citons qu'un exemple entre mille. Par une intui-

tion trop prompte et trop sommaire, l'esprit de finesse

avait cru reconnaître que toute fonction continue admet

une dérivée pressant plus que de juste l'esprit géomé-

trique, il avait fait accepter à celui-ci d'apparentes

démonstrations de cette proposition en formant des

fonctio"ns continues qui n'ont jamais de dérivées, Weier-
strass a montré combien, au cours d'une déduction

algébrique, pouvait être dangereux l'abandon momen-

tané de la rigueur.

L'extrême rigueur de l'esprit géométrique a donc,

pour les progrès de l'Algèbre, de très
grands avantages

elle présente aussi de très graves inconvénients. Sou-

cieuse a t'excès d'éviter ou de résoudre des objections

qui ne sont que vétilles, elle embarrasse la Science de

discussions oiseuses et fastidieuses. Elle étouffe l'esprit

d'invention en effet, avant de forger la chaîne, aux

mai))ons éprouvés, qui doit, aux principes, rattacher

une vérité nouvelle, il faut bien, tout d'abord, avoir

aperçu cette vérité cette intuition qui, en toute décou-

verte mathématique, précède la démonstration, elle est

apanage de l'esprit de finesse; l'esprit géométrique ne

la connaît point et, au nom de la rigueur, il lui dénie
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volontiers le droit de s'exercer. Inquiets des dangers

que fait courir, a la puissance d'inventer, l'usage trop

exclusif de l'esprit géométrique, certains géomètres, tel

M. FéHx Klein, se sont rencontrés, même en Attema-

gne, pour revendiquer, dans le domaine de la méthode

algébrique, la place des intuitions propres a l'esprit de

finesse.

V

L'Algèbre assujettit la raison à cette discipline de fer

que sont les lois du syllogisme et les règles du calcul

nulle science n'est donc mieux adaptée a l'esprit alle-

mand, fier de sa cigueur géométrique, mais dépourvu

de finesse. Aussi l'Allemand s'est-il efforcé de donner a

toute science une forme qui, !e plus possible, rappelât

celle de t'Atgèbre. Par exemple, entre ses mains, la

Géométrie s'est trouvée réduite à n'être qu'une branche

de l'Analyse.

Déjà, par l'invention de la Géométrie analytique,

Descartes avait ramené l'étude des figures tracées dans

l'espace à la discussion des équations algébriques. A

chaque point de t'espace, il nous avait appris a faire

correspondre trois nombres, les cooy<~oHHeM de ce point

pour que le point se trouve sur une certaine surface, il

faut et il suffit que ses trois coordonnées vérifient une

certaine équation tout renseignement sur les proprié-

tés algébriques de l'équation est, tout aussitôt, un ren-

seignement sur les propriétés géométriques de la surface,

et inversement; celui donc qui est plus apte à combiner

les formules qu'à considérer les assemblages de lignes

et de surfaces, va se trouver grand géomètre par cela

seul qu'il est atgébriste habile.



113

Toutefois, même après )'œuvre de Descartes, ).i. réduc-
tion de )a Géométrie a )'A)gèbre n'était pas absolue.

Pour attribuer trois coordonnées a un point de l'espace,

il fallait encore faire appel a quelques propositions

géométriques, aux théorèmes tes plus élémentaires sur

les droites et sur les plans para))è)es; si simples que

fussent ces propositions, elles impliquaient adhésion a

tous les axiomes dont Euclide, ait début des /?/en:e)t<s,

réc!ame l'acceptation or pour certains, dont l'esprit

géométrique souu're du moindre défaut de rigueur, cette

adhésion aux axiomes d'Euc)ide est sujet de scanda)e.

Les axiomes qu'une sciencederaisonnementdemande

qu'on lui concède ne doivent pas seulement s'accorder.

entre eux sans l'ombre d'une contradiction ils doivent

encore être aussi peu nombreux que possib)e partant,

ils doivent être indépendants les uns des autres si )'un

d'entre eux, en effet, se pouvait démontrer a t'aide des

autres, il devrait être rayé du nombre des axiomes et

relégué parmi les théorèmes.

Or les axiomes d'Euchde sont i)s vraiment indépen-

dants les uns des autres ? C'est une question qui a, de

bonne heure, inquiété tes géomètres. Parmi ces axiomes,

il en est un, celui surtequc) repose ta.théoriedesdroitcs

parallèles, ou beaucoup ont cru reconnaître un simple

corollaire des autres demandes formulées par le géo-

mètre grec aussi a-t-on vu foisonner les tentatives de

démonstration du
postuiatum d'EucHde mais toujours,

en chacune de ces tentatives, une critique un peu per-

spicace a découvert un cercle vicieux.

Plus ingénieusement, la question fut prise d'un autre

biais par Gauss, par Bo)yai. par Lobatchcwski. Ces

mathématiciens s'attachèrent a dérouter la suite des

propositions qu'on peut établir en admettant tous les

8
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axiomes formutés par Euc)ide, sauf )e postulat de la

théorie des para)!è!es si, pensaient-ils, il .est permis de

poursuivre a l'infini la série des conséquences de ces

axiomes-ta, sans supposer la vérité du litigieux postulat

et sans jamais, cependant, achopper à une contradic-

tion, c'est donc que l'adoption de ces principes ne

requiert pas, d'une manière nécessaire, la vérité de

celui qui porte la théorie des paraHètes. Henri Poincaré

a montré tout le bien fondé de cette pensée conçue par
Gauss, par Bo!yai et par Lobatchewski; il a fait voir

que si la Géométrie non- euclidienne construite par ces

mathématiciens pouvait jamais aboutir a deux proposi-

tions contradictoires entre elles, c'est que la Géométrie

euclidienne, elle aussi, fournirait deux théorèmes

incompatibles.

Reconnaître si tous les axiomes d'Euc!ide sont vrai-

ment indépendants les uns des autres, c'estune question

qui ressortissait a, l'esprit géométrique et avec Gauss,

Rotyai, Lobatchewski, avec leurs successeurs, l'esprit

géométrique t'a pleinement réso)ue. Mais décider si )e

postutatum d'Euclide est véritab)e, c'est une question a.

laquelle t'esprit géométrique, abandonné a lui-même,

ne saurait donner de réponse il lui faut, ici, le secours

de l'esprit de finesse.

La vérité de la Géométrie ne consiste pas simplement

dans l'indépendance absolue des axiomes les uns à

t'égard des autres, dans ia rigueur impeccabie avec

laquelle les théorèmes se déduisent des axiomes elle

consiste aussi et surtout dans l'accord entre les proposi-

tions qui forment cette chaîne logique et les connais-

sances données notre raison, touchant l'espace et les

figures qu'on y peut tracer, par cette longue expérience

qu'on appelle le sens commun il appartient à t'esprit
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géométrique de vérifier l'exactitude de la déduction par

laquelle toutes ces propositions se tirent les unes des

autres mais il n'a aucun moyen de reconnaître si elles

sont. ou non conformes à ce que nous savons, avant

toute Géométrie, sur les figures planes ou solides cette

dernière besogne, c'est à l'esprit de finesse qu'elle est à

tâche.

Or une des premières vérités, antérieures a toute Géo-

métrie, que nous puissions formuler au sujet de l'espace,

c'est que cetui-ci a trois dimensions. Quand l'esprit de

finesse analyse cette proposition pour saisir ce qu'entend

exactement celui qui la formule, découvre-t-it qu'elle

ait ce sens A chaque point de l'espace correspondent

trois nombres qui sont ses coordonnées ? Point du tout.

Ce qu'il trouve, c'est qu'en attribuant trois dimensions

à l'espace, l'homme qui n'est pas mathématicien pré-

tend dire ceci Tout corps a longueur, largeur et hau-

teur. Et s'il presse cette affirmation, l'esprit de finesse

reconnaît qu'elle équivaut a cette autre Tout corps

peut être exactement contenu dans une boite, de gran-

deur bien déterminée, dont la figure est celle que ie

géomètre nommera parattétipipède rectangle. L'esprit de

géométrie vient alors pour démontrer que les proposi-

tions relatives au parallélipipède rectangle, jugées véri-

tables par l'esprit de finesse, impliquent le célèbre pos-

tulatum d'Euclide.

En fouillant dans le trésor de vérités relatives aux

grandeurs et aux figures qu'amassa l'expérience la plus

vulgaire, l'esprit de finesse rencontre encore ces propo-

sitions On peut, par le dessin, représenter une figure

plane, par la sculpture une figure solide, et l'image

peut ressembler parfaitement au modèle, bien qu'elle

ait une autre grandeur que lui. C'est une vérité dont ne
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doutaient aucunement, aux temps paléolithiques. les

chasseurs de rennes des bords de la Vëzère. Or que des

figures puissent être semblables sans être égales, cela

suppose, l'esprit géométrique le démontre, l'exactitude

du postulatum d'Euclide.

Reconnaître ainsi la très large part qui revient a

l'esprit de finesse dans le contrôle des axiomes de la

Géométrie. cela ne saurait être du goût de ta science

allemande celle-ci fera bon marché de l'accord entre

les propositions de la Géométrie et les connaissances

tirées du sens commun, puisque cet accord ne saurait

être constaté par l'esprit géométrique la vérité de la

Géométrie, ette la fera consister exclusivement dans la

rigueur du raisonnement déductif par lequel les théo-

rèmes dérivent des axiomes et, pour ne pas ètre expo-

sée à compromettre cette rigueur en empruntant

quelque renseignement a l'expérience sensible, elle

réduira la Géométrie il. n'ètre absolument qu'un pro-

blème d'Algèbre.

Pour elle, un point, ce sera, /KM' ~e/<H~to~ l'ensemble

de trois nombres qu'en un tel ensemble, les valeurs

des trois nombres varient d'une manière continue, et

l'on dira que le point engendre un espace; la distance

de deux points, ce sera, /)o' f/e~'H~MM, une'certaine

expression algébrique où figurent les trois nombres

d'un premier ensemble et les trois nombres d'un second

ensemble sans doute, cette expression algébrique ne

sera pas prise absolument au hasard on la choisira de

telle manière que quelques-unes de ses propriétés algé-

briques s'expriment par des phrases analogues a celles

qui énoncent certaines propriétés géométriques attri-

buées par le sens commun à ta distance dedeux points;

mais ces propriétés, on veittera a ce qu'elles soient aussi
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peu nombreuses que possible, de peur que l'esprit de

finesse n'y trouve prétexte à pénétrer dans le domaine

de la science qu'on veut construire; alors on dévelop-

pera des calculs algébriques qu'on appettera Géométrie.

Peut-être les connaissances intuitives que la raison

nous fournit touchant les figures planes et les corps

trouveraient-elles encore moyen de s'insinuer entre tes

mailles du filet déductifquc tisse cette A)gébre. Contre

cette intuition redoutée, une nouvelle précaution sera

prise. Ette ne connaft point d'espace qui n'ait deux ou

trois dimensions; énoncer des propositions on il serait

parlé d'un espace a plus de trois dimensions, ce serait

prononcer des mots qui n'ont, pour elle, aucun sens. Ce

sont précisément de telles propositions qu'on aura con-

stamment soin de formuler. Cequ'on nommera point, ce

ne sera pas, comme nous avons suppose, un ensemble de

trois nombres, mais un ensemble dc/< nombres; on ne

fixera pas ta valeur du nombre entier que représente la

lettre n; cette valeur pourra être supérieure a trois, cHe

pourra ètre aussi grande qu'on voudra; cet ensemble de

M nombres, c'est, un point dans un espace a

dimensions.

Ainsi s'y est pris le génie si puissamment géomé-

trique de Bernbard Hiemann pour écrire un chapitre de

profonde Algèbre auquel il a donne centre: ~«r/es

hypothèses qui M)'ue/ f/e /b/!</e/7<e~<<6' M la ô'~OM«;<te

(~/e&e;' </<e /M~e.<eK tuc/<<e <e<'Ceo?Me~'te SM Cr/</M/e

/t'~eK).

Nous avons dit avec quel soin minutieux la connais-

sance intuitive des lignes etdes surfaces avait été tenue

il l'écart de la composition de cette doctrine. Est-it éton-

nant que les corollaires auxquels cette A)gèbre aboutit,

et qu'elle énonce avec des mots empruntés a la Géomé-
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trie, heurtent de front les propositions que la connais-

sance intuitive de l'espace regarde comme les plus cer-

taines ? Qu'elle affirme, par exemple, la rencontre a

distance finie de deux droites quelconques d'un même

plan, qu'elle nie l'existence même'des para))ètes ?

La doctrine de Riemann est une Algèbre rigoureuse,

car tous les théorèmes qu'elle formule sont très exacte-

ment déduits des postulats qu'elle énonce; elle satis-

fait donc l'esprit géométrique. Elle n'est pas une Géo-

métrie vraie, car, en posant ses postulats, elle ne s'est

pas souciée que leurs corollaires s'accordassent en tout

point avec les jugements, tirés de l'expérience, qui

composent notre connaissance intuitive de l'espace;

aussi révolte-t-elle le sens commun.

VI

Le Mémoire de Riemann sur les fondements de la Géo-

métrie est une des œuvres les plus justement célèbres

de la science allemande; il nous paraît un remarquable

exemple du procédé par lequel l'esprit géométrique des

Allemands transforme toute doctrine en une sorte

d'Algèbre.

Aux deux méthodes a i'aide desquelles progresse

toute science de raisonnement, cet esprit fait des parts

extrêmement inégales il développe avec autant d'am-

pleur que de minutie la
déduction par laquelle tes corol-

laires se tirent des principes; il supprime ou réduit à

la plus mince place l'ensemble d'inductions, de divina-

tions par lesquelles l'esprit de finesse a su, des données

de l'expérience, dégager les principes.

Les hypothèses sur lesquelles repose une théorie
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quelconque de Mécanique ou de Physique mathéma-

tique sont fruits dont la maturité a été fonguement pré-

parée données de l'observation commune, résultats de

t'expérience scientifique que secondent des instruments,

théories anciennes maintenant oubliées ou rejetées, sys-

tèmes métaphysiques, croyances retigieuses même y

ont contribué leurs actions se sont croisées, leurs

influences se sont mè)écs d'une manière si complexe

qu'il faut une grande finesse d'esprit, soutenue par une

connaissance approfondie de l'histoire, pour démeter

les directions essentielles de la voie qui a conduit la

raison humaine a la claire aperception d'un principe

de Physique.

Or, parcourons quelques-unes des leçons, d'une si

savante Aigèbre, où Gustav Kirchhoff a exposé les

diverses doctrines de la Physique mathématique. De

cette étaboration, longue et comptiquée, qui a précédé

t'adoption des principes, nous ne trouvons aucune

trace chaque hypothèse est présentée ex <~?'M~<o, sous

l'aspect très abstrait et très générât qu'elle a pris après

bien des évolutions et des transformations, sans qu'au-

cun mot nous en fasse soupçonner l'indispensable pré-

paration. Un Françaisqui avait été, à Berlin, l'auditeur

de Kirchhoff me répétait naguère ia foriiiulepar laquelle

le professeur allemand avait accoutumé de présenter

chaque principe nouveau <t Nous pouvons et nous

voulons poser. 1-Lir /;oHMe/t Mn</ tt)o//eH A'e/seM. t

Pourvu qu'aucune contradiction n'interdise au logicien

pur la supposition que nous allons faire, nous l'impo-

sons comme un décret de notre libre arbitre. Cet acte de

voionté, ce choix du bon plaisir se substitue, pour ainsi

dire, purement et simplement, à toute i'œuvre qu'au
cours des âges, a du parfaire l'esprit de finesse il ne



120

laisse plus rien subsister dans la science, sinon ce qui

se soumet a la rude discipline de l'esprit géométrique

une théorie de Physique n'est plus, a partir de postu-

lats librement formulés, qu'une suite de déductions

a)gébriques.

Kirchbott' n'est pas seul a traiter de la sorte la Méca-

nique et la Physique ceux qui ont suivi ses leçons imi-

tent sa méthode se peut-it imaginer, par exempte,

atgébrisme plus absolu que celui dont s'inspire Hein-

rich Hertz lorsqu'il prétend construire ta Mécanique ?'?

La disposition, a un instant donné, des divers corps

dont se compose le système étudié est connu lorsqu'on

connaît les valeurs prises par un certain nombre n de

grandeurs de peur que l'intuition expérimentate ne

vienne à nous suggérer quelque propriété de ce système

mécanique, perdons bien vite de vue, oublions les corps

qui-le forment, dépistons l'intuition, et ne considérons

plus qu'un point dont les coordonnées, dans un espace n

K dimensions, seront précisément ces H valeurs. Ce

point, qui n'est tui-méme qu'une expression algébrique,

qu'un mot a consonance géométrique pris pour dési-

gner un ensemble de M nombres; convenons qu'it change,

d'un instant à t'autre. de telle sorte qu'une certaine

grandeur, représentée par une formule algébrique, soit

minimum. De cette convention, si parfaitement algébri-

que de nature, si pleinement arbitraire d'aspect, dédui-

sons, avec une parfaite rigueur, les conséquences que

le calcul en peut tirer, et nous dirons que nous exposons

la Mécanique.

Sans doute, le postulat formulé par Hertz n'est point

aussi arbitraire qu'il le paraît. Il a été disposé de telle

manière que son énoncé algébrique résumât et conden-

sât tout ce que. de Jean Buridan a. Gatitée et à Descar-
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tes, de ceux-ci a et à Gauss, les intuitions, les

expériences, tes discussions avaient. découvert aux

mécaniciens touchant la loi de l'inertie, touchant.

les liaisons par lesquellcs les corps se gènent les uns les

autres dans tours mouvements. Mais de toute cette éla-

boration préatabte, Heinrich Hertz, dans l'exposé si

absolument précis et rigoureux qu'il nous donne de la

Mécanique, ne conserve plus te moindre souvenir; iten

tait comptète et systématique abstraction, afin que le

principe fondamentat de la science prenne la forme

impérieuse d'un décret porté par un atgébriste libre-

ment autoritaire tSt'c uo/o, ~'c~M~eo, M/~M'o ~'a~to~c

00/«H<f<4'.

Une.telle manière de procéder peut d'ailleurs, dans

certains cas, produire de très heureuses conséquences.

A force de démêler avec patience t'écheveau complexe

des opérations qui ont lentement produit une hypothèse

de Physique, l'esprit de finesse s'abuse parfois sur le

rote qu'it a joué; il en vient à s'imaginer qu'il a fait

ceuvred'esprit géométrique; la suite des considérations,

aux transitions délicatement ménagées, par tesquettcs

il a, peu a peu, préparé l'esprit a recevoir une proposi-

tion, il ta prend a tort pour une démonstration catégo-

rique de cette proposition. Dans cette piperie, notre

Physique française a trop souvent et trop longtemps

donné. H importe de mettre ta raison en garde contre

cette méprise de ne pas lui laisser croire qu'un prin-

cipe de Physique est démontré par cela seul qu'on t'a

rendu séduisant il estbon de fui rappeler que, du point

de vue de ta Logique déductive, tes hypothèses de

Physique Se montrent sous l'aspect de propositions

qu aucun raisonnement n impose; que le savant testbr-

mute comme bon lui sembte, conduit seulement pur l'es-
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poir d'en tirer des corollaires conformes aux données de

~expérience; qu'il les propose à notre acceptation parce

que la condensation d'une multitude de lois expérimen-

tales et un petit nombre de postulats théoriques lui sem-

ble, selon le mot d'Ernst Mach, une heureuse économie

de la pensée. A cette besogne, le pur aigébrisme des

théories allemandes est merveilleusement apte.

Mais qu'est ce à dire? Simplement qu'un exposé de

!a Physique où l'esprit de finesse avait exagéré sa puis-

sance est corrigé par un autre exposé d'où l'esprit de

finesse a été chassé avec trop de brutalité en d'autres

termes, qu un excès trouve souvent son remède dans

l'excès contraire chacun d'eux n'en est pas moins un

-excès. La belladone et la digitate neutralisent les effets

l'unede l'autre; ce sont cependant, deux plantesempoi-

sonnées.

VHf l:

A poser ies hypothèses d'une théorie de Mécanique ou

de Physique sans aucun souci des considérations par

lesquelles l'esprit de finesse leur pourrait préparer notre

adhésion, on risque de donner dans un grand travers

on s'expose produire des doctrines qui choquent, les

enseignements universellement reçus du sens commun.

La science allemande fait bon marché des exigences

du sens commun il ne lui dépiaft pas de les heurter de

front la doctrine géométrique de Bernhard Riemann

nous a déjà permis de le reconnattre. A ia base des sys-

tèmes qu'elle construit avec un appareH si minutieuse-

ment agencé, la pensée germanique, parfois, semble

prendre un malin plaisir à poser quelque afurmation

qui, pour l'esprit de finesse, soit occasion de scandate,
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dût même cette affirmation contredire aux principes les

plus assurés de la Logique. Au nombre des axiomes,

mettre une proposition formeHcment contradictoire,

puis, d'un tcl principe, par une suite de syllogismes

très concluants, tirer tout. un ensemble de corollaires,

que! délicieux exercice pour un esprit géométrique qui

fait fi de l'esprit de finesse et du bon sens

Cette gageure, il s'est trouvé de bonne heure, en

AHemagne, des hommes pour la tenir.

Avant que )e xv" siècle eût atteint le milieu de sa

course, le premier penseur origina) qu'ait compté la

raison aUemande, Nicolas de Cues, écrivait son traité

De </oe~t t'</M<M'aK<M[. Pour servir de hase a l'édifice phi-

losophique qu'i! allait élever, le « Cardinal allemand a

posait cette affirmation, dont )e caractère contradictoire

saute aux yeux )~n tout ordre de choses, le maximum

est identique au minimum. Puis, sur cette assise, la

méthode déductive lui permettait de construire toute

une Métaphysique.

Le xix" siècle a vu se produire, en Attemagne. une

tentative non moins étrange que celle de Nicolas de

Cues. Heget a fait reposer tout son système philosophi-

que sur l'affirmation de l'identité des contraires et le

grand succès que connut l'Hégélianisme dans les uni-

versités d'outrc-Rhin marque à que) point l'esprit géo-

métrique des Allemands, bien loin d'étre choqué par ce

défi au sens commun, prenait plaisir à ce tour de force

de la méthode purement déductive.

Un être dont )a nature consiste a se sentir dominé

par une discipline de fer trouve son bonheur a obéir,

sans discuter l'ordre acquêt il obéit plus cet ordre est

étrange, révoltant même, plus l'obéissance est, pour

lui, joyeuse ainsi s'explique !'a))ugre soumission avec
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laquelle l'esprit géométrique d'un Nicolas de Cues ou

d'un Heget déroule les conséquences d'un principe

absurde. Les métaphysiciens, d'ailleurs, n'ont pa.s été

seuls, en Attemagne, à donner t'exempte de cette sou-

mission intellectuelle qui nous déconcerte. On a vu des

mathématiciens dévider des Géométries complètes où

quelqu'un des axiomes les moins discutables qu'Euctide

eût formulés se trouvait remplacé par sa contradictoire;

et les auteurs de ces déductions semblaient y prendre

un plaisir d'autant plus vif que les conclusions en

étaient plus inconcevables, plus saugrenues au juge-

ment du bon vieux sens commun..

C'est cependant d'une Géométrie conforme a ce bon

vieux sens commun qu'usentces mathématiciens toutes

les fois qu'il leur arrive, dans la pratique de chaque

jour, de mesurer quelque corps ou de tracer quelque

figure.

Semblable inconséquence n'est point rare ta où l'es-

prit géométrique prétend se passer du concours de l'es-

prit de finesse. fsoté du sens commun, l'esprit géomé-

trique peut bien raisonner et déduire sans fin mais it

est incapable de diriger l'action et d'assurer la vie; c'est

le sens commun qui'règne en maître dans le domaine

des faits entre ce sens commun et la science discur-

sive, c'est l'esprit de finesse qui établit une perpétuelle

circulation de vérités, qui extrait du sens commun les

principes d'ou la science déduira ses conclusions, qui

reprend parmi ces conclusions tout ce qui petit accroître

et perfectionnerle sens commun.

La science allemande ne connaft pas ce continue)

échange. Soumise à la discipline rigoureuse de la

méthode purement déductive, la théorie poursuit sa.

marche régulière sans aucun souci du sens commun.
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Le sens commun, d'autre part, continue de diriger fac-

tion, sans que la théorie'en vienne, d'aucune façon.

aiguiser la forme primitive et grossière.

Cette absence de toute campénétration entre la science

et la vie, ne la met-il pas dans une évidence toute crue,

ce philosophe idéatistc ? Dans sa chaire d'Université,

il dénie toute réa)itéau monde extérieur, parce que son

esprit géométrique n'a pas rencontré cette réatité au

bout d'un syllogisme concluant. Une heure après, a la

brasserie, il trouve une satisfaction pleinement assurée

dans ces pesantes réalités que sont sa choucroute, sa

bière et sa pipe.

Chez les AHemands, purs géomètres privés d'esprit t

deunesse, la vie ne guide point la science, la science

n'éclaire pas lavie. Aussi, dans sa magnifique étude sur

/4//ewa~He et la yMe)'<'e, M. Émi)e Routroux pouvait-

il écrire

« Leur science, affaire, de spécia)istes et d'érudits,

n'a pu pénétrer leur Ame et inuuer sur leur caractère.

A part, certes, de notabtes exceptions, considérez il la

brasserie, dans les re)ations de la vie ordinaire, dans

ses divertissements, ce savant professeur, qui excelle à

découvrir et a rasscmbler tous les matériaux d'uneétude.

et a. en faire sortir, par des opérations mécaniques, et

sans le moindre appel au jugement et au bon sens vul-

gaire, des solutions appuyées toutes sur des textes et

sur des raisonnements. Quelle disproportion, souvent,

entre sa science et son degré d'éducation Quelle vulga-

rité dégoûts, de sentiments, de tangage. que!!cbrutaHté

de procédés chez cet homme, dont l'autorité est invio-

tabiedans sa spéciaHté Le savant et) homme, chez

)'AHemand, ne sont que trop souvent étrangers l'un a

l'autre. ))
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11 en est de la science allemande comme du savant

allemand. L'absence d'esprit, de finesse y laisse béer unii

abîme entre le développement des idées et l'observation

des faits les idées se déduisent les unes des autres,

fières de contredire au sens commun auquel elles n'ont

rien emprunte le sens commun manipule les réalités

et constate les faits par ses propres moyens, sans souci

d'une théorie qui t'ignore ou le choque tel est le spec-

tacle que, bien souvent, nous présente aujourd'hui la

Physique d'outre-Rhin.

VtH

De cette incohérente duatité, les théories allemandes

des phénomènes é!ectriques nous fourniront des exem-

ples.

TI est, en Physique mathématique, une doctrine par-

ticulièrement difficile et compiiquée c'est la théorie de

i'étectricité et du magnétisme. Le génie des Poisson et

des Ampère en avait mis les principes dans une clarté

toute française i'œuvre de ces grands hommes avait,

avant le milieu du xtx" siècle, servi de guide aux tra-

vaux que les plus illustres physiciens allemands, les

Gauss, tesWithetm Weber, tesFranxNeumann, avaient

accomplis pour la compléter tous ces euorts, inspirés

par l'esprit de finesse en même temps que disciplinés

par l'esprit géométrique, avaient édifié l'une des doctri-

nes de Physique les plus puissantes et les plus harmo-

nieuses qu'on eût jamais admirées. Depuis quelques

années, cette doctrine s'est vue bouleverser de fond en

comble par l'esprit exclusivement géométrique des Alle-

mands.
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Le point de départ de ce bouleversement ne réside

pas en AHemagne il le faut chercher en Écosse.

Le physicien écossais James Clerk Maxwell était

comme hanté par deux intuitions.

En premier lieu, les corps isolants, ceux que Faraday

a nommé af<e/ec<rt'yMex, doivent jouer, a t'égard des

phénomènes électriques, un rôle comparable à celui

que jouent les corps conducteurs il y a lieu de consti-

tuer, pour les corps diélectriques, une Etectrodynami-

que analogue a celle qu'Ampère, W. Weber, F. Neu-

mann ont constituée pour les corps conducteurs.

En second lieu, les actions électriques doivent se pro-

pager, au sein d'un corps diélectrique, de la même façon

que la lumière se propage au sein d'un corps transpa-

rent et pour une même substance, la vitesse de l'élec-

tricité et la vitesse de la lumière doivent avoir la même

valeur.

Maxwell chercha donc a étendre aux corps diélectri-

ques les équations de la théorie mathématique de l'élec-

tricité, et mettre ces équations sous une forme tel le que

l'identité entre la propagation de l'électricité et la pro-

pagation de ta lumière s'y reconnût avec évidence. Mais

les lois les mieux établies de t'Etectrostatique et de

t'Étectrodynamique ne se prètaient point à la transfor-

mation rêvée par le physicien écossais. Tantôt par une

voie, tantôt par une autre, celui-ci s'acharna, tant que
dura sa vie, à réduire ces équations rebelles, à leur

arracher les propositions qu'il avait entrevues et

qu'avec un merveilleux génie, il devinait toutes proches

de ta vérité cependant, aucune de ses déductions n'était

viable s'il obtenait enfin les équations souhaitées,

c'était, à chaque tentative nouvelle; au prix de paralo-

gismes flagrants, voire de lourdes fautes de calcul.
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Ce n'était certes point une œuvre allemande que

)'œuvre de Maxwell pour saisir les vérités que lui

révélaitsa pénétrante intuition, l'espritdefinesse leplus

prime-sautier et le plus audacieux qu'on eût vu depuis

Fresnel y imposait silence aux réclamations les mieux

justifiées de l'esprit géométrique. L'esprit géométrique

avait, i son tour, le droit et le devoir de faire entendre

sa voix. Maxwell était parvenu jusqu'à ses découvertes

par un sentier coupé de précipices infranchissables à

toute raison soucieuse des règles de la Logique et de

l'Algèbre; il appartenait a. l'esprit géométrique de tra-

cer une route aisée par où l'on pût, sans manquer en

rien a la rigueur. s'é)ever jusqu'aux mêmes vérités.

Cette œuvre indispensable fut menée à bien par un

Allemand, mais par un Allemand dont le génie paraît

exempt des défauts de l'esprit germanique. Hermann

von He)mho!tz montra comment, sans rien abandonner

des vérités éprouvées que l'Ëtectrodynamique avait

depuis longtemps conquises, sans heurter d'aucune

façon les règles de la Logique et de l'Algèbre, on pouvait

cependant atteindre au but que le physicien écossais

s'était proposé il suffisait, pour cela, de ne pas impo-

ser à la propagation des actions électriques une vitesse

rigoureusement égaie a. cette que Maxwell tui assignait

cette vitesse-là était seulement très voisine de celle-ci.

L'esprit de finesse et l'esprit de géométrie trouvaient

également leur compte dans la belle théorie de Hetm-

holtz sans rien renier de t'Etectrodynamique con-

struite par Ampère, par Poisson, par W. Weber, par

F.Neumann, clle l'enrichissait de tout ce que les vues de

MaxweH contenaientde vrai etde fécond. Cette théorie,

si satisfaisante pour toute raison harmonieusement con-

stituée, était proposée par un Allemand, et cet Allemand,
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qu'illustraient des découvertes faites dans les domaines

les plus divers, jouissait, dans son pays, d'un grand et

)égitime renom. Ette ne trouva cependant, en Attemagne,

aucune faveur. Les élèves mêmes de Ilelmholtz n'en

tirent point de cas. C'est l'un deux, Heinrich Hertz,

qui donna a la pensée de Rfaxwett )a forme où se com-

plut, des lors, la science allemande, car l'esprit géomé-

trique en avait rigoureusement expulsé l'esprit de

finesse.

Des objections aussi nombreuses que graves barraient t

la route aux méthodes diverses par lesquelles Maxwell

avait tenté de justifier les équations qu'il souhaitait

d'obtenir. Pour se débarrasser d'un seul coup de toutes

ces objections, un moyen s'offrait, simple jusqu'à la

brutalité ce moyen, c'était de ne plus voir, dans les

équations de Maxwell, des objets de démonstration, de

n'en plus faire les termes d'une théorie à laquelle les

lois communément reçues de l'Électrodynamique dus-

sent servir de principes c'était de les poser d'embiée. a

titre de postulats dont i'Atgèbre n'aurait plus qu'à

dévider les conséquences. Ainsi fit Hertz. « La théorie

de Maxwell, prociama-t-it, ce sont les équations mêmes

de Maxwell. e A cette façon d'agir, l'espritde géométrie

des Allemands prit un goût singuHer pour déduire, en

effet, les corollaires d'équations dont l'origine n'est plus

mise en question, il n'est nul besoin de recourir à l'es-

prit de finesse le calcul aigébrique suffit.

Qu'a cette manière de procéder, le sens commun ne

trouve pas son compte, cela va de soi. Les équations de

Maxwell, en effet, ne~ heurtent pas seulement les ensei-

gnements que donne une Physique savante et compti-'

quée; elles contredisent, et d'une manière immédiate,

des vérités accessibles a 'tous. Pour qui regarde ces équa-'
0
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tiens comme. universellement et rigoureusement, vraies,

la simple existence d'un aimant permanent est incon-

cevable. Hertz l'a très explicitement reconnu, et aussi

Ludwig Bottzmann ;ni l'un ni l'autre, cependant, n'y a

vu un motif suffisant pour refuser le titre d'axiomes aux

équations de Ataxwett. Or ce n'est pas seulement dans

les laboratoires de Physique qu'on trouve des aimants

permanents, des pierres d'aimant, des aiguilles, des bar-

reaux. des fers à cheva) en acier aimanté; sur le pont

de tout navire. l'habitacle de ta boussole en contient:

on en rencontre même parmi les jouets d'enfants; le

sens commun est assurément dans son droit quand il

interdit à l'esprit de géométrie d'en nier l'existence.

Des aimants permanents, il s'en trouve aussi dans les

instrumens dont usent les physiciens qui, sur le conseil

de Hertz, reçoivent les équations de Maxwell comme des

ordres, qui soumettent leur raison a ces équations sans

examiner lestitres d'une tette autorité. A t'aide d'instru-

ments pourvus d'aimants permanents, ces physiciens

exécutent nombre d'expériences les résultats de ces

expériences sont invoqués par eux lorsque, a quelque
cas concret, ils prétendent appliquer tes corollaires des

équations de Maxwet); ces résultats leur disent alors

quelle valeur il convient d'attribuer a la résistance

électrique ou au coefficient d'aimantation. Comment

donc peuvent-its faire usage d'aimants permanents au

moment même qu'ils invoquent une doctrine dont les

axiomes réputent absurde l'existence de semblables

corps ?

Une telle inconséquence suit naturellement le défaut

d'esprit de finesse. Réduit à ses propres forces, l'esprit

géométrique ne saurait jamais appliquer ses déductions

aux données de l'expérience. Entre les abstractions que
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le théoricien considère dans ses raisonnements et tes

corps concrets que l'observateur manipule au labora-

toire, c'est t'esprit de finesse seul qui saisit une analogie

et qui établit une correspondance le lien entre la Phy-

sique théorique et la Physique expérimentale se sent,

il ne se conclut pas

Si une théorie a été composée suivant les lois d'une

saine méthode, si l'esprit de géométrie et l'esprit de

finesse y ont joué chacun son rùle légitime. la liaison

entre les équations qu'analyse l'esprit de géométrie et

les faits que constate le sens commun sera aisée et

solide elle résultera, des opérations mêmes par les-

quelles l'esprit de finesse a, des enseignements de l'ex-

périence, tiré tes hypothèses qui portent la théorie.

Mais si les fondements de la théorie n'ont pas été, par

l'esprit de finesse, extraits des entrailles de la réalité,
si ce sont postulats algébriques que t'esprit de géomé-

trie a posés d'une manière arbitraire, entre les consé-

quences de la théorie et les résultats de l'expérience it

n'y aura plus de contact naturel les déductions, d'une

part, les observations, d'autre part, se développeront

dans deux domaines séparés; si, de t'un a l'autre, on

établit quelque passage, ce sera d'une manière artifi-

cielle la légitimité de ces transitions ne se pourra plus

justifier, dès là qu'on a privé de toute justification les

principes même de la théorie. Ainsi verra-t-on appliquer

les corollaires d'une déduction à des objets que les axio-

mes mêmes de cette déduction déclaraient inexistants.

IX

L'étude de divers effets électriques a conduit à. sup-

poser, puis, semble-t-il, à constater, au sein des gaz,
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l'existence de très petits corps électrisés, animés d'un

mouvement rapide, qui ont reçu le nom d ë/ee~'oHX. En

déplaçant vivement dans t'espace la charge électrique

qu'il porte, un électron agit à la manière d'un courant

électrique lancé dans un corps conducteur; l'étude de

ses courants est un nouveau chapitre de l'Électrodyna-

mique ce chapitre, il s agit de l'écrire.

Pour composer ]'Éiectrodynamique de l'électron, on

eût pu et dû, semble-t-il, imiter la méthode prudente

parlaquelle Ampère,W. Weber, FranzNeumannavaient

composé l'Électrodynamique du corps conducteur; mais

cette méthode requérait des expériences délicates, des

intuitions pénétrantes, des. discussions ardues dont

les travaux de W. Weber, de Bernhard Riemann, de

Clausius donnaient un premier aperçu elle réc)amait

beaucoup d'ingéniosité et beaucoup de temps. L'A!gé-

brisme trouva moyen de procéder avec moins de peine

et plus de hâte. L'intensité des courants précédemment

connus figurait dans les équations de Maxwet! qu'on y

ajoutât purement et simplement l'intensité du courant

de convection du au mouvement des électrons, sans

changer d'autre manière la forme des équations, et l'on

tiendrait le postutat fondamentat de la nouvelle Eiectro-

dynamique. Aussitôt qu'un physicien hollandais,

M. Lorentz, eut proposé cette hypothèse, les savants

allemands se mirent, avec une ardeur extrême, à en

déduire la Physique des électrons.

Cette Physique reposait ainsi.tout entière sur une

simple généraHsation des équations de Maxwell. C'était

bâtir sur une poutre qu'on savait vermoulue, et donc

rendre caduc tout le monument. Portant en elles-mêmes

une contradiction formelle avec la simple existence des

aimants, les équations de Maxwell n'avaient pas été gué-,
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ries de ce vice lorsqu'on y avait introduit le courant de

convection. L'Électrodynamique nouvelle se présentait,

de prime abord, comme l'ensemble des corollaires d'un

postulat inadmissible.

Cette théorie, viciée dans les hypothèses mêmes qui

la portent, n'hésita pas, cependant, a se poser en criti-

que et en réformatrice des doctrines regardées jus-
qu'alors comme les plus solides. La Mécanique ration-

nelle, cette sœur aînée des théories physiques, que toutes.

les doctrines plus jeunes avaient, jusqu'alors, prise pour

guide, dont elles s'étaient même efforcées, bien souvent,

de tirer tous leurs principes la Mécanique rationnelle,

disons-nous, se vit, par la nouvelle venue, ébranlée jus-
que dans ses fondements; au nom de la Physique des

électrons, on proposa de renoncer au principe d'inertie,

de transformer entièrement la notion de masse il le

fallait pour que la doctrine nouvelle ne fût pas contre-

dite par les faits. Pas un instant, on ne s'est demandé si

cette contradiction, au lieu d'exiger te bouleversement

de la Mécanique, ne signalait pas l'inexactitude des hypo-

thèses sur lesquelles repose la théorie électronique, et ne

marquait pas la nécessité de tes remplacer ou de les

modifier. Ces hypothèses, l'esprit géométrique les avait

posées a titre de postulats il en déroulait les conséquen-

ces avec une imperturbable assurance, triomphant des

ruines mêmes qu'amoncelait, parmi les doctrines ancien-

nement établies, le passage de la théorie conquérante.

Guidé, cependant, par l'expérience du passé, instruit

par l'histoire des grands progrès scientifiques, l'espritde

finesse, en cette marche dévastatrice, soupçonnait une

mauvaise marque de vérité.

D'ailleurs, par cette inconséquence a laquelle se voit

si souvent condamnée une raison dépourvue de finesse,
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les tenants de la Physique électronique ne se faisaient

pas faute d'user, dans la pratique, et lorsqu'ils ne

déroulaient pas les conséquences de leur doctrine pré-

férée, des théories mêmes que cette doctrine condam-

nait leurs déductions exigeaient qu'on rejetât la Mécani-

que rationnelle mais, sans scrupule, ils faisaient appel

aux théorèmes de la Mécanique rationnelle pour inter-

préter les indications des instruments dont ils emprun-

taient les renseignements.

X

La Physique nouvelle ne s'est pas contentée d'entrer

en conflit avec les autres théories physiques, et en par-

ticulier avec la Mécanique rationnelle; la contradiction

avec le sens commun ne l'a pas fait reculer.

Une délicate expérience d'Optique, exécutée par

M. Michelson, se trouve en désaccord avec la Physique

électronique, comme elle l'est, d'ailleurs, avec la plu-

part des théories optiques proposées jusqu'à ce jour.
Dans cette expérience, du moins si elle se trouve dîiment

confirmée et correctement interprétée, l'esprit de finesse

nous conseille de voir la preuve qu'aucune Optique

n'est, jusqu'ici, irréprochable, et la nécessité d'apporter

à chacune d'elles au moins certaines retouches. L'es-

prit géométrique des physiciens allemands a été d'au-

tre avis il a trouvé moyen de mettre d'accord les équa-

tions de la théorie électronique et le résultat de l'expé-

rience faite par M. Micheison pour y parvenir, il lui a

suffi de bouleverser les notions que le sens commun

nous fournit touchant l'espace et le temps.

Les deux notions d'espace et de temps semblent, à
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tous les hommes, indépendantes l'une de l'autre. La

nouvelle Physique les unit entre elles par un lien indis-

soluble. Le, postulat qui noue ce lien et qui, vraiment,

est une définition algébrique du temps, a reçu le nom de

/))'t?!c!~e</e;'e/a<t'ut<e; ce principe de re)ativité,d'aitteurs,

est si pleinement une création de l'esprit géométrique

qu'on ne saurait, en tangage ordinaire et sans recours

<u)x formules algébriques, en donner un énoncé correct.

Du moins peut-on montrer, en citant une des consé-

quences du principe de relativité, a quel point la liaison

qu'it établit entre la notion d'espace et la notion de

temps heurte les affirmations les plus formelles du sens

commun.

Entre la grandeur du chemin parcouru par un corps

mobile et le temps que dure ce parcours, notre raison

n'établit aucun rapport nécessaire; quelque tong que

soit un chemin, nous pouvons imaginer qu'il soit décrit

-en un temps aussi petit que nous voudrons si grande
que soit une vitesse, nous pouvons toujours concevoir

une vitesse plus grande. Sans doute, cette vitesse plus

grande pourrait être, en fait, irréalisable il se pourrait

qu'aucun moyen' physique n'existât actuellement, qui

fut capable de lancer un corps avec une vitesse supé-

rieure à une limite donnée mais cette impossibilité,

borne imposée au pouvoir de l'ingénieur, n'aurait rien

d'une absurdité infranchissable à la pensée du théori-

cien.

Il n'en est plus de même si l'on admet le principe de

t'etativitë tel que l'ont conçu un Einstein, un Max Abra-

ham. un Minkowski, un Laue; un corps ne saurait se

mouvoir plus vite que la lumière ne se propage dans le

vide et cette impossibilité n'est pas une simple impos-

sibilité physique, celle qu'entraîne, pour un effet, l'ab-
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sence de tout moyen apte à le produire c'est une impos-

sibilité logique; pour un tenant du principe de relativité.

parler d'une vitesse qui surpasse celle de la lumière,

c'est prononcer des mots qui sont dénués de sens, c'est

contredire à la définition même du temps.

Que le principe de relativité déconcerte toutes les

intuitions du sens commun, ce n'est pas, bien au con-

traire, pour exciter contre lui la méfiance des physi-

ciens allemands. Le recevoir, c'est, par le fait même.

renverser toutes les doctrines où il était parlé de l'es-

pace, du temps, du mouvement, toutes les théories de

la Mécanique et de la Physique; une telle dévastation

n'a rien qui puisse déplaire a la pensée germanique;

sur le terrain qu'elle aura déblayé des doctrines ancien-

nes, l'esprit géométrique des AHemands s'en donnera à

coeur joie de reconstruire toute une Physique dont le

principe de retntivitésera )e fondement. Si cette Physi-
que nouvelle, dédaigneuse du sens commun, heurte

tout ce que l'observation et t'expérience avaient permis

de construire dans le domaine de la Mécanique céleste

et terrestre, la méthode purement déductive n'en sera

que plus fière de l'inflexible rigueur avec laquelle elle

aura suivi jusqu'au bout les conséquences ruineuses de

son postulat.

Décrivant « l'ordre de la géométrie, » Pascal disait

al) ne définit pas tout et ne prouve pas tout mais il

ne suppose que des choses claires et constantes par la

lumière naturelle, et c'est pourquoi il est parfaitement

véritable, la nature le soutenant, i't défaut du discours.

Cet ordre, !e plus parfait entre les hommes, consiste

non pas à tout définir et a tout démontrer, ni aussi a ne

rien définir ou à ne rien démontrer, mais à se tenir

dans ce milieu de ne point définir les choses claires et
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entendues de tous les hommes, et prouver toutes les

autres. Contre cet ordre pèchent également ceux qui

entreprennent de tout définir et de tout prouver, et ceux

qui négligent de le faire dans les choses qui ne sont pas
évidentes d'elles-mêmes.

» C'est ce que la Géométrie enseigne parfaitement.

Elle ne définit aucune de ces choses, espace, temps,

mouvement, nombre, égalité, ni les semblables qui

sont en grand nombre.

) On trouvera peut-être étrange que la Géométrie ne

puisse définir aucune des choses qu'elle a pour princi-

paux objets car elle ne peut définir ni le mouvement,

ni le nombre, ni l'espace et cependant ces trois choses

sont celles qu'elle considère particulièrement. Maison

n'en sera pas surpris, si l'on remarque que cette admi-

rab)e science ne s'attachant qu'aux choses lesoplus sim-

p)es, cette même qualité qui les rend dignes d'être ses

objets les rend incapables d'être définies de sorte que

le manque de définition est plutôt une perfection qu'un

défaut, parce qu'il ne vient pas de leur obscurité, mais

au contraire de leur extrême évidence, qui est telle

qu'encore qu'elle n'ait pas la conviction des démonstra-

tions, elle en a toute la certitude. »

L'esprit exclusivement géométrique ne veut pas con-

céder à l'esprit de finesse le pouvoir de tirer du sens

commun, où elles étaient contenues, certaines connais-

sances douées de cette extrême évidence qui n'a pas la

conviction des démonstrations, mais qui en a toute la

certitude. i) ne connaît d'autre évidence et d'autre cer-

titude que cette des définitions et des démonstrations,

en sorte qu'il en vient à rêver d'une science où toutes

les propositions auraient été démontrées. Et comme il

est contradictoire de tout définir et de tout démontrer,
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du moins veut-il réduire au plus petit nombre possible

les notions non définies et )es jugements non démontres

les seules idées qu'il consente a recevoir sans définition,

-ce sont les idées de nombre entier, d'égatité, d'inégalité,

d'addition entre nombres entiers les seules proposi-

tions qu'il veuille bien accueittir sans en exiger la

démonstration, ce sont les axiomes de l'Arithmétique.

Lorsque, à partir de ces quelques notions et de ces

quelques principes, il a développé l'ample doctrine de

l'Algèbre, il entend bien ramener toute science a n'être

qu'un chapitre de cette Algèbre. Les idées d'espace, de

temps, de mouvement nous sont présentées par ta con-

naissance commune comme des idées simples, irréduc-

tibles, qu'on ne saurait reconstruire a t'aide d'opéra-

tions portant sur des nombres entiers, qui sont donc

essentiellement incapables d une définition algébrique.

Qu'à cela ne tienne L'esprit géométrique se refuse à

considérer cet espace, ce temps, ce mouvement que con-

çoivent clairement tous les hommes et dont ils peuvent

discourir entre eux sans cesser jamais de s'entendre.

Par des opérations portant sur des expressions algébri-

ques. c'est-à-dire, en dernière analyse, sur des nombres

entiers, il se fabrique son espace à tui, son temps à lui,

son mouvement a lui cet espace, ce temps, ce mouve-

ment, il les soumet à des postulats qui sont des égalités

algébriques arbitrairement disposées et lorsque, de ces

définitions et de ces postulats, il a, selon les règles du

calcul, rigoureusement déduit une longue suite de théo-

rèmes, il dit qu'il a produit une Géométrie, une Mécani-

que, une Physique, alors qu'il a seulement développé

des chapitres d'Algèbre ainsi s'est faite la Géométrie

de Riemann ainsi s'est faite la Physique de la relati-

vité ainsi la science allemande progresse, fière de sa
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rigidité algébrique, regardant avec mépris le bon sens

que tous les hommes ont reçu en partage.

XI

De cette science allemande, nous n'avons encore con-

sidéré que la Géométrie, la Mécanique, la Physique

c'en sont les parties où l'emploi des Mathématiques est

incessant, celles donc qui, le plus aisément, se laissent

revêtir de la forme algébrique. Mais les caractères que

nous avons reconnus en examinant ces divers chapitres

de la science allemande, l'observateur quelque peu

attentif les retrouve, croyons-nous, s'il en considère les

autres chapitres.

Nul n'ignore, par exemple, le développement extraor-

dinaire qu'a pris, en Attemagne, l'étude de la Chimie.

Or l'essor de la Chimie germanique date du jour où la

notation atomique est issue des notions de type chi-

mique et de valence, notions qu'avaient enfantées les

travaux des J.-B. Dumas, des Laurent, des Gerhardt,

des Wittiamson, des Wurtz. Cette notation, en effet, per-

met, à l'aide de règles fournies par la partie de t'Atgèbre

qu'on nomme ~Ma/y~M ~'t<MX, de prévoir, d'énumérer;

de clisser les réactions, tes synthèses, les isoméries des

composés du carbone. Aussi est-ce l'étude des composés

du carbone, la Chimie organique, désormais sujette à

l'emprise de l'esprit géométrique, qui a produit, dans

les laboratoires allemands, des surgeons innombrables

et d'une extraordinaire vigueur. Dans les nombreux

chapitres qui composent la Chimie minérale, au con-

traire, les opérations mathématiques de la notation ato-

mique sont d'un usage très restreint; l'esprit de finesse
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est encore l'instrument qui démc)e la complexité des

réactions et qui classe les composés aussi ces chapitres

de la Chimie n'ont-ils pas reçu, de la science allemande,

un tribut comparable à celui que leur a payé la science

française.

Nous ne voudrions pas nous aventurer dans )e

domaine de la critique et de l'histoire; Ke~?</o?' M~ra;

crepidam; il semble, cependant, à nos yeux de profane,

qu'on y trouverait occasion de faire des remarques sem-

blables à celles qui précèdent.

Au gré de la science française, les études historiques

ressortissaient essentiellement à l'esprit de finesse. L'in-

géniosité et la vive imagination qui sont propres aux

Français les portaient trop souvent, peut-être, auxicon-

clusions aventureuses et aux synthèses de fantaisie. En

prônant la minutieuse recherche des sources, le patient

contrôle des textes, en réc)amant la production de docu-

ments solides à l'appui de la moindre affirmation,

l'esprit géométrique des AHemands est venu, très heu-

reusement, refréner les imprudences d'un esprit de

finesse trop prime-sautier. Mais il ne s'est pas contenté

de rappeler à celui-ci que son pouvoir deviendrait bien

fragile s'il n'étayait ses intuitions à J'aide de preuves

assurées il a voulu l'exclure entièrement d'études où.

jusque-là, il avait régné en maitre. On a donc vu se

développer cette érudition aHemande dont la méthode,

réglée comme un instrument d'horlogerie, prétendait

nous mener, des textes aux conclusions, par des voies

infaillibles, « sans le moindre appel au jugement et au

bon sens vutgaire ». Par la rigueur de ses procédés, par

l'allure systématique de ses opérations, voire par la

forme, inintelligible aux profanes, de son langage et des

signes qu'elle se plaisait souvent à employer, cette éru-
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dition s'efforçait visiblement de copier l'allure de l'Ana-

lyse mathématique.

Or les études qui requièrent )esens critique sont pré-

cisément celles où la méthode absolue et rigide de )'At-

gèbre se trouve, au plus haut point, déptacée. C'est sur-

tout de l'examen.d'un texte historique qu'on peut dire

avec Pascal c Les principes sont dans l'usage commun

et devant les yeux de tout le monde. On n'a que faire

de tourner la tète ni de se faire violence. I) n'est ques-
tion que d'avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne

car les principes sont si dé)iés et en si grand nombre,

qu'il est presque impossibte qu'il n'en échappe. Or

l'omission d'un seul principe mène à t'erreur. Ainsi il

faut avoir la vue bien nette pour voir tous les principes,
et ensuite l'esprit juste pour ne pas raisonner fausse-

ment sur des principes connus. »

Pour garder la vue bien nette de ces nombreux prin-

cipes qui « sont dans l'usage commun et devant les

yeux de tout le monde », est-il raisonnable de placer

entre i'œi) du bon sens et les documents qu'on lui

demande de lire, les mailles inextricables et serrées de

la méthode germanique?

XII

A ces quelques réfiexions, faut-il donner une conclu-

sion ? Elle décou)e si naturellement, semble-t-il, de ce

qui précède, que nous éprouvons quelque pudeur à ia

formuler aussi le ferons-nous avec une extrême briè-'

vête.

La soence française, la science allemande s'écartent'

toutes deux de la science idéate et parfaite, mais eïïesi
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s'en écartent en deux sens opposés i'une possède à

l'excès ce dont l'autre est maigrement pourvue ici, l'es-

prit géométrique réduit l'esprit de finesse jusqu'à
t'étouffer là l'esprit de finesse se passe trop volontiers

de l'esprit géométrique.

Pour que la science humaine, donc, se développe en

sa plénitude et subsiste dans un harmonieux équihbre,

il est bon qu'on voie la science française et la science

allemande fleurir à côté l'une de l'autre, sans chercher

à se supplanter l'une l'autre; chacune d'elles doit com-

prendre qu'elle trouve en l'autre son complément indis-

pensable.

Toujours, donc, les Français trouveront profit médi-

ter les oeuvres des savants allemands; ils y rencontre-

ront soit la preuve solide de vérités qu'ils avaient

découvertes et formulées avant d'en ètre bien assurés,

soit la réfutation d'erreurs qu'une imprudente intuition

leur avait fait recevoir.

Toujours, il sera utile aux Allemands d'étudier les

écrits des inventeurs français ils y trouveront, pour

ainsi dire, les énoncés des problèmes que leur patiente

analyse se doit appliquer à résoudre; ils y entendront

les protestations du bon sens contre les excès de leur

esprit géométrique.

Que la science allemande soit, au xrxe sièc)e, sortie

de )'œuvre des grands penseurs français, nul, je pense

n'oserait le contester de l'autre côté du Rhin et nul, de

ce côté-ci, ne songe méconnaftre les apports dont, plus

tard, cette science allemande a enrichi nos Mathémati-

ques, notre Physique, notre Chimie; notre Histoire.

Ces deux sciences, donc, doivent garder entre elles

d'harmonieux rapports il n'en résulte pas qu'il les

faille placer au même rang. L'intuition découvre les
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vérités la démonstration vient après, qui les assure.

L'esprft géométrique donne corps à t'édifiée que l'esprit

de finesse a, tout d'abord, conçu entre ces deux esprits,

il y a une hiérarchie analogue à cette qui ordonne le

maçon a t'égard de l'architecte le maçon ne fait œuvre

utile que s'il conforme son travail au plan de l'archi-

tecte l'esprit géométrique ne poursuit pas de déduc-

tions fécondes, s'il ne les dirige vers le but que l'esprit.

de finesse a discerné.

D'un autre côté, à'Ia partie de ta Scienceque construit

la méthode déductive, l'esprit géométrique peut bien

assurer une rigueur sans reproche; mais rigueur de

la Science n'en est pas la vérité seul, l'esprit de finesse

juge si les principes de la déduction sont recevabtes. si

les conséquences de la démonstration sont conformes à

la réalité pour que la Science soit vraie, il ne suffit pas.

qu'elle soit rigoureuse, il faut qu'elle parte du bon sens

pour aboutir au bon sens.

L'esprit géométrique qui l'inspire confère a ta science

allemande la force d'une discipline parfaite mais cette

méthode étroitement disciplinée ne saurait aboutir qu'a
des résultats désastreux si elle continuait'de se mettre

aux ordres d'un impérialisme algébrique arbitraire et.

insensé la consigne à laquelle elle obéit, elle la doit

recevoir, si elle veut faire œuvre utile et belle, de cette-

qui est, dans le monde, la principale dépositaire du bon

sens, de la science française :~ct'e7!/t'a~e)'nM??!C<!<!HCt7/a'

~Ct'CH/i'tB ~a//M'tB.

LAVAL.–tHPRIiïEmEL.BARXKOUDETC".
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