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AUX ETUDIANTS CATHOLIQUES

DE L' UNIVERSITE DE BORDEAUX

Je dédie ces Legons, composées i lenr demande et
données sous leurs auspices.

Avec Vaide de Dieu, puissent ces humbles pages, en
cuX, en Lous leurs camarades, garder et promouvoir le
clair génie de notre France !



 PREMIERE LECON

Les Sciences de Raisonnement.



Mesdames, Messieurs,

Si jamais le mot conspirer a pu étre dil avee la pléni-
tude de son sens, ¢’est assurément de la France qui vit
sous nos yeux ; toutes les poitrines y halétent du méme
souffle, tous les ceeurs y battent des mémes sentiments,
une seule ime fait agir ce grand corps. Pour sauver et
racheter la terre de France, vos atnés, chers étudiants,
vos condisciples I'arrosent d’un sang qui ne sait pas se
marchander. Il y a peu de temps, je serrais la main de
ceux d’entre vous qui appartiennent i la-classe 1915 ; et
lorsque je leur disais : Au revoir, que Dien vous pro-
tége ! je voyais briller dans leurs yeux un- éclair de
joie; un jeune francais n’est pleinement heureux d’ac-
complir son devoir que s'il est trés dangereux. Et vous,
leurs cadets, je vois parfois vos mains s¢ serrer, car
vous révez de I'arme vengeresse, el vous croyez. déji la
tenir. Autour de vous, méres, épouses, sceurs, filles de
soldats travaiilent & I'envi pour alléger les épreuves
des combattants ou les souffrances des bhlessés ; et s'il
est des fronts qu’ombrage un voile de deull, ces fronts
nous semblent rayonner sous le crépe, car Pacceptation
du sacrifice y pose son auréole.

Au milicu de¢ cetle conspiration,- celur qui va vous
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parler éprouvait une profonde angoisse; sauf par la
priére, il se voyait incapable.de collaborer a la grande
cuvre commune. De-cette douleur, causée par la con-
science de I'inutilité, M. I'Abbé Bergerean a cu pitié. Il
m’a dit : Lesol du pays n’est pas seul envahi. La pensée
étrangére a réduit en servitade la pensée francaise.
Venez sonner la charge qui délivrera 'dme de la
Patrie! | '

On m’assigne mon poste de combat, j'accours; le -
poste est sans danger, 1l sera donc sans gloire; jen'y
puis verser mon sang, mais jy verseral tout ce que
mon ceeur contient de dévouement.

Je viens devant vous prendre mon humble part a la’
défense nationale.

Il n’est personne qut n’ait étudié, peu ou prou, les
principes de U'Arithmétique et-de la Géométrie. On sait
donc communément que les proposttions dont se com-
posent ces sciences se partagent en deux catégories ; les
unes, peu nombreuses, sont les axiomes; les autres,
innombrables, sont les théoremes. Parmi les sciences de
raisonnement, I'Arithmétique et la Géométrie sont les
plus simples et, partant, les plus complétement ache-
vées ; en chacune de ces sciences, on devra de méme
distinguer les théoréimes des axiomes.

Les axiomes sont les sources, les principes des théo-
rémes; conduit suivant des régles qui sont, pour 'intel-
ligence humaine, comme les ‘effets spontanés d'un 1ns-
tinct naturel, mais que la Logique analyse et formule,
le raisonnement déductif oblige quiconque admet la
vérité des axiomes a recevoir également les théorémes
qui en sont les conséquences.

Des axiomes, quelle est la source ? s sont tirés, dit-



on d’ordinaire, de¢ la connaissance commune ; ¢'est-it-
dire que tout homme sain d'esprit se lient pour assuré
de leur vérité avant d’avoir étudié la science dont ils
seront les fondements. Qu'un homme, par exemple,
quun enfant en possession de sa raison, mais ignorant
.encore I'Arithimetique et Ia Géométrie, entende formuler
ces propositions :

L.a somme de deux nombres ne change pas quand on
intervertit ordre suivant lequel eon -ajoute ces deux
nombres Fun d 'autre.

Un tout est plus grand que chacune de ses parties.

Par deux points, on peut toujours faire passer une
ligne droite et I'on n'en peut faire passer ¢u’une seule.

Aussitdt que cet homme, que cet enfant, aura porté
~son attention sur la proposition qu'il vient-d’entendre,
qu’il Faura fixée avecles yeux del'intelligence (tntuere),
il Ia tiendra pour vraie; aussi dit-on qu'il en a une
certitude ntuetive.

I n’en sera plus de meme d’un théoréme. Une per-
sonne (qui n'a pas éludié UArithmeélique ne saura pas si
elle entend proférer une errcur ou une vérité lorsqu'on
formulera devant elle cette proposition : Le plus petit
multiple commun de deux nombres est le quotient'du
produit de ces deux nombres par leur plus grand com-
mun diviseur. Son incertitude sera la méme si on lui dit
que le volume de la sphére a pour mesure le produit de
la surface par le tiers du rayon, et sielle ignore la Géo-
metrie. Pour qu'elle en vienne & regarder ces proposi-
tions comme verilés tees assurées, il faut qu'elle ait la
patience de parcourir (discurrere; une longue suite de
raisonnements qui, de conséquence en conséguence, lui
montreront comment la certitude des axiomes se trans-
met aux théorémes. Voild.pourquoi nous n'avons, de la
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vérité des théorémes, qu'une connaissance discursive.

Pour marquer le caractére immédiat que présente
Iévidence des axiomes, on compare volontiers cette évi- -
dence & une perception ; nous voyons, dit-on, que telle
proposition est vraie ; la certitude en est palpable ; la
faculté parlaquelle nous connaissons les axiomes recoit
le nom de sens; c’est le sens commun, le bon sens.

Souvent, aussi, pour mieux opposer la promptitude
de I'opération intellectuelle qui reconnait la vérité d'un
principe a lalenteur du raisonnement discursif, propre
a démontrer les théorémes, on donne a cette opération
le nom de sentiment; c¢’est le sentiment du vrar; on
I’éprouve d’emblée quand Pattention s’arréte sur un
principe, comme, d’emblée, la vue d’'un chef-d’ceuvre de
I'art fait éprouver le sentiment du beau, comme le récit
d’un acte héroique fait éprouver d’emblée le sentiment.
du bien.

« Nous connaissons la vérité non seulement par la
raison, mais encore par le cceur, a dit Pascal (1) ; c'est
de-cette derniére sorte (ue nous connaissons les pre-
miers principes. Et ¢'est sur ces connaissances du ceeur
et de l'instinct qu’il faut que la raison s’appuic et qu'elle
y fonde tout son discours. Le ceceur sent qu’'il y a trois
dimensions dans I'espace, et que les nombres sont infi-
nis ; et la raison démontre ensuite qu’il n’y a pas deux
nombres carrés dont I'un soit double de l'autre. Les
principes se sentent, les propositions se concluent; et le.
tout avec certitude, quoique par différentes voies. »

Le bon sens, que Pascal nomme 1ci le ceeur, pour
saisir intuitivement I'évidence des axiomes ; la méthode
déductive pour aboutir, par le progrés rigoureux, mais

(1) PascaL, Pensees, art. VIII.



lent, du discours, A la démonstration des théorémes,
voild les deux moyens qu’emploie I'intelligence humaine
lorsqu’elle veut construire une science de raisonnement.
A l'usage de chacun de ces deux moyens, tout esprit
n'est pas également adaplé. |

1 n’est pas besoin d’avoir poussé fort avant ses étu-
des d’Arithmétique ou de Géométrie pour savoir com-
bien est pénible le maniement du raisonnement rigou-
reux & laide duquel procédent ces deux sciences;
nombre de gens, et qui ne sont point des solts, ne peuvent
plier leur intelligence i cette démarche si minutieuse-,
ment prudente et si sévérement disciplinée. Les com-
mencants, les esprits rebelles aux Mathémaliques ne
sont point seuls, d’ailleurs, & rencontrer, dans 'usage de
Ia méthode déductive, de redoutables difficultes; & ces
difficultés, on a vuachopper les plus habiles algébristes;
les plus illustres géomdétres. les grands hommes qui,
du xvne siécle au miltien du xixe siécle, ont créé 'Alge-
bre,le Calcul intégral, la Mécanique céleste. ont souvent
justifié leurs plos importantes découvertes a Vaide de
‘aisonnements défectueux ou méme de paralogismes fla-
arants. L'une des tiches essenticlles qu’ont accomplies,
sous la géniale impulsion d’Augustin Cauchy, les mathé-
maticiens de la seconde moitié du xixe® sicele, a été de
reprendre toute U'wuvre de leurs devanciers, pour com-
pléler et rectifier les raisonnements de ceux-ci, pour
leur montrer « comment ils auraient dua trouver ce
qu’ils avaient si bien inventé. »

Ces grreurs auxquelles, si souvent et si aisément,
sont exposées les déductions des plus habiles mathéma-
ticiens, quelle en est la cause la plus fréquente et la
plus dangereuse ? La précipitation.

Vous est-il arrivé, i la descente d’une montagne,.
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d’étre, dans un sentier al_)l‘u[jt et glissant, précédé .par
un. mulet ? Avez -vous observé les précautions avec les-
quelles la béte n’avance un.pied u'aprés avoir soigneu-
sement assuré les trois autres ? Avez-vous remarqué
fes litonnements par lesquels eile essaye, du bout duo
sabot, la sohidité du roc ot le quatrieme pied va se poser?
Impatienté par cette prudente mais agacante lenteur,.
n'avez-vous pas profité du premier élargissement du
sentier pour devancer ennuyeux animal 9 Ainsi mar-
che le raisonnement déductif. Il n'avance aucune pro-
position qu’il n'ait rigourensement démontré toutes les
précédentes ; et la proposition nouvelle ne sera pas éla-
hlie avec moins d’attention. . |

[, inventeur qui a deviné quelque verité, supporte
avec impatience la longueur el la minutie des précau-
tions qu'tl lui faudrait garder pour donner & sa décou-
~ verte une entiére certitude; de temps en temps, il lui
arrive de franchir quelque intermédiaire qu'il juge peun
important et facile & suppléer; hite dangereuse! c’est
presque toujours un semblable bond qui le fait glisser
et tomber dans Perreur.

Lorsque Laplace, au bout d’un raisonnement, trouvait
une conclusion que, par ailleurs, il savait erronée, lors-
qu’il voulait découvrir en quel point sa déduction élait
fautive, il la remontait jusqu’a 'endroit o se lisaient
des mots Lels que ceux-ci : On voit facilement que. ...
Toujours, le paralogisme tenait son gite dans les inter-
meédiaires que le grand aslronome avail cru pouvoir
sauter. ®

Cette lente et prudente démarche de la méthode déduc-
tive, qui n'avance que pas 4 pas, dont chaque progres
doit ohéir & la discipline rigoureuse que lui imposent
les régles de la.Logique, c'est, par excellence, 'allure
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qutconvient a esprit allemand. L’Allemand est paticot;
il 1gnore la fiévreuse précipitation; aussi, plus nom-
breuses en Allemagne qu’ailleurs sont certainement les
inlelhgences capables de forger une longue chaine de
raisonnements dont chaque maillon ait été minutieuse-
ment éprouvé. o
Durant la seconde moitié du xix® siécle, les mathgé-
maliciens, nous l'avons dit, ont :wéompli la taiche ardue
de retrouver, par des raisonnements d'une nnpeccable
rigueur, mainte théorie que leurs devanciers avaienttrop
hiativement foemulée. (Uest, nous I'avons dit également,
un mathématicien francais, Augustin Cauchy, qui recon-
nut le premier la nécesssité d’une telle ccuvre et montra,
par son exemple, comment il la fallait accomplir. Celte
ceuvre fut poursuivie dans les pays les plus divers ; au
norvégien Henrik Niels Abel, elle doit un de ses outils
essentiels, la notion de convergence uniforme d’une
série. Mais s'il est une école qui en ait, pour ainsi dire,
fait sa specialité, c'est assurément celle que dirigeait, i
Berlin, lalgébriste Weierstrass. Weierstrass élait passé
maitre dans Part de découvrir des fautes de raisonne-
ment la ol ses prédécesseurs croyaient avoir produit
une déduction d'une irréprochable vigueur; avec unc
habileté consommée, il remplacait les parties défec-
tueuses de la chaine par un enchainement nouveau qui
ne risqual plus la moindre rupture. Les disciples de
Weierstrass héritérent de la sévérité IOgiqu'e. de leur
miitre. L'un d’enx, le professeur Hermann - Amandus
Schwartz, aime & dire : « Je suis le seul mathématicien
(qul ne se soit jamais trompé ». Schwartz achéte, il est
trai, celte inpeccable sécurité au prix d'une extréme
minutlie; au cours.de ses déductions, il ne laisse jamais
au lecteur le soin de suppleer le-moindre Intermédiaire;
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un de mes amis, qui est aujourd’hui un de nos grands
geéometres, et qui suivit autrefois, a Geettingue, le cours
de Schwartz, me disait & quelle rude épreuve la len-
teur du géoméetre allemand soumettait ses nerfs de
francais.

Cette grande aptitude 4 déduire avec une impeccable
rigueur est, croyons-nous, la marque de-l'intelligence
allemande ; c’est elle qui, & la science germanique,
imprimera ses caractéres propres; c’est elle qui distin-
guera cette science des doctrines développées en France,
en Ifalie, en Angleterre; elle expliquera les qgualités
comme les défauls des méthodes qui sont en faveur
outre-Rhin. |

Il est, parmiles hommes, des intelligences d’élite onl
chaque facullé s’est trés amplement développée, ou,
cependant, ces facultés également puissantes ont gardé,
les unes & l'égard des autres, le plus harmonieux
accord et le - plus parfait équilibre. Mais ces raisons si
heureusement construites sont fort rares. Un organe ne
peut guére, dans le corps, prendre un développement
-exceplionnel qu’il n’affaiblisse et ne diminue les orga-
nes voisins. I en est de méme pour esprit. L'extréme
vigueur d'une faculté se paye souvent par la faiblesse
d'une autre faculté. Ceux 2 qui la vivacité de leur bon
sens permet de saisir le vrai d’une vue intuitive aussi
prompte que juste, sont parfois aussi ceux qui ont le
plus de peine & se plier & la prudente discipline, 4 la
rigoureuse lenteur de la méthode déductive. Ceux, par
contre, qui suivent le plus exactement les régles de cette
méthode péchent fréquemment par défaut de sens com-
mun. -

Sous la gravité du philosophe, Descartes cache bien:
souvent I’esprit caustique d’'un impitoyable pince-sans-
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3
rire. C’est assurément cet esprit qui lui faisait écrire, au
début du Discours de la méthode -

« Le bon sens est la chose du monde la mieux par-
tagée ; car chacun pense e¢n é&tre si bien pourvu, que
ceux mémes (ui sont les plus difficiles a contenter en
toute autre chose, n'ont point coulume d’en désirer plus
quils n’en ont. En quoi il n’est pas vraisemblable que
tous se trompent ; mais pluldt cela témoigne quela puis-
sance de bien juger ef distinguer le vrai d'avee le faux,
qui estdroprement ce qu'on nomme le bon sens ou la
raison, est naturellement égale en tous les hommes. »

Non, 1l n’est pas vrai quz 'aptitude a discerner d'une
mantere intuitive le vrai d’avec le faux, que le bon
sens, ait, en tous les hommes, un égal développement.
Ne disons-nous pas a chaqueinstant: Un tel est homme
de hon sens, un tel n'a pas le sens commun ? Et ee
défaut de-sens commun, de bon sens, ne le constatons-
nous pas bien souvenl chez des gens fort habiles &
dérouler une longue suite de déductions ? Leur esprit
est comme la maison de Chrysale ; « le raisonnement
en bannit la raison. »° |

-Si la grande aptitude a suivre la méthode déductive
a pour contre-partie fréquente la meédiocrite de lintui-
tion, il nous paraitra naturel que les Allemands, sou-
vent st habiles a enchainer de longs et rigoureux rai-
sonnements, soient, souvent aussi, mal pourvus de bon
sens; dans nombre de cas, ce défaut-ci, comime cette
qualité-la, marqueront les produits de leur esprit.

Lorsque, chez un homme, une faculté physique ou
intellectuelle est douée dune grande puissance, cet
homme éprouve une vive jouissance 4 en user; il lui
est pénible, an contraire, de- faire jouer un organe
malingre ou unc disposilion médiocre. L’Allemand,



donc, trés apte a 'emploi de la méthode déductive, mais
fatblement armé pour la connaissance intuitive, muliti-
pliera les occasions de suivre la premiére et restreindra,
autant que faire s¢ pourra, les circonstances ou la
seconde est requise.

Rechercher 4 'excés les occasions d’exercer leur apti-
tude au rarsonnement et de montrer leur habileté dans
'art d’enchainer les syllogismes fut, de tout temps,
travers tres répandu chez les géomeétres. La Logique de
Port-floyal, s’inspirant de Descartes et de Paseal, leur
reprochait déjd ce deéfaut, de vouloir « prouver des
choses qui n’ont pas besoin de preaves (1) ».

« Les Géomeétres, disait-elle, avouent qu’il ne faut
pas s’arvéter & vouloir prouver ce qui est clair de soi-
méme. Ils le font néanmoins souvent, parce que s’étant
plus attachés a convaincre l'esprit qu'a I'éclairer, comme
nous venons de dire, ils croient qu'ils le convaincront
mieux en trouvant quelque preuve des choses méme les
plus évidentes u’en les proposant simplement, et lais-
sant a 'esprit d’en reconnaitre I'évidence. |

» C’est ce qui a porté Euclide & prouver que les deux
cotés d'untriangle pris ensemble sont plus grands qu'un
seul, quot que cela soit fort évident par Ia seule notion
de la ligne droite, qui est la plus courte longueur qui se
puisse donner entre deux points. »

. Qu’eussent dit Descartes, Pascal, et les auleurs de la
Logique, s'il leur et été donné de connaitre les incroya-
bles exceés auxquels le désir de tout prouver a conduit
certains mathématiciens de I'Ecole allemande contem-
poraine ? Weierstrass et ses meilleurs disciples se sont

(1) La Logique ou UArt de penser; 1Ve partie, ch. IX,
second défaut.
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attachés 4 prendre, contre les démonstrations algé-
briques insuffisantes ou inexacles, des précautions vrai-
ment utilesy le travail qu’ils-ont-accompli s’'imposait,
si 'on ne voulait pas que les Mathématiques devinssent
maitresses d’erreur. Ceux qui sont venus aprés eux,
trouvant qu’il avait-été déja remédiéc aux défauls véri-
tables des anciens raisonnements, se sont acharnés i
corriger des défauts imaginaires, i combler des lacunes
ol tout esprit hien fait reconnaissait d'inoffensives abré-
vialions, & détailler des minuties, pour tout dire, &
couper les cheveux en quatre. Par ceux, le discours dcs
Mathématiques est devenu si compliqué, si géné par des
régles pointilleuses, qu'on n’ose plus le parler, de crainte
de manquer de rigueur. A raffiner sans cesse sur les
raisonnements déja connus, ces logiciens ancantissent,
en eux-mémes et dans leurs disciples, le désir des
découvertes et ia puissance d’en faire. Aussi s'est-il
trouvé, méme en Allemagne, des géométres, tel M. Fé-
lix Klein, pour revendiquer, contre cette critique sans
mesure, les droits de 'esprit d’invention.

- En méme temps qu’il recherche les occasions d’exer-
cer sa facullé raisonneuse, le mathématicien atlemand
évite, autant qu’il est en lui, les circonstainces ou il
devrait recourir & l'intuition ; pour cela, il restreint
dans la mesure du possible le nombre des axiomes qu'il
Invoque.

De toutes les sciences, celle qui satisfait le mieux
cette tendance, c’est I'Algébre ; 1'Algébre entierc. en
effet, n'est qu’un immense prolongemeat de I’Arithmé-
tique, et la méthode déductive suffit, toute seule, & four-
nir ce prodigieux développement; les seulsaxiomes que
requiere ’Algébre sont donc les axiomes qui portent
’Arithmétique, c'est-a-dire un tout petit nombre de pro-



positions, extrémement simples et d'une évidence a
crever les yeux, sur 'addition des nombres entiers. Nous
ne nous étonnerons pas que l'intelligence allemande
s'adonne & I'Algébre avec passion él avec succes.

Mais les mathématiciens allemands ne se contentent
pas d’'étre d'habiles algébristes. Cette science, ou la part
des axiomes est si réduite, ot la méthode déductive
suffit & tous: les progrés, s'adapte si bien & la forme de
leur intelligence, qu’ils s’efforcent de fondre eo elle
toutes les autres sciences mathématiques ; ils souhaite-
raient que la Géométrie, la Mécanique, la Physique ne
fussent plus que des chapitres de I'Algébre. Comment
ils 8’y sont pris pour transforiner peu & peu ce souhait
en réalité, quels inconvénients en sont résultés pour les
sciences ainsi réduites 4 I'Algébre, nons l'avons dit
ailleurs (1) ; pour ne point dooner dans un discours trop
technique, nous ne le répéterons pas ici.

L’homme n’a pas seulement plaisir & faire jouer un
organe sain et vigoureux, peine a se servir d’un organe
debile ; il sait encore qu’il peut compter sur le premier,
il a confiance en lul, tandis qu'il se méfie du second.

L’esprit trés bien adapté & la déduction, mais médio-
crement partagé du coté du bon sens, donnera pleine-
ment foi aux propositions démontrées par la mdéthode
discarsive ; il doutera volontiers des propositions que
lui révele l'intuition. De ces deux tendances, quelles
seront les conséquences ? Ges conséquences ne se recon-
naissent-elles pas, avec une netteté particuliére, dans
les principaux systémes de la Philosophie allemande ?

(1) Quelques réflexions surla Science allemande (Revue
des Dewr-Mondes, 1er février 1915). — Cet article est repro-
dutt en supplément & la fin de ces Legons.
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C'est ¢ que nous allons examiner en peu de motls.

Il ¥ a deux sources de certitude; les propositions
recoivent leur certitude de la démonstration et les prins
cipes la tirent de la connaissance commune Cette cer-
titude-ci n’est pas d'une valeur, d'une qualité autres que
celle-11. Elles sont toutes deux également assurées. Plus
justement doit-on dire qu’'il existe une seule source d'ou
découle toute certitude, et c'est celle qui la fournit aux
principes ; car la déduction ne crée point de certitude
nouvelle ; tout ce qu’elle peut faire, lorsqu’elle est suivie
sans aucune faule, c'est de transporter aux conséquen-
ces, sans en rien perdre, la certitude que possédaient.
déji les prémisses.

« La connaissance des premiers principes, comme if
v a espace, temps, mouvenient, nombres, est aussi ferme
(qu’aucune de celles que nos raisonnements nous don-
nent », disait Pascal (1). « Et c’est sur ces connaissances
du cceur et de P'instinct qu'il faut que la raison s’appuie
et qu’elle y fonde tout son discours... Et il est aussi ridi-
cule que la raison demande au cceur des preuves de ses
premiers principes, pour y vouloir consentir, qu’il
serait ridicule que le ceeur demandat & la raison un sen-
timent de loutes les propositions qu’elle démontre, pour
voulolr [es recevoir, »

(Cest précisément dans le premier de ces deux ridicu-
les que vont donner ceux chez qui 'aptitude & déduire
a pris, aux dépens du sens commun, un développement
exagéré. Trop confiants en la méthode discursive, trop
‘méfiants & 'égard de Uintuition, ils finissent par s’ima-
giner que celle-Ia seule confére & ses conclusions une
certitude dont celle-ci est incapable ; comme si la mai-

(1) Pascar, Pensées, art. VI
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son pouvait étre plus solide que les fondations sur les-
quelles elle est assise ! lls en viennent & se bercer d’un
réve pour lequel Pascal lui-méme a peut-étre montré
trop de complaisance; ils poursuivent la chimére d’une
méthode exclusivement déductive. « Cette véritable
methode (1), qui formerait les démonstrations dans la
plus haute excellence, s’il était possible d'y arriver,
consisterait en deux choses principales : 'une, de n’em-
ployer aucun terme dont on n’elit auparavant expliqué
netfement le sens; Pautre de n’avancer aucune propo-
sition qu’on ne démontrit par des vérités déja connues ;
¢’est-d-dire, en un mot, i définir tous les termes et a
prouver toutes les propositions. » | |

Sans ‘doute, on ne proclamera pas, on ne s'avouera
méme pas a soi-méme, qu’on poursuit la recherche d'une
telle méthode ; il est trop clair qu'une telle recherche
est insensée, que les premieres définitions seront tou-
jours composées de termes non définis et les premiéres
démonstrations construites & aide de propositions non
démonirées. Mais on agira, du moins, comme si cette
méthode était un 1déal dont il est souhaitable de s'ap-
procher toujours davantage, encore qu’on soil assuré
de ne I'atteindre jamais ; alors on poussera toujours plus
avant, on creusera toujours plus profond, afin de donner
une définition des termes qu'on avait jusqu'alors em-
ployés sans les définir, afin de démontrer les proposi-
tions qu'on avait auparavant re¢ues comme principes.

Recherche décevante, puisqu’elle ne saurait jamais
nous satisfaire et prendre fin. « Quelque terme ol nous
pensions nous attacher et nous affermir (2), il branle et

(1) Pascav, De lesprit géometrique, section premiere.
{(2) Pascav, Pensées, art. I,
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nous. quilte ; et si nous:le suivons, il échappe.i nos
‘prises, nous glisse et fuit d'unc fuite éternelle. Rien. ne
sarréte pour nous... Nous brilons du désir de trouver
une assiette ferme et une derniére base constante, pour
y édifier une tour qui s’éléve & 'infini ; mais tout notre
fondement craque et la terre s’ouvre jusqu’aux abimes ».
Celui, donc, qui a mis le principe de la certitude dans
{e raisonnement discursif, au lieu de le placer dans la
connaissance intuitive issue du sens commun, ne peut
manquer de- tomber dans. le scepticisme absolu qul
revoque en doute toutes les propositions.

. Ge désespoir de Pintelligence, il n'est quun .moyen
de I'éviter ; c’est de tenir fermement que la démonstra-
tion n’est jamais. créatrice de certitude,.que, d'une
maniere immeédiate ou médiate, toute assurance de la
verité nous vient du bon sens. Aussi Pascal, qu’il faut
sans cesse mdéditer, disait-il (1) : « Nous avons une
tmpuissance de prouver invincible d tout le dogmatisme ;
nous avons une idée de la vérité invincible & tout le
pyrrhonisme. » | | ¥

Trés apte & déduire, Vesprit allemand est maigrement
pourvu de hon sens; dansla méethode discursive, i1l a
une. confiance sans borne, tandis que sa trouble intui-
tion ne lui donne gu’une faible assurance de la vérité ;
le voild donc singuli¢rement exposé a glisser dans' le
scepticisme. Il y est fréquemment et lourdement tomhé ;
Kant Py a vigoureusement poussé. -
.. Qu'est-ce que la Critique de la raisow pure ? Le com-
mentaire le plus long, le plus obscur, le plus confus, le
plus pedant de ce.inot” de Pascal : « Nous 'avons une
impuissance de prouver invincible A tout le dogma-

L4 » ¥
*

(1) Pascar, Pensées, arl. VI,

H
"
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tisme. » Des esprits trop exclusivement déductifs, tels
Descartes.ou Spinoza, ont cru queldes syllogismes leur
permettraient d'assurer contre le doute les premiers prin-
cipes. de la Métaphysique et de la Morale; plus étroi-
tement soumis a la rigourzuse discipline de la méthode
discursive, Kant s’applique & montrer qu'ils ont péché
contre les régles de la Logique, que leurs syllogismes
ne sont pas concluants, et donc que le doute est la seule
conclusion légitime de la « raison pure ».

Assurément, le scepticisme absolu n’est pas ledernier
mot du philosophe de Kanigsherg ; de la formule de
Pascal, il veut également justifier le second membre et
montrer que « nous avons une idée de la vérité invin-
cible- a4 tout .le pyrrhonisme ». C'est 'obhjet de la Cri-
Lique de la raison pratique. Mais A cette idée de la vérité,
contre laquelle se doivent briser les assauts du scepti-
cisme, va-t-il donner assez de largeur, assez de fermeté
pour quetle puisse porter tout I'ensemblede nos connais-
sances ? Non pas. Il en rétrécit la plate-forme; 1l la rend
tout juste assez ample pour qu’elle puisse servir de
fondement & la wmorale ; il la réduit & nous affirmer le
caractére impératif du devoir. Méme dans ces étroites
limites, 1l ne lui reconnait pas la possession de celte
certitude parfaite qu'on a vainement demandée & la
raison pure ; la certitude dont elle jouit est d’un aulre
ordre et, pour ainsi dire, de qualité inférieure ; elle est
capable de commander nosactes, mais non de satisfaire
notre raison; elle n’est qu’une certitude pratique. Ecou-
tons, par-exemple, en yuels termes notre philosophe
parle de lexlstence de Dleu (1) . Puisqu’il y a des

(4) Kast's Werke, Bd. 1T, pp. 420-430. Traduction de -
Victor DEeLBos, La p/zelowplsze pmt?que de Kant, Pams,
1905, p ‘?’3"’ /
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lois pratiques (les lois morales) qui sont absolument
nécessaires, si ces lois supposent nécessairement quel-
que existence comme condition de la possibilité de
leur force obligatoire, il faut que cette existence 'soit
postulée, parce qu'en eflet le conditionné dont part le
raisonnement pour aboutir 4 cette condition déterminée
est lui-méme connu a prior: comme absolument néces-
saire. Nous montrerons plus tard, -au sujet des lois
morales, qu'elles ne supposent pas seulement lexis:
tence d’'un Etre supréme, mais encore, comme elles
sont absolument nécessaires & un autre point de vue,
qu'elles la postulent a Juste titre ; postulat, & vrai (lll‘f,,
sculement pratigune. »

Cette certitude rétrécie et de qualité inférieure, celte
certitude purement pratique qut sauvera seulement les
principes esscntiels de la Morale, Kant va-i-1i, du moins,
"attribuer d’emblée aux intuitions du sens commun 7
est, pour procéder de la sorte, bien trop féru de la
méthode déductive, bien ‘trop imbu des procédés de
raisonnement coutumiers aux géomeétres. Cetle possi-
bilité de principes pratiques ¢ prior, il n'ose la propo-
ser, au début de sa Critique de la raison pratique, qu’a
la suite d'une longue démonstration ou définitions,
théorémes, corollaires, scolies, problémes s enchament
comme dans un traité d’Algébre. Lo

Les disciples de Kant ont été plus loin que le maitre ;
cette certitude pratique, dernier souvenir de I’'évidence
que confére le sens commun, ils I'ont délaissée; ils ont
admis qu'aucune assurance de vérité ne pourrait venir
d’ailleurs que de la raison pure, c¢'est-i-dire de la con-
naissance discursive ; et comme celle-ci ne saurait, a
elle seule, donner ce qu’on.en atfend, ils ont abouti &
I'idéalisme complet, au scepticisme absolu,
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Confiance excessive dans le raisonnement déductif;
méfiance et dédain & I'égard des intuitions que fournit
le sens commun, voila done des causes qui produisent
forcément l'idéalisme, le sceplicisme. E.l'les. engendrent
aussi la sophistique. .

S1 le sens commun n'est pas source as-uu,e de vérité,
a quol hon lui emprunter nos axiomes ? Ne pouvons-
nous pas, lout aussi bien, les forger selon notre bon
plaisiv? Pourvu qu’a partir de postulats-librement posés,
nous deéroulions unc longue chaine de syllogismes con-
cluants, notre raison. qui n’a de got que pour la seule
déduction, se trouvera pleinement satisfaite. Son con-
tentement mémne sera d autant plus grand qu’elle aura
mieux prouve son habilete a déduire avee rigueur sans
aucun recours au hon sens. .

Qui de nous n’a connu des hommes rompus 1 toutes
fes (inesses du raisonnement, des malhématiciens par
exemple, pour qui ¢’é¢tait vive jouissance de suivre {rés
logiquement et trés loin les conséquences. d’un para-
doxe trés déconcertant ?

Dans cet étrange et dangereux travers, qui est Ia
soplnstnque, a pensée allemande a doonné de bonne
heure; de bonne heure, elle s'est complue a échafauder
de vastes systemes sur des . postulats qui n'avaient pas
le sens commun. - .
~ Nicolas Crypfs naquit en 1401, & Cuessur la Moselle;
1l était fils d'un simple pécheur; aprés avoir étudié i
Heidelherg, apres avoir pris en 1424, & Padoue, le doc-
torat en droit, il revint en Allemagne; en 1431, il assis-
tait, a titre d’archidiacre de Li¢ge, au concile de Bile ;
il fat parmi les membres de ce concile qui demeurérent
fidéles au pape. Eugéne IV, Nicolas V, Pie I lut confie-
rent d'importantes missions ; en 1448, Nicolas V le



notmima cardinal prétre du titre de Saint-Pierre-cs-liens;
un cardinal allemand était & cette époque, au dire d’un
historien, aussi rarequ’un corbeau blanc ; aussi Nicolas
‘de Cues était-il- souvenl appelé Cardinalis tewtonicus
en 1450, il fut promu par Nicolas V i I'évéché de
Brixen en ‘Tyro!; il mourut a Todi, en Ombrie, le
{1 aott-1464. . o o
" Personnage considérable dans I'liglise, Nicolas de
Cues était homme de science ; il présenta au concile de
Bile un projet de réforme du calendrier; it Ctait géo-
métee ; 'on lui doit un essai de quadrature du cercle qui
ne manque pas d'ingéniosité. | o
Les Allemands saluent volontiers en Nicolas de Cues,
et avec rdison, le premier penscur vraiment orviginal
qu'ait produil. la Germanie. Le Cardinal allemand, en
effet, dans -son ouvrage. fondamental Sur Cignorarce
savante, De docla ignorantia, a construit toute une
métaphysique, trés fortement imprégnée de Néo-plato-
nisme, i laquelle ses écrits ultérieurs ont ajouté de nom-
breaxs compléments. Or, cette métaphysique, déve-
loppée avec une ' véritable virtuosité de dialecticien,
reposé toute entliére sur cel axiowmne ou le sens cormmun
dénoncerait une contradiction formelle : kin tout ordre
de choses, le maximum est identique au minimum.
Avant le milien du xv¢ siécele, done, la tendance i la
sophistique que recéle 'esprit allemand, avait donne sa
mesure. Maintes fois, depuis ce lemps, celle tendance a
divigé la construction des sysltémes métaphysiques
qui ont foisonné au sein de la philosophie germa-
nique. De ces tentatives déconcertantes, conlentons-
nous de mentionner la plus étrange, peut-étre, en méme
temps que la plus célébre; jusqu’ad nos jours, elle a, sur
la pensée d'outre-Rhin, exercé autant d'influence, sinon



plus, que la critique de Kant ; jai nomm¢ la doctrine
de Hegel. Peut-on, plus durement et plus insolemment
que la métaphysique hégélienne, fouler aux pieds les
premiéres évidences du sens commun ? De cette méta-
physique, en effet, Faxiome essentiel, fort semblable &
celui de Nicolas de Cucs, est le suivant : En tout ordre
de choses, les contradictoires sont identiques, car la
these et 'antithése ne font qu'un dans la synthése, qui
est la vérité. | . |

Et ce qui mdérite ici d’étre noté, ce n'est pas qu'un
Hegel se sott trouvé parmi les Allemands ; dans tous les
temps et chez tous les peuples se rencontrent de malheu-
reux maniaques qui raisonnent i perte de vue sur des
principes absurdes. Ce qui est grave, c’est gque. les Uni-
versités allemandes, au lieu de tenir PHégélianisme
pour le réve d'un dément, y aient salué avec enthou-
stasme une doctrine dont la splendeur éclipsait toutes
les philosophies de Platon ou d’Aristote, de Descartes
ou de Letbniz. | , J

Le goat excessif pour la méthode déductive, le dédain
du sens commun, ont vraiment rendu I'Allemagne pen-
sante toute semblable & la maison de Chrysale ; le rqi-'
sonnement en a banni la raison.

.
L ot N
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‘Mesdanies, Messieurs,

“n \I%bre en (mometme et aussi dans la Métaphy-
anue quand elle est samement construite, les axiomes
sont d’une extréme simplicité ; que notre attention se
fixe un moment sur quelqu’un d’entre eax ; tout aussi-
tot, le seng nous en est parfaitement wldent et la certi-
tude plememcnt assurue. Dans ces sciences, donc,-« les
_prmmpea sont palpables (1), mais éloigneés de l'usage
commu n; de sorte qu'on a peine i tourner la téle de ce
u)te_,, manque, d’ h.—l,bltude, mais pour peu quon s'y
toume on voit les pl‘l[l(:lpe:: it pleln et il faudrait avoir
tout by fdlt Pesprit faux pour mal raisonner sur des
pmncnpes si gros qu ll cst presque impossible qu’ils
ec a,ppcnt ». : .

1l en va toul; autrcmcnl, deb suenuc:. L\le imentales.
l)ans ces Smences, les punmpea ne sont plus nommés
amomeb, Un Ics .1ppelle hvpolht,ses ou bllppOSlthﬂb,
cjul est fomlements on, Ics nomme encore lois 0\pbl‘l-
mentales _vérités, &’ ohsewatlon La snmple attention
pol:t(,e sur ILDODC(; d’ une ]wpothc-e ow d' une loi .ng

5.

"-. a. :
' r

l) Ps.scu., I’en.sc,es, art. \’ll J)lﬂLlCllCC cnue lesput
"pomttuquc et lcsput de- ﬁncssc

Eaal
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nous permet aucuncment de la-tenir pour vraie; nous
i’y saurions acquiescerqu’a la suite du labeur complexe
et prolongé de I'expérience qui I'éprouve.

Comment tire-t-on de Pexpérience une hypothese
propre i jouer le role de principe dans une science d’ob-
servation.? | -

Au temps ou j'élais préparateur davns un laboratoire
de Physique, je causais journellement avec quelques
amis, préparateurs du laboratoire voisin; ce labora-
toire voisin, ¢’était celui de Louis Pasteur, et 'on y pra-
tiquait, & ce moment, les premleres vaceinalions dnti-
rabiques. Ces amis me mcontment quellc était Ia facon
de tlavmllel du « patron »; et de ce:: récits, ]m vardé
le plus vif souvenir. | o

- Pasteur arrivait aw lahoratoire, aymt en téte une pro-
position qu'il s’agissait de soumettre au controle des
faits, ce que Claude Bernard nommait une idée précon-
cue ; ses auxiliaires préparaient, sous sa direclion, des
expériences qui devaient, en vertu de cette ldce précon-
wue, produire certains résultats ; Ia plupart du temps,
les v esultntsnttendm n’étaient pas ceux qu’on observait ;
on reprenait Pépreuve sur nouveanx frais, et avec plus
de soin ; autre démenti ; on recommencait iine troisiéme
fois pour abouliv & un nouvel échec. Souvent, mes
amis les pleparateurs s'étonnaient de lobstmatlon du
« pdtron », entété & poursuivre les conséqucnces d’une
penséc - v:srbiement erronée. Un jour venait enfin ot
Pasteur énoncait une idée dtﬂ‘(,rente de celle que I'ex-
]bem,nce avdit condamnée ; on s'apercevait alors avec
admiration quaucune. des contradictions auxquelles
celle-c s’était heurtée n’avait été vaine; de chacune
d'elles, il avait été tenu :-omptc dans la formatlon de
{a nouvelle hypothése. Celie=ci, & son tour, soumettait



ses eorotlaires au jugement des faits; ‘et bien souvent,
elle en recevait de nonveaux démentis : mais, en-la con-
damnant, ces dénientis préparaient.la conception d'une
nouvelle idée. Ainsi, peu i peu, par'cette sorte de lutte
entre les idées préconcues qut suggéraient des expé-
riences et les expériences qui contraignaient les idées
préconches i se transformer,une hypothése se:modelait,
qun firt parfaitement conforme 2ux faitseteapabled étre
recie, en Physiologie, comme loi nouvelle: .

Dans -ce travail de retouches successives qui, d'une
idée premiere, nécessairetnent aventurcuse et souvent
fausse, finit par faire une hypolhdése féconde, la méthode
déductive et Pintuilion jouent 'une et adtre leur role ;
mais combien ce role est plus complexe el plus difficile
A définir qu’en une science de raisonnement !.

Pour tirer de:Tidée préconcue les conséquences qut
pourront &tre compardées aux faits, que Pépreuve expé-
rimentale confirmera ou condamnera, il faut déduive
cetle déctuction est souvent assez longue et rlﬁli:jute‘-..il
importe qu’elle soit rigoureuse, sous peine de faive por-
ter 1c controle de Pobservalion sur des propositions qui
ne découleraient pas'de 'hypothese, et done de rendre
ce. controle illusoire. Ce raisonnement, cependant, on
ne pourra pas, en genéral, le conduire more geometrico,
sous forme d’une suite «le théorémes; la '[JI‘O[)O‘%iliOh
dont.il doit dérouler les-conséquences ne.s.y prt"tf*r'mt
pasy les idées sur lesquelles: elle porte ne.sont plus dés
concepts . trds abstraits “mais’ trés siinplgs, comme les
premiers objets. des scietices mathématiques,“oun.ides
notions qu'ane délinition, d*'une maniére hien connue;ja
fabriquée avec ces.concepisii; cetsont. de ces ideées
plus riches de. contenu, inais smoinst:préeises, moing
analysées,” qui-jailligsent 'plas immédiatement demos
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abservations. Pour raisonner exactement sur. de lelles
notions, les régles du syllogisme ne seront pas d’une
suffisante efficacité ; elles devront &tre secondées. par
un certain sens de la justesse qui est une des formes de
hon sens.

D'une autre maniére encore le bon sens interviendra
au moment d’apprécier si les conséquences de l'idée
préconcue sont contredites ou confirmées par I'expé-
rience. Il s’en faut bien, en effet, que cette appréciation
soit ‘toute simple, que cetle confirmation ou cette con-
tradiction soit toujours formellie et brutale comme un
simple oul ou un simple non. Insistons un peu sur ce
point ; il est d importance.

-De son idée préconcue, un expérimentateur tel que
Louis Pasteur déduit cette conséquence : Si.loninjecte
telle substance & des lapins, ils mourront; des ani-
maux témoins, auxquels on n'aura point fait.d’injection,
demeureront en bhonne santé. Mais cet observateur sait
¢guun lapin peut, parfois, mourir pour d’autres causes
que l'injection dont il étudie les elfets ; il sait également
que certains animaux, particulierement résistants, peu-
vent supporter ce qui tuerait la plupart de .leurs sem-
blables ; ou bien encore qu'une manipulation maladroite
a pu altérer I'injection et la rendre inoffensive. Si donc
tl .voit survivre quelque lapin inoculé ou succomber
quelque animal témoin, il nen saurait conclure, d’em-
blée et d'une facon manifeste, 4 la fausseté de son idée
préconcue; it peut avoiraffaire & quelque aceident d-ex-
périence qui ne réclame point 'abandon de cette -1dée,
(Qui décidera si leg échecs sont; ou non, de telle -nature
¢qu’ilfaille renoncer d.la supposition faite ? Le bon seris:.
Mais cette:décision sera toute.semblablehau: jugement
drun-proces ou chacune des déux parties a;des charges



qui Paccusent et des motifs qui 'excusent ; le bon sens
ne pourra..porter son -arrét qu'aprés:avoir. mirement
pesé le pour el le contre..

Garantir la justesse des raisonnements encore. impré-
cis .par lesquels, d’une idée préconcue, se tirent des
conséquences susceptibles d'étre éprouvées par 'expé-
rience ; apprécier si cette.épreuve doit étre tenue pour
favorable ou regardée comme défavorable, ce n'est pas
encere toute la tiche qui incoinbe au bon sens.

Lorsque P'épreuve des faits-a tourné contre 'idée pré-
congue, 1l ne suffit pas de rejeter celle-ci; il lui-faut
substituer une nouvelle supposition qui ait chance de
mieux satisfaire au controle de I'expérience ; pour eela,
il faut, comme Pasteur excellait & le faire, écouter ce
que suggere chacune des. observations qui onl con-
damné la premicre idée, interpréter chacun des échecs
qui lont ruinée, faire concourir tous ces enseignements
i la fabrication de la pensde nouvelle qui passera dere-
chef sous la toise de la réalité. Que voila tiche délicate,
ou nullie régle précise ne guide 'esprit, qui est essentiel-
lement aflaire de péndtration et d'ingéniosité ! Vrai-
ment, pour la bien accomplir, il faut que le bon sens se
surpasse lul-méme, qu'il pousse sa force et sa souplesse
jusqu'd leurs extrémes limites, qu’il devienne ce que
Pascal nommait esprit de finesse.

Qui n’a souvenir de 'admirable page ot Pascal oppo-
sait cet esprit de fincsse a Pesprit de géométrie, habile

a manier avec rigueur la méthode déductive ?
" Dans Pesprit de géomélrie, disait-il (1), « 'on voit
les principes a plein; et il faudrait avoir tout & fait
‘l'esprit faux pour mal raisonner sur des principes si

LI "

(1) Pascaun, loc. cit. . 3 , T
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gros qu’il est presque’ impossible qu'ils échappent.

» Mais dans -lesprit de finesse, les principes sont
dans l'usage commun et devant les yeux de tout le
monde. On n'a que faire de tourner la téte ni de se
faire violence. 1l n’est question que d'avoir bonne vue,
mais il faut avoir bounune; car les principes sont si
déliés et en si grand nombre, qu’il est presque impos-
sible qu’il n’en échappe. Or l'omission d’un principe
méne & Perreur; ainsi, il faut avoir la vue bien nette
pour voir {ous les principes, et ensuite 'esprit juste
pour ne pas raisonner faussement sur des principes
connus.

» Tous les géométres seraient donc fins s’ils avaient
la vue bonne, car ils ne raisonnent pas faux sur les
principes qu’ils connaissent... Mais ce qui fait que des
géometres ne sont pas fins, c’est qu’ils ne voient pas ce
qui est devanl eux ; et qu'étant accoutumés aux princi-
pes nets et grossiers de la géométrie, et & ne ratsonner
qu'apreés avoir bien vu et manié leurs principes, ils se
perdent dans les choses de finesse, ot les principes ne
se laissent pas ainsi manier. On les voit & peine, on les
sent plutot qu’on ne les voit ; on a des peines infinies a
les faire sentir & ceux qui ne les sentent pas d'eux-
meémes; cesont choses tellement délicates et nombreuses,
qu’il faut un sens bien délicat et bien net pour les sen-
tir, et Juger droit et juste selon ce sentiment, sans pou-
voir le plus souvent les démontrer par ordre comme en
géométrie, parce qu on n’en posséde pas ainsi les prin-
cipes, et que ce serait une chose infinie que de I'entre-
prendre. 1l faut tout d'un coup voir la chose d'un seul
regard, et non pas par progrés de raisonnement, au-
moins jusqu’a un certain degré. Et ainsi 1l est rare que
les géom#tres soient fins et que les fins soient géormdtres,
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d cause que les géometres veulent traiter géomélrique-
ment les choses fines et se rendent ridicules, voulant
commencer par les définitions ét ensuite par les prinei-
pes, ce qui n'est pas la maniére d’agir en cette sorte de
raisonnement. Ce u'est pas que Pesprit ne le fasse;
mais il le fait tacitement, naturellement et sans art;
car I'expression en passe tous les hommes, et le senti-
ment n’en appartient qu'a peu d’hommes. »

Partir de principes bien nets, dont I'analyse a élé
poussée jusqu’au bout, dont le conlenu peut élre exac-
tement décrit jusqu’au moindre détail ; puts progresser
pas & pas, patiemment, minutieusement, d’une allure
gue les régles de la logique déductive disciplinent avec
une extréme sévérité, c'est i quoi excelle le génie alle-
mand ; U'esprit allemand est essenticllement esprit de
géométrie. Par conlre, nous avons vu, il est pauvre de
sens commun. Gomment donc posséderait-il cette per-
fection du bon sens qu’est I'esprit de finesse ? Non, ne
lui demandrez pas cette souplesse, cetle acuité, celle
délicatesse qui pénctrent et s’insinuent dans les replis
obscurs et complexes de la réalité. N'atlendez pas qu’il
raisonne juste et loin sans délinitions, puisquon ne
saurait définir les idées, que fournit immédiatement la
. vue de la réalité; sans syllogismes, puisqu’on ne saurait
partiv de principes déji formulés au moment méme
qu'on veut découvrir des principes nouveaux ; sans
aulre guide ni garantie qu'un sentiment naturel du vrai.
I’Allemand est géométre ; il n’est pas fin.

I’Allemand n'est pas fin. En douteriez-vous ? Alors,
écoutez-en l'aveu; celui qui le formule est, parmi ies
Allemands, justement réputé pour sa finesse exception-
nelle; il n’en est que plus apte & reconnaitre ce qui
manque a ses compatriotes. « Le grand art de passer
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directement de la compréhension & Papplication, éerit
le prince de Biilow (1), ou:méme le talent plus grand de
faire ce qu'il faut, en obéissant & un sdr instinct créa-
leur, et sans réfléchir longtemps ni se creuser la téte,
voild ce qui nous a fait défaut et ce quinous fait encore
défaut maintes fois. » |
L’Allemand est dépourvu d'esprit de finesse. ¥
Aussi, parmi ‘tous ces grands hommes qui, du
xvie siécle jusqu'd nos jours, ont posé les fondements
de la science expérimentale, parmi les créateurs de la
Physique, de la Chimie, de la Biologie, ne rencontre-
t-on que bien peu d’Allemands. '
Cependant, depuis le milieu du xixe si¢cle, la Physi-
que, la Chimie, la Biologie ont sollicité les efforts d'une
multitade d’Allemands goi ont fait faire, & chacune de
ces sciences, de trés grands progrés. Comment ce déve-
loppement de la science expérimentale allemande, donl
"'ampleur et 1a puissance ne sauraient étre conlestées,
se peut-il concilier avec ce que nous venons de dire ?
Nous l'allons montrer. "
Au fur et @ mesure qu'une science expérimenlale se
perfectionne, les hypothéses sur lesquelles elle repose,
d’abord hésituntes et confuses, se précisent et s’affer-
missent’; les épreuves nombreuses et variées auxquelles .
elles ont été soumises marquent les circonstances dans
tesquelles les faits ont grand chance de s’accorder aux
conséquences qu'on en tire; & partir de ce moment, ces
suppositions servent de principes & des raisonnements
au bout desquels se trouve 'éclaircissement de certaines
observations ou la prévision decertains événements ; la

' (1) Prince e Biirow, La Politique Allemande, trad. Mau-
rice Herbette, Paris, 1914. Introduction. . t_
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science demeure expérimentale dans son essence ; elle
part. toujours de propositions. que l'expérience a sug-
cérées pour aboutir a des propositions dont I'expérience
pourra seule assurer la vérité ; mais elle fait, a la
méthode déductive, une part de plus en plus large.

Il advient méme qu’elle accomplit, dans celte voie, un
nouveau progres. Les hypothéses premidres ne portent
plus seulement sur des idées clairement congues, mais
sur des notions qui se complent el se mesurent, sur des
crandeurs ; de telles supposilions revétent alors la forme
de propositions d’Algebre ou de Géométrie ; ce n’est plus
simplement d la déduction prise d’une maniére générale,
c¢'est au raisonnemcunl mathématiyue que la science
expérimentale a recours pour tirer, des principes four-
nis par 'observation, les conséquences que l'observa-
tion devra controler.

Successivement, au cours des iges, on a vu les divers
chapitres de la Scicnce physique prendre celle figure
mathématique. Deés le temps de Platon et d’Aristote,
Eudoxe et Calippe se sont efforcés de construire une
théorie géométrigque par laquelle fat sauvé tout ce que
les sens constatent au sujet des mouvements célesles.
Euclide exposait déji sous forme mathématigue les lois
de la propagation rectiligne ¢t de la réllexion de la
Jumiére. Avec Archiméde, la Statique des solides pesants
et ’'Hydrostatique,  leur tour, revétirent cette forme. Le
Moyen Age fut trop peu géométre pour faire, dans cette
voie, quelque pas nouveau ; il se contenta de préparer,
par une analyse qualitative du mouvement des projec-
tiles et de fa chute des corps, menée avec un grand bon
sens, la Dynamique mathématique que devaient inaugu-
rer Galilée, Descartes, Pierre Gassend (Gassendi) et
Torricelli. Il n'est plus aujourd’hui, dans la Science

3
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physique, aucun chapitre ot 'on puisse raisonner sans
le perpétuel secours de I'Algébre et de la Géométrie.

Sans doute, 'incessant usage du raisonnemenl mathé-
nmatique n'a pas changé le caraciére expérimental de
ces sciences; leurs hypothéses ne soutf pas des princi-
pes dont le simple bon sens nous rende pleinement cer-
tains; I'objet unique de ces suppositions, ¢'est toujours
de produire des conséquences conformes i la réalité ; et
quand, entre les corollaires qu’on en Lire et les résultats
de l'observation, éclate quelque désaccord, quand, au
jugement du bon sens, ce désaccord est intolérablz, ces
hypotheses doivent disparaitre pour faire place i des
fondements nouveaux. Parce qu’elle a pris le car:.ctére
mathématique, une science physique n'a pas rect 'in-
vestiture définitive. La premiére qui se soit développée
sutvantles lois de la Géométrie n’a-t-elle pas été meintes
fois bouleversée de fond en comble? L’Astronomie d’Eu-
doxe, qui combinait exclusivement des rotations con-
centriques a la terre, n’a-t-clle pas cédé devant I’ Astro-
nomie de Ptolémée, qui considérait des circulations sur
des excenlriques et des épicycles 7 Au sentiment de
I’Astronome de Péluse, tous ces mouvements éfaient
décrits autour d’une terre immobile ; Copernic n’a-t-il
pas remplacé la fixité de la terre par la fixité du Soleil ?
A ces combinaisons de mouvements circulaires, I'As-
tronomie de Kepler n'a-t-elle pas substitué le seul mou-
vement elliptique ? Enfin ’Astronomie de Newton n’a-
t-elle pas renoncé & toutes ces hypolhéses cinématiques
pour admettre 'hypothese dynamique de la gravité uni-
verselle ? a

Par 1a donc gu’elle use largement de la méthode
deductive, voire du raisonnement mathématique, une
science expérimentale n'acquiert pasla certitude immua-
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ble de-1'Algébre ou de la Géométrie, dont les axiomes
sont, par le sens commun, déclarés absolument vrais.
Du moins est-it que les hypothéses qui la portent sont,
pour un temps, recardées comme hors conteste, et qu'on
s’attend, avec une extréme probabilité, & Vaccord des
corollaires qu'on en déduira avec les faits qu'on obser-
vera.

Alors leSpmt de finesse, si nécessaire aux débuts de
la science, ne prend plus qu’'une faible part a son déve-
loppement ; pour tirer toutes les conséquences, méme
les plus éloignées, des hypothéses qui ont 6té précisées
et affermies par cet esprit, c’est it 'esprit de géomélrie
qu’il faut recourir. Alors aussi, le génie allemand, qui
eut été mal propre & découvrir les principes de la
science, se trouve merveilleusement aple a leur faire
produire tous les corollaires dont 1ls sont gros.

Pour I'Allemand, donc, une science expérimentale
naft le jour ou elle prend la forme déductive, micux
encore e jour ou elle revét Iappareil malhématique ;
tant que 'esprit.de finesse la fait seule progresser, elle ne
mérite vraiment pasle nomdescience.licoutons Kant(1):

« J'avauce que,-dans toute théoric particuliere de la
nature, il n'y a de scientifique, au sens propre de ce
mot, que la quantité de Mathématiques qu’elle contient.
IYaprés ce qui préciéde, en eflet, toule science propre-
‘ment dite, et surtout la science de la nature, exige une
partie pure qui serve de fondement & la partie empi--
rique et qui repose sur la connaissance a prior: des
choses naturelles. Or connaitre une chose a priore, c'est

(1) Emmanver Kaxt, Premiers principes métaphysiques
de la Science de la Nature, iraduits par Ch. Andler ot Id.
Chavannes ; Paris, 18M ; pp. 6-7.
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la connaitre d’aprés sa simple possibilité... Pour con-
naitre la possibilité de choses naturelles déterminées,
ce qui est les connaitre a priory, 1l sera encore néces-
saire que 'tnturiion @ priort correspondante an concept
soit donnée, c’est-d-dire que le concept soit construit.
Or la connaissance rationnelle par construction de con-
cepts est la connaissance mathematique. Ainsi une
philosophie pure de la nature absolument parlant, ¢’est-
a-dirve celle qui recherche seulement ce qui constitue le
concept d’une natuve en général, serait & la vérité pos-
sible sans Mathématiques ; mais une théorie pure de la
nature, portant surdes objets naturels déterminés (théo-
rie des corps et théorie de I’ame), n’est possible quau
moyen des Mathématiques ; et comme, dans toute théo-
rie de la nature, il n’y a de science véritable qu'autant
qu’il 'y trouve de connaissance a preore, la theorie de
la nature ne contiendra donc de science proprement dite.
(que dans la mesure ou les Mathématiques pourront y
étre appliquées.

» Tant qu'on n'aura pas trouvé pour les actions chi-
miques des matiéres un concepl susceplible d’étre con-
struit... (desideratum auquel il est difficile qu’on satis-
fasse jamais), la Chimie ne saurait étre autre chose
qu’'un art systématique ou une doctrine expérimentale,
mais en aucun cas une science proprement dite, car les
principes de la Chimie sont purement empiriques et ne
souffrent point d’étre représentés a priori dans l'intui-
tion ; ils ne rendent pas le moins du monde concevable
la possibilité des lois fondamentales des phénomeénes
chimiques, car ils ne sont pas susceptibles d’étre sou-

mis aux Mathématiques...
» La théoriedes corps ne peutdevenirune science de

la nature que lorsque les Mathématiques s’y appliquent.»
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. Pour que Vesprit allemand, donc,.se senle apte a
traiter.scientifiquement un chapitre d¢ nos connaissan-
ces expérimentales, il faut que la déduction et, si possi-
bie, quele raisonnement mathématique y soient de mise.
On comprend, dés lors, pourquoi ’Allemagne est entrée
la derniére dans le vaste concours des nations civilisées
vers I'établissement d'une Physique toujours plus par-
faite ; on comprend aussi comment, i ce concours, cette
tard-venuc a pris bien vite une si grande place; ce
n’était pas lIa cas fortuit, mais suite nécessaire des ca-
ractéres du génie allemand, dépourvu de finesse et puis-
samment geonétrique.

Prenons, par exemple, une sctence dont, depuis cin-
(quante ans, I'essor, en Allemagne, fut prodigieux ; nous
avons nommé la Chimie.

« La Chimie est une science francaise. Elle fut con-
stitnée par Lavoisier, d’immortelle mémoire. » Ainsi
sexprimait Adolphe Wurtz (1) aux premiéres lignes
d’un des plus beaux discours qu'on ait composés sur le
progrés de la Science. Les études par lesquelles Lavoi-
sier a posé les premiéres assises de la Chimie sont de
. celles ou I'esprit de tinesse a donné la pleine mesure de
sa puissance et de son habileté.

Longtemps la Chimie se développe sans que les
laboratoires allemands fournissent & ce progres des
découvertes capitales. Leur part est mince encore dans
ces recherches qui, par intermédiaire de la théorie
des types, vont constituer notre moderne Chimie orga-
nique. De ces recherches, l'initiateur génial est notre
J.-B. Dumas. Aussitdt & sa suite, voici venir Laurent, qui

(1) Apo. Wuntz, Dictionnaire de Chimie, 1. |, 1874. Dis- -
cours préliminaire.
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~ devait étre, un jeur, le premier doyen de la Faculté des
Sciences de Bordeaux, le strashourgeois Gerbhardt, I’'an-
glais Williamson, enfin Adolphe Wurtz, cet autre stras-
bourgeois, en qui la finesse, la vivacite, la fougue du
cénie francais atteignaient-d leur comble. Parmi ces
créateurs, un seul allemand, Hoffmann, Pémule de
Wurtz dans la découvertes des amines, peut réclamer
une place de quelque ampleur. |

Mais il advient que ces admirables recherches intro-
duisent, en Chimie, le langage et les procédés de la
Géométrie. Pour représenter la constitution des corps
organiques, ou le carbone joue un role essentiel, les
synthéses par lesquelles on les peut produire, les sub-
stitutions qui les transforment les uns dans les autres,
les 1soméries et les polyméries qui les diversifient sans
en changer la composition, la nouvelle théorie relie les
uns aux autres, suivant des régles fixes, des assembla-
ges de points. Ces régles, c’est un allemand, Kékulé,
qui les formule d’une maniére précise et systématique.
Les raisonnements par lesquels la Chimie nouvelle.
explique ou prévoit les réactions ressortissent a une
branche particuliére de la Géométrie, a ’Analysis situs.
Pour accroitre la Chimie organique, 'esprit de finesse
a, desormais, bheaucoup moins & faire ; le secours de
T'esprit de géométrie, au contraire, est, chaque jour,
plus indispensable. Ce que Kant regardait comme un
« desideratum auquel il est difficile qu’on satisfasse
jamais » s’est accompli ; « les principes de la Chimie...
sont devenus susceptibles d’étre soumis aux Mathéma-
tiques. » Tout aussitdt, voici que I’Allemagne s’empare
de cette partie de la Chimie, qu'elle s’y adonne avec
une sorte de passion, que des milliers et-des milliers de
composés organiques nouveaux sortent de ses immenses
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et multiples laboratoires, que, pour les classer et les
décrive, elle formule des principes tirés de I'dAnalysts
situs, qu'elle rédige des traités de Chimie tout pareils &
des livres de Géométrie.

L’hisloire de la Mdécanique chimique préle a des
remarques semblables. | _

1.'objet de cette science est de déterminer Uinfluence
que les circonstances physiques, telles la pression, la
température, la concentration plusou moins grande des
solutions, exercent sur la marche plus on moins rapide,
sur 'arrét, sur le changement de sens des réactions chi-
miques. La pensée maitresse autour de laquelle se grou-
pent les hypothéses fondamentales de cette doctrine,
¢'est celle-ct : Les circonstances physiques que nous
venons d'énumérer s¢ comportent, & 'égard des réac-
tions chimiques, comme clles se comportent & 'égard
des changements d’etat physique, tels que la vaporisa-
tion des liquides, la fusion des solides, la dissolution
des sels et des gaz. Pour percevoir cette analogie,
cachée sous les multiples et palpables différences qui
séparent les transformations chimiques des transforina-
tions physiques, pour la mettre en évidence par des
expériences ingénieuses et convaincantes, pour la garan-
tir contre les objections que soulevait son extréme nou-
veaulé, enlin, pour en montrer la {féconditg, il fallait
autant de force que de finesse d'esprit. Aprés avoir sus-
cité les divinations detieorges Atmé, cetle force et cette
‘finesse d’esprit dirigérent I'eeuvre grandiose d’llenri
Sainte-Claire Deville et de ses disciples, d’Henri Debray,
de Troost, de Hautefeuille, de (zernez, de tous ces mai-
tres en 'art d'imaginer et d'interpréter une expérience,
dont, ici, je salue les noms avec la vénération émue du
disciple reconnaissant.
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Aprés que I'Ecole d’Henri Sainte-Claire Deville efit
posé les fondements expérimentaux de la Mécanique
chimique, d’autres vinrent. qui pressérent cetie science
de revétir la forme mathématique; 1l lut suoffisait,
pour cela, de recourir aux principes de la Thermo-
dynamique, car, déji, ceux-ci soumettaient a leurs lois
les changements d'état physique. In vaporisation, la
fusion, la dissolution. Le premier qui eut I'idée d’appli-
quer les théorémes.de fa Thermodynamique a la disso-
ciation chimique, ce fut mon maitre, J. Moutier, bientdt
suivi par un autre francais, Peslin. Peu aprés, deux
hommes entraient dans la voie que Moutier avait
ouverte ; ¢'était 'allemand Horstmann et 'américain
J. Willard Gibbs; mais celui-ct poussa beaucoup plus
loin que celui-14, et la théorie mathématique des équili-
bres chimiques sortit presque achevée de ses mains.

. Cette théorie mathématique, il s’agissait d'en sou-
metire les corollaires au'contrdle de I'expérience, alin
d’en moantrer 'exactitude et la fécondité. Ce fut, en
France, la tiche de M. H. Le Chatelier. Ce fut, surtout,
la tiche de I'Ecole hollandaise, de M. Van der Waals,
de Bakhuis Roozboom, de Van’t Hoff — de Van't
Hoff, qui avait éte éléve de Wurlz; de Van't Holl,
dont un de ses disciples hollandats, M. Ch. Van Deven-
ter, écrivait /1) : « Sous maint rapport, on doit tenir
Peeuvre de Van't Hoff pour une ceuvre francaise plutot
(ue pour une ceuvre allemande. Assurément, il éprou-
vait, pour ce qui est solide, une profonde vénération ;
mais ce qu'il aimait & la passion, c’est 'idée,. l'idée

- (1) Cité par W. P. Jorissex et L. TH; Rewcuer, J. . Varn't
HofF’'s Amsterdamer Periode (1877-1895); Helder, 1912,
" pp. 28-29.
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esquissée & grands traits, et ses .recherches tendaient &
lancer l'idée dans le monde, bien plutdt qu'd prendre
un bloc énorme et massif, un bloc que personne ne pit
remuer, pour l'arrondir et le polir en tous sens ; ce tra-
vail-1a, 1l 'abandonnait volontiers & d autres. »

Ces autres allatent se mettre & la hesogne, et ce
seraient les Allemands.

Maintenant, en effet, la Mécanique chimique élait
parvenue au point ot Pesprit de géométrie en pouvait
presser les principes afin qu’ils donnassent, d’une
maniére réguliére, toutes leurs conséquences, afin que
ces conséquences fussent, chacune & son tour, suivant
des procédés désormais {ixés, soumises au controle de
Pexpérience. Cette ceuvre systématique, ou il n’était
plus question d'inventer, mais de développer avec
ordre une doctrine prévue, les laboratoires allemands
se chargeérent de 'accomphr.

L’histoire de la Stéréo-chimie nous fournirait,un troi-
siéme exemple de la vérité que nous nous efforcons
d’établir. . . |

Au début de cette histoire, nous trouverions les
mémorables recherches de Pasteur sur 'acide tartrique
et les tartrates; nous verrions ces recherches établir
une corrélation fixe entre la forme cristalline d’une
substance ct la rotation gqu’elle impose &t 1a lnmiére pola-
risée. Nous verrions ensuite le francais Le Bel et le hol-
landais Van’t Hoff concevoir, en méme temps, celte
audacieuse pensée qu'on peut, a fa formule chimique,
transporter de toutes piéces ce que Pasteur a démontré
de la forme cristalline; les observations de ces deux
chimistes apporteraient, A . leur hypothese, les pre-
mieéres confirmations. Dés lors, la Chimie des substances
“douées de pouvoir rotatoire se trouverait gouvernée par
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des régles géométriques d'une extréme précision ; c'est
& ce moment que les laboratoires allemands s’empare-
raient de I'étude de ces substaunces; ¢’est 4 ce moment
qu'a I'aide des lois géomeétriques formulées par la Sté-
réo-chimie, Emil Fischer et ses éléves établiraient la
constitution des matiéres sucrées et en effectucraient la
synthése.

Quand une science expérimentale en est venue 4 ce
point de perfection ou le raisonnement déductif déroule
longuement les conséquences des hypothéses, mieux
encore lorsqu’elie se préte & emploi du raisonnement
mathématique, elle permet & 'homme de prévoir trés
exactement ce qui se produira dans des circonstances
données, et ses prévisions sont presque assurées contre
la déception. Or prévoir, c’est pouvoir. Aussi la science
expérimentale, lorsqu’elle est devenue déductive, sur-
tout lorsqu’elle est devenue mathématique, est-elle le
guide de I'industrie. | |

Dés ce moment, pour promouvoir 'industrie, I'esprit
de géométrie devra, des principes de Ja science, faire
sortir tous les corollaires qu’ils impliquent, afin que,
parmi ces corollaires, I'ingénieur trouve en foule des
vérités uliles, des recettes pratiques, des procédés a
faire bréveter. N'est-il pas clair, dés lors, que l'esprit
géométrique des Allemands, si propre 4 deduire toutes
les conséquences d'un principe donne, étatl merveilleu-
sement adapté A tirer, de notre Mécanique, de notre
Physique, de notre Chimie, devenues déductives et
mathématiques, une indusirie d'une extraordinaire
puissance? On a souvent remarqué que I’Allemand, peu
capable d’idées nouvelles, était des plus habiles &
recuelllir et & mettre en valeur les résultats d’inventions
venues d’ailleurs. Ce sont bien, en effet, les caractéres
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d’une raison ou 'esprit de géométrie, par son dévelop-
pement excessif, a comprimé le bon sens et ne lui a
Jamais permis de s’étendre en esprit de {inesse.

Lorsqu’une telle raison se-propose de travailler aun
progrés des sciences expérimentales, elle se trouve
grandement exposée & donner dans deux travers.

Le premier, ¢’est d'imposer la forme déductive, voire
la forme mathématique, & une science d’observation
qui n'est pas préte & les revétir. D’hypotheéses que I'es-
prit de finesse n'a pas encore pris le temps d’analyser
et de préciser, que Pexpérience n’a pas assez souvent
contrblées pour leur assurer quelque fermeté, on se hite
de tirer, par des raisonnements trés rigoureux, des con-
séquences nombreuses et détaillées. C'est batir 4 chaux
et & sable sur un terrain mouvant. C'est faire ceuvre
vaine et qui va crouler.

L.e second de ces travers, c’est d’oublier qu'une
science dont les principes ont été tirés de 'expérience,
reste toujours justiciable de 'expérience. Lors done qu'il
en vient & comparer aux faits quelqu’'une des consé-
quences de la théorie, I'observateur doit s’enquérirdela
réahté avec autant de soin et d’inipal‘tialité que si le
"~ raisonnement ne lul avail fourni aucune indication
préaiable ; son attention se doil porter avec une insis-
tance particuliére sur tout ellel qui, si peu que ce soit,
s’écarterait. des prévisions; son esprit de finesse doit
recueillir et peser ces témoignages avec une scrupu-
leuse justesse, toujours prét, si ces démentis 'exigeaient,
i condamner la théorie, en dépit de toutes les confirma-
tions qu’elle aurait auparavant recues. Croire que la
rigunenr de la déduction a pu conférer aux corollaires
d'une hypothédse une certitude a prior: dont les prémis-
ses ne jouissaient pas; fort .de cette confiance, tenir,
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sans plus ample informé, pour accidentel et négligeable
tout ecart entre les prévisions de la théorie et laréalité ;
ou bien encore trouver a ces écarts des explications et
des excuses forgées pour le seul besoin de la cause,
¢’est tomber dans la plus lourde bévue sinon dans la
plus coupable déloyauté. |

Une raison qui, par défaut de bon sens et d’esprit de
finesse, méconnait le point ou jaillit la vérité; qui, si
volontiers, dans la déduction rigoureuse ou elle excelle,
voit, pour les conséquences, la source d’'une certitude
dont les prémisses ne jouissaient pas, une telle raison,
disons-nous, se trouve hien mal gardée contre les denx
dangers que nous venons de signaler.

Quelques phénoménes nouveaux sont-ils découverts
dans le domaine de la Physique ? Elle n’attend pas que
des expériences multiples, ingénieuses, analysées avec
pénétration, critiquées avec sévérité en aient assuré,
eclaire, précisé les lois. Pour bien accomplir cette
hesogune, 11 faudrait trop de finesse d’esprit. En hiite,
elle remplace par des équations algébriques ces faits i
peine observés, et la voild déduisant sans fin & partic
de principes dont on ne sait ce qu’ils valent. Combien
de théories de cette espéce, consacrées, pour la plupart,
a quelque effet de 1'électricité, nous ont été, depuis vingt
ans, importées d’Allemagne !

Lt d’autre part, dans chacun de ces laboratoires, vas-
tes comme des usines, ou travaille, avec vne discipline
militaire, une pleiade d'¢tudiants, ot chacun veut, en
un temps modique, acqudérir le titre envié de Dokior,
une théorie distribue aux candidats ses conséquences
multiples, mais toutes semblables entre elles; le con-
trole de chacune de ces conséquences fournira la matiére
de Ulnauguraldissertation, de la mince thése que doit



couronuner le doctorat. Llle est toujours vérifiée, la théo-
‘rie, sans complication, sans & coup, dans le lemps
prevu. |

Dans les laboratoires francais, les theories ne mon-
trent pas loujours cette docile complaisance. St com-
pletes -soient-elles, et si bien éprouvées par les expé-
riences antérieures, elles se révélent trop simples i
'mfini ; la réalité est siample et si complexe gu’elles en
sont débordées de loutes parts; jamais 'observateur
sagace n'en poursuit bien longtemps le contrdle sans
découvrir des cas imprévus, difficiles, exceptionnels, ou
sa finesse d'esprit trouve mainte occasion de s’exercer.
Au contraire, & la porte de certains lahoratoires alle-
mands on pourrait écrire, comme sur telles loleries
foraines : lci, & tousles coups I'on gagne. En voyant, i
tout coup, les dés amener double-six, allez-vous, avec
Pascal, vous écricr : Les dés sont pipés ? Pensez-vous
avoir affaire & des bonneteurs ? Non, vous avez devant
vous des géométres bien disciplinés. Quand une théorie
est admise par le Herr Professor, et donc vraie, ils ne
concoivent pas comment les conséquences (uon en
déduil rigoureusement pourraient étre fausses.

Des deux défauts que nous venons de reprocher i la
science allemande, donnons un exemple particulier.
L'attitude d'Hweckel & I'égard de P’hypothése darwi-
nienne nous le fournira.

Charles Darwin était un merveilleux observateur ;
patient et’sagace, il a étudié avec autant de soin que de
pénélration certaines variations éprouvées par les indi-
vidus d’'une méme espéce animale ou végétale ; il lui a
paru gu'au sein d'une telle espéce, la formation des
diverses races se pouvait expliquer par le jeu de la
sélection naturelle ; amplifiant alors, mais avec pru-
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dence, la loi qu’il avait ainsi découverte, il a pensé
qu'elle rendait concevable la dérivation graduelle des
étres vivanis de toute espéce & partir d’'une souche
unique.

L’hypothése proposée semblait rendre comple d'un
trés grand nombre de fails. Ne s’en rencontrait-il pas,
dans la nature, avec lesquels elle ne fiut point compa-
tible ? Si I'on en signalait, il appartenait aux observa-
teurs de les recueillir avec grand soin, de les examiner
de pres, de reconnaitre s'ils n’opposaient & la théorie
de la sélection naturelle qu'un apparent démenti; ou
bien, au contraire, s'ils la contredisaient d'une maniére
formelle. C'est une euvre qu'ont accomplie bien des
naturalistes, au premier rang desquels se place un
maitre dont Charles Darwin louait hautement la per-
spicacité, notre grand Henri Fabre ; de I'hypolhése
darwinienne, cette cxuvre n'a guére laissé subsister que
.des débris. |

Hweckel n’a pas pris la question du méme biais que
ces observatears. Voici ce qu'il écrivail, treize ans apres
Papparition de V'Origine des espéces, au sujet de la théo-
rie darwinienne (1) : |

« 1l ne dépend pas de [a fantaisie de chaque zoolo-
giste ou botaniste de I'accepter ou non i titre de théorie
explicative. On est rigoureusement obligé, en vertu des
principes fondamentaux en vigueur dans le domaine
des sciences naturelles, d’accepter et de conserver, tant
qu’il ne s’en présente pas une meilleure, toule théorie,
fat-elle méme faiblement fondée, qui se peut concilier

(1) Ernest HeckeL, Histoire de la création des étres orga-
nises d’'aprés les lots naturelles; trad. Ch. Lelourneau,
Paris, 1874. Deuxiéine lecon, p. 27.
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avec les causes efflicientes. Ne le point faive, c’est
repousser toute explication scientifique des phéno-
meues. » |

Le titre unique qu'une hypothese scientifique puisse
avoir it notre créance, ¢’était, pensions-nous, l'accord de
ses conséquences avec tous les faits bien observés. Point
du tout. Si « faiblement fondéc » soit-elle, elle nous
« oblige rigoureusement » 4 la recevoir, & moins que
nous nesoyons en possession d'une hypothése plus satis-
faisante. Cela, direz-vous, n'a pas le sens commun. Ne
vous avais-j¢ pas dit que, dans la raison de nombre
d'allemands, le bon sens faisait trop souvent défaut ?

I.’axiome de la sélection naturelle élant ainsi posé,
'esprit de géomelrie en dévide les corollaires; et, bon
aré mal gré, il faut que [a nature s’accorde avec les con-
séquences régulierement déduites d’un principe que
nous somines « rigoureusement obligés » d'admetire ;
aussi, qu'elle est merveilleusement désinvolte 1'allure
d’Heckel & 'égard de 'expérience !

Lisons, par exemple, la lecon qu’il consacre & la
cénération spontanée. Cette lecon apour objet de prou-
ver que la génération spontanée est possible. Hypothe-
ses touchant la formalion du systéme du Monde, consi-
dérations sur 'anciennete et la température de la terre,
relations entre la Chimie organique et la Chimie miné-
rale, description du légendaire Bathybius Heckelii, sont
successivement invoquées & l'appui de la thése qu'il
s'agit dc soutenir. Cependant, nous songeons que des
expérimentateurs ont cru prouver non plus la simple
possibililé, mais la réalité méme de la génération spon-
tanée ; nous nous souvenons que Pasleur, par une
mémorable série de recherches, les a convaincus d’er-
reur. De ce débat céléhre, il faut bien tenir compte.
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Hicckel écrit vingt-neuf pages sur la génération sponta-
née'sans prononcer le nom de Louis Pastear. De la que-
relle que nous rappellions, voici tout ce qu’il dit (1) :
« Jusqu’ici, ni le phénomeéne de 'aufogonie (2), ni
celul de la plasmagonie (3), n’ont été observés directe-
ment et incontestablement. Autrefois et de nos jours, on
a institué pour vérifier la possibilité, la réalité de la
aénération spontanée, des expériences nombreuses et
souvent fort intéressantes. Mals ces expériences ont
trait, en général, non & I'autogonie, mais & la plasma-
gonie, a la formation spontanée d’'un organisme aux
dépens de maticres déja organisées. Evidemment, pour
notre histoire de la création, cette derniére catégorie
d’expériences n’offre qu’un intérét secondaire. « L'au-
togonie existe-t-elle 7 » Voila surtout Ia question qu’il
nous importe de résoudre. « Est-1l possible qu'un orga-
nisme naisse spontanément d’une matiére nayant pas
préalab'lement vécu, d'une matiére strictement inorga-
nique ? » Nous pouvons donc négliger toules les expé-
riences si nombreuses tentées durant ces dix dernieres
années avec tant d’ardeur au sujet de la plasmagonie,
et qui d’ailleurs ont eu, pour la plupart (&), un résultat
négatif. En effet, la réalité de la plasmagonie fut-elle
rigoureusement établie, que cela ne prouverait rien tou-
chant 'autogonie. » | *
- Sans doute; mais qu’on n’ait jamais pu, méme aux

(1) En~est Haxeker, Op. laud., Treizicme lecon ; ¢éd. cil.
p. 300.

(2) Géncration spontanée d’étres vivants aux ddépens de
composés purement minéraux.

(3) Génération spontanée aux dépens de composés orga-
niques, .

(4) C'est nous qui soulignons,
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dépens de substances immédiatement fournies par des
étres vivants, produire une génération S])Ontdme c'est
une présomption singuliérement forte ¢qu'on ne Pobtien-
dra pas de mati¢cres purement minérales. Un honndle
homme nous l'eit dit.

Quand, pour ¢scamoler une expérience qui le géne,
un savant recourt a de semblables tours de passe-passe,
ce n'est plus de bon sens qu’il mangue; c¢'est de bonne
foi (1).

(1) EEn 4908, le Dr Avnold Brass a vivement reproché a
. Hicckel d’avorr donnd, pour appuyer sa théoric sur ia des-
cendance simiennc de Phomme, des figures embryologiques
mrventées en toul ou en partie. Cette accusalion ful le point
de départ d'une violente polémique

Celle polémique conduisit Hackel & éerire les lignes sui-
vanles, ou s’alfirme nettement sa f'acon de comprendre el de
traiter les sciences naturelles :

¢ Mon cnthousiasine pour la Nalure ¢l la Science de la
Nalure {que mes adversaires nt'ont souvent reproché comme
du fanatisme) ct, particuliérement une inclination, de bonne
heurc développée cn moi. a arrondir fout Je domaine de la
recherche (que quelques-uns de mes amis ont appelée, en
plaisantant: inclinalion a compléter) m’ont conduit, souvent,
a dépasser les limiles de 'observation exacte, ¢t & en com-
bler les lacunes par la véflexion et par des hypothéses. Mais
je crois que, précisément, je suis souvent parvenu de la
sorte a des résullats uliles, ef que ma Philosophic de la
Nature, dont on s'est tant moqué, a plus fait pour la connais-
sance ¢l pour le progres de la vérté que les milliers d’ob-
servations que j'ai livrdes consciencicusement au public dans
mes monographics des Radiolaires, des fiponges, des Médu- -
ses, des Siphonophores, etec. » (Ernst H.ecker, Sandalion,
etne offene Antwort auf die Fdlschungsanklagen der
Jesuiten. Frankfurl. a. M., 1910, p. 49).






TROISIEME LECON

Les Sciences historiques.






Mesdames, Messieurs,

La vérité historique est une vérité d’expérience ; pour
reconnaitre, pour découvrir celle-1a, Uesprit suit exac-
tement la méme voie que pour reconnailre celle-ci;
seulement, au lieu d'observer des faits, il étudie des
monuments, 1l déchiflre des textes; ces monuiments,
d’ailleurs, et ces textes sont, eux aussi, des faits.

Au début de toute recherche historique, comme au
début de toute recherche expérimentale, il faut une
idée précongue; celle idce, elle a souvent été suggérée
@ 'historien par quelque trouvaille heureuse, par la
découverte de quelque monument enfoui jusqu’d ce jour,
de quelque texle inconnu, que le hasard lui a fait exhu-
mer des décombres d'une ville antique ou de la pous-
siecre d'une bibliothéque.

Cette 1dée préconcue, il s’agit de la soumettre au con-
trole des documents et, pour cela, de rechercher ces
documents. Recherche souvent difficile, toujours pas-
sionnante, mais qu'aucune régle précise ne saurait diri-
zer; on y retrouve 'entrainement et I'imprévu d’une
chasse; 14 ou tout semblait promettre une riche proie,
on fait bujsson creux, et le gibier part d’'une maigre toufle
olt I'on ne pensait point le rencontrer. La conduite ’une

o
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semblable battue reléve si peu de la raison raisonnante
qu'on se prend & comparer I'habile fureteur de fouilles
et d’archives au chien ¢ui suit une piste, et & dive de
lui quiil a du flair.

Les docaments recueillis, il en faut tivee parti. Cha-
cun d’eux requiert alors un examen déhcat. Est-l
authentique ? La date qu’il offre aux yeux, le nom dont
il porte la signature n’ont-ils pas été ajoutés apres coup
par quelque faussaire oupar quelque ignorant ? — Est-il
complet ?0u bien, n’est-il qu'un débris, et, dans ce cas,
que pouvaient étre l'étendue, la nalure, le sens des
fragments perdus ? — Est-il sincére ? L'auteur a-i-il dit,
sans addition comme sans réticence, tout ce qu'il jugeait
vrai ? Ses passions, ses intéréts ne 'ont-ils pas poussé
a grossir, & dissimuier, & modifier une part des événe-
» ments qu’il racontait 2 — Cet auteurétait-il hien informé,
ou hien, au contraire, était-il hors d’état de connaitre
i fond les choses qui nous intéressent le plus ?—Compre-
nons-nous exactement la langue qu’il parlait ? Les pen-
sées (qu’il exprime, leur rendons-nous hien le sens (ue
leur donnaient ceux a qui il les communiquait 7 Tels
sont les problémes multiples, et j’en passe, que pose le
moindre document; problémes qu’il faut résoudre si
'on veut de cette chose morte, de ces quelques traits
agravés sur la pierre ou sur le métal, sur le papyrus, le
parchemin ou le papier, faire un étre vivant, parlant,
qui nous raconte les iges passés. 1l faut, disait Fustel
de Coulanges, savoir solliciter un texte. Les adversaives
de ce maitre ont feint de voir dans ce précepte le conseil
d’un suborneur de témoins; comme s1! edt ¢L¢ capable
de cette malpropre pensée, 'homme dont la probité
allait jusqu’a la candeur, 'historien qui, de la science
a laquelle il avait voué sa vie, disait cetle helle

.
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parole (1) : « Nous lui demandons ce charme d’impar-
tialité parfaite qui est la chasteté de Phisloire » ! Enten-
dons mieux la pensée de Fustel de Coulanges. En pré-
sence d'un {exte, l'historien doit &tre comme le juge
d’instruction devant untémoin qui a mnal va, qui s'obs-
tined ne pas raconter cequ’il a vu, qui se plaita inven-
ter ee qu’il n’a pas vu; le juge, cependant, & force de
questions prudentes, patientes, habilement enchainées,
finit par tirer de cet homme ignorant, récaleitrant et
menteur des renseignements préceis, véridiques et utiles.

Quand on a contraint les textes de parler, 1l faut
écouter leur langage. lls ne déposent pas tous en faveur
de l'idée préconcue qu’ils sont appelés a contrdler;
parmi cux, 1l en est qur lui sont a charge. Just-ce leur
témoignage qui mérite de 'emporter sur les témoignages
favorables ? Faut-il condamner et rejeter la pensée ot
notre esprit avait cru, tout d’abord, apercevoir une
lueur de vérité ? C'est besogne de juge qu’il s’agit main-
tenant d’accomplir. Il y faut toutes les qualités qui font
le justejuge, non seulement larigueur et la pénétration
de 'esprit, mais encore cette belle et rare vertu du ceur
qui 2 nom : impartialité. Elle est souvent bien difticile
A pratiquer, cette impartialité; il nous en cotle de
sacrifier V'idée & laquelle nous nous étions d’abord atta-
chés ; il nous en colite parce quel’homme a toujours ¢uel-
que amour pour son propres entiment; il nous en codte,
souvent et surtout, parce que la proposition historigue
que nous voulions établir devait servir & la défense ou
a I'attaque, défense d'une cause qui nous est chere ou

(1} FusteL pe CouLaNces, Dela maniére d’écrire Uhistoire

en France et en Allemagne depuis cinquante ans (Revue
des Deux-Mondes, 1. ClI, 1872, p. 2i4),



attaque d'upe doctrine qui nous est en horretir. Dans
le -domaine de toute science, mais, plus encore, dans le
domaine de I'histoire, la recherche de la vérité ne
requiert pas-seulement des aptitudes intellectuelles;
elle réclame en outre des qualités morales, la droiture,
la-probité, le détachement de tout intérét et de toule
passion. ‘

Une fois que notre premiére supposition a été rejetée, .
il en faut composer unc aubre, qui tienne compte de
tous les textes,. de tous les monuments déji connus ;.
puis, celte seconde supposition, il la faut, st possible,
soumettre au controle de nouveaux documents : ainsi,
par cetle continuelle comparaison de notre pensée aux
faits, par cette incessante impression des faits sur notre
pensée, une vérilé historique se trouvera peu i peu.
dégagée, précisée, mise enpleine lumiére. Pour justifier
une hypothése sur les origines de la monarchie carolin-
gienne, un hislorien n’agit pas autrement que n'opérait
Pasteur pour vérifier une hypothése sur la cause de la
rage..

(e travail historique, c’est & 'esprit de finesse qu’il
appartient cssentiellement de l'aceorplir. C'est bien de
cette.recherche qu'on peut dire : « Les principes sont
dans l'usage commun et devant les yeux de tout le
monde. On:n’a que-faire de tourner ta téte ni de se faire
violence. 1l n'est question que d’avoir honne vue, mais
il.faut.'avoir bonne; car les principes sont si déliés et
en-si grand nombre, qu'il est presque impossible gqu'il
nien échappe. Or 'omission d'un principe méne a
Perreur ; ainsi il faut avoir la vue hien nette pour voir
tous.les principes, et ensuite 'esprit juste pour ne pas
raisonner. faussement sur des principes connus ».

Dépourvued’espritde finesse, 'intelligence allemande:
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est singuliecrement myope; elle a voulu, cependant,
s'adonner au travail historique; elle a eu. ambition
d’y passer maitresse, et d’enseigner aux autres comment
1l devait étre mené. Alors, a la tiche de U'historien, elle
a'prétendu tracer une voie si droite, si rigourcusement
bordée de garde-fous qu'on la pit suivre & aveugle.
Recherche des documents, critique des textes, établis-
sement des conclusions, elle s’est avisee de tout réduire
en régles si précises, si impérieuses que intelligence
la plus dépourvue de finesse, la plus dénuée de sens
commun n'eut qui les suivre pour aboutir & coup stir .
la vérité. Ainsi lesaiguilles d’une montre, qqui ne percoi-
vent pas le temps, sont, par des rouages découpés et
engrenés avec précision, conlraintes de marquer trés
exactement I'heure qu'il est. L'ensemble de ces régles,
qui transformaient le critique ou I'historien en horloge
bien réglée, a été offert & Nadmiration du monde sous le
nom de méthode historique.

Il 'y a pas, tlne peul pas y avorr de méthode listo-
rigue. .
Qut dit : méthode, dit : voie tracéc avec précision,
capable de conduire, sans écart, d’un terme i un autre.
Dans les arts, il y a méthode partouton il existe un pro--
cédé explicitement formulé qui, & laide de moyens
déterminés, permette d’exeécuter i -coup sir unc ceuvre
prescrite. Dans les choses de l'esprit, il y a méthode si.
la raison posséde une régle de conduite qui la méne
sans faute de la connaissance de certaines vérités don-
nées a la découverte d’autres vérites qui en sont les:
nécessaires conséquences. Or « un raisonnement dans
lequel, certaines choses étant posées, une autre chose
en résulte nécessairement, par cela seul que les données
sont ce qu’elles sont », c’est, selon la définition. méme
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d’Aristote (1), un syllogisme : « SuAAoyisuos 6¢ €37t
Aoyos v @ zehiviov Tvoy TSROV TL TOY xatpévwv_é’é
&V&Tx'qg supbaivel =0 ToUTA elvat ». Autant dire que,
dans le domaine intellectuel, le mot méthode est syno-
nyme de raisonnement syllogistique, qu’tl y a méthode
partout ou il y a déduction et nulle part ailleurs.

[.a méthode s’empare donc d’une science au moment
méme que cette science entre dans Papanage de I'esprit
géométrique ; tant que le progrés d'upe science ne
dépend que de la finesse d’esprit, cette science est rebelle
a toute méthode.

Il v a une méthode générale de la déduction ; Aristote
en a pour toujours formulé les lois. Il ¥ a une méthode
particuliére & chacune des sciences que développe la
déduction : Méthode de ’'Algébre, méthode de Ia Géomé--
trie, méthode de la Mécanique et dela Physique mathé-
matique. Du jour ot la notation atomique a permis de
dire, au moyen des régles précises, par quelle suite de
réactions on pourrait, & coup sur, effectuer telle substi-
tution, telle synthése, il y a eu méthode chimique.

Il n’y aura point de méthode historique tant que
I’histoire ne procédera pas par déduclion ; et Phistoire
ne sera jamais une science déductive, parce que Fhomme,
dont elle traite, est trop complexe, trop insaisissable &
toute définition, parce qu’il se meut au milien d’événe-
ments trop nombreux, trop menus, trop enchevétres.

L.e témoin le mieux placé pour bien voir n’a pas tout
vu. Qui dira le concours de circonstances futiles grace
auquel tel fait lut a échappé ? Ce général n’a pas remar-
qué certain épisode de la hataille qu'il dirigeait; 1l était
occupé & maintenir son cheval qu'une mouche piguait.

(1) Awstore, Premiers Analytiques, livre L, ch. L.
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Le témoin le plus véridique ne rapporte pas tout ce
quil a va; il conte seulement ce qui lui semble digne
d’8re noté. Kt qu'ils sont souvent infimes, les motifs
de ses préférences ! D'un fait d'armes qui a marqué la
fin du combat, le général n'a point fait mention dans
son récit; il avait donné force détails sur une action
loute scmblable qui s’étail passée au commencement de
la bataille ; pourquoi ceite différence ? Il a écourté la fin
de sa relation parce qu'il tombait de sommeil.

Pense-t-on, dés lors, qu’on parviendra, par un raison-
nrement rigoureux, & déterminer quel rapportexactily a
entre ce qui s'est passé et ce qu’un 1émoin a remarqué,
entre ce qu’il a vu et ce qu’il en a rapporté? On trouver
ici ces idées simples, ces notions clairement définies ;
ces principes peu nombreux et « grossiers » sans les-
quels la méthode déductive ne se peut suivre ?

Une autre raison interdit i Phistoire Pemploi de la
méthode déductive.

Pour gn'une science puisse devenir déductive, il faut
que, dans le domaine qu’elle explore, les conséquences
résuitent nécessaivement, & avayxns:, des données ; il
faut que ce domaine soit gouverné par un déterminisine
rigoureux. ‘ .

Aussi ne peut-on jamais déduire en histotre ; Jamais
on n'y peut affirmer que telles causes, quisont connues,
ont forcément produit tel résultat; toujours, en ecffet,
entre ces causes el ce (ui en est résulté, la volonté de
'homnie s’est entremise, el celle volonté est libre.

Imposstble, par exemple, de formuler un procédé
infaillible pour reconnaitre si le témoignage donné par
un document est sincére ou merisonger. Accumulez
toutes les raisons qui ont pressé Pautear de dissimuler
ta vérité ; citéz tous les intéréls qui le sollicitaient,
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toutes les passions qui 'agitaient, tous les vices qui le
pourrissaient ; encore est-il qu’il demeurait libre de ne
pas tromper et donc qu’il a pu dire vrai; si vous Faccu-
sez de nous duper, ce sera parce que votre bon sens,
votre finesse d'esprit vous font soupconner en lui un
faux témoin; ce ne sera pas a titre de conclusion d'un
syllogisme, car le libre arbitre de cet homme empéche-
rait toujours votre syllogisme de conclure.

Pour que la critique historique puat fonctionner avec
la-méme sareté et la méme précision qu'un mécanisme
bien réglé, il faudrait que I’homme méme fat une
machine, qu’il en elt les rouvages simples et rigides,
qu’il en ettt le mouvement nécessaire.

Or TI'histoire allemande veut étre une histoire métho-
dique, une histoire déductive. De principes qu’elle pose
comme assurés, elle prétend tirer avec rigueur des con-
séquences qui ne peuvent manquer d’étre vraies, d’étre
conformes & la réalité; et si les faits ne s’accordent pas
avec les corollaires du raisonnement, c'est tant pis
pour les faits; ce sont eux qui se.trompent, non les
conclusions du syllogisme ; ce sont eux qu’on retou-
chera et corrigera, non les prévisions qua fournies la
méthode. ’

Que les historiens francais n'aient jamais, eux aussi,
donné dans ce travers, il serait, hélas, impossible de le
soutenir. La vérité, en maintes circonstances, peut ser-
vir ou géner des intéréts si forts el des passions si vio-
lentes, qu'll est malaisé de la chercher en toute indépen-
dance, de n’étre point tenté de modeler la réalité i
'image de la thése qu’on entend soutenir, au lieu de
mouler la thése sur les faits. « Nos historiens, depuis,
cinquante ans, ont’ été des hommes de parti, éerivait
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Fustel de Coulanges en 1872 (1). Si sincéres ¢u'ils.fus-
sent, st iImpartiaux qu’ils crussent étre, ils obéissaient
A l'une ou & Vautre des opinions ‘politiques qui nous
divisent. Ardents chercheurs,-penseurs puissants, . écri-
vains habiles. ils mettaient leur ardeur et leur talent au
service d'une cause. Nolre histoire ressemblail & nos
assemblees législalives ; on y dislinguait une droite,
une gauche, des centres. C'était un champ-clos od les
opinions luttaient. Ecrire Ihistoive de France.était une
fagon de travailler pour un parti et de combaitre un
adversaire. L’histoire est ainsi devenue chez.nous une
sorte de guerre civile en permanence. »

A cette histoire militante, lelle qu’elle étail av moment
ou 1l éerivait, Fustel opposait fa science historique telle
que sa droiture la souhaitait. -« 1l serait préférable,
disait-il (2). que 'histoire edt toujours une aliure plus
pacifique, qu’elle restit une science pure et absolument
désintéressée. Nous voudriens la voir planer dans cetle
région sereine ot il-n’y i ni passions, ni rancunes;.ni
désirs de vengeance. Nous Jul demandons ce:.charme
d’impartialité parfaite qui est Ia chasteté de 'histoive...
[’histoire que nous-aimons, ¢’est celle vraie science
francaise d'autrefois, cette érudition si calme, st simple,
si haute de nos Bénédictins, de notre Académie des
Inscriptions, des Beaufort, des Fréret, de tant d’autres,
illustres ou anonymes, qui enseignérent & Flkurope.ce
que c'estque la science historique, et qui semerent, pour
ainsi dire, toute I'érudition d’aujourd’hui. L’histoire, en
ce temps-1a, ne connaissait ni les haines de parti, ni
‘les haines de race; elle -ne cherchail que le vrai, ne

(1) FusteL pe COULANGRS, loc. cit., p. 243.
(2) Tuster pe Courances, loc.-cif., pp.-250-251.
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louait qque le beau, ne halssail que la guerre et la con-
voitise. Elle ne servait aucune cause, elle n’avait pas
de patrie ; n’enseignant pas l'invasion, elle n'enseignait
pas non plus la revanche. »

Le souhait que formulait Fustel de Coulangesa éL¢
entendu et exaucé. 1l I'a été, d’abord, parce que le mai-
tre, dans son enseignement comme dans ces écrits, don- .
nait un parfait exemple-des vertus qu’il réclamait de
Phistorien. Il I’a été, aussi, parce qu’il elait adressé a
des francais; et chez nous, si 'on n'est que trop porté
a se combattre, nombreux, du moins, sont ceux qui
rougiraient d’user d’armes déloyales.- Ausst a-t-on
vu naitre et grandir une pleiade d’historiens qui ont
renoué¢ la tradition de pure et calme impartialité
saluée par Fustel chez les créateurs francais de I’his-
toire.

Pour é&tre sincéres, ils ont su faire abstraction des
passions politiques, dat leur impassible attitude soule-
ver les protestations de tous les partis. Beaucoup d’entre
nous ont-assurément gardé le souvenir des mouvements
contradictoires que suscita, dans l'opinion, la publica-
tion des volumes successifs des Origines de la France
contemporaine. Par son premier volume, L’Ancien
ltégime, Taine irrita vivement les Royalistes. Les trois
volumes suivants, consacrés a I'histoire de La Révolu-
tion. soulevérent, chez les Jacobins, une tempéte qui
n'est pas encore apaisée. Enfin les lipérialistes salue-
rent de leurs imprécations Vapparition du premier
volume sur Le Régime Moderne. C'est que, dans cette
ceuvre, nul ne trouvait, de son propre parti, le portrait
flatté qui, seul, eht été jugé ressemblant. Cette image de
complaisance, le grand honnéte homme que fut Hippo-
lyte Taine n’avait pas voulu la dessiner. « A mon sens,
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écrivaii-il (1), le passé a sa figure propre, et le portrait
que voict ne ressemble qu'a ancienne FKrance. Je l'ai
tracé sans me préoccuper de nos débals présents ; j'a?
écrit comme si javais eu pour sujet les révolutions de -
Florence: ou d’Athénes. Ceci est de @'histoire, rien de
plus, et s'il faut tout dire, j'estimais trop mon métier
d’historien pour en faire un autre, & cOté, en me
cachant. » N

Sans cesser d’étre des hommes, et des hommes de
ecur, sans rien retrancher de I'amour passionné que
chacun d’eux portait aux causes qu’il tenait pour justes
et belles, nombre d’historiens ont su, comme Fustel de
Coulanges, comme Taine, garder pour la vérité un res-
pect sans défaillance. Un Henvy Houssaye, par exemple,
pouvait écrire au début de son admivahle 7814 (2) :

« Nous avous consciencieusement cherché la vérité.
Au risque de froisser toutes les opinions, nous avons
voulu ne rien omettre, ne rien voiler, ne rien atténuer.
Mais impartialité n’est point indifférence. Dans ce récit,
ou nous avons vu avant tout Ia France, la grande bles-
sée, nous n'avons pu ne pas tressaillir de pitié et de
colére. Sans prendre parti pour 'empire, nous nous
sommes réjoui des victoires de 'empereur et nous avons
souffert de ses défaites. En 1814,-Napoléon n’est plus le
souverain. 1l est le général ; il est le premier, le plus
grand el le plus résolu des soldats frangais. Nous nous
sommes rallié & son drapeau en disant, commme le vieux
paysan de Godefroy Cavaignac: « 1l ne s'agit plus de

() H. Taixg, Les Origines de la France contemporaine;
la Reévolution ; \. 1, ’Anarchie ; préface, p. 1l

(2) Hesry Houssave, 181 4. 332 édilion, Paris, 1907 ; Pré-
face, p. VI,
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-» Bonaparte. Le sol est envahi. Allons nous battre ».

Et lorsque le sol avait été envahi de nouveau, Hous-
saye, lul aussi, était allé se battre.

La finesse d'esprit d’'un Henry Houssaye savait allier
I'amour de la patrie poussé jusqu’au sacrifice et 'amour
de la vérité poussé jusqu’a la plus jalouse impartialité.
Ne demandez pas un tel chef-d’ccuvre de tact et de déli-
catesse a 'esprit géométrique d’un allemand.

Cet esprit géométrique.a transformé I'histoire en
science déductive. Il part.d’axiomes quil tient pour
absolument vrais. Les corollaires qu'il en déduit avee
rigueur ne peuvent pas ne pas étre, eux aussi, absolu-
ment vrais. Il est donc certain d’avance que, dans ces
cadres construits a priors, tous les documents recueiliis
avec tant de patience et de minutie doivent se ranger.
De cette nécessité, I'historien germain se tient pour tel-
lement assuré que si. d’aventure, quelque texte n'entre
pas tout scul dans la case qui I'attend. eh bien! une
brutale poussée-pliera ce rebelle & la discipline que ie
raisonnement lui impose.

Parmi les axiomes dont se réclame !'histoire germa-
nigque, il en est un qui domine tous les autres. Il
s'énonce en ces termes : Deutschland iiber alles ! 1.7 Alle-
magne au.dessus de tout ! '

Ce n’est pas d’hier que les historiens allemands.ont
mis dans ce principe une confiance absolue. Ecoutez ce
que Fustel de Coulanges (1) écrivait d’euxau lendemain
de la guerre de 1870-1871 : |

« Une volonté unique et commune circule dans ce
grand corps savant qui n’a qu’une vie et qu'une ime.

» St vous cherchez quél est le principe qui donne

(1) FustEL pE COULANGES, loc. cif., p. 245 el pp. 246-247.
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cetle unité et cette vie & I'érudition allemande, vous
remarquerez que c'est 'amour de Allemagne. Nous
professons en France que la science n’a pas de patrie;
les Allemands soutiennent sans détour la thése opposée.
» Il -est faux, écrivait naguére un de leurs historiens,
» M. de Giesebrecht, que la science n’ait point de patrie
» et qu'elle plane au-dessus des fronticres ; la science
»-ne doit pas étre cosmopolite ; elle doit étre nationale,
» elle doit étre allemande ». .

» L’érudit allemand a une ardeur de recherche, une
puissance de travail qui élonnent nos francais ; mais
n’allez pas croire que toute cette ardeur et tout ce tra-
vail soient pour la science; la science ici n’est pas le
but ; elle est le moyen. Par deli la science, 'Allemand
voit la patrie ; ces savants sontsavants parce qu’ils sont
patriotes. L'intérét de ’Allemagne est la fin derniére de
ces infatigables chercheurs. On ne peant pas dire que le
véritable esprit scientifique fasse défaut en'Allemagne ;
mais il y est beaucoup plus rare qu’on ne le croit géné-
ralement. La science pure et désintéressée y est une
exception et nest que médiocrement goltée. L’Alle-
mmand est en toutes choses un homme pratique : il veut
que son érudition serve & quelque-chose, gu'elle ait un
but, qu’elle porte coup. Tout au moins faut-il qu'elle
marche de concert avec les ambitions nationales, avec
les convoitises et les haines du peuple allemand. Si le
peuple allemand couvoite I'Alsace et la Lorraine, il faut
que la science allemande, vingt ans d’avance, mette la
main sur ces deux provinces. Avant qu'on ne-s’empare
(Ié 1a Hollande, I’histoire démontre déja que les Hollan-
dais sont des Allemands. Elle prouvera-aussi bien que
la Lombardie, comme: son nom lindique; est.une terrg
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allemande, et que Rome est la capitale naturelle de
'empire germanigque.

» Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que ces savants
sont d’une sincérité parfaite. Leur imputer la nfoindre
mauvaise foi serait les calomnier. Nous ne pensons pas
qu'il y en ait un seul parmi eux qui consente 4 écrire
sciemment un mensonge. Ils ont la meilleure volonté
d'étre veridiques et font de sérieux efforts pour I'dtre ;
1ls s’entourent de toutes les précautions de la critique
historique pour s’obliger i étre tmpartiaux ; ils le
seraient, s’ils n'étaient pas Allemands. lls ne peuvent
faire que leur patriotisme ne soit pas le plus fort. On
dit avec quelque raison au-deld du Rhin que la concep-
tion de la verité esttoujours subjective. L’esprit ne voit,
en elfet, que ce qu’il peut voir. Les yeux des historiens
allemands sont faits de telle fagon qu’ils n’apercoivent
que ce qui est favorable & 'intérét de leur pays; c’est
leur maniére de comprendre 'histoire; ils ne sauraient
la comprendre autrement. Aussi 'histoire d’Allemagne
est-elle devenue tout naturellement dans leurs mains un
véritable panégyrique; jamais nation ne s’est tant
vantée. 1ls ont profité trés habilement du reproche de
vantardise que nous nous adressions pour se vanter
tout & leur aise. Nous nous proclamions vantards; ils
se vantaient avec candeur. Nous faisions croire at
monde entier que nous nous vantions, alors méme que
nos propres historiens semblaient s’appliquer 4 nous
rabaisser; ils se vantaient sans avertir personne, modes:
tement, humblement, scientifiquement, comme malgié
eux et par pur devoir. Cela a duré cinquante ans. »

Quarante-irois annéés ‘ont passé depuis le jour oit
Fustel signait cette page ; les’ Allemands ont continué
de se vanter; seulement, d’humble et modeste, leur
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vantardise est devenue arrogante, outrecuidante, déme-
surée. Ils murmuraient doucement : Deutschland iber
alles ! L'énoncé de leur axiome favori est devenu le
hurlement furieux d’une bande de loups enragés.

Les documents patiemment recueillis, minutieuse-
ment critiqués par 1'érudition allemande doivent tous
concourir & I'établissement de cette proposition : Tout
ce qu’il y a de grand, de beau, de bon dans le monde
est Allemand. Comment on sy prend pour les con-
traindre de rendre le témoignage atlendu, un historien
de profession vous le dirait avec plus d’abondance et de
compétence que je ne le puis faire. Si bornées, cependant,
qu’aient été mes excursions dans-le domaine de ['his-
toire, elles m'ont fail rencontrer quelques exemples
curieux de cet art d’accommoder les textes; laissez-moi
vous en conter un; il me sera fournt par le Doklor Jos.
Ant. Endres et son livre sur Honorius Augustodunen-
sis (1).

On posséde, d’un écrivain du xue¢ siécle, un ouvrage
intitulé : De luminaribus Feclesie. Les génies qui ont
été les flambeaux de I'Eglise y sont successivement énu-
mérés, ainsi que leurs principaux écrits. Le dernier
article est consacré & 'auteurlui-méme. Il nous dit qu'il
est : Honorius, presbyter et scholasticus ecclesie Auqus-
todunensts. De I'avis de tout le monde, et de M. Endres
lui-méme (2), aucune ville d’Allemagne ne s’est jamais
appelée Augustodunum ; la seule ville qui, dans I'His-
toire, ait porté ce nom, ¢'est la ville francaise d’Autun.
Il n’y a donc aucun doute sur la signification des mots

(1) Dr. Jos. Axt. Exores, Honorius Augusiodunensis,
Beitrag sur Geschichie des geistigen Lebens in 12, Jahr-
hundert. Kempien und Miinchen, 1906,

(2) Exougs, Op. laud., p. 1.
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que je viens de citer ; ils se doivent traduire : Honorius
ou Honoré, prétre et écolitre de I'église d’'Autun.

Si je vous demande maintenant de quel pays élait
Honoré d’Autun, vous allez stirement me répondre : Mais
&’Autun, parblen! — Vous n’entendezrien a la méthode
historique. M. Endres, qui s’y connait, répond sans
hésiter : Honoré d’Autun était de Ratishonne.

Vous désirez sans doule savoir comment se peut éta-
blir semblable conclusion ; vous l'allez voir.

I’axiome qui portera toute la démonstration est for-
mulé dés la premiére ligne de I'ouvrage de M. Endres :
Honoré d’Autun était allemand. Pourquol ? Des auteurs
allemands, Rupert von Deutz, Gerhoh von Reichersberg,
Otto von Ireising ont affirmé, sans aucune preuve
d’ailleurs, qu'il le fallait compter anu nombre des plus
célebres écrivains de U'Allemagne ; M. Endres se range a
leur avis sans 'ombre d'une discussion.

Puisque Honoré d’Autun était allemand, il ne reste
plus qu’a déterminer la ville d’Allemagneé qui fut 4
donné le jour. |

Dans l'article méme ou il se dit prétre et écolitre de
I'éclise d’Autun, Honoré se donne pour auteur de
L’vmage du monde, description sommaire el élémentaire
de I’'Univers qui eut, au Moyen Age, une vogue extréme.
L’tmage du monde renferme un court précis.de Géogra-
phie ; ouvrons-le ; nous voyons guune seule ville de
Baviére y est citée ; c’est la ville de Ratishonne; plus de
doute ; Honoré d’Autun était de Ratisbonne. Doberentz
a proposé cette conclusion et M. Endres 'admet avec
pleine confiance.

Celui-ci ne peut toutefois se dissimuler (1) que cette

(1) Expres, Op. laicd., pp. 9-11.
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conclusion se heurte & uoe terrible difficulté; dans un;
texte que. M. Endres regarde comme authentique, qu’it
prend pour base de son étude, notre allemand de Ratis-
bonne s’est dit prétre et écoldtre de 'église d’Autun.
N'allons pas, pour si peu, renoncer a la conclusion de
notre rigoureuse démonstration. Contentons-nous d’in-
diquer cetic explication : « N'aurions-nous pas affaire i
une sorte de pseudonymie moyeniigeuse ? Wire es
nicht denkbar... dass 1wir es also mit etner Avt mitielal-
terlichen Pseudonymie su tun kaben ? » Ainsi, nous dit
une note, un contemporain de cet Honorius de Ratis-
bonne qui prend un malin plaisir & se dire d’Autun,
Honorius Conrad d'Hirschau, signait ses opuscules : Le
Pélerin, Peregrinus. — Eh oui ! Herr Doktor Endres-
mais il n’allait tout de méme pas jusqu’a se dire prétre
el éeolitre de l'église de Chartres ou de celle de Car-
pentras. o |

Nous avons. ici un exemple des procédés vraiment
déconcertants par lesquels les historiens germains, en
dépit des textes les plus formels et les plus clairs, an-
nexent & PAllemagne un homwe ou un pays.

Parfois, d’ailleurs, ils ne se mettent pas en peine de
découvrir de pareils subterfuges; quand an texte les
aéne, ils le suppriment purement et simplement. Dans
sa belle conférence surle vrai et le faux patriotisme, don-
née récemment, & Bordeaux, sous les auspices du Jowur-
nal des Débats, M. Camille Jullian citait un cas véritable-
ment « kolossal » d’une.telle amputation de documents.:
Dans plusieurs passages, les Commentaires de Jules
César affirment nettement que la Gaunle s’élendait jus-
quau Rhin; ces passages, les récentes éditions alle-
mandes des Commentawres les ont purement et simple-
ment supprimés comme apocryphes ; ils ne pouvaient
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pas ne pas l'étre, puisqu’un raisonnement rigoureux
comme dela Géométrie démontre que I’Alsace et la Lor-
raine ont toujours appartenu a la Germanie.

Ne découvrez-vous pas, maintenant, la raison d’étre
de certains actes qui vous révoltent ? Aux protestations
qui s'élevaient de tous c6tés contre les atrocités com-
mises par 'armée allemande, les Universités germani-
ques, d’'un commun accord, ont opposé un manifesie
que reésume ce raisonnement :

Nous, Universités allemandes, sommes parfaitement
bonnes. |

Partant notre enseignement est parfaitement bon.

Dés lors, les Allemands que cet enseignement a formés
ne peuvent manquer d’étre parfaitement bons.

Done il n’ont pas commis les horreurs que vous leur
reprochez.

Et nous, Francais, de leur crier : Mais regardez-donc
les ruines fumantes des villes incendiées, les cadavres
des femmes et des enfants assassinés'! Nous perdons
notre temps. Ils ne nous entendront pas. 1ls soot strs
que leur syllogisme est concluant.

S1 vous m’annonciez que vous possédez un triangle
rectangle ou le carré de hypoténuse n’est pas égal 4 la
somme des carrés des autres cOtés, je ne vous écoute-
rais pas. Vous auriez beau me crier : Mais regardez-
donc! Je ne tournerais seulement pas la téte. La Géomé-
trie, plus siire que vos sens et que les miens, m’affirme-
rait que vous étes dans l'erreur. A vos objurgations, je
ne serais pas plus sourd que ne le sont les Germains aux
protestations de la conscience universelle.

Nous voici descendus, je crois JllSqu au fond de I'in-
telligence allemande. o

Pour toute raison sainement constituée, «les prmmpes
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se sentent, les propositions se concluent ». Les axiomes
condensent en eux tout ce ¢ue le séns commun, aiguisé
en esprit de finesse, a pu découvrir de vrai. Sans
ajouter i ce trésor la moindre parcelle de vérité, le rai-
sonnement déductif distribue fidélement aux consé-
guences la richesse qil’il a empruntée anx axiomes.

- L'Allemand bouleverse tout cela, car-c’est un dément,
Sa raison est un monstre ot 'excés de développement
d’une faculté a fait avorter Fautre faculté. Doué d’un
puissant esprit géométrique qui lui permet de déduire
avec une extréme rigueur, il est démuni du bon sens,
de lesprit de finesse (ui fournissent la connaissance
intuitive de la vérité. Alors, 1l renverse les conditions
normales du savoir humain. Incapable de juger si un
principe est vrai oun faux, il tient tout axiome pour un
postulat, pour un décret arbitrairement posé par notre
volonté ; puis, confondant vérité avec rigueur, il tient
pour vraie toute conséquence régulidrement déduite
d'une telle prémisse. ) .

Autant dire qu’il tieni pour assuré tout jugement
dont fa vérité s'accorderait avec ses intéréts ou ses pas-
sions ; il lui sufiit, en cffet, de se donner un axiome tel
qu'une déduction aux formes rigourcuses en puisse tirer
la proposition souhaitée.

Par exemple, en temps de guerre, la fanlaisie lui
prend clle de massacrer des étres inoffensifs ? I pose
ce postulat : Tout ce.qut est de nature a diminuer la
durée d'une guerre est humain., Puis, aprés avoir
deroulé quelques syllogismes bien concluants, il vole,
viole, pille, incendie, fusille et torpille avec la con-
science sereine d'un bienfaiteur de I'humanité.

Avec une merveilleuse perspicaciié, Fustel de Coulan-
ges l'avait reconnu : « L’Allemand est en toutes choses
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un homme pratique’; il veut que son érudition serve &
quelque.chose, qu’elle ait un but, qu'elle porte coup. »
La science allemande et, surtout, I’histoire ne sont, bien
souvent, que des arsenaux ou le Germain se puisse
fournir de principes propres a justifier ses actes. Grice
A immense labeur de ses savants, de ses philosophes
et de ses historiens, I’Allemand a toujours sous la main,
au moment de commettre un forfait, I'axiome & partir
duquel un raisonnement solide Iui démontrera qu’il fait
bien. Des scélératls, c’est le plus redoutable; contre le
remords, il a pris une assurance aussi certaine que deux:
et deux font quatre. |



QUATRIEME LECON

Ordre et clarte

Conclusion






Mesdames, Messieurs,

. L'esprit allemand est puissamment géométrique,
mais il n’est que géoméirique; cette formule résume
tout ce que nous avons dit des caractéres qui marquent,
en Allemagne, lessciences de raisonnement, les sciences
expérimentales, les sciences historiques:

St le propre de Vintelligence allemande, c’est d’étre
exclusivement esprit de géométrie, d’ou vient donc que
les ceuvres produites par cette intelligence nous offrent,
. sisouvent, le spectacled’ une chaotique confusion, d’'une
profonde obscurité?.Car enfin, quoi de plus clair, quoi
de plus ordonné que la Géomeétrie? |

~ Observez cet homme qui assiste a un concert. Son
oreille, trés fine et trés exercée, distingue avee une mer-
veilleuse exactifude les moindres nuances de hauleur ou
de timbre; elle résout les accords les plus compliqués ;
I’lharmonie, comme Ja mélodie, n'a pas de secret pour
elle. Le concert fini, cet homme se léve pour sortir ; dans
les complexités ‘de la musique, 1l se dirigeait avec
sirelé ; maintenant, il titonne, il hésite, il heurte cho-
ses et gens; n’cn soyez point étonné; il est aveugle.
..D’une fagon toute semblable, la science allemande
n’est ni obscure ni confuse dans ce qui reléve de 'esprit
de. géométrie; ses algébristes,. un Weierstrass, un
Schwartz, mettent, -dans leurs, recherches, un ordre
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admirable; ils y poussent jusqu'a I'excés le souci de
la clarté. Mais lorsque, quittant le domaine propre de
la méthode déductive, la raison germanique s’aventure
en des régions ot 'esprit de finesse serait seul clair-
voyant, elle marche a 'aveugle.

Alors, en effet, elle imite I'aveugle. Oa, pour se diri-
ger, le commun des hommes usec de la vue, I'aveugle
fait appel aux seuls sens qu’il posséde, a l'ouie et au
toucher. Aipsi, privée de la lumiére du sens commun et
de Vesprit de finesse, Ia science allemande-essaye, 13 ot
cette lumicre serait indispensable, de se diriger: selon
Fordre géométrique ; mais cet ordre ne lui peut, donner
les clartés dont elle aurait besoin.

De méme quil y a deux sortes d’esprits, 'esprit de
finesse et I esprit de géométrie, que chacun d’eux con-
tribue, pourla parl; qui lui est propre. a la construction
de la Science, que I'ceuvre de I'un ne saurait jamats étre
accomplie par l'autre, de méme y a-t-il deux espéces .
d’ordres, I'ordre géométrique et 'ordre nature! ; chacun
d’eux est source de lumiere quand on l'introduit 12 ou 1l
convient ;" mais on tomberait aussitdt dans l'erreur si
I'on se contentait de mettre un ordre naturel dans des
maliéres qui ressortissent a esprit de géométrie ; et I'on
demeurerait dans une profonde obscurité si ’on deman-
dait & I'ordre géométrique d’'éclairer ce qui dépend de
Pesprit de finesse.

Suivre l'ordre géomélrique, c’est n'avancer jamais
aucune proposition qui ne se puisse démontrer i l"ude
des propositions précédemment établies.

Suivre Vordre naturel, ¢’est rapprocher les unes des
autres les vérités qui concernent des choses analogues
pat nature, c'est mettre de I’éloignement entre juge-
ments qui portent sur des choses dissemblables. |
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En Géométrie méme, il faut parfois tenir comple de
Pordre naturel; en eflet, sans manquer le moins du
monde a la rigueur, qui constitue tout 'ordre géomd-
trigue, 11 arrive qu’on puisse, d’'un méme ensemble de
théoremes, concevoir plusieurs dispositions différentes ;
Fesprit de finesse, dans ce cas, indiquera au ' géometre
quelle est, de ces dispositions, la plus naturelle et, par-
tant, la meilleure. C’est une tiiche essentielle et, souvent,
fort négligée par le géométre qui n’est que géometre.
Inspirée par Descartes et Pascal, la Logigue de Part
ftoyal le lui rveproche déji. Parmi les défauls dont elle
I'accuse, se trouve celui-ci (1) : « Navoir auctn soin du
vrat ordre de la nature. C'est ici le plus grand défaut
des géometres. lls se sont imaginés qu'il n’y avait pres-
que aucun ordre & garder, sinon (ue les premicres pro-
positions pussent servir a démontrer les suivantes. Et
ainst, sans se metire en peine des régles de la véritable
méthode, qui est de commencer toujours par les choses
les plussimples et les plus générales, pour passer ensuite
aux plus composées et aux plus particuliéres, ils hrouil-
lent toutes choses, et traitent péle-méle les lignes et les
surfaces, les triangles et les carrés, prouvent par des
figures les propriétés des lignes simples, et font une infi-
nité d’autres renversements qui défigurent cette belle
science. Les Eléments d’Euclide sont tout pleins de cc
défaut... » : ' *

On ne s'étonnera pas que les mathématiciens alle-
mands aient grandement donné dans ce travers. Si nous
ne redoutions d’étre trop techniques, nous montrerions
icl, par quelques exemples, comment la poursuite exclu-

. (1) La Logique ou U'Art de penser, Ve Partic, Ch. IX,
ceinquieme défaut. : .
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sive de la rigueur algébrique conduit souvent les géo-
métres d’outre-Rhin au plus complet dédain de l'ordre
qu’au sujet traité, imposeraient les affinités naturelles;
mais il nous faudrait entrer en de trop nombreux
détails, et trop spéciaux (1).

Lorsqu’il est privé du secours de I'esprit de finesse et
prétend se suffire & lui-méme, U'esprit de géométrie
n'est pas seulement incapable de disposer une doctrine
mathématique selon l'ordre vaturel; il. méconnait, en
outre, I'affinité qui existe entre les diverses sciences; il
oublie quels liens essentiels rattachent les Mathémati-
ques aux autres parties du savoir humain.

L’étude de la nature, 'Astronomie, la Physigue doi-

(1) Ainsi nous cussions pu prendre exemple d’un livee,
excellent d’ailleurs a certains égards, du Traite de Physique
cristalline composé par le professeur Woldemar Voigt (a).

Toute la composition de ce traité est rigoureusement
ordonnée & partir d’'une pensdée qui [ut émise naguére par
Pierre Curie ; celte pensée, entierement géomdétrique, a trait
aux divers genres de syméirie qui peuvent affecter les gran-
deurs deslinées & représenter les propriétés physiques;
deux effets se trouvent donc. dans ce livre, joints 'un a
Pautre ou séparés'un de 'autre parcela seul qu’on y trouve
la méme espéce de symétrie ou des symétries de différentes
sortes. Cet ordre purement malhématique a pour effet de
placer damns des chapitres exirémement dislanls certains.
phénomenes que la pensée du physicien associe sans cesse
entre cux; ainsi en est-il de la polarisation des corps diélec-
triques et de 'aimantation, que ce traité met fort loin 'une
de 'autre ; cependant, depuis Apinus et Coulomb, 'analyse
de chacune de ces deux propriétés n’a cessé de copier 'ana-
lyse de l'autre, et tout progrés dans la connaissance de 'une
a, tout aussildt, fait avancer la connaissance de Pautre.

* (@) WoLpEMaR Voier, Lehrbuch der Krystallphysik ; Leipzig
und Berlin, 1910. '
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vent, aux Mathématiques, poser les problémes que ces
derniéres s’efforceront de résoudre’; et la solution de ces
problémes doit étre tellement dirigée u’elle puisse ser-
viraux sciences d’observation qui la réclament. Les purs
céometres sont souvent tentés de briser ce lien entre
leur science de prédilection et les autres sciences; sous
prétexte que leur méditation doit étre entiérement désin-
téressée, ils prétendent se poser & eux-mémes les probleé-
mes qu'ils résoudront sans la moindre intention de les
appliquer & quoi que ce soit, et « pour le seul honneur de
Fesprit humain». Rien de plus dangereux qu’une telle
facon d’agir; non seulement elle prive les sciences
d’observation de moyensde recherches dont elles ne sau-
raient se passer sans tomber dans 'empirisme, mais
encore, en i1solant les sciences mathématiques, elle les
rend stériles. La plupart des questions qui se sont mon-
trées fécondes, qui ont engendré d’amples théories de
Géométrie ou d’Algebre, avaient été posées au mathéma-
ticien par le physicien ou par I'astronome; et, dans une
foule de cas, la science d'observation ne s’étatt pas con-
tentée de formuler le probléme, elle en avait suggéré la
solution. Sans cette suggestion, nombre d’importants
théorémes n’eussent peut-&tre Jamais vu le jour. Daniel
Bernoulli, par exemple, elit-il jamais pensé (1) que toute
fonction périodique se pouvait développer en une suite
de sinus d’arcs multiples les uns des autres, si son
oreille de musicien n’avait, au sein de tout son complexe,
discerné les sons simples, harmoniques les uns des
autres, qui le composent? Peut-&tre, dans un monde de
sourds, les Dalembert, tes Euler, les Lagrange n’eussent-

(1) Cette découverte setrouve dans les Hemotres de !’ Aca-
demie de Berlin pour 1753.
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ils point imaginé les séries trigonométriques, privant
ainsi FAnalyse d’une de ses plus-amples doctrines, la
Mécanique céleste et de la Physique d’une de leurs aides
les plus puissantes.

C’est donc & juste titre qu’Henri Poincaré écrivait (1) :

-« [l faudrait avoir complétement oublié 'histoire de
la Science pour ne pas se rappeler que le désir de con-
naftre la nature a eu, sur le développement des Mathé-
matiques, -F'influence la plus constante et la plus heu-
reuse. . _—
» En premier lieu, le physicien nous pose des proble-
mes dont il attend de nous la solution. Mais en-nous les
proposant, il nous a payé largement d’avance le service
que nous pourrons lui rendre, si nous parvenons a les
résoudre. -

» Sil'on veut me permettre de poursuivre ma compa-
raison avec les beaux- arts, le mathématicien pur qui
oublierait 'existence du-monde extérieur serait sembla-
ble & un peintre qui saurait harmonieusement combiner
les couleurs et les formes, mais & qui les modéles
feraient défaut. Sa puissance créatrice serait bhientidt
tarie. » ' | o
- -Lorsque Poincaré tenait un tel langage, il était fort de
sa propre ¢xpérience ; la-Méecanique célesle et la Physi-
que mathématique Iui avaient posé la plupart des pro-
hlémes ol son. génie d’analyste avait trouvé de si mer-
veilleuses occasions d’exercer -sa force ct de prouver sa
fécondité. . o '

De Descarted & C:auchy, presque tous les-grands géo-
aétres ont été, en méme femps, de grands théoriciens
de la Physique ; aussi n'ont-ils eu garde de méconnal-

(1) Hexrr Poincarg, La valeur.de la S(fie;fzé:e, pp. - 147-148,
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tre cette vérité : Entre les diverses sciences, il y a un
ordre naturel; en vertu de cet ordre, la recherche
mathématique part de la réalité pour aboutir & laréalité.

Soucieuse, avant tout, de n’aborder aucun probléme
qui ne plt &tre résolu jusqu'au hout avec la derniére
précision, I'Ecole algébrique allemande n’a plus eu le
le moindre souci de 'enchatnement naturel des connais-
sances humaines. Sous prétexte de rendre les mathe-
matiques plus pures el plus rigoureuses, elle s’est
appliquéea eflfacer de ces sciences tout ce qui pouvait en
rappeler I'origine mécanique ou physique. Ch. Hermite,
par exemple, traitait la théorie des fonctions double-
ment périodiques par les procédés dont sont coutumiers
ceux qui s'adonnent i l'étude de I'éleclricité et du
magnétisme ; Weierslrass a voulu que cette théorie
revétit une forme dont 'enchainement algébrique fut
parfait, mais d’on fit bannie la moindre ressemblance
avec les méthodes de 1a Physique.

Il n'est pas doutecux que cette meconnaissance de la
place assignée aux scicnces mathématiques dans 'en-
semble des connaissances humaines n’ait été aussi dom-
mageable aux Mathématiques mémes qu'a la Physique ;
celles-1v y ont perdu en fécondité ce cque celle-ci y a
perdu en force et en ‘clarté; par lit, 'ampleur et la
solidité de la science lout entiére se sont vues, grave-
ment compromises.

Jusqu’ici, nous nous sommes contenté d’affirmer que
'esprit de géométrie était incapable, par ses propres
forces, d'¢tablir un ordre naturel soit dans le domaine
d’une science, soit entre les diverses sciences. I nous faut
montrer maintenant quelle est la raison de cette inca-
pacité. Un exemple, fourni par la Botanique, éclamrera
le principe que nous nous proposons d’établir.

6
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" Pour mettre en ordre la multitude des végétaux, Lin-
née avait proposé une classification systématique qui
s’établissait avec la plus grande aisance. On comptait
le nombre des étamines que porte une fleur; selon qu’on
en trouvait une, deux, trois, guatre ete., la fleur pre-
nait place dans une classe bien déterminée ; cette classe,
était, suivant le cas, la monandirie, Ia diandree, la trian-
drie, la tétrandrie etc. Rien de plus net que ce mode de
classification, d’'une simplicité tout arithmétique. Rien
non plus qui disloquit plus brutalement les affinités
naturelles des végétaux; il arrive, en effel, que des
plantes fort analogues ne portent pas le méme nombre
d’étamines, qu'un nombre égal d'étamines se rencontre
en des {leurs trés dissemblables. Liinnée avait mis, dans
le réegne végétal, un ordre tout géométrique, nullement
un ordre naturel.

Ce défaut frappa Bernard de Jussieu; Louis XV I'a-
valt chargé, en 1758, de planter un jardin botanique &
Trianon; Jussieu ne voulut pas que les plantes y fus-
sent-groupées selon l'ordre artificiel de Linnée; il désira
qu’elles fussent rapprochées d'aprés leurs analogies

naturelles. Les régles qu’il avait appliquées furent
reprises et complétées par son neveu Antoine Lau-
rent de Jussieu qui donna, en 1789, son Genera planta-
rum secundum ordines naturales disposita (1). Pour la
premiére fois, dans ce livre, les bolanistes trouvérent,
une classification naturelle des végétaux.

(1) Axrtoxu Laurentit pe Jussieu... Genera plantarum
secundum ordines nalurales disposiia, juxta methodum
in Horto Regio Parisienst exaratam, anno M DCCLXXTV
Parisiis, apud Viduam Herissant et Theophilum Barrots,
1789,
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" Le Genera plantarum, a dit Cuvier, « fait, dans les
sciences d’ohservation, une dpoque peut-dtre aussi
importante que la Chimie de Lavoisier dans les sciences
d’expérience ». |

Laurent de Jussieu rejette (1) « ces systémes arbitrai-
rement construits, qui nous offrent une science artifi-
cielle et non pas une science naturelle, qui nous présen-
tent une science condamnée d'avance & ne nous point
donner, des plantes, une connaissance approfondie, mais
seulement a les délinir sommairement et a les nominer
d'une facon certaine ». La création de semblables sys-
ttmes ne peut étre qu'ceuvre provisoire, dont esprit
se contente, « en attendant qu'une méditation répétée
ait distribué les plantes, de plus heureuse fa¢on, suivant
une série vraiment naturelle ». '

Comment donc découvrira-t-on cet ordre qui doit grou-
per les plantes selon leurs véritables aflinttés ? « Les
caractéres (2) des végétanx sont inégaux en excellence
(preestantia tnequales). On les disposeraen ordre selon la
dignité de organe qu’ils affectent et selon I'importance

(momenium) des divers roles de cet organe. Ceux quisont
inconstants ou variables, ceux quiont plus de fixité.ceux
enfin quisont trés constants ou essentiels ne doivent pas
dtre employés indistinctement dans la comparaison des
plantes; on les doit employer conformément & leur
ordre ». .

« Toutefois (3) cette subdivision des caractcres en
trois classes ne suffit pas; chacune de ces classes admet
une multitude de degrés qu’il serait malaisé de définir;

]

(1) A. L. pE Jussieu, Op. laud ; Introductio in Hisloriam
plantarum, p. XXXIV.

(2) A. L. peJussieu, loc. cit., p. XIX,

(3) A. L. ve Jussigu, loc. cit., p. XXXIX.
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ce sera la tiche excellente du hotaniste qui étudie assi-
dament la nature de peser attentivement 'importance
de tous les caractéres, afin de donner & chacun d'eux la
place immuable qui-lui revient. — Optimus labor bola-
aicr naturam sectantis s erid, ut caracterum omnium .
momenta perpendat, suum singulis locum datwrus im-
inelabilem. »

Pour obtenir ure classilication naturelle, it ne suffit
pas, comme le faisait Linnée, de chotsir arbitrarrement
un caractére qui préte au langage de I'Arithmétique et
d’opérer un simple dénombrement; il faut prendre
tous les caracteves et les peser, afin de connaitre quel
exerce uan plus grand moment, quel en produit un moin-
dre sur « la balance des affinités (affinilatum tru-
tina) » (1). On ne saurait dire plus clairement que Péta-
blissement d'une classification naturelle passe les forces
de I'esprit de géométrie et que, seul, I'esprit de finesse
s Yy peut essayer.

Le degré d'importance, tantdt moindre et tantot plus
clevé, n’est pas, en effet, au nombre desnotions que 1'es-
prit géométrique est capable de concevoir.

Il y a quelques années, un plan d’études, destiné i je
ne sais plus quelle classe, recommandait au professeur
de Géométrie de ne démontrer que les théorcmes les
plus importants. Ce fut, chez les mathématiciens, oc-
casion d’une longue hilarité. Dans unc chalne, aucun
maillon n’est plus ou moins important qu'aucun autre ;
aros ou pelit, quand un anneau casse, la chaine entiere
est rompue. L'auteur de ce plan d’éfudes avait impru-
demment étendu au domaine de la Géométrie ce qui est
vrai dans le domaine de la finesse.

(1) A. L. oe Jussteu, loc. cil., p. XXXVIIL.



Tel caractere d'an objet est-il marque essentielle ou,
particularité accessoire ? Telle ressemblance enfre deux
étres est-clle analogie réelle ct profonde ou bien simili-
tude apparente et superficielle ? Telle pensée, dans une
doclrine, doit-elle étre tenue pour dominante ou pour
subordonnée ? Ce sont choses qui se sentent mais ne se
concluent pas.

l.e seul esprit de finesse peut done, dans une science,
mettre un ordre paturel, parce qu’il peut seul appré-
cier le degré d'importance des diverses vérités. Celte
appréciation lui est nécessaire s'il veut placer en pleine
lumicre les propositions essentielles, celles dont la con-,
naissance fera saisir la raison d’étre des propositions
moins importantes, et découvrira les analogies qui relient,
celles-ci les unes aux autres; ces propositions secondai-,
res seront éclairées par le reflet de la splendeur dont
hrilleront les propositions principales ; enfin la pénomn-
bre enveloppera les détails, d’auilant plus sombre que
ces détails seront de plus mince intérét. ”

Lesprit géométriqie de PAllemand ne concgoit pas ce
que nous entendons par détail sans importance.

Un jeune docteur allemand était venu au lahoraloire.
de Pasteur pour s'initier, disait-il, aux méthodes de Ia
microbiologie francaise. 11 était éléve de Koch. A
I' « Institut » de Koch, on cultivait les microbes sur
des tranches de pomme de terre ; ce n'élait pas la cou-
tume de la rue d'Ulm; pour mieux connaifre, sans
doute, les procédés de ce laboratoire-ci, notre Allemand
prétendait faire exclusivement ce qui se faisait dans ce,
laboratoire-liv. « Qu’a cela ne Lienne, lut dit-on ; cultivez
vos bacilles comme vous l'entendez ; voici des pomimes
de terre. » — « Mais ou est le couteau pour les éplu-
cher ? » — « Prenez le premier couteau venu, et si vous,
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n’en lrouvez pas, achelez un eustache au bazar A treize
sous. » — « A Berlin, pour éplucher les pommes de
terre, nous avons un couteau spécial. » Et notre doc-
teur ne voulut pas commencer ses recherches qu’il n’eat
recu, du laboratoire de Koch, cet instrument consacré
i l’ép]uchage des pommes de terre. Dans son esprit, ce
couteau prenait rang de méthode scientlifique.

[ncapable de distinguer ce ¢ui est vérité capitale de
ce qui est détail insignifiant, I'Allemand, dés la que la
méthode déductive ne lui imposera plus rigoureusement
I"'ordre & suivre, ne saura comment il doit composer un
ouvrage; il ignoreralart de donner un brillant relief aux
idées essenlielles, et d’assourdir peu & peu la lumiére,
au fur et & mesure qu’elle doit Lomber sur des pensées
de moindre valeur : dépourvu de Uesprit de hnesse qui
lui permeltrait de peser les analogies et les diflérences,
il ne pourra classer d’'une maniére naturelle les sujets
qu’il traite. A défaut de classilication naturelle, il cher-
chera pour son uvre quelque ordre géométrique ; et
plus cet ordre scra rigide, plus les dichotomies en seront
fréquentes et durement tranchées, plus on y trouvera
‘de subdivisions méticuleuses et ramifiées & I'infini, plus
'auteur s’en déclarera satisfait. Mais comme cet ordre
systématique ne sera pastiré dela nature méme des cho-
ses, comme tl sera dicté, le plus soiwent, par l'examen
de quelque particularité secondaire, 1l ne sera pas,
pour l'esprit du lecteur, le guide qui éclaire les démar-
ches; hien plutot, par des rapprochements forcés, par
des divorces prononcés en dépit des plus puissanies
affinités, 1l sera source de confusion. La raideur de son
allure géométrique, en des matiéres qui relévent de la
finesse d’esprit, se prendra pour savante; elle ne sera
qque pédantesque.
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Dailleurs, si minuticux qu'on le suppose, cet ordre
ne pénétrera pas jusqu’au dernier détail de la doctrine
qu'il s’agit de présenter ; si réduits que soient les cha-
pitres auxquels il n’imposera plus ses cadres et ses sub-
divisions, il en faudra hien venir jusqu’i ces ultimes
¢iéments ; alors, privé d'esprit de finesse el délaissé
par P'esprit géométrique, 'auteur se noiera dans le
salimatias le plus inextricable qui se puisse imaginer.

Pour trouver des types saisissants de ce pathos
auquel 'Allemand se voit condamné, dés 1a qu’il n'a
plus, pour se guider, le secours d’un ordre géométrique
artificiel, il suffit presque d’ouvrir au hasard un traité
germanique. Je n’en veux citer Gu'un exemple ; Camille |
saint-Saens le cueillait naguére (1) dans les wuvres de
Richard Wagner ; c¢'est une définition de la mélodie :

« La mélodic est la rédemption de la pensée poétique
indéfiniment conditionnée, et qui s’elfectue par la con-
science profonde de la plus haute liberté d’émotion ; elle
est I'involontaire voulu et accompli, 'inconscient con-
sclent et proclamé, la nécessité justifiée d’'un contenu
indéteriiné, condensé, a partlir de ses ramifications les
plus lointaines, en vue d'une extériorisation bien définie
d’un contenu indéfiniment étendu. »

Wagner disait un jour & Frédéric Villot : « Quand e
relis mes anciens ouvrages théoriques,. it m'est impos-
sible de les comprendre. » |

Lorsqu’il ne se comprend plas lui-méme, "'Allemand
cst convaincu gu’il atteint enfin la haute Métaphysique.
Il n’a pas saisi l'ironie de Vollaire.

(1) C. Sanr-Saess, Germanophilie (L'Echo de Paris,
11 janvier 1913).
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Nous avons terminé cetle analyse de la science alle-
mande ; dans le développement excessif de Uesprit géo-
métrique, dans Pavortement de ['esprit de finesse et
méme du simple bon sens, nous en avons découvert les
vices profonds; ils ont empéché 'Allemagne de produire
fes fruits excellents qu’ent mérités son immense labeur.

Blen souvent, sans doute, en suivant cetite analyse,
vous avez pensé qu'on la pourrait faive refluer en degd
de nos fronti¢res. Hélas, il n'est que trop vrai ! Depuis
longtemps déjd, la science francaise, oublieuse de ses
clorienses traditions, s'est appliquée servilement &
copier la science allemande. De cette infiltration de es-
prit germanique dans Pesprit rancais, de cef empoi-
sonnement lent du génie de notre nation, nous ne vou-
lons, ici, ni retracer Uhistoire ni chercher les causes
ni {l1étrir les coupables auteurs; nous voulons nous
inferdire toute récriminatinn au sujet du passeé ; nous ne
voulons pas regarder derriére nous, mais devant nous.

Chers étudiants, chers jeunes gens de France, vous
vous préparez i rendre au pays, au prix de votre sang
aénéreux, les lerres quon lui avait volées. Quand vous
aurez accompli cette ceuvre glorieuse, il vous reslera un
autre devoir a remplir; ce sera, par votre labear, de
rendre a la patrie la plénitude et la pureté de son dune.
Cherchons donc ensemble comment vous viendrez i
bout de cette tiche ; examinons comment vous défendrez
volre raison contre le poison germanique.

Ignorerez-vous désormaisla science allemande ? C'est
le conseil que répetent souvent des voix sans auforité.
Il est 1mpossible & suivre; il serait, d’ailleurs, bien
ficheux qu'on le suivit.

La science expérimentale allemande, I'érudition alle-
mande ont amassé des montagnes de mdtu‘mu\ il
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serait insensé de ne les pas employer & batir le temple
de la vérité. Ces matériaux, sans doute, ces observalions,
ces lextes ne doivent pas étre recus sans controle;. il
importe de s’assurer, par.un examen sévére, que l'ex-
cessive préoccupation d’une idée préconcue n'en a pas |
altéré la loyauté, que 'axiome : Deutschland iiber alles
ne les a pas tronqués et falsifiés. Mais prudence n’est
pas abstention. Pour refaire la science francaise, vous
puiserez donc largement dans le trésor des documents
accumulés par la science allemande. Comme les Hébreux
quittant la terre de servitude, vous emporterez les vases.
d'or des Egyptiens. |

Il y a plus. Vous ne soustrairez pas volre esprit a
toute influence venue d’Allemagne, car, parmi les impui-
sions ue vous peut donner une telle influence, il en est.
d’cxcellentes. .

Le défaut de bon sens et d'espril de finesse est fort
commun chez les Germains. Mais a cette régle générale,
il est de nombreuses et trés heurcuses exceptions ; il est
des savants allemands dont le génie, parfaitement équi-
libré, sait faire & chaque faculté sa juste place. sait user:
tour & tour des intuitions du sens commun et des déduc-
tions de l'esprit géométrique. Par exemple, enlre les
reproches que nous avons adressés a la science alle-
mande, ot sont ceux que mériterait 'eeuvre d’un Clau-
sius ou, d'un Helmholtz 2. Parmi les mailres. d oulre-
Rhin, il en est a l'école desquels vous pouvez. vous
mettre en toute confiance; votre intelligence n’en Lirera
que profit.

Je dis plus encore. Il est wmainte ceuvre allemande ou
Pexces d'esprit géométrique efface toute trace d’esprit
de finesse, et dont 'étude, cependant, vous peut étre.tres
profitablc. A cet esprit géométrique, si lourd et si lent,
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vous emprunterez deux qualités éminemment précieun-
ses, et qui nous manquent trop souvent.

Notre vivacité d’esprit céde volontiers aux conseils de
la séduisante imaginalion ; nous aimons a courir, &
voler vers quelque objet brillant et lointain, sans bien
prendre garde aux précipices qui hordent la route; dans
le champ de la science positive comme dans le domaine
de T'histoire, la réalité nous parait souvent moins belle
que le roman. L'esprit géométrique allemand nous ensei-
gnera la patiente rigueur ; il nous apprendra art de ne
rien avancer que nous n'enayions la preuve. Toutes les
foisquon énongait, devant Fustel de Coulanges, quelque
jugement historique : « Avez-vous un texte? » deman-
dait le maitre. Les éleves s’amusaienl, parfois, de la
régularité persislante avec laquelle tombait cette ques-
tion prévue. Le grand historien frangais lear rappelait
par la ce qu’il y a de légitime dans les exigences de I'es-
prit géométrique allemand. |

L'esprit géométrique n’est pas seulement esprit de
prudence ; il est aussi esprit de suite et de ténacité. La
science allemande vous dira de ne point voltiger d’'une
idée & l'autre, comme le papillon d’une fleur & Fautre,
mais, patientes et laborieuses abeilles, de ne pas délats-
ser une pensée que vous n'ayez tiré de ses nectaires tout
le miel qui les gonflait.

Vous ne fuirez donc pas l'influence allemande ; vous
recevrez volontiers toufes les impulsions salutaires
qu’elle vous peut communiquer ; mais, dés lors, il vous
faut un moyen sur de ne pas donner dans les exces ou
clle risquerait de vous entrainer; ce moyven, qui vous
le procurera ?

Vous sera-t-il fourni par une influence antagonisie et
rivale, par celle de la pensée anglaise?
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A la pensée allemande, rien de plus opposé que la pen-
sée anglaise.-En celle-ci, nul desir d’un rigourcux rai-
sonnement qui puisse, entre eux, enchainer les juge-
ments ; aucune recherche de lordre systématique et
artificiel ; en un mot, point d’esprit géométrique ; mais
une prodigieuse puissance a voir, clairement et distine-
tement, une nultitude d’objets concrets, tout en laissant
chacun d’eux a la place ou le met la complexe et mou-
vante réalité. Bien loin d'étre excessive déduction, la
science anglaise est Loute intuition. Rien donc, semble-
t-il, n'est plus propre i contrebalancer 'influence exagé-
rée de la pensée allemande que Pinfluence de la pensée
anglaise.

Prenez-y bien garde. Admirez le génic anglais; ne
I'imitez point. Pour procéder a 'anglaise dans la recher-
che de la vérité, il faut avoir Uesprit fait & anglaise ; il
faut posséder celte extraordinairve faculté d’imaginer
simultanément une foule de choses concréles sans éprou-
ver le besoin de les ranger, de les classer ; or il est trés
rare que le Francais soit doué de celte faculté. 1 a, par
conlre, pour concevoir des idées abstraites, pour les ana-
lyser, pour les ordonner, une aptitude qui manque a
'Anglais. Qu'a la conquéle de la vérité, dong, le Fran-
cals et I'Anglais travaillent chacun de son cité et par
les moyens qui lut sont propres; ils obtiendront tous
deux de merveilleux résultats; mais que I'un ne tente
pas d’imiter les gestes de P'aulre; il ne ferait plus que
gicher. Que le poisson nage, puisqu’il a des nagceoires;
ue 'oiseau vole, puisqu’il a des ailes ; mais n’allons pas
consetller i 'oiseau de nager ni au poisson de voler. A
1a Phystque anglaise, nous devons d’admirables décou-
vertes ; mais le désir insensé de copier celle science a
transformé la trés harmonieuse et trés logique Physique
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confus ramas d’illogismes et de non-sens. Que cette
seule affirmation suflise dans ces Lecons; qu'on ne leur
en demande pas la preuve, puisqu’elles s'interdisent
tout retour sur e passé.

Yous vous trouverez donc soumis, tout & la fois, & l'in-
fluence allemande et & Uinfluence anglaise, préts 4 rece-
voir, de chacune d'elles, les impressions bienfaisantes
qu elle peut exercer, mais résolus i ne vous laisser entrai-
ner, ni par l'une ni par l'avire, aux abimes o0 sombre-
rait votre génie francais.

On peut naviguer dans le délroil de Messine ; mais il
faut, & la barre, un limonnier au regard clairvoyant,
aux hrasrobustes, qui pare i toute embardée vers Cha-
rybde ou vers Scylla. On peut absorber ensemble un poi-
son el son contre-poison ; mais il faut qu’une balance
trés jusle en ait proporiionné les doses. Ou lrouverez-
vous donc le principe de rectitude et d'équilibre qui
garantira votre intelligence du péril germanique comme
du danger britannique ? Vous le trouverezdans Uétudede
ceux (ui ont gouverné leur raison suivant une voie par-
failement droite, de ceux qui ne lui ont permis de pen-
cher vers aucun exces ; vous le trouverez dansi'étude des
classiques de la Science. |

Sans reliche, confiez le soin de former votre pensée a
ceux qui furent nos précurseurs et nos maitres. Mathé-
maticiens, mécaniciens, astronomes, lisezNewtonctHuy-
gens, Dalembert, Euler, Clairaut, Lagrange, Laplace.
Physiciens, lisez Pascal, Newton, Poisson, Ampére,
Sadi Carnot, Foucault. Chimistes, détudiez Lavoisier,
Gay-Lussac, Berzelius, J.-B. Dumas, Wurtz, Sainte-.
Claire Deville. Physiologistes, médilez Clande Bernarvd
et Pasteur. Historiens, prenez Fustel de Coulanges pour.
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modéle. Nourrissez volre esprit des ceuvres on Uauleur
a su faire le juste départ entre Pesprit de linesse et I'es-
prit de géomélrie, ot une intuition pénétrante a senti
les principes et une déduclion rigourcuse conclu les con-
séquences.

Mais, direz-vous peut-dtre, la science a bien changé
depuis fe temps on tous ces grands hommes ecrivaient,
— La science, oui, mais non pas la maniere de la faire
ou, du moins, de la bien faire. Ne croyez pas ceux qui
vont répétant : Nous raisonnons tout autrement que nos
ateux, et bien mieux. Dans tous les temps, 1l s'est ren-
contré des gens présomplueux pour affirmer quavant
cux, Pesprit humain était dans I'enfance, qu'avec eux
seulement, il a quitte les lisi¢res. Doctrine commode au
paresseux qu’elle dispense d’étudier les ceuvres du passé,
au vaniteux impudent gu’elle autorise & donner des
vieilleries pour nouveautés ; mais doctrine que fait trou-
ler le moindre regard jeté sur I'histoire des sciences, De
Platon jusqu’a nous, elles sonl demeurces ies mémes,
les facultés dont la raison humaine dispose pour recher-
cher le vrai; et si notre esprit perfectionne peu i peu
art d'étudier tel ou tel sujet, c’est avec une lenteur
extréme et suivant un progres imperceplible.

On vous dira, par exemple, que fa véritable méthode
des sciences bhiologiques ne date que d’hier. Prenez,
cependant, Ia mémoire de physiologic ou, en 1651, le
Dieppois Jean Pecquet (1), par des viviseclions et des

(1) Joaxxis Pecouert Dieest [ eperimenta nova anatomica,
quibus incognitum hactenus chyli receplaculum. et ab eo
per thoracem in ramos usque subclavios vasa lactea dete-
guntur. Ejusdem Dissertatio anaiomica de circulatione
sanguinis, et chyli motu. Hardervici, apud Joannem 7Tol-
lium. Juxta exemplar Parasiis impressum Anno MDCLL.
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expériences soigneusement conduites, meltait en évi-
dence les lois de la circulation lymphatique, et vérifiait
les lois de la circulation du sang, que ’Anatomie avait,
depuis peu, revélées & William Harvey ; auprés de cet
épuscule, placez quelqu’une des belles ceuvres de Claude
Bernard ; les deux écrits vous sembleront contempo-
rains. Durant les deux siécles qui séparent Bernard de
Pecquet, les connaissances du physiologiste se sont sin-
gulierement accrues; mais l'art de bien raisonner en
Physiologie n’a pas change.

Toutes les fois, donc, que vous voudrez faire pro-
gresser une science, d' une allure droite et ferme, mettez-
vous 4 l'école de ceux qui lui ont fait faire ses pre-
miers pas.

Je vous ai dit: Lisez les classiques de la Science. Je
ne vous ai pas dit: Lisez les classiques francais. Loin
de mol, en effet, la pensée de restreindre i notre pays
la gloire d’avoir produit les ceuvres qui vous doivent
servir d’exemples.

Assurément. les hommes qui ont conduit leur raison
raison dans une voie parfaitement droite, qui ont main-
tenu la plusexacte balance entre leurs diverses facultés,
ont ét¢, chez nous, plus nombreux qu’en aueun pays
du monde; les éirangers en conviennent volontiers ;
volontiers, ils. citent cette rectitude et cet équilibre
comme les marques propres de l'esprit francais; mais,
pour le bhien de l'intelligence humaine, Dieu a voulu
qu’aucune nation n'ett I'apanage exclusif de ces qua-
lités; il a voulu que tout peuple siit, avec un juste
orgueil, decouvrir parmi les siens quelques génies ot
Pintuition et la déduction se fussent développées avec
une eégale ampleur et suivant une, harmonieuse propor-
tion. ¢
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It fut un temps, dailleurs, ot tous les hommes d’étude,
formés par une discipline semblable, se proposaient les
mémes modcles, que leur fournissait le génie de I’ Anti-
quité; alors ces hommes produisaient des chefs-d’ceuvre
qut n’étaient ni francais, ni italiens, ni anglais, ni alle-
mands, mais simplement humains. Aussi, ces qualités
d’esprit- (ue je vous souhaile et que vous rencontrerez
au degré supréme chez des Francais comme Descartes
ou Pascal, vous les retrouverez chez des Italiens comme
(Gzalilée ou Torricelli, chez des Anglais comme Newton,
chez des Hollandais comme lluygens, chez des Alle-
mands comme Leibniz, chez des Russes comme Euler ;
et s'il me fallait citer un exemple achevé de clarcté, de
bon sens, d’ordre et de mesure, je le trouverais chez ce
geomeétre et ce physicien dont la devise était: Pauca,
sed perfecta, chez I’Allemand Carl Friedrich Gauss.

Lisez donc les auteurs classiques, lous les auteurs
classiques ; ils vous rendront ces deux qualités, qui
furent longtemps la marque de 'esprit francais et que
nous avons, hélas, trop completement délaissées: La
clarté et e bon sens.

La clarté! Ai-je assez entendu, dans ma jeunesse,
faire de gorges chaudes & ses dépens! Sous l'influence
de maitres aveuglés par le prestige germanique, on en
était venu & cette aberration de confondre l'obscurité
avec la profondeur. On se gaussait du vers de Boileau :

Ce qui se concgoit bien s’énonce clairement.

On revendiquait le droit de parler obscurément des
choses obscures. Non, mille fois non 1 Gn n’a pas-le droit
de parler d’unc chose obscure, si ce n’est pour I’éclair-
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cir. Si” votre verbiage ne doit avoir pour effet que de
1T'embrouiller encore, taisez-vous! |

Ktudiants francais, cardez-vous de ceux qui vous
veulent accoutumer i penser dans la nuit. A toujours
chasser dans les ténébres, le hibou a fini par ne plus voir
-en plein jour. A méditer sans cesse dans les brumes
germaniques, certains sont devenus incapables-de com-
prendre ce qui est clair. « Trop de vérité nous étonne,
disait Pascal (1); j’en sais qui ne peuvent comprendre
que qui de quatre Ote gquatre, reste zéro. » Fuyez ces
hiboux intellectuels qui voudraient, a leur ressem-
blance, faire de vous des éblouis. Accoutumez vos yeux
4 regarder en face la splendeur du vrai. En toutes cir-
constances, soyez, je vous en conjure, les défenseurs
intransigeants dela clarté. Lorsque vous rencontrez quel-
qu'un de ces philosophes, de ces physiciens qui se com-
plaisent dans le brouillard et dans Jla confusion, ne hu
permettez pas de prétendre & la profondeur; soulevez
ie masque dont 1l couvre son ignorance et sa paresse
d’'esprit; dites-lui simplement : Mon ami, si vous ne
parvenez pas a nous faire entendre ce dont vous parlez,
c'est parce que, vous méme, vous n’y entendez rien!

Faites-vous les défenseurs de la clarté. Faites-vous,
en vous-mémes et autour de vous, les défenseurs du hon
sens.

Le bon sens, vous I'entendrez bien souvent dénigrer
et, peut-étre, serez-vous tentés de préter & ces dénigre-
ments une oreille trop complaisante.

On vous dira que le bon sens est ennemi de 1'origina-
lité. Ne donnez pas, de grice, le beau nom d’originalité
a ces ridicules que sont I'étrangeté et la bizarrerie.

(1) Pascar, Pensées, art. |
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~Jadis, & Paris, durant toute une annde, jai logé
dans une petite chambre sous les toits ; de ma fenétre,
par deld beaucoup de cheminées, on voyait la tour de
Saint-Jacques du Haut-Pas ¢t le sommet d'un grand
arbre a 'ombre duquel Malebranche avait médité.
A I'étage immédiatement inférieur, vivait un ménage
de bourgeois aisés. Un petit homme, de soixante-cing
ans environs, grisonnanl, propret, dont une attaque
d’hémiplégie déja ancienne rendait la démarche trai-
nante, la main maladroite, 'humeur chagrine et parfois
icritable. Sa  compagne était un modéle dactivite
soigneuse et de perpétuel dévouement ; elle aviit pour
constante préoccupation d’éviter jusqu’au moindre souci
d I'époux que Dieu lui avait confié. On n’edt pu conce-
voir vie plus simple, plus unie, ni gens qui ressemblas-
sent plus i tout le monde, du moins & ce que tout le

monde devrait étre. Néanmoins, lorsqu’ils sortaient,
| toujours ensemble, les passants s’arrétaient, pour regar-
der la démarche claudicante du vieillard ; puis, quand
celui-ci s’était ¢loigné, on les entendait murmurer avec
vénération : Pasteur! C’était, en effet, le savant gui
venait de couronner sa glorieuse carriére par fa décou-
verte de la vaccination anti-rabique.

Nul homme ne fut moins étrange que PPasteur. Lui
refuserez-vous l'originalité? |

On viendra vous dire encore : La ol le bon sens régne
en maitre, il 0’y a plus de poésie! Et quelle accusation
pourrait sembler plus grave & vos imes de vingt ans ?

Laissez, denouveau, messouvenirs couler devant vous,

1l n'y a pashien longtemps, j'allais volontiers, en Pro-
vence, rendre visite & un vénérable voisin. Le long des
roubines encombhrées de roseaux, d 'ombre des rangdées
de grands cyprés dont les intervalles laissent voir, au

|
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loin, les roches de Saint-Rémy, semblables & des sphinx,
et les*Alpilles aux élégantes découpures, une petite
lieue de chemin me conduisait & la porte du beau vieil-
lard. Sa conversation élait pour moi un véritable régal.
Dans une langue harmonieuse, émaillée d'images justes
et sobres, il me parlait des choses et des gens du pays.
It les jugeait toujours avec la plus grande bienveillance,
mais aussi avec la plus fine pénétration. Il avait, dans
sa vie, concu d importants projets; non point vagues
réves, mais plans murement examinés, dont il avait
poursuivi exécution avec autant d’habileté que de per-
séverance. Je saluais en lui la perfection du bon sens
francais, un exemple accompli de 'esprit de finesse.

Dés sa jeunesse, cependant, il s’était adonné a la
poésie. Or ses premiers vers avaient arraché ce cri &
Lamartine (1) : « Je vais yous raconter aujourd hui une
bonne nouvelle : Un grand poéte épique nous est né! »
Car mon vieux voisin de campagne, si sensé et si fin,
¢’était le chantre de Mireille et d’Esterelle, de Nerte et de
I’Anglore; c’était le féelibre dont la voix, du Ventour au
Canigou, faisait vibrer tous les échos des parlerb d'oc ;-

¢’était Frédéric Mistral.

Du jourou j’ai connu Frédéric Mistral, j’ai compris le
mot d Horace :

Scribendr recte sapere est et principium el fons.

Le principe et la source de la grande, de I’ 1mmorte]le
poésie, c’est le bon sens.

Afin de recevoir des influences étrangéres, de l'in-
fluence anglaise comme de I'influence allemande, toutes
les impulsions salutaires, mais afin de vous garder, en

(1) Lamarmine, Cours familier de Littérature, Entre-
tien XL, t. VI1; Paris, 1839.
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méme temps, de toutes les séductions pernicieuses, vous
maintiendrez votre raison dans le respect profond, dans
la continuelle habitude de cebonssens et de cette clarté
qui furent, chez nous, de tradition. Volre bon sens s’ap-
pliquera, en toutes choses, & discerner trés stirement le
faux d’avec le vrai; et quand vous aurez fait ce départ,
en toute simplicité, en toute loyauté, en pleine clarte,
vous direz au vrai ; Oul, tn es ; et au faux : Non, tu n’es
pas. Sit lingua vestra : Est, est; non, non. Le divin
Maitre 1I'a dit : C’est ainsi qu'il vous faut penser, qu’il
vous faut parler, si vous voulez que volre pensée et votre
parole soient chrétiennes. Mais quand, au dedans comme
audehors, votre verhe suivra cette régle, il sera franc;
¢'est-d~dire que vous penserez, que vous parlerez en
Francais. '
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Jadis, nous avons tenté de décrire le cachet qui, aux
théories physiques des Anglais, imprime un caractere
si particulier et siI saillant; nous voulons aujourd’hui
nous cfforcer, d’une manieére semblable, & découvrir les
marques propres aux doctrines de Mathématique ou de
Physique fabriquées en Allemague.

- Un tel essa1 se doit bien garder de prétendre i des
conclusions rigoureuses Prise en son essence, considé-
rée sous sa forme parfaite, la Science doit étre absolu-
ment impersonnelle; puisque aucune découverle n'y
porterait la signature de son auteur, rien non plus ne
permettrait de dire en quel pays cetle découverte a vu
le:jour.

Mais cetle forme parfaite de la Science ne raurait étre
obtenue, sinon par un {rés exact départ des méthodes
diverses qui concourent i la découverte de la vérilé; des
multiples facultés que la raison humaine met en ceuvre
lorsquelle veut savoir plus et savoir mieux, chacune
devrait jouer son rodle, sans en rien omettre, sans 1'ex-
céder d’aucune fagon. |

.Ce parfait équilibre entre les multiples organes de la
raison ne se rencontre en aucun homme. En chacun de
nous, telle faculté est plus puissante et telle autre plus
faiblé; a la conquéle de la vérité, celle-ci ne contribuera
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pas autant qu’il le faudrait et celle-1a prendra plus que
sa part; la science produite par ce travatl mal partagé
ne présentera pas les harmonieuses proportions de son
idéal exemplaire; au défaut de développement de cer-
taines parties correspondra la croissance excessive de
certaines autres; c'est & ces difformités seules qu’on
pourra reconnaitre la tournure d’esprit de l'auteur.

(‘e sont elles aussi qui, fréquemment, permettront de
nommer le peuple qui a produit telle doctrine.

Du type idéal du corps humain, le corps de chacun
des hommes s’écarte par les proportions exagérées de
tel organe, par l'amoindrissement de tel autre ; ces sor-
les de monstruosités atténuées qui nous distinguent les
uns des autres sont aussi celles qui caractérisent physi-
quement les diverses nations ; tel excés ou tel arrét de
‘développement est particulitrement fréquent chez tet ou
tel peuple. |

Ce qu’on dit du corps se peut.répéter de l'esprit ; dire
qu’un peuple a son esprit particulier, ¢’est dire que, tres
fréquemment, dans la raison de ceux (qui forment ce
peuple, telle faculté s’est développée plus qu’il ne con-
viendrait, que telle autre faculté n’a point toute son
ampleur et toute sa force.

De la se tirent aussitot deux conclusions.

En premier lieu, les jugements qui portent sur la
forme intellectuelle d’'un peuple pourront étre fréquem-
ment vérifiés ; ils ne seront jamais universels. Tous les
Anglais n'ont pas le type anglais ; & plus forte raison,
les théories congues par des Anglais ne présenteront pas
toutes les caractéres de la science anglaise; 1l s’en rencon-
trera qu’on pourrait aussi bien prendre pour ccuvres
francaises ou allemandes ; en revanche,’il se trouveraen
France des intelligences qui pensenta la'mode anglaise.



— 105 —

En second lieu, si le caractére national ‘'d’'un -auteur
se percoit dans les.doctrines qu’il a créées ou dévelop-
pées, c'est que ce caractére a modelé ce par quoi ces
doctrines s’écartent de leur type parfait ; ¢’est par ses
défauts, et par ses défauts seuls, que la Science, s'éloi-
gnant de son idéal, devient la science de tel ou tel peu-
ple. On peut donc s’attendre & ce que les marques du
génie propre 4 chaque nalion soient.particuliérement
saillantes dans les ceuvres de second ordre, produites
par des penseurs médiocres ; bien souvent, les grands
maitres possédent une raison ou toutes les facultés sont
st harmonieusement proportionnées que leurs doctrines
tres parfaites sont exemptes de tout caractére 1ndivi-
duel comme de lout caracteére national; on ne trouve
aucune trace del’espritanglais dans I'ccuvre de Newton,
aucune de I'esprit allemand dans P'eeuvre de Gauss ou
dans celle de Helmholtz ; en de telles ceuvres, on ne
devine plus le génie'de tel ou tel peuple, mais seule-
ment [e génie de I'Humanité.

I

¢ Les principes se senlent, les propositions se con-
cluent, » a dit Pascal, qu’il faut toujours citer lorsqu’on
prétend parler de la méthode scientifique. En toute
science qui a revétu la-forme qu'on nomme rationnelle,
la ‘forme que, mieux encore, on appellerait mathema-
tique; il faut, en effet, distinguer deux tactiques, celle
qui conquiert les principes, celle qui parvient aux con-
clusions.

La méthode qui, des principes, aboutit aux-conclu-
sions, c'est la méthode déductive suivie avec la plus
rigoureuse exactitude.
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La méthode qui-conduit & formuler les principes est
beaucoup plus complexe et difficile & définir.

S'agit-il d’'une science purement mathématique ?
I’expérience commune est la matiére d’ou I'induction
tire les axiomes; de ces propositions universelles, la
déduction fera sortir toutes les vérités qu’elles renfer-
ment, Or le choix des axiomes est une opération d’'ex-
tréme délicatesse. Il faut qu’ils suffisent a justifier toutes
les propositions de la science qu'on en veut extraire;
il ne faut pas que la chaine des raisonnements voie, tout
& coup, sa continuité brisée et sa rigueur compromise
parce qu’un principe nécessaire 4 son progrés serait
demeuré inclus dans les données de I'expérience et n’au-
rait pas encore été formulé d’'une maniére explicite. Tl
faut également que les principes ne soient pas surabon-
dants, qu'on ne donne pas pour axiome unsimple corol-
laire d’autres axiomes. Qu'on suive, des Eléments d’'Bu-
clide aux ceuvres de M. Hilbert, I'histoire des axiomes
de la Géométrie ; on verra combien le choix des princi-
pes d'une science mathématique est besogne minutieuse
et compliquée. |

Plus complexe encore est le choix des hypothéses sur
lesquelles reposera tout I'édifice d’une doctrine appar-
tenant & la science expérimentale, d’une théorie de Méca-
nique ou de Physique.

Ici, la matiére qui doit fournir les principes, ce n’est
plus 'expérience commune, celle que tout homme pra-
tigue spontanément dés qu’il est sorti de 'enfance ; c’est
I’expérience scientifique. Aux sciences mathématiques,
I'expérience commune fournit des données autonomes,
rigoureuses, définitives. Les donnees de l'expérience
scientifique ne sont qu'approchées; le perfectionnement
continuel des instruments les retouche et les modifie
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sans cesse, tandis ‘que le hasard heureux des décou-
vertes, chaque jour, de quelque fait nouveau en vient
grossir le.trésor; .enfin, bien loin d’étre autonomes,
d’étre intelligibles immédiatement et par elles-mémes,
les propositions qui formulent le résultat d'une expé-
rience de Physique ou de Chimie ne prennent de sens
que si les théories admises en fournissent la traduction.

De cet inextricable lacis ot s’enchevétrent les don-
nées d'une sensation, secondée par des instruments de
plus en plus compliqués, avec les interprétations four-
nies par des théories variables el sujettes & caution,
parfois par la théorie méme qu’il se propose de modi-
fier, le physicien doit extraire ses principes; il doit, a
'inspection de ce mélange confus, deviner les proposi-
tions générales dont la déduction fera sortir des con-
clusions conformes aux faits.

Pour accomplir une telle ceuvre, il ne trouverait dans
la méthode déductive qu’une auxiliaire trop rigide et
trop peu pénétrante ; il lui faut un moyen plus souple
et plus délié ; plusencore que le mathématicien, le phy-
sicien, pour choisir ses axiomes, aura besoin d’une
faculté distincte de I'esprit géométrique; il lui faudra
faire appel & I'espril de finesse. |

111

L’esprit de finesse el Pesprit géométrigue ne marcheont
pasa la méme allure.

Le progreés de 'esprit géomdétrique obéit i des régles
inflexibles qui lui sont imposées par ailleurs. Chacune
des propositions qu’il déroule les unes & la suite des
autres a sa place marquée d'avance par unc loi néces-
saire. Se soustraire, si peu que ce soit, & cette loi, pas-
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ser d'un jugement i un autre en sautant quelque inter- -
médiaire requis par la méthode déductive, c’est, pour
cet esprit, perdre sa force, qui est toutefaite de rigueur.
Le mot : enchainement vient aux l&vres aussitdt qu’on
veut définir I'ordre dans lequel se succedent ses syllo-
cismes : i\ ses raisonnements, en effet, la chaine qui les
relie ne laisse aucune liberté.

Si Pesprit géométrique doit a la riguear de sa démar-
che toute la force de ses déductions, la pénétration de
I'esprit de finesse tient tout entiére & la souplesse prime-
sautiére avec laquelle il se meut. Aucun precepte
immuable ne détermine le chemin que suivront ses libres
tentatives. Tanlot on le voit, d'un bhond audacieux,
franchir 'abime qui sépare deux propositions. Tantot
Il se glisse et s’insinue entre les objections multiples qui
défendent I'abord d’une vérité. Non qu’il procede sans
ordre ; mais l'ordre qu’'il suit, il se le prescrit a lui-
meéme ; il le modifie sans cesse au gré des circonstances
et des occasions, en sorte qu'aucune définition précise
" n'en saurait {ixer les sinuosités et les sauts imprévus.

La démarche de I'esprit géométrique évoque 1'idée
d'une armée qui défile pour une revue ; les régiments
divers sont alignés avec une impeccable régularité ;
chaque homme tient exactement le rang que lui attri-
bue une consigne sévére; il s’y sent maintenu par une
discipliae de fer.

Le progrés de lesprit de finesse rappelle plutot celui
de tirailleurs lancés & 'assaut d’une position difficile ;
tantodt il a la soudaineté d’un bond, tantot il se glisse en
rampant parmi les-obslacles qui hérissent la pente; la
aussi, chaque soldat obéit i un ordre ; mais de cet ordre,
rien n'est explicitement formulé, si ce n’est le but & con-
guérir ; la libre interprétation qu'en donne chacun des
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assaillanls doit, de la facon gui lui parait la plus favo-
rable, faire tendre les mouyvements divers i la fin pre-
scrite.

Celte comparaison entre 'allure de Pesprit de finesse
el 'allure de l'esprit géométrique ne nous laisse-t-elle
pas déjd deviner le caractére propre de la science alle-
mande, celul qui la distinguera, en particulier, de la
science francaise ? La science sera sans doute, chez le
plus grand nombre des Francais qut la cultivent, mar-
quée par un usage excessif de 'esprit de finesse ; non
content du role qui lui est dévolu, impatient des pesan-
tes lenteurs de l'esprit géométrique, l'esprit de finesse
empiétera, parfois, sur les attributions de ce dernier.
Sans doute aussi devons-nous nous attendre i\ voir la
science allemande manquer souvent d’esprit de finesse,
et concéder i Vesprit géométrique ce qui n'est point,
pour lui, possession légitime.

Jelons les yeux sur quelques-unes des ceuvres qut ont
fait le renom de la science allemande, et voyons si la
prédominance de l'esprit géométrique sur lesprit de
finesse ne s’y laisse point aisément reconnaitre,

1V

I esprit géométrique poutrrait mieux encore s'appeler
esprit algébrique. 11 n’est pas de science, en effet, ou la
méthode déductive ait plus de part que cetle vasle géne-
ralisation de I'Arithmétique & laquelle on a donné le
nom d’Algébre ou d’Analyse. Les axiomes sur lesquels
elle repose consistent en un trés petit nombre de propo-
sitions fort simples touchant les nombres entiers.et leur
addition. L’esprit de finesse n’a point eu grand effort
faire pour les dégager de I'expérience la plus vulgaire.
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De ces axiomes, c¢’est par la suite de syllogismés la plus
rigoureuse qui se puisse concevoir que se tirent les
innombrables vérités dont est faite la science algébri-
que. - .

La faculté de suivre sans défaillance, au cours de rai-
sonnements longs et compliqués, les .régles les plus
minutieuses de la Logique n’est pas, cependant, la seule
qui entre en jeu pour construire I’Algébre; une autre
faculté prend, & cette ccuvre, une part essentielle ; c¢’est
celle par laquelle le mathématicien, mis en présence
d'une expression algébrique trés complexe, apercoit
aisément les diverses transformations, permises par les
régles du calcul, qu'il lui peut faire subir et, par 14,
Jparvient aux formules qu’il voulait découvrir; cette
faculté, trés analogue & celle du joueur d’échecs qui
prépare un coup savant, nest point puissance de ral-
sonner, mais aptitude & combiner.

Parmi les mathématiciens allemands, il en est, sans
doute, qui ont possédé a un haut degré cette aptitude
combiner les opérations du calcul algébrique ; mais ce
n'est pas par [ que les analystes d’outre-Rhin ont
excellé ; on trouverait plus aisément en IFrance, et sur-
tout en Angleterre, les grands mailtres de cet art; tels
un Hermite, un Cayley, un Sylvester. C’est par sa puis-
sance a déduire avec la plus extréme rigueur, 4 suivre,
sans la moindre défaillance, les chalnes de raisonne-
ments les plus longues et les plus compliquées, que
I'Algebre allemande a marqué sa supériorité ; c'est par
cette puissance qu'un Weierstrass, un Kronecker, un
Georg Cantor ont montré la force de leur esprit géomé-
trique. |

Par celte abhsolue soumission de leur esprit géométri-
que aux régles de la Logique déductive, les mathéma-
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Liciens allemands ont fort utilement contribué & la per-
fection de I'Analyse. Trop volontiers, les algébristes qui,
avant eux, avaient brillé chez d’autres peuples, s’étaient,
plus que de juste, fiés’ aux intuitions de I'esprit de
finesse ; aussi leur était-i1l souvent arrivé de formuler
comme démontrées des vérités qui n’étaient que devi-
nées; parfois méme des propositions avaient été, & la
hite, données comme exactes, alors qu’elles ne I'étaient
pas ; la Science germanique a grandement contribué i
débarrasser le champ de I'Algébre de tout paralogisme.

N'en citons qu’un exemple entre milie. Par une intui-
tion trop prompte et trop sommaire, I'esprit de finesse
avait eru reconnaitre que toute fonction continue admet
une dérivée ; pressant plus que de juste tesprit géomé-
trique, il avait fait accepter a celui-ci d’apparentes -
démonstrations de cette proposition; en formant des
fonctions continues quin’ont Jamaisde dérivées, Weier-
strass a montré combien, au cours d'nne déduction
algébrique, pouvait étre dangereux I'abandon momen-
tané de la rigueur. : |

L'extréme rigueur de l'esprit géométrique a donc,
pour les progres de 'Algébre, de trés grands avantages ;
elle présente aussi de trés graves inconvénients. Sou-
cieuse a l'excés d’éviter ou de résoudre des objections
qui ne sont que vétilles, elle embarrasse la Science de
discussions oiseuses et fastidienses. Elle étouffe Vesprit
d’invention ; en effet, avant de forger la chaine, aux
matllons éprouvés, qui doit, anx principes, rattacher
une vérité nouvellé, il faut bien, tout d’abord, avoir
apercu cette vérité ; cette intuition ui, en toute décou-
verte mathématique, précéde la démonstration, elle est
apanage de l'esprit de finesse; V'esprit géométrique ne
la connait point et, au nom de la rigueur, il lui dénie
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volontiers le droit de s’exercer. Inquiets des dangers
(que fait courir, & la puissance d’inventer, I'usage trop
exclusif de 'esprit géométrique, certains géoméetres, tel
M. Félix Klein, se sont rencontrés, méme en Allema-
gne, pour revendiquer, dans le domaine de la méthode
algébrique, la place des intuitions propres & I'esprit de
finesse. -

v

L’Algébre assujettit la raison i cette discipline de fer
que sont les lois du syllogisme et les régles du calcul ;
nulle science n’est donc mienx adaptée i l'esprit alle-
mand, fier de sa rigueur géométrique, mais dépourvu
* de finesse. Aussi 'Allemand s’est-il efforcé de donner a
toute science une forme qui, le plus possible, rappelit
celle de P'Algébre. Par exemple, entre ses mains, la
téométrie s’est trouvée réduite & n’éire qu'une branche
de I’Analyse.

Déja, par Pinvention de la Géométrie analytique,
Descartes avait ramené I'étude des figures tracées dans
'espace & Ja discussion des équations algébriques. A
chaque point de I'espace, il nous avait appris & faire
correspondre Lrois nombres, les coordonnées de ce point :
pour que le point se trouve sur une certaine surface, il
faut et 1l suffit que ses trois coordonnées vérifient une
certaine équaltion ; tout renseignement sur les proprié-
tés algébriques de I'équation est, tout aussitot, un ren-
seignement sur les propriétés géométriques de la surface,
et inversement ; celui donc qui est plus apte & combiner
les formules qu’a considérer les assemblages de lignes
et de surfaces, va se trouver grand géométre par cela
seul qu’il est algébriste habile.
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Toutelois, méme aprés!'ocuvre de Descartes, la réduc-
tion de la Géométrie & I'Algébre n’était pas absolue.
Pour attribuer trois coordonnées & un point de I'espace,
1l fallait encore faire appel & quelques propositions
géomélriques, aux théorémes les plus élémentaires sur
les droites et sur les plans paralléles; si simples ue
fussent ces propositions, elles impliquaient adhésion
“tous les axiomes dont Euclide, au débutl des fvlements,
réclame Pacceplalion; or pour certains, dont Pesprit
géomdétrique souflre du moindre défaut de rigueur, cette
adhésion aux axiomes d’Euclide est sujet de scandale.

l.es axiomes qu'une science de raisonnement demande
(u’on lui concede ne doivent pas seulement s'accorder:
entre eux sans Pombre d’une contradiction ; ils doivent
encore élre aussi peu nombreux que possible ; partant,
1ls doivent étre indépendantsles uns des autres ; st l'un
d’entre eux, en effet, se pouvait démontrer i 'aide des
autres, il devrait &tre rayé du nombre des axiomes et
relégué parmi les théorémes.

Or les axiomes d’Euclide sont-ils vraiment mdépen-
dants les uns des autres'? C’est une question qui a, de
honne heure, inquiété les géomdétres. Parmi ces axiomes,
il en est un, celui surlequel repose lathéorie desdroites
paratieles, ot heaucoup ont cru reconnaitre un simple
corollaire des aulres demandes formulées par le géo-
meétre grec : aussit a-t-on vu foisonner les tentatives de
démonstration du postulhtun] d’Euclide ; mais toujours,
en chacune de ces tentatives, une critique un peu per-
spicace a découvert un cercle vicieux.

Plus ingénieusement, la question fut prise d’un autre
hiais par Grauss, par Bolyai, par Lobatchewski. Ces
mathématiciens s’attachérent & dérouler la suite des

propositions qu'on peut établir en admettant tous les
- 8



— 114 —

axiomes formulés par Euclide, sauf le postulat de la
théorie des paralléles ; si, pensaient-ils, il est permis de
poursuivre a l'infini la série des conséquences de ces
axiomes-la, sans supposer la vérité du litigieux postulat
et sans jamais, cependant, achopper 4 une contradic-
tion, c’est donc que ladoption de ces principes ne
requiert pas, d'une maniére nécessaire, la vérité de
celui ¢ui porte la théorie des paralléles. Henri Poincaré
a montré tout le hien fondé de cette pensée congue par
Gauss, par Bolyai et par Lobatchewski; il a fait voir
que si la Géométrie non- euclidienne construite par ces
mathématiciens pouvait jamais aboutir & deux proposi-
tions contradictoires entre elles, ¢’est que la Géométrie
euclidienne, elle aussi, fournirait deux théoremes
incompatibles.

Reconnaitre si tous les axiomes d’Euclide sont vrai-
ment indépendants les uns des autres. ¢’est une question
qui ressortissait & Vesprit géométrique ; et avec Gauss,
Bolyai, Lobatchewski, avec leurs successeurs, l'esprit
céométrique I'a pleinement résolue. Mais décider si'le
postulatum d’Euclide est véritable, c’est une question &
laquelle U'esprit géométrique, abandonné & lui-méme,
ne saurait donner de réponse ; il lui faut, ici, le secours
de I’esprit de finesse.

La vérité de la Géométrie ne consiste pas simplement
dans lindépendance absolue des axiomes les uns a
Pégard des autres, dans la rigueur impeccable avec
laqueile les théorémes se déduisent des axiomes; elle
consiste aussi et surtout dans’accord entre les proposi-
tions qui forment cette chaine logique et les connais-
sances données & notre raison, touchant Pespace et les
figures qu'on y peut tracer, par cette longue expérience
qu'on appelle le sens commun ; il appartient a V'esprit
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géométrique de vérifier I'exactitude de la déduction par
laquelle toutes ces propositions se tirent les unes des
autres ; mais il n’a aueun moyen de reconnaitre si elles
sont, ou non conformes & ce (ue nous savons, avant
toute Géométrie, sur les figures planes ou solides ; cette
derniére besogne, c'est & 'esprit de finesse qu’elle est &
. thche.

Or une des premiéres vérités, antérieures a toute Géo-
meétrie, que nous puissions formuler au sujet de 'espace,
c’est que celui-ci a trois dimensions. Quand I'esprit de
finesse analyse cette proposition pour saisir ce qu'entend
exactement celui qui la formule, découvre-t-il qu’elle
ait ce sens : A chaque point de I’espace correspondent
trois nombres qui sont ses coordonnées ? Point du tout.
Ce qu'il trouve, ¢’est qu’en attribuant trois dimensions
a Vespace, 'homme qui n’est pas mathématicien pré-.
tend dire ceci : Tout corps a longueur, largeur et hau-
teur. Kt stl presse cette affirmation, esprit de {inesse
reconnafit qu’elle équivaut A cette autre : Tout corps
peut étre exactement contenu dans une hoite, de gran-
deur bien déterminée, dont la figure est celle que le
géométre nommera parallélipipéde rectangle. L’esprit de
géométrie vient alors pour démontrer ¢ue les proposi-
tions relatives au parallélipipéde rectangle, jugées véri-
tables par I'esprit de finesse, impliquent le célébre pos-
tulatum d’Euclide.

En fouillant dans le trésor de vérités relatives aux
grandeurs et aux figures qu’amassa I'expérience la plus
vulgaire, 'esprit de finesse rencontre encore ces propo-
sitions : On peut, par le dessin, représenter une figure
plane, par la sculpture une figure solide, et l'image
peut ressembler parfaitement au modéle, bien qu’elle
ait une autre grandeur que lui. C’est une vérité dont ne
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doutalient aucunement, aux temps paléolithiques. les
chasseurs de rennes des bords de la Vézere. Or que des
figures puissent étre semblables sans étre égales, cela
suppose, 'esprit géométrique le démontre, Pexactitude
du postulatum d'Euclide. |

Reconnaitre ainsi la tres large part qui revient i
I'esprit de finesse dans le conirdle des axiomes de la
(zéométrie, cela ne saurait étre du goQt de la science
allemande ; celle-ci fera bon marché de I’'accord entre
les propositions de la Géométrie et les connaissances
tirdes du sens commun, puisque cet accord ne saurait
étre constaté par I'esprit géométrique ; la vérité de la
Géométrie, elle la fera consister exclusivement dans la
rigueur du raisonnement deductif par lequel les théo-
remes dérivent des axiomes ; et, pour ne pas étre expo-
sée a compromettre cette rigueur en empruntant
quelque renseignement & ['expérience sensible, elle
réduira la Géométrie i n’élre absolument qu’un pro-
bléme d’Algeébre.

Pour elle, un point, ce sera, par définition, 'ensemble
de trois nombres; qu'en un tel ensemble, les valeurs
des trois nombres varient d’'une maniére continue, et
Von dira que le point engendre un espace; la distance
de deux points, ce sera, par dé/zfniti%n, une-certaine
expression algébrique ou figurent les trois nombres
d'un premier ensemble et les trois nombres d'un second
ensemble ; sans doufe, cette expression algébrique ne
sera pas prise absolument au hasard ; on la choisira de
telle maniére que quelques-unes de ses propriétés algé-
briques s’expriment par des phrases analogues a celles
qui énoncent certaines propriétés géométriques attri-
huées par le sens commun a la distance de deux points;
mais ces propriétés, on veillera i ce qu’elles soient ausst
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peu nombreuses que possible, de peur que l'esprit de
finesse n'y trouve prétexte a pénétrer dans le domaine’
de la science qu'on veut construire; alors on dévelop-
pera des caleuls algébriques qu’on appellera Géométrie.

Peut-étre les connaissances intuitives ¢ue la raison
nous fournit touchant les figures planes et les corps
trouveraient-elles encore moyen de sinsinuer entre les
mailles du filet déductif que tisse cetle Algébre. Contre
cette intuilion redoutée, une nouvelle précaution sera
prise. Elle ne connait point d’espace qui n'ait deux ou
trois dimensions; énoncer des propositions ou 1l serait
parlé d’un espace a plus de trots dimensions, cé serait
prononcer des mots qui n’ont, pour elle, aucun sens. Ce
sont précisément de telles propositions qu’on aura con-
stamment soin de formuler. Ce qu'on nommera point, ce
ne sera pas, conune nous l'avons supposé, un ensemble de
trois nombres, mais un ensemble de » nombres; on ne
fixera pas la valeur du nombre entier que représente la
lettre 2 ; cette valeur pourra élre supérieure a trois, elle
pourra étre aussi grande qu’on voudra; cet ensemblede
n nombres, c’est, diva-t-on, un pornt dans un espace-a
n dimensions.

Ainsi 8’y est pris le génie si puissamment géomé-
trique de Bernhard Riemann pour écrive un chapitre de
profonde Algébre auquel il a donné ce titre : Swur les
hypothéses que servent de fondements a la Géométrie
(Ueber die Hypothesen welche der Geometrie su Grunde
liegen). _ .

Nous avons dit avec quel soin minuticux [a connais-
sance intuitive des lignes gbdes surfaces avail eté tenue
a I'écart de la composilion de cette doctrine. Est-il éton-
nant que les corollaires auxquels cetle Algéhre aboutit,
et qu’elie énonce avec des mots empruntés a la Géome-



— 118 —

trie, heurtent de front les propositions que la connais-
sance intuitive de I'espace regarde comme les plus cer-
taines ? Qu’elle affirme, par exemple, la renconire a
distance finie de deux droites quelconques d’un méme
plan, qu’elle nie I'existence méme 'des paralléles ?

La doctrine de Riemann est une Algébre rigoureuse,
car tous les théorémes qu’elle formule sont trés exacte-
ment déduits des postulats qu’elle énonce; elle satis-
fait donc Vesprit géométrique. Elle n’est pas une Géo-
mélrie vraie, car, en posant ses postulats, elle ne s’est
pas souciée que leurs corollaires s’accordassent en tout
point avec les jugements, tirés de l'expérience, qui
composent notre connaissance 1ntuitive de Pespace;
aussi revolte-t-elle le sens commun.

VI

Le Mémoire de Riemann sur les fondements de la Géo-
meétrie est une des ceuvres les plus justement célébres
de la science allemande ; il nous parait un remarquable
exemple du procédé par lequel 'esprit géoméirique des
Allemands transforme toute doctrine en. une sorte
d’Algébre.

Aux deux méthodes & I'aide desquelles progresse
toute science de raisonnement, cet esprit fait des parts
“extrémement inégales; il développe avec autant d’am-
pleur que de minutie la déduction par laquelle les corol-
laires se tirent des principes; il supprime ou réduit &
la plus mince place ensemnble d’inductions, de divina-
tions par lesquelles 'esprit de finesse a su, des données
de Pexpérience, dégager les principes.

Les hypothéses sur lesquelles repose une théorie
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quelconque de Mécanique ou de Physique mathéma-
lique sont fruits dont la maturité a été longuement pré-
parée ; donnees de I'observation connmune, résultats de
I’expérience scientifique ue secondent des instruments,
théories anciennes maintenant oubliées ou rejetées, sys-
témes métaphysiques, croyances religieuses méme y
ont contribué ; leurs actions se sont croisées, leurs
influences se sont-mélées d'une maniére si complexe
qu'll faut une grande finesse d’esprit, soutenue par une
connaissance approfondie de I'histoire, pour déméler
les directions essentielles de la voie qui a conduit la
raison humaine & la claive aperception d'un principe
de Physique. |

Or, parcourons quelques-unes des lecons, d'une si
savante Algébre, ou Gustav Kirchhoff a exposé les
diverses doctrines de la Physique mathématique. De
cette ¢laboration, longue et compliquée, qui a précédé
'adoption des principes, nous ne lrouvons aucune
trace ; chaque hypothese tst présentée ez abruplo, sous
I'aspect trés abstrait el trés général qu’elle a pris aprés
bien des évolutions et des transformations, sans qu’au-
cun mot nous en fasse soupconner Vindispensable pré-
paration. Un Francais qui avait été, a Berlin, 'auditeur
de Kirchhofl me répétait naguerela formule par laguelle
le professeur allemand avait accoutumé de présenter
chaque principe nouveau : « Nous pouvons et nous
voulons poser... Wir Lonnen und wollen seizen... »
Pourvu qu’aucune contradiction n’interdise au logicien
pur la supposition que nous allons faire, nous 'impo-
sons comme un décret de notre libre arhitre. Cet acte de
volonté, ce choix du bon plaisir se substitue, pour ainsi
dire, purement et sumplement, & toute I'wuvre qu'aun
cours des dges, u d0 parfaire Pesprit-de finesse ; il ne
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laisse plus rien subsister dans la science, sinon ce qui
se soumet a la rude discipline de Pesprit géomdétrique ;
une théorie de Physique n’est plus, & partir de postu-
lats librement formulés, quune suite de déductions
algébriques.

Kirchholt n’est pas seul a traiter de la sorte Ia Mcca-
nique et la Physique ; ceux qui on{ suivi ses lecons lmi-
tent sa méthede ; se peut-il 1maginer, par exemple,
algébrisme plus absolu que celul dont s'inspire Hein-
rich Hertz lorsqu’il prétend construire la Mécanique ?
La disposition, & un instant donne, des divers corps
dont se compose le systéme étudié est conou lorsqu’on
connait les valeurs prises par un certain nombre n de
grandeurs ; de peur que lintuition expérimentale ne
vienne & nous suggérer quelque propriété de ce systéeme
mécanique, perdons bien vite de vue, oublions les corps
qui-le forment, dépistons 'intuition, et ne considérons
plus qu'un point dont les coordonnées, dans un espacea
n dimensions, seront précisément ces n valeurs. Ce
point, qui n'est lui-méme qu'une expression algébrique,
qu'un mot i consonance géométrique pris pour dési-
gnerunensemble den nombres,convenons qu’il change,
d'un instant a l'autre, de teile sorte qu'une certaine
egrandeur, représentée par une formule algébrigque, sois
minimum. De cette convention, si parfaitement algébri-
que de nature, si pleinement arbitraire d’aspect, dédui-
sons, avec une parfaile rigueur, les conséquences que
le calcul en peut tirer, et nous dirons que nous exposons
la Mécanique.

Sans doute, le postulat formulé par Hertz n’est point
aussi arbitraire qu’il le parait. 1l a été disposé de telle
maniere ue son énoncé algébrique résumat et conden-
sit tout ce que, de Jean Buridan i Galilée et & Descar-
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les, de ceux-ci i Lagrange et & Gauss, les intuitions, les
expeériences, les discussions avaient découvert aux
mécaniciens touchant la lo1 de linertie, touchant
les liaisons par lesquelles les corps se génent les unsles
aulres dans Jeurs mouvements. Mais de toute cette éla-
boration préalable, Heinvich Herlz, dans Pexposé si
absolument précis et rigoureux qu’il nous donne de la
Mécanique, ne conserve plus le moindre souvenir; il en
fait complete et systématigque abstraction, afin que le
principe fondamenlal de la science prenne la forme
impérieuse d’'un décret porté par un algébriste libre-
ment autoritaire : Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione
voluntas. |

Une.telle manmiere de procéder peut d’ailleurs, dans
certaing cas, produire de trés heureuses conséquences.

A force de deméler avec patience Pécheveau complexe
des opérations ¢ut ont lentement produit une hypothése
- de Physique, Pesprit de linesse s'abuse parfois sur le
role qulil o joué; il en vient & s’imaginer qu'il a fait
ceuvre d’esprit géométrique; la suile des considérations,
aux transitions délicatement ménagdées, par lesquelies
il &, peu a peu, préparcPesprit & recevoir une proposi-
tion, il la prend & tort powr une démonstration catégo-
rique de celte proposilion. Dans cetle piperie, nolre
Physique francaise a trop souvent et Lrop longtemps
donné. 'Ll importe de mettre In raisen en garde contre
cette méprise ; de ne pas lui laisser croire qu'un prin-
cipe de Physique est démontré par cela seul qu'on I'a
rendu séduisant ; il est bon de lut rappeler gque, du point
de vue de la Logique déductive, les hypothéses de
Physique s¢ montrent sous Paspect de proposilions
guaucun raisonnement nimpose ; {jue le savant les for-
mule comme bon lui semble, conduit seculement par 'es-



poir d’en tirer des corollaires conformes aux donnéesde
Vexpérience; qu'il les propose & notre acceptation parce
que la condensation d’une mullitude de lois expérimen-
tales et un petit nombre de postulats théoriques lui sem-
ble, selon le mot d'Ernst Mach, une heureuse économie
de la pensée. A cette besogne, le pur algébrisme des
théories allemandes est merveilleusement aple.

Mais qu'est-ce a dire ? Simnplement qu’un exposé de
la Physique ou l'esprit de finesse avait exagéré sa puis-
sance est corrigé par un autre exposé d'oit 1'esprit de
finesse a été chassé avec trop de brutalité ; en d’autres
termes, qu'un excés trouve souvent son remeéde dans
T'exces contraire ; chacun d’eux n'en est pas moins un
exces. La belladone et la digitale neutralisent les ellets
Punede I'aulre ; ce sont cependant, deux plantes empoi-

sonnées.
VI

. A poser leshypotheses d'une théorie de Mécanigue ou
de Physique sans aucun souci des considérations par
lesquelles P'esprit de finesse leur pourrait préparer notre
adhésion, on risque de donner dans un grand travers ;
on s'expose i produire des doctrines qui choquent les
enseignements universellement recus du sens commun.

La science allemande fait bon marché des exigences
du sens commun ; il ne lui déplait pas de les heurter de
front ; la doctrine géométrique de Bernbard Riemann
nous a déja permis de le reconnaitre. A la base des sys-
témes qu’elle construit avec un appareil si minutieuse-
ment agenceé, la pensée germanique, parfois, semble
prendre un malin plaisir & poser quelque affirmation
qui, pour Pesprit de finesse, soit oceasion de scandale,
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dit méme cette affirmation contredire aux principes les
plus assurés de la Logique. Au nombre des axiomes,
mettre une proposition formellement contradicloire,
puis, d’'un tel principe, par une sutte de syllogismes
trés concluants, tirer tout un ensemble de corollaires,
quel délicieux exercice pour un esprit géométrique qui
fait fi de I'esprit de finesse et du bon sens !

Cette gageure, il s’est irouvé de bonne heure, en
Allemagne, des hommes pour la tenir.

Avant que le xve siecle et atteint le milieu de sa
course, le premier penseur original qu'ait compté la
raison allemande, Nicolas de Cues, écrivail son traite :
De docta tgnorantia. Pour servir de base i I'édifice phi-
losophique qu'il allait élever, le « Cardinal allemand »
posait cette affirmation, dont le caractere contradictoire
saute aux yenx : lin touf ordre de choses, le maximum
est 1dentique au minimum. Puis, sur cette assise, la
methode déduclive hut permettait de construire toute
une Métaphysique. |

Le xix“siécle a vu se produire, en Allemagne, une
tentative non moins étrange que celle de Nicolas de
Cues. Hegel a fait reposer tout son systéme philosophi-
que sur Paffirmation de I'identité des contraires ; et le
grand succes gque connut PHégelianisme dans les uni-
versités d’outre-BRhin marque & quel point 'esprit géo-
métrique des Allemands, bien loin d’étre choqué par ce
défi au sens commun, prenait plaisir & ce tour de force
de la méthode purement déductive.

Un étre dont la nature consiste i se sentir dominé
. par une discipline de fer trouve son honheunr a obéir,
sans discuter Pordre ancuel il obéit ; plus cet ordre est
élrange, révoltant méme, plus Vobéissance est, pour
lui, joyeuse ; ainsi s'explique I'allégre soumission avec
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laquelle I'esprit géométrique d’un Nicolas de Cues ou
d’'un Hegel déroule les conséquences d’un principe
absurde. Les métaphysiciens, d’ailleurs, n’ont pas été
seuls, en Allemagne, & donner 'exemple de cette sou-
mission intellectuelle qui nous déconcerte. On a vu des
mathémalticiens dévider des Géomdétries completes ou
quelqu’un des axiomes les moins discutables qu’Euclide
et formulés se trouvait remplacé parsa contradicloire;
et les auteurs de ces deductions semblaient y prendre
un plaisir d’autant plus vif que les conclusions en
étaient plus inconcevables, plus saugrenues au juge-
ment dua bon vieux sens commun, _

(’est cependant d’'une Géométrie conforme & ce bon
vieux sens commun qu’usent ces mathématiciens toutes
les fois qu’il leur arrive, dans la pratique de chaque
jour, de mesurer guelque corps ou de tracer quelque
figure.

Semblable inconséquence n'est point rare 4 ou l'es-
prit géométrique prétend se passer du concours de I’es-
prit de finesse. Isolé du sens comnmun, Uesprit géomé-
trique peut bien raisonner et déduire sans fin ; mais il
est incapable dediriger 'action et d’assurerla vie; ¢’est
le sens commun qui régne en maitre dans le domaine
des faits ; entre ce sens commun et la science discur-
sive, c’est Pesprit de finesse qui établit une perpétuelle
circulation de vérités, qui extrait du sens commun les
principes d’ou la science déduira ses conclusions, qui
reprend parmices conclusions toub ce qui peut accroitre
et perfectionner le sens commun.

LLa science allemande ne connait pas ce continuel
¢change. Soumise & la discipline rigoureuse de la
méthode purement déductive, la théorie poursuit sa
marche réguliére sans aucun souci du sens commun.



— 125 —

Le sens commun, d'aulre part, continue de diriger I'ac-
tion, sans que la théorie-en vienne, d'aucune facon,.
aiguiser la forme primitlive et grossiére.

Celte absence de toute campénétration entrela sc:en(,c
ct la vie, ne la met-il pas dans une évidence toute crue,
¢ philosophe idéaliste ? Dans sa chaire d'Universite,
il dénie loute réalité au monde extérieur, parce que son
csprit géométrique n'a pas rencontré cetle réalité au
bout d'un syllogisme concluant. Une heure apuees, i la
brasserie, 1l trouve une satisfaction pleinement assurée
dans ces pesantes 1eahte% que sont sa choucroute, sa
biére et sa pipe.

Chez les Allemands, purs géométres privés d'esprit
de finesse, la vie nc guide point la science, la science
n’éclairve pas lavie. Aussi, dans sa magnifique étude sur
L’ Allemagne et la guerre, M. Emile Boulroux pouvait-
1l écrire :

¢ Leur science, aflaire.de spécialistes et d'érudils,
n’a pu pénétrer leur dme el influer sur lear caraclére. ..
A part, certes, de notables exceplions, considérez o la
hrasserie, dans les relations de la vie ordinaire, dans
ses divertissements, ce savant professeur, qui excelle a
découvrir et & rassembler lous les matériaux d’une étude.
et & en faire sortir, par des opérations méceaniques, et
sans le moindre appel au jugement et au bon sens vul-
gaire, des solutions appuyées toutes sur des textes et
sur des raisonnements. Quelle disproportion, souvent,
entre sa science ct son degré d’éducation ! Quelle vulga-
vité de gonts, de sentiments, de langage, quelle brutalite
de procédés chez cet homme, dont Pautorité est invio-
lable dans sa spécialité !... Le savant ¢t 'homme, chez
’Allemand, ne sont que trop souvent étrangers F'un it
I'autre. »
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1l en est de la science allemande comme du savant
allemand. L’absence d’esprit-de finesse y laisse béer un
abime entre le développement des idées et 'observation
des faits ; les idées se déduisent les unes des autres,
fieres de contredire an sens commun auquel elles n’ont
rien empruaté ; le sens commun manipule les réalités
et constate les faits par ses propres moyens, sans souci
d'une théorie qui I'ignore ou le choque ; tel est le spec-
tacle que, bien souvept, nous présente aujourd’hui la
Physique d’outre-Rhin.

VI

De cette incohérente dualité, les théories allemandes
des phénomenes électriques nous fourniront des exem-
pies.

11 est, en Physique mathématique, une doctrine par-
ticuliecrement difficile et compliquée ; c'est fa théorie de
Vélectricité et du magnétisme. Le génie des Poisson et
des Ampére en avait mis les principes dans une clarte
toute francaise; P'ceuvre de ces grands hommes avait,
avant le milien du xixe siécle, servi de guide aux tra-
vaux que les plus illustres physiciens allemands, les
Gauss, fes Wilhelm Weber, les I'ranz Neumann, avaient
accomplis pour ia compléter ; tous ces efforts, inspirés
par l'esprit de finesse en méme temps que disciplinés
par Uesprit géométrique, avaient édifié I'une des doctri-
nes de Physique les plus puissantes et les plus harmo-
nieuses qu'on elt jamais admirées. Depuis quelques
années, cette doctrine s’est vaue houleverser de fond en
comble par I'esprit exclusivement géométrique des Alle-
mands.
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Le point de départ de ce bouleversement ne réside
pas en Allemagne ; il le faut chercher en Ecosse.

Le physicien écossais James Clerk Maxwell était
comme hanté par deux intuitions.

En premier lieu, les corps isolants, ceux que Faraday
a nommé diélectrigues, doivent jouer, & l'égard des
phénoménes électriques, un role comparable a4 celui
que jouent les corps conducteurs; il y a lieu de consti-
tuer, pour les corps diglectrigques, une Electrodynami-
(que analogue i celle qu'Ampeére, W. Weber, I'. Neu-
mann ont constituée pour les corps conducteurs.

En second lieu, les actions électriques doivent se pro-
pager, au sein d’un corps diélectrique, de la méme facon
que la lumiere se propage au sein d'un corps transpa-
rent ; et pour une méme substance, la vitesse de I'élec-
tricité et la vitesse de la lumiére doivent avoir lIa méme
valeur. |

Maxwell chercha donc & étendre aux corps diélectri-
ques les équations de la théorie mathémalique de I'élec-
tricité, et A mettre ces équationssous une forme telle que
'identité entre la propagation de I'électricité et la pro-
pagation de la lumiére s’y reconnut avec évidence. Mais
les lois les mieux établies de I'Klectrostatique et de
I'Llectrodynamicue ne se prétaient point & la transfor-
mation révée par le physicien écossais. TantOt par une
voie, tantdt par une autre, celui-ci s’acharna, tant que
dura sa vie, a réduire ces équations rebelles, a leur
arracher les propositions qu’ill avait entrevues et
qu’avec un merveilleux génie, il devinait toutes proches
de la vérité ; cependant, aucune de ses déductions n’était
viable ; s’il obtenait enfin les équations souhaitées,
¢’était, & chaque tentative nouvelle, au prix de paralo-
gismes flagrants, voire de lourdes fautes de calcul.
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Ce n'était certes point une euvre allemande que
Peeuvre de Maxwell ; pour saisiv les vérités que lui
révélait sa pénétrante intuition, 'esprit de finesse le plus
prime-sautier et le plus audacieux qu’on eiit vu depuis
Fresnel y imposait silence aux réclamations les mieux
justifides de I'esprit géométrique. L’esprit géométrique
avait, i son tour, le droit et le devoir de faire entendre
sa voixX. Maxwell était parvenu jusqu’d ses découvertes
par un sentier coupé de précipices infranchissables a
toute raison soucleuse des régles de la Logique et de
I'Algebre ; il appartenait & Vesprit géométrique de tra-
cer une route aisée par ot l'on pilit, sans manguer en
rien a la rigueur, s’élever jusqu’aux mémes véritis.

Cette ccuvre indispensable fut menée a hien par un
Allemand, mais par un Allemand dont le génie parait
exempt des défauts de Pesprit germanigue. Hermann
von Helmholtz montra comment, sans rien abandonner
des vérilés éprouvées que 1’l§lectn-*odynamique avait
depuis longtemps conquises, sans heurter d'aucune
facon les régles de la Logique et de I'Algeébre, on pouvait
cependant atteindre aun but que le physicien écossais
s’était proposé ; 1l suffisait, pour cela, de ne pas impo-
ser & la propagation des actions électriques une vitesse
rigoureusement égale & celle que Maxwell lui assignait ;
cette vitesse-la était seulement trés voisine de celle~ci.

L’esprit de finesse et I'esprit de géomdétrie trouvaient
egalement leur compte dans la belle théorie de Helm-
holtz ; sans rien renier de ]']i']lectmdynamique con-
struite par Ampcre, par Poisson, par W. Weber, par
IF. Neumann, elle I'enrichissait de tout ce que les vues de
Maxwell contenaientde vrai et de fécond. Celte théorie,
gi satisfaisante pour toute raison harmonieusement con-
stituée, était proposée par un Allemand, et cet Allemand,
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qu’illustraient des découvertes faites dans les domaines
les plus divers, jouissait, dans son pays, d’'un grand et
légitime renom. Elle ne trouva cependant, en Allemagne,
aucune faveur. Les éléves mémes de Helmholtz n’en
firent point de cas. C'est 'un deux, Heinrich Herlz,
qui donna i ta pensée de Maxwell la forme ot se com-
plut, dés lors, la science allemande, car 'esprit géomé-
trique en avait rigoureusement expulsé l'esprit de
finesse.

Des objections aussi nombreuses que graves barraient
la route aux méthodes diverses par lesquelles Maxwell
avait tenté de justifier les équations qu’'il souhaitait
d’obtenir. Pour se débarrasser d'un seul coup de toutes
ces objeclions, un moyen s’offrait, simple jusqu’a la
brutalité ; ce moyen, c’étatt de ne plus voir, dans les
équations de Maxwell, des objets de démonstration, de
n'en plus faire les termes d’une théorie & laquelle les
lois communément recues de I'Electrodynamique dus-
sent servir de principes ; ¢'élait de les poser d’emblée. &
litre de postulats dont I'Algébre n'aurait plus qu’d
dévider les conséquences. Ainsi it Herlz. « La théorie
de Maxwell, proclama-t-il, ce sont les équations mémes
de Maxwell. » A cette facon d’agir, I'espritde géométrie
des Allemands prit un goit singulier ; pour déduire, en
effet, les corollaires d’équations dont l'origine n’est plus
mise en question, il n’est nul hesoin de recourir & l'es-
prit de finesse ; le calcul algébrique suffit.

" Qu’a celte maniére de procéder, le sens commun ne:
trouve pas son compte, cela va de soi. Les équations de
Maxwell, en effet, ne heurtent pas sealement les ensei-
gnements que donne une Physique savante et compli-
quée; clles contredisent, et d'une maniére immédiate,
des vérités accessiblés  tous. Pour quiregarde ces équa-:
9
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tions comme, universellement et rigcoureusement vraies,
la simple existence d’un aimant permanent est incon-
cevable. Herlz I'a trés explicitement reconnu, et aussi
Ludwig Boltzmann ; ni l'un ni l'antre, cependant, n’y &
~ vu un motif suffisant pour refuserle titre d’axiomes aux
équations de Maxwell. Or ce n'est pas seulement dans
les laboratoires de Physique qu'on trouve des aimants
permanents, des pierres d’aimant, desaiguilles, desbar-
reaux, des fers & cheval en acier aimanté; sur le pont
~de tout navire. Phabitacle de la boussole en contient;
on en renconfre méme parmi les jouets d’enfants; le
sens commun est assurément dans son droit quand ii
interdit & Pesprit de géométric d’en nier 'exislence.

Des aimanis permanents, il s’en trouve aussi dans les
instrumens dont usent les physiciens qui, sur le conseil
de Hertz, recoivent les équations de Maxwell comme des
ordres. qui soumettent leur raison i ces équations sans
examiner les titres d’'une telle autorité. A 'aide d’instru-
ments pourvus d’aimants permanents, ces physiciens
exécutent nombre d'expériences ; les résultats de ces
expériences sont invoqués par eux lorsque. i quelque
cas concret, ils prétendent appliquer les corollaires des
équations de Maxwell; ces résultats leur disent alors
quelle valeur il convient d’atiribuer & [a résistance
électrique ou au coefficient d’aimantation. Comment
donc peuvent-ils faire usage d’aimants permanents au
moment méme qu’ils invoquent une doctrine dont les
axiomes réputent absurde l'existence de semblables
corps ?

Une telle inconséquence suit naturellement le défaut
d’esprit de finesse. Réduit 4 ses propres forces, 1'esprit
géométrique ne saurait jamais appliquer ses déductions
aux données de 'expérience. Entre les abstractions que
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le théoricien considére dans ses raisonnements et les
corps concrets gue V'observateur manipule au labora-
toire, c’est 'esprit de finesse scul qui saisit une analogie
et qui établit une correspondance; le lien entre la Phy-
sique théorique et Ia Physique expérimentale se sent,
il ne se conclut pas

St une théorie a été composée suivant les lois d'une
saine méthode, si l'esprit de geomélrie et l'esprit de
finesse y ont joué chacun son role légitime. la liaison
entre les équations qu’analyse V'esprit de géométrie et
les faits que constate le sens commun sera aisée et
solide ; elle résultera des opérations mémes par les-
gquelles V'esprit de finesse a, des enseignements de I'ex-
périence, firé les hypothéses qui portent la théorie.
Mais si les fondements de la théorie n’ont pas été, par
I'esprit de finesse, extraits des entrailles de la réalité,
si ce sont postulats algébriques que 'esprit de géomé-
trie a posés d’une maniére arbitraire, entre les consé-
quences de la théorie et les résultats de 'expérience il
n'y aura plus de contact naturel ; les déductions, d'une
part, les observations, d’'autre part, se développeront
dans deux domaines séparés; si, de 'un & l'autre, on
établit quelgue passage, ce sera d'une maniére artifi-
cielle ; l1a 1égitimité de ces transitions ne se pourra plus
justifier, dés 1a qu'on a privé de toute justification les
principes méme de la théorie. Ainsi verra-t-on appliquer
Ies corollaires d’'unedéduction a des objets que les axio-
mes mémes de cette déduction déclaraient inexistants.

IX

L’'étude de divers effels électriques a conduit & sup-
poser, puis, semble-t-il, & constater, au sein des gaz,
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Texistence de trés petits corps électrisés, animeés d'un
mouvement rapide, qui ont recu le nom d éleetrons. En
déplacant vivement dans l'espace la charge électrique
qu’il porte, un électron agit a la maniére d'un courant
électrique lancé dans un corps conducleur; I'étude de
ses courants est un nouveau chapitre de I'Electrodyna-
mique ; ce chapitre, il s'agit de l'écrire.

Pour composer I'Electrodynamique de l'électron, on
etat pu et di, semble-t-il, imiter la méthode prudente
parlaquelle Ampére, W. Weber, IFranz Neumann avatent
COmposeé l’Electrodynamique du corps conducteur; mais
cette méthode requérait des expériences délicates, des
intuitions pénélrantes, des discussions ardues dont
les travaux de W. Weber, de Bernhard Riemann, de
Clausius donnaient un premier apercu ; elle réclamait
beaucoup d'ingéniosité et beaucoup de temps. L'Algeé-
brisme trouva moyen de procéder avec moins de peine
et plus de hate. L’intensité des courants précédemment
connus figurail dans les équations de Maxwell ; quon y
ajoutidt purement et simplement l'intensité du courant
de convection dit au mouvement des électrons, sans
changer d'autre maniére la forme des équations, et Fon
tiendrait le postulat fondamental de la nouvelle Electro-
dynamique. Aussitdt qu'un physicien hollandais,
M. Loreniz, eut proposé cette hypothése, les savants
allemands se mirent, avec une ardeur extréme, a en
déduire la Physique des électrons.

Cetle Physigue reposait ainsi tout enliére sur une
simple généralisation des équations de Maxwell. C’était
batir sur une poutre qu'on savait vermoulue, et donc
rendre caduc tout le monument. Portant en elles-mémes
une contradiction formelle avec la simple existence des
qi_inants, les équations de Maxwell n’avaient pas éte gué-
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ries de ce vice lorsquon y avait introduit le courant de
convection. L’Electrodynamique nouvelle se présentait,
de prime abord, comme I’ensemble des corollaires d’un
postulat inadmissible.

Cetle théorie, viciée dans les hypothdses mémes qui
la portent, n'hésita pas, cependant, a se poser en criti-
que et en réformatrice des doctrines regardées jus-
qu’alors comme les plus solides. La Mécanique ration-
nelle, cette sceur ainée des théories physiques, que toutes.
les doctrines plus jeunes avaient, jusqu’alors, prise pour
gutde. dont elles s’étaient méme efforcées, hien souvent,
de tirer tous leurs principes ; la Mécanique rationnelle,
disons-nous, se vit, parla nouvelle venue, ébranlée jus-
que dans ses fondements; au nom de la Physique des
électrons, on proposa de renoncer au principe d’inertie,
de transformer entiérement la notion de masse; il le
fallait pour que la doctrine nouvelle ne fut pas contre-
dite par les fails. Pas un instant, on ne s’est demandé si
cette contradiction, au lieu d’exiger le bouleversement
dela Mécanique, ne signalait pas'inexactitude des hypo-
théses sur lesquelles repose la théorie électronique, et ne
marquait pas la nécessité de les remplacer ou de les
modifier. Ces hypothéses, I'esprit géométrique les avait
posées d titre de postulats; il en déroulait les conséquen-
ces avec une imperlurbable assurance, triomphant des
- ruines mémes qu amoncelait, parmiles doctrines ancien-
nement établies, le passage de la théorie conquérante.
Guidé, cependant, par 'expérience du passé, instruit
par I'histoire des grands progreés scientifiques, 'espritde
finesse, en cette marche dévastatrice, soupgonnait une
mauvaise marque de vérite.

D ailleurs, par cetle inconséquence & laquelle se voit
$1 souvent condamnée une raison dépourvue de finesse,
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les tenants de la Physique électronique ne se faisaient
pas faute d’'user, dans la pratique, et lorsqu’ils ne
déroulaient pas les conséquences de leur doctrine pré-
férée, des théories mémes que cette doctrine condam-
nait ; leurs déductions exigeaient qu'on rejetit la Mécani-
que rationnelle ; mais, sans scrupule, ils faisaient appel
aux théorémes de la Mécanique rationnelle pour inter-
préter les indications des instruments dont ils emprun-
‘taient les renseignements.

A

La Physique nouvelle ne s’est pas contentée d’entrer
en conflit avec les autres théories physiques, et en par-
ticulier avec la Mécanique rationnelle; la contradiction
avec le sens commun ne I'a pus fait reculer.

Une délicate expérience d'Optique, exécutée par
M. Michelson, se trouve en désaccord avec la Physique
électronique, comme elle est, d’ailleurs, avec la plua-
part des théories optiques proposées jusqu’a ce jour.
Dans cette experience, du moins si elle se trouve diiment
confirmée et correctement interprétée, I'esprit de {inesse
nous conseille de voir la preuve qu'aucune Optique
n'est, jusqu’ici, irréprochable, et la nécessité d’apporter
4 chacuné d’elles au moins certaines retouches. L’es-
prit géomélrique des physiciens allemands a eté d’au-~
tre avis; il a trouvé moyen de mettre d’accord les équa-
tions de la théorie électronique ct le résultat de I'expé-
rience faite par M. Michelson ; pour y parvenir, il lui a
sufti de bouleverser les notions que le sens commun
nous fourmt touchant I’espace et le temps.

Les deux notions d’espace et de temps semblent, A
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tous les hommes, indépendantes I'une de 'autre. La
nouvelle Physique les unit entre elles par un lien indis-
soluble. Le, postulat qui nouve ce lien et qui, vraiment,
est une définition algébrique du temps, a recu le nom de
principe derelativité; ce principe de relativité, d’ailleurs,
est si pleinement une création de I'esprit géométrique
qu’on ne saurait, en langage ordinaire et sans recours
aux formules algébrigues, en donnerun énoncé correct.,

Du moins peut-on montrer, en citant une des consé-
(uences du principe derelativité, & quel point la liaison
qu'il établit entre la nolion d’espace et la notion de
temps heurte les afficmations les plus formelles du sens
commun.,

Entre la grandeur du chemin parcouru par un corps
mobile et le temps que dure ce parcours, notre raison
n'établit aucun rapport nécessaire; quelque long que
501t un chemin, nous pouvons imaginer gu'il soit décrit
en un temps aussi pelit que nous voudrons ; si grande
que soil une vitesse, nous pouvons toujours concevoir
une vitesse plus grande. Sans doute, cette vitesse plus
arande pourrait étre, en fait, irréalisable ; il se pourrait
(qu’aucun moyen physique n’existdt actuellement, qui
fat capable de lancer un corps avec une vitesse supé-
vieure a unc limite donnée ; mais celle 1mpossibilité,
borne imposée au pouvoir de l'ingénieur, n"aurait rien
d'une absurdite 10franchissable &4 la pensée du théori-
clen. |

Il n’en est plus de méme si 'on admet le principe de
velativilé tel que 'ont congu un Einstein, un Max Abra-
ham. un Minkowski, un Laue; un corps ne saurait se
mouvoir plus vite que la lumiére ne se propage dans le
vide ; et celle impossibilité n’est pas une simple impos-
sibilité physique, celle qu'entraine, pour un effet, I'ab-
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sence de tout moyen apte a le produire ; c’est une impos-
sibilité logique ; pour un tenant du principe de relativité,
parler d’une vitesse qui surpasse celle de Ja lumiére,
c’est prononcer des mots qui sont dénués de sens, ¢’est
contredire & Ja définition méme du temps.

Que le principe de relativité déconcerte toutes les
intuitions du sens commun, ce n’est pas, hien au con-
traire, pour exciter contre lui la méfiance des physi-
ciens allemands. Le recevoir, ¢’est, par le fait méme,
renverser toutes les doctrines ou il était parlé de l'es-
pace, du temps, du mouvement, toutes les théories de
la Mécanique et de la Physique ; une telle dévastation
n’a rien qui puisse déplaire a la pensée germanique;
sur le terrain qu’elle aura déblayé des doctrines ancien-
nes, I'esprit géométrique des Allemands s’en donnera 2
coeur joie de reconstruire toute une Physique dont le
principe de relativité sera le fondement. Si cette Physi-
que nouvelle, dédaigneuse du sens commun, heurte
tout ce que observation et I'expérience avaient permis
de construire dans le domaine de la Mécanique céleste
et terrestre, la méthode purement déductive n’en sera
que plus fiére de linflexible rigueur dvec laquelle elle
aura suivi jusqu’au bout les conséquences ruineuses de
son postulat. .

Décrivant « I'ordre de la géométrie, » Pascal disait :
« Il ne définit pas tout et ne prouve pas tout ; mais it
ne suppose (ne des choses claires et constantes par la
lumiére naturelle, et c’est pourquoi il est parfaitement
-véritable, la nature le soutenant, & défaut du discours.
Cet ordre, le plus parfait entre les hommes, consiste
non pas a tout définir et & tout démontrer, ni aussi a ne
rien définir ou & ne rien démontrer, mais a se tenir
dans ce milieu de ne point définir les choses claires et
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entendues de tous les hommes, et prouver toutes les
autres. Contre cet ordre péchent également ceux qui
entreprennent de tout définir et de tout prouver, et ceux
qui négligent de le faire dans les choses ¢ui ne sont pas
évidentes d’elles-mémes.

» C'est ce que la Géométrie enseigne parfaitement.
Elle ne définit aucune de ces choses, espace, temps,
mouvement, nombre, égalité, ni les semblables qui
sont en grand nombre....

» On trouvera peut-étre étrange que la Géométrie ne
puisse définir aucune des choses qu’elle a pour princi-
paux ohjets; car elle ne peut définic mi le mouvement,
ni le nombre, ni Pespace ; et cependant ces trois choses
sont celles qu'elle considére'particuliérement... Mais on
n'en sera pas surpris, si I’on remarque que cette admi-
rable science ne s’attachant qu’aux choses lesplus sim-
ples, celte méme qualité qui les rend dignes d’étre ses
objets les rend incapables d’étre définies ; de sorte que
le manque de définition est plutdt une perfection qu'un
défaut, parce qu’'il ne vient pas de leur obscurité, mais
au contraire de leur extréme évidence, qui est telle
qu’encore qu'elle n’ait pas la conviction des démonstra-
tions, elle en a toute la certitude. »

I’esprit exclusivement géomgétrique ne veut pas con-
céder & I'esprit de finesse le pouvoir de tirer du sens
commun, ot elles étaient contenues, certaines connais-
sances douées de cette extréme évidence qui n'a pas la
conviction des démonstralions, mais qui en a toute la
certitude. 1l ne connait d’autre évidence et d’autre cer-
titude que celle des définitions et des démonstrations,
en sorte qu’il en vient & réver d’une science ou toutes
les propositions auraient été démontrées. Et comme 1l
est contradictoire de tout définir et de tout démontrer,
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du moins veut-il réduire au plus petit nombre possible
les notions non définies et les jugements non démontrés;
les seules idées qu'il consente & recevoir sans définition,
ce sont les idées de nombre entier, d’égalité, d’inegalite,
d’addition entre nombres entiers; les seules proposi-
tions qu’il veuille hien accueillir sans en exiger la
démonstration, ce sont les axiomes de I'Arithmeétique.
Lorsque, & partir de ces quelques notions et de ces
quelques principes, il a développé 'ample doctrine de
I'Algebre, il entend bien ramener toute science & n'étre
qu'un chapitre de cette Algébre. Les idées d’espace, de
temps, de mouvement nous sont présentces par la con-
naissance commune comme des idées simples, irréduc-
tibles, qu'on ne saurait reconstruire i l'aide d’opéra-
tions portant sur des nombres entiers, qui sont donc
essentiellement incapables d une définition algébrique.
Qu’a cela ne tienne ! L’esprit géométrique se refuse a
considérer cel espace, ce temps, ce mouvement que con-
coivent clairement tous les hommes et dont ils peuvent
discourir entre eux sans cesser jamais de s’entendre.
Par des opérations portant sur des expressions algébri-
ques, c’est-i-dire,en derniére analyse, sur des nombres
entiers, il se fabrique son espace & lui, son femps a lui,
son mouvement a lui ; cet espace, ce temps, ce mouve-
ment, il les soumet & des postulats qui sont des égalités
algébriques arbitrairement disposées ; et lorsque, de ces
définitions et de ces postulats, 1l a, selon les regles du
calcul, rigoureusement déduit une longue suite de théo-
rémes, il dit qu’il a produit une Géometrie, une Mécani-
que, une Physique, alors qu’il a seulement développé
des chapitres d’Algébre ; ainsi s’est faite la Géométrie
de Riemann ; ainsi s'est faite la Physique de la relati-
vité ; ainsi la science allemande progresse, fiere de sa
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rigidité algébrique, regardant avec mépris le bon sens
que tous les hommes ont recu en partage.

Xl

De cetle science allemande, nous n'avons encore con-
sidéré que la Géométrie, la Mécanique, la Physique ;
c’en sont les parties ou 'emploi des Mathématiques est
incessant, celles done qui, le plus aisément, se laissent
revélir de la forme algébrique. -Mais les caractéres que
nous avons reconnus en examinant ces divers chapitres
de la science allemande, l'observateur quelque peu
attentif les retrouve, croyons-nous, s’il en considére les
autres chapitres. |

Nul n’ignore, par exemple, le développement extraor-
dinaire qu’a pris, en Allemagne, ’étude de la Chinie.
Or l'essor de la Chimie germanique date du jour ou la
notation atomique est issue des notions de type chi-
mique et de valence, notions qu'avaient enfantées les
travaux des J.-B. Dumas, des Lauvent, des Gerhardt,
des Williamson, des Wurtz. Cette notation, en effet, per-
met, & I'aide de régles fournies par la partie de I'Algébre
qu'on nomme Analysts situs, de prévoir, d’énumérer,
de classer les réaclions, les synthéses, les isoméries des
composés du carbone. Ausst est-ce I'étude des composés
du carbone, la Chimie organique, désormais sujette
Yemprise de l'esprit géométrique, qui a produit, dans
les laboratoires allemands, des surgeons innombrables
et d’une extraordinaire vigueur. Dans les nombreux
chapitres qui composent la Chimie minérale, au con-
traire, les opérations mathématigues de la notation ato-
mique sont d’un usage trés restreint; Pesprit de finesse
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est encore l'instrument qui déméle la complexité des
réactions et qui classe les composés; aussi ces chapitres
de Ia Chimie n'ont-ils pas recu, de la science allemande,
un tribut comparable & celui que leur a payé la science
francaise.

Nous ne voudrions pas nous aventurer dans le
domaine de la critique et de I'histoire; ne sufor ultra
crepidam ; il semble, cependant, & nos yeux de profane,
qu’'on y trouverait occasion de faire des remarques sem-
blables a celles qui précedent.

Au gré de la science francaise, les études historiques
ressortissaient essentiellement a I'esprit de finesse. 1.'in-
géniosité et la vive imagination qui sont propres aux
Francais les portatent trop souvent, peut-étre, aux con-
ctusions avenlureuses ef aux synthéses de fantaisie. En
pronant la minutieuse recherche des sources, le patient
controle des textes, en réclamant la production de docu-
ments solides & lappui de la moindre affirmation,
I'esprit géoméirique des Allemands est venu, trés heu-
reusement, refréner les imprudences d'un esprit de
finesse trop prime-sautier. Mais il ne s’est pas contenté
de rappeler A celui-ci que son pouvoir deviendrait bien
fragile s’il n’élayait ses intuitions A I'aide de preuves
assurées : il a voulu 'exclure entiérement d’études ou,
jusque-13, il avait régné en maitre. On a donc vu se
développer cette érudition allemande dont la méthode,
réglée comme un instrument d’horlogerie, prétendait
nous mener, des texles aux conclusions, par des voies
infaillibles, « sans le moindre appel au jugement et au
bon sens vulgaire ». Par la rigueur de ses procédés, par
allure systématique de ses opérations, voire par la
forme, inintelligible aux profanes, de son langage et des
signes qu’elle se plaisait souvent a employer, cette éru-
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dition s’efforcgait visiblement de copier I'allure de I'’Ana-
lyse mathématique. |

Or les éludes qui requierent le sens critique sont pré-
cisément celles ou la méthode absolue et rigide de I’Al-
gebre se trouve, au plus haut point, déplacée. C’est sur-
tout de I'examen.d’un texte historique qu'on peut dire
avec Pascal : « Les priucipes sont dans I'usage commun
et devant les yeux de tout le monde. On n’a que faire
de tourner la téte ni de se faire violence. Il n’est ques-
tion que d’avoir bonne vue, mais il faut l'avoir bonne ;
car les principes sont si déliés et en si grand nombre,
qu'il est presque impossible qu’il n'en échappe. Or
'omission d'un seul principe méne a 'erreur. Ainsi il
faut avoir la vue bien nette pour voir tous les principes,
et ensuile I'esprit juste pour ne pas raisonner fausse-
ment sur des principes connus. »

Pour garder la vue bien nette de ces nombreux prin-
cipes qui « sont dans l'usage commun et devant les
yeux de lout le monde », est-il raisonnable de placer
entre I'eil du bon sens et les documents qu’on lui
demande de lire, les mailles inextricables et serrées de
la méthode germanique ?

XII

e

A ces quelques réfiexions, faut-il donner une conclu-
sion ? Elle découle si naturellement, semble-t-il, de ce-
qui précéde, que nous ‘éprouvons (uelque pudeur & la.
formuler ; aussi le ferons-nous avec une extréme brié-
velé. . ' . . "

La science francaise, la science allemande s’écartent’
toutes deux de la science idéale et parfaite, mais elles!
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s'en écartent en deux sens opposés; l'une posséde a
’exces ce dont 'autre est maigrement pourvue ; icl, 'es-
prit géométrique réduit l'esprit de finesse jusqu'a
’étoutfer ; 1a I'esprit de finesse se passe trop volontiers
de I'esprit géométrigue.

Pour que la science humaine, donc, se développe en
sa plénitude et subsiste dans un harmonieux équilibre,
il est bon qu'on voie la science francaise et la science
allemande fleurir & cdté 'une de 'autre, sans chercher
a se supplanter 'une 'autre; chacune d’elles doit com-
prendre qu’elle trouve en 'autre son complément 1ndis-
pensable.

Toujours, donc, les ITrancais trouveront profit & médi-
ter les ccuvres des savanis allemands; ils y rencontre-
ront soit la preuve solide de vérités qu’ils avaient
découvertes et formulées avant d’en étre bien assurés,
soit la réfutation d’erreurs qu’une imprudente intuition
leur avait fait recevoir. |

Toujours, il sera utile aux Allemands d’étudier les
écrits des inventeurs francais; ils y trouveront, pour
ainsi dire, les énoncés des problémes que leur patiente
analyse se doit appliquer & résoudre; ils y entendront
les protestations du bon sens contre les excés de leur
esprit géométrique.

Que la science allemande soit, au x1x® siécle, sortie
de I';euvre des grands penseurs francais, nul, je pense
n’oserait le contester de 'autre c6té du Rhin ; et nul, de
ce cOté-ci, ne songea méconnaitre les apports dont, plus
tard, cette science allemande a enrichi nos Mathémati-
ques, notre Physique, notre Ghimie, notre Histoire.

Ces deux sciences, donc, doivent garder entre elles
d’harmonieux rapports ; il n’en résulte pas qu’il les
faille placer au méme rang. L’intuition découvre les
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vérités ; la démonstration vient aprés, qui les assure.
L’esprit géométrique donne corps & I'édifice que Pesprit
de finesse a, tout d’abord, cong¢u ; entre ces deux esprits,
il y a une hiérarchie analogue a celle qui ordonne le
macon a I'égard de Parchitecte ; le macon ne fait ceuvre
utile que s’il conforme son travail au plan de¢ I'archi-
tecte ; 'esprit géométrique ne poursuit pas de déduc-
tions fécondes, s'il ne les dirige vers le but que 'esprit.
de finesse a discerné. |

D’un autre cOté, i -la partie de la Science que construit.
la méthode déductive, 'esprit géométrique peut bien
assurer une rigueur sans reproche; mais la rigueur de
la Science n'en est pas la vérité; seul, I'esprit de finesse:
juge si les principes de la déduction sont recevables, si
les conséquences de la démonstration sont conformes a
la réalité ; pour que la Science soit vraie, il ne suflit pas.
qu’elle soit rigoureuse, il faut qu’elle parte du bon sens
pour aboutir au hon sens.

’esprit géométrique qui 'inspire confére & la science:
allemande la force d’une discipline parfaite ; mais cette
méthode étroilement disciplinée ne saurait aboutir qu’a
des résultats désastreux si elle continuait'de se mettre
aux ordres d’un impérialisme algébrique arbitraire el.
insensé ; la consigne a laquelle elle obéit, elle la doit
recevoir, si elle veut faire ceuvre utile et belie, de celle
qui est, dans le monde, la principale dépositaire du hon
sens, dela science francaise : Scientia germanica ancille
scientiae gallice. |

LAVAL. — IMPRIMERIE L. BARNEOUD ET cie.
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