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PREFACE

Physicien - nathématicien de grande
classe en méme temps que philosophe et
historien des sciences de premier ordre,
Picrre Duhem a su allirmer sa supériorité
dans toutes les voies, d'une extréme va-
riété, ou il a engagé son étonnante activité
intellectuelle. En chacun des domaines
qu’il a abordés, sa px'oduction eiit suffi, le
plagant au premier rang, i fonder solide-
ment sa renommée. Toutefois, c’est par
ses travaux d’ordre purement scientilique
qu’il ¢’ lmpuse avant tout a notre admira-
tion. Lui écl incipal
le titre de physicien, et ¢ est sous ce titre
qu'il continuera de figurer dans le pan-
théon intellectuel de notre temps.

Sujet d’élite, il a, au cours de ses études
secondaires, fait montre d’aussi brillantes
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dispositions pour les lettres que pour les
sciences, au point méme d’avoir pu étre
regardé par scs maitres comme tout aussi
apte a leur faire honneur dans la section
littéraire que dans la section scientifique
de I'Ecole normale supérieure ; en fait ils
hésitérent sur la direction qu’il était préfé-
rable de lui faire prendre.

Ce fut I'influence de son professeur de
physique au collége Stanislas, Moutier,
esprit original ct puissant, qui le décida
& se jeter résolument du coté de la science.
Personne, par la suite, n’a eu a le regretter,
et Duhem tout le premier, mais ses apti-
tudes littéraires ne subirent de ce chef
aucune atteinte et ne laissérent pas
d’avoir une parl importante dans le res-
plendissement de sa magnifique carriére.

Ce n’est d’ailleurs pas seulement au do-
maine des sciences et des lettres que se bor-
naient les dons innés de Duhem ; on avait
pu encore discerner de bonne heure chez
lui un véritable talent de dessinateur, ainsi
que l'attestent de nombreux dessins dus
4 son crayon, ceux, entre autres, malhcu-
reusement inédits, qu'il avait exécutés
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pour illustrer une Histoire naturelle des
étres inférieurs des deuz régnes, rédigée en
collaboration avec un de ses meilleurs ca-
marades, le futur docteur Récamicr.

Mais, encore unc fois, ce qui, chez lui,
prime tout le reste, c'est le physicien-ma-
thématicien, apparu d’ailleurs dés les pre-
miers débuts de sa carriére de chercheur.
Regu premier, en 1882, a I'lcoie normale-
sciences, il y fit montre d’une telle valeur
qu'il y fut maintenu, aprés la fin de ses
études, pendant deux ans encore, comme
agrégé-préparateur de physique, ce qui lui
permit de préluder sans retard 4 ses re-
cherches de prédilection.

Instruit des promesses exceptionnelles
que donnait le jeune homme, Pasteur qui,
4 cette époque, avait encore son labora-
toire a I'licole normale, tenta d’en faire
son collaborateur. Bien que nullement in-
sensible & pareil honneur, Duhem n’hésita
pourtant pas a décliner cette offre si flat-
teuse afin de n’étre pas détourné de la voie
qu'il jugeait, dés cette heure, étre vérita-
blement la sienne, celle de 'application des
mathématiques supérieures aux sciences
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physico-chimiques dont, suivant la judi-
cieuse remarque de M. Pierre Humbert (1),
on ne saurait jamais trop dire & quel point
elle était nécessaire.

Mais, avant d’aborder I’examen de
I'ceuvre proprement scientifique de Duhem,
il n’est pas inutile de donner un apercu de
ses idées philosophiques sur lesquelles il est
revenu dans une série d’articles en 1904
et 1905 dans la Revue de philosophie avant
de les exposer dans leur ensemble en son bel
ouvrage : la Théorie physique, son objet,
sa structure, dont la premiére édition, parue
en 1906, a été suivie de deux autres (2).

Frappé des incohérences et des impuis-
sances qui ressortaient des tentatives d’ex-
plication des phénoménes physiques, a
I'époque de ses débuts, il était amené a
formuler ce jugement : « Une théorie phy-
sique n’est pas une explication; c’est un

(1) Professeur & I'Université de Montpellier, fla de
Georges Humbert, de PAcadémie des sciences, pro-
fesseur & I'Ecole polytechnique.On lui doit une bio-
graphie de Dubem parue en 1932 dane la collection :
Les maitres dune génération (Blou) ct Gay, éd.).

(2) La troisiéme édition u é1é publie en 1933 & la
librairie Murcel Riviére.
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ysteme de propositions mathématiq
qui ont pour but de représenter (c’est nous
qui soulignons ici le mot) aussi simplement
et aussi cxactement que possible un en-
semble de lois expérimentales. »

Il estimait qu’a la base de ces systémes
de représentation, on pouvait introduire
des hypothéses arbitraires sous la seule
condition qu’il n'y et pas entre elles de
contradictions logiques, et il ajoutait :
«Plus la théorie se perfectionne, plus nous
pressentons que I'ordre logique dans lequel
elle range les lois expérimentales cst le
reflet d’un ordre ontologique. »

Cette fagon d’envisager les théoriesscien-
tifiques, non exempte, comme on voit,d’un
certain pragmatisme a, récemiment en-
core, été soutenue, avec toute l'autorité
qu'on lui connait, par M. Emile Picard
dans une lecture faite le 16 décembre 1935,
4 la séance publiq lle de I’ Académi
des sciences : « Nous n’avons plus guére
aujourd’hui, dit lillustre secrétaire per-
pétuel de I'Académie, la prétention de
saisir la réalité dans une théorie physique ;
on voit surtout dans celle-ci un moule ana-
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lytique ou géométrique utile et fécond pour
une représentation provisoire des phéno-
ménes, ne croyant plus que I'accord d’une
théorie avee I'expérience démontre qu’elle
exprime la réalité des choses. De tels
propos ont pu parfois paraitre découra-
geants ; on doit plutot, semble-t-il, s’émer-
veiller que, avec des représentations plus
ou moins lointaines et décolorées des
choses, I'esprit humain ait pu débrouiller
le chaos de tant de phénoménes, en déga-
geant de la connaissance scientilique des
idées de beauté et d’harmonie, et ce n’est
pas un paradoxe de dire que la science
met de 'ordre, un ordre provisoire tout au
moins, dans la nature. »

On ne saurait plus excellemment mettre
en lumiére les idées qui ont constitué
I’essence méme de la philosophie de la
science telle que I'envisageait Duhem.

Pénétré de pareilles idées, il n’avait pas
4 s’en tenir & la conception purement mé-
caniste de Descartes tendant & ne cons-
truire le monde qu’avec « de la figure et
du mouvement », vue trop simpliste aux
yeux de Duhem pour qui statique méca-
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nique et statique physico-chimique ne de-
vaient former que deux chapitres particu-
liers d’une doctrine plus compréhensive.

L’édification d'une telle doctrine exi-
geait, en dchors de la figure et du mouve-
ment, 'admission, dans le domaine de la
cosmologie. d’autres qualités, d’intensité
mesurable, donc susceptibles d’entrer en
des relations numériques et, par consé-
quent, de tomber sous le coup du traite-
ment mathématique.

Une telle réforme pouvait, & quelque
égard, étre regardée comme un retour vers
les idées d’Aristote, lenues par les carté-
siens pour & jamais bannies de la science.
Mais ce qui importait pour Duhem c'était,
grace 4 I'introduction de ces qualités, de
fonder une théoric cohérente, harmonieuse,
bien ordonnée, propre non seulement a en-
glober et a classer tous les faits connus jus-
qu’alors, mais aussi & en prévoir d’autres
que Pexpérience pit vérifier. Tel a été 'ob-
jectif des belles recherches scientifiques de
Duhem poursuivies avec une rare habileté
atique et d’ol esl >Oltle la vaste

a laquelle il a appliqué le terme
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tique, antérieurement proposé par
H-\nkme a l'occasion d’une tentative, d’ail-
leurs prématurée, esquissée dans le méme
esprit.

Gibbs avait, par une courte indication,
fait entrevoir la possibilité d’utiliser les
fonctions de Massieu pour introduire en
thermodynamique un principe analogue a
celui des déplacements virtuels en méca-
nique analytique. Duhem devait aller bien
plus loin dans cette voic en imaginant la
nolion du potentiel thermodynamique interne
analogue au potenticl mécanique, pour en
faire, dés 1884, les apphcanons les plus
remarquables a la et
peu aprés, a la théorie des phcnomenu
électriques.

Il donna de ses idées un exposé lumi-
neux en scs Commentaires sur la therino-
dynamique ou régne une logique impi-
toyable et ou il n’hésite pas i admettre
comme primitifs certains faits, sans essayer
de les ramener 4 ceux de la mécanique
classique, tels que le travail négatif des
actions de viscosité et defrottement. (Quant
aux innombrables applications qu'il a dé-
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veloppées de ses principes généraux, elles
sont d’une étonnante variélé, visant les
diverses parties non seulement de la méca-
nique et de la physique, mais aussi de la
chimie. A ce dernicr propos, son livre
lermodynmmquz etchimiese montred’une
riginalité. 1l n’y revendiq

pas, au rcste, la premiére idée du rappro-
chement effectué entre ces deux sciences,
déclarant que leur union « s’est accomplie
en France, au laboratoire de I'immortel
Henri Sainte-Claire-Deville »; mais, en
fail, nul avant lui n’avait établi entre
elles un lien aussi fort grace i U'intermé-
diaire des mathématiques.

Hydrodynamique, élaslicité, acoustique,
électricité, magnétisme, mécanique chi-
mique, exposés par Duhem en plusieurs
de ses cours, a la lumiére des principes aux-
quels il s’était fixé, ont donné naissance a
autant de traités magistraux, couronnés,
en 1911, par son Traité d'énergétique, vé
table monument qui renferme, peut-on dire,
la sonune de toute sa doctrine.

in présence d’une masse aussi impo-
sante de travaux approfondis, on a peine
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a imaginer que leur auteur ait pu encore y
ajouter une @uvre historique d’une telle
ampleur qu'elle edt pu sembler suflisante
pour absorber toute I'activité d’un labo-
rieux chercheur.

C’est, au surplus, alin de confronter sa
maniére de voir avec la fagon dont, a tra-
vers les dges, s’est opérée la formation des
concepts successivement introduits dans
le champ de la science que Duhem a été
conduit a sc faire historien. Sa profonde
culture d’humaniste, sa connaissance par-
faite du grec et du latin, 'acuité pénétrante
de son sens critique le rendaient tout par-
ticuliérement apte a cette nouvelle tache,
dont I'importance est suflisamment attestée
par la publication de quatorze gros vo-
lumes, sans compter une quarantaine de
grands articles. Par cette abondante pro-
duction dont la richesse ne le céde pas a
Pétendue, Duhem s’est placé, sans nul
conteste, au rang des plus grands histo-
riens de la science, modifiant profondé-
ment nombre d’idées aveuglément regues
jusqu’alors. A tout jamais il a ruiné la
légende, soigneusement entretenue par
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ceux que 'on a appelés les « scientistes »,
des siécles d’obscurantisme précédant
Péclair soudain de la Renaissance. Comme
I'a trés justement dit M. Pierre Humbert,
« avant lui on pouvait parler — et on ne
s’en faisait pas laute — de la nuit scienti-
figue du moyen dge; a présent on n’en a
plus le droit » Parmi les grandes [igures
savantes de cette période pré-galiléenne,
avant lui, pour la plupart injustement mé-
connues, c’est surtout a ce prodigieux
génie qui a nom Léonard de Vinei que s’est
attaché Duhem, consacrant 2 |’euvre scien-
tilique du maitre sublime trois volumes
dont I'ensemble ne comprend pas moins
de quatorze cent quarante pages !

Il a disparu, hélas! avant d’avoir pu
achever la publication d’un ouvrage en
douze volumes, d’environ six cents pages
chacun, ayant pour titre général : le Sys-
téme du monde, histoire des doctrines cosmo-
logiques de Platon & Copernic. De 1913
41916, il a pu voir paraitre les quatre pre-
miers volumes de cette série, suivis, aprés
sa mort, d’un cinquiéme cn 1917. Il a en-
core laissé le manuscrit complet de trois
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autres tomes,
parisienne au quatorziéme siccle, et que nous
devons souhaiter de voir bientdt publiés.

Devant cette ccuvre colossale, tout 4 la
fois scientifique, philosophique et histo-
rique, on ne peut se défendre d’un senti-
ment de profonde admiration pour son
auteur et 'on se prend a désirer de suivre
ce grand esprit a travers toutes les vicis-
situdes de sa vie Lerrestre, sir que I'on est
d'avoir encore & recueilliv ainsi de belles
et salutaires lecons. Or, un tel vau se
trouve réalisé pour nous, grace a la piété
filiale de Mlle Duhem, par la publication
du livre qu’elle a, de fagon si touchante,
consacré i la mémoire de son pére en fai-
sant appel soil & ses propres souvenirs ou
4 ceux de sa famille, soit aussi a ceux de
divers témoins qualifiés de la vie de
lustre physicien. Jamais nous ne saurons
lui en témoigner une assez vive reconnais-
sance.

rrétant aprés la Physique

Maurice p’UcaGNE,

de PAcadémie des wciences,
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~..Les sciences ont deuz eztrémités qui se

arrivent les grandes dmes, qui, ayant par-
couru fout ce que les hommes peuvent savoir,
trouvent qu'ils ne savent rien, et se rencontrent
en celle méme ignorance d'ous ils Haient
Ceat une ignorance savante qui

Pascar, Pensées, 111, 19.

Ma tante Marie Duhem souhaitait que la vie
de son frére fut retracée avec ezactitude par ceuz
qui Uont connu et aimé et qu’il restdt ainsi de
lui une image fidéle. Elle-méme entreprit de
conter leur commune enfance et de noter le
premier éveil de cette riche nature qui devart
tenir toutes ses promesses. Ce sont ces souvenirs,
dans toute leur fraicheur, qui forment le début
de ce petit livre; en les publiant, j’accomplis le
plus cher désir de ma tante. Une maladie im-
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placable et la mort Uont empéchée de poursuiore
son récitetd’écrire la Vie entiére qu’elle souhai-
tait. Ce pieuz devoir m'incombait, mais je
n’aurais pu le mener é bonne fin, et continuer
ce récit de témoin, sans le concours du docteur
Récamier et de MM. André Cheorillon, de
U Académie frangaise, et Albert Dufourcq, pro-
fesseur d la Faculté des lettres de Bordeauz,
Auz deuz premiers, je dois U'évocation d'un
passé que je n’ai pas connu, & M. Albert Du-
fourcq une image scrupuleusement fidéle de la
vie de mon pére & Bordeauz et Vécho de
ces entretiens amicauz qui furent pour lui
une supréme joie. A tous je tiens & redire
ici ma reconnaissance pour ces pages pré-
cleuses.

Le docteur Récamier, hélas! ne verra pas la
publication de ce petit ouvrage qu’il m’avait
encouragée a écrire et auquel il avait bien voulu
collaborer par Uenvoi de ses souvenirs. Du
moins, en a-t-il pu lire, avant sa mort, le ma-
nuscrit; et le dernier message que je regus de
lui, alors qu’il n’écrivait déja plus lui-méme,
fut-itl pour me faire assurer qu'il trouvait tout
trés ezact el que les opinions et la pensée de
son ami étaient traduites avec vérité. Cela me
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fut un précieuz encouragement & livrer au
public cette vie de mon pére.

Il n’est peut-étre pas, d'ailleurs, sans actua-
lité en notre époque st troublée, st déchirée, et
qui semble se chercher, de raconter cette vie
d’une si parfaite unité, d'un si grand équilibre,
et de montrer combien ce cerveau épris de lo-
gique, qui avait approfondi la méthode des
théories physiques, et suivi les efforts de U'intel-
ligence humaine au cours des dges, se compor-
tait vis-a-vis du Credo catholique et des grands
problémes du devoir patriotique et de la poli-
tique.

Héléne Picunk-Donex.

Cabrespine, le 10 septembre 1935.
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CHAPITRE PREMIER

L’ENFANCE
Low origines.  Récit de wa seeur. - - Premiére enfance.
1861-1871. — Le cours. — Le

Roch. - - 1870~ 1872, - La guerre. —
i 1

avee sa « chére ma-
n 5. — Vacances. fartin- du- Tertre

(Seine-ct-Oise). — Saint-Gildas-de- Rhuys (Mor-

biban). — Vacances de 1674-1875-1876 et 1877.

miére communion. - -

Avant de laisser la parole a Marie Duhem
pour raconter 'enfance de son frére, il nous
semble utile de rappeler les origines de Pierre
Duhem. Il donnait, lui-méme, toute son im-
portance a I'hérédité, au milieu ou se formait
une intelligence. Or, il naquit au cceur de.
Paris, de vieille famille parisienne; il ne
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quitta sa ville natale qu’a vingt-six ans; y
revint presque chaque année ; et, d’éducation,
de goiits et de sentiments il restera toujours
un vrai Parisien. Mais, a4 c6té de ce trait

dominant, d'autres hérédité peut

étre sa couleur parisicnne car, par son pére,
il est Ilamand, par son grand-pére maternel
il est Languedocien. Il aura donc la vivacité
d’esprit, I'intelligence prompte, P'aisance et
les maniéres d’un Parisien né, il sera un con-
teur spirituel comme on n’en rencontre que
dans le Midi, mais ne faudra-t-il pas rapporter
a ses origines roubaisiennes son énergie in-
domptable, sa prodigieuse faculté de tra-
vail, et cet esprit de suite et de continuité
qui fit que, s’étant & vingt ans engagé cn
un certain chemin, il le parcourut jusqu'a
sa mort, sans jamais s'en écarter, et malgré
tous les obstacles qui en auraient rebuté
tant d’autres? Il n’a pas besoin que le succés
soit pour lui un stimulant, mais, la main a
la charrue, jusqu’a la fin du jour, il tracera
son sillon, ignorant ce qu'est la lassitude,
I'ennui et le découragement.

Aussi bien, a vouloir retrouver telle ou
telle race en Pierre Duhem, il sera plus vrai
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de dire que, comme beaucoup de ses compa-
triotes, il tirait ses origincs de plusieurs
coins de la France. Cependant, il convien-
drait peut-étre de noter I'influence d’un ata-
visme sur certains traits essentiels de son
ceuvre. Il est asscz curicux que sa naissance
se trouve justement au confluent de ces di-
verses sources : dc sa mére, il tient une égale
origine parisienne et languedociennc; par
son pére, il est I'lamand. Les familles dont il
est issu n’ont jamais, jusque-la, émigré de
leur pays. Ses ancétres parisiens sont, sous
LouisXIV,marchands bourgeois en la bonne
ville de Paris. Au début du seizieme siecle,
en 1529, un de ses aicux cabrespinois signe
déja, comme témoin en un acte de donation
il est désigné comme tenancier d’un fonds
rural; et, jusqu'au grand-pére de Pierre
Duhem, la famille restera a Cabrespine, fera
son chemin sur place, aura quelques belles
alliances ; une fabrique de drap I'enrichira;
elle aura son blason a I'armorial d’Hozier
du Languedoc. De méme la famille de son
pére, son nom seul I'indique (Du-Ilem, du-
Hameau), estde pureorigine flamande. Pierre-

Joseph Duhem est le premier a avoir quitté
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Roubaix : si ce dernier a, du cété de son pére,
des ancé Belges, mais touj Il

du coté de sa mére ses aieux sont déja etablu
4 Roubaix en 1683.

Cette fidélité des divers rameaux de sa
famille a leurs pays d’origine explique peut-
étre, dans toute 'euvre de Pierre Duhem,
ce respect de la tradition, ce besoin de re-
chercher dans le passé la filiation des théo-
rics, et de trouver dans la continuité une
plus grande assurance de vérité que dans des
bouleversements hasardeux. Il est, enfin, le
fils de cette vieille bourgeoisie francaise, pa-
nne ou provinciale, ct il aime a redire
qu'il faut plus de temps pour faire un bour-
geois que pour créer un nouveau noble. Cette
idée de patiente élévation, qu'il puise en ses
lointaines origines, 8'imposera a son esprit,
dane ses recherches ; il se méfiera des décou-
vertes parvenues et, remontant aux sources,
moine qu'un autre il 8’étonnera que d’obscurs
ancétres, durant des générations, aient pré-
paré 'avénement d’une idée.
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Pierre-Maurice-Marie Duhem naquit a Pa-
ris, 42, rue des Jetneurs, le 9 juin 1861 (1),
il fut déclaré a la mairie le 10 juin et baptis¢
trois jours aprés.

11 était d’origine parisienne par sa mére,
descendante des lubault-Delorme, vieille
famille de la bourgeoisie, dont les ancétres
étaient déja établis a Paris au milieu du dix-
septiéme siécle. Nous voyons un membre de
la famille échevin de Paris sous Louis XIV,
doutunbeau portrait, peint par.Jcan-Baptiste
Van Loo, figure encore mi les souvenirs
précieux de la maison. Pierre comptera en-

core dans ses ancétres un secrétaire du roi,
maison couronne de France et ses finances,

Nicolas~Louis-Guillaume Arnoult, — son

propre trisaieul,— et un arrié d-oncl

fils de celui-ci, Alexis-Louis Arnoult qul fut
é puis insp des d du

duc d’Orléans. Plus tard, ses arriére-grands-
parents assistérent a Notre-Dame au sacre

(1) C’est par une erreur que l'état civil de Pierre
Duhem indique le 10 juin comme jour de sa naissance.
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de Napoléon Ier et recurent du saint pape
Pie VII, avec sa bénédiction, une précieuse
relique de la vraie Croix et un artistique
chapelet conservé religieusement par chaque
génération.

Sa grand’mére maternelle, Mlle Hubault-
Delorme, épousa Francois Fabre, né a Cabres-
pine (Aude). Ils eurent comme fille ainée
Marie Fabre qui épousa Pierre-Joseph Du-
hem.

Nous arrivons ainsi sans interruption d’al
liances provinciales jusqu’a sa grand’'mére et
sa mére qui se mariérent a Paris toutes
deux.

S’l tenait de son grand-pére maternel
Francois Fabre une part d’hérédité méri-
dionale, il tenait de son pére, originaire du
Nord, cette tendance toute d’ardeur au tra-
vail, cet esprit discipliné qui s’ajoutérent a sa
couleur parisienne.

11 aimait par-dessus tout sa ville natale, la
vieille société de ses parents et amis du fau-
bourg Saint-Germain, et toutes les relations
avec son cher collége Stanislas. Les Facultés
de province ne lui rendirent jamais ce qu'il
appelait «le bon temps » qu'il venait retrouver
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chaque fois qu'il le pouvait. « Rien, disait-il,
ne vaut le pavé de mon pays. »

Son pere, Pierre-Joseph Duhem, ainé de
huit enfants, appartenait a cette cité indus-
trielle de Roubaix, dont chaque cnfant vient
au monde avee le génie des alfaires. Il fit
une partic de ses études chez les Péres jé-
suites de Brugelette (Belgique), qui furent
trop tét interrompues! Etant devenu or-
phelin, soutien de famille, on le langa dans
I'industric. Il est probable que ses goits
I'cussent mené vers unc carriére plus intel-
lectuelle, mais le devoir lui apportait la con-
solation et lui laissait encore la joie de nourrir
son intelligence, amie des lettres, dans ses
moments perdus. Ceux qui I'ont connu, re-
voient toujours sa silhouette se promenant,
un volume d’un auteur latin sous le bras.

Vite, il acquit, dans le milieu des filateurs,
la science du commeree, et vint a4 Paris avec
le bagage d’études sullisantes qui devait con-
tribuer a la fortune des maisons du Nord
ct de I'Est, dont il fut a différents titres le
représentant et l'associé, plutdt qu'a la
sienne propre, étant donné sa scrupuleuse
délicatesse, presque exagérée, que nous al-
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lons retrouver dans son fils. Faire profiter
autrui de ses connaissances, et employer sa
valeur pour le bien de '’humanité, semblaient
plus sa vocation, que d’attendre une rému.
nération de qui que ce soit. 1l aurait pu faire
une grosse fortune, il préféra préparer par
ses soins et son dévouement de toutes les
heures, le cacur et I'esprit de son petit enfant.

Si la naissance de Pierre ne fut pas celle
d’un prince, au moins la voyons-nous celle
d’un étre prédestiné. Des anges veillaient sur
son berceau; dans les langes brodés avee
amour dormait le petit génie. Il ne devait
étre insensible & aucune gaterie du Ciel!

11 vint au monde bel enfant, désiré depuis
trois ans par les plus tendres des parents
qui souhaitaient un fils comme ainé. Son
pére, allirme-t-on, passa trois jours et trois
nuits a le contempler, sans se coucher, veil-
lant a ce que le sommeil du roi de la maison
ne fit pas troublé. Défense fut faite aux
bonnes et a la sceur garde-malade de fermer
les portes pour éviter le bruit; sans doute
elles ouvertes... que
c’était en été!

Que lui disait, dés la premiere heare, ce
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pere ambitieux? Qu’il entrerait premier a
Polytechnique! Normale devait cependant
étre acceptée plus tard, mais on n’oserait
aflirmer que ce fut sans regret. Il va sans dire
qu’aucun moment ne fut perdu pour nourrir
cette intelligence, toute ouverte d’elle-méme,
a n’importe quelle étude. Maitres et parents,
cependant, loin de flétrir cette jeune santé,
veillaient a lui procurer détentes et prome-
nades qui, la plupart du temps, étaient trés
mal acceptées. Dés le plus jeune age, Pierre
n’aimait que le dessin et I’étude.

11 n’était pas gité, on ne I'admirait pas;
élevé sans faiblesse il devait toujours obéir.
Cette habitude il ne la perdit jamais (1);a

(1) ...Vis-d-vis de sa mire, je puis dire que je ne me
souviens pas avoir jamaia vu quelqu’un plus obéissant
ot plus déférent que lui. Déja 4gé de quarante ans,
veuf ct pére de famille, il ne se considérait point comme
émancipé ; il demeurait petit enfant docile et allectuenx.
Dans scs projets d’excursion, il tenait compte des désirs,
des inquiétudes parfois exagérées de la tendresse mater-
nelle. On lui en témoignait un jour quelque surprise :
« Ah! reprit-il, ¢'est que le quatritme commandement
de Dieu ne dit pas que, vieillie, une mére west plus une

@ Au surplus, on n’a sa mére qu'une fois. Si je
ceavais d'obéir, il me semblerait que j'ai perdu ma
mere! » V. L. Benwies, Revue des Jeunes, 10 no-
vembre 1917. Pierre Dunsn, l'homme, p. 519.
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quarante ans, on le voyait avoir envers sa
mére la docilité d’un petit enfant.

Le bon petit Pierre ne devait pas rester
T'unique cnfant. Le bon Dieu avait envoyé
au logis deux petites sceurs jumelles, Marie
et Antoinette ; il les aima avec prédilection.
De cette époque date I'emploi de son ceur
qui ne savait rien refuser quand il aimait.

Voyez-le ce frire de trois ans livrant sa
téte bouclée aux quatre mains de sceurs in-
conscientes, heurcuses de tirer si fort sur cette
blonde chevelure que des larmes de souffrance
jaillissaient des yeux du généreux patient.
C'est alors que sa justc meére intervenait
pour mettre fin & ce jeu sauvage et disait &
I'héroique petit Pierre : « Tu es vraiment
trop bon !...»Que de fois le lui redira-t-clle!...

Si les jumelles étaient si unies qu’on ne
pouvait punir I'une sans faire pleurer I'autre,
on pourrait presque aflirmer que ce fut dans
la maison un trio d’enfants ne formant qu’une
seule vie de cceur. Toujours ensemble, n’ayant
pas besoin d’amis, ils s’entendaient si bien!



Pierre avait sept ans, déja éléve studieux
de ses parents, il-entra & I'ouverture du cours
de Mlles Arnoul ; de ces deux jeunes filles du
meilleur monde, fort instruitex, excellents

£ . bt
, ari

q caté-
rh)smc, premlcrcx notions de latin, le tout
enscigné par elles, semblait simple et at-
trayant (1). Un petit groupe de quatre éléves
sculement, devant une belle table couverte
d’un tapis vert : quelle bonne fortune pour
des enfants studicux !

Deux heures de cours, interrompues par
d ies, ne semblaient pastrop
longues. Un jour, aprés une explication sur
la vocation : « Que serez-vous plus tard? »
demandait la maitresse de 'un de ses trés
jeunes éleves, Pierre de B..., « Pape, » ré-
pondit I'ambiticux enfant. Passant au se-
cond : « Et vous Eugéne? — Moi, mademoi-

(1) Pierre Dulem attribuait & I'enscignement re-
marquable den premiers éléments d'arithmétique par
Mlles Arnoul, ea vocation de mathématicien.
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selle, je veux étre cocher d’omnibus ! » Notre
Pierre allait étre plus logique et #’était étudi¢
avant de dire qu’il serait avocat pour pouvoir
« beaucoup parler ».

Le jeudi, les maitresscs emmenaient leurs
garcons au petit catéchisme de Saint-Roch,
Quand I'un des trois vicaires qui faisaient les
instructions, M. I'abbé Marbeau (devenu
Mgr Marbeau), posait unc question diflicile,
il savait que « 'avocat en herbe » saurait ré-
pondre.

Au cours, comme au catéchisme, il fut sans
cesse le premicr, gagnant les récompenses,
qui lui plaisnient surtout parce qu’elles de-
vaient réjouir ses parents.

..

La famille Duhem passait tous les étés a
Ville-d’Avray. Le parc de Saint-Cloud avec
la chasse aux papillons fut la premiére entrée
dans les sciences naturelles du futur savant.
Cet exercice physique donnait des muscles
au précoce naturaliste. Aprés des courses
eflrénées, il o’abattait au pied d'un arbre en
compagnie de aa grammaire latine ; les déchi-
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naisons s’apprenaient mieux quand la chasse
avait é1é fructueuse.

Cette période clot la vie tout & fait enfan-
tine, sans soucis.

L’heure de la guerrc avait sonné.. Au
début de septembre 1870, du haut de la petite
ville plongeant sur la grand’route de Paris &
Versailles, les habitants de Ville-d’Avray
assistérent & ce beau défilé de notre armée
frangaise. Ces bataillons si disciplinés, si fiers,
i heureux d’aller s’offrir pour la patrie, im-
pressionné i 'imagination de
Pierre ; aussi de sa fenétre leur envoyait-il des
applaudissements qui étaient 'expression de
son admiration. Mais bientdt les parents s'at-
tristérent, on rentrait vite a Paris faire les
malles : il fallait partir quand on était inutile.
Laissant les combattants dans la capitale, on
accepta I’hospitalité de bons cousins a Cha-
teaudun. Le cousin de La FFuye, alors procu-
reur impérial de cette ville, accueillit les Pari-
siens. En quelques jours 'armée ennemie fit
de rapides progrés d’envahissement. Un beau
matin d’automne, les domestiques appor-
téerent du marché l'allveuse nouvelle : « Les
Prussiens arriveient nombreux, avec des ca-
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nons ! » 1l fallut prendre un parti. Le plus sir
pour le cousin était de conduire les femmes ot
les enfants dans les caves de I'hdpital, qui
serait certainement respecté et épargné.
(’était compter sans la barbarie allemande!
Qu'elle fut poignante cette journée de siege
dans les souterrains obscurs, éclairés de temps
en temps par une veilleuse, avertissant du
passage funébre de quelques morts ou mou-
rants, enveloppés de draps blancs, portés par
des infirmiers. Deux religieuses, I'une sonnant
la cloche d’alarme, I'autre portant la lanterne,
faisaient serrer les réfugiés le long des parois
des corridors. Si étroits étaient ces corridors
que plus d’une fois les draps, devenus suaires,
balayaient les piedsdes petits enfantsefTrayés,
occupés avec leurs mamans a dire le chapelet
pour les morts ct les blessés (1). »

A la tombée du jour, un eri retentit sou-
dain : « Ils mettent le feu a la ville ! » Tous les
emmurés, préférant d’autres dangers que
celui de broler dans les caves, se portérent

(1) Une balle prursienne entrée par un soupirail
frola loreille de Pierre Duhem et ulla se loger dans le
mur en face de lui. 1l I'en détacha et la garda longtemps.
Ce fut sa premiére rencontre avec la culture allemande.
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vers la porte de la sortie. Devant ce brasier,
qu'était devenue la ville, presque tous recu-
lerent, excepté la vaillante Mme Duhem;
elle, serrant ses trois petits enfants, les poussa
dans la direction de la maison du procureur.
A la premiére rue transversale, s’était dressée
unc barricade derriére laquelle les francs-
tireurs répondaient avec rage aux coups en-
nemis. Il fallut passer a travers les siflements
des balles ct les cris de ces soldats devenus
des fauves, redoublant de férocité devant une
femme éperdue, courant avec ses enfants a
‘une mort certaine. Ces hommes blasphé-
maient pour demander o on allait. Pierre
seul gardait la force de parler et de répondre :
«A la maison du procureur. » Sa mére priait,
ses petites sceurs avaient confiance dans leur
ainé. Les anges de la famille avaient de
grandes ailes, ce jour-la, pour protéger ces
braves jusqu'a la maison assez distante de
Pincendie. A peine si le cousin de La Fuye
laissa le temps de prendre un peu d’argent
ct les bijoux, il fallait s’évader & pied... on
porterait les enfants... La petite caravane fut
conduite & quelques licucs de la ville, dans une
ferme, rendez-vous de chasse des temps heu-
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reux. Les magistrats, procureur et substitut,
abandonnérent a la Providence la meére et leg
enfants pour revenir a leur poste dans la villg
incendiée.

Le lendemain commenga le triste voyage,
a petites journées. e temps & autre, montés
sur des voitures de foin ou de déménage-
ment, fuyant la guerre, vers le Midi. Bor-
deaux fut le terme. La sécurité, sinon le bien-
étre, devait garder les infortunés.

Les mois de siége furent longs, mais le tra-
vail continua, régulier; les études de Pierre
ne souffrirent pas.

Les nouvelles des assiégés n’arrivaient pas,
les lettres cnvoyées a Paris par pigeons voya-
geurs passaient-elles?...

Arriva I'armistice : 20 février 1871. N'y
tenant plus, aussitot les portes ouvertes, la
famille rentra, si pressée de compter les deuils
etles tri d dre des grand
les récits poignants de ce siége.

P

Avec mars s'ouvrit la seconde phase de
départs et de craintes : la Commune, Pierre
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qui, cette fois, restait en plein Paris, allait
tout entendre et tout voir. Peu d’enfantsassis-
terent d’aussi pres ala guerre cwnle‘ Son pére

se prétait v a sa
malgré le danger, par des promenades sur les
boul ds déserts, d la p 1été de

hordes bruyantes allant, le rlrapnu rouge
déployé, faire des manifestations de la Bas-
tille a la Madeleine, de 'archevéché a la place
Venddme, des résidences des Péres jésuites a
Mazas ; portant partout avec l'insulte, le fer
et le feu. A Notre-Dame-des-Victoires il fut
mené constater la fureur des communards
qui avaient habillé la Sainte Vierge en canti-
niére ; puis, déterré les corps des religieux de
P'ancien couvent des Petits-Péres, pour les
profaner.

Le 25 mars, il n'y avait plus que barricades,
canons, foule armée dans la cité... Les femmes
elles-mémes, les pétroleuses avinées, tiraient
sur les rares passants dans les rues ; des défilés
de francs-magons aflublés de leurs insignes
les escortaient. Ce fut le moment ot la colonne
Vendéme tomba, en ébranlant la ville. Pierre
obtint d’dtre conduit, le soir de cette nouvelle

h de la place
2

dé b

phe, sur les
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Vendéme ; il rapporta un petit morceau de
cette colonne, & adjoindre a sa collection de
projectiles, ramassés dans la cour de sa
maison : précicux souvenirs, conservés long-
temps avec d’autres plus intimes.

Pierre fut I'un des six intrépides qui, bra-
vant le danger des rues, retournérent au caté-
chisme de Saint-Roch pour ne rien perdre des
instructions religieuses et afin de s’assurer
de la vie du clergé resté fidéle a son poste. Il
recut du cher et aimable curé (M. I'abbé Mil-
laud), une médaille. Ce zélé pasteur fut pour-
suivi, dés le lendemain, dans son appartement
par d’infimes citoyens : il ne dut son salut
qu’a son extréme agilité, en fuyant par une
porte détournée. Il le redira plus tard, au
catéchisme, avec ce charme de conteur d’his-
toires, tant aimé de ses petits auditeurs.

Les Tuileries bralérent pendant des jours
et des jours ; la Sainte-Chapelle entourée des
flammes qui incendiérent le Palais de Justice,
sans la toucher, parut un miracle palpable
de la bonté visible de Dieu, en faveur de cette
France alors si coupable... Tout fut pour
Pierre matiére a réflexions.
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1.a guerre et la défaite, puis la guerre civile
ne devaient pas étre les seules épreuves de
la famille Duhem. Aprés la Commune, peu de
temps aprés avoir enterré le bon grand-pére
maternel, usé par les fatigues du siége, on di-
sait tout bas dans la famille que le Bon Dieu
enverrait bientét, aux enfants, un petit
frere : Pierre en scrait le parrain, une des
jumelles la marraine. Mais, laquelle choisir?
On convint de ne jamais les séparer et de les
prendre toutes deux : I'unc signerait sur le
registre et I'autre scrait en avant pour dire
le Credo. Cet enfant aurait un parrain qui
veillerait sur son filleul avec un soin jaloux
et deux marraines, I'une légitime et I'autre
de ceeur.

Avant cette naissance, ne devait-on pas
songer pour la rentrée d’octobre 1872 a I'en-
trée de Pierre au collége? Le professeur Arnoul
préparait ses éléves jusqu'a la cinquieme, il
n'allait pas au dela. Quel parti prendre?
M. Duhem voulait un lycée, afin que son fils
pat aller au Concours général ; Mme Duhem
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cherchait avant tout une maison religieuse,
Stanislas répondit a ces légitimes désirs
aux avantages universitaires, a la parfaite
éducation. l.e souhait maternel était en.
core qu avnnt de quitter Pierre, méme
comme d P ire, il fit sa premid
communion, préparé par elle, et & Saint.
Roch. Mais I'ige faisait défaut : le premier
en instruction religieuse, n'ayant pas onze ans
a la fin de mai 1872, la dispense ne fut pas
obtenue. Il fallait, non sans regret, livrer cette
ame a la préparation du collége. La meére fut
lée et rendue fi

par la premiére visite qu’elle fit au remar-
quable directeur de Stanislas.

M. I'abbé de Lagarde était ce religieux
marianite, agrégé és sciences, qui avait pris,
dés le début de la guerre, la direction du col-
lége, au moment ou les obus prussiens tom-
baient dans le quarticr. Il était 4gé de trente-
sept ans & I'époque ot il devint I'dme de la
maison, faisant fonctionner toutes les classes,
en méme temps qu'il organisait les ambu-
lances. « Que de confegsions, d’abjurations,
de baptémes, d’actes de courage n’'a-t-il

d

pas inés ! Cinq cent soi ¢ et onze
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blessés recurent ses bienfaits. » (R. P. Simler.)

Tel était le pritre auquel fut remis I'avenir
d'un enfant si bien préparé. En cinquiéme,
section verte, il allait, avec son camarade
André Nouette-Delorme, tenir la téte de la
classe.

En octobre 1872, la retraite traditionnelle
ouvrit I'année scolaire; ce fut la premiére
fois que le jeunc Pierre se recueillit avec mé-
thode. Selon I'usage, la veille de la cléture,
on passait en étude les billets de confession,
c’est-a-dire que chaque éléve, voulant se con-
fesser, inscrivait son nom et celui du confes-
seur qu'il choisissait sur un bulletin qu'il
remettait ensuite au maitre d’étude. Direc-
teur, sous-directeur, prétres de la maison,
Mgr de Ségur; les éléves n’avaient que I'em-
barras du choix. En rentrant & la maison,
Pierre dit & sa mére : « J’ai pris I'évéque ! »

En septembre, le petit Jean Duhem était
né. Il regut, avec le baptéme, les caresses en-
thousiastes de son parrain et de « ses mar-
raines » pendant deux mois et demi.

L'affreuse maladie du croup, en cet humide
automne, sévissait & Paris. Jean fut atteint
et, terrassé en trois jours, s’envola vers le
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Ciel. En hite, Pierre et Marie furent envoyéy
chez leur grand’mére, et les communications
coupées avec les parents méme. Antoinette
était prise : soins, opération, tout fut inutile,
elle suivit Jean en paradis, avec le Bon Dieu
dans le cceur. Elle avait fait, sur son lit de
mort, sa premiére communion, avant d'étre
opérée ;le 25 novembre 1872, sainte Catherine
I'appela parmi les vierges.

Que pensa ct que fit Pierre? Il g'oublia
pour ne penser qu'aux autres. Il allait s’ap-
pliquer de plus en plus pour consoler si pos-
sible ses malheurcux parents.

Et sa sceur? Il se ferait pour clle le frére
Jumeau; il empécherait cette dme, qui ne
savait pas vivre seule, de s’envoler aussi 1.a-
Haut. A force de délicates prévenances, d'in-
timité, par son appui et son entrain, il la ferait
sourire. Presque autant qu’a sa mére, il lui
confierait ses pensées.

.
..

Cette intimité avec sa mére, qui dura jus-
qu’a la mort de celle-ci, date de I'éveil de sa
raison.
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Faisons pour lui ce que luc faisait pour
toutes choses : remontons aux sources qui
préparérent I'éclosion d’une si belle dme.

Entre la mére et lc fils, il n’existait aucune
barriére. Combien ils étaient unis, tout a fait
fondus!L.a conscience de I’enfant, comme celle
du jeune homme, était claire, ainsi que ses
yeux, grands, droits, limpides ! Il laissait voir
tout ce qu'il pensait ; il pensait tout ce qu'il
disait a celle, qu'aimant, il ne redoutait pas.

Nous pouvons bien dire d’cux qu’ils com-
muniaient en esprit, comme en vérité. lLa
maman, dés le berceau, faisait prier et obéir
son petit Pierre. Lui, dés sa premiére com-
munion, conviait sa mére a communier chaque
dimanche a ses cétés, avant d’arriver au
collége. Il était facile de comprendre I'ascen-
dant du directeur de conscience. Le premier
communiant avait confié le soin de son dme
au saint Francois de Sales de I'époque :
Mgr de Ségur. Le digne prélat, a travers 'ame
de son dirigé, faconnait, éclairait 'ime de la
mére, luidonnant plusd’élan, faisant rayonner
#a foi dans sa tiche d'éducatrice.

A deux, ils travaillaient la charité, la per-
fection. Dieu vépondit a ses efforts, en gar-
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dant intacte la blancheur de cette ime d’élite,
en lui donnant le courage de poursuivre sans
défaillance une route de labeur et d’embus-
cades.

A onze ans, notre collégien était fougueux,
intransigeant, emporté par naturc. Que de
victoires se lisaient sur ce front de douze,
quatorze ou quinze ans, alors que souvent, a
table, Pierre répondait avec respect a un
blime de son pére. Sa mére lui avait con-
scillé, le dimanche surtout, de montrer que
Notre-Seigneur n’entre pas dans une ame
sans lui accorder la grace de la possession de
soi. Il commencait I'apostolat qu’il prati-
quera toute sa vie, la régle de sa conduite :
la prédication par I'exemple.

Quant au pardon et & l'oubli des plus dou-
loureuses injustices, des plus fausses accusa-
tions, ses plus proches parents et amis savent
qu’en cet art il était passé maitre plus encore
qu'en physique ! Ne savait-il pas la pratique
intégrale des grandes lecons de I'Evangile?
Citons-en des exemples :

Ce cerveau si fécond, dés ses dernitres
classes & Stanislas, trouvait, lors de ses pre-
mitres découvertes, a la veille de la publica-
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tion, certain professeur jaloux (dont, sans
doute, une mére délicate et chrétienne n'avait
pas formé la conscience), assez faible pour
profiter, & la faveur du jeunc dge d’un précoce
savant, de s’approprier ses découvertes. Cette
apparition du monde perfide fut un effondre-
ment pourle confiant collégien. Latiched’une
mére avait besoin de grandir avec les éton-
nements de son éleve; il fallait « & deux »
(le cceur de la mére ne soulTrait-il pas le pre-
mier !) monter haut dans la région du pardon
et de la patience.

L’épanouissement couronnait ces actes
héroiques. N'était-il pas partout le boute-en-
train, I'ame de la famille, 'entraineur des
bonnes volontés vers les plaisirs spirituels et
charmants.

C'est le cas de #'élever contre ceux qui
I'ont peu connu et le comprenaient mal. lls
feraicnt de notre charmant Francais, & la
bonhomie fine et si p

, un ombra-
geux, un maladif. Quel crime! Tout au con-
traire, il gera la vie et I'cxpansion, en dépit
des obstacles qui lui seront tendus. Il les fran-
chira pour « supporter noblement les menées

de la lui i di les

7 q
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chaires de la Sorbonne, comme du College de
France, parce que, loyalement, il avait dq
dénoncer les plagiats de la science. » Il fuy
excommunié par les potentats de la science
officielle ; il était encore a I'Ecole normale
quand I'un d’eux prononca en ces termes son
arrét : « Ce jeune homme n’arrivera jamais
a Paris... » Vingt ans encore et il ne s’éton-
nera plus des pauvres en découvertes, faibles
jusqu’a I'envie et jusqu'au vol. Du haut de
sa grandeur scientifique et morale, il en sou-
rira; et nous 'entendrons dire un jour, & sa
mére, devant une des nombreuses publica-
tions faites avec ses travaux sans citer son
nom : « Je ne les compte plus! Je passerais
mon temps a réclamer a 1'Académie mon
droit de priorité. Qu’ils me pillent tant qu’ils
voudront, si cela leur fait plaisir, j’ai suflisam-
ment d’idées pour tous, la physique n'y
perdra rien! »

De 1875 a 1882 Pierre fit 4 Saint-Martin-
du-Tertre, dane la Seine-et-Oise, d’excellents
séjours, intercalés avec les vacances au bord
de la mer. Que de jolis souvenirs, dans cette
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propriété, « le paradis de quatre générations»,
rendue si hospitali¢re par ces deux excellents
vieillards qu’étaient grand-papa et grand'-
maman Labrouste (1)! Unis comme 4 vingt
ans, nous les revoyons dans la grande allée
de tilleuls ot ils se promenaient chaque soir,
ou bien suivant les petites allées, délicieuse-
ment dessinées par l'artiste qu’était grand-
papa. C’étaient les grands-parents révés, sou-
riant 4 la nombreuse jeunesse qu’ils invitaient
a tour de réle en aoiit et septembre, pour faire
plaisir 4 leurs petits-enfants. Petits-enfants,
peti tit ins : les Blanchart,
les Labrouste, les Bonneau, les Pavet de
Couteille, les Duhem, tous faisaient du
bruit!... Mais les nerfs n’étaient pas passés
maitres alors et n’interdisaient pas aux octo-
génaires de contempler I'exubérance de la
vie.

Pierre n’était pas le dernier, bien entendu,
4 semer la joie! Dés I'dge de quinze ans on
lui confiait la bande, car il était I'ainé ; et 'on
partait, accompagnés de loin par les parents

(1) M. Labrouste, architecte, premier prix de Rome,
qui a construit & Mme Labrouste éf
sine de la famille Duhem.
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ou grands-parents, dans la jolic forét de
Carnel, déserte en ce temps, peuplée seule.
ment de lapins et de quelques sangliers. I
fallait explorer et découvrir chaque jour dy
nouveau & extraire, a déterrer : minerai de
fer, mousses rares, grenouilles et salamandres
enfin! Surtout les champignons, devenus cé-
lebres dans la famille, savamment étudiés et
peints & l'aquarelle avec la derniére des
finesses.

Quant aux jeux, on en créait de trés variés.
Quand il germait dans le cerveau de Pierre
uneidée d’éducation, cela n’était pas toujours
pour la joie des petits tremblants, mais on
obéissait; on ne lui résistait pas. « Nous
allons, annongait-il, certains soirs bien obs-
curs, faire I'un aprés l'autre le tour du jar-
din (un hectare entouré de haies !) Quand on
sera au bout, on déposera I'objet que je don-
nerai, afin que j'aille vérifier si personne n’a
triché. » Pour n’étre appelé ni poltron, ni « la
lune », on partait vite, armé de courage en
vue de la rencontre des crapauds apeurés, et
I'on revenait, plus vite encore, recevoir la

écomp : les applaudi enthou-
viastes du « maftre », car il ne pensait pas tou-
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jours étre si bien obéi; il était content.

Les jours de pluie les garcons montaient
dans la piéce des arts ; on pouvait y admirer
les aquarelles d’ [talie peintes par grand-papa.
On lui demandait, & ce complaisant grand-
pere (qui avait conservé une main si légere
et un il si parfait qu'a quatre-vingts ans il
peignait des images de premiére communion
d’une extréme finesse pour ses petits-enfants),
les procédés de ses ciels i parables, d’une

p lumi Leséléves profitai

des bonnes legons, tout comme des récits de
voyages de la jeunesse de 'octogénaire. Des
souvenirs typiques, des péripétics palpitantes
arrivées a I'éleve de I'Ecole de Rome au début
du siécle, faisaient quelque peu dresser les
orcilles. C’était I'époque ol les routes de la
campagne romaine étaient encore traversées
par des bisons... moins 4 craindre sans doute
que les brigands dé de voyag
et de diligences. La pluie passait plus vite
que l'intérét porté par les petits auditeurs a
ces récits vécus.

Les parents de Pierre finirent par louer,
sur Pautre versant de la forét de Carnel, a
Presles, une maison pour les vacances ; ce qui
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donnait lieu a des rendez-vous, & peu préy
journaliers, entre les habitants de Presles ot
ceux de Saint-Martin. Et la collection de
champignons s’accroissait encore.

Aucune histoire naturelle n’était assez com.
pléte, il fallaity remédier, faire des expériences
« sans danger » On savait que la magnifique
fausse oronge, I'agaric-émétique étaient, ainsi
que le bolet pernicieux, de,violents poisons.
Pierre en transportait chez un excellent ami,
M. E. Hardy, chimiste de I'Hétel-Dieu, pour
étre inoculés aux grenouilles ; quelques par-
celles de fausse oronge les faisaient tomber
mortes. Mais, entre ces vénéneux bien connus
et ces excellents cépes et chanterelles comes-
tibles, quantité de petits, trés séduisants,
n’étaient pas relatés dans les manuels.
« Essayons-les, fut-il décidé, dans une pro-
menade, entre Pierre et sa sceur, les parents
trouveront ces améthystes excellents.» On
passa & la cuisine en mettre dans la casserole
de la cuisinicre, qui avait foi en ses jeunes
maitres. Ils furent mangés et trouvés exquis !..
Lumiére pour le naturaliste !

A la méme époque, des paysages de la
forét deesinés a la plume, des aquarclles de
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fermes curieuses ou de routes pittoresques
préparaient les futures études.

En 1874, les médecins recommandérent
Iair de la mer. Aprés la distribution des prix
de Stanislas, Pierre, couvert de lauriers, méri-
tait bien une récompense : ce fut celle de
voir pour la premiére fois I'Océan. Devant
cette idéale cote du Morbihan, notre collégien
se passionna. Il n’avait fait qu’entrevoir
I'étude des champignons en 1874 (pour 8’y
remettre quatre ans plus tard), quand il
commenga, dans les rochers bretons, de « trop
longues stations dans I’cau » pour approvi-
sionner les aquariums et les herbiers d’algues
marines qu'il rapportait & domicile, en partie,
aParis !... L’air salin, dans les chambres pari-
siennes, ne serait-il pas trés salubre? Tous
les hivers suivants, les mercredis (jour de
congé de Stanislas), on prenait la route du
Muséum, pour comparer les recherches avec
les noms scientifiques ; puis venait le classe-
ment de tous ces coquillages, qui avaient bien
quelque peu endommagé le fond des malles ;
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maie... tout profitait ct souffrait pour |
sciences! Ce qui profita moins a la santg,
ce fut I'cau de mer, dans ces recherches trop
prolongées. L.a quatri¢me année de saison j
Saint-Gildas amena au pauvre Pierre une
crise violente de rhumatismes articulaires,
rhumatismes qui se portérent ensuite a I'es.
tomac. Pendant pl\meurs annéeu les parents
évite la des hes dans
P’Océan, et I'on revint vers la forét de Carnel,

Bretagne et Bretons ne furent pas, pour
cela, discrédités. Les idées, comme les meeurs,
de cette population de Basse-Bretagne, aride
autant que ses roches, défrayaient les conver-
sations d’hiver ; car nos Parisiens avaient fini
par pénétrer dans ces foyers de pécheurs, de
veuves surtout, qui pardonnaient d’étre cita-
dins, quand on avait I'amour de I'Océan et...
la Foi!

Pierre se faisait apprendre dans ces misé-
rables demeures, dans I'unique piéce aux lits
clos, entre la vache et le pore, les cantiques
bretous et les histoires fantastiques de corri-
gans et de feux follets, dansant en rond
dane les landes : témoins ces champignons
qui restaient semés ou ils avaient passé! Et
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dire que Pierre cueillait ces champignons
excellents, ces mousserons parfumés!... Mais
il ne le disait pas aux conteuses qu’il respec-
tait. Une seule fois son doute transperca, ct
il faillit perdre I'estime de ses humbles amis:
¢’était aprés une excursion aux menhirs de
Carnac. Ce cadre, bien propice aux légendes,
avait été I'occasion de questionner les Mor-
bihannais. Ces braves gens livrérent leur

secret des nuits lugubres d’automne, ou le
N . N L .

P v q

les plaintes des morts que la mer ne rend pas.
Et tout bas, dans la crainte de chatiments
ou d’apparitions, on redit : « Surtout, fermez
bien vos maisons, ne sortez pas, car c'est la
nuit du 2 novembre, tous les menhirs du
Camp de César vont aller en procession boire
4 la mer. » Pierre, stupéfait d’une telle
croyance, ouvrit la bouche pour dire : « Vous
les avez vus?... » C’était trop : voir, ce n’était
plus avoir la foi! Il comprit, ne redemanda
rien pour rester leur ami. Ces Bretons pri-
mitifs et leurs récits I'intéressaient de plus
en plus.
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venirs du docteur Récami

. — L'Eeole
— Fin dex souvenire du docteur Récamier,
— Premicrs obstacles.

Le récit de Marie Duhem s’interrompt au
début de ces années d’adolescence et ne fran-
chit pas le seuil du collége Stanislas ou elle
nous a raconté I'entrée de son frére en 1872,
Les études de celui-ci devaient y étre d’em-
blée fort brillantes et il garda de sa vie de
collégien le meilleur souvenir. Ce fut le mo-
ment ol son esprit se forma, ol son intelli-
gence prit conscience d’elle-méme, non seu-
lement en remportant les premiers prix, en
ayant des succés enviés au Concours général,
mais en voyant naitre le germe, et en miris-
sant ce qu'il pourra nommer « sa vocation ».
Dés ces années de premiére jeuncsse, son
esprit u’était pas seul a laisser prévoir ce que,

u
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LE COL

plus tard, serait ’honnc ; on devinait encore,
en ce collégien ricur, unc rare grandeur d'ame,
h indéoend ot

P g
droite. (‘ette noblesse de caractére devait lui

gagner I’ ion de b d
et au milicu d’eux tous, de son premier ct
meilleur ami, du docteur Joseph Récamier;
cette amitié fraternelle qui devait durer au-
tant que leur vie datait de cette lointaine
année 1872.

Nous avions demandé naguére au docteur
Récamier les souvenirs de ce temps du col-
lége. Peu de mois avant sa mort, il nous écri-
vait :

Dés I'enfance, j’ai connu & Pierre Duhem
cette indépendance de caractére qu’il a con-
servée toute sa vie. Au collége, aucune con-
sidération ne pouvait I'empécher de dire ce
qu'il pensait, fat-ce pour contredire des cama-
rades bien plus forts physiquement que lui et
dont il connaissait la brutalité.

Notre afection fraternclle a commencé par
quelques batailles, ol je me suis mis de son
coté pour le défendre contre des enfants plus
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vigoureux que lui, qui, moins intelligents,
répondaient a ses arguments ou a ses plaisan.
teries par des coups.

Dés le college aussi, il avait cette régularit
dans le travail qui le rendait toujours prét
sans qu'il semblat jamais se presser. Pour les
compositions, ol la mémoire jouait un réle,
comme I’histoire ou la géographie, il n’avait
aucun hesoin de donner le coup de collier
que nous croyions tous nécessaire les jours
précédents. Inutile pour lui de repasser une
composition au dernier moment : tout était
déja classé dans son esprit.

Déja aussi il avait cette écriture nette, sans
lalure., qu Vila 5ardec toute sa vie. Ses cartes

G desc@uvresdart comme
ses demns. I avait cette habitude, qu’il a
conservée toute sa vie, de ne rien apprendre

superficiell Duhem p it a fond
P'étude de tout ce qu’il entreprenait. Dés la

isieme, i issait les champig les
dessinait, les peignait avec une grande exac-
titude. De méme pour les coquillages, dont
J'avais une collection, qu'il voulut classer et
dessiner.

Cette application a I'étude ne lui donnait
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pas du tout un séricux au-dessus de son
age. Pierre Duhem, dans sa jeuncsse, était
trés gai. Personne ne comprenait micux
que lui une plaisanterie. Il avait un sens
immédiat du comique, auquel il ne pouvait
pas résister ct qu’il exprimait par de nom-
breuses caricatures, méme dc ses profes-

seurs.
Il était certai pieux, resp X

des choses religieuses ; mais pas du tout un

dévot ou un précheur. Ce n’est que peu a
peu, plus tard, que je me suis rendu compte
delaprofondeurde ses convictions rai
de sa foi compléte. Au collége il se bornait a
précher d’exemple.

Déja il avait une énergic au-dessus de son
age. Je 'ai vu bien souvent, pendant ses
crises d’estomac, ne pouvant se nourrir que
de lait, continuer 4 venir au collége et tra-
vailler comme en pleine santé, sans une
plainte. Il ne s’arrétait qu’a bout de forces.
11 était d’ailleurs plus résistant qu'il ne sem-
blait au premier abord en voyant sa struc-
ture un peu fréle, car dans les promenades
que nous faisions ensemble le dimanche
nous avons ¢té parfois, a pied, jusqu'a Ver-




38 PLERRE DUMHEM

sailles, aller et retour, dans la journée ; et le
soir il ne paraissait pas fatigué.

Parfois nous étions trempés. Il ne semblajy
pas en soullrir; je ne l'ai Jjamais vu enrhumg,
je crois. Je me souviens d'un jour de grande
pluie, ol1 la rue de Rennes était transformée
en torrent, au moment de la sortic du college,
Pierre Duhem ne voulut pas attendre la fin
de I'orage, il sortit avec moi, pataugea dans
I’eau qui passait au-dessus de sessoulicrs, avee
un plaisir de gamin !

C’était la Poriginalité de son esprit : une
grande jeuncsse de caractére, une gaieté natu-
relle qui en faisait le compagnon de plaisir
le plus amusant, et avec cela une aptitude
au travail, un sérieux qui lui faisait pousser
jusqu’a la connaissance compléte tout ce
qu'il entreprenait d’étudier.

Il sentait sirement sa supériorité intellec-
tuelle. Il était impossible qu'il en fat autre-
ment, ct cependant & moi qui ai vécu si inti-
mement avec lui, pendant notre jeunesse, et
qui lui étais si inférieur, il n’a jamais dit un
mot qui pat me blesser a ce point de vue.

Cela était encore bien plus remarquable
dans sa famille. Collégien ou étudiant, il était
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vis-a-vis de ses parents le fils le plus respec-
tucux, le plus déférent que j’ai

jamais vu.

Son pére était, je crois, représentant pour
des fabriques de tissus; c¢’était un homme
simple et bon, dont la carriére a été modeste.
Il vivait dans un petit appartement de la rue
des Jetineurs o1 j’ai été bien souvent, ou j
assisté a sa mort. Pierre Duhem, au milicu

des siens, prés de sa jeunc sceur, était la mo-
destic méme, et je m'étonnais parfois que
son pére ne montrat pas plus d’orgueil de ce
fils que ses professeurs déclaraient déja hors
de pair.

Avec Pierre Duhem et le docteur Récamier,
il faut nommer M. Guy de Sainte-Gertrude :
¢’était un trio d’amis inséparables. Plus tard
Picrre Duhem se lia avec Jean de Guébriant,
qui fut Mgr de Guébriant et mourut supé-
rieur des Missions étrangéres; il conservait
pour celui qu’il avait vu partir jeune et ardent
missionnaire pour la Chine, avec la pensée
d’un martyre probable, un tendre respect. 1l
devait encore, pendant les derniéres années
de Stanislas, nouer de solides amitiés, au
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premier rang desquelles nous nommerony
MM. Charles Bioche, Léon Vivet, Jean o
Lionel de la Laurencie. La diversité des car.
riéres ou des résidences ne devait porter nulle
atteinte a la fidélité de ces amis ; si rares que
fussent par la suite leurs rencontres, ils se
retrouvaient comme #'ils 8'étaient quittés la
veille.

Quand Pierre Duhem fut bachelier se posa
la question du choix d’une carriére. Chacun
dans son ge avait ses préfé et
essayait de I'y attirer : son pére le voyait déja
recu a I'Ecole polytechnique ; c’edt été alors
sa fortune assurée, car, d’avance, une belle
situation dans Dlindustrie privée lui était
offerte. Mais c’était bien la le moindre souci
de notre collégien! Un moment on put le
croire attiré vers les études historiques sous
I'impulsion de I'ensei quabl
de son maitre Cons; il y était encouragé par
le directeur de Stanislas, 'abbé de Lagarde,
qui lui conseillait d’entrer 4 I’Ecole normale,
section des Lettres ; sa mére aussi le poussait
dans cette voie : elle craignait que I'étude
des sciences ne fit perdre la foi a son fils. A
tous ces assauts, le collégien opposait la plus




calme, mais la plus inflexible résistance. Si
'éleve de Cons devait au cours de sa vie mon-
trer ses dons d’historien, ce ne serait que dans
la mesure ou Phistoire pourrait aider a com-
prendre la filiation de « ces théories de la
physique que Jules Moutier— unautre maitre
éminent de Stanislas — devait, nous dira-
t-il, lui faire aimer »... Contre tous les avis,
il entra donc a Normale, section des Sciences,
et y fut classé le premier. Le soir de son
admission, le 2 aott 1882, I'un des examina-
teurs, Gernez, écrivait au célebre chimiste
Jean-Baptiste Dumas : « Je suis heurcux
de vous annoncer qu'a la suite du concours
d’admission a I'Ecole ) ,
M. Duhem g’est trouvé le premier de la liste
avec une supériorité marquée sur ses concur-
rents. Ce jeune homme me parait digne a
tous égards de I'intérét que vous voulez bien
lui témoigner et j’estime qu’il fera honneur
a PEcole normale. » Et Dumas envoyait
la lettre aux parents du nouveau normalien
avec ces mots sur sa carte : « La lettre de
M. Gernez fera plaisivr & la famille de
M. Duhem. »

Pierre Duhem devait passer cing ans a
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I'Ecole normale. Regu premier i I'agrégation
de physique & la fin de la troisiéme année,
ildemanda, et recut, I"autorisation exception.
nelle de faire une quatriéme année d’études,
I.’année suivante (1886-1887), nommé agrége
préparateur de physique & I'Ecole, il y pro-
longeait encore ses études. Il s’y attardait
ainsi, heureux d’approfondir sa science par
ses réflexions et son travail, de confronter les
théories de son maitre Jules Moutier, apprises
au collége, avec I'enseignement d’autres
maitres. |.ui-méme a raconté comment ce tra-
vail personnel dans le calme de ces cinqannées
lui fit réfi 8a premié ption de la
physique théorique : « Disciple de Moutier,
c’est en partisan convaincu du mécanisme que
nous abordimes les études de physique qui
se poursuivaient a I'Ecole normale. La nous
elimes a subir des influences bien différentes
de celles que nous avions éprouvées jus-
qu’alors ; le scepticisme goguenard de Bertin
avait beau jeu a dauber sur les tentatives
toujours renaissantes, toujours avortées, des
mécanistes. Sans aller jusqu’a I’agnosticisme
et a 'empirisme de Bertin, la plupart de nos

profi partageaient saméhi al'égard
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des hypothéses sur la constitution intime de
la matiére ; passés maitres dans le maniement
de I'expérience, ils voyaient en clle sa source
unique de la vérité ; 8’ils acceptaient la théorie
physique, c’était sous condition qu’clle re-
posat tout entiére sur des lois tirées de I'ob-
servation.

« Tandis que physiciens ct chimistes nous
vantaient 4 I'envi la méthode que Newton
avait formulée & la fin du livre des Principes,
ceux qui nous enscignaient les mathéma-
tiques ct surtout, parmi ceux-ci, M. Jules
Tannery, s’appliquaient & développer et &
aiguiser cn nous le sens critique, & rendre
notre raison infiniment diflicile & satisfaire
lorsqu’elle avait a juger dc la rigueur d’une
démonstration.

« l,es tendances que Ienseignement des

avaient produites en notre
cspnt celles que les le(;ons des mathémati-
ciens y avaient déterminées concoururent i
nous faire concevoir le type de la théoric
physique tout autrement que nous ne I'avions
imaginé jusque-la (1). »

m u. Théorie plnynquc, son ob,el, sa structure, 2 édi-
tion, 1914, p. 4
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Le labeur intellectuel ne le rendait ni tagi.
turne, ni morose ; comme il Pavait été a Sta.
nislas, Pierre Duhem sut étre a I'Ecole un
aimable compagnon dont tous garderont up
bon souvenir; et, bien que dans un miliey
trés différent de celui qui avait été le sien
jusqu’alors, ct ou il sut d’ailleurs faire res-
pecter ses croyances et ses principes, Pierre
Duhem y gagna I'amitié et 'estime de tous
ses des ; certains deviend: sesamis,
tel Victor Delbos, dont la mort, qui devait
de si peu précéder la sienne, lui causa un pro-
fond chagrin.

Le dimanche amenait a ses travaux un

deél

le docteur Récamier nous ap-
prend qu’a cette époque ils se retrouvaient
presque chaque semaine.

Quand je fus étudiant en médecine, nous
écrivait-il, puis interne, et que Duhem était
a Normale, tous les dimanches nous allions
4 Argenteuil déjeuner chez la mére Fré-
bourg, célébre pour ses fritures de goujons, ct
naviguer & la voile. )’abord ce fut avec des
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jeunes gens qui possédaient un assez gros
bateau, diflicile & man@uvrer en Seine. Pierre
Duhem devint trés vite un excellent matelot
et resta toujours un excellent camarade.

L’un d’entre nous, Chenoux, depuis mort
en mer, amenait quelquefois a bord sa mai-
tresse, une brave fille peuintelligente. Duhem,
gardant toujours unc certaine réserve, ne se
posait pas du tout en puritain, vivait en bon
accord avec tous, riant plus que personne de
nos farces d’étudiants.

Cependant, je crois qu'il fut plus a son aise
lorsque mes parents me donnérent la Kitty,
petit yacht o nous naviguimes tous deux
seuls, et dont il a laissé tant de dessins. Il
aimait ce batcau autant que moi; il avait
une sdreté de manceuvre remarquable, et
n’était jamais si heurcux que lorsqu’une forte
brise éprouvait la qualité de notre voilier. Il
avait le plus parfait mépris pour le yachtman
amateur, en beau costume, et dés qu’il arri-
vait & Argenteuil il ge transformait en ma-
telot, comme plus tard a Ouessant.

Mais, méme cn se donnant a ce passe-temps
favori, son esprit travaillait : je me souviens
que plusieurs fois, lorsque le bateau donnait
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de la bande, il dit, comme sc parlant i ly;.
méme, qu'il serait bien intéressant de rechey.
cher les lois exactes de la résistance de Peay,
suivant les inclinaisons de la caréne, et quand
j'achetai un vieux manuel ol cette ques-
tion, assez ardue, était étudiée, il s’y plongea
avec délices, trouvant d’ailleurs qu’au point
de vue de la physique, les questions n’étaient
pas toutes révolues avec unc précision sulli-
sante.

A I’Ecole normale, ou j’ai été le voir par-
fois, il paraissait en bons termes avec tous
ses d Il s’amusait franch des
plaisanteries un peu grosses de leur revue de
fin d’année et y collaborait certainement.
Jamais, a le voir d’esprit si libre, on n’aurait
pu croire qu’il donnait une somme de travail
telle que le sous-directeur, M. .jules Tannery,
le jugea capable de faire honneur a I'Ecole en
passant son doctorat a la sortic, ce qui ne

¢’était jamais vu, et ce que la jalousic de
M. Lippmann empécha.

L’histoire de la publication de la thése de
Duhem comme travail indépendant et de
Pobligation qu’il eut par suite de passer une
thése de mathématiques est connue.
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En fait, pendant la vie de Pierre Duhem
& PLcole normale, je n’ai ¢té mélé qu’a un
épisode, mais caractéristique, du devoir qu'il
ge créait de travailler a4 I'avancement de la
physique théorique qu'il trouvait trop né-
gligée en I'rance.

Pendant I'année qu’ilpassaa I’Ecole comme
préparateur, déja agrégé, je crois, jai visité
avec lui le laboratoire de M. Pasteur, alors
rue d’Ulm. C’était le moment des premiers
travaux sur la rage. M. Pasteur, entouré de
biolog désirait un collab au cou-
rant des derniers progres de la chimie. M. Pas-
teur connaissait et appréciait Duhem dont il
avait compris la valeur. Il le savait au courant
de la microbiologie. (Depuis notre philoso-
phic ot Duhem a rédigé le cahier d’expé-
riences sur les Infusoires, que j'ai confié a
M. Picard, et qui a été égaré, Duhem s’était
toujours intéressé a cette partie de I'histoire
naturelle.) En tout cas, j’assistai & une con-
versation o M. Pasteur insista vivement
pour que Pierre Duhem vint a son laboratoire
comme chef des travaux de chimie bactério-
logique. Picrre Duhem hésita ; je le poussai
de toutes mes forces a aceepter, ct je crois
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qu'il aurait rendu & I'Institut Pasteur, ply,
tard, les plus grands services. Mais 'attrajy
de la physique théorique fut plus fort que sop
goiit de I'histoire naturelle, et Duhem refu
apres quelques jours de réflexion.

Au moment ot Pierre Duhem allait entrer
— ou venait dentrer — a I'Ecole normale,
mon pére écrivit une sorte de satire en ver,
intitulée : Au pays des gorilles, et dirigée
contre les nouvelles lois antireligieuses de
Jules Ferry. Duhem offrit de Uillustrer, et le
tout fut imprimé sous forme d’un album. Je
conscillai a Pierre  uhem de réfléchir avant
de signer ses dessins, mais il me rit au nez, et
les signa tous, et si dans I'album sa signature
n’a pas été maintenue, cc fut contre son désir.

Jamais il n’aurait voulu paraitre cacher ses
sentiments religieux.

D’autre part, pendant qu'il était a I'Ecole
normale, j'ai rapporté d’Amérique un petit
crocodile, ou plutét un caiman du Mississipi.
Duhem me dit que le nom donné a Normale
aux surveillants était caimans et me demanda
mon petit crocodile pour I'élever a I'Ecole
comme une mascotte. fl étuit enchanté de
su plaisanterie et le petit caiman a vécu
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quelques mois a I’Ecole normale, dans un
bac du laboratoire de chimie. Mais pour lui
tenir chaud pendant I'hiver, on le mit sur un
calorifére ou I'cau devint trop chaude, ce
qui mit fin a sa vie.

Pierre Duhem avait une telle liberté d’es-

prit pendant qu'il était a PEcole que je ne
crois pas qu'il ait soullert de 'amoralité de
scs camarades. Il avait une telle situation
par sa valeur scientifique, que je crois qu'il
était parfaitement respecté, et de taille d’ail-
leurs a se faire respecter au besoin.
Pui de travail, organisation admi-
rable d’un esprit qui classait les connaissances
et ne les oubliait jamais ensuite ; pondération
dans tous les actes de la vie, qui lui permet-
tait de 8’amuser aussi franchement qu'il tra-
vaillait ensuite sérieusement ; habitude de ne
Jjamaig entreprendre un travail, sans le pousser
aussi loin que possible ; telles sont les qualités
que Pierre Duhem a cues dés I'enfance.

Il les avait déja, lorsque je I'ai connu, en
quatriéme, je crois, i Stanislas ; et avec cela
un courage qui ne tenait aucun compte de la
force de I'adversaire, et une énergie qui lui
permettait de travailler malgré des souf-
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frances d’estomac déprimantes. Il fautajouter
la plus grande simplicité dans ses manieres,
et une gaieté naturelle qui en faisait le plus
agréable des camarades, pour ceux qu'il avait
une fois admis dans son intimité.

Nous venons de voir que le docteur Réca-
mier a fait allusion aux diflicultés dont il fut
alors le confident, et que souleva le premier
ouvrage de son ami : le Potentiel thermody-

ique et ses applications a lamécanique chi-
mique et & Uétude des phénoménes électriques.
Ce mémoire remarquable qui annoncait
Peeuvre future de Pierre Duhem, qu’il avait
présenté comme thése de physique alors qu'il
n’était pas encore agrégé, ce qui ne s'était
jamais vu a I'Ecole, et qui fut refusé par le
jury présidé par Lippmann, par la jalousic
de celui-ci et parce que cette thése heurtait
les idées d’un Berthelot et ruinait certaines
théories de sa Termochimie, ce mémoire appre-
nait au normalien imprudent qu'il y avait
une science officielle et qu’il n'était pas permis
de contredire les gens puissants qui I'ensei-




5

LE COLLEGIEN LE NonmaLiEN 51

gnaient. Nous reviendrons sur les consé-
quences que devait avoir sur sa carriére cette
thése refusée, parce que celui qui la présen-
tait voulait garder I'indépendance de dire ec
qu'il croyait étre la vérité ; ces conséquences
devaient méme w'étendre a la fagon d’ensel
gner la physique en France. Pour le moment,
nous ne considérerons qu'unc seule chose : le

courage de ce jeunc normalicn de vingt-
quatre ans ct sa passion de la vérité; pour
clle, il est prét a tout risquer, méme l'inimitié,
méme I'hostilité d’un personnage tout-puis-
sant dans I'Université et dans I'Btat. Admi-
rons aussi, a cot¢ de son courage, cette mer-
veilleuse persévérance qui I'a aidé a mener
& bien, contre vents et marées, I'ccuvre scien-
tifique qu'il avait congue. Quel autre, entre-
voyant les dangers du chemin ou il s’étaiL
engagé, ne sc scrait alors dirigé vers la nou-
velle voie qu'on lui ouvrait toute grande ct
n'cit accepté offre de l’nneur? Le- re-
herches du grand biol lep 5
il se trouvait  'Ecole au moment des debuts
de la vaccination anti-rabique, il avait suivi
tous les débats auxquels elle avait donné
lieu; il était toujours bien accueilli au labo-
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ratoire de Pasteur, ot il comptait un ami, |y
docteur Roux, qu'il connaissait dés avap
son entrée a I'Ecole. Mais I'intérét de décoy.
vertes dans un domaine vierge encore pe
pouvait le détourner de ln physique théo.
rique et du but qu'il se fixait alors : étudier
chacune des branches de la phquuc selon
les principes de la th dynamique, et
« donner un cours entier de phynque qui,
toujours et partout, s'accordat avec sa doc-
trine ». C'est ce cours qu'il allait étre appeléd
enseigner.




CHAPITRE IIT

LILLE

Sa nomination @ la Faculté des Sciencer. — Souvenirs
de M. André Chevrillon, de I'Académie francaise. —
Ses débuts dans 'enseignement ; ses éléves ; souvenirn
de M. Lucien Marchie, professeur & la Sorbonne.
~ Son mariage : dernitres pages de Marie Duhem, —
Le départ de Lille.

Le 13 octobre 1887, Pierre Duhem est
nommé maitre de conférences & la Faculté
des Sci de Lille. Il inaugurait a la fois
son enseignement et sa vie cn province. Cette
nomination devait surprendre ceux de ses
maitres quiappréciaient ea valeur et i
que ses débuts lui méritaient de faire tout
son avenir sur place, a Paris. Autrement en
avaicnt décidé Marcelin Berthelot et Lipp-
mann quand ils avaient déclaré : « Ce jeune
homme n’enseignera jamais & Paris. » Leur
verdict fut sans appel. Mais alors, personne
n'y croyait, on pensait qu'aprés quelques

-
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années passées dans une Faculté de provi ce,
on ne pourrait faire autrement que de rap.
peler un Duhem a Paris. Lui se faisait,
croyons-nous, moins d’illusion ; et nous avons
trouvé un écho de cette amertume dans s
correspondance avee ses parents. Sa men
lui écrit en effet : « Ta derniére lettre ne nous
a pas fait plaisir, elle respire la tristesse...,je
conviens que ta carritre n'a pas marché
comme tu étais en droit de le penser, mais
tout n’est pas dit : A vingt-cinq ans on a
encorce un long avenir devant soi, et tes en-
nemis sont mortels ; 'essenticl serait d’éviter
avec grand soin de s’en faire dc nouveaux.

Cependant, a son arrivée & Lille, le nou-
veau venu devait trouver deux grands dé-
dommagements : d’un c6té, dés ses premiers
cours, l'auditoire le plus compréhensif, le
plus vivant, qu’un professcur pouvait
souhaiter ; d'un autre cdté les meilleures rela-
tions, les plus fidéles amitiés dans un milieu
délite.

Les Facultés catholiques étaient créées
depuis peu; la crainte d’une concurrence
avait amené I’Etat, pour redonner du lustre
4 I'enseig) it ofliciel, a dans ses
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propres Facultés de jeuncs professeurs tous
remarquables dans leurs apécialités.
de ce groupe, Pierre Duhem devait, non scu-
lement retrouver tout le charme des conver-
sations et de la vie intellectuelle qu'il avait
pratiquée durant cing années i I'Eeole nor-
male, mais encore y rencontrer de fidéles

Au sein

amitiés qui, comme celles de Stanislas, résis-
teront au temps ou & la séparation. 1.’un des
meilleurs de ses amis fut M. André Che-
vrillon, et quand, aprés les courtes années
de Lille, ils suivirent chacun un chemin dif-
férent qui ne les réunit que rarement, ils
restérent toujours en éveil 'un et 'autre, sur
leurs travaux, leurs joies ou leurs peines.
Aussi, quand M. Chevrillon, répondant si
aimablement a notre demande, a bien voulu
retracer pour nous les souvenirs de ce temps
dont il fut le témoin, en I’écoutant, il nous a
semblé réentendre la voix de celui dont nous
retragons I'existence.

.

Pierre Duhem était déja a Lille quand j’y
suis arrivé comme maitre de conférences a
la Faculté des Lettres en février 1889. Je fus
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tout de suite invité a un diner oir de jeune
professcurs se rencontraicnt tous les joun,
et c’est la que je le vis pour la premiére foiy,

1l était mince, droit, le teint coloré; j
portait une longue barbe noire avait e
regard chaud, la voix décidée, vigoureuse;
tout en lui donnait I'impreasion d’une vits.
lité, d'une énergie intactes et magnifiques. Il
soufrait alors parfois de crampes d’estomac,
en somme, sa constitution physique
était si belle, qu'au plus fort de 'hiver, serré
dans un étroit veston, il sortait de jour et de
nuit sans pardessus. Il était la parmi ses
amis, — tous les jeunes professcurs del'Uni-
versité ne I'étaient pas. C'était un groupe,
les meilleurs, tous fort distingués déja dans
leurs spécialités, aussi remarquables par leur
valeur morale que par leur mérite intellec-
tuel, et menés par les scules idées du devoir
professionnel, de I'honneur et de la vérité.
Les prudents, les politiques, ceux qui cal-
culent et songent avant tout & leurs intéréts,
@ leur avenir, ne faisuient point purtic de ce
groupe. Les littéraires et les scientifiques
étuient d'anciens pormaliens, le mot ancien
u'est pus tout i fuit juste, car la plupart ve-
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naient de sortir de 'Ecole. Tl y avait Painlevé,
aussi riche en énergie vitale que Pierre
Duhem, mais bien moins concentré, et mon-
dain, volatile, si j'ose dire, merveilleusement
doué, poéte en ce temps-la, aussi passionné
de littérature et de philosophie que de sa
science, dont il parlait —- tel était le don qu'’il
y apportait — comme d’une chose facile. Il
avait pourtant développé d’une fagon aussi
neuve qu’inattendue ct féconde toute une
branche de hautes mathématiques, et tous
ses confréres étrangers aussi bien que francais
connaissaient sa jeune ceuvre. Il trouvait ses
idées le matin en se brossant les dents — le
miracle de I'intuition décrit par Ilenri Poin-
caré — et semblait n’y plus penser dans la
Jjournée, les rédigeant la nuit au retour de ses
diners en ville. Je vous donne ces détails
parce que le Painlevé de ce temps-la est
ingéparable dans ma mémoire du souvenir
de votre pére. Ils sc voyaient tous les jours;
c’étaient entre eux d’amicales et continuelles
discuesions sur les principes des mathéma-
tiques et de la physique mathématique. Sur
le fond des doctrines, ils étaient a I'opposé
I'un de I'autre. Painlevé rigoureusement dé-
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terministe, Duhem ne croyant pas i I'aby),
des « lois de la nature ».

1l y avait aussi Artur, professeur i lg Fa.
culté de droit -~ nature chaude, aimante, y,
peu naive, avec une nuance de provin,.
lisme —- catholique pratiquant comme Pay
Fabre et Pierre Duhem - mais la largey
d'esprit. était telle que les différences d'opi
nion avec les autres jeunes maitres du groupe
sur la question fondamentale ne comptaien
pour ainsi dire pas dans len relations de cu
amis. Paul IFabre, historien spécialisé dam
I’histoire des papes du moyen ige, et qui sor-
tait de 'Ecole de Rome aprés avoir passe
par I'Ecole normale, était vraiment un myr
tique. Il y avait en lui une lamme incompa:
rable d'idéalisme, cxaltée peut-étre par le
commencement de la maladic dont il et
mort peu d’années plus tard, et qu’annongait
déja sa main toujours brilante ; il avait une
figure d’apétre, le teint consumé, la barbe
ouverte en deux larges touffes, des yeur
lége bités, presque visi
rappelnnt ceux des statues de saints aus
porches des églises médiévales. Il avait per
sonnellement connu Léon XIII, et en avait
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méme recu un livre dédicacé, aux armes pon-
tificales. De celui-la, comme de Painlevé, je
vous purle en détails parce que c’est certai-
nement celui qui a le plua profondément aimé
votre pire. Iy avait duns son amitié pour
lui de la wollicitude, de la tendresse, un sen-

w'ndresse rarement i une nature

timent qu
aussi énergique, aussi virile ct décidée que
Pierre Duhem. J'ai vécu deux ou trois ans
avee FFubre, faisant ménage avec lui danw une
petite villa de la banlicue de Lille que nous
prise cnnemble, et j'ai toujours été

avi
frappé de I'accent particulier qu'il mettait a
ce qu'il me disait de votre

«le petit Duhem », « mon petit Duhem »; cela
venait du profond du cwur. IFabre si doux,
indulgent, idéaliste, nant d’ hré
tien, avait élu Pierre I)ullcm entre tous pour
sa hauteur d’dme, son intransigeance morale,
son absolu dans la distinction du bien et du
mal, tout ce qu'il y avait de non pliable dans
cette noble nature. Angellier, professeur de
littérature anglaise, le grave et profond poéte
de la Lumiére antique et du livre de sonnets
intitulé : A U'Amie perdue, ne faieait point
partie du diner, mais on le voyait souvent.
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De méme Maurice Bourguin, de la Faculy
de droit. maigre, grand, ple, d’apparenc
froide, anglaisc, d'esprit critique, de jug.
ment lent et solide, profondément occupé de
questions et doctrines sociales, qui voyai
sans passion le pour ct le contre de chacune,
et qui a écrit un grand livre, demeuré clas.
sique, sur Karl Marx et sa doctrine. Reveny
a Paris, il y est devenu I'un des maitres les
plus illustres de I'Ecole de droit. Il était
marié ; il avait un intéricur charmant, raf
finé ; il ¢'était beaucoup attaché-a Duhem
que nous retrouvions souvent, Fabre et moi,
a diner chez lui. (Bourguin est mort préma.
turément, en plein succés de carriére.) Fabre,
hélas ! est mort plus tdt encore — vers 1898 —
trés peu d’années aprés sa jeune femme, fille
du grand historien I'ustel de Coulanges, et
qu'il avait épousée en 1893. Artur aussi dis-
parut prématurément.

Je prenais mes repas chez Eugéne Monnet,
chargé de cours de chimie, a I'Université ca-
tholique de Lille, et j'y attirai Painlevé et
Dubem. Monget était un  homme . assez
étrange, enfermé toute la journée dans son
laboratoire, absorbé duns ses recherches, dont
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il ne publiait rien, dontilne parlaita personne.
11 semblait n’avoir aucun avenir; il n’était
méme pas licencié. Votre pére eut sur sa vie
une influence décisive. Il s’imposa a cette
nature presque farouchement fermée, com-
prit ce qu’elle recélait d’ardeurs refoulées, la
pénétra et la conquit du premier coup. Monnet
suivit ses cours & la IFaculté des Sciences de
I'Etat, et concut pour lui une admiration et
une affection passionnées; il se donna tota-
lement a lui, en disciple qui ne connait rien
au-dessus de son maitre. Duhem Pincita a
préparer sa licence qu’il passa avec succes,
puis son doctorat qu'il alla passer a Bordeaux
quand le grand physicien y fut professeur.
Chez Monnet nous rencontrions souvent
des maitres de I'Université catholique, no-
tammenl I'abbé Bourgeat qui enseignait la
géologic, un Jurassien grand, clair, cordial,
au fond transformiste, mais qui n’acceptait
pas qu’on I'appelit darwinien ; 'abbé Mourot,
professeur d’apologétique, moins rieur, moins
ouvert, avec qui on discutait aprés le diner
dans cette hospitalicre maison, et qui réfu-
[ il toules les objections de Pai
levé, les connaissait toutes d’avance, les avait
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toutes classécs dana son csprit : « Ah! ¢'eyy
la sixieme de Voltaire — ou la septieme g,
Hume — dis:
poussez la. » Ces amicales relations entre pro-
fesseurs de I'Université de I'Etat et profes.
seurs de I'Université catholique, que les Lil.
lois yai é i gonistes,
étonnaient un peu. Un vieux maitre de la
Faculté de I'Etat, professcur de grec, et sur
lequel Duhem avait, entre nous, des mots
d’une ironie cinglante et méritée, était d'ail-
leurs d’un anticléricalisme farouche. Un jour
dane un cours public — sur les gnostiques
grecs, je crois — il interrompit brusquement
sa lecon pour crier : « Mais tonne donc Jého-
vah, tonne donc si tu existes ! » it pendant
une demi-minute, debout, les bras croisés,
dans I'attitude du défi, il attendit le coup de
foudre qui ne venait pas. Les jeunes riaient
fort de ces vieilles barbes...

Il'y avait aussi le Pére I'ristot, jésuite puis-
sant, influent, qui partait de temps en temps
pour des missions dans les différentes pro-
vinces, et qui nous fit en petit cercle fermé
un cours d'instruction religicuse. Artur repro-
chait a ses amis libres penseurs, qui faisaient

il en riant, que vous me
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partie du groupe dont je parlais tout & I'heure,
dignorer trop les fondements du christia-
nisme qui, selon lui, pouvait se démontrer
rationncllement. Duhem, Fabre, Artur, Pain-
levé, Fougeres, 'un des fidéles de la bande,
le dernicr arrivé a Lille, et qu’on ne voyait
jamais sans Painlevé (il professait I'archéo-
logie grecque et venait de I'Ecole d’Athénes,
précédé de la réputation que lui avaient faite
ses fouilles de Mantinéa), Bourguin et moi-
méme suivimes ce cours. L'attitude des non-
croyants fut toujours profondément respec-
tueuse, mais il apparut bientdt aux « talas »,
(¢est le mot d’argot d’école par lequel les
normaliens désignaient ceux d’entre eux qui
étaient catholiques pratiquants : étymologie
probable : il va-t-a la messe) il leur apparut,
dis-je, ainsi qu’au Pére I'ristot, que cette ten-
tative ne pouvait aboutir. Les jeunes hommes
auxquels elle s’adressait sortaient d’un milieu
traditionnellement libre penseur ;ilsn’avaient
pas recu dans I'enfance ce fonds d'idées, de
croyances religicuses appuyées sur les pra-
tiques, qui peut soudain, quand on les croit
perdues, remonter a la conscience ; en plein
élan de jeunesse, aucun d'cux n'avait passé
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par ces crires de sensibilité, d’incertitud,
d’angoisse d’ou peut naitre tout d'un c"“l;
une conversion. Painlevé posait au Pére dey
questions, des objections tout a fait extraon
dinaires - - par exemple, puisqu'il n'y avajp
sur et dans la terre qu'une quantité limitée
de phosphate de chaux, et que ce phosphate
servait aux générations successives des vi-
vants (ce corps chimique faisant le principal
de tout squelette), comment les humains de
tous les si¢cles, dont les o8 avaient été formés
d'une matiére qui avait déja fait partie des
corps de leurs prédécesaeurs, pourraient-ils
retrouver identiquement les leurs a la résur-
rection simultanée de tous les morts? Le Pére
répondait en parlant d’énormes gisements
d'os de baleincs que I'on venait de découvrir,
et qui pourraient entrer dans la composition
des carps ressuscités, ce qui n'était pas ré-
pondre a la question d'identité. Fabre, le mys-
tique, qui fondait la religion sur le besoin de
croyance et sur un mouvement du ceur,
votre pére, pénétré de Pascal, qui la fonde sur
lu grice et humilie la raison humaine, Artur
lui-méme et le Pére Fristot virent bientdt
que cette entreprisc ne pouvait donner de
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résultat, que la démonstration du dogme ne
pouvait mordre sur des esprits qui sc mou-
vaient sur un plan trop différent. A la qua-
trieme ou cinquiéme séance, le Pére nous dit
qu'il partait en mission, et lc cours ne fut pas
repris.

Parmi les amis intimes de Duhem, a cette
époque, j'ai oubli¢ de nommer Demartres,
doyen de la Faculté des Sciences, professeur
de mathématiques. J'avais quitté Lille quand
un différend, dont je n'ai jamais bien connu
la raison, mit en conflit ces deux anciens amis.
Duhem demanda par la suite son change-
ment. C'est alors qu'il fut nommé, si je me
rappelle bien, 4 Rennes qu'il quitta ensuite
pour la Faculté de Bordeaux.

Duhem 8’est marié tandis que j'étais encore
4 Lille. C’est vous dire que j'ai connu votre
mére, si vive, simple et spirituelle, et puis
vous-méme jusque vers I'age de deux ans.
Votre pére nous citait quelques-uns de vos
mots d’enfant : je me rappelle celui-ci qui
I'amusait par I'usage qu'un baby faisait d’un
terme du langage des grandes personnes.
Ayant rencontré un escargot dans le petit
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jardin vous aviez déclaré, en racontant cet
événement : « Je lui ai poussé ses corpe
absolument. » 1l nous contait aussi que |y
grande punition dont il menacait sa petite
fille quand elle n’était pas sage était dely
montrer I'image de Berthelot, lequel était s
béte noire, et faisait ainsi, a votre endroit,
Ioflice de Croquemitaine.

J’ai omis de vous dire qu’'avant son ma-
riage, il passait généralement ses vacances
I'ile d’Uuessant, retraite bicn originale a cette
époque, et dont il aimait la solitude et la
sauvagerie. Il en rapportait des paysages i
I'encre de Chine — mers, falaises, rochers —
noirs avec des réserves de blanc — des pay-
sages de fer -— disions-nous, ou il nous sem-
blait retrouver la précision et I'inflexible,
l'invariable énergie de son caractére. Il en
avait donné quelques-uns a Jules Tannery,
son ancien professeur de I'Ecole normale, qui
en avait décoré son salon ou son cabinet de
travail ou je les ai souvent vus & mon retour
& Parie, quand Tannery était sous-directeur
de I'Ecole. I)emartres en avait aussi, je crois
me le rappeler, quelques-une.




LILLE 67

Duhem montrait la mesure de son carac-
tére quand il attaquait dans ses cours et dans
ses ouvrages Berthelot, qui avait été mi-
nistre de I'Instruction publique, et dont I'in-
fluence sur 'avancement des professeurs de
science dans la haute université était restée
toute-puissante. Il I'accusait notamment de
gattribuer les travaux et découvertes de ses
éleves et aussi, de plagiat, d’avoir emprunté
sans le dire I'idée principale de sa thermo-
chimie & un mémoire de je ne sais plus quel
savant danois. Il n’était pas moins hostile
a Lacaze-Duthiers, professeur d’histoire natu-
relle & la Sorb et bre de I'Académi
des Sciences, et il a dd écrire quelque part
ce qu'il en pensait. A quel point il se souciait
peu des conséquences pratiques pour nesuivre
que son mouvement de révolte contre ce qu’il
jugeait sottise, mensonge ou contre-vérité
scientifique, quel dédain il avait des honneurs
et de ceux qui lui apparaissaient comme de
faux grands hommes olliciels, le mot suivant
qu'il nous dit tout d’un coup, un jour de
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tempr orageux, le montre assez: « Ce tempy.
la me porte sur les nerfs: je vais écrire my
lettre & Lacaze-Duthicrs!...
cette lettre qui s'annoncait si terrible fy,
écrite (1). Mais il est certain que ses attaque
contre de grands pontifes de I'Université ot
été profondément ressenties par eux, e
qu'clies ont empéché sa carriére univen;.

» Je ne sais 4

11 Cette lettre fut hien 1OUK C1L @VONK retronvé
la copie ; elle témoigne de I'électricité dont 'atmosphire
lilloise était chargér en ce 13 mai 1888 :

« Monsieur.

« La eérie de petites calomniex et de mensonges qu'une
nouvelle génération propage (c’est de votre prose, ceh),
u porté ses fruits; le ballottage 'est transformé en dé-
faite ; les insinuations malveillantes qui ont obsédé cer-
tain professcur encors uu moment du second tour de scru-
ne sont pus rextées inutiles: la nouvelle génération
w'en réjouit vivement: ce premier succds I'encouragen
@ propager de plus en plus les petites calomnies et ls
mensonges que vous lui attribuez ; elle aura soin d'ail-
Jeurs &'y joindre wssez de preuves pour transformer
cen petites calomnies et ces mensonges en accusation
bieu fondées: elle ne se tiendra pour satisfaite que
lorsqu’elle uura réduit @ néant votre influence néfaste.
Dane I'espoir que cela ne tardern guére, j'ai I'honoeur
d’étre, monsieur,

« Votre irréconcilisble udveraire,

o P Deuns,
« maltre de conférences
« 8 lu Foculté des Scisnces de Lille.»
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taire d’étre celle que méritait un tel maitre.
Un jour Berthelot — ce devait ¢tre en 1892
ou 1893 — m’a dit un mot de votre pére, qui
m’a fait sentir qu'il ne lui pardonnerait
jamais, et j'ai cu I'impression trés nette qu'il
y avait la unc opposition irréductible qui ne
le laisserait pas revenir & Paris. Duhem se
moquait bien de toute considération de ce
genre. Pourvu qu'il pat travailler, enseigner,
faire son ceuvre et dire tout haut ce qu’il pen-
sait, peu lui importait d’étre dans une Faculté
de province ou a la Sorbonne, ou au College
de France. La vie lui a donné raison. Que de
grands universitaires qui n’ont rien laissé de
durable alors que son ceuvre, comme physi-
cien de la thermodynamique, comme histo-
rien et comme philosophe de sa science appa-
rait a tout le monde savant de plus en plus
haute !

Je reviens encore a ce grand trait de
Duhem : I'énergie virile, la simplicité et I'in-
flexible énergic du caractére. A ce degré
cette qualité peut géner la faculté critique,
qui veut de la souplesse, une certaine facilité
& se détacher de son propre point de vue, a
¢'adapter celui d’autrui pour le bien com-




70 PIERRE DUHENM

prendre. Duhem soutenait ses opinions 3
outrance. Il aimait la lutte: il y apportaiy
une passion pervistante ct froide; il avajt
une verve, un ceprit trés dilférents de ceux
de Painlevé dont les mots n'étaient qu'amy.
sants. Ses traits étaient satiriques, acérés,
Il reproduisait d'une facon étonnante les
maniéres d'étre, les tons de voix, les gestes
et len tics, len ridicules des gens ; il en faisait
d'impayables caricatures: je le revois imi-
tant « le pére Desrousseaux », le chantre popu.
laire du Nord, I'auteur du P'tt Quinquin se
mouchant avec un bruit de pétarade et enton-
nant d'une voix nasillarde ce plat et prosaique
chant de nourrice qui excitait I'entho
des Lillois, ou bien le Pére Iristot cro

les mains dans les larges manches de au sou-
tane, et nous accueillant avec un large rire
qui tenait du rile, et montrait toute sa puis-
sante denture jaune. Il « blaguait » douce-
ment les godss mondains de Painlevé. Celui-
ci étuit pour lui un camarade plutdt qu'un
ami au sens plein du mot. Je les ai vus chargés
d'électricité i et i les
moindres sujets pour en disputer avec achar
uement. Un soir, par exemple, uue discussion
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s'éleva sur la question de la lumiére cendrée
de la lune, évidente & cété du mince crois-
sant qui brillait vivement cette nuit-la. Le
débat devint si violent que Painlevé le brisa
net en nous tournant le dos et en nous plan-
tant la. Duhem soutenait que la vue de cette
lumiére cendrée, qui provient du clair de
terre sur la lunc a c6té de la partie qu’éclaire
directement le soleil, n’était qu’une illusion
de I'@il qui, entrainé par la courbe du crois-
sant, l nche\e et croit voir le reste du disque

ion qui ne de null avec
celle qul sc trouve dans tous les manuels de
cosmologie, lesquels donnent celle que je
viens d'indiquer. Duhem me semblait nier

I'évidence. Rien ne pouvait le faire démordre
de son opinion; il la soutenait imperturba-
blement mais suns irritation ; et Painlevé, qui
me paraissait avoir raison, était le plus dérai-
sonnable des deux en s’emportant comme il
le faisait. Il étnit extrémement susceptible,
et j'imagine qu'il y avait eu entre eux, aupa-
ravant, quelque sujet de dispute plus grave
qui les poussait, ce soir-la, a prendre la
moindre occasion d'entrer en conflit. Peut-
étre, plus simplement, Painlevé o'était-ilirrité
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de quelque innocente plaisanterie de votre
pére sur ses succés dans le monde, et ce que
nous appelions sa coquetteric. Sur ce point,
il était pamcuhércmcnt sensible. Il parlajy
un jour — je crois que c’était le lendemain de
cette histoire — d’envoyer ses témoins 3
Duhem. Mais ces bouillonnements ne du.
raient pas. Painlevé s’emportait comme une
soupe au lait, et se calmait aussi vite. Leur
camaraderie survivait toujours a ces heurts,

Dans la discussion sur la lumiére cendrée,
Duhem me semblait sous I'influence d’un de
ces partis pris qui nous paraissaient parfois
déformer ses jugements. Vous sentez combien
je I'aimais et je I'admirais, et vous me par-
donnerez ces mots. Dans ce que j"appelle ses
partis pris je n’ai jamais douté qu’iln’apportit
une absolue bonne foi Je n'y voyais qu'un
effet d’une énergie de pensée, d’une force de
conviction qui tenaita toute la vigueurin-
flexible de son caractére ct le menait a sou-
tenir avec une indomptable logique ce qui
me semblait insoutenable quand il s’agissait
des conséquences d’unc idée qu'il avait faite
sienne. Il me dit, un jour, qu’on pouvait con-
cevoir un systéeme cosmologique qui expli
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queruit scientifiquement le miracle de Josué
arrétant quelque temps la course apparente
du soleil. Il ne me persuada pas, mais en
revanche il m’apprit que I'ancienne théoric
qui montrait la terre immobile et le soleil
tournant autour d’clle, n’était pas logique-
ment absurde, ct qu'il élait impossible de
démontrer que I'Eglisc 8'¢tait trompée en
condamnant Galilée. Duhem, je le compris,
avait sur ce point parfaitement raison. L’an-
cien systéme n’était qu'une représentation
beaucoup plus compliquée des choses, mais
non pas moins logique, ct d’ailleurs, comme
il m’en convainquit encore, il 0’y a pas de
mouvement absolu. Celui d’un corps n'est
jamais que par rapport a d’autres, et I'on ne
peut dire, et encore moins prouver, que c’est
celui-la qui se déplace par rapport a ceux-ci
ou inversement. (’est a lui, pareillement, que
je dois d’avoir vu que les systémes scienti-
fiques, les différentes explications des phéno-
ménes physiques ne sont jamais qu'une
fagon, parmi bien d’autres possibles, de nous
représenter les choses -— représentations

parables & celles par lesquelles on peut
figurer une sphére sur un plan — comme la
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orthogonale ou la projection de
\lercator ou telle autre, en usage dans leg
atlas géographiques. Et aussi que les grandes
hypothéses physiques conticnnent toutes des
contradictions — tantét entre elles, tanta;
chacune en elle-méme — qu |I ne faut pas
les idérer comme des app de
la vérité, mais comme de simples commo.
dités pour la pensée. Il me donnait I'exemple
de la théorie de I'éther — telle qu’elle exis-
. tait alors, et qul supposmt I'éther a la fois
élastique et ab préhensible —
oire.

ce qni est contradi

Que de conversations j'ai eues avec lui sur
ces sujets! Elles se ramenaient toujours a
cette grande question : les lois de la nature
sont-elles conformes aux nécessités logiques
de notre esprit? Composent-elles un ordre
ol toutes seraient logiquement et, par con-
séquent, mécaniquement liées? La logique
ne faisant que tirer les conséquences du prin-
cipe d'identité A = A, dont il me semblait
impossible qu'il ne fat pas éternel et universel,
je ne pouvais concevoir que quoi que ce soit
pat y échupper dans la nature ; il me semblait
que le terme ultime de la science (ou des
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sciences dites positives) - terme situé peut-
étre a l'infini, mais vers lequel la connaissance
péri 1 diq gani tend
et tendra j: par des approximati
successives — était une classification des lois
correspondant a leur hiérarchie dans la réa-
lité, et toutes échelonnées sous ce principe.
Duhem me répondait que cette idée gouver-
nait en effet U'cllort des physiciens mais qu’elle
ne se fonde que sur une hypothése : a savoir
que l'ordre des choses est conforme aux lois
de notre esprit, ct que cette hypothése était
métaphysique, et que c'était une illusion in-
vincible de I'esprit humain d’attribucr a cette
croyance une valeur objective absolue. l.a
encore il me paraissait avoir raison, et je ne
voyais pas qu'il fat possible de rien lui ré-
pondre. Mais ce qui m’étonnait c’est qu'il
appliquit encore le mot métaphysique ou
transcendant & Vordre des choses dont la
science tend aussi a former le tableau logique
d’engemble. Ce tableau révé ne me paraissait
pas d’unc autre sorte que les tableaux divers
qui composent actuellement, et sans doute
provisoire

rent, les différentes sciences. I
sernit simplement total et entiérement lo-
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gique. 1l ne concernerait pas les réalités ¢,
dire métaphysiques. mais les ry.
lités sensibles ou physiques.

Que de fois dans nos allées et venues nqc.
turnes de la campagne de Canteleu-Lambey.
sart ou bien dans mon logis du boulevay
Vauban nous avons discuté cette question :
la nature est-elle soumise a un enchainement
de lois rigourcuses? Les lois de la nature, ¢
mot revenait sans cesse. Un jour je lui dis:
« Mon ami, il est deux heures du matin; les
{ois de la nature exigent que nous allions nous
coucher. » Ce mot le fit rire, et il le reprit
plusieurs fois quand ces discussions se pro-
longeaient trop tard.

11 avait un équipement intellectuel admi-
rable. Sur les classiques francais et anciens
il en savait plus que la plupart de nous, pro-
fesseurs littéraircs. Il lisait le grec plus faci-
lement que nous. Il connaissait a fond la
phyeique, la métaphysique ct la logique
d'Aristote ; il nous citait parceeurdu Lucréce;
il semblait avoir fait une étude spéciale de
Lescartes et de Puscal. Quand on pense
qu'avec cela toutes les sciences proprement
dites : mathématiques, phyeique, chimie, géo-
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logic, cristallographie, biologie Iui étaient
familicres, on mesure I'étenduc extraordi-
naire de sa culture. Ce devait étre un merveil-
leux profe ; j’ai vu I'enthousi que
ses legons inspiraient & ses éléves. Il appor-
tait aux discussions unc clarté, une aisance,
une précision d’expression que j’enviais. J'ai
cu entre les mains quelques-uns de ses ma-
nuscrits : pas une rature, une écriture magni-
fique, imperturbable ; il semblait n’avoir pas
a chercher sa pensée. Il écrivait sur de
grandes pages qui se succédaient avec une
rapidité sans exemple. Je n’ai jamais connu
une telle facilité, une telle abondance de pro-
duction. Tout cela témoignait de la qualité
dont I'impression domine tout le souvenir
que j’ai gardé de lui : vitalité, énergie spiri-
tuelle incomparable. J'oubliaie d’ajouterqu'il
était philosophe autant que savant. Et, plus
tard, en apprenant les écritures du moyen
ige, en se famili avec la Scolastique
il est devenu le principal historien de sa
science. Quelle étendue d’esprit! Je viens de
relive sa Théorie physique. Parsa clarté, par sa
puissance a enchainer les idées, a les illustrer
par des exemples simples, par son mouve-
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ment entrainant, ce livre m’a donné la sen-
sation de la beauté. Dans I'art du raisonpe.
ment philosophique Duhem fut un mattre,
et j'ose dire qu'il fut un grand écrivain. »

Nous avons dit que Pierre Duhem devaj
trouver, a son exil loin de Paris, un grand
dédommagement en ses éleves; cest qu'en
eux il trouva des disciples. Lcs jeunes gens
qui sc pressérent a ses premiéres legons ne se
contentérent pas, pour la plupart, d’obtenir
une licence de physique ; conquis par I’engei-
goement de leur maitre ils travaillerent dans
son sillage et préparérent sous sa direction
des théses remarquables. e ces éleves de la
premiére heure, devenus des disciples, nous
nommerons MM. Lenoble, Marchis, Monnet,
Pélabon, Zwingdecau.

Cet enseignement et cet auditoire devaient
étre, pour le jeune professcur, I'épreuve sé-
vére & laquelle il allait soumecttre sa doc
trine de la physique, telle que I'enseigne:
ment de I'Ecole et ses propres réflexions
la lui faisaient concevoir alors. Il a lui-
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méme raconté I'évolution qu'elle en allait
subir :

« ...Nous avions le bonhcur de professer,
a la Faculté des Sciences de Lille, devant un
auditoire d’élite ; parmi nos éléves, dont beau-
coup sont aujourd’hui nos collégues, le sens
critique ne s’endormait pomt les demandel
d’éclairei les
santes, ne sc lassaient pomt de nous signaler
les paralogismes et les cercles vicieux qui,
toujours, malgré nos soins, reparaissaient
dans nos legons; cette rude, mais salutaire
épreuve ne tarda pas a nous convaincre que
la physique ne pouvait étre logiquement
construite sur le plan que nous avions entre-
pris de suivre ; que la méthode inductive, telle
que Newton I'a définie, ne pouvait étre pra-
tiquée ; que la nature propre, que le véritable
objet de la théoric physique n’avait point
encore 6té mis cn évidence avec une entiére
clarté ; qu'aucune doctrine physique ne pour-
rait étre exposée d’unc maniére pleinement
satisfaisante tant que cette naturc et cet
objet n’auraient pas été déterminés d’une
maniére exacte ct détaillée.

« Cette nécessité de reprendre jusqu'en ses
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fondements U'analyse de la méthode par |,.
quelle se peut développer la théorie phy-
sique, nous apparut, nngulleremcnt nette, en
une circonstance dont nous avons garde e
trés vivant souvenir. Peu satisfait de I'expost
des principes de la th dy que qu'ils
avaient rencontré « dans les livres et parmj
les hommes », quelques-uns de nos éléves
nous demandérent de rédiger pour eux un
petit traité sur les fondements de cette
science. Tandis que nous nous efforcions de
satisfaire a leur désir, I'impuissance radicale
des méthodes préconisées jusque-la a cons-
truire une théorie logique s’allirmait a nous,
plus incontestable chaque jour. Nous eftmes
alors I'intuition des vérités que, depuis ce
temps, nous n’avons cessé d’allirmer (1)...»
Si ces lignes témoignent du souvenir que
Pierre Duhem avait gardé de son auditoire de
Lille, elles montrent aussi I’extréme rigueur
de son esprit et son extréme conscience quand
il jugeait d’un systéme ou d’une théorie;
ennemi de la facilité, il n’hésite pas a corriger
sa propre pensée et a renouveler les fonde

(1) P. Dcuem, la Thiorie physique, son abjet, sa struc
ture, 2 édition. Paris, Rividre, p. 419-420.
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ments d’une science pour qu'en toutes ses
parties son enseignement restit logique avec
lui-méme.

Nous avons le bonheur de pouvoir joindre,
aux souvenirs du maitre, ceux de ses éleves.
En effet, M. Lucien Marchis, professeur a
la Sorbonne, a bien voulu nous écrire ce
que fut, pour les éléves des cours de phy-
sique de Lille d’alors, Ienseignement du
jeune maitre :

« A cette époque la physique était en gé-
néral ignée d’une facon déplorable, aussi
bien en province qu'a Paris. Alors que l'en-
seignement mathématique était arrivé & un
grand degré de perfection et de précision,
Penscignement de la physique était fait de
raisonnements qui n’étaient le plus souvent
que des sortes d’a peu prés. Des hypothéses
sur lesquelles sont fondées les théories de la
physique, personne ne parlait. Sur des bases
plus que fragiles, on édifiait des constructions
branlantes. Les jeunes gens, dont j'étais,

sortant des cours de mathématiques, étaient
id dégoités, et b band

P {1 s P
naient la physique et se tournaient vers la
chimie ou vers les mathématiques.

6
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« Les cours d’électr

ité, par exemple, oy
micux faits, proced'ncnt des ouvrages g,
Mascart, dont la rédaction était faite de Ppor-
tions de chapitres découpés sans ordre dany
des ouvrages ou des mémoires anglais ou alle.
mands. Mascart avait-il compris Helmholy,
ou les Anglais? Je n’en sais rien; mais I
rédaction de son travail ne semblait pas I
montrer. De ces ouvrages de Mascart, cer
tains avaient tiré des résumés parfaitement
incompréhensibles pour les éléves auxquels
ils étaient destinés.

« Or, voila qu'un jeune professeur, nous
venant directement de I'Ecole normale, nous
fait, sur Iélectricité, une premiére lecon, dans
laquelle nous reconnaissons les qualités de
précision et la clarté de nos cours de mathé-
matiques. Ce fut pour nous, dés ce premier
jour, un véritable enchantement ; nous allions
avoir un exposé, d’une lucidité étonnante,
sur des questions qui nous avaient semblé,
jusque-la, nébuleuses. Vous dire notre en-
thousiasme au sortir ce cette premiére legon
est superflu! La physique avait donc des
bases solides ; elle n’était plus une suite de
formules sans lien les unes avec les autres.
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Inutile de vous dire que notre enthousiasme
n’a fait que croitre et nous trouvions courtes
les lecons de notre maitre. Par contre, les
cours de ce pauvre X... nous semblaient bien
ennuyeux, alors qu'il dnonnait des questions
dont il ne comprenait pas le moindre mot ;
c'est en effet lui qui, sautant un feuillet de
ses notes, conti it, sans s’en ap ir, a
écrire des formules qui n’avaient aucun lien
avee celles qu'il venait d’énoncer.

« Ce malhcureux enscignait la thermo-
dynamique, et de quelle maniére! Aussi,
n’avons-nous pas tardé & nous tourner vers
notre jeune maitre pour lui demander des
éclaircissements. La, de nouveau, nous avons
constaté qu'ils nous étaient immédiatement
donnés. Dés lors nous n’avons plus juré que
par notre mattre, ce qui lui valut les brimades
jalouses de celui dont je vous parlais.

« Que dirais-je de scs critiques des lecons
d'agrégation? Elles étaient merveilleuses et
nous ouvraient des horizons insoupconnés.
Notre maitre n’était pas sculement un savant
de premier ordre; il était un vulgarisateur
incomparable. Il savait, sans sacrifier la pré-
cision, faire ressortir I'cssenticl d’une question
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de physique élémentaire, et, par des exempley
bien choisis, mettre & la portée de toug Jo
questions les plus délicates. 1l savait expoge
les théories les plus dilliciles, en faisant res.
sortir en langage ordinaire leurs bases ¢
leurs développements. Les articles, malhey.
reusement trop peu nombreux, qu’il a publig
dans la Revue des Deux Mondes, sur « |y
thermodynamique et 'optique», sont merveil.
leux. Son ouvrage sur la mécanique chimique,
en un seul volume, est de premier ordre:
c'est un chef-d’euvre, comme me le disait
encore récemment M. Jouguet, qui a, lu
aussi, 6té séduit par les qualités de votre pére.

« Duhem a en effet réuni un ensemble de
qualités que I'on rencontre rarement. Il a
été un savant dans toute l’acceptation du
mot, et un prof dmirable. Malh
sement les jalousies ne lui ont pas permis
d’exercer son influence dans un champ suf-
fisamment vaste. S'il avait eu la Sorbonne
ou le Collége de France, il eiit attiré des éléves
de tous les pays et elit rénové I'enseignement
de la physique. »

1l va de soi que cette rénovation — nous
allione dire cette révolution — dans I'ensei-
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gnement de la physique, et dont M. Marchis
vient d’évoquer les débuts, demandait un

LILLE

labeur iminense ; mais le jeune professeur y
donnait ses forces sans compter. Si tard que
se fussent prolongées, la veille, les discus-
sions sur « les lois de la nature », il est levé &
cinq heures et n’abandonnera pas sa table
de travail avant midi. Ses aprés-midi sont
consacrés a ses cours et a ses éléves qui ont
commencé des théses sous sa direction; il a
méme un cours le soir. Dans sa vie, il don-
nera toujours tout son temps & scs ouvrages
mais, s’agit-il de ses éleves, son travail per-
sonnel, dés lors, passera au second plan. Nul,
plus que lui, n’aima et n’aida mieux les débu-
tants ; nous nous souvenons que lorsqu’il fut
nommé & Bordeaux, avant de se mettre au
travail il passait une longue partie de ses
matinées & écrire A ses anciens éléves de Lille,
dont il suivait et dirigeait de loin les re-
cherches.

De Paris, ses parents s’émeuvent de ces
courtes heures de sommeil, de cette vie de
travail intense : « Ton pauvre estomac doit
bien souffrir, » lui écrit sa nére. lls forment
le projet, dans leur amour pour leur fils,
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de quitter tout ce qui les retient & Paris o
d’aller s'installer & Lille pour lui rendre |
confort d’un foyer. Pierre Duhem 8’en réjoui,
et I'on ébauche des plans; mais quand g
mére et sa sceur viendront le retrouver, sop
pére n’y sera plus. Tombé gravement malade
en ce début d’année 1889, aprés quelques
semaines d’espoir il devint évident pour leg
siens que ses jours étaient comptés. Pierre
Duhem obtint un congé et trouva déja au
chevet de son pére celui qui avait toujours
été, en toutes circonstances, commele meilleur
des fréres, le docteur Récamier. Ce dernier
ne quitta pas son ami, veillant avec lui son
pére mourant, et 'aidant de toute son affec-
tion a supporter ce premier grand chagrin.
Pierre-Joseph Duhem mourut le 7 avril 1889.
Sous un ecxtérieur silencieux et réservé, il
cachait une grande dme, toute de bonté et de
délicatesse, avec cet absolu désintéressement
qu'on admirera’ plus tard en son fils. Peu
aprés, la mére et la sceur de Pierre Duhem
quitteront Paris, et viendront retrouver i
Lille celui qui sera désormais ’objet de toute
leur sollicitude.

Clest I'époque ot Pierre Duhem rédige les
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diverses parties de son cours, de ce « cours
enticr de physique qui, toujours et partout,
doit s’accorder avee sa doctrine »; en 1891,
il publicra les deux volumes : Hydrodyna-
mique, Elasticité, Acoustique; en 1891-1892,
les trois volumes : Legons sur Uélectricité et le
magnétisme. Enfin par son Introduction a la
mécanique chimique, qui paraitra en 1893,
il révélera en Irance cette science nouvelle et
l'aménera @ un haut degré de perfection.
Entre temps, ct durant ces six années passées
a Lille, il publiera unc soixantaine d’articles
ou de mémoires.

Tandis qu’il était ainsi absorbé par son tra-
vail, sa famille et ses amis songeaient a le
marier. Lui 8’y refusait : tout a sa science, il
ne voulait nulle entrave entre elle et lui. Mais,
dans leur affection, ses trés bons amis Monnet
s'obstinaient. Sachant que certain jour, a
une réception de Mme Monnet, devait se
trouver une jeunc fille dont on lui avait
vanté les qualités, il vint exprés de trés bonne
heure, avec I'espoir de repartir sans la ren-
contrer. Le hasard voulut que Mlle Adéle
Chayet et ses sceurs fussent la avant lui. lL.e
hasard ou... la Providence, car cette jeune
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fille qui alliait tant de grices & tant de gim,.
plicité et de naturel, et dont la conversatiop
laissait deviner la vive intelligence et |y
grande ame, devait, déa cette premidre en.
trevue, modifier les sentiments de Pierre
Dubem sur le mariage. Aux vacances sui.
vantes il allait au Pouliguen, ou la famille do
Mile Chayet passait I'été, il 8’y fiancait et ge
mariait a Paris le 28 octobre 1890.

La maladie avait déja forcé Marie Duhem
& interrompre son récit au début de la jeunesse
de son frére : elle reprit cependant la plume
pour parler de son mariage. Elle avait jadis
beaucoup aimé sa belle-sceur qui le lui ren-
dait, avec le charme et la délicatesse qu’elle
savait mettre en tout : c’étaient toutes deux
des natures d'élite faites pour sc comprendre,
et qu'unissait I'admiration qu’elles avaient
pour Pierre Duhem. Ces quelques pages et
ce dernier souvenir retraceront mieux que
toutes autres le court bonheur des jeunes
époux :



LILLE 89

«Pierrerencontra a Lille,chez Mme Monnet,
puis chez Mme Baltus, la jeunc fille que Dieu
|ui réservait pour épouse. Mlle Adéle Chayet
était la cinquidme des huit enfants de
M. Alexandre Chayet, ancien directeur des
Forges de Fourchambault, et de Mme Chayet,
née Mourret. Pierre se retrouvait dans un
milieu universitaire ; sa fiancée était la niéce
de I'académicien Saint-René Taillandier, la
cousine germaine de Léon Ollé-Laprune
et la propre belle-sceur du docteur Baltus,
professeur & la Faculté libre de médecine de
Lille.

La jeune épouse que Pierre se choisissait
était avant tout une grande chrétienne; on
devinait la rare vertu de ce caractére trés
droit, le charme de cette nature fine, au tra-
vers de ‘ce regard limpide, parfois un peu
réveur, et qui semblait déja appartenir a
l'au-dela. Leurs deux Amnes se ressemblaient ;
ils avaient les mémes goits d’art et d’esprit.
Dans le voyage de nioces qu'ils firent en Bel-
gique, avec une pointe en Hollande, Pierre
eut la joie de voir sa jeune femme s'enthou-
siasmer comme lui devant la belle nature, res-
seotir le charme mélancolique de Bruges,
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comprendre et approfondir, dans les Mugdey
et les églises, I'art des mattres flamand,,
en relisant le soir le livre de Fromentip,

Mais, 4 ce mari profondément chrétien,
P’ame d’Adéle réservait encore de plus adm.
rables surprises et de plus grandes joies,
L’année suivante, dans I'attente de I'enfant
qu’ils allaient tant chérir, ils retournérent ey
Belgique, et choisirent pour se reposer, au
début des vacances, le village d'Anseréme
sur les bords de la Meuse. C’est la qu'ils firent
connaissance, dans I'hdtel ot ils étaient des-
cendus, d'un jeune séminariste belge, sans
fortune et ne sachant comment continuer ses
études. Faire un prétre! La pensée ne fut
pas longue a germer dans I'esprit de la jeune
femme : « Pierre, si vous vouliez, dit-elle,
nous donnerions pour cette vocation I'argent
que vous aviez mis dans ma corbeille de ma-
riage? » La réponse ne fut pas longue, de
I’époux heureux et fier de trouver tant de
générosité chez celle qui, pour clle-méme,
avait €€ si économe. 11 était ravi ! Quelle belle
famille ils allaient fonder! Que de joies les
attendaient ...

iHélas! le bunheur n'est en ce monde que
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de courte durée ; pour cux, il aurait la rapi-
dité de éclair...

La naissance de la petite [éléne eut lieu
a Lille, le 29 septembre 1891. Durant les mois
qui suivirent, ils partagérent leur temps entre
les soins et la tendresse donnés a cette petite,
et quelques réceptions dans le cercle de leurs
intimes. Au début de I’été, I'épreuve entra
comme un coup de foudre au foyer de Pierre :
une maladic de cceur venait de se déclarer
chez sa chére « Maddy ». Les spécialistes que
comptait la Faculté libre de médecine ne
purentque constater et tout tenter,sansgrand
espoir. Ils assistérent au sacrifice sublime de
cette jeune mére, oubliant sa propre vie,
pour donner un sccond chrétien au monde,
une deuxiéme petite fille, trop jeune pour
vivre, mais qui eut lc temps d’étre baptisée
par son pére. La mere offrait sa vie pour une
ame chére, aprés celle de cette enfant de
quelques heures, enfant qui fut couchée a
c6té d’elle pour I'éternité (1). Ce n’était pas
sans recommandations et sans adieux que
cette jeune femme quittait la terre : « Pierre,

(1) Mme Pierre Duhem mourut le 28 juillet 1892.
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avait-elle dit & son mari, vous ne restere;, Par
seul, vous étes trop aimant, vous ites trop
jeune, vous vous remarierez, ct vous donnere;
notre fille a élever a votre mére.» Nous savony
que I'époux n’obéit qu'a la dernitre recom.
mandation : ea fille et sa science devaient ly;
suflire, sinon le consoler.

Un an aprés la mort de sa femme, & la fin
de I'année scolaire 1893, Pierre Duhem déci-
dait de quitter Lille, et demandait son chan-
gement. Il 8’y décidait a la suite de mul-
tiples tracasseries dont il était la victime;
P'auteur se trouvait étre son ancien ami
Demartres avec qui il avait été fort li¢ au
début. C'est par Painlevé, je crois, qu'a son
arrivée a Lille Pierre Duhem avait été intro-
duit dans le milieu des Demartres, fort dif-
férent du sien, d’une mentalité tout autre,
mais qui I'avait cependant fort bien accueilli.
La divergence de sentiments qui existait
entre Demartres et Pierre Duhem devait s'ac-
cuser avec le temps ; elle était trop profonde
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ensomme pour qu'il n’y eit pas quelque chose
de factice dans leurs relations, si intimes
qu'elles aient pu sembler. De fait Pierre
Duhem se retirait peu & peu. Demartres, dont
le caractére dillicile était connu, en éprouva-
t-il quelque amertume? Toujours est-il qu'un
conflit aigu éclata soudain, au début de
Pété 1893, a Poccasion des examens de la
licence de physique. Abusant de sa sup ité
hiérarchique l¢c doyen y prit une attitude
provocante intolérable. La patience de Pierre
Duhem était a bout ; il porta plainte en haut
lieu, mais que pouvait un simple chargé de
cours contre le doyen de la Faculté? Ses amis
lui conseillerent de s’éloigner. Son ami Paul
Fabre, qui est en vacances, qui suit de loin
tous ces ennuis, lui écrit : « Mais laisse donc
de cdté toutes ces tracasseries : elles ne t'at-
teignent pas, parce qu’clles ne sauraient t’at-
teindre. Tu dois attendre beaucoup de
I'avenir... Ne vaut-il pas micux secouer sur
tout ce mondc la poussiére de tes souliers?
Quand je mets en présence 'idée que j’ai de
toi, et celle que j'ai de tout ce monde, je ne
puis comprendre que tu te sentes atteint par
tout ce qu'on peut débiter de sottises sur ton
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compte.Tu vaux trop pour te comprometyy,
dans de telles querelles. »
Quelq i aprés, répondant j |,
dcmande de Pierre Duhem, le ministére },
maitre de fé de physique
a la Faculté des Sciences de Rennes.




CHAPITRE 1V

RENNES ET BORDEAUX

L'arrivée & Rennes. — Nomination & Bordeaux. — La
vie de famille et les vacances a Cabrespine. — Dif-
Giultés universitaircs. — Sea convictions politiques.
— Son patriotisme.

Au mois d’octobre 1893, Pierre Duhem
quittait Lille et venait a Rennes prendre
possession de son nouveau poste. Quelle ar-
rivée! Elle ptait parmi ses
amusants ; il aimait a dépeindre a sa fille la
douce quiétude dans laquelle somnolait dou-
cement cette bonne faculté provinciale. Le
réveil fut brusque, quand débarqua avec
toute son ardeur le jeune maitre : il réclamait
des éléves, un laboratoire, des manipulations !
Il'y avait bien, certes, un laboratoire de phy-
sique, et Pierre Duhem racontait que son
titulaire, fort brave homme, y passait méme
ses journées, mais, parait-il, a tourner des

u
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ronds de aorvlrttcn pour ses petlwenhnw
L’Uni ¢ de Rennes posséd: 1

une blbllothcque, mais d’unc pauvreté Ianm..
table, car nul n’en faisait usage ; aussi, quel
scandale, quand le nouveau venu, réclamant
des livres pour travailler, alla jusqu’a pro-
poser qu’on y consacrit des crédits. Ses col-
legues presque tous gens dgés, clfrayés de cette
ardeur insolite, le regardérent avec quelque

crainte, comme un étre extraordinaire. L'un
d’eux, qui ne pouvait oublier le gaspillage de
cet achat de livres, soupirait I'année d’aprés,
quand Pierre Duhem venait d’étre nommé i
Bordeaux : « Xt maintenant que M. Duhem
est parti, a quoi cela pourra-t-il servir? »
Rennes, cependant, ne laissa pas & Pierre
Duhem que des souvenirs de ce genre. Il y
retrouva de bone amis comme Artur, un
fidele du groupe de Lille, et M. Edouard Jor-
dan qui avait été son jeune camarade & Sta-
nislas et a I'Ecole normale. Il y avait encore
ce bon M. Morin, un peu original, mais si
courtois, si charmant homme ct qui accueillit
avec une s grande bienveillance son jeune
collegue. 1l 8’était lié aussi avec Jules Aubry,
esprit délicat et poéte ; on se rencontrait les
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uns chez les autres, en de charmantes réunions
qui dédommageaient un peu le nouveau
maitre de conférences de scs déboires univer-
sitaires. Il retrouvait parfois aussi, dans un
salon ami, certain Juif hongrois, dont le pére,
qui vivait encore, ne savait pas un mot de
frangais ; le fils de cet étranger était profes-
seur d’histoire & la Faculté de Rennes. Il don-
nait particulierement sur les nerfs de Pierre
Duhem. Notre Hongrois avait des idées avan-
cées; il devait méme, par la suite, devenir
presque le drapeau d'un parti. Il louait sans
cesse : « Notre gloricuse Révolution fran-
gaise!... » —- « Notre Révolution! rectifiait
Pierre Duhem, la mienne, peut-étre ... mais
la vétre, ¢’est impossible ! »

Le passage de Pierre Duhem a Rennes
devait ressembler a celui d'un météore ; il ne
dépassa pas la duréc d’une année scolaire.
‘Tandis qu'il achevait entre sa mére et sa
sceur, avee sa fille, ses vacances a Saint-
Briac. il apprenait sa nomination a la Faculté
des Sciences de Bordeaux, le 13 octobre 1894.
Bordeaux, ¢t non Paris!... Pierre Duhem
voulut refuser ce nouveau poste en province ;
il écrivit, atin de lui demander conseil, a

7
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Jules Tannery, sous-directeur & I'Ecole nop.
male supéricure, avec lequel il était reste lig
d’une étroite amitié. Celui-ci lui répond e
le gronde un peu comme un enfant terrible;
mais également inquiet des lenteurs d’une
carriére que tout aurait dd faire bnllanu,
et voyant mieux que personne I’animosité e
ceux qui ne voulaient pas d’un Duhem Iy
Sorbonne, il alla trouver M. Liard, son ami,
di del" :«Dites
a votre ami Duhem, répondit ) \l Liard, qu'il
doit accepter, il faut qu'il comprenne que Bor.
deauz est le chemin de Paris! » 1.a réponse de
M. Liard était télégraphiée i Pierre Duhem,
qui acceptait donc son nouveau poste et pre-
nait le chemin de Bordeaux, lequel... hélas!
ne le mena jamais a Paris. Ceux qui lui bar-
raient la route de la Sorbonne, ceux qui vou-
laient I'enterrer vivant en province, venaient
de lui désigner, avec Bordeaux, « une sépul-
ture honorable ».

« Bordeaux, chemin de Paris, » c'est sur
cette parole, sur cette promesse d'avenir que
la famille Duhem #'installa dans la petite
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maison du 18 de la rue de la Teste (1), que
Pierre Duhem habita jusqu’a sa mort. La foi
dans la brieveté de cette halte, sur la route
de Paris, fut si grande, un prochain retour tel-
Jement escompté, que les Duhem trouvérent
inutile de « g’installer »; on déballa le strict
nécessaire, la table de travail, les livres ; mais
les meubles du salon restérent emballés ; les
bibelots et les tableaux ne quittérent pas
leurs caisses dans I'attente du nouveau démé-
nagement.

Le temps passa, le chemin de Paris s’allon-
geait... nc finirait-il pas en impasse? Ce ne
fut certainement pas sans amertume que,
longtemps aprés, la famille Duhem, résignée,
changea le campement en installation défini-
tive : ce fut le signe de I'acceptation du sacri-
fice. Mais les cxilés restérent des exilés. Bor-
deaux ne leur parut jamais qu’unc halte dans
la vie; et, dans la petite maison de la ruc
de la Teste, ils ne sc sentirent pas plus
chez eux que le voyageur dans sa chambre
d’hétel.

Aussi, quelle joie chaque année aux va-

(1) Aujourd’hui rue Pierre-Duhem.
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cances ! Ces vacances dont on commencgait
parler dés 'approche du printemps !

(’est a Cabrespine (Aude), que la familly
Duhem passa régulierement  ses vacances,
sauf une petite interruption de quatre annge
(1906 a 1910). Mme Duhem, ma grand’mere,
avait, en 1883, a la mort de son oncle Timo.
thée Fabre, hérité de la petite propnete de
Cabrespine : une vicille d iliale, un
jardin, quelques terres; et voila ce petit vil.
lage languedocien, tapi dans le fond d'une
gorge sauvage de la Montagne Noire, qui
entre, de ce fait, dans la vie d'unc famille
parisienne !

Mme Duhem n’avait fait jusqu'alors que
trois séjours a Cabrespine. Elle y était venue
une premiére fois a I'dge de sept ans en dili-
gence ; de ce voyage un scul souvenir lui était
resté : celui de sa grand’mére, née sous P'An-
cien Régime, dont les maniéres cnipreintes de
bonté et de courtoisie, et la distinction d'un
autre dge, avaient frappé son imagination
d’enfant. Elle n’y revint que beaucoup plus
tard et mariée, au retour d’'un voyage en
Suisse, dont nous avons cucore la relation.
La bonne grand'mére était morte; Foncle
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Timothée Fabre, homme de lettres et poéte,
qui venait de prendre sa retraite de I’Univer-
sité, et sa sceur Marie-Antoinette, accueil-
lirent seuls, alors, les jeunes mariés. Enfin,
quelques années plus tard, M. ¢t Mme Duhem
retournaient & Cabrespine avec leurs trois
cnfants dont Pierre, 'ainé, n’avait pas quatre
ans (1865). Une fois héritiere de la vicille de-
meure, et malgré la rareté et I'intervalle des
précédents séjours, voici Mme Duhem atta-
chée désormais a ce petit coin de France, ot
sa famille paternelle vivait depuis des siécles ;
et cet amour, clle le léguera a ses descendants,
avec la maison des ancétres. Quelle mysté-
rieuse voix du sang avait donc parlé pour que
cette Parisienne (si Parisienne) dise quelque
temps aprés : « Il n’y a que deux pays au
monde : Paris et Cabrespine ! »

Sans aller peut-étre jusqu'a déclarer,
comme unc de ses cousines qui, jeune fille, de-
mandait que le fiancé qui lui serait présenté
fit bon chrétien et... de la paroisse Saint-
‘Thomas d’Aquin! ma grand’mére avait tou-
jours répété qu’elle aimerait mieux « une man-
sarde & Paris qu'un chiteau en province... »
It Cabrenpine n'était pas un chiteau ! Il con-
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vient d'ajouter que Mme Duhem, qui étajt
trésbonne et trés charitable, fut parfaitemeny
accueillie par la population cabrespinoise :« |
faut venir habiter parmi nous, lui disait une
vieille paysanne, qui avait connu ses grands.
parents, car i présent la graine des dameg
se perd ! »

Si, dés alors, la maison de vacances avait
été définitivement fixée pour la famille de
Pierre Duhem, celui-ci, gardant au cour
PPamour de ses jeunes années pour la mer et
laBretagne, était resté longtemps fidélea I'ile
d’Ouessant, dont il rapportait chaque année
de célébres croquis. 1l ne venait @ Cabres.
pine que pour les derniéres scmaines des
vacances ; cependant le jardin qui entoure la
maison garde encore la trace de ses séjours
et de son activité ; aidé de sa sccur, il le redes-
sina complétement, les bordures de buis et
les arbustes qu'ils y plantérent subsistent
toujours et en restent I'ornement.

Dans le cabinet de travail de Bordeaux,
tout au bout de sa grande table, encombrée
de livres et de papiers, sa petite fille aussi
avait une place, ot clle faisait ses devoirs et
apprenait ses lecons ; mais il ne fallait pas
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remuer, encore moins parler, et 'enfant tra-
vaillait dans ce recueillement, prés de la
bonne grand’meére qui respectait ainsi la médi-
tation de son fils. La tentation était bien
forte, parfois, de sauter au cou du papa, de
rire un peu, de le questionner, quand il allait
g'adosser a la cheminée, le regard lointain...
« Tais-toi, papa cherche un théoréme! »

Mais a Cabrespine, il n’était plus question
de « théorémes », le papa était tout a sa fille,
la fille était toute & son papa, ct tous deux
les enfants trés aimés de la meilleure des
aicules, dans la bonne, dans I'accueillante
maison !

Les promenades furent d’abord propor-
tionnées aux petites jambes; mais bientot
les petites jambes trottérent aussi vite que
celles du papa ; et c’est alors que, par monts et
par vaux, et durant tant d’heureuses années,
ils coururent toute la région, connaissant
les moindres sentiers, visitant les hameaux
isolés et les métairies lointaines, aimant tous
les beaux points de vue qu’on découvre des

sommets, et qu’il faut gagner par une ascen-
sion rude dans les ronces et les pierres, sous
le soleil, avec la fatiguc et la soif. Mais en
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haut, quelle récompense! la joie de ellor
accompli, de I'obstacle vaincu, I'air vif qui
repose, un sentiment d'infini devant I'h,.
rizon Iomtaln Les ycux ravis des deux Ppro.

meneurs d un "
que le pére cxpllquc a 'enfant, lm nommang
les si faciles a , des

Pyrénées lointaines, émergeant de la brum,
de I'horizon, tandis que les Corbiéres, avee
IAlaric raviné, flambent au soleil, et qu’il est
amusant de chercher dans la plaine, au pied
de la Montagne Noire, la silhouette des toun
de Carcassonne.

Pierre Duhem élevait sa fille un peu comme
un gargon (sans doute en souvenir de ce petit
Pierre qu'il avait tant désiré). Avec lui, il
fallait étre intrépide, ne craindre ni le froid,
ni le chaud, ni la pluie, supporter la soif quand
on ne rencontrait pas de sources, ignorer le
vertige, et parfois méme tuer sans trembler
la vipére rencontrée !

Que de fois, en plein mois d’aodt, sitdt
aprés le déjeuner de midi, & I'heure des ci-
gales, partit-il en compagnie de sa fille, pour
atteindre, & deux heures de marche, un petit
village aux Hanes du Pic de Nore. Le curé,
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['abbé Bernies, mort depuis curé de Limoux
ot chanoine de Carcassonne, désirait pour-
suivre des études philosophiques; Pierre
Duhem lui préta des livres et I'éclaira surtout
par sa conversation. Il retrouvait encore a la
cure de Pradelles-Cabardés deux professeurs
de I'Institut catholique de Paris, le P. Bul-
liot et le P. Peillaube; et ce fut la, qu'avee
cux, sous les ombrages centenaires d’un bois
de hétres, fut congue et élaborée la fonda-
tion de la Revue de philosophie, dont le P. Peil-
laube fut le directeur.

1l trouvait du reste du temps pour tout,
et nombreux sont les articles, les comptes
rendus d’ouvrages ou les préfaces qui lui
étaient demandés, et qu’il se réservaitd’écrire
pendant les vacances; il vit méme un jour,
a sa grande joie, je ne sais quelle revue des
[itats-Unis qui faisait suivre son nom de
cette tion : « Of University of
Cabrespine!»

Mais ce qui fut toujours, depuis I'enfance
jusqu’a son dernier jour, son meilleur délasse-
ment, c’était de retrouver son album, sa
plume ct ses pinceaux. Si depuis son dge mar
il ne dessinait plus que des paysages, dans
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sa jeunesse la caricature avait tenté son
talent. Le don de fixer la ressemblance en
quelques traits, un esprit mordant et sat;.
rique, auraient pu faire de lui un caricaturiste
né, et le docteur Récamier nous a conté com.
ment il mit ses crayons au service de ses con.
victions politiques et égaya sa verve aux
dépens de Jules Ferry et ses lois anti-reli.
gieuses. Au collége on s’arrachait ses carica-
tures ; on en chercherait en vain aujourd’hui
dans ses cartons : il ne pouvait en conserver
aucune! Ses maitres eux-mémes 8’en amu-
saient les premiers, en se reconnaissant, ct
sollicitaient de I'auteur la permission d’em-
porter le croquis ; personne ne se fachait, car
la verve de Pierre Duhem n’était jamais mé-
chante. Il avait alors deux amis, deux fréres,
MM. Lionel et Jean de La Laurencie, qui
avaient souvent rapporté chez cux des cari-
catures de leur camarade. Leur pére, le co-

lonel de La Laurencie, dit un jour a Pierre

Dubem : « Mon jeune ami, vous avez un jol
talent, mais croyez-moi, renoncez-y. Il y a
dans le monde des imbéciles qui ne com-
prennent pas la plaisanterie ¢t dont, pour
une innocente caricature, vous vous feriez
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des ennemis mortels. » Le collégien avait
pleine confiance dans le jugement ct la droi-
ture de M. de La Laurencie ; il promit. Il ne
manqua a sa parole qu'une fois, 4 I'Ecole nor-
male. Un de ses ainés, cecux qu'on appelle
des « cubes » & Normale, avait la réputation
d'un ennuyeux bavard. Le voici, sous le
crayon moqueur de Picrre Duhem, en tenue
de barbier, un immense rasoir A la main, avec
cette légende : « Awjourd’hui gratis, demain
pour rien. » Le dessin fit la joie de toute
I'Ecole, il passa de mains en mains et tomba
un beau jour sous les yeux de celui & qui il
n’était pas destiné et qui rit jaune. L'indi-
vidu était un sot, il n’oublia jamais l'inno-
cente plaisanteric ct agit par la suite envers
son auteur comme un dangereux ennemi.
Pierre Duhem reconnut la justesse de I'aver-
tissement du colonel de La Laurencie, et fidéle
cette fois & sa promesse il renonca pour tou-
jours a I'amusement du caricaturiste. Il con-
sacra désormais tout son talent a rendre,
avee une vi

té ct unc précision extraordi-
naires, les paysages qu'il aimait, mais surtout
a traduire I’émotion poétique qu’il éprouvait
toujours devant la belle nature. Cette poésic
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transparaissait a travers la fidélité et la mi.
nutie des détails, elle 8’exprimait par une véri.
table science d’artiste de la lumiére et de
I'ombre. Il fut cependant longtemps rebuté
par la difficulté de rendre les points de vue de
la vallée de Cabrespine : la composition trés
chargée, les plans nombreux s détachant
les uns sur les autres, éclairés seulement avec
parcimonie par un coin de ciel, tout en haut
de la gorge profonde. Ce fut seulement les
derniéres années de sa vie, que, de plus en
plus maitre de son crayon, il sc joua de ces
diflicultés. A cette époque il avait presque
délaissé le lavis de jadis pour le dessin a la
plume, qu'il traitait d’une facon tout & fait
4 lui, rappelant le procédé de la gravure. Mais
ce qui pouvait paraitre un charmant délas-
sement, et pour certains artistes, d’une habi-
leté consommée, était devenu pour lui — qui
eiit pu s’en douter? — une nouvelle victoire
de son énergie. Il n'avait pas quarante ans
lorsqu'il fut atteint de la crampe des écri-
vaine; il trouva alors le moyen de guider
avec la main gauche les mouvements de la
main droite qui tenait la plume ; et grice i
ce tour de force, malgré la dilliculté et por-
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fois une vive souffrance, il continua d’écrire
ot de dessiner. Sa belle écriture, seulement
un peu alourdie, mais restée si réguliere, et
les paysages de ses albums, qui allérent se
perfectionnant encore, ne peuvent révéler
cette épreuve ct Peffort de volonté qui la do-
mina.

Presque chaque année, Pierre Duhem fit
une excursion soit seul, soit en compagnie
d'un ami, le plus souvent avec M. Edouard
Jordan, une fois avec M. Charles Barrois,
avec lequel il revit une derniéve fois les cotes
de la Bretagne, ou bien avec 'abbé Pauton-
nier qui fut le compagnon d’une de ses courses
dans les Pyrénées. Sa facon de voyager était
toujours la méme : il gagnait en chemin de fer
un point de départ propice, d’ou il s'en allait
apied, sac au dos, son légendaire baton ferré
en main, mode d’excursion renouvelé de
Tépller ct de ses Voyages en zigzag. Il n's
jamais pratiqué la bicyclette, et n’aurait
certes pas goité le tourisme en automobile.
Son constant besoin d’approfondir toute chose
I'amenait, méme en voyage, a chercher la con-
naissance parfaite du pays qu'il visitait. la
vue superficielle, vapide, par la grand'route,



110 PIERRE DUREM

ne pouvait le satisfaire : Pétape & pied, par
les sentiers ct les chenins muletiers, les repag
ou le gite demandés au hasard de la modeste
auberge d’un humble village, ignoré des iting.
raires, voila qui le ravissait. Il y découvrait
ainsi le vrai visage, aux multiples aspects, de
la France, ct s'il ne visita ainsi que peu de
contrées, et chaque année dans un rayon
restreint, il les connaissait dans la perfection,
De méme, il n'aimait pas la photographie;
cette représentation optique del’objet n'avait
pas le don d’évoquer pour lui le souvenir que
la précision de son crayon ou de son pinceau
savait fixer. Cette impression matérielle que
peut seule donner la meilleure photographie
ne valait pas, selon lui, le plus humble croquis
ol I'auteur a mis un reflet de sa pensée a lui;
ou, avec I"aime du paysage, nous retrouverons
le sentiment de la sienne. Remarquons, en
passunt, que, par une pente qul lui était
il ce qui
était aisé et donnait le moindre mnl la grand'-
route et le Kodak !...
11 visita ainsi, aprés certains coins de la
Belgique et de la Bretagne, ’Auvergne, le
Périgord, le Pays basque, les Pyrénées, les
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Corbiéres, les Cévennes, le Languedoc méri-
dional et unc petite partic de la Provence,
prenant les sentiers ignorés ct les chemins de
traverse, dessinant tout ce qui lui plaisait,
faisant parler les gens au hasard des ren-
contres, ¢t rapportant de ces randonnées,
avec des albums remplis, qu’on feuilleterait
I'hiver au coin du feu, une foule de souvenirs
qui feraient la joic des siens. Il riait de si
bon ceeur en racontant ses mésaventures de
touriste ; tel cet aubergiste qui, le prenant
pour un chemineau de mauvaisc mine, au
soir d’une longue étape, lui avait refusé le
gite. Il ne résistait jamais a la joie de faire
quelque bonne gaminerie, comme sa réponse
4 une garde-barri¢re méfiante qui lui avait
demandé a un passage a niveau qui il était :
«Ne le dites pas, ma brave femme! Je suis
I'assassin de M. Carnot! » Une autre fois,
dans les Pyrénées, il avait franchi la frontiére
pour prendre un dessin, quand il se heurta a
un poste de douaniers espagnols auxquels son
album parut suspect ; ils jugérent devoir en
référer au brigadier; mais celui-ci faisait la
sieste et ses subordonnés curent toutes les
peines du monde a le tiver de son sommeil
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dont il w'éveilla de fort méchante humeu.
Mais quelle fut la surprise des douaniers de
ne plus voir leur prisonnier, qu'ils avaient
laissé neul quelques pas plus loin!... Le pri.
sonnier, subrepticement, était reparti et le
voila qui leur envoie, un moment aprés, du
sol frangais, d'ironiques saluts! Les malheu-
reux douaniers étaient d’autant plus penauds

que le brigadier, croyant a une mauvaise
plaisauterie, gesticulait, furieux, s'cn prenant
& eux de sa sieste interrompue...

Si Pierre Dubhem mettait lex vacances a
profit, ce n’était, on le comprend bien, qu'une
détente dans la vie de ce grand travailleur.
Ce qui comptait, surtout, ¢’étaitson enseigne-
ment, le développement des théories de la
thermodynamique générale dans les diverses
branches de la physique.

Nous avous vu ce qu'avait été, dés ses
débuts, won enseignement a Lille. 1l arrivait
a Bordesux dans toute la maturité de son
esprit, avec le d de grouper uutour de lui
de nombreux disciples. Il y avait en lui une
oi grande ardeur de vie, une telle expansion
de travail, que nous ullons voir ce Parisien,
qu'on exile en province, v faire décentralise:
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teur, et contribuer mieux que tout autre a
Jessor de I'Université de Bordeaux. Cétait
alors une tradition que les théses préparées
dans les Facultén des villes de Irance fussent
soutenues a la Sorbonne; il fut le premier
i réagir contre cet usage, et 4 rendre aux
Jacultés provinciales I'h de dé

le grade de docteur.

Nous avons vu que, sous sa direction, ses
éleves de Lille prepnrment des théses ; or,
clesta Bord qu'ils viend les nir.
Pierre Duhem tente méme, a cette occasion,
d'intéreseer I'élite du public bordelais a la
vie de son Université; dans un article paru
ila Revue philomatique de Bordeaur et du Sud-
Ouest, le 1¢7 avril 1898, il rend compte de la
féte intellectuelle dont la Faculté des Sciencens
a, quelques semuines auparavant, été le
théitre, et quel cspoir en naissait pour
I'avenir :

« ..L.c groupement en Universitéa de nos
Facultén provinciales a été pour clles unesorte
de fécondation ; un frémissement les agite,
signe précurscur d'une vie nouvelle et plus
intense. Que sera cotte vie? (omment évo-
luera le germe dont les premiers contours se
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dessinent & peinc? Quelle forme moulerony
ces organes parvenus a la pleine vigueur ¢
au complet développement. Bien témérair,
celui qui I'oserait prédire ; mais bien peu sou.
cicux de I'avenir intellectuel du pays cely
qui ne suivrait pas avec anxiété ces tentatives
encore timides, ces transformations encore
obscures dont sortira la science francaise de
demain.

« Parmi ces essais pour rompre en visiére
avec les préjugés du passé, c’en est un digne
d’attention que I'effort tenté par diverses
Facultés provinciales : Lille, Lyon, Bor-
deaux ; amener les candidats au doctorat &
sciences ou és lettres a présenter leurs théses
la ol se des juges particulié
compétents, la ou fleurit I'école scientifique
alaquelle les rattache la discipline qui a guidé
leurs recherches. »

Aingi, MM. Monnet, Pélabon, Marchis, Le-
noble soutinrent leurs theses a la Faculté
des Sciences de Bordeaux. Pierre Dubem,
lorsque le protocole de ce supréme examen fut
discuté au Conseil de I'Université, insista
pour que le jury revétit la robe de profes-
seur, renouant ainsi une vicille tradition, et
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allirmant, par l'appareil extéricur, 'impor-
tance d'unc soutenance de thése.

L'Université de Bordeaux allait encore
bénéficier de I'estime dans laquelle les savants
étrangers tenaient Pcuvre de son professeur
de physique théorique.

Jusque vers 1887 le grade de docteur avait
été réservé, en Irance, aux seuls candidats
déja pourvus des dipldmes francais de la
licence et du baccalauréat. Les universités
allemandes, au contraire, d’esprit beaucoup
plus accucillant, reconnaissaient aux jeunes
savants étrangers, qui venaient suivre I'en-
seignement de tel ou tel maitre, I'équivalence
des examens de leurs pays, avee ceux d’Alle-
magne ; et deux ans sullisaient généralement
pour qu'ils revinssent chez eux avec le grade
de docteur en philosophie. Aussi, du monde
entier, venait-on suivre les cours des profes-
seurs allemands, travailler dans leur labora-
toire, 8'initier & leurs méthodes, remportant
avee le titre de docteur un esprit pétri de
culture germanique. Certains esprits clair-
voyants apercurent le péril qu’il y avait,
pour le savoir humain, a délaisser la pensée
francaise ; ils demandérent, ct finirent par
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obtenir, la eréation du grade de docteur d’ Un;.
versité, auquel des étrangers pourraient accé.
der dans des conditions que chaque Univer.
sité aurait a déterminer.

Or, le nom de Pierre Duhem était particu-
licrement en honneur aux Etats-Unis, patrie
de J. Willard Gibbs, lc génial auteur del’ Equ;.
libre des systémes chimiques, oli prenait nais-
sance cctte science nouvelle de la Mécanique

hi) dével ée et fe ée en
France par celui- la méme dont un jeune pro-

fesscur américain venait suivre les cours.
M. Paul Saurel, professeur au Collége de la
Cité de New-York, sur le conseil de ses maitres
de Cornell University a’embargquait donc pour
Bordeaux. Il suivit pendant quelques mois
I'enseignement de Pierre Duhem, qui I'encou-
ragea 4 continuer 'euvre de son illustre
compatriote, et le 28 juin 1900 il présentait,
ala Faculté des Sciences, une thése remar-
quable Sur Uéquilibre des systémes chimiques.

C'est ainei que l'enseignement d’un tel
maitre faisait honneura I'Université a laquelle
il appartenait ; on pouvait vraiment dire que,
malgré 'opposition de la science officielle en
France, il y avait une école de Bordeauz et
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que les travaux qu’elle inspirait s’imposaient
au monde savant par leur scule valeur.

Si nous voulons connaitre quels sont, vers
cette époque, les sentiments de ce jeune
maitre, qui a déja derriére lui une euvre
considérable, et qui voit 8’étendre a Vinfini
le champ de ses recherches ; si nous voulons
avoir un écho de cette ardeur intellectuelle,
nous le demanderons & une lettre dont la
copie cst venue jusqu'd nous. Elle était
adressée a I'illustre savant hollandais, Van
t'Hofl, le créateur de la L}nmle-l’hyanue qui
fétait ses vingt-cing ans de
N’évoque-t-clle pas a son insu, cette lettre,
le réve qui avait pu hanter parfois I'imagina-
tion du jeune professeur de Bordeaux?...
Dénué, pour lui-méme, de toute ambition, il
était cependant conscient de I'importance de
P'euvre scientifique qu’il édifiait; il était en
droit de la voir « grosse de l'avenir! »

« Bardenux, le 20 décembre 1899,

« Monsieur et trés honoré collegue,

« Vous avez intitulé une de vos ceuvres :
Dix ans dans Uhistoire d’une théorie. Je vou-
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draig avoir assez de talent pour écrire un livre
que ntitulerais : Vingt-cing ans de la pie
d’un savant. J’aimerais a peindre Iémotion
de I'étudiant qui inaugure sa vieintellectuelle
dans une théorie presque inapergue, et cepen-
dant grosse pour lui de I'avenir ; les premigres
découvertes amoureusement couvées dans le
laboratoire, puis lancées avec un mélange

d'audace et de crainte, dans le monde scien-
tifique, souvent si indillérent, parfois si mal-
veillant au nouveau venu; l'idée, semblable
4 une petite graine emportée par le vent, qui
germe, se développe et devient un arbre
immense et chargé de fruits; les disciples se
pressent en foule autour du jeune maitre,
avides de se nourrir de sa pensée ; la gloire qui
se léve alors, qui grandit et 8’étend ; un nom
naguére ignoré, redit dans tous les pays du
monde ; les nations les plua fieres de leur su-

ématie intellectuelle se disp I’homme
de génie qu'elles n’ont pas vu naitre ; la patrie
enfin rendant en acclamations a son enfant
I'éclat qu’elle reoit de lui.

« Ces vingt-cing ans, monsieur, vous venez
de les vivre et, dans le triomphe qui les cou-
ronne aujourd’hui, vous goitez la joie la plus
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pure qu'on puisse réver. Conquérant paci-
fique, vous avez donné la vie intellectuelle a
ceux que vous avez conquis et ce sont eux
qui forment aujourd’hui votre cortége.

« Je suis de ceux que vous avez conquis, et
je voudrais étre de ceux qui, au Livre d'or
de la Hollande, au livre ou rayonnent les
noms de [Huygens et de Rembrand, inscrivent
le nom éblouissant de Van t’Hoff ! »

Mais hélas, aprés cette lettre enthousiaste,
quelle tristesse se dégage de celle qu’en 1901
il écrira @ M. Liard, directeur de I'Enseigne-
ment supérieur ; elle va étre I'écho de toutes
les déceptions de Pierre Duhem a cette
Faculté des Sciences de Bordeaux, a laquelle
il avait tant donné de lui-méme, espérant lui
inculquer la vie intellectuelle qui 'animait
et qu'il avait vue s’épanouir a Lille.

« Bordeaux, 3 juillet 1901.

« Monsieur le Directeur,

« Lorsque vous m’avez fait 'honneur de
me nommer & Bordeaux, jhésitais a accepter :
«M. Duhem devrait comprendre, avez-vous
dit, & ce moment, & M. Tannery, que c’est le
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chemin de Paris. » Sur ce chemin, je viens de
faire une marche de sept années. Jusqu'ici,
je ne me suis jamais plaint de sa longueur, et
je n’ai rien fait pour I'abréger. Deux fois jai
été sollicité par diverses personnes de faire
acte de candidat : lorsque la mort de M. Tis.
serand, puis la mort de M. J. Bertrand ont
amené les vacances de la chaire de mécanique
physique a la Sorbonne et de la chaire de
physiquemathématiqueau Collége de France ;
je n’ai pas voulu suivre ce conseil, et je me
suis rangé de bon cceur pour laisser passer
mesatnés, MM. Keenigs et Brillouin ; je n’ai pas
voulu non plus, malgré la supériorité non dou-
teuse de mes titres sur ceux des candidats, de-
mander le cours de chimie physique qu’avait
occupé M. Robin ; je comprenais que certaines
polémiques, qu'il avait été de mon devoir de
soutenir, et sans lesquelles Uenseignement fran-
gais ne serait peut-étre pas entré dans les véri-
tables voies de la Mécanique chimique, ren-
daient diflicile ma nomination (1). Mais au-
jourd’hui je crois pouvoir, sans forfanterie,
considérer que mon tour est venu, et je viens

1) Opposition certaine de Berthelot i cette nomina-
tion
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vous demander de songer & moi loraqu’un
poste auquel je 80i8 propre se trouvera vacant.

« Je ne me ferai pas moi-méme juge de mes
titres dans I'enseignement. Je me permettrai
sculement de vous rappeler que dans I'espace
de cinq ans, huit théses de doctorat, issues de

cet ont été & Bor-
deaux par MM. Monnet, Pélabon, Marchis,
Turpain, Saurel, Lenoble, Chevallier, Caubet.
M. Saurel était venu de New-York pour
suivre mes lecons. Je n'apprécierai pas da-
vantage mes travaux scientifiques; dans la
seule année 1900, I'Université Jagellonne de
Cracovie, en me conférant le doctorat honoris
causa & 'occasion de son cinquiéme cente-
naire, la Société hollandaise des Sciences de
llaarlem, en me donnant le titre d’associé
étranger, enfin I’Académie des Sciences, en
me nommant correspondant dans la section
de mécanique, ont rendu a mes-travaux un
témoignage que vous jugerez sans doute suf-
fisant.

« Ce qui m’a aidé a attendre jusqu'ici que
vous vouliez bien m’ouvrir une des chaires
dela capitale, ¢’est mon vif désir de me rendre
utile & I'Université bordelnise et a sa Faculté
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des Sciences. Au Conseil de I'Universits, je
me suis fait le défenseur d’un grand nombre
dinitiatives et j'ai eu la joic de contribuer ay
succes de plusieurs, jusqu’au jour ol I'invrai.
semblable et injuste violence de M. Bizos
m’a obligé a sortir de ce Conseil ; & la Faculte,
je n’ai cessé de multiplicr les lecons de toute
espéece bien au dela de cc qu'exigeait mon
devoir professionnel, de propager une foule
de doctrines qui n’avaient jamais pris place
dans I'enscignement, de stimuler le ztle de
nos jeunes travailleurs. Aujourd’hui, je suis
obligé de constater avec douleur que mes
cflorts seraient vains désormais et que la
Faculté des Sciences de Bordeaux entre dans
une irrémédiable décadence...

« Aussi la population scolaire disparait-elle
rapidement. Cette année M. Marchis et moi
avons di donner tous nos cours de licence
devant un seul étudiant et nous ne savons si
I'année scolaire prochaine ne nous laissera pas
devant des bancs vides.

« Si,-du moins, & défaut de candidats & la
licence et a I'agrégation, il nous restait la pos-
sibilité de presser nos préparateurs et nos chefs
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de travaux vers le doctorat ! Mais ceux dont
le cerveau, vide d’idées, n’a jamais pu faire
germer unc thése, ne songent qu’a arréter
I'impulsion donnée par quelques-uns d’entre
nous.

« Hier, quelques-uns de nos chefs de tra-
vaux, docteurs ct chargés depuis plusicurs
années de donncer des conférences complé-
mentaires, demandaient & recevoir le titre
‘de « chargés d’un cours complémentaire »,
qui, sans accroitre leur traitement, leur eat
permis, du moins, d’entrer ofliciellement dans
le corps enseignant de la Faculté. A leur téte
se trouvait M. Caubet, dout les conférences
de physique sont un des étais qui empéchent
le P. C. N. de crouler. M. Caubet a soutenu
récemment une thése d’une grande impor-
tance et la a été pti 11
ment brillante. Le Conscil de la Faculté,
malgré les cfforts de quelques-uns d’entre
nous, n’a méme pas voulu examiner les titres
de ces messicurs, et a décidé qu'aucune dé-
marche de nature & introduire de nouveaux
membres  I'Assemblée de la Faculté ne serait
tentée.

« Ce vote, dicté par de mesquines considé-
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rations électorales, a mis le comble aux dé.
goiits que me cause I'état actuel de la Faculy
des Sciences de Bordeaux. Il m’a décidé
m'adresser a vous, a vous supplier de m’ap.
peler sur un théatre olt mon activité puisse
produire quelque effet utile, avant que cette
activité n’ait té tuée par le découragement.»
1l est douloureux de penser, il est. cruel,
qu’un aussi poignant appel n’ait pas été en-
tendu. Pierre Duhem ne fut nommé ni 3
Paris, ni ailleurs. Du moins cette lettre
montre-t-elle toute son ardeur de professeur,
combien il voyait grand, et quels immenses
services il edt pu rendre a 'enscignement de
la Physique en France, dans unc chaire pari-
sienne. Elle le fait aussi mieux connaitre, car
ce serait une grande erreur d’imaginer un
Pierre Duhem, savant méditatif, travaillant
dans le silence de son cabinet ; I'étendue de
son azuvre, le temps qu’a di prendre un pareil
labeur, pourraient donner de I'suteur cette
idée. A la vérité, l'auteur se doublait d'un
homme d’action. Sa producuon scientifique,
histori hilosophiq P Pemploi
de ses matmées, quelquefois de ses soirées;
ses aprés-midi appartiennent a la Iaculté,
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a ses étudiants, et malgré leur petit nombre,
i multipliait les lecons aux auditeurs de ses
cours publics, aux préparateurs et aux chefs
de travaux pour lesquels nous venons de le
voir plein de sollicitude, et qui travaillent
sous sa direction. Débordant d’activité,
d'idées, de vie, il tente de donner a la Faculté
des Sciences de Bordeaux I'impulsion pour
Pessor qu'il voudrait lui voir prendre; il se
heurte & la mauvaise volonté, a la routine, au
laisser faire, a la paressc et parfois a la ja-
lousie. Plus tard, voyant tout effort stérile, le
découragement qu'il redoute viendra ; on ne
le verra plus guére a la Faculté, en dehors de
ges heures de cours, et c’est 4 sa table de
travail que toute I'activité qui réside en lui,
toutes les idées de son cerveau fécond, s’épan-
cheront ¢n ces ouvrages des derniéres années
qui surprennent autant par leur étendue
que par leur érudition et la diversité des
sujets.

Mais, quelles raisons vraiment ont pu étre
invoquées pour maintenir dans un exil aussi
injustifié un maitre que les Universités étran-
géres sc seraicnt disputé? On donna un pré-
texte, on l'accusa de faire de la politique!
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Cest de M. Liard lui-méme, quelques moj
apres la lettre qu'on a lue plus haut, quil ep.
tendit ce reproche. Il en sourit : « Moi, fajp,
de la politique ! répondit-il, mais la seule pol;.
tique que je fasse c’est de donner tous leg
quatre ans ma voix a un candidat qui n’est
jamais élu! » Ce qu'on n'osa pas lui dire,
et que Pierre Duhem savait bien, c’est qu'en
maintes occasions il avait fait de la politique
frangaise, ce qui n'était pas précisément faire
de la politique gouvernementale, celle qui fait
arriver!

Nous voici arrivés au point de nos souvenirs
oit nous devons démentir bien haut I'alléga-
tion absolument fausse que Pierre Duhem
elit été, a aucun moment de sa vie, « favorable
aux idées de la démocratie chrétienne ». Cela
a été écrit, et cela Ueiit mis hors de lut. 1l est de
notre devoir de relever cette errcur et d'y
apporter le témoignage contraire le plus
formel. La vérité n’a rien de secret, Pierre
Duhem ne ¢’étant jamais caché d’étre trés

ti-dé et anti-républicain ; il avait
été élevé par une mire, fervente légitimiste,
dans I'horreur de la République, et jusqu’
son dernier jour il ne changea pas d’opinion.
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Nous en appellerons du reste & deux témoi-
gnages le premier nous fut envoyé par le
docteur Récamier. Son ami Duhem est encore
sur les bancs du collége ; une liste circule, ou
chacun inscrit ses opinions politiques; « il
#y inscrit, nous dit Récamicr, comme roya-
liste. » Voici pour la prime jeunesse ; et voici
maintenant pour I’dge mir, qui fut pour lui
le soir de la vie. Nous tenons ce second témoi-
gnage de M. Albert Dufourcq, cet ami si sir
des derniéres années. « Je posséde encore,
nous dit-il, un livre que Duhem m’a prété :
c'est le Dilémme de Marc Sangnier de Charles
Maurras. 1l se disait tout a fait d’accord avec
Maurras sur la démocratie chréticnne. »

Pour ce patriote, la République resta dail-
leurs toujours marquée de la tache originelle
du 4 Septembre. Il fut donc un insoumis au
Ralliement ; méme bicn plus tard, le souvenir
de ce mouvement et les funestes consé-
quences, dont il trouvait que la Francel'avait
payé, avaient le don de I'exaspérer. Lorsqu'il
ne traitait pas les « ralliés » d’ « arvivistes »
il avait encore pour eux cette boutade :
«Quand le batcau fait eau et va couler, les
rats en sortent... ct les catholiques y entrent !»
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1l est aussi faux de prétendre qujl Neyy
pas d'opinion politique. l.ui! avec son carac.
tére vigourcusement indépendant, sa débop.
dante vitalité et l'intérét passionné quil
portait & tout, ainsi que le goit de la lutte ot
de la polémique, il cdt été indifférent aux
choses de la politique, citoyen oublieux des
affaires de son pays! Quelle absurdite, o
quelle lacune peu croyable dane une vie 8
équilibrée, si pleine, si compléte. La encore,
sa fille sera son témoin, en se rappelant que
de tout temps son pére I'a nise en garde
contre le mythe de « la bonne République »
et I'utopie du suffrage universel, en lui appre-
nant que les théories politiques, comme les
théorics physiques, se jugent sclon les régles
du bon sens et de la logique, a la lumiére des
faits et du contréle de I'expérience. Pour lui,
il est certain que I’ « expérience République»
fut le critérium de sa théorie politique. Ce
méme sens critique, ce méme jugement soumis
@ l'expérience le gardait de
tauration bonapartiste, bien q
vive admiration pour le génic de Napo-
léon Ier et un véritable enthousiasme pour les
gloires wilitaires d'alors.
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[l avait connu et partagé, dans «a jeunesse,
J'espoir incarné dans la personne du comte de
(Chambord, qu’on appelait déja Henri V. Cet
cspoir trompé lui avait laissé une amére dé-
ception. Cette autre expérience lui avait fait
concevoir combien une restauration monar-
chique, conforme a ses scntiments, était
chose diflicile, comme la suppression de ce
sullrage universel qu’il abhorrait. La réalisa-
tion lui en semblait donc lointaine, et subor-
donnée a une sorte d’appel de la nation au
roi qui unirait de nouveau I'un & I'autre et
qui renouerait pour I'avenir une tradition
abolie depuis un siécle, mais cet avenir

haitable lui paraissait app ir a un
temps éloigné et incertain; son réel pessi-
misme politique I'incitait d’ailleurs beauconp
plus a critiquer le g
rain qu’a s’attarder & I’espoir de cet avenir
hypothétique. Pour Pierre Duhem, rien n’était
superficicl, et ses convictions n’étaient pas

simplement fondées sur ses réflexions ou son

expérience personnelle; il avait eu recours

au témoignage de I'histoire ; admirateur de

Fustel de Coulanges il I'était aussi de Taine,

et déniait & quiconque w’avait pas lu les Ori-
9
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gines de la France contemporaine le drojy, de
dire son mot sur la politique. Mais, 8" avait
des convictions, ct s'il ne les cachait pas, i
n'avait en revanche rien d’'un partisan : |
tache immense qu’il avait entreprise sufligait
bien & remplir sa vie, et du reste il aimaj;
'adage : « A chacun son métier ! »

Mais la ol nous allons le retrouver mijj.
tant, avec toute I'ardeur et toute l'intrans.
geance qu'il mettait au service de ce quil
jugeait son devoir, c’est a I'heure de I'affaire
Dreyfus. Et ce fut sirement son attitude de
patriote passionné qui fut jugée quand plus
tard on lui reprochera sottement de faire de
la politique. 1l était évident que ce Frangais,
si pleinement, si totalement Frangais, qui
aimait son pays presque avec dévotion, que
I'indignation donc, de ce Francais scrait
grande contre tant d'intellectucls fourvoyés
dans le camp des adversaires du pays; son
nom parait donc sur une dee premiéres listes
de la Patrie frangaise, a la suite des Barris
et des Jules Lemaitre. Il est tout vibrant;
que de lectures de journaux, que de commen-
taires enflammés le soir, au diner, entre la
mére et le fils, que su fille, tout enfant, mait
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sentant I'heure grave, écoute avidement!
Admirateur de Drumont, lecteur de la pre-
miere heure de la Libre Parole, il la lisait
alors, titre déployé, dans les paisibles rues de
Bordeaux... au grand scandale de certains de
ses collegues, ce qui 'amusait beaucoup !
Vers ce moment mourut M. Couat, recteur
de I'Université de Bordeaux. Dans un dis-
cours, au cimetiére, le doyen de la Faculté
des Lettres, M. Stapffer, risqua au sujet de la
fameuse « affaire » une allusion injurieuse
pour 'armée, et cela en présence du général
Delavigne, commandant le corps d’armée de
Bordeaux. D’un : « Assez! »impérieux Pierre
Duhem lui fermait aussitét la bouche; puis
s'avancant vers le général Delavigne il lui
serrait la main et quittait le cimetiére suivi
de plusi de ses colleg Ces i
le lendemain, allaient faire, tous ensemble,
au commandant du corps d’armée, une visite

d’excuses ct de protestation. Le gouverne-
ment, probablement a regret, dut sévir contre
le doyen dreyfusard : il fut blimé et sus-
pendu pour six mois. « Six mois de vacances
payés, pour avoir insulté I'armée! » dira
Pierre Duhem...
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Quant a lui-méme, cette intervention, cer-
tainement jugée intempestive dans le monde
officiel, allait lui valoir un autre traitemen;,
Le successeur de M. Couat & la téte de I'Acy.
démie de Bordeaux, passait pour franc-ms.
con ; il sembla obéir a des instructions recyes
en vue d'éliminer le professeur trop patriote:
& la premiére réunion du Conseil de I'Upj.
versité une inexplicable et insolente sortie
du nouveau recteur amenait Pierre Duhem
a donner sur I'heure, et avec éclat, sa démip.
sion. Le recteur ne désarma pas et chaque
année Pierre Duhem voyait son nom rayé
de tm-tu les promotions au choix mulglé les

bles du comité Itatif, on le
it professeur de 4¢ classe & 6 000 francs
de traitement. Le 30 juillet 1900, I'A cadémie
des Sci le i pondant dans
la section de mécanique. Cela lui causa une
vraie joie; c'était un dédommagement i
toutes les mesquineries officielles et Iopi-
nion sur son auvre, de la purt de certains
académiciens, dont témoignait cette distinc-
tion, ne lui fut pas indifférente; et puis,
ce fut une vi grande fierté et un si grand
bonheur pour la mére, que le fils en fut en-
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core réjoui. « Je me moque de I'Institut! »
g'écriera, en apprenant la chose, le recteur
sectaire ; et les brimades continueront. Pierre
Duhem en rira! Comment atteindre cet
homme désintéressé qui n'a en vue que sa
science, qui est au-dessus ct en dehors de
toute considération d'intérét, et qui n’at-
tend aucun bout de ruban rouge? N’a-t-il
pas lui-méme prévenu son doyen, i la Fa-
culté, qu'il était inutile de le présenter pour
la Légion d’honncur car, 8'il était décoré, il
refuserait! En 1908, M. Padé considére de
son devoir de revenir a la charge :

« Bordeaux, le 7 mai 1908,

« Mon cher ami,

« Au printemps revient I'époque des pro-
positions pour distinctions honorifiques. Es-
turevenu i des sentiments meilleurs a I'égard
de la Légion d’honneur? Il n’en cst aucun
parmi nous qui mérite autant que toi de
I'obtenir, et il m'est véritablemnt pénible
de ne pas te proposer avant tout autre : il
me semble que je faillis & un devoir. Facilite-
moi la tiche en m'uutorisant o te pro-
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poser : je t'en serai vraiment reconnaissant,,

Mais Briand était alors ministre de 'In,.
truction publique, et jamais Pierre Duher
n'edt accepté de voir cette signature méprisge
au bas du décret le faisant chevalier de |y
Légion d’honneur; il s’empressait d'envoyer
ason doyen la réponee suivante :

« Bordeaux, le 8 mai 1908,

« Monsieur le doyen,

« Je saisis avec empresscment |'occasion
de vous répéter par écrit ce que jai eu I'hon.
neur de vous dire verbalement il y a quelques
mois. Je vous serai trés recor ant de ne
pas me proposer pour la l.égion d’honneur.
En effet, si cette distinction m'était attribuée,
mes principes m'obligeraient d la décliner. En
ne me proposant pas, vous in'éviterez I'oc-
casion d'un scandale que je ne souhaite pas
de produire.

« S'il vous plaisait de faire déposer cette
lettre & mon dossier, elle empécherait que l'on
pOt jamais donner une interprétationinexacte
du fait que vous ne m'auriez pas présenté.

« Je me Uens trés honoré du désir que
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yous m'avez témoigné de me recommander
pour la décoration et je vous prie de croire
4 mes sentiments trés respectucux. »

1l y eut encore chez Pierre Duhem une
autre forme de patriotisme, sur laquelle nous
devons insister, car clle fut plus rare, surtout
3 son époque, et dana le milicu universitaire :
alors que tant d’ e-pms dnungues étaient
épris d'i 3 de
la philosophi oudela éthode histori
nllemande, de la littérature russe, de la
culture anglo-saxonne, etc., lui, demeurait
un cerveau qui pensait francais; non par
parti pris, ni par mépris des autres, mais
parce qu'il trouvait naturel de rester soi-
méme, qu'il estimait que la France n’avait

rien & envier a ses voisins, et qu'il jugeait
pernicieux cet engoucment servile d’'un si
grand nombre de ses contemporains pour
toutes les doctrines nées a I'étranger. Ses

fé surla science all de (1) nesont
pae de la « littérature de guerre »; la guerre a
été seulement pour lui I'occasion d’insister
sur un sujet qu'il méditait depuis toujours.

(1) Pierre Dunen, la Science allemands. Pariv, Her-
mann, 1915,
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11 n’hésite pas a donner a la pensée frangajy,
la premiére place dane le monde, car il
juge véritable héritiére de la sagesse Brecque;
il lui reconnait cet apanage du bon g,
de I'intuition, de la mesure, enfin de cet espriy
de finesse cher & Pascal, et sur lequel Iy
méme avait modelé le sien. Bicn loin de copier
les autres, ce sont ceux-la, 8'ils veulent faj
cuvre durable, qui doivent se mettre & I'écol
de la France, penser « & la francaise »... « 4
bref délai, écrit-il, le savoir humain seraif
une Babel, si la France n'y maintenait le
régne de I'esprit classique (1). » Ces frontitres
de I'esprit seront du reste plus larges que
celles qui séparent les peuples ; 'admirateur
et le continuateur de I'euvre de Helmholtz
ou de Rankine savait rendre pleine justice
a la science étrangére quand eclle savait se
plier aux disciplines de la culture frangaise,
en y ajoutant d'ailleurs ses qualités propres.
11 ne la trouvait jamais plus féconde.

« Penser & la francaise » ne sera donc pas
pour lui ignorer la science étrangere; et li

(1. Picrre Denrs, Un doctorat de I Université de Bor
deaus. « Revue philomatique de Hordeaus ot du Sud
Ouent s, 197 eptembre 1900,
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plusqu "ailleurs, son patriotisie sera vigilant.
Déja, en 1899, il réclamait une réforme de
I'enseignement de la ehimie; la France, di-
sait-il, se trouvant en retard sur ce qui était
déja organisé en Allemagne ou en Hollande.
1l concluait (1) :

« Le programme que nous venons de tracer
est un minimum qu’il n’est que temps de réa-
liser. Qui fera les sacrifices — d’ailleurs
modérés -—- nécessaires i sa réalisation?
D’abord P'Etat. En France, I'Gtat a fait
sien, presque entiérement, l'enseignement
supérieur ; les droits qu'il s’est réservés en-
trainent des devoirs ; c’en est un, et des plus
impérieux, d’assurer I'expansion d’une doc-
trine aussi importante 4 la science qu’a I'in-
dustrie. Ceux qui, chargés des intéréts de
I'enseignement frangais, ont permis aux équi-
valentistes d’enrayer le développement de
la chimie organique en France, ont commis
une faute qui nous codte cent millions par
an; que 'on ne commette pas aujourd’hui
une faute semblable ! Obtenir du Parlement
les crédits, peu ¢levés d'ailleurs, qui assure-

(1) P. Dunew, Une science nouvells : la chimie phy-
sique. « Revue philomatique ». Bordeaux, 1899,
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raient la vie de notre engeignement chimique
est une tache digne de celui qui préside aux
destinées de nos Universités... Que Ton
imite done ce qui s'est fait 3 Nancy; que
les départements et les villes, que les Unive;.
sités et les particuliers fassent assaut de géné.
rosité, convaincus que ’enseignement chj.
mique, plus que tout autre, forge des armes
pour la guerre économique. »

On a dit que son « originalité » étajp
d'ignorer la littérature étrangére. Il était
beaucoup trop simple, — et trop grand, —
pour rechercher aucune originalité ; mais il
n’était pas « snob », et comme il appréciait
le bon sens et la clarté, il avait le courage
de n’étre pas « a la mode », d’avoir horreur
d’un Tolstoi par exemple... et de le dire!
Par contre, il aimait beaucoup Dickens qu'il
avait lu et relu, je crois, en entier.

Une nature aussi indépendante, un carac-
tére aussi inflexible dans ses idées et dans ses
convictions, ne rendaient-ils pas difliciles les
rapports avec Pierre Duhem? Ce serait mé-
connaitre sa profonde bonté, sa parfaite cour-
toisie, et le charme d'une politesse trés
w vieille France » avec laquelle il accueillait
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ou abordait tout le monde. S'il lui arriva
pariois de paraitre « pas commode », c’est
quiil avait 4 dévoiler quelque infamie ou a
relever quelque injustice ; son caractére était
essenticllement chevaleresque ; il ne transi-
geait sur aucun principe d’honneur ou de
justice, ct surtout, 8'il devait défendre les
droits ésés d’un subordonné, ou d’un malheu-
reux, il était terrible! Mais, s’agissait-il de
Jui-méme, il savait subir I'injustice avec un
courage souriant, une gaieté, un entrain qu’il
garda jusqu’a la fin; cette gaieté en. faisait
Pami des jeunes; il restait a cinquante ans
ce qu'il était jadis, aux vacances de Saint-
Martin-du-Tertre, le boute-en-train de toutes
les réuni et les étudi holiques de
Bordcaux ont gardé le souvenir de la joyeuse
camaraderic de celui qui se nommait lui-
méme « un vieil étudiant ».

Et c’est ainsi, qu'accueillant a tous, sa-
chant gagner la confiance et mettre a laise,
mais sans sacrifier scs convictions ou reculer
d’un pouce sur le terrain qu'il occupait, cet
antisémite garda toute sa vie, avec certains
camarades israélites, d’affectucuses relations
nouées & I'licole normale. e méme, cet anti-
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démocrate qui, & la sortic de la Mesge gy
dimanche, disait par gaminerie aux ven.
deurs de UEveil démocratique de Mare San.
gnier : « Quel malheurque vous ne vendiez Pay
le Sommeil démocratique... je vous I'achite.
rais de suite! » faisait, dans la 8$emaine,
ouvrir bien grande #a porte & telou tel j Jeune
sillonniste embarrassé par unc objection
acientifique pour quelque conférence popy.
laire qu’il préparait.

Cette largeur de vues lui faisait entreteniy
avec beaucoup de ses collégues des rapports
cordiaux. Inflexible sur ses principes, et sang
en rien abandonner, il était dillicile pour
tant de montrer plus de bonne grice envers
ceux qui, de bonne foi, ne pensaient pas
comme lui. Son cabinet, a la Faculté, était
contigu a celui d’un autre professeur, qui ful
son éleve, M. Caubet. Or, M. Caubet était
protestant. Quand ils étaient la tous deux,
ile avaient coutume d’ouvrir la porte de com-

qui les séparait. Une symp:
réciproque, une certaine conformité de pen-

séensur les événements, leur faisaient prendre
plaisir & échanger de tempx & autre quelques
mots: il arriva méme parfois que le cours de
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la conversation amena le catholique ¢t le
protestant sur le terrain religieux, et si res-
pectueux étaient-ils chacun des convictions
et des croyances de I'autre qu’ils pouvaient
poursuivre P’échange de leurs pensées, sans
rien abandonner de leurs principes, mais
sans que rien non plus, durant plusieurs
années, ait jamais choqué ou blessé I'un des

deux.
La liberté absolue qu'il entendait garder
e N

pour ses opinions politiques et relig qui
étaient & 'encontre de celles qu'en haut
liew on tenait en faveur, n’empéchait nul-
lement Pierre Duhem d’étre un bon serviteur
de I'Etat, et d’accomplir avec une conscience
sévere son devoir professionnel. Ses scrupules
allaient méme fort loin dans son souci de
gagner honnét t ses appoi uni-
" versitaires. Il regrettait les « pensions » de
I'ancien régime qui permettaient & un écri-
vain ou & un homme de science de vouer sa
vie entiérement d ses travaux sans souci
du pain quotidien. L’enseig péri

lui paraissait rempl: un peu les p
d’autrefois ; ¢’est-a-dire que, pour ce travail-
leur acharné, le petit nombre d’heures de
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cours, exigé des professeurs de l'ﬁculu.
devait étre compensé, pour ceux-cl, par |p
soin et la nouveauté qu'ils y apportancm, o
par des travaux personnels. L’étendue ot le
nombre de ses ouvrages pouvait mettre g
conscience en paix ; mais, bien loin que cetty
uvre ait absorbé tout son temps, il m,
jusqu'a la fin de sa vie, son enscignement 5,
premier rang de ses devoirs, ne s contentan
Jjamais de ce qui était obligatoire, multnplnnl
les cours, et poussant le soi Jusqu’a remanier
et rédiger a nouveau certains chapitres de
son cours de licence, par exemple, qu il avail

pendant eu déja I’ ion d gner plu-
sieurs fois. Diflicile a satisfaire, il cherchait i
apporter toujours plus d’ordre ct de clarts. |;
prétendait qu’un courant mystérieux s'éta-
blissait entre I'auditoire ct le professeur et
qu'il sentait 'l était compris et suivi. Sans s
lasser il multipliait les explications et les
exemples avec un tel don de clarté, qu'avee
lui tout semblait aisé. Mais, que ses éléves res-
tassent hésitants, c'était une raison pour lu
d’accuser la méthode et de retoucher son
cours. Cette besogne souvent ingrate, qui
¢'ajoutait i ses travaux, arrivait a le fatiguer;
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mais a sa fille, qui 8’en alarmait, il répondait :
«Je ne veux pas voler mon traitement! »

Cette conscience professionnelle, ce don
denseigner, qui était chez lui une véritable
vocation, rendent encore plus incxplicable
I'exil voulu dans lequel on lc retint a Bor-
deaux. Nous avons vu que la politique avait
servi de prétexte; mais fut-ce la la vraie
raison, i le « chemin de Paris » qui 8’ouvrait
pour tant d’autres, se fermait systématique-
ment pour lui? Saus cr:

dre de nous tromper
nous pouvons répondre : non.

Et pourtant!... la vie avait semblé pro-
mettre a Pierre Duhem un si bel avenir!

Entré le premier a I'E.cole normale supérieure,
il avait été recu le premier encore a 'agréga-
tion; et dans ce milicu d’élite intellectuelle,
8e8 des étaient imes &

sa supériorité. Précoce savant, dés les der-
niéres années du college il avait concu le
germe des théories de la physique auxquelles
il allait vouer sa vie et attacher son nom.
Ces théories voyaient le jour dansune thése de
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physique, le Potentiel t!wrmodynamique et sep
pplications @ la mécanique chimigue ¢ ;
Pétude des phénoménes électrigues, qu'il pré-
senta, ce qui ne 8'était jamais vu, alors quil
était encore & I'Ecole normale. La thege quj)
soumettail au jury exposait « cette théori,
presque inapergue, et cependant grosse Ppour
lui de I'avenir » & laquelle I'amertume de geg
propres souvenirs le fera songer quand, plus
tard, il écrira au professeur Van t’Hoff,
Dans ce premier travail, il appliquait, en
elfet, & I'étude des équilibres chimiques ot
des phénoménes de dissociations les ms.
thodes déducti de la th dy ique.
En choisissant le sujet de sa thése, il s’enga.
geait dans le chemin que son maitre J. Mou-
tiers, lui-mméme éléve de lenri Sainte-Claire-
Deville, avait commencé de frayer; mais ce
chemin était gardé par Marcelin Berthelot,
alors a I'apogée de sa puissance dans I'Uni-
versité et dans I'Etat, qui s'était déja attaché
& résoudre les mémes problémes d'aprés les
méthodes de la thermochimie; or, les résul-
tats qu'il en avait donnés, en proposant la
régle connue wous le nom de principes du
travatl mazimum, étaient erronés
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réactions chimiques, dans certaines condi-
tions, ne se conformaient pas aux déductions
de cette régle. Au contraire, en appliquant la
théorie du potentiel thermodynamique a
cette méme étude des équilibres chimiques,
Pierre Duhem arrivait cette fois a coordonner
dans un systéme absolument logique, et que
rien ne venait contredire, I'ensemble des lois
qui régissent ces phénomencs; il frayait de
plus la voie de la mécanique chimique, qui
venait de naitre, et donnait & cette science
nouvelle une impulsion décisive.

Tout cela aurait di étre plus que sullisant
pour emporter les suffrages du jury de la
Sorbonne et ouvrir au jeune docteur, qui
présentait cette thése remarquable, un bril-
lant avenir. C’eit été mal connattre V'orgueil
et 'omnipotence de Berthelot : une thése qui
venait contredire ses propres travaux et
prouver I'crreur de ses théories ne pouvait
&tre regue en Sorbonnc Lej jury était présidé
par Lipp 1 & ire de la
Physique théorique telle que Pierre Dubern
la concevait. Oa lui rendit son manuscrit
avec refus d’imprimer. « C’est bien, répondit-
il, je ne présenterai pas d'autre thése de

10
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physique ! » Il concevait déja dans sa Pensée
précoce les grandes lignes de son ®uvre
I'ensemble de ces théories de thermody.‘a:
mique qui deviendraient I'énergétique Bné-
rale; il jugeait I'importance de ce systime
et les progrés qui pourraient en résulter ¢
physique:; il ne pouvait admettre que I'op.
gueil d’un homme, fit-il aussi puissant dap,
I'Université que dans le mondede la politique,
pit entraverl’essord’une théorie scientifique,
11 tint bon, présenta unc thése de mathéma.
tiques, qui fut recue le 30 octobre 1888 par
un jury de mathématiciens, et remarquee.
Avec ce beau courage qui ne craignait rien,
hormis les bassesscs, il avait publi¢, étant
encore & I'Ecole normale, le Potentiel thermo-
dynamique (1).

« Ce jeune homme n’enseignera jamais i
Paris, » déclara Berthelot. Ces paroles furent
un verdict. Dés lors commencait cette luttede
trente années cntre la Sorbonne d’une par,
et Pierre Duhem tout scul de I'autre. Il sena
I'ennemi, ’lhomme dont on ne devra jamais

(1) P, Dowrn, le Potentiel thermodynamique df s

applications & ks mécanigue chimique, et auz pl
electriques. Pariv, Hermunn, 1886,




RENN

ET BORDEAUX 147

parler, dont on ignorera toutes les produc-
tions, dont on taira toutes les découvertes,
qu'on espérera décourager par ce silence et
cet oubli; qu’on affecte encore aujourd’hui
de ne pas citer, quand telle phrase d’un ou-
vrage parait textuellement empruntée a I'un
de ses livres.

En le maintenant donc dans une Faculté
de province, en le privant de I'autorité et
de linfluence qu’une chaire en Sorbonne lui
ciit données, et de I'auditoire d’élite que son
engeignement y aurait conquis, on ne com-
mettait pas seulement une injustice person-
nelle, mais la I'rance était encore lésée : elle
perdait ce qu’un Pierre Duhem cit donné a
Paris, mieux qu’a Bordeaux. La physique
moderne ne se fat pas sans doute développée
selon des orientations et des influences étran-
geres; le fondateur de I'énergétique eit fait
école ; sccondé dans la tiche surhumaine qu'il
avalt entreprise, celle-ci, aprés lui, edt ete

ée. Par la hardi de I'i N
la prudence et le discernement de I'esprit de
finesse, la rigucur de la logique, la clarté, et
cet ordre admirable auquel elle tendait,
toutes qualités inhérentes au génic frangais,
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Técole énerge’tique 8¢ fﬁ% développée & oay;
de I'école atomiste; et si, quelque jour, cer.
taines théories présomptueuses sont obligées
de revenir aux disciplines de sagesse de Piepy,
Duhem et de retourner en arriére au pojgy
ou il laissa son ceuvre, de ce grand retarq
les mémoires de Marcellin Berthelot et g,
Lippmann devront porter la responsabilitg,
1latons-nous ccpendant, pour étre Juste,
de dire que Berthelot vieilli, ayant survéey
aux théories qu’il avait congues, et les polé-
miques qu’elles avaient provoquées étant
éteintes, montra quelque souci d’équité ot
de réparation vis-a-vis de son jeune adver
saire. Lorsque I’A cadémie des Sciences voulut
élire Pierre Duhem correspondant, dans la
section de mécanique, I’opposition qu’on re-
doutait de sa part n’eut pas lieu, et il eutle
tact d'étre absent le jour de I'élection. Il
fit mieux quelques années aprés; une lettre
de Jules Tannery apprend a Pierre Duhem
qu’a 'unanimité, moins une voix, le comits
consultatif le propose pour une promotion,
«vote que M. Berthelot a enlevé en disant :
«On ne doit se rappeler ici que la valeur scien-
tifique de M. Duhem... » Aprés le comité,
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ilnous 2 pris i part Darboux et moi pour nous
dire qu'il désirait que vous sachiez bien
quela voix unique qui vous manquait n’était
pas la sicnne, et qu'il avait voté pour vous
déja 'an dernier ».

1l n’en est pas moins vrai que I'opposition
rencontrée par Pierre Duhem au début de
sa carridre devait, par la suite, en contrarier
tout le cours. Nous avons dit que la physique
se développait dans une voie toute différente
et presque opposée  celle que Pierre Duhem
frayait presque scul. I ne se décourageait pas
et ne se détournait pas du but, faisant sienne
la protestation de saint Picrre, son patron :
Et si omnes, ego non! Mais son ccuvre portait
de nouveau ombrage a certaines doctrines en
vogue et a leurs auteurs ; il y eut contre elle
une véritable conspiration du silence; et,
tandis que de I’étranger il recevait des témoi-
gnages d’admiration pour chacune de ses
publications, qu’on traduisait ses ouvrages,
ses compatriotes ignoraient, ou allectaicnt
d'ignorer, ce savant si purement francai
sc vengea des disciples qu’on lui refusait
en produisant a lui seul la tache de toute
une école, en laissant & cinquante-cing ans
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une ceuvre dont peu de longues vies Peuveny

o'enorgueillir
b

aux d'ay.
cune démarche pour chnnser sa mumo..
attendant tout, en ce monde, du mérite, .|°,.
que c'est l'intrigue qui obticnt tout, agse,
frondeur vis-a-vis des réputations usurpées,
« ttre démagréable aux grus bonnets entp
dans votre définition », lui écrira un jour sop
ami Jules Tannery ; il ne devait jamais voir
la Sorbonne ou le Collége de France s’ouvriy
pour lui.

Lors de la création de la chaire d'Histoire
des Sciences au College de France, Piere
Duhem fut cependant pressenti et refusa de
poser sa candidature; on a dit que #'il eit
vécu, apres la guerre, quand cette chaire fut
de pouvesu vacante, « cette fois il aurait
accepté ». Il est hors de doute que, de nouseay,
il edt refusé. 1] &'en était expliqué fort claire
ment & sa fille : « Je suis théoricien de b
physique, ou j'enseignerai la physique théo
rique & Paris, ou je n'y rentrerai pa

Ce serait du reste une erreur d'opposer le
physicien a I'histurien et d' der & l'm

In lousnge qu'on refuse i I'uutre. Son @uvre
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entitre forme un tout d’une remarquable
unité. :\ I'histoire il a demandé de lui révéler
les disciplince qui p

les théories physiques ; patiemment il a suivi
au travers des dges les tatonnements de la
pensée humaine. « Toute pensée abstraite,
écrira-t-il (1), a besoin du contrdle des faits ;
toute théorie scientifique appelle la compa-
raison avec Iexpérience ; nos considérations
de logique sur la méthode propre a la phy-
sique ne peuvent étre saincment jugées si
on ne les conft avec les i de
I'histoire...(2) ;iln"est aucun principe essentiel
que nous ayons vu procéder du désir de ré-
soudre les corps que nous voyons et touchons
en corps imperceptibles mais plus simples,
aucun qui ait eu pour objet d’expliquer les

ibles par des

achél I’atomisme n'a point contribué a leur
formation ; tous ils sont nés du besoin de for-
muler quelques régles trés générales dont
les conséq phénom:
Ainsi I'histoire du développement de la phy-

(1) P. Duniw, Notice sur les litres el travauz scienti-
fiques, p. 115.
(@) Ibid., p. 125
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sique est venue confirmer ce que nous avaj
enseigné I'analyse logique des procéd,
ployés par cette science : de I'une comme d;
I’autre, nous avons recu un regain de cop.
fiance en la fécondité de la méthode énep.
gétique ». Ces lignes écrites si peu d’annge
avant sa mort ne sont-elles pas son testamey
scientifique?...




CHAPITRE V

LE CHRETIEN

lettre au Pére Bulliot, —
ndidature, - Son amour des

On ne peut pénétrer, absolument, dans la
vie de Pierre Duhem, et comprendre sa per-
sonnalité, si on ne se souvient d’abord qu'il
fut croyant. Et, quand nous disons qu'il fut
croyant, nous ne voulons pas seulement dire
qu'il adhérait aux dogmes du Credo catho-
lique, nous entendons dire encore que cette
foi chrétienne, dont toutes les fibres de son
&tre étaient imprégnées, il en vivait, il la pra-
tiquait, et ses intimes sont la pour témoi-
gner,- qu’en avangant dans la vie, sa grande
dme e parait de plus en plus des difliciles
vertus chrétiennes, au premier rang des-
quelles rayonnait ume inlassable charité.

s



154 PIERRE DUHEM

Cette fol, robuste comme son esprit, i |
tenait de sa mére, chrétienne & la Maniére
antique, ainsi que Marie Duhem I'a 4 bien
dépeinte, et personne ne peut dire que ja-
mais, a aucune heure de sa vie, un nuage vipy
Pobscurcir. Comme son a@uvre, la vie g,
Pierre Duhem est d’une admirable unit ,
chrétien en esprit, il lc sera dans ses actes,
et nous ne lui avons jamais vu faire o
entendu dire quelque chose qui fit contrain
4 ses principes. Unité et simplicité dériven
de deux synonymes. Qui était plus « simple»
que lui en tout, et en particulier dans la pra.
tique de sa foi? Il n’importunait pas ceux qui
ne pensaient pas comme lui; sauf par son
exemple, il n’était pas, nous a déja dit I
docteur Récamier, un « précheur ». Chez luj,
nulle bigoterie, il n’aimait pas I'ostentation;
mais chréticn, tout bonnement, il agissait,
il pensait en chrétien, en fils de I'Eglise du
Christ, qui se confesse et qui communie. Les
normaliens de son temps, ceux que l'argot
de I'Ecole appelait les « talas », et quise
retrouvaient chaque dimanche a la messe,
4 Saint-Jacques-du-Faut-Pas, se souviennent
du chapelet « qu’a ¢6té de Delbos le cher et
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E""d Duhem... tirait de sa poche » 1)... et
récitait picusement. Ce chapelet ne le quitta
jamais, et ce dévot de la Sainte Vierge ne
fit jamais un voyage a Paris sans aller faire
un pélerinage 4 Notre-Dame-des-Victoires.

Dans un tiroir de sa table de travail, a
portée de sa main, se trouvait toujours un
petit livre dont la reliure fatiguée révélait
le fréquent usage : c’était une /mitation de
Jésus-Christ, livre qu’avee I'Evangile, et les
de Pensées Pascal, il savait presque par
ceur. Un passage de I'Imitation sera la
conclusion de son fougueux article sur la
Thermochimie de Berthelot (2).

Lui-méme, dans Physique de croyant nous
a laissé le témoignage de sa foi : « Certes,
je crois de toute mon dme aux: vérités que
Dieu nous a révélées et qu’ll nous enseigne
par son Eglisc; je n’ai jamais dissimulé ma
foi, et Celui de qui je la tiens me gardera,
je Pespére du fond du cccur, d’en jamais
rougir (3)... »

(1) Joannes WennLg, Victor Delbos, p. 26.

(2) P. Dungn, Thermochimie, & propos d'un livre
récent de M. Marcellin Berthelot.

(3) P. Dunew, la Théorie physique, son objet, sa struc-
ture. Paris, Riviére, 20 édition, p. 44.
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1l avait du reste admirablement démag
que ce qu'on objecte a la foi, on Paceorg,
sans contestation aux sciences réputées I
plue rigoureuses ; il I'écrivait naguére 3 o
ami Récamier ; malheureusement cette lettre,
prétée par le docteur Récamier, a été perdye.

nous n’en connaissons qu’un fragment, maj,
tel quel, il met ce point de vue en lumiprg .

« ...5i je ne puis définir ces notions, qui
me paraissent cependant claires : corpy,
ame, Dieu, mort, vie, bien, mal, liberts,
devoir. Si je ne puis démontrer ces jugements
qui me semblent cependant assurés : le corps
ne peut penser. Le monde n’a pas en lui.
méme une raison d'étre de son existence.
Je dois faire le bien et éviter le mal; je mé.
rite d'étre récompensé dane le premier cas
et puni dans le second? Nos sciences les plus
certaines ne reposent pas sur des fondements
d’autre nature que ceux-la. »

1} jugeait donc superficiclle la prétendue
incompatibilité de la science et de la religion;
mais il n’admettait pus que l'ignorance tran-
chét la question ; la « faillite de la science»
est un mot plus facile que 'dtude des sciences.
Quelques lignes, dans une lettre & sa mére,
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montrent 8Ur ce point »on exigence, nous al-
lions dire : sa conacience. C'est en 1894;
il est allé @ Bruxelles pour le congrés des
facultés catholiques et il conte I'incident sui-
vant auquel il prit part :

« ... Aussi, hier, me suis-je décidé a frapper
un grand coup. (’était dans la section de
plnlo-oplne, la salle était comble, nurtout
d'ecclé ques. Un brave ecclési ve-
nait de traiter une objection prise dann la
mécanique. On m’a demandé mon avis sur
la partie scientifique. Alors, carrément, jai
dit & tous ces bons philosophes catholiques
que, tant qu'ils s'obstineraient & parler de
la science sans en savoir un traitre mot,
les libres penseurs se moqueraient d’eux ;
que pour parler des questions ou la science et
la philosophie catholique se touchent, il
fallait avoir fait dix ou quinze ans de science
pure, et que, tant qu’ils n’auraient pas formé
des hommes ayant des connaissances scien-
tifiques approfondies, il fallait garder le
silence... 1.’idée est lancée, elle fera son che-
min ; toute I'aprés-midi, on n’a parlé que de
cela au congréa: je ne regretic pas d'étre
venu': je crois que le grain que j'ai semé ger-
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mera ; c'est la premiére fois que ces brave,
gens s'entendent dire la vérité; cela g sun
prend un peu; mais je suis surpris de voir
qu'ils y mettent, ou plutét que Plusieun,
d'entre eux y mettent, une grande bogy,
volonté. »

Celui qui réclamait qu’on pratiquit |,
science pure pendant dix ou quinze ang, d;.
vail, verala fin de sa vie, avec toute 'autoriy;
que lui conférait son euvre en physique the,.
rique, en chimie-physique, en philosophie ¢t
en histoire des sciences, montrer, dans e
lettre admirable au Pére Bulliot, que cette
prétendue incompatibilité était un abomi-
nable mensonge, et que, de la pensée chré.
tienne, au contraire, est née la science mo-
derne.

« Bordeaux, le 21 mai 1911.
« Mon Pére,

« J'ai oui dire que I'Institut catholique de
Paris se préparait @ organiser un ensemble

dooné d' hil. hi

§ F P
Cette nouvelle m'a causé grande joie, et ell
causera grande joie, je pense, i tout catho
lique clairvoyant; il est temps, en effel,
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qu'aux nombreux et savants enseignements
dela philonophiv: indifférente ou adverse, nous
opposions tout un college de chaires o la
plu’lo-ophie traditionnelle du catholicisme
soit exposée en toute sa force et en tout son
développement.

« Au sujet de la composition du futur Ins-
titut de philosophie, des réflexions me sont
venues, dont je vous demande la permission
de vous faire part. (e ne sont pas des conseils
qui, venant de moi, seraient impertinents ;
ce sont, bien plutét, de simples renseigne-
ments. Vivant au milieu de ceux qui pro-
fessent des doctrines contraires aux nétres,
je suis bien placé pour connaitre leur plan
d'attaque contre nous et pour voir ol nos
défenses doivent étre surtout renforcées.

« Le champ ou la bataille est déja engagée,
ou, sans aucun doute, clle va devenir de plus
en plus violente, c’est I'incompatibilité de
P'esprit scientifique ct de 'esprit religicux.

«Je ne dis pas incompatibilité de telle
découverte scientifique avec telle doctrine

ligi De ces goni particuliers
fut faite sa polémique du dix-neuviéme siécle.
On #'y ingéniait, par exemple, & opposer telle
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théorie géologique & tel verset de la Bible,
Mais ce turent la escarmouches isolées qQu
préparaient la grande mélée. Celle-ci est beay,
coup plus ample ct le résultat auquel elle teng
menace d'étre beaucoup plus radical. [} 'agit
de dénier a toute religion Ie droit de subsister,
et ccla au nom de toute la science. On Pprétend
établir qu'aucun homme sensé ne saurait,
en méme temps, admettre la valeur de |y
ecience et croire aux dogmes d’une religion;
et comme la valeur de la science g'al irme
chaque jour davantage par mille inventions
merveilleusement utiles, comme un esprit
uveugle pourrait scul la révoquer en doute,
c'en est fait de la foi religieuse.

« Pour établir cette incompatibilité essen-
tielle et absolue entre toute science et toute
religion, on fait appel a I'analyse logique
des méthodes par lesquelles 'une et I'autre se
produisent.

« La science, dit-on, prend pour fonde'
ments soit des axiomes qu'aucune raison ne
peut nier, soit des faits qui ont toute la cer
titude du témoignage des sens : tout ce qu'elle
éleve sur ces fondements ¢st construit & l'aide
d'un raisvnnement rigourcux; et par sur
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croit de précautions, 'expérience vient con-
roler chacune des conclusions auxquelles
elle aboutit ; I’édifice entier garde donc I'iné-
pranlable solidité des premiéres assises.

« Les dogmes religieux, au contraire, sont
jssus d’aspirations ct d'intuitions vagues et
insaisissables, qui naissent du sentiment ot
non point de la raison, qui ne se soumettent
a aucunc rvégle logique et ne sauraient, méme
un instant, soutenir I'examen d’une critique
quelque peu rigoureuse.

« Dés lors, ou bien I'on déclarera que tout
ce qui a fait I'objet des dogmes religieux est
absurde et dénué de sens, ct I’on se contentera
d'un positivisme étroit et absolu, bien voisin
du grossier matérialisme qui en est comme
une conclusion forcée. Ou bien I'on regardera
cet objet, qui échappe aux démonstrations
de la science, comme incapable d’étre connu
avec la moindre certitude ; on professera un
agnosticieme pour lequel toute religion n’est
qu'un réve plus ou moins poétique et conso-
lateur; nais comment celui qui a éprouvé
les fermes réalités de la science se laisserait-il
encore bercer par un tel réve?

« Cet antogonisme entre L'esprit scienti-

n
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fique ct I'esprit religicux, on ne se content,
pas de le mettre en évidence & I'aide dely
logique. On veut encore que Phistoire g,
développ des i humaine,
le fasse éclater aux yeux les moing clain.
voyants. On nous montre comment toutey
les sciences sont nées de la féconde philog.
phie hellénique, dont les plus brillnntudepm
abandonnaient au vulgaire le soin ridicule
de croire aux dogmes religicux. On nous di.
peint avec épouvante cette nuit du Moy,.,
Age pendant laquelle les écoles, asservies
aux agissements du Christianisme, unique.
ment soucieuses de discussions théologiquu,
n'ont pas su recueillir la moindre parcelle
de I'héritage scientifique des Grecs. On fait
resplendir @ nos yeux les éblouissements de
la Renaissance ou les esprits, libérés enfin du
joug de I'Eglise, ont retrouvé le fil de la tra-
dition scientifique, en méme temps que le
secret de la beauté artistique et littéraire.
On se plait a opposer, a partir du seiziéme
siécle, la marche toujours ascendante de la
science, @ la décadence, toujours plus pro-
fonde, de la religion. On se croit alors autorist
@ prophétiser la mort prochuine de celle-cien
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méme temps que le triomphe universel et
incontesté de celle-la.

« Voila ce qui s’cnseigne dans une foule
de chaires, cc qui 8’écrit dans une multitude
de livres.

« Devant cet enscignement, il est temps
que I'enseignement catholique se dresse, et
qu'a la face de son adversaire, il jette ce mot :

ge! M ge dans le domaine de la
logique, mensonge dans le domaine de I’his-
toire; I'enseignement qui prétend établir
I'irréductible antagonisme entre'esprit scien-
tifique et I'esprit chrétien, est le mensonge le
plus colossal, le plus audacieux qui ait
jamais tenté de duper les hommes.

« Pour opposer la méthode qui conduit
aux vérités scientifiques a la méthode qui
mene aux dogmes religieux on décrit a faux
l'une et I'autre de ces méthodes; on les re-

garde toutes deux d’une maniére superficiclle
et comme du dehors ; on s’empare de quelques
caractéres que devine cet examen rapide, et
I'on en fait 'essence méme des procédés que
I'on prétend avoir analysés.

« Combien ces méthodes se montrent dif-
férentes & celui qui les a réellement péné-
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trées jusqu’au cceur, qui a saisi, en chacupe
delles, le principe de vie! Celui-la sait .
connaitre a la fois ce qui donne de la varigtg
a ces procédés et ce qui en fait unité, Par.
tout, il voit une méme raison humaine user
des mémes moyens essenticls pour parveni
i la vérité ; mais en chaque domaine, il yojt
cette raison adapter I'usage qu’elle fait de
ces moyens & l'objet spécial dont clle vey
acquérir la connaissance ; ainsi, a l'aide d'opé-
rations communce qui constituent propre.
ment notre intelligence, il voit suivre une
méthode des sciences mathématiques, une
méthode de la physique, une méthode de la
chimie, une de la biologic, une de la sociolo-
gie, une de I'histoire; car les mathéma-
tiques, la physique, la chimic, la biologie, la
sociologie, I'histoire ont des principes diflé-
rents et des objets différents ct, pouratteindre
ces objets, il faut, de points de départ divers,
mais du méme pas, suivre des routes diffé-

rentes. Il reconna
vérités religieuses, la raison humaine n'em-
ploie pas d'autres moyens que ceux dont
elle se sert pour atteindre les autres vérités;
mais elle les emploie d'une maniére diffé

alors que pour aller aux
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rente parce que les principes dont elle part
et les conclusions auxquelles clle tend sont
différents. L’antagonisme que I'on avait
dénoncé entre la démonstration scientifique
et I'intuition religieuse disparait a ses yeux,
tandis qu’il pérgoit I'harmonicux accord des
doctrines multiples par lesquelles notre raison
gefforce d’exprimer les vérités des divers
ordres.

« Que dire de I'étrange histoire par laquelle
on prétend confirmer ce qu'une analyse
logique insullisante avait allirmé a la légere?

« Dés sa naissance, la science helléne est
toute imprégnée de théologie, mais d’une
théologie paicnne. La théologie enseigne que
les cieux ct les astres sont des dieux; elle
enseigne qu'ils ne peuvent avmr d antre

que le et
uniforme qui est le mouvement parfait ; elle
maudit I'impie qui oserait attribuer un mou-
vement a la terre, foyer sacré de la divinité.
Sl ces doctnncx lheologlques ont fourni
utiles a la
science de la nuture, si elles en ont guidé les
premiers pas, elles sont bientdt devenues pour
la physique ce que les lisicres deviennent
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pour’enfant : des entraves. Si eaprit humaip
n'avait brisé ces entraves, il n’aurait PU ey
physique dépasser Aristote, ni Ptolémée ¢,
astronomie.

« Or, ces entraves, qui les a rompues? [,
Christianisme. Qui a, tout d'abord, profit
de la liberté ainsi conquise pour s'élance
a la découverte d'unc science nouvelle? [,
scolastique. Qui donc au milicu du quator.
zieme siécle a osé déclarer que les cieux
n'étaient point mus par des intelligences
divines ou angéliques, mais par une impuyl-
sion indestructible recue de Dieu au moment
de la création, a la facon dont se meut la
boule lancée par le joucur? Un maitre és arts
de Paris : Jean Buridan. Qui a, en 1377,
déclaré le mouvement diurne de la terre,
plus simple et plus satisfaisant pour I'esprit
que le mouvement diurne du ciel, qui a net-
tement réfuté toutes les objections élevées
contre le premier de ces mouvements? Un
autre maitre de Paris, devenu évéque de
Lisieux : Nicole Oresme. Qui a fondé la
dynamique, découvert les lois de la chute des
gaves, posé les fonde ts d’unc géologie?
La scolastique parisicnne, en des temps od
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Jorthodoxie catholique de la Sorbonne était
proverbialu dans le monde entier. Quel réle
ont joué, en la formation de la science mo-
derne, ces libres esprits, tant vantés, de la
Renai ? En leur superstitieuse et routi-
niére admiration de I'antiquité, ils ont mé-
connu et dédaigné toutes les idées fécondes
quavait émises la scolastique du quatorziéme
siecle, pour reprendre les théories les moins
soutenables de la physique platonicienne ou
péripatéticienne. Que fut, a la fin du seizieme
siecle et au t du dix-septié

siccle ce grand mouvement intellectuel qui
a produit les doctrines désormais admises?

Un pur et simple retour aux enseignements
que donnait, au moyen dge, la scolastique
de Paris, cn sorte que Copernic et Galilée
sont les continuateurs et comme les disciples
de Nicole Oresme et de Jean Buridan. Si
donc cette science, dont nous sommes si
légitimement fiers, a pu voir le jour, c’est
que I'Eglise catholique cn a été l'accou-
cheuse.

« Tels sont les démentis, qu’en histoire
comme en logique, il nous faut opposer aux
Nirmati

spand

partout rép
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Ne croyez-vous pas, mon Pére, que ce sery
I'un des réles les plus importants, Peut-dy,
méme le réle essentiel, que le futur Instity
de philosophic aurait & jouer? Voily pour.
quoi je me prends & penser que deux chaire
seraient bien a leur place en cet Institus ,
I'une, consacrée a I'analyse des méthode
logiques par lcsquelles progressent les g;.

verses sciences, nous montrerait que 'on peut,
dicti i incohé N

sans n P e
I'acquisition dea connaissances positives e,
en méme temps, méditer les vérités relj.
gieuses. L’autre, suivant au cours de I'his.
toire le développement de lascience humaine,
nous aménerait & reconnaitre qu’aux temps
oir les hommes étaient soucieux avant tout
du royaume de Dieu et de sa justice, Diey
leur accordait par surcroit les pensées les
plus profondes et les plus fécondes sur les
choses d'ici-bas.

« Me jugercz-vous bien 0sé de vous avoir
ainsi communiqué mes souhaits? Assuré-
ment non ; car vous savez que le seul souti
qui me guide en cette affaire, c'est le désir
de voir le régne de Dieu rétubli parmi nous;
et, pour un tel objet, il n’cet pas d'audace
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qui ne soit non seulement permise, mais
ordonnée.

« D'ailleurs, lorsqu'a la vue de I’anarchie
intellectuelle o0 se débat, en ce moment,
Pesprit humain, je crie vers Dieu : Adveniat
regnum _tuum, il me semble entendre votre
priére qui fait écho & la mienne. Puissions-
nous étre exaucés ! (Cest le veeu que je forme
en vous offrant mes trés respectueux hom-
mages. »

« Pierre Dunem. »

Nous avons dit que Pierre Duhem était
pleinement chrétien; cette foi sans ombre,
dont il faisait profession, n’allait pas sans les
@uvres, et ceux qui ont vécu dans son inti-
mité I'ont toujours vu pratiquer les plus
admirables vertus chrétiennes. Cela devint,
au fur et & mesure que sa vie s’avancait,
de plus en plus sensible ; bien qu'il se confiat
peu, et qu'il fallit vraiment vivre avec lui
pour pénétrer certains secrets, ceux qui
n'étaient pas de ses intimes s'étonnérent
cependant de cette paix dont le sourire de
Pierre Duhem rayonnait. Ils en cherchérent
la raison, et l'attribuérent a son élection a
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I'Institut qui, commencant de réparer Pin.
justice dont il était la victime, avait ameng
en lui, pensaient-ils, cette détente. Pournoy,
nous en chercherons la cause ailleurs ; : aug
bien, nous savons que Pierre Duhem ne ly;.
gua jamais ni poste, ni honneur; g%l g,
reconnaissant & ceux qui portérent sa cang;.
dature & I'Académie des Sciences ct le firen,
élire, il fut content de la joie des siens,
écoutons-le, lui-méme, nous confier sa pensée
quand il écrit le 11 mai 1913 & sa fille :

« ...Je relisais ta lettre d’hier. Il me
semble que tu te fair bien des illusions sur
I'importance qu’aura pour moi ce titre de
membre de I'Institut. Un me demandera, un
peu plus que par le passé, de présider des
comités et des assemblées — choses dont j'ai
horreur — mais on ne lira pas plus mes ou-
vrages, on ne s'occupera pas davantage de
mes idées, la scule chose que je souhaite.
Tu me dis que j'ai cu plus d’influence depuis
que je suis correspondant; c'est, je crois,
le contraire qui est vrai; mes travaux ont,
de plus en plus, passé inapercus, Cette année,
de mon grang traité d’électricité, on a acheté
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un exemplaire. Pour moi, ce titre me fait
P'effet d’unc couronne que P'on dépose sur
le cereueil ot messicurs les physiciens m’ont
cloué tout vivant. »

1l ne faut d’ailleurs pas oublior les scru-
pules avee lesquels il avait accepté sa
nomination. Le 4 juin 1914 il disait au ban-
quet des étudiants catholiques de Bor-
deaux : « Quand une place sera vacante,
vous vous demanderez en conscience : pour la
remplir, suis-je ’homme qu'il faut, the right
man in the right place? Et si votre conscience
vous dit non, vous n'irez pas plus avant.

« Si votre conscience vous dit oui, vous
jetterez alors les yeux autour de vous. Vous
chercherez si, parmi vos concurrents, il n’en
est pas un plus dlgnc que vous de la fonction
que vous ambi Si vous en ap
un, vous vous clfacerez pour le laisser passer;
que dis-je? vous vous emploierez a le faire
passer. »

1l avait le droit de donner de tels conseils ;
Pannée précédente il avait fait ce sévere
examen de conscience et devant 'un de ses
concurrents il avait voulu s’effacer, aider &
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sa candidature ; c’est encore dans une lettry
4 sa fille que le 10 mai 1913 il donnait geq raj.
sons :

« Si tu cs pressée de me voir membre g,
I'Institut, tu vas peut-étre blamer ce que
je viens de faire. Mais non, je crois pluy
que tu m'approuveras.

« Tu sais que, lors de la derniére €lection,
on m’avait mis en seconde ligne avec Depéret,
nous désignant ainsi pour les deux prochaines
places, et qu’on avait laissé en troisiéme ligne
Henri Fabre, ce grand chrétien et ce natura.
liste de génie, qui a quatre-vingt-diz ans o
peut mourir d’un moment a 'autre. Je t’avais
dit que je trouvais cela scandaleux

« llier, on m’a appris qu'Edmond Perrier,
le directeur du Muséum, venait d’écrire dans
le Temps un article ou il demandait que
I'Académie donniit sa premiére place a Henri
Fabre. Alors, j'ai écrit a Perrier que je serais
peiné d'étre nommé avant Fabre et que ¢il
Jugeait utile de le déclarer en mon nom i
I'Académie, je I'y autorisais. »

Voila un genre de démarche auquel les
élections académiques ne sont guére accoutu-

mées! Mais c'est de cette facon que Pierr
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Duhem comprenait une « candidature ». Les
secrétaires perpétucls curent de la peine a
Je calmer, & le persuader de rester tranquille
en lui disant qu'il n"avait pas voix au chapitre
et que les classements ne le regardaient pas.
11 obéit, un peu a contre-ceur; sa joie edt
été plus grande de s'effacer devant Iabre,
que d’étre nommé le premier.

Comme tout cela nous met loin d’une satis-
faction d'amour-propre! Non, ce ne peut
stre la la cause de cette sérénité qui, au soir
de sa vie, blait dominer en son t
Rappelons-nous le témoignage de sa sceur,
songeons que depuis I'enfance ce chrétien,
qui ne faisait rien & moiti¢, cherchait a agir
selon I'esprit de I'Evangile, pensons a cette
ime qui a supporté avec vaillance les deuils,
la souffrance, les contradictions ct qui, a son
insu, touche au terme de son existence et
serapproche de Dicu. Autour de lui, on le voit

s'élever chaque jour plus haut et comme
sans peine, dans le détachement et le pardon
des offenses, et cette bonté qui avait toujours
fait le fond de sa généreuse nature devient
une charité sans limite, la charité qui est la
marque de la perfection chrétienne. Voila ce
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qui transparait a la lumiére de ce regant
limpide ct droit, de ce franc sourire, de celte
voix ardente qui sait peut-étre enﬂlmm"...
auditoire par une réclle ¢loquence, mais Qi
mieux encore connait les paroles qui con
solent et vont au cceur des malheureux,
Cet amour des pauvres, ce sccret de savoi,
sans étre démocrate, « aller au peuple », j| l'eul‘
toujours et devait le tenir de sa charitab,
mére. Au cours de sa vie nous en cueillerops
de jolis traits, celui-ci, entre autres, qui fy
noté par sa seur : comme clle était alors ;
Paris, au couvent de I'Oratoire, elle voj
arriver son frére débarqué du train de Bor
deaux le matin méme ; il n’avait pas annonc
sa visite ; elle le sait occupé, avare de sop
temps, elle s’étonne ct lui demande si, pour
faire plaisir a leur mére, il venait poser une
candidature ou solliciter une chaire & Parig?
« Pour faire plaisir 2 maman, s'écrie-t-il, faire
deux cents visites et des courbettes! Cela est
au-dessus de mes forces ! Non... je viens pow
un pauvre diable, mon gar¢on de laboratoir,
qui est en défaveur a la IFaculté et va perdre
son gague-pain. Je vais demander au minir
tére qu'il woit maintenu i son poste. »
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Plus tard, ce méme garcon de laboratoire
devait mourir assez misérablement. Tandis
qu'il agonisait sur un lit d’hépital, que de fois
son ancien patron vint s’asseoir a son chevet !
Et quand on achemina vers le cimetiére sa
pauvre dépouille, pour la suivre il n’y eut ni
parent ni ami; seule, la priére de Pierre
Duhem, qui marchait téte nue derriére le
corbillard, I'accompagna jusqu’au bord de
la fosse commune.

Nous avons vu sa maniére de poser une
candidature, son horreur de solliciter une
faveur quelconque, et avec quelle fermeté,
inflexible sur ses principes, il refusa d’étre
décoré ; mais s’agit-il de pauvres gens, pour
eux, il-se fera quémandeur! A Cabrespine,
alors, vit un vieux soldat des guerres d’Italie,
il est I'aieul d'une pauvre famille qu'aide a
vivre la pension qu'il touche. Un jour, sans
raison, sa pension est supprimée. A qui
s'adresser, sinon & M. Pierre qui « connait
du monde la-haut »; (ld-haut c’est Paris.)
M. Pierre promet d’écrire au ministére ; mais
il est anxicux du temps que sa lettre mettra
ou & dormir de bureaux en bu-
ée, dit-il un matin a sa

4 cheminer.

reaux. « J'ai une
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fille, je vais écrire & Painlevé pour mon Vieux
soldat. » Painlevé était alors député de Pariy;
depuis qu'il avait quitté les sereines mathg‘
matiques pour une politique que Piere
Duhem jugeait néfaste, il n'y avait plug gy
cun rapport entre ces anciens amis de Lill,,
Quinze jours apren, le mmmen de la Guerr
blissait la pension suppri

Cette bonté était jointe & la plus grande
simplicité, & une affabilité naturelle qui ve.
nait du ceeur et qui lui attachait les humbles,
Il fut sincérement aimé dc ses subalternes,
et des gens du peuple ou des paysans avee
lesquels il fut en contact. La confiance qu'il
leur inspirait était extraordinaire. Sa seur
nous I'a montré, tout jeune homme, écoutant
d'une oreille patiente lea récits des pauvres
veuves de marins bretons ; nous le retrouvons
a la fin de ea vie, inlassablement a la disposi-
tion des Cabrespinois. Il savait si bien
mettre a |'aise que le maire du village ou le
sccrétaire de la mairie inspiraient plus de
crainte que lui, #i bien qu'umusé, il dut,
plus d’une fois, transmettre une requéte qui
avait prie le chemin détourné de sa maison.

Cette bonté, qui lui était naturelle depuis
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Penfance, depuis le temps ot il abandonnait
ses cheveux bouclés aux mains cruelles et
inconscientes de ses petites sceurs, allait les
derniéres annécs, s’épanouir de plus en plus,
4 Padmiration, parfois méme a I'étonnement
de sa fille qui en était témoin. Cela nous en-
traine bien loin d’une satisfaction d’amour-
p.ropre, dont on eit voulu que la vie de cet
homme, au-dessus de toute ambition, fat
transfigurée !...

Sa scur et sa fille 8’étaient intéressées a
une petite bergére de Cabrespine, ainée de
cinq petite fréres et sceurs. Cette enfant at-
teinte d’une tumeur tuberculeuse & la main
droite fut considérée comme perdue. Pierre
Dubem la fit admettre au sanatorium de
Moulleau en se chargeant de régler sa pen-
sion. (’était peu de chose aux yeux de ce
chrétien pour qui tout pauvre était un grand
a la cour du Christ. On le verra done, lui,
dont toutes lcs minutes sont précieuses et
réclamées par les travaux les plus importants,
quitter sa table de travail et, certains di-
manches, aprés une messe matinale, prendre
le train pour Moulleau, afin de passer une
heure au sanatorium. 1 redoute pour la petite

12
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bergére le mal du pays, il lui apporte des noy.
velles de sa famille et vient lui parler do ™
montagne et de ses brebis.

Le temps qu'il perdait si généreusemen,
pour la science ne devait pas I'étre pour |,
Ciel : la petite bergére guérit, clle avait une
ame oli un tel exemple fructifia; clle entr
au noviciat de la maison mére des religieuses
de Moulleau, et y fit profession sous le noy,
de sceur Saint-Pierre. Le bon M. Duhe,
n’était alors plus de ce monde, mais, comn.
il devait continuer & veiller sur la petite her.
gere de jadis, il lui obtint presque un mi.
racle : celle-ci, qui avait fait surtout I'écol.
buissonniére, et nc savait guére que soigner
les agneaux, sur I'ordre de scs supéricur,
prépara son brevet d’infirmiére et I'obtint
4 I'étonnement de tous... et surtout d'elle-
méme! Elle se dévoue maintenant, a
tour, aux enfants malades.

Les visites de Pierre Duhem au sanatoriun
de Moulleau avaient eu pour témoin une jeunt
institutrice qui était devenuc I'amie de l
petite bergére. Du poste qu’elle avait été
rejoindre, elle écrivait le 25 février 1916
celui qu'il lui avait ét¢ donné d’entrevoir:
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Et chaque jour, je remercic Dieu, ce
Dieu vers qui vous m'avez ramenée. Pour-
quoi ne vous le dirais-je pas? Plus que les
exhortations de la « Bonne Mére » de I’ouvroi
plus que les démonstrations d'un bon prétre
de Bordcaux, vous m’'avez fait revenir a
Dieu. Comment? P’as par vos paroles directes,
puisque jamais la conversation n'a amené
ce sujet, mais par votre exemple. J'ni senti
que vous aviez cherché, que vous n'aviez
rien accepté sans discussion, qu’enfin vous
saviez vous élever plus haut que moi dans le
domaine de la pensée. Et souvent, quand je
flotte ~— car je n’aurai jamais le bonheur
d’avoir une foi tranquille, a 'abri de toute
discussion, — je pense & vous ct me dis :
d'autres qui connaissent mieux et plus que
moi-méme ont cru, pourquoi ne ferais-je pas
comme eux?... »

On a rappelé souvent la sollicitude dont
Pierre Duhem entoura la maladie et la mort
de ce pauvre homme de la rue de la Teste (1)
atteint du cancer des fumeurs. Maie ce mal-
heureux ne fut pas une exception ; d’autres

(1) Aujourd’hui rue Picrre-Duhem.
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maneardes eurent ea visite, il apporta |,
récunfon de sa venue & d'autres chevey,

-ait. pour ses charitén, les ‘rnnclmlnu
es, comme collaboratrices. Cellev-u
lui adressérent bien des détresses qu'il o',
forca de soulager. Aussi, a certains Jjouny,
ce fut & sa porte un véritable défils gy
pauvres ; mais il avait donné I'ordre de ny
renvoyer personne! Il faisait ses bonne
@uvres avec une discrétion et une modestie
charmantes qui les laissaient & peine soup.
conner autour de lui.

Il y avait bien le revers de la médaille
d'une aussi inépuisable charité : il était forcs
qu'il devint de temps en temps la proie des
tapeurs et des filous; mais il aimait mieux,
disait-il, le risque d'étre dupé que de laisser
sans secours une vraie misére.

Depuir des mois, il s'intéressait & un
aveugle qui venait réguliérement, conduitpar
un enfant, chercher un secours. Une aprés-
midi de la fin du mois de juin 1916, — i peu
de temps uvant sa mort ! — commeil rentrait
chez lui, avec sa tille, I'aveugle les croisa; il
était sans conducteur, son regard vivait der
riére ses lunettes noires. et duns un mouve
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ment d’oubli, il salua son bienfaiteur... Pierre
Duhem sursauta : « Est-il possible de m’avoir
trompé ainsi ! Ah! #il ose revenir, je le met-
trai a la porte de la belle fagon.... » L’aveugle,
ayant retrouvé cette foi

son conducteur,
sonnait peu de jours aprés a la porte de la
rue de la Teste. — « Alors? papa, vous Pavez
éconduit? » questionna sa fille. « Certes, je
lui ai fait les reproches qu'il méritait, mais je
lui ai quand méme donné la petite auméne
qu'il attendait. Que veux-tu? ... C'est malgré
tout un pauvre diable! »
A ceux qui seraient surpris d’une charité
blable, que rien ne dé ge, nous dirons
qu'il en existe encore une plus haute, plus
diflicile : le pardon des injures. La encore,
Pierre Duhem excella.

Nous voici & Cabrespine, aux vacances
de 1916, & quelques jours de sa mort. Le bi-

bliothécaire de I'Université de Toulouse écrit
@ Pierre Duhem pour lui recommander un
jeune homme qui désirerait correspondre
avec lui pour, certains renseignements biblio-
graphiques. Pierre Duhem, toujours complai-
sant et courtois, accepte. Dans une nouvelle
lettre le bibliothécaire donue le nom de sou
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correspondant : M. Marcel Huc, fils du dire,.
teur de la « Dépéche de Toulouse ». Immédi,.
tement Pierre Duhem lui écrit :

« 9 aodt 1916,
« Monsicur le bibliothécaire,

« Je regrette de n’avoir pas connu de suite
le nom du lecteur qui désirait que je lui don
nasse des renscignements. Il ne saurait, en
cffet, me convenir d’entrer en relations avee
le fils du directeur d’un journal qui fait ey
France, aux heures que nous vivons, 'euyre
qu’on sait. Si donc M. lHuc m’écrit, sa lettre
restera sans réponse ; je vous serai trés oblig
de I'en avertir. »

(’était commettre un crime de l¢se-ma-
jesté! Un professeur de I'Université, un fonc-
tionnaire se refusant a correspondre ave le
file d’un puissant politicien, quelle audace!
Le politicien en question écrivait le 7 sep-
tembre une lettre d'injures & Pierre Duhem,
et comme il avait le papier de son journal &
ea disposition et que sans doute il était trés
fier de sa prose, il la publiait en premiére
page. Hélas! le pauvre homme, que n'a-pil
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vu son interlocuteur s’amuser bien franche-
ment en lisant ce rappel & 'ordre :

«...5i je voulais moi aussi juger votre
euvre de haut, et ne la connaissant d’ailleurs
que par oui- -dire, je pourrans vous marquer
toute ma surprise qu'au lieu de transporter
honnétement un enselgnement aussi confes-
sionnel que le vdtre dans la chaire d’une
Université catholique, vous I'installiez sans
discrétion dans la chaire d’une Université
nationale dont tous les contribuables, y com-
pris les méeréants comme moi, soldent les
frais et les appointements mensuels. Si je
voulais m’offusquer de votre attitude et en
souligner le scctarisme, je pourrais vous de-
mander encore comment vous conciliez avec
le rle d’éducateur que vous a confié la Répu-
blique le refus de distribuer I'éducation & de
jeunes F'rancais dont le seul crime est d’avoir
des percs républicains. »

G ce « pére républicain » ne
pensait pas que Pierre Duhem ferait a sa
lettre, qu'il devait croire terrible, un accueil
si joyeux, il se doutait encore moins qu'elle

serait, pour celui qu'il croyait humilier, 'oc-
casion de monter un peu plus haut avant de



184 PIERRE DUHEM

mourir. Pierre Duhem écrivait de Nouvey,
au bibliothécaire de Toulouse :

« Cher monsieur,

« Je me suis pris a regretter de rendre
M. Huc responsable de I'cuvre de désunioy
accomplie par le journal de son pere. J'allyj,
vous I’écrire, quand j’ai recu de M. Huc Pére
une lettre inqualifiable.

« Auriez-vous Iobligeance de dire i M. Hy,
fils qu'en dépit de la lettre de son pére, je suis
disposé & lui communiquer, sur le manuseri
qui lintéresse, les renseignements que je
pourrais avoir. »

Avant d’envoyer cette lettre, il la montr
a ea fille. Celle-ci, indignée de I'insulte faite
& son pére, ne pouvait comme lui I'oublier,
et n’approuvait pas la lettre au bibliothé-
caire : « Crois-moi, lui dit son pére, c'est plus
chrétien. » C’était au soir du 9 septembre.
Le 14 au matin Pierre Duhem mourait subi-
tement ; cette lettre fut certainement une des
derniéres qu'il écrivit.
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LES DERNIERES ANNEES

Lo mort de sa mére. — Ses travaux d’histoire des
Sciences, — Souvenirs de M. Albert Dufourcq. — Le
pire et la flle. — La guerre. — Les derniéres va-
cancen.

L'année 1906 marqua pour Pierre Duhem
une triste date, la mort va encore creuser
un vide et quand la bonne grand'mére
#'éteindra, épuisée, le pére et la fille se sen-
tiront orphelins. C’était un peu comme la
fin d’un age d’or que ni I'un ni I'autre ne de-
vaient plus connaitre.

Quand Pierre Duhem avait perdu sa jeune
femme, celle-ci, avant de mourir, avait con-
fié sa fille, un bébé de dix mois, & sa belle-
mére, en lui disant : « Ma mére, c’est vous qui
P'éleverez. » Et la grand’mére avait promis.
Inconsolable, depuis la mort de deux de ses
enfants, elle vivait depuis son veuvage com-

w
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pléetement retirée du monde. Oubliant diy
lors son propre chagrin, pour le devojy
qui lui incombait, elle allait consacrer s
derniéres années aux deux étres qui avaieny
besoin d’elle. Elle vint donc s'installer au
foyer désolé de son fils, rouvrit sa Maisop,
la voulut accucillante & tous ceux que ce f,
voudrait y recevoir. Elle était elle-méme
I'ame de cette maison; d’un aspect un Ppeu
sévere, avec un regard qui d’abord intimidai,
tenait & distance. (Malheur 3 qui méritaj
une réprimande, les prunelles noires le ter.
rassaient!) Mais, savait-on le mériter, e
méme regard 8’adoucissait et brillait de |
plus sereine bonté, tandis qu’un sourire cou-
rait sur la bouche fine et spirituelle. Elle et
pour sa petite-fille la tendresse d’une mére;
elle eut la force de refouler scs tristesses et
ses deuils dans le secret de son ceeur, et de
retrouver, pour cette petite, la gaieté qui
convient aux cnfants. Sa conversation était
charmante ct vive; elle alliait une poli-
tesse rallinée au naturel, a la « bonne fran-
quette » du vieux temps. Fort active, mal-
tresse de maison accomplie, elle veillait aver
uu souci incessant au bon ordre de son inté-
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rieur, au bien-¢tre des siens, avec Ihabileté
de « la femme forte » pour maints ouvrages
dart et de longue haleinc comme on en fai-
sait jadis. Elle trouva encore le tempe d'ins-
truire 8a petite-fille, s'imposant la tache in-
grate de lui apprendre & lire et a écrire,
et, jusqu'z‘n la fin de sa vie, clle guidera ses
études. Sa sollicitude, qui gardait pour elle
tous les soucis, laissait & son fils le calme
favorable a la méditation et au travail. Au-
tant que le pouvait un csprit profane, elle
s'intéressait aux occupations de celui-ci, fai-
sant écho dans son cceur a toutes ses espé-
rances ou a ses déceptions. Pierre Duhem,
d'ailleurs, était un cxpansif, il tenait sa mére
au courant de ses idées, de ses travaux, de
ses projets; il aimait parler avec elle des
questions religicuses, politiques ou littéraires
qui venaient 4 cette époque passionner I'opi-
nion, et c’est en les écoutant tous deux que
la petite fille s’instruisait le mieux. Rien
n’était plus vivant dans la maison de la rue
de la Teste que les repas ou les soirées. Le
soir généralement, par égard pour les mau-
vais yeux de sa mére, Pierre Duhem lui fai-
sait la lecture. (’était alors un régal, car il
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lisait avec un art véritable qui tenait d'aboyg
d’un profond scns poétique et artistique, Qi
savait donner toute sa valeur & la Pensée
incluse dans I'harmonie des mots, mais auwi
d'un dinaire talent d'imitation ; ¢,
écoutant, on voyait! Lisait-il une piace de
théitre, micux qu’a la scéne, les Personnage
discutaient, se démenaient, chacun avee son
caractére propre, créés vraiment & I'intopy.
tion de sa voix.

De longues années s’écoulérent ainsi, pai-
sibles et douces ; mais le temps, qui marche
pour tous, va trés vite pour les vieillards,
Les forces, que la bonne Mme Duhem dépen-
sait si généreusement pour les siens, décli-
nérent brusquement les derniers mois de s
vic ; toutes les croix, qu’elle avait si héroique-
ment supportées dans le silence d’une rési.
gnation de parfaite chrétienne, parurent ac-
cabler ses pauvres épaules, son caractére ¢'as-
eombrit, ne conservant plus de sérénité que
dans une pri¢re presque continuelle et I'ac-
ceptation de la mort qui venait. Son fils et
ea fille, Mariec Duhem, se partagérent les
dernitres semaines de cette vie qui s'étei-
gnuit ; ce fut chez cette derniére, chez qui elle
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qe trouvait alors, & Saint-Martin-du-Tertre,
Join de son fils, qu’au soir du 26 aodt 1906,
en quelques heures et sane agonie, la mére
de Pierre Duhem s’endormit dans la paix
du Seigneur.

L'épreuve fut grande pour le fils, et & la
mesure de cette affection filiale qui faisait
parfois I'"étonnement de ceux admis dans son
intimité. Mais il ne trouva pas que le chagrin
Jui donnit le droit de ralentir son labeur. Le

de ses imp travaux
d’histoire des sciences est contemporain des
derniéres années de sa mére. Il 8y était du
reste intéressé de tout temps : de nombreux
articles a la Revue des Deuz Mondes, a la
Revue des questions scientifiques, a la Reoue
générale des sciences; deux ouvrages, le Mizte
et la combinai himique, et I'Evolution de
la mécanique témoignent que, depuis Lille,
jusqu’alors, il n’avait jamais cessé de soc-
cuper de I'histoire des théories physiques;
mais ces recherches n’avaient été, pour ainsi
dire, qu'en marge de ses autres travaux de
physique-mathématique. Son ceuvre d’his-
toire des sciences, avec les importantes dé-
couvertes qui allaient la marquer, ne com-
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mence vraiment qu'avec les Origines de iy
statique. Il était alors fort loin lui-méme g,
douter des proportions considérables quallaiy
prendre cette cuvre. Il avait promis 3 |,
Revue des questions scientifiques un oy deux
articles sur I'origine des théories de la Pesan.
teur. Il avait ainsi été amené a lire des o
vrages de Roberval et de Cardan. De cey
époque datent les premiers textes copiés i |,
hite, a la bibliothéque de I'Université, dap,
ces fameux cahiers a couverture de toile grise,
dont plus d’une centaine, par la suite, de.
vaient ir les éri é ires ace
formidable travail. Nous avons dit comme j|
était expansif, et associait les siens & tou
ce qui I'intéressait. Au retour de la biblio.
theque, il contait & sa meére et a sa fille ses
découvertes, et chacun chez lui, et avec i,
commenga & sc passionner pour cette mer
veilleuse histoire de la statique qui allait de
surprise en surprisc. Ses articles avaient com-
mencé & paraitre, mais au fur et & mesurele
champ de ses investigations s'étendait. I
raconte lui-méme, dans la préface de l'ov-
vrage, I'étrange histoire de ces Origines qu,
au rebours de la marche de tout récit, com
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mence par la fin, pour remonter le cours d.
fleuve jusqu’aux sources, c’cst-a-dire Jusqu’;
ces maitres du Moyen Age dont, au début de
ces recherches, il ne soupgonnait méme pas
Pexistence ! Il s’excuse méme, en ces pages,
de cet apparent désordre, si contraire a la
véritable coquetterie d’ordre et de clarté
qu'il mettait 4 la composition de ses ouvrages,
et il lui fut pénible de voir celui-ci déroger
i la régle. Peut-étre avait-il tort de le re-
gretter, car le lecteur se trouve associé
ainsi @ I'émotion de la découverte, sorte
de chasse a courre ou, d’auteur en auteur,
lidée mére de la théorie est débusquée. Il
touche ainsi du doigt I'espéce de révolution
que ce premier ouvrage de Pierre Duhem
devait apporter dans I’histoire des sciences.

La publication des Origines de la sta-
tique n’était pas achevée, que Pierre Duhem
déclarait a sa fille vouloir leur donner un
pendant : « J'écrirai par la suite les Origines
de la dynamique. » Cette histoire de la dyna-
mique devait clle aussi dépasser les bornes
dans lesquelles son auteur la concevait au
début ; elle devint : le Systéme du monde,
histoire des doctrines cosmologiques de Platon
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G Copernic, véritable histoire générale dey
connaissances et des théories lcientiﬁqu“
depuis I'époque hellénique jusqu’a la Rengjs,
sance. Quvrage immense, que la mort devait
I’empécher de terminer, mais dont cing grog
volumee ont déja paru, dont quatre autre,
sont entiérement achevés. Les dillicultgs de
I’aprés-g ont seules péché jusquie
Péditeur d’en finir la publication. Il g’adop.
nait a unc véritable besogne de défricbemenl,
explorant un terrain ou nul avant lui n'avajt
mis le pied. Aucun obstacle ne le rebuta
nous faisions plus haut allusion a la centaine
de cahiers qui contiennent des notes et dey
extraits d’'un nombre encore plus grand de
manuscrits prétés par la Bibliotheque Ne-
tionale ou par la Bibliothéque Mazarine. Ces
manuscrits étaient envoyés un par un i la
bibliothéque de I'Université de Bordeaux;
les délais de retour et les formalités de de-
mande causaient une perte de temps bien
préjudiciable a Pierre Duhem; de plus, il
n'était jamais certain par avance que le ma-
nuscrit qu'il demandait contiendraitlestextes
qu'il supposait devoir se rapporter & ses
recherches. 1.'obligation, donc, de renvoyer
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le plus tot possible le manuscrit prété, I'im-
possil ilité de le consultera nouveau si c’était
nécessaire, I'amenaient & faire de longues
copies qui, peut-étre, lui seraient inutiles.

La encore, I'on peut mesurer quelles en-
traves I'ostracisme, qui le maintint en pro-
vince, mit a son travail; et quelle fasti-
dieuse besogne, quelle perte de temps, lui
eussent été épargnées si, par le voisinage des
grandes bibliothéques parisiennes, il avait eu
la faculté de recourir a ses textes chaque fois
qu'il en aurait eu besoin.

SiI'on a pu dire que, par sa facilité & ma-
nier le grec et le latin et par sa culture,
Pierre Duhem était un humaniste (I'éloge
d'ailleurs lui edt déplu, car il n’aimait guére
les vrais h i de la Renai il
n’était nullement un chartiste. Les écritures
de ces manuscrits, parfois fort dilliciles et
trés diflérentes selon les copistes et les
époques, et surtout les abréviations, qu'il ne
connaissait pas, et dont il dut faire une véri-
table étude, auraicnt pu le rebuter. Mais sa
merveilleuse et tenace énergie surmontait
toutes ces dillicultés : il ne considérait que le

but a atteindre. L’humaniste donc, par né-
13
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cessité, devint chartiste, et bientot, pour Iy
les plus dilliciles écritures du quatorziéme n,;
du quinziéme sicle n’curent plus de secret,

Songeons, d’autre part, que ses travayg
d’histoire des sciences sc poursuivent acdtéde
son enseignement, qui I'absorbe de plug ™
plus. Ce n’est plus heureusement, comme
en 1901, 'unique étudiant, le nombre et |,
qualité de ses éleves a augmenté; des &,
diants et des étudiantes vieunent prépare
leur licence, et méme I'agrégation; il a |,
joie d’avoir dans le nombre de trés hons
éleves. Il fait de plus un cours public gy
I'Histoire du systéme du monde. Mais surtout,
il poursuit avec la méme ardeur confiante
ses travaux de physique théorique, auxquels
il assigne le premier rang, et devant lesquels
il entend que ses travaux d’histoire aient
a marquer le pas. Son grand Traité d'énergs.
tigue est de 1911, les mémoires et les publi-
cations diverses continuent a se succéder. Le
25 février 1913, il écrit a sa fille : « Ma vie
est trop surchargée de travail pour que je
puisse employer a voyager les congés qui
surviennent au cours de I'année ; les semaines
ol les cours battent leur plein, je n'arive
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pasa faire tout ce qu'il faudrait. Si les congés
ne venaient pas de temps en temps me per-
mettre de me remettre a flot, ma vie serait
une vic de surmenage que je ne serais pas de
force & mener longtemps. » — « Le travail
n'a jamais tué personne, » avait-il coutume
de dire. Lui, il y consumait ses forces, et un
tel labeur devait avoir raison de sa puissante
vitalité.

Entre temps encore, les trois volumes
des Ftudes sur Léonard de Vinci avaient
paru (1906-1909-1913). L’énigme des célébres
cahiers de Léonard fut par lui déchiffrée;
sans rien diminuer du génie scientifique du
grand artiste, il retrouva & quelles sources
il avait puisé. Les découvertes sortent rare-
ment, Minerves casquées, du cerveau de leur
inventeur; elles cheminent plus souvent au
travers d'une longue tradition, s’élevant ainsi
peu & peu au sommet ou le génie rencontré
les placera d’un scul coup. Il en fut ainsi
pour les manuscrits de Léonard; Pierre
Duhem y reconnut des notes de lectures;
y nota l'influence de I'Ecole parisienne du
quatorziéme siécle, révélant en méme temps
tout ce que le peintre florentin, véritable
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génic universel, ajoutait a ce qu’avaien
trouvé ses devanciers. Mais, non content de
connaftre ceuz que le Vinci avait lus, il recher.
cha ceuz qui le lurent, restituant ainsi 3
leur inventeur des découvertes attribuées 3
d'autres, dépistant parmi ceux-ci de v
tables plagiaires, comme Jéréme Cardan ¢
Bernard Palissy. La place assignée a Lg,.
nard par Pierre Duhem en ces Etudes ey
unique dans I'Histoire des Sciences et comme
le carrefour entre la pensée scolastique et Iy
pensée moderne. Qu’on se représente ce qu'un
tel ge exigea de recherches laborieuges,
de manuscrits ou de livres anciens a d;.
pouiller! Il se le reproche parfois, craignant
d’arracher & la physique théorique le meil-
leur de son temps ; il se compare & un écolier
qui prolongerait outre mesure sa récréation.
Nous n'insisterons jamais assez sur ce genre
de scrupule, et le rang toujours secondaire
qu'il tenait a assigner a ses travaux d'his-
toire ; rien ne montre mieux, par contre, I'im-
portance qu'il attachait & ses ouvrages pu-
rement scientifiques, a I'éncrgétique, cette
« science reine » comme il la nomme en '
de ses écrits.
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De merveilleuses découvertes venaient par-
fois récompenser son labeur, tel cet impor-
tant fragment inédit de I'Opus tertium de
Roger Bacon, identifié par lui en un manus-
crit de la Bibliothéque nationale et faus
ment attribué au commentateur arabe Al
Bitrogi ; tel surtout ce Traité du ciel et du
monde de Nicole Oresme, manuscrit francais
conservé a la Bibliothéque nationale, ot I'au-
teur, évéque de Lisieux, exposant I'opinion
d’Aristote sur I'immobilité de la terre au
milieu du monde, en vient, lui, a soutenir
la doctrine contraire : « Mes, soubs toute cor-
rection il me semble que l'on pourrait bien sou-
tenir et colorer la derniére opinion, cest assa-
voir que la terre est meue de mouvement journal
et le ctel non. » Et ce précurseur frangais de
Copernic cxpose en langage clair, en cette
fin du quatorzieme si¢cle, hypothése & la-
quelle en 1543 le chanoine de Thorn devait
attacher son nom. Quelle émotion s’emparait
alors de Pierre Duhem devant une découverte
aussi inattendue, et comme le soirilavait hate
d’en faire part 4 sa fille!

Celle-ci n’était pas seule, d’ailleurs, & par-
tager en ces occasions son émotion et sa joie.
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L’exil 2 Bordeaux et la vie universitaire, qui
lui avaient été si peu cléments, venaient Pour
tant de le dédommager et de lui amener y,
ami véritable. M. Albert Dufourcq Venai(
d'étre nommé professeur & la Faculté g
Lettres de Bordeaux, pour y enseigner I'hj;.
toire du Moyen Age. De famille Parisienne,
ainsi que sa jeune femme, il arrivait un pe,
dépaysé dans cette ville de province, si ren.
fermée sur elle-méme et si étrangere & toute
vie intellectuelle. S’informant de relations
possibles il avait nommé Pierre Duhem .
« Inutile ! lui fut-il répondu, Duhem ne voit
jamais personne ; il ne vous rendra méme Ppas
votre visite ! — Nous verrons bien ! » répondit
M. Dufourcq qui s’en fut voir ce solitaire
farouche. Ce fut sans doute pour eux deux
unc joie réelle et une surprise de se découvrir
du premier coup tant de terrains d’entente:
profondément croyants I'un et autre, ils ai-
maient tous deux la I'rance et leur Pars
natal; de plus leurs travaux historiques les
rapprochaient encore. C’était entre eux de
passionnantes conversations ou chacun était
heureux de suivre les recherches de l'autre.
Au lieu de I'unique visite prédite, ce furent
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bientdt des rencontres de plus en plus fré-
quentes ; et ces agréables relations devinrent
peu @ peu une de ces solides amitiés, quasi
fraternelles, comme chaque vie en compte
peu. Tous les samedis soir, Pierre Duhem
avait son couvert mis & I'hospitalier foyer de
M. Dufourcq, dont les jeunes enfants étaient
scs meilleurs amis. On y médisait un peu de
Bordeaux et becaucoup de I'Université, les
deux amis souflrant des mémes injustices et
du méme ostracisme. Mais la sérénité reve-
nait pour parler de cet admirable quator-
zieme siécle, de linfluence qu'y eut le
christianisme sur la pensée moderne, et
de la merveilleuse impulsion qu’elle recut
de lui. C’est alors que, si dans la semaine,
Pierre Duhem avait fait quelque trouvaille
intéressante dans les feuillets d’un ma-
nuscrit, il avait hite de 'annoncer & son
ami.

M. Albert Dufourcq a bien voulu nous
envoyer ses souvenirs de ce temps; ils com-
plétent fort h pour les derni¢
années de la vie de Pierre Duhem ceux que
le docteur Récamier et M. André Chevrillon
nous avaient adressés pour sa jeunesse. Ce
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sont trois admirables témoignages Qi
mettent vraiment en pleine lumidrela Physio.
nomie de 'ami disparu.

« Le plus ancien souvenir que j’ai gardé 4,
Duhem me le montre dans ma salle a manger,
rue Margaux. Cela pouvait se passer en 1901
ou 1902. Le P. Etourncau était venu prs.
cher a Saint-André. Je I'avais connu a Troy.
ville et je 'avais prié a déjeuner. Sans doute
fut-ce a cette occasion que Duhem vip
d’abord chez moi prendre un repas. La der-
niére fois qu'il s’assit & notre table, c'était
en 1914. J’étais a Paris, travaillant au tome ¥
de mon Etude sur les gesta martyrum. Je ne
me rappelle plus quelle raison I'y avait con-
duit de son coté.

Entre ces deux dates, nous nous sommes
progressivement liés, encore que je fusse bien
incapable de suivre le détail de ses travaux
mathématiques. Orientés de facon assez ane-
logue, voyant dans I'histoire et la physique
deux sciences, en somme, assez sem-
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blables (1), parcillement épris de critique
intellectuelle et croyants en la parole du
Christ, nous fames rapprochés en outre par
un meme i ol\ nous

I ion que nous inspirait la splend

de cette Renaissance des onziéme et quator-
zieme siécles, ol des traditions imbéciles
montrent la « nuit du Moyen Age»... Admi-
ration d’autant plus vive qu’elle nous sur-
prenait, 'un et l'autre, de fagon assez inat-
tendue. Encore que nous fussions en garde
contre les légendes, — ou que nous crussions
I'étre, — nous en subissions le prestige. Les
découvertes que, chaque jour, Duhem en-

1) Phy-iqnc et Histoire, peut-on dire, renoncent
une é

compléte et parfaitement exacte des phénoménes de la
nature ct des évolutions de I'histoire, — mais croient
que leurs théories progressives donnent des images de
moins en moins différentes, — tout en avouant ne pou-
voir justifier logiquement la valeur attribuée & ces théo-
. ‘Comme la physique dérive et ddpend des sensa-
tions qui décelent les phénoméncs, ainsi I'histoire dérive
et dépend des documents qui refldtent les événements.
'apposent les démarches de cl
cédés critiques visant & i
sensation et derridre le document, hypotheses interpré-
tatives o’eforgant & grouper en séries naturelles les faits
qui ont été dégagés d'abord.
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tassait 3 mes cotés, confirmaient les juge.
ments que m’avaient suggérés des enquéte,
de tout autre nature.

Dés 1903 je le consultai sur Galilée et gy
Descartes. Son Evolution de la mécanique,
parue cette année méme, est le P"mierd;
ses livres qu'il m’ait offert (1). Vinrent ep.
suite ses études sur 'histoire de la statique,
Avec quelle émotion ne déchiffrait-il Pas
I'@uvre des Jordan, — sans réussir & en pré.
ciser la patric — puis celle de Buridan et
d’Albertutius, celle enfin de Nicole Oresme,
Je revois ces pages famcuses ou, d'une plume
magnifique, le doyen du chapitre de Rouen
avait tracé la théorie copernicaine, plus exac-
tement parfois que Copernic ne devait faire,
Avec quelle émotion Duhem les a-t-il lues
et copiées sous mes yeux (2)! Ses études

ltéri le inqui dela
et de la souplesse du génic mathématique
d’Uresme : malgré la grossiércté de ses mé-
thodes de calcul, Oresme a réussi, me disait-il,

(1) 1l m'avait donné, dés I'abord, une belle notice
sur Brunel.

(2. CI. lu Revus générale des aciences du 15 oo
'vembre 1909.
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a résoudre des problemes d'une trés grande
complexité et délicatesse

Mais c’est & Aristote que Duhem historien
revenait toujours avec passion. Si grande
place que Descartes et Pascal aient tenu en
sa pensée, quelque admiration que lui ait
inspiré Léonard, c’est i Aristote qu’allait,
je crois, son admiration majeure. C’est, d'ail-
leurs, d’Aristote qu'était sortie la science
dont il suivait 'essor. Les limites de I'aristo-
télisme, c’est Aristote encore qui avait fourni
le moyen de les dépasser. Il revenait souvent
aux Seconds analytiques. Mais avec quelle
sévérité ne jugeait-il pas saint Thomas
d’Aquin ! Il rendait volontiers hommage a la
conscience avec laquelle saint Thomas expo-
sait les théorics des Anciens. Mais comme il
regrettait I'arbitraire avee lequel le disciple
de saint Albert cousait ensemble les idées
qui répugnaient entre elles. Il comparait
volonticrs son attitude a celle de ces en-
fants qui font un puzzle avec des éléments
mal ajustés. Comme saint Bonaventure, il
jugeait folle I'idée de baptiser le Stagyrite.
Ilallait méme, ce qui me paraissait excessif,
Jjusqu'a contester que le thomisme cons-
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titudt un systéme animé d’un esprit défiy;

Le bruit de ses découvertes ge helm..i;
souvent au silence systématique des uns, §
I'obtuse intelligence des autres. Ceux qui
tenaient a I'¢loigner de Paris n'inclinaieny
guére, on le devine, & chanter ses lounnm.'
Mais le monde catholique francais eqt Py,
semble-t-il, #'intéresser au labeur silencieyy
de ce prodigicux travailleur. Ses enquites
tournaient & la gloire de I'Eglise, de deux
maniéres différentes et certaines. C’étaient dey
prétres, ou des évéques, que ce Buridan, cet
Albertutius, cet Oresme qui avaient aperqu
les premiers, ct les premiers formulé, les prin.
cipes d’ou la science moderne est sortie. Et
c’était une idée chrétienne, mieux encore,
la foi chréticnne qui avait suscité leur cri-
tique d’Aristote et guidé leurs théories ti-
tonnantes : I'idée, la foi qu’aucune limite
ne borne le pouvoir créateur de Dieu puisque
Dieu ne peut étre apercu qu’en tant qu'ln-
fini, — que les prétendues nécessités dont le
péripatétisme fait état sont donc mythes
creux, — que l'unité de la création, néces-
saire conséquence de I'unité de Dieu, exiged
son tour, en une certaine et essentielle mesure,
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Punité et I'intime homogénéité des lois naty-
relles. Conclusions dont les chiétiens devaient
J'autant micux se prévaloir qu’elles étaient
tout inattendues. Jamais Duhem ne #était
proposé de définir ce que la science devait a
la foi. Duhem, professeur de physique théo-
rique, 8'était proposé toujours, je crois pou-
voir dire exclusivement, d’cnseigner la phy-
sique théorique. Ils’cst donc appliqué d’abord
i formuler les théories physiques telles que
cela pouvait se faire aux alentours de 1900 :
et cet effort I'a conduit & I'énergétique. II
g'est appliqué ensuite & déterminer I'origine
des théories qu'il avait entendues, critiquées,
voulu remplacer: et cet effort I'a conduit
au systéme du monde... Rares étaient en
France ceux qui suivaient le mouvement de
sa pengée. Parmi ses amis eux-mémes, il m’a
été donné de constater une étonnante indif-
férence. Je m’amusai donc, une année, &
esquisscr une histoire de son histoire, tandis
qu'elle n’était pas achevée encore et qu'il
#'ingéniait — en ce Bordeaux ol nous n’avons
gutre qu'unc centaine de manuscrits — &
boucher peu & peu par de minuticuses re-
cherches, les trous de son monument.
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M. I'rancis Charmes fit bon accueil 3 mop
article et le publia dans la Revue des Dey,
Mondes du 15 juillet 1913. Duhem pe m'ey
cacha pas sa joie. Pourquoi faut-il ajouter
ce qu'on devine? Mon article ne change,
pae grand’chose a la situation donne, H,.
mais, Vadécard, leurs innombrables amis,
certaing vrais savants et vrais philoaophg,

émes, i conti , de r.
péter que I'Eglise ne connait la science que
pour Iétoufler. Et dans le camp adverse,
certains s'acharnent & découvrir I'Amérique,
comme si Duhem n’en avait pas, le premier,
deseiné les contours.

Ses études historiques I'alfermissaient en
ses mathématiques. LEntre les deux hypo
théses qui ’étaient alfrontées au cours des
siecles, — la théorie platonicienne et relati-
viste, la théoric aristotélicienne et objecti-
viste, — il n’admettait point que I'on hésitit.
L’objectivisme lui paraissait ridicule, — celui
des modernes atomistes, autant que celui
d’Averroés. — )’un phénoméne constatéilest
ridicule, disait-il, de penser qu'une seule
interprétation est, et scra, possible ; d’autant
que I'é iation de cette ion et
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déja nécessairement fonction d’une théorie(1).
Quel mépris lui inspiraient les « pharma-
ciens »! Avec quelle joie il déclarait que le
systeme de  Ptolémée pouvait fort bien
énoncer et encadrer les phénoménes aujour-
d’hui connus! Question de multiplication!
disait-il. Il 0’y a qu'a multiplier les excen-
triques et les épicycles, sinon les spheres
homéocentriques d’Eudoxe. « Et qui sait,
ajoutait-il, en éclatant derire, sile mouvement
des planétes, ce ne sont pas les anges et les

h du Seig qui le leur impri
tandis qu'ils jouent aux boules dans les
plaines de 'infini.»

Mais il sc gardait de I'artificialisme et du
scepticisme. L’ordre auquel aboutissent les
lassificati lles, qu’esqui avec
une précision croissante les théories scienti-
figues, 8il est vain — et contradictoire — de
prétendre établir leur nature explicative et
leur portée objective, une sorte d'instinct

tout-puissant nous retient d'y voir seulement
un pur jeu de la pensée. « Nous avons une
impuissance de prouver invincible 2 tout dog-

(1) Je renvoic & sa Théorie physique; In 3 édition &
paru en 1933,
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matisme ; nous avons eu unc idée de la véritg
invincible a tout le « pyrrhonisme ». | fai.
sait sienne l'idée de Pascal. Sur ce point fop.
damental, c'était, je crois, son dernier
mot (1).

La joie de voir la vérité absolue, g%| |y
refusait obstinément aux habitants du monde
eublunaire, #'il la réservait aux interlogy.
teurs de Platon et d’Oresme, de Léonard ¢t
de Pascal, d’Ampére et d’Helmholtz devisant
entre eux tandis qu'ils parcourent les col.
lines éternelles, il entendait que de toutes ges
forces aspirat a I'étreindre la pensée du s
vant. Le pur amour de la vérité, I'élan divin
vers la vérité — tnaccessible, mais discernable
— c’est ce qui faisait, & ses yeux, la grandeur
de la science et la noblesse du savant.

Celui dont la vie était vouée & la pensée
pure, — et qui mesurait l'étendue des dons
qui lui avaient été départis, — était la sim-
plicité et la bonté mémes. Aucours d'une vie
déja longue, je ne crois pas avoir rencontré
une nature aussi pleinement équilibrée. De
taille moyenne, de teint coloré, il pouvait

(1) CL, outre wa Théorie physique, su Notice sur s]
litres ef travaux, mai 1913, p. 113,
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passer inapercu de ceux que n'atteignait pas
son regard, lumineux et chaud, reflet de ses
longues méditations. Il se sentait différent
debeaucoup. Mais il entendait ne pas éblouir 5
il se contentait d’éclairer. Modestie natu-
relle, humilité chrétienne, réflexion touchant
le mystére des découvertes — que d'imper-
sonnel dans ce qui peut sembler le fruit le
plus dircct de la maturation d’une pensée!
— il y avait de tout cela dans I'attitude qu'il
,a.rdait:' licité ch y i
bonté.

11 vivait solitaire. Et comme je ne connais-
sais guére son histoire, d’abord je ne compre-
nais pas sa réserve. Lorsque Duguit — dont
I'indépendance et la droiture pouvaient con-
venir a sa droiture ct a son indépendance —
organisa des réunions ou I'on discutait des
questions du jour, je ne réussis pas a le dé-
cider & se joindre au groupe des causeurs.
«Je suis 8i peu social, disait-il, que je ne suis
pas sociable... » Peu a peu je compris. Ma
propre histoire m'y aida. Lui-méme me I'avait
prédit. .

Professeurs 4 la méme Université, mais
attachés a des I"acultés différentes, nous cau-

14
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sions des divers incidents qu’entraine la vi,
de chaque jour. Il était plus ancien que mg;
a Bordeaux, il avait été membre dy Consejl
de I’Université : ce qui 'avait mis ay courang
de diverses affaires. Il lui était plus facile g,
voir clair. Quels dessous il dévoilait ay ng,.
phyte candide que j’étais alors! Avec quelly
verve il me contait, par exemple, leg péri.
péties de la fondation de la chaire... mettop,
de Nubien, je me le rappellerai toujours.
Les brimades dont il avait souffert, I'os.
tracisme auquel il #’était heurté, — dont’en
général il ne disait rien, -~ furent bientst
mon lot. Mon Potentiel thermodynamique wap-
pelait U'Avenir du Christianisme. Ceux qui
avaient applaudi & ma critique des légendes
s'effarouchaient de mes essais de synthése.
Deux fois des intermédiaires tentérent
d’acheter mon silence... I."amitié de Dubem
me dédommageait des hostilités qui se mul-
tipliaient, s’aggravaient, et n'étaient pas
sans I'effrayer. Nul ne me défendit avec plus
de constance ct de vigueur (1). C'était le

¢ wont trop personntls
je o rai qu’un : une leitre
n date du 3 mars 1910, Je cer-

(1) De tous les sous
pour que 'y in
de Dubem i ma femme,
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temps ol Brunetiére et le P. Soheil étaient
frappés parcillement.

A la suite de ces incidents je songeai a
créer une Association catholique des étu-
diants de I'Université de Bordeaux. Duhem
fut un des premiers a connaitre mon projet.
11 fit tout pour m’en détourner. Je le revois
encore en son burcau de la rue de la Teste;
il manceuvrait ses pincettes en causant; il
me montrait 'hostilité nécessaire de tous les
neutres, de tous les pleutres, etc... C’était

tiie en sa forme a\llh('llllqnc Voici quelques passages :
« Madame, lorsque je rencontre un texte qui puis:
servir & votre mari pour composer /' Avenir du Chri
lianisme, je m’empresse de le lui envoyer. Aujourd'hui
c'est & vous-miéme que je voudrais offrr deux documenty
tout récents, ils n'ont encore que quelques heures...
La lettre envc]oppm une carte de visite de M.
(que le ministére, ct la Dépiche de Toulouse entendaie
introniscr dans la chaire dont jassurais I'enseignement
depuis neuf ans), et une scconde carte, celle de Dubem ;
aprée son nom, ct gce titres, on lisait : regrette vivement
de ne pas s'étre trouvé chez lui lorsque M. X... est venu
le voir; il se fiit fait un devoir et un plaisir de montrer la
porle  son visiteur.

Duhem me mit plusicurs fois en garde contre certains
personnages dont il lui avait été donné de percer le
double jeu. Je puis citer Painl Je I'avais entendu
dans les fétes du centenaire de I i
Duhem qui le connaissait fort
venait de se méfier.

n m'apprit qu'il con-
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son amifié pour moé qui parlait. I'°"'qll’il
eut appris que j'avais persisté en mon des.
sein, le premier dimanche qui suivit, j) étaiy
la, au premier rang de nos auditeurs. Ey i
ne crois pas qu'il ait jamais, depuis, Manqué
une réunion du dimanche. Lorsque je quitey;
Bordeaux, quelques mois avant la guerre,
pour aller poursuivre certains travaux ;
Paris, je pouvais partir sans crainte ; moy
@uvre était en bonnes mains : les siennes,
Il I'avait adoptée. De toute son autorits
aida un prétre merveilleux, 'abbé Bergereay,
& la faire rayonner parmi la jeunesse univer.
sitaire (1).

1l aimait tendrement mes enfants. Quand
nous causions le soir, aprés diner, et que les
cris de quelque nouveau-né obligeaient la
mére a I'aller prendre, a le ramener parfoie
au bureau qu'il aimait parcourir & quatre
pattes, avec quel plaisic Duhem ’amusait
a suivre les ébats du bébé, parfois soudaine-
ment délesté de ses langes... Nous revenions,
avec quelle gaieté, au monde sublunaire. Plus
tard, lorsque eut grandi le troupeau des

(1) A purtir de 1913.
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« Machuré » (1) quels jolis dessins il leur
adressait, ornés de quelles amusantes devises !
Enfant avec les enfants, aimable causeur
avec les dames — qui ne pouvaient croire,
aprés une visite, que ce fat 13 un savant
connu — il se faisait tout a tous : sa
puissante nature, son merveilleux équilibre
s'adaptait sans peinc a la diversité des con-
jonctures.

Je ne crois pas que, de cet équilibre sou-
verain, ses dons naturels fussent le seul prin-
cipe. Chrétien dans I'dme, et trés simplement
— lui dont, si étendue ct si rigoureuse était la
science — il savait les épreuves que lui avait
yées le Scig il les ptait; il
savait les privileges qu'il devait a sa bonté :
il les acceptait de méme, aussi simplement,
n'oubliant pas qu'il serait demandé davan-
tage & qui il avait été plus donné, soucieux
de faire fructifier par un labeur inoui, dans
la priére, le talent qui lui avait été confié.
L'amour du Christ, la foi au Christ, c’était
certainement le ressort de sa vie, le principe
de sa puissance. »

(1) Surnom gue nous donnions uux enfants dont
viclipsait la sagesse.
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En 1014, la guerre, qui allait creuser tant
de vides et aéparer tant d’existences, envoyajy
+ 3. Dufourcq aux armées, tandis que Piorm,
Duhem restait & son poste Bordeaux. Ceype
séparation ne fut pas dailleurs, & cotye
époque, la seule épreuve qu'il eut & supporter,
Tandis que la Providence lui ménageait
dans T'exil de Bordeaux une amiti¢ auy
inespérée, la solitude sc faisait plus grande
a son propre foyer. Il avait, en 1908, amens
sa fille 2 Paris, voulant lui faire connaftre,
avec les musées et les souvenirs de la capitale,
ses parents et ses amis. [ls étaient descendus
chez sa swur qui, heurcuse de posséder u
peu de temps sa nicce, insista pour la garder
un mois. Bien que durant ce mois les relations
de famille et d'amis, et la visite de Paris,
occupassent toutes les heures, le temps dura
presque autant i la fille qu’au papa. Cepen-
dant la bonne tante insista pour n'étre pas
oubliée et fit promettre & son frére de revenir
I'unnée suivante. (’est alors qu'Héline
Duhem, déja initiée par ea charitable tante
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i la pratique des bonnes ceuvres, fut sollicitée
de s'occuper d’une @uvre de la banlicue pari-
sienne, ct elle y consacrera désormais de longs
mois chaque année, longs mois durant les-
quels son pére restera seul!...

pére & voir ainsi partir sa fille, par un scru-
pule presque exagéré, il n’y mit nul veto.
Il avait un tel oubli de lui-méme, un tel res-
pect de la liberté d’autrui, qu'il n’aurait pas
voulu empécher sa fille de s dévouer aux
@uvres, si telle était sa vocation. Mais com-
bien fut triste désormais la vie de ce pere
trop bon : les absences de la fille furent fré-
quentes et longues; clles se prolongérent
chaque année trois, quatre, et parfois sept
ou huit mois. Lui, ne se plaint pas, mais il
écrit a sa fille tous les jours, la tient au cou-
rant de sa vie et de son travail, et pour ne pas
I'attrister par le tableau de son existence
solitaire, il n’en dit rien, ou rarement ; par-
fois, cependant, une plainte lui échappe,
mais si discréte, comme en cette lettre ou,
au-dessous de la date, il a inscrit cette re-
marque : « Aujourd’hui quatre mois que je
Wai pas revu ma petite ! »
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Il y avait heureusement pour Pun o
I'autre les vacances! Et c’est encore 3 Ca
brespine, dans la bonne maison de famille
qu'ils continuent de les passer. On ge Mt;
général de quitter Bordeaux Sitdt Jey
premiers jours de congé ct la joie est auy;
grande pour I'un comme pour I'autre de ¢,
long temps a passer ensemble dans ce pays
qu'ils aiment, a l'ombre du vieux logis,
Mme Duhem, en mourant, ne Iavait Pas
légué a son fils ; elle redoutait qu'il luj déplae
d’étre, pour ses vacances, toujours attachs
au méme lieu; elle savait combien il aimajy
les voyages et les beaux sites, de plus, &
fille en grandi devenait mai @
mesure de I'accompagner. Elle confia donels
maison de Cabrespine aux maine pieuses de
sa fille, insistant dans son testament « pour
que cette petite propriété, berceau de la fo-
mille, n'en sortit jamais, ct ne fit jamais
vendue. » Mais quatre années ne s'étaient pu
dcoulées que Marie Duhem, trop absorbér
par sa vie charitable pour se permettre de
longues absences dans le Midi, trouva le lep
pesant ; elle s’en ouvrit i son frére, lui propo-
sant un nouvel urrangement. Il accepta d'en-
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blée : le fils continuait d’obéir & sa mere
morte, & en regarder la volonté comme sacrée.
A partir de 1910, & chaque vacances donc,
la bonne maison rouvrit sa porte. Pierre
Duhem et sa fille ne regrettérent pas d’autres
villégiatures ; ils se prirent de plus en plus
a godter le charme de ce pays sévere, que leur
révélaient de longues promenades, et surtout
a jouir, sous le toit des ancétres, du vrai
« chez 80i ».

. Au cours des grandes courses en montagne,
comme le soir a la veillée, c’étaient entre le
pere ct la fille d’interminables causeries.
Nous avons déja dit combien Pierre Duhem
était un expansif aimant parler de ses tra-
vaux, de ses projets, et comme sous sa parole
tout prenait vie Il avait nou¢, au cours de
ses recherches d’histoire des Sciences, de
véritables amitiés intellectuelles avec certains
maitres des treiziéme et quatorziéme siécles,
A certains autres, plagiaires, hommes de
mauvaise foi, ou esprits obtus, qui venaient
¢étouffer la découverte prés d’éclore, il avait
voué une belle haine. Il parlait donc de tout
cela & sa fille, mais sa conversation était tel-
lement variée qu'il avait vite fait d’entamer
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un autre sujet, si un insecte, un minéral rep,
contrés, faisaient naftre une question d’hj,.
toire naturelle. Tout I'intéressait, il avait tout
étudié @ fond, mma simplement, comme un

dél j le moindre
gnplllage de son temps qu'il réservait gepy.

aux di b hes de Iy
phynique.

C’est ainsi, qu'en 1914, au début de va.
cances paisibles, tour a tour studieuses oy
joyeuses, la nouvelle de la guerre éclata
en coup de foudre, bientdt suivie des tristes
dates de la capitulation de Liége, de la ba.
taille de Charleroi, de I'angoissante marche
des Allemands sur Paris. Malgré le commu-
niqué, chaque jour plus inquiétant, Pierre
Duhem ne veut pas qu'un doute sur la vie-
toire de la France puisse cfileurer I'esprit,
et quand il connait la victoire de la Marne,
il exulte! Le sac de Chateaudun, dont ses
neuf ans avaient été les témoins, était resté
trop fidélement fixé en sa mémoire, pour
qu'il pdt s'étonner de retrouver chez le
mémes ennemis la méme barbarie; et
quand il apprend le bombardement de Is
cathédrale de Reims, il se souvient qud
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Chateaudun P’église Saint-Jean et I'hépital
contigu, sur lequel flottait le drapeau a la
croix de Genéve, servaient de point de mire
aux canons prussiens. Il est malheureux de
ne pas pouvoir prendre lui-méme une part
active au commun sacrifice ; il edt voulu au
moins, avec tous ceux qui tombaient pour la
France, souflrir dans sa chair et dans son
sang, ct, 4 défaut de pouvoir combattre lui-
méme il dira 4 sa fille : « Que n’es-tu le petit
Pierre que je désirais, j'aurais au moins un
fils qui sc battrait! » Ce désir de servir, il
tentera de I'assouvir en contribuant a la
défense de lintelligence francaise pour le
moins aussi envahie que le territoire. Nul
n'y était micux préparé que lui par les
réflexions de toute sa vie, son godt du bon
sens, de la tradition ct de la mesure ; il pou-
vait, de plus, parler avec I'autorité que lui
conféraient ses importants travaux, admirés
méme a I'étranger. Lui donc, qui n'avait
jamais accepté de faire une conférence, en
fit alors quatre sur la Science allemande aux
étudiants catholiques de I'Université de Bor-
deaux, passant outre & son éloignement pour
ce genre d’enseignement au grand public, du
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moment qu'il lui paraissait devenir un pog,
de combat. Dane le méme temps qu'il donngjy
ces conférences, il insistait, sur ce méme sujer
a la Revue des Deuz Mondes en publiant .
Quelques réflezions sur la science allemande,
La guerre n’avait pas modifié sa pensée ; Jey
idées, les remarques qu'il expose sont celle,
quavant 1914 on pouvait lui entendre soy.
tenir ; mais il choisit pour y revenir un mo.
ment ot les esprits scraient disposés a I'en.
tendre, ol se faisaicnt visibles les consé.
quences de cette fameuse culture germanique.
Les conférences aux étudiants, ct I'article
de la Revue des Deuzr Mondes, réunis en vo-
lume sous le titre : la Science allemande,
eurent un grand succés; le tirage en fut
presque aussitdt épuisé.

Vers la méme époque, le professeur Os-
wald soutenait dans sa chaire de Leipzig cette
audacieuse allirmation : la chimie est une
science allemande; et pour le prouver il
déniait a Lavoisier ladécouvertedel’oxygene.
prétendant en attribuer sa paternité a I'Al-
lemand Stahl qui aurait simplement écrit les
mémes choses en se servant d’autres termes.
C'était un mensonge uudacicux; Pierre
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Duhem le releva. Mais quand la finesse fran-
caise répond a la lourdeur teutonne, elle
p'emploie pas les mémes armes. A I'aflirma-
tion hautaine, la réponse de Pierre Duhem
se fait interrogative : la Chimie est-elle une
science frangaise? Et dés la premiere page le
lecteur est entrainé par cette merveilleuse
histoire de la découverte de I'oxygéne qui
devait décider de la méthode définitive des
recherches en chimie. Selon son habitude,
P'auteur est remonté aux sources, ne négli-
geant aucun essai, aucun titonnement des
devanciers de Lavoisier, pour arriver a la
vérité, car il avait pour principe que, si une
invention est souvent le fruit du travail d’une
lignée de chercheurs, le mérite de I'inventeur
n'est diminué en rien par ce travail prépara-
Loire ; I'histoire de ce travail donne !échelle,
comme au premier plan d'un paysage une
chaumiére aidera notre entendement a con-
cevoir la hauteur d’un sommet. Lavoisier
ne perdra rien a cctte consciencieuse mé-
thode historique ; le travail méritoire de ses
iers et de ses porains rig
sement exposé, lui laissera tout le mérite
de la découverte qui a immortalisé son nom,
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et le lecteur en fermant le petit livpe de
Pierre Duhem répondra a I'interrogation du
titre : « Oui, la chimie est bien une 8cience
francaise, » car en Lavoisier il admirera y,
cerveau de génie, mais en outre une intelj;.
gence essenticllement francaise qui a su
mettre de I'ordre et de la clarté dans les img.
ginations et P'obscurité de ses devanciers o
dont le ferme esprit critique a su extraire
d'un empirique fatras I'idéc vraie.

Ce petit livre fut écrit a Cabrespine en 1915,
pendant les comme une i
de délassement et, au fur ct & mesure, Pierre
Duhem en lisait les chapitres a sa fille,

Pendant ces mémes vacances, on lui de
manda de collaborer 4 un ouvrage sur les
Allemands et la science qui groupait, parmi les
auteurs, un grand nombre de savants fran-
cais. Il accepta, mais manifesta quelque
humeur : cette littérature de guerre 'agagait;
il y voyait la mode du moment, la jugeait
factice, et la prévoyait éphémére. « ll n'ya
pas s longtemps, dit-il a sa fille, que je me
mettais tout le monde @ dos parce que je
n’admirais pas les théories saugrenues qui
sortaicnt des laboratoires allemands, que je




LES

NIERES ANNFES 223

hie all de d

jugeau lap
et fausse, et sa mcv.hodc historique nmbue de
mauvaise foi. Tout le monde chez nous,
avant la guerre, était & genoux devant I'Al-
lemagne ; une méme mode fait maintenant
tout dénigrer en bloc. J’ai dit ce que j’avais
4 dire, je ne vais pas toujours me répéter;
i la fin, pour ne pas faire comme tout le
monde, je vais dire du bien des Boches! »
Ce patriote pouvait se permettre cela!
(’était une boutade; et du reste le patrio-
tisme continua a trouver son compte dans le
petit chapitre : Science allemande et vertus
allemandes. Au licu de 8’occuper essentielle-
ment, comme il I'avait fait auparavant, de
la mentalité allemande, il 8’attache plutdt
aux caractéres moraux de la race, a ses vertus.
1l conviendra que le Germain est laborieux,
qu'il est minutieux, qu'il est discipliné, qu’il
est soumis ; mais il remarquera que ce qui
serait qualité, vertu, chez tout autre, parce
que, chez tout autre, cela supposcrait un acte
dela volonté, chez le Germain, ce n’est qu’ins-
tinct naturel auquel il obéira comme par une
sorte de fatalité. L.’intuition n’aura pas sus-
cité I'eliort, et ne le conduira pas davantage
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vers la découverte. Pierre Duhem Temarqy,
alors que les qualités que l'on s'accorde ;
reconnaitre au Germain sont également I'apa.
nage du religieuz; lui aussi est laborieuy
méticuleux, discipliné, soumis; majs 4 l;
différence du Germain ce ne sont pas chey
lui aptitudes naturelles, mais vertus veri.
tables, conquises par un effort de la vology,
Les qualités du Germain se peuvent done
acquérir : rien ne nous empéche d’étre augs
laborieux, méticuleux, discipliné que lui; ¢t
comme nous avons en propre cet esprit d'in-
tuition qui lui manque et qu'il ne peut, luj,
s’approprier, nos @uvres auront les diverses
qualités dont s’enorgueillit la science alle-
mande, mais encorc « l'idée neuve, I'idée

spontanée ct individuelle, I'idée frangaise,
qui en toute liberté déploiera ses ailes et
prendra son vol ».

Le patriotisme trouvait encore une fois
son compte dans le nouvel article de Pierre
Dubem ; et 8i nous avons relaté cette boutade
<'est pour bien montrer son abseuce de parti
pris. Ses convictions et ses opinions n'étaient
pas affaire de mode ou de temps ; elles étaient
le fruit de méditations profondes et d'études
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sérieuses qui, pour se former, n’avaient pas
attendu que 'événement fat venu leur donner
raison.

En novembre 1915, de retour a Bordeaux,
Pierre Duhem commengait sa derniére année
scolaire, et peut-étre I'unc des plus bril-
lantes. Son travail se faisait plus intense si
possible. A son cours public il expose, avec
un enthousiasme qui atteint parfois la plus
réclle élog les admirables dé t
des maitres de I'Université de Paris au qua-
torzieme siécle ; malgré la guerre, il a un cer-
tain nombre d’éleves pour la licence;
quelq é Pagrég Bien
qu'encore lomtame, il commence & entrevoir

la fin du Systéme du monde; il a atteint le
. .

q siecle, le ou le

leux intel 1 du q ié
subit une éclipse, — il appellera ce nouveau
tome la Désolation de I' Université de Par:.
il g'occupe tour & tour des Universités de
I'Empire au quinziéme siécle, de Nicolas de
Cues, de I'Ecole astronomique de Vienne, de
Pétrarque et Léonardo Bruni, son dernier
chapitre sera pour ce Paul de Venise dont il
posstde les euvres en un précieux manuscrit.

15
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Mais il ne délaisse paa, pour nutant, la phy.

RE DUMEM

sique théorique : les aux
comptes rendus de 'Académie des Scxcnce.
un émoire sur les Oscill

électrigues parait vers le moment de sa mop,
aux Annales de la [Faculté des Sciences de
Toulouse. Il envoic encore un important
article sur I'Optique de Malebranche a la Reoue
de métaphysique et de morale. Rien n’arrive
a épuiser son activité, ni surtout la fécondité
de sa pensée. Il reste I'une des colonues,
—la plus fidéle, —de cette Association catho-
lique des étudiants, que son ami, M. Du-
fourcq, a fondée peudetempsavantlaguerre;
on le voit, assidu, a toutes les réunions. ||
encourage de méme le Groupe des étudiantes

holiq! qui compte plusi de ses meil-
leures éléves, et c’est lui qui, a la fin de I'an-
née scolaire, préside leur assemblée et leur
adresse quelques mots qui sont comme son
testament spirituel. Comme il ne perd jamais
une minute, il trouve du temps pour tout;

il ient toute une corresp avec
ceux dont il envie I'héroisme aux armées :
parents, amis, fils d'amis, éleves; il visite

dane les hopitaux les blessés qu'on li
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recommande. I s’occupe encore du  co-
mité girondin de I'Orphelinat des armées
avec un dévouement et une assiduité qui
stonnent les autres membres, passant les
matinées du dimanche & inscrire les nou-
veaux orphelins et a distribuer les secours
mensuels.

La guerre sc prolonge; on commencait,
desalors, a entendre des propos «défaitistes» ;
lui, les a en horreur; il garde & notre armée
et a ses chefs sa belle confiance; il est de la
génération qui a grandi avec lidée de la
revanche; il est certain de la victoire finale;
iln’admet pas qu’on en doute. A coté de cette
foi patriotique, la guerre lui est encore sujet
de méditation : comment n’étre pas frappé
de cette folic destructrice a laquelle con-
tribuent tant de découvertes, tant de belles
inventions dues a la science moderne?
Celle-ci serait-elle donc malfaisante en soi,
et tout progrés en l'une de ses branches
tendrait-il nécessairement a cette exter-
mination du genre humain? Sur ce sujet,
et pour P'année suivante, il projette une
nouvelle série de conférences aux étudiants
catholiques. Quand il mourut, le plan de ces
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conférences était déja, sans doute, arrété en
son esprit, mais il n'a laissé aucune note
qui puisse nous le révéler; personne, sinon
sa fille, n’eut sur ce sujet I'écho de ges rs.
flexions. Ceux qui parlérent plus tard des
idées que Pierre Duhem comptait émettre
au cours de ces conférences, les tenaient de
sa fille ; mais cette transmission orale paratt,
a celle-ci, avoir quelque peu déformé, en I'ou-
trant, la pensée de son pére, en en faisant
uniquement un ennemi de « lutilitarisme ».
La pensée de Pierre Duhem nous parait plus
subtile et plus profonde aussi. La guerre, en
montrant I'acuité de certaines questions, ne
faisait encore que préciser pour lui des ré-
Hexions bien antérieures sur une conception
matérialiste de la science. Il y avait déja
longtemps que le développ Ppresque
monstrueux de I'industrie au vingti¢me siécle
ne lui paraissait pas une preuve de progrés
de I’esprit humain ; il 8’insurgeait alors contre
I'importance croissante des questions indus-
trielles dans I'enseignement, et redoutait que
les Facultés devinssent des « écoles de con-
tremaitres ». 11 avait de la recherche scienti-
fique une idéc tout autre qui lui faisait
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4erire déja en 1899 (1) : « La science a pour
objet, et pour seul objet, le vrai; elle ignore
Putile. Cela est-il ou nest-il pas? telle est la
geule question & laquelle la science doive
répondre ; cette autre question : d quoi cela
sert-il? la doit trouver sourde ct muette. »
Mais ce disciple de Pascal, qui noublie jamais
«que Thomme n’cst ni ange ni béte », se hate
de préciser que « bien loin de détourner
I'homme de science du véritable objet de
ses recherches, le souci des q it posées
par la pratique stimule pui Pacti-
vité intellectuelle du chercheur; il donne un
soutien matériel, et pour ainsi parler un corps
& ses méditations. » Cependant, entre ce cher-
cheur qui résoudra les questions que la pra-
tique lui pose, et I'ingénieur qui maniera
leurs solutions, comme Pierre Duhemleurveut
une mentalité différente! « Le premier est
pleinement satisfait lorsqu’il a montré pour-
quot cela est; si le second, au contraire, désire
comprendre pourquoi cela est, c’est afin de
mieux voir ¢ quoi cela sert. Le premier se

(1) P. Dunes, Usines et laboratoires.
matique de Bordeuux et du Sud-Ouest
1% septembre 1399,

Revue philo-

2 année, 004,
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préoccupe exclusivement de I'ordre dans Je.
quel 8’enchainent les vérités : il a Vespriy
théorigue; le second ne se soucie de I'ordpe
dans lequel les vérités s’enchainent que pour
#'emparer plus sirement, a chaque instant,
de celle qui produira les plus gros bénéfices .
il a Pesprit commercial; certes, il se posc sou.
vent cette question : « Cela est-il vrai? » majs
plus souvent encore il se demande : « Qu'est.
ce que cela colite? Qu'est-ce que cela rap.
porte? »

Avec son sens de I'équilibre, #'il trouve
que le savant ne doit point « isoler sa pensée
de tout contact avec la réalité... sous peine
d’épuiser ce fonds propre dont il croit tout
tirer », il veut néanmoins, qu’entre cette
pensée et cette réalité pratique ; une hiérar-
chie soit observée. Donc, lorsque au cours de
cette année 1916 il voyait douloureusement
que la science des laboratoires allemands
8'était muée en engins perfectionnés de mort,
il se souvenait que la raison que I'homme
tient de Dieu a un but essenticl : lu recherche
de la vérité. En notre monde matérialiste cette
raison #’est pervertie, elle #'cat détournée de
ea voie, et ne cherche plus que ce qui serlet
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ce qui rapporte. « Péché contre le Saint-Iis-
1! » disait Pierre Duhem qui voyait dans

pri u vo)
te science meurtriére un chatiment dn

cet!

Ciel. .
Tandis que Pierre Duhem menait de front

tant de travaux, I'année scolaire s’achevait.
Au retour de Périgueux, ou il fut envoyé
surveiller Pécrit du baccalauréat, il partit
avec sa fille pour Cabrespine. Qui eit pu
croire alors que ses jours fussent comptés?
1I ne sentait diminuer en rien sa vigueur; a
peine de loin en loin quelques malaises pas-
sagers cussent pu donner des craintes, s'ils
n'avaient ¢té semblables a ceux que, depuis
son enfance, il ressentait du fait de son mau-
vais estomac. Ni lui, ni sa fille n’en concurent
donc d’alarme. Ce départ pour les vacances
fut occupé de projets nombreux, ou la joie
de retrouver le « home » familial s’alliait au
scrupule de jouir d’un peu de calme dans une
paisible vallée, tandis que d'autres souf-
fraient et mouraient dans I'enfer du front.
Ce début de vacances de gucrre ressembla
donc & tous les autres, sinon que Pierre
Duhem cut encore le souci d’une charité :
celui d'inviter une amie de sa fille, orpheline,
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et de santé délicate, au bon air de Cabres.
pine. Ces premiéres scmaines, il reprit, comme
de les longues pr des, les lec-
tures a haute voix et scs albums, dont ley
pages sc chargérent de nouveaux croquis,
I.’alarme vint, mais avec quelle soudaineté!
dans cette nuit du 2 au 3 septembre oy
Pierre Duhem eut une premiére crise car.
diaque, au retour d’une excursion un pey
pénible. .a douleur le cloue sur son lit : « Je
souffre horriblement, » dira-t-il, et comme la
pensée des combattants ne le quitte pas, il
ajoute avec sérénité : « Je fais ma guerre!s
On n’entendra de cet homme, que la maladie
vient trouver ainsi, brusquement, en pleine
santé, aucune autre plainte.

Eut-il alors la pensée que sa vie était me-
nacée? Nous nc le croyons pas; ni lui, ni sa
fille ne s’en doutérent. Le médecin parla
bien d’angine de poitrine, mais il sc montra
par ailleurs rassurant, promettant que le
régime qu'il instituait empécherait tout re-
tour du mal. Mais combien ces prescriptions
sévéres durent paraftre pénibles & son ma-
lade : désormais les excursions eont inter-
dites. et surtout toute montée : or. dans un
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pays comme Cabrespine, si accidenté qu'il
n'existe pus de terrain plat, ¢'était réduire
les promenadcs & une course de quelques pas,
sur deux ou trois chemins, toujours les
mémes. « Je fais ma guerre, » avait-il dit,
et sans se plaindre il accepta de ne plus revoir
désormais les jolis sites qu'il aimait. Avec
cette éncrgie, qui ne le quitta jamais, il cher-
cha, dés lors, un motif d’intérét et une occu-
pation pour ces promenades de trois cents
métres, & pas lents, dans les alentours de sa
maison ; il montrait & sa fille les croquis
qu’il pourrait prendre, 8’étonnait de n’avoir
Jamais admiré jusqu’ici ce chataignier penché
sur I'eau courante, ou le clocher de I'église,
dans I'encadrement de cette ruelle, quand
sur le soir un grand pan d’ombre vient ac-
cuser son relief. « Je ne me suis jamais oc-
cupé de botanique, avoue-t-il, je vais m'y
mettre, nous herboriserons et nous trouve-
rons a nous occuper tout autour de chez
nous. » Déja, il considére les innombrables
plantes qui croissent sur un vieux mur voisin,
ou les lichens qui tapissent les rochers d’alen-
tour.

Pourtant, une inquiétude lui est venue :
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malgré les soins et les précautions, il regte
oppressé et songe a son cours public, a |
fatigue de parler dans ce grand amphithéatre
de la Faculté des Sciences dont |‘ﬂ¢0llsliq||g
est si mauvaise ; aura-t-il désormais la force
d'y enseigner, et cet effort lui sera-t-il permigp
Il veut écrire au médecin, souhaite sur ¢p
point d’étre rassuré. Mais celui qui « fait
sa guerre » livre en ce moment, a son insu,
son dernier combat : comme ces soldats dy
front avec lesquels il veut souflrir, il sera
bientot frappé, lui aussi, en plein cceur. Le
14 septembre est arrivé ; il se sent mieux ce
matin-la et s’appréte a sortir; il vient d'in-
terrompre un dessin a la plume commencé la
veille; mais il s'attarde dans sa chambre,
sa fille travaille auprés de lui; tous deux
parlent de la guerre, et comme une pensée
« défaitiste » échappe a sa fille, il la releve, il
ne veut pas entendre dire que la victoire
puisse nous échapper, sa confiance cst tou-
jours inébranlable, il en expose les raisons
quand, soudain, il se tait et commence &
riler; quelques instants aprés, sans avoir
e. il rendait le dernier

repris  connaise;
suupir.
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Ce fut la douleur et la stupeur chez les
siens, chez ses amis, chez ses éléves, et méme
dans la France entiére. Cette France quil
avait tant aimée ct si bien servie, a cette
heure supréme, ot il disparaissait, parut le
comprendre et mesurer la perte dont cette
mort prématurée la frappait. Tous les jour-
naux annoncérent sa mort, et la plupnrt en
rendant hommage & I'euvre du savant, s'in-

liné devant la deur et la é
de cette vie d’homme fidele a sa foi, a sa
patrie, & ses principes, a ses convictions, que
les inj et les obstacles ne dé
gérent pas, et dont le désintéressement absolu
n'eut d’égal qu'une bonté, qu'une charité
sans mesure.

Par la suite, plusieurs biographies pa-
rurent ; chacune apporta son tribut d’admira-
tion & P'ccuvre et a 'homme. Puis ce fut la
magistrale étude de M. Emile Picard expo-
sant en séance solennelle de I'Académic des
Sciences 'cnsemble de ses travaux et retra-
cant sa vic ; témoignage supréme de I'intérét
que I'Institut ne cessa jamais de porter &
I'euvre de Pierre Duhem. Enfin, son sou-
venir requt un hommage local de cette ville




236 PIERRE DUNEM

de Bordeaux dont il avait été 'une des illy,.
trations : le conseil municipal décida a 'una.
nimité de donner son nom & la rue qu’il habi.
tait.

Mais, est-ce sullisant? est-ce la seulemeny
ce que la mémoire d’un Pierre Duhem rg.
clame? Peut-on dignement honorer I'homme
en oubliant I'ceuvre? Celui qui de son vi
ne voulait rien pour lui, mais réclamait pour
ses idées le droit d’étre connues et enseignées,
semble d’outre-tombe nous faire la méme
priére.

1l est mort prématurément, & cinquante.
cing ans, mais il laisse une cuvre immense,
elle n’est pas sculement considérable par le
nombre dee publications, mais plus encore
par la diversité et I'importance des sujets
traités, par 'impulsion qu’il a donnée  telle
ou telle branche de la physique théorique
étudiée par lui, par I'histoire des sciences
qu'il a renouvelée. Et pourtant le silence et
I'oubli, que Pierre DDuhem connut de son
vivant. ne continuent-ils pas a peser lourde:
ment sur ceite ccuvre? Depuis dix-huit ans
les quatre derniers tomcs du Systéme du
monde, complétement achevés a sa mort,
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attendent toujours de pouvoir paraitre; ot
ses travaux de physique théorique sont
presque aussi inconnus que par le passé,
volontairement ignorés par I’enscignement
officiel chez nous, tandis qu’ils sont un objet
d’admiration pour Iétranger.

Mais gardons, nous aussi, la confiance
inébranlable qui soutint toutes ses recherches,
car 8'il refusait & I'orgucilleuse raison de tout
prouver ou de fout connaitre, en lui un sen-
timent plus intime l'avertissait de I'utilité
de ses recherches; « par une intuition ou
Pascal et reconnu une de ces raisons du
cceur « que la raison ne connait pas »,il affer-
missait sa foi en un ordre récl dont ses théo-
ries étaient une image, de jour en jour plus
claire et plus fidéle (1)... » Attendant avec
patience le jour ol la semence lévera, il nous
semble I'entendre nous redire, comme une
vision d’avenir, avec cette forte sérénité qui
était sa marque : « Dans I'immense labeur,
il n'est pas un travailleur dont I'cuvre ait
été perduc; non pas que cette wuvre ait
toujours servi a quoi son auteur la destinait ;

(1) P. Dungw, la Théorie physique, son objet, su
wcturs. Parts, Chevalicr et Rividre, 1906.
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le réle qu’elle joue dans la science différe goy.
vent du réle qu'il lui attribuait; elle a Pris
la place qu’avait marquée d'avance Cely;
qui méne toute cette agitation (1). »

(1) P. Denes, L'évolution des théories physiques dy

dir-septiéme_siccle jusqu'é nos jours. « Revue des ques
tions scientifiques », octobre 1896.
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