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Introduction

La vie d’Ampère est un roman, un roman semé d’épines. Au terme d’une enfance heureuse :
la mort d’une sœur tendrement aimée, les grands espoirs de 1789 trahis par la Terreur, le mar-
tyr de Lyon, le père guillotiné, il rencontre enfin Julie et, pendant un bref moment, Ampère 
peut penser retrouver le bonheur, un bonheur tel qu’on a pu le connaître dans son monde 
au temps des Lumières : une vie de salon réduite au cercle de la famille de la promise. Après 
son mariage, Ampère recherche des cours particuliers. Puis professeur à l’École centrale de 
Bourg-en-Bresse, il connait l’exil et la maladie de Julie. À l’idylle succède alors la tragédie, la 
mort de la jeune épouse au terme d’une longue agonie. Ensuite il obtient le poste de répéti-
teur d’analyse à l’École polytechnique, connait un second mariage malheureux suivi d’une 
séparation définitive, l’installation de sa famille à Paris, quelques désordres sentimentaux, la 
tentation du suicide, des moments de doute et de désespoir, la foi qui se perd, et, enfin la paix 
intérieure atteinte dans une foi tranquille retrouvée (Ozanam nous le montre priant le matin 
à Saint-Étienne-du-Mont), mais c’est aussi le temps d’une santé déclinante. Toute une vie 
qui peut être retracée grâce à une correspondance abondante1, qui traduit fréquemment ses 
états d’âme, laisse deviner ses amours, dissèque ses doutes religieux et suit sa reconversion. 
Ampère se découvre totalement dans cette correspondance. Il s’y montre même à l’occasion 
colérique envers sa sœur lorsque les dettes s’accumulent, mal inspiré lorsqu’il tente – en vain 
et c’est heureux – d’orienter la carrière de son fils, encore plus mal inspiré lorsqu’il marie sa 
fille à un inconnu et toujours lâche envers ce gendre joueur, alcoolique et violent – la pitié 
peut être lâche – n’utilisant pas les moyens que la loi met à sa disposition pour protéger sa 
fille. Cette correspondance peut nous le montrer travaillant tout le jour comme une brute, 
indifférent à tout ce qui n’est pas l’objet de ses recherches et à l’instant suivant tourmenté par 
quelque mal moral, quelque désespoir amoureux, quelque doute religieux, quelque dégoût 
de la vie, en bref tourmenté par le mal du siècle. Ainsi cette correspondance adressée à ses 
amis les plus intimes est-elle bien dans l’esprit du temps, qui tourne à la confession d’un 
enfant du siècle : on pense à René de Châteaubriand, à Oberman de Senancourt ou à Adolphe
de Benjamin Constant.

Les amis d’Ampère ont tous une forte personnalité, tous ont souffert de la Terreur, quel-
ques-uns faillirent y périr, certains eurent une conduite héroïque et obtinrent des fonctions 
éminentes dans les administrations les plus inamovibles de l’Empire ou de la monarchie 
constitutionnelle ; ces derniers favorisèrent constamment la carrière de leur ami. Ils ont laissé 
des témoignages des conversations passionnées d’Ampère, soit qu’il parle de science, de phi-
losophie ou de religion soit que, plus simplement, il refasse le monde. Ampère et ses amis 
appartiennent à la mouvance libérale et chrétienne ; ses opinions politiques sont celles de 
Camille Jordan. D’autres nous le décrivent errant comme une ombre dans le salon de Mme 
Récamier. Sa correspondance nous le montre plus souvent chez les Cuvier ou chez  les Jussieu. 
Nous avons des témoignages contrastés de la vie dans la maison d’Ampère selon qu’ils sont 
de la patte du peintre Delecluse ou de Frédéric Ozanam, qui vécut chez Ampère le temps de 
ses études. Nous avons donc la matière d’une biographie intime détaillée.
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Ampère a appris à lire dans l’Histoire naturelle de Buffon. Très jeune, il s’est plongé dans 
l’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert : on ne s’étonnera pas que, comme d’Alembert, il 
se soit intéressé autant à la philosophie qu’aux sciences. Toute sa vie, Ampère sera tourmenté 
par le désir de connaître la nature de l’intelligence et de la volonté, de remonter à l’origine de 
nos connaissances et au principe de détermination de nos actes. À ses débuts en philosophie, 
comme tout le monde en France, Ampère suit Condillac, il y trouve un thème de recherche 
qu’il poursuivra toute sa vie : la question de l’origine de nos idées. Mais très vite, en s’éloignant 
de Condillac et de Destutt de Tracy, Ampère cherchera à restaurer la certitude de l’existence 
réelle du monde physique et du monde moral que, pense-t-il, les systèmes de Condillac, de 
Reid et de Kant détruisent. Pour ce faire, il élabore sa théorie des rapports : Ampère emprunte 
à Kant la distinction entre d’une part les phénomènes, que sont les sensations et le sentiment 
du Moi, et d’autre part les noumènes ou substances que nous ne pouvons percevoir, mais que 
nous concevons comme causes des phénomènes et qui n’ont avec eux aucune ressemblance. 
Ainsi la matière serait-elle la cause de la sensation, l’âme celle du Moi et Dieu celle de l’âme et 
de la matière. Convaincu de la vérité des théories physiques, Ampère cherche à jeter un pont 
indestructible sur l’abîme qui sépare la connaissance de la réalité. Ce pont, c’est sa théorie des 
rapports par laquelle il établit – du moins s’en montre-t-il convaincu – que les rapports que 
nous apercevons entre les phénomènes sont identiques à ceux qui existent entre les substances. 
Ampère pense ainsi achever le travail de ces lignées de philosophes qui s’attachent à déterminer 
la valeur de la connaissance et qui vont de Locke à Reid et à Kant. Jean-Jacques Ampère2, le fils, 
témoigne des ambitions philosophiques de son père qui ne veut rien moins que corriger Kant. 
Pour suivre une telle construction philosophique, il convient, en nous gardant des généralités 
vagues qui n’apporteraient aucune lumière utile à la connaissance de la philosophie d’Ampère, 
de retracer ces différents courants de pensée qui naissent de l’Essai sur l’entendement humain 
de Locke, lequel conduit à Condillac et à l’idéologie en France, à l’idéalisme de Berkeley et au 
scepticisme de Hume en Irlande et en Écosse, ce dernier appelant en réponse la philosophie du 
sens commun de l’École écossaise de Reid et la Critique de la raison pure de Kant à Heidelberg. 
L’œuvre philosophique d’Ampère, c’est aussi l’histoire d’une collaboration privilégiée avec 
Maine de Biran, une collaboration qui produisit une correspondance persévérante de 1805 à 
1819 3. On peut raisonnablement penser qu’Ampère, qui appartint à l’école mystique de Lyon, 
ne fit qu’une brève incursion en idéologie, fut très tôt influencé par Kant et guida la démarche de 
Maine de Biran, lequel fut plus inspiré par Reid que par Kant, de l’idéologie au spiritualisme.

La correspondance entre Maine de Biran et Ampère renferme la théorie des rapports, et 
également une classification des faits de l’intelligence en psychologie, une classification 
qu’Ampère échafaude dans le même temps qu’il établit une classification des éléments en 
chimie. À la fin de sa vie, Ampère consacrera tout son temps à une classification des sciences 
noologiques et cosmologiques.

En sciences, Ampère est avant tout un mathématicien. Dans la première partie de sa car-
rière, à l’École polytechnique, il enseigne les mathématiques ; il est un peu plus tard chargé 
du cours de mécanique. À l’Académie des sciences, c’est un fauteuil de mathématicien qu’il 
sollicitera. Ainsi une grande partie de sa carrière dépend-elle de ses recherches en mathémati-
ques. Mais Ampère est un touche-à-tout : il est aussi chimiste, naturaliste amateur, il disputera 
avec Cuvier sur la formation du globe ; passionné de botanique, il discute avec Geoffroy Saint-
Hilaire de la classification des plantes.
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Lorsqu’en octobre 1807 Ampère est nommé professeur suppléant d’analyse, son intérêt pour 
les mathématiques a déjà fortement décliné. Ampère est devenu métaphysicien et compte le res-
ter : « comment quitter les ruisseaux et les bocages [de la métaphysique] pour ces déserts brûlés 
par les rayons du soleil mathématiques ». Il fréquente les membres de la société d’Auteuil et lie 
une relation de travail féconde avec Maine de Biran. Les travaux d’Ampère en métaphysique ne 
firent l’objet d’aucune publication et ne sont connus que par sa correspondance avec Maine de 
Biran pour la plus grande part. En 1808, l’intérêt que, dans sa jeunesse, Ampère avait manifesté 
pour la chimie renaît, lorsqu’il apprend la découverte du potassium et du sodium par Davy. 
En chimie comme en métaphysique, Ampère ne publie pas. C’est dans ses discussions particu-
lières et dans sa correspondance avec Davy qu’il développe alors ses idées sur le chlore, le fluor 
et l’iode : il est alors le premier qui considère que ces corps sont des corps simples. Dans une let-
tre datée de mars 1813 et dans un mémoire sur le fluor publié en juillet de la même année, Davy 
reconnaît avoir une dette envers Ampère. Voilà ce qui l’incite à entreprendre la publication de 
ses travaux : trois mémoires de chimie s’ensuivront : le premier, en janvier 1814, sur la loi de 
Mariotte ; le second, la même année, sur la théorie de la combinaison chimique qui paraît sous 
la forme d’une lettre à Berthollet ; le troisième, en 1816, sur la classification des corps simples en 
chimie. La rédaction du second mémoire fut tourmentée, son auteur en pleine crise sentimen-
tale songeait au suicide dès qu’il levait les yeux de ses papiers. En plus, il briguait un fauteuil de 
mathématiques à l’Académie des sciences, aussi était-il urgent qu’il rédige quelques mémoires 
d’analyse, ce qu’il avait omis de faire depuis fort longtemps : il passe ainsi une grande partie de 
son temps à rédiger un mémoire sur les équations aux dérivées partielles. La relation privilégiée 
d’Ampère avec le chimiste Davy et une relation conflictuelle avec Thénard ont éloigné Ampère 
des membres de la Société d’Arcueil. Ampère a cependant fait part de ses idées sur la combi-
naison chimique à Berthollet qui l’a engagé à les publier. Alors qu’il craint d’avoir contre lui les 
« Bonaparte de l’algèbre » lors de sa candidature à l’Académie des sciences, ceux-ci ont remis 
à septembre l’élection à l’Académie, en partie pour lui donner le temps d’y lire son mémoire 
de mathématiques, lequel fera l’objet d’un long compte rendu de Poisson dans le Bulletin de la 
société philomatique de Paris. Ainsi Ampère reprend-t-il goût aux mathématiques : il complè-
tera ensuite son mémoire sur les équations aux dérivées partielles par plusieurs mémoires où il 
traite de diverses applications et publiera encore quelques mémoires de mécanique. Il publiera 
aussi, en 1815, un mémoire sur les lois de la réfraction ordinaire et extraordinaire, mémoire dans 
lequel ses travaux sur les équations aux dérivées partielles trouvent à s’appliquer et qui géné-
ralise un mémoire de Laplace sur le même sujet. Les deux mémoires, celui de Laplace et celui 
d’Ampère, sont présentés par Biot dans son Traité de physique expérimentale et mathématique en 
1816. Ainsi, en 1816, Ampère s’est-il rapproché des membres de la Société d’Arcueil, lorsqu’un 
événement scientifique va l’en éloigner à nouveau : en mai 1816, à la suite d’une communi-
cation d’un mémoire de Fresnel par Arago à l’Académie des sciences, Ampère abandonne à 
regret la théorie de l’émission pour la « vraie théorie de la lumière », fondée sur l’hypothèse 
ondulatoire. Voilà scellé un nouveau groupe d’amis : Arago, Fresnel et Ampère. Ampère mettra 
beaucoup de temps à convaincre Fresnel de la nécessité de supposer la transversalité des vibra-
tions de l’éther et n’en convaincra jamais Arago. Cette option éloigne Ampère des « Bonaparte 
de la physique », qui s’en tiendront toujours à la théorie de l’émission. Les travaux de Fresnel 
recueillirent néanmoins les encouragements de Laplace mais pas son assentiment ; mais les 
disciples de Laplace et de Berthollet sont loin de partager la largeur d’esprit de leurs maîtres, 
Poisson et Biot penchaient plutôt pour l’anathème.
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En 1820, un événement va bouleverser les projets d’Ampère, Oersted a mis en évidence 
l’action d’un circuit galvanique (que nous nommons à la suite d’Ampère un courant électri-
que) sur un aimant. Ampère interrompt ses différents travaux philosophiques, chimiques 
et mathématiques pour se consacrer à ce phénomène qui dérange les physiciens français :
il découvre l’interaction entre les courants électriques et invente l’électrodynamique 4. Pour 
ce faire, Ampère conçoit et fait construire des instruments qui permettent de déterminer les 
forces d’interaction de deux circuits électriques de formes diverses, à partir de leurs conditions 
d’équilibre. Ampère qui était un expérimentateur fort malhabile fut aidé dans ses manipula-
tions par Fresnel et Arago ; il reçut de ce dernier les exhortations nécessaires à la publication 
quasi hebdomadaire de ses premiers travaux. Ampère conçoit des enroulements de fils élec-
triques, des solénoïdes – le mot est de lui – qui imitent l’action des aimants, et à partir de là, 
il ramène le magnétisme à l’électricité.

Dans ce domaine de recherche, Ampère et Biot sont alors concurrents ; ainsi, une nouvelle 
fois, Ampère s’oppose aux convictions de la Société d’Arcueil. Alors qu’Ampère ramène les 
actions des aimants à celles des courants électriques, Biot ramène les secondes aux premières. 
Il s’ensuit qu’Ampère suppose que des actions entre les particules (ou les fluides) électriques 
sont de natures différentes selon que les particules sont au repos ou en mouvement, il distin-
gue des actions électrostatiques et des actions électrodynamiques. Biot de son côté suppose 
que les interactions sont les mêmes que les particules électriques ou magnétiques soient au 
repos ou en mouvement et considère que le courant électrique rend par sa présence, passa-
gèrement magnétique, les corps conducteurs. Ainsi est-ce par une action magnétique que le 
fil électrique dérange l’aimant. Alors que Biot voit dans l’action des courants électriques des 
phénomènes statiques, Ampère y voit des phénomènes dynamiques. Dans ses travaux sur les 
phénomènes électrodynamiques, Ampère a joué tour à tour sur plusieurs registres, soit qu’il 
recherche les causes cachées des phénomènes physiques entre un atomisme proche de celui 
de Laplace et le dynamisme d’Oersted, soit qu’il élabore sa théorie mathématique des phé-
nomènes électrodynamiques sur quelques lois générales et élémentaires tirées de l’expérience, 
une approche théorique qui lui vaut les éloges d’Auguste Comte. C’est sur cette dernière note 
qu’au terme d’une période de travaux de six ans, plusieurs fois interrompue par la maladie, 
Ampère met un point final à cette recherche en publiant la Théorie mathématique des phénomènes 
électro-dynamiques uniquement déduite de l’expérience ; entre temps, en 1824, Ampère a obtenu, 
pour la première fois de sa carrière, une chaire qui lui convient, la chaire de physique expéri-
mentale au Collège de France. 

Ampère revient ensuite à la métaphysique en s’attachant à l’élaboration d’une classifica-
tion des sciences cosmologiques et noologiques et, en passant, il donne les bases d’une sci-
ence naissante, l’ethnologie. La classification éclaire ses différentes approches de la physique :
approche expérimentale, approches interprétatives. Ampère puise dans le système du monde 
de Newton et dans la structure de l’éther proposée par Fresnel pour rendre compte de la trans-
versalité des ondes lumineuses, la conviction que les théories physiques saisissent la réalité 
même des choses et les véritables causes des phénomènes.

Nous avons voulu présenter ici, tout à la fois, un héritier des Lumières, un héros romantique 
tourmenté par le mal du siècle, l’auteur d’une œuvre philosophique profondément éclectique 
qui contribua à mener la philosophie française de l’idéologie au spiritualisme, un scientifique 
aux centres d’intérêt multiples : un mathématicien de profession que seuls ses soucis de carrière 
ramènent aux mathématiques, un chimiste passionné, enfin, ce qui assura sa gloire, l’initiateur 
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d’une nouvelle branche des sciences physiques, l’électrodynamique. Nous ne pousserons pas 
le souci de la vérité en mêlant les sentiments et les travaux scientifiques d’Ampère : une corres-
pondance dans le style de Senancourt et des analyses historiques des œuvres métaphysiques 
ou scientifiques même s’ils furent souvent simultanés. Mais tout en les séparant, nous ferons 
– au risque de quelques redites – dans le récit des uns et des autres quelques évocations de l’un 
et l’autre afin de mieux faire ressentir leur simultanéité.



Première partie

L’horizon lyonnais
(1775-1803)





Chapitre 1

L’empreinte du père

Jean-Jacques Ampère, le père du physicien, est né le 8 janvier 1733 
à Lyon. Il y devint négociant en soie comme son père et ses trois 
frères. À trente-huit ans, il épousa Jeanne (Antoinette) de Sutières-
Sarcey, elle aussi membre d’une famille de négociants en soie qui 
n’étaient pas sans quelques prétentions nobiliaires. Jeanne Sarcey, 
d’une quinzaine d’années plus jeune, était orpheline et vivait avec 
sa sœur cadette Antoinette qui continua à vivre avec le couple.

Quelques semaines avant son mariage, le 30 juin 1771, Jean-
Jacques Ampère achète pour 20 000 livres (dont 6 000 livres de 
mobilier) une propriété à Poleymieux, aux Monts d’Or, à une 
dizaine de kilomètres au nord de Lyon, à l’écart des grandes rou-
tes. Le 12 juillet 1771, il signe son contrat de mariage, le mobilier 
de la mariée y est estimé à 3 000 livres. Le mariage eut lieu le 
16 juillet ; le 8 février 1772, la jeune épouse avait reçu une dot de 
25 000 livres contre une rente viagère de 500 livres de l’un de ses 
oncles Jacques Sutières-Sarcey habitant Paris. Louis de Launay, 
qui publia la correspondance d’Ampère, estime la fortune du 
ménage à environ de 100 000 livres, somme qu’il juge importante 
pour le milieu et pour l’époque.

Pendant une dizaine d’années, Jean-Jacques Ampère continue 
son négoce. Le couple habite Lyon, et Poleymieux n’est qu’une 
maison de campagne où il ne passe que l’été. Les deux premiers 
enfants naissent à Lyon, dans la paroisse Saint Nizier où ils sont 
baptisés : Antoinette naît le 22 juin 1772 et André, le 22 janvier
1775, l’année du sacre de Louis XVI. L’acte de baptême du physi-
cien qui tient lieu d’état civil, comporte le texte suivant :

« Le 22 janvier, j’ai baptisé André-Marie, né le 20, fils de Sieur
Jean-Jacques Ampère, bourgeois de Lyon et de demoiselle Jeanne-
Antoinette de Sarcey, son épouse. Parrain : Sieur André de Sutières-
Sarcey (l’oncle de Jeanne Sarcey) ancien capitaine au régiment
de Bretagne ; marraine Marie-Magdeleine Bertoy, veuve de Sieur
François Haller, marchand mercier à Paris, représentée par demoi-
selle Antoinette Sarcey, fille mineure, qui avec le père, ont signé1 ».

C’est à Lyon qu’André2 passe les premières années de son 
enfance et que se rattachent les premiers souvenirs qu’il relate 
dans sa biographie écrite à la troisième personne.
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« Avant de pouvoir lire, le plus grand plaisir du jeune Ampère était
d’entendre des morceaux de l’histoire naturelle de Buffon, il deman-
dait sans cesse qu’on lui lût l’histoire des animaux et des oiseaux
dont il avait appris depuis longtemps tous les noms en s’amusant
à en regarder les figures. La liberté qu’on lui laissait de n’étudier
que quand il lui plaisait de le faire fut cause que, quoiqu’il sût épe-
ler depuis longtemps, il ne lisait point encore, et c’est en s’exerçant
seul à comprendre l’histoire des oiseaux qu’il apprit enfin à lire
couramment3 ».

L’enfant avait le goût d’apprendre et une excellente mémoire, 
aussi son père décida-t-il de l’instruire lui-même sans le contrain-
dre d’aucune sorte. En effet, comme beaucoup de bourgeois 
au XVIIIe siècle, Jean-Jacques Ampère était lettré ; selon son fils, 
« il n’avait jamais cessé de cultiver la littérature latine et française, 
ainsi que plusieurs branches des sciences ».

« Bientôt, (dès que l’enfant sut lire) la lecture des livres d’histoire
et des pièces de théâtre qu’il trouvait dans la bibliothèque de son
père l’attacha autant que celle de Buffon. Il se passionnait pour les
Athéniens et les Carthaginois et prenait en haine les Lacédémoniens
et les Romains, quand il les voyait subjuguer ou détruire les peuples
qu’il affectionnait. Il prenait un singulier plaisir à apprendre des
scènes entières des tragédies de Racine et de Voltaire et à les réciter
en se promenant seul. Les sentiments que ces lectures développaient
en lui l’exaltaient parce qu’il entendait raconter des événements de
la guerre que l’Angleterre et la France se faisaient alors au sujet
de l’indépendance des États-Unis4 ».

Lorsqu’en 1783 cette guerre cessa et que, par le traité de 
Versailles, l’Angleterre reconnut l’indépendance des États-Unis, 
André n’avait que huit ans ; il était donc bien jeune lorsqu’il par-
tageait avec son père les passions de son temps pour l’histoire 
ancienne, les tragédies et le sort des Américains.

En 1782, Jean-Jacques Ampère prit sa retraite. Il était alors, selon 
les critères de l’époque, un homme âgé, il approchait la cinquan-
taine. Un troisième enfant, Joséphine naquit à Lyon le 22 janvier
1785. À partir de ce moment, la famille s’installa à Poleymieux, 
ne passant plus à Lyon où elle avait gardé son domicile que deux 
mois d’hiver. Ainsi dans les dernières années de l’Ancien Régime 
la famille Ampère toucha-t-elle de très près à l’idéal de bonheur 
de son temps. Poleymieux fut le cadre de la période la plus heu-
reuse, sinon la seule, de la vie d’Ampère. C’est là que se ratta-
chent tous ses souvenirs d’enfant et de jeune homme, souvenirs 
qu’il cultivera tout au long de sa vie (figure 1.1).

La maison d’Ampère est toujours là, transformée en musée. 
L’aspect du village tel qu’il était à la veille de la Révolution et 

Figure 1.1. Maison 
d’Ampère à Poleymieux, 

laquelle est aujourd’hui un 
musée de l’électricité.
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sa situation économique et sociale nous sont connues grâce au 
procès-verbal de la première séance de l’Assemblée municipale 
qui se tînt au château seigneurial le 25 mai 1788. Le but de la réu-
nion était de répondre à une enquête prescrite par l’administra-
tion de la généralité sur l’état de la commune. Tout cela nous est 
restitué par un historien local, André Vernay qui fut instituteur à 
Poleymieux dans les années 19305.

« À cette époque, Poleymieux compte “80 feux” y compris le châ-
teau, la cure et cinq maisons bourgeoises (dont la maison d’Ampère).
Le château situé tout à fait dans le haut du village fut brûlé au début
de la Révolution. Il ne subsiste plus, aujourd’hui, qu’un vaste bâti-
ment (aux murailles épaisses de deux mètres) où l’on retrouve seule-
ment quelques modestes vestiges du passé ».

Cependant, non loin, s’élève encore une haute et large tour, 
appelée autrefois « la Tour des Commissaires » et qui dépen-
dait du château. Tout à côté se trouvait alors la petite église de 
la paroisse d’origine très ancienne, peut-être primitivement cha-
pelle du château. (Elle fut désaffectée vers 1860 et transformée en 
maison bourgeoise.)

« En 1788, la commune comptait 406 habitants… Les paysans
n’étaient pas riches et il y avait alors “20 pauvres à l’aumône”.
“La majeure partie des habitants n’a que de très petites facultés par
la situation des lieux qui est d’une culture très pénible et les terrains
d’un très médiocre produit6 ».

D’ailleurs le seigneur et le curé possédaient une grande par-
tie de la superficie cultivable : le premier exploitant directe-
ment 90 hectares et le deuxième affermant 18 bicherées (environ 
2,30 hectares). Les pentes dominant le village étaient… des com-
munaux servant de pâturages. Et les bons terrains eux-mêmes 
étaient encombrés de nombreux mürgers (des monticules for-
més avec les pierres tirées des champs lors du défrichement) qui 
gênaient les travaux des champs.

On sent qu’à cette époque Poleymieux est surpeuplé et que 
la commune ne peut nourrir tous ses habitants. Aussi on sème 
en « blé-froment » toute la surface possible (52 hectares en 1788), 
le reste étant en vignes, bois, « il n’y a que quelques petites 
prairies ! ».

«“Les produits en blé sont modiques, il s’en faut bien qu’en général,
on récolte du blé pour la consommation de la paroisse. Aussi la plus
grande partie des habitants est forcée d’aller moissonner en Bresse,
afin d’en rapporter quelques blés qu’ils ne peuvent point se permettre
chez eux. Malheureusement, ils rapportent de ce pays marécageux
des fièvres qui leur font payer durement le fruit de leurs peines”.
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“On vend quelque vin à Neuville et à Lyon. Il est de la plus difficile
et de la plus périlleuse exportation, par la nature des chemins !”
En somme, la paroisse n’est pas riche : “il n’y a que 5 paires de
bœufs, divisées entre le seigneur et 3 bourgeois, 50 vaches, environ
100 brebis. Les bêtes à cornes y sont sujettes à la maladie du char-
bon. Les vaches ne sont point fruitières parce qu’elles labourent et
voiturent !” ».

Comme ressources, il faut ajouter quelques journées que pro-
curent les gens aisés et les bourgeois ; pas de fabriques, quelques 
petits commerçants : 3 cabaretiers, un tailleur de pierres un maré-
chal-ferrant et même un tisserand.

La diminution de la dîme sera la première revendication de 
la paroisse : « La quotité est la plus accablante puisqu’elle est de 
11 la 12e (la douzième gerbe étant donnée au fermier de la dîme) 
pendant que dans les paroisses limitrophes elle est de 20 la 21e.
Elle se perçoit sur le vin et sur toutes sortes de grains ; elle est 
affermée 1 300 à 1 400 livres ».

Jean-Jacques Ampère vécut alors fort bourgeoisement de 
ses rentes fort substantielles. Il dirigeait l’exploitation de son 
domaine, que cultivait un granger, Delorme. Il devint aussi le 
procureur fiscal du seigneur de Poleymieux en quelque sorte son 
intendant. Ces activités lui laissaient le loisir de cultiver la littéra-
ture et d’éduquer ses deux enfants. Peut-être sous l’influence de 
Rousseau, il les laissa s’instruire sans contrainte, se bornant à leur 
inspirer le désir de savoir et les dirigeant presque à leur insu.

Reprenons l’autobiographie d’André Ampère :

« Son père qui connaissait et parlait même la langue de Virgile aussi
bien que l’aurait pu faire le plus habile professeur, lui inspira le
désir de l’apprendre en lui récitant souvent des vers de cet admirable
poète, dont l’harmonie charmait le jeune Ampère. Il sut bientôt assez
de latin pour comprendre les auteurs qui ne présentent pas de gran-
des difficultés : mais à treize ans, les éléments de mathématiques de
Rivard et de Mazeard étant tombés sous sa main, tout autre étude
fut oubliée. Il s’en occupa uniquement, et la lecture de ces deux livres
fut suivie de celle de l’algèbre de Clairaut et des traités des Sections
coniques de La Chapelle et du Marquis de L’Hopital. Ne connaissant
personne qui eut la moindre connaissance des mathématiques, il se
mit à composer un traité des sections coniques avec les matériaux
qu’il trouvait dans ces ouvrages et des démonstrations qu’il ima-
ginait et croyait nouvelles. Mais quand il voulut lire les articles de
mathématiques de l’Encyclopédie, il fut arrêté par l’emploi du calcul
infinitésimal dont il n’avait aucune idée.
Ayant à cette époque, pendant un séjour de quelques mois que son
père fit à Lyon, eu l’occasion de voir M. Daburon, alors professeur
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de Théologie au Collège de la Trinité de Lyon… qui s’était beaucoup
occupé de mathématiques, il lui raconta l’embarras où le mettaient
les d qu’il trouvait dans ces articles sans qu’on y eût dit ce que cette
lettre représentait. M. Daburon fut frappé de ce que le jeune Ampère
avait fait sans autre secours que les livres qu’il avait étudiés. Il eut
la bonté de lui donner quelques leçons de calcul différentiel et de
calcul intégral et lui aplanit ainsi les difficultés qui l’avaient arrêté.
Son père, pénétré de reconnaissance, se lia d’une intime amitié avec
M. Daburon qui venait parfois passer quelques jours à la campagne
où il avait ramené son fils. M. Daburon dirigea les études mathéma-
tiques du jeune Ampère et lui inspira une nouvelle émulation qui
rendit ses progrès plus rapides7 ».

Sainte-Beuve qui recueillit les souvenirs d’Ampère et de sa 
famille donne une relation de cet épisode dans lequel il s’attache 
sans doute plus à la justesse des sentiments qu’à celle des faits.

« Le jeune Ampère connaissait déjà toute la partie élémentaire des
mathématiques et l’application de l’algèbre à la géométrie, lorsque
le besoin de pousser au-delà le fit aller un jour à Lyon avec son père.
M. l’abbé Daburon (depuis inspecteur général des études) vit entrer
alors dans la bibliothèque du collège M. Ampère, menant son fils
de onze à douze ans, très petit pour son âge. M. Ampère demanda
pour son fils les ouvrages d’Euler et de Bernouilli. M. Daburon fit
observer qu’ils étaient en latin : sur quoi l’enfant parut consterné
de ne pas savoir le latin ; et le père dit : “Je les expliquerai à mon
fils” et M. Daburon ajouta : “Mais c’est le calcul différentiel qu’on
y emploie, le savez-vous ?” Autre consternation de l’enfant ; et
M. Daburon lui offrit de lui donner quelques leçons, et cela se fit8 ».

Malgré ce qu’Ampère dit dans son autobiographie, il paraît 
s’être entiché des mathématiques avant treize ans ; en effet à 
cet âge il présente sa première communication à l’Académie de 
Lyon, le 8 juillet 1788 : « Sur la rectification d’un arc quelconque 
de cercle plus petit que la demi-circonférence », qui prouve qu’il 
a alors parfaitement assimilé le calcul différentiel9.

L’intérêt que l’abbé Daburon porta à son élève nous permet 
de relativiser le jugement porté d’ordinaire sur la formation auto-
didacte d’André Ampère. Le collège de la Trinité a une longue 
tradition d’enseignement scientifique. Au temps des Jésuites 
(avant qu’ils ne soient chassés du Royaume en 1762), le père 
Béraud y a formé Montucla, Lalande et l’abbé Bossut. De cette 
époque, le Collège gardait pour son enseignement une vaste col-
lection « d’instruments mathématiques » en architecture civile 
et militaire, géométrie, mécanique, optique, et hydraulique. 
Les Oratoriens qui succédèrent aux Jésuites conservèrent cet 
enseignement et la section de philosophie, dont l’enseignement 
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s’étend sur deux années, était subdivisée en deux sections distinc-
tes : l’une de philosophie proprement dite, l’autre de physique.

Daburon dut être d’autant plus à l’aise pour diriger la forma-
tion du jeune Ampère, que, par tradition, à l’Oratoire, les maîtres 
avaient surtout un rôle de directeur de lectures, de recherches 
et de travaux. Les cours peu nombreux, devant un faible audi-
toire, se prolongeaient par un dialogue avec les élèves10. Voilà qui 
réduit d’autant la distance entre la formation d’Ampère et celle 
de ses contemporains.

En 1790, l’Assemblée constituante supprima la congrégation, 
désorganisant l’enseignement. Mais on peut douter qu’André 
Ampère l’ait suivi s’il n’avait pas été supprimé, car, à l’âge de 
quinze ans, ses connaissances dépassaient déjà celles des élèves 
de ces classes.

Ainsi la vocation scientifique d’Ampère s’affirme-t-elle très tôt. 
Ampère nous laisse accroire qu’elle lui vint du sentiment d’enthou-
siasme pour les sciences physique et philosophique que fit naître 
en lui la lecture de L’éloge de René Descartes de Thomas11, lecture 
propre à enflammer l’imagination d’un enfant solitaire, à l’âme 
religieuse. En effet, « [Thomas] croi(t) voir Descartes, avec le res-
pect dont il était pénétré pour la Divinité, entrer dans le temple et 
s’y prosterner : (il croit) l’entendre dire à Dieu : “O Dieu ! Puisque 
tu m’as créé, je ne veux point mourir sans avoir médité sur tes 
ouvrages : je vais chercher la vérité, si tu l’as mise sur la terre ; je 
vais me rendre utile à l’homme, puisque je suis homme ; soutiens 
ma faiblesse, agrandis mon esprit, rends-le digne de la nature et 
de toi : si tu permets que j’ajoute à la perfection des hommes, je te 
rendrai grâce en mourant, et ne me repentirai point d’être né”12 ».

À moins que Thomas n’aime « à le voir debout sur la cime des 
Alpes… (y) méditant profondément à la lueur des orages ».

Puisque cet ouvrage a contribué à la vocation philosophique 
et scientifique d’André Ampère, nous en prendrons prétexte 
pour en exposer les grandes lignes ; il nous fait connaître l’opi-
nion commune des savants de l’époque, tant « il y a, selon Garat, 
dans chaque siècle, un esprit général qui influe, sans qu’on s’en 
aperçoive, sur tous ceux qui vivent dans le même temps »13.

En effet, cet Éloge de Descartes, écrit dans les années 1760,
reflète bien les convictions de ces savants qui considèrent que les 
vastes systèmes philosophiques sont plus propres à égarer l’es-
prit humain qu’à le servir et qui se veulent les héritiers de Locke 
et de Newton. Thomas nous montre ce que ces derniers emprun-
tent à Descartes, comment ils se gardent de ses égarements ;
il montre aussi ce que Newton tient de tous ceux qui l’ont pré-
cédé. Ainsi Thomas brosse-t-il en larges traits un tableau des pro-
grès de l’esprit humain.
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« La philosophie, née dans l’Égypte, dans l’Inde et dans la Perse,
avait été, en naissant, presque aussi barbare que les hommes. Dans
la Grèce, aussi féconde que hardie, elle avait créé tous ces systèmes
qui expliquaient l’univers, ou par le principe des éléments, ou par
l’harmonie des nombres, ou par les idées éternelles, ou par les combi-
naisons de masses, de figures et de mouvements, ou par l’activité de
la forme qui vient s’unir à la matière14. Dans Alexandrie, et à la cour
des rois, elle avait perdu ce caractère original et ce principe de fécon-
dité que lui avait donné un pays libre. À Rome, parmi des maîtres
et des esclaves, elle avait été également stérile ; elle s’y était occupée,
ou à flatter la curiosité des princes, ou à lire dans les astres la chute
des tyrans. Dans les premiers siècles de l’église, vouée aux enchan-
tements et aux mystères, elle avait cherché à lier commerce avec les
puissances célestes ou infernales. Dans Constantinople, elle avait
tourné autour des idées des anciens Grecs, comme autour des bornes
du monde. Chez les Arabes, chez ce peuple doublement esclave et par
sa religion et par son gouvernement, elle avait eu ce même caractère
d’esclavage, bornée à commenter un homme (Aristote), au lieu d’étu-
dier la nature. Dans les siècles barbares de l’Occident, elle n’avait
été qu’un jargon absurde et insensé, que consacrait le fanatisme et
qu’adorait la superstition. Enfin, à la renaissance des lettres, elle
n’avait profité de quelques lumières, que pour se remettre par choix
dans les chaînes d’Aristote15 ».

Du siècle d’Aristote à celui de Descartes, Thomas aperçoit un 
vide de deux mille ans ; il perçoit enfin, dans le siècle qui précéda 
la naissance de Descartes une espèce de fermentation générale. 
« On veut partout remuer les anciennes bornes ; on veut étendre 
la sphère humaine »16 : les grands navigateurs découvrent des 
contrées immenses et nouvelles ; Copernic rétablit le mouvement 
de la terre ; Képler, le législateur des cieux, ouvre la route à des 
vérités nouvelles ; « Galilée fait dans les cieux ce que les grands 
navigateurs faisaient sur les mers, il aborde à de nouveaux mon-
des (et) l’homme touche aux extrémités de la création ».

Alors : « la géométrie est appliquée à la doctrine du mouve-
ment ; la force accélératrice dans la chute des corps est mesurée ;
on découvre la pesanteur de l’air ; on entrevoit son élasticité ; (et) 
Bacon fait le dénombrement des connaissances humaines, et les 
juge17 ».

Enfin, quand « tout (fut) disposé pour une révolution »,
Descartes vint. Thomas peut alors faire l’histoire de ses pensées, 
il commence par où Descartes a lui-même commencé. Faisant 
table rase de toute opinion, Descartes s’élève au doute universel 
et trouve dans son doute même la première vérité : « puisque je 
doute, je pense ; puisque je pense, j’existe ». Voici que Descartes 
sent en lui un être aux facultés bornées mais qui embrasse et 
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conçoit l’infini. Mais cette idée ne suppose-t-elle pas hors de lui 
un être qui en soit le principe, la cause ? L’idée seule de l’être 
parfait renferme une existence nécessaire, voici démontrée l’exis-
tence de Dieu. Thomas montre comment, après s’être élevé à 
Dieu, Descartes « est descendu dans son âme, a saisi sa pensée, 
l’a séparée de la matière, s’est assuré qu’il existait des corps hors 
de lui18 » et qu’alors, sûr de tous les principes de ses connaissan-
ces, peut s’élancer dans l’univers physique qu’il va parcourir, 
embrasser, connaître.

Mais Thomas n’est pas seulement l’hagiographe de Descartes ;
il le montre aussi s’égarant dans la métaphysique :

« accoutumé à des méditations profondes, habitué à vivre loin des
sens, à chercher dans son âme, ou dans l’essence de Dieu, l’origine,
l’ordre et le fil de ses connaissances, (il ne) pouvait soupçonner que
l’âme fût entièrement dépendante des sens pour les idées.
N’était-il pas trop avilissant pour elle qu’elle ne fût occupée qu’à
parcourir le monde physique, pour y ramasser les matériaux de ses
connaissances, comme le botaniste qui cueille ses végétaux ; ou à
extraire des principes de ses sensations, comme le chimiste qui ana-
lyse les corps ? »

Aussi Descartes imagina-t-il que les idées sont innées en 
l’homme. Selon Thomas, « il était réservé à Locke de nous don-
ner, sur les idées, le vrai système de la nature, en développant un 
principe connu par Aristote, et saisi par Bacon, mais dont Locke 
n’est pas moins le créateur ; car un principe n’est créé que lors-
qu’il est démontré aux hommes19 ».

Voilà pour « la métaphysique » de Descartes ; voici mainte-
nant la partie la plus solide de l’œuvre de Descartes :

« (il a) transporté dans sa logique la méthode des géomètres ; il se
servit de l’analyse logique pour perfectionner l’algèbre ; il appli-
qua ensuite l’algèbre à la géométrie ; la géométrie et l’algèbre à la
mécanique ; et ces trois sciences combinées ensemble, à l’astronomie.
C’est donc à lui qu’on doit les premiers essais de l’application de la
géométrie à la physique : application qui a créé encore une science
toute nouvelle. Armé de tant de forces réunies, Descartes marche à la
nature ; il entreprend de déchirer ses voiles, et d’expliquer le système
du monde ».

Et Descartes réduit le monde entier, des cieux aux êtres ani-
més, à une seule et immense machine, « dont les roues et les res-
sorts ont été disposés au commencement, de la manière la plus 
simple, par une main éternelle20 ».

Il est de peu de conséquence pour les progrès de l’esprit 
humain que Descartes s’égare puisqu’il a forgé les outils qui 
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permirent à Leibniz et à Newton de prolonger son œuvre et de 
la corriger. Il appartient à la gloire de Newton de démontrer les 
rapports de la gravitation dans les cieux, de calculer la marche 
des planètes et de créer une optique nouvelle.

Thomas n’exprime-t-il pas ce que l’enfant ressent sans oser se 
l’avouer ? Plus encore ne décrit-il pas ses propres états d’âme ?

« La nature, qui travaillait sur cette âme et la disposait insensible-
ment aux grandes choses, y avait mis d’abord une forte passion pour
la vérité. Ce fut là peut-être son premier ressort. Elle y ajoute ce désir
d’être utile aux hommes… elle lui donne ensuite, pour le temps de sa
jeunesse, une activité inquiète, ces tourments du génie, ce vide d’une
âme que rien ne remplit encore, et qui se fatigue à chercher autour
d’elle ce qui doit la fixer21 ».

Comment cet éloge de la solitude qui « a bien touché » Voltaire, 
ne toucherait-t-il pas un enfant qui se cloître dans ses lectures.

Est-ce là le premier contact d’Ampère avec l’histoire de la phi-
losophie et de la pensée scientifique22 ? Reprenons l’autobiogra-
phie d’Ampère là où nous l’avons laissée.

« Chaque année, M. Ampère passait deux mois à Lyon ; il condui-
sit son fils à quelques leçons du cours de physique de Monsieur le
Professeur Mollet. De retour à la campagne, celui-ci lut quelques
ouvrages de physique, et quelque temps après la lecture des Lettres
de Rousseau sur la Botanique lui ayant inspiré une grande ardeur
pour l’étude de cette science, il partagea son temps entre les herbori-
sations et les calculs23 ».

C’est aussi l’âge, des longues promenades dans les chemins 
creux à travers champs et bosquets où le fils du granger, selon 
son témoignage, l’accompagnait parfois le dimanche. Ils en reve-
naient avec un grand panier chargé de plantes et de cailloux, 
quitte à s’attirer les railleries des gamins de leur âge ; d’ailleurs, 
toujours distrait et rêveur, le jeune Ampère passait pour un illu-
miné dans tout le village.24

Le jeune Ampère lit beaucoup et rien de ce qu’il a conçu ne 
sort de sa mémoire. C’est à cette époque qu’il lut l’Encyclopédie :
Sainte-Beuve et Arago affirment tous deux qu’il sut toujours tout 
ce qu’elle contenait.

Mais ce sont les mathématiques qui, jusqu’en 1793, l’occupè-
rent le plus.

« À dix-huit ans, il étudiait la Mécanique Analytique de Lagrange
(l’ouvrage paru en 1787) dont il avait refait presque tous les calculs ;
et il a répété souvent qu’il savait alors autant de mathématiques qu’il
en a jamais sues25, 26 ».
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1789, la convocation puis l’ouverture des États généraux, 
la constitution du Tiers État en Assemblée nationale, le serment du 
Jeu de Paume, la réunion du clergé et de la noblesse au tiers ; sur 
ces événements, Jean-Jacques Ampère fonde l’espoir de voir, un 
prochain jour, les idées des Lumières triompher en France comme 
elles l’ont fait aux États-Unis. Lecteurs des Encyclopédistes et de 
Rousseau, Jean-Jacques Ampère et son fils croient au progrès de 
l’esprit humain. Ils espèrent que les lumières de la raison appli-
quées au gouvernement des hommes vaincront l’arbitraire, l’in-
tolérance, le fanatisme. Ils voient déjà le pouvoir arbitraire cédant 
la place à une monarchie constitutionnelle qui garantirait l’éga-
lité de tous devant la loi, les libertés individuelles et la liberté du 
commerce et de la manufacture.

La prise de la Bastille fit sur le jeune Ampère une très vive 
impression qu’il a pu comparer à celles que lui firent sa première 
communion et la lecture de L’éloge de Descartes.

La prise de la Bastille, Rétif de la Bretonne, inlassable prome-
neur de Paris, nous en fait les témoins.

«… je respirais librement, lorsque j’aperçus devant moi une foule
tumultueuse… Je m’avance, et, – ô spectacle d’horreur ! – ce sont
deux têtes que je vois au bout d’une pique !… »
« Au milieu de la grève, je trouve un corps tronqué de sa tête, étendu
au milieu du ruisseau, et qu’environnaient cinq ou six indifférents.
Je questionne.
“C’est le gouverneur de la Bastille.”
J’avançai, sans m’informer davantage : mon âme éprouvait trop de
sensations. Elle n’aurait pu, dans son émotion orageuse, entendre
des détails.
Après avoir passé l’arcade de l’Hôtel de Ville, je rencontre des can-
nibales ; l’un, je l’ai vu, réalisait un horrible mot, prononcé depuis :
il portait, au bout d’un taille-cime, les viscères sanglants d’une vic-
time de la fureur, et cet horrible bouquet ne faisait frémir personne.
Plus loin je rencontre les morts des assiégeants, portés sur un bran-
card. J’en vis cinq en tout, y compris deux blessés. Derrière eux
étaient les invalides et les Suisses prisonniers. De jeunes et jolies
bouches – j’en frémis encore – criaient : “Pendez ! pendez !” …
J’allais pour voir commencer le siège de la Bastille et déjà tout était
fini : la place était prise. Des forcenés jetaient des papiers, des papiers
précieux pour l’histoire, du haut des tours, dans les fossés… Un génie
destructeur planait au-dessus de la ville… Je la vois, cette Bastille
redoutée, sur laquelle, en allant chaque soir dans la rue Neuve-Saint-
Gilles, trois années auparavant, je n’osais jeter les yeux ! Je la vis
tomber avec son dernier gouverneur !…
O quelles réflexions ! J’en étais suffoqué et à peine je pouvais démêler
ma pensée… Je m’en revins ; un sentiment de joie de voir cet horrible
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épouvantail prêt à tomber – se mêlait aux sentiments d’horreur dont
j’étais rempli27 ».

En 1796, après qu’à Poleymieux se sera jouée la version cham-
pêtre de la prise de la Bastille, après les horreurs de Lyon, et la 
décapitation de son père André Ampère aura sur la prise de la 
Bastille, les mêmes sentiments mêlés :

« Et que le jour sanglant de nos premiers forfaits
Ait détruit ces cachots, l’opprobre des Français,
Où le fatal abus d’un pouvoir légitime
Enchaînait tour à tour l’innocence et le crime…28 ».

Beaucoup plus tard, on peut avancer qu’il eut sur l’événement 
un sentiment fort semblable à celui que Chateaubriand exprima, 
en 1821, dans les Mémoires d’Outre-tombe :

« On admira ce qu’il fallait condamner, l’accident, et l’on n’alla pas
chercher dans l’avenir les destinées accomplies d’un peuple, le chan-
gement des mœurs, des idées, des pouvoirs politiques, une rénova-
tion de l’espèce humaine, dont la prise de la Bastille ouvrait l’ère,
comme un sanglant jubilé. La colère brutale faisait des ruines, et
sous cette colère était cachée l’intelligence qui jetait parmi ces ruines
les fondements du nouvel édifice.
Mais la nation qui se trompa sur la grandeur du fait matériel,
ne se trompa pas sur la grandeur du fait moral : la Bastille était à ses
yeux le trophée de sa servitude ; elle lui semblait élevée à l’entrée de
Paris, en face des seize piliers de Montfaucon, comme le gibet de ses
libertés29  ».

À cette époque, Jean-Jacques Ampère entreprit de traduire 
ses convictions politiques dans une tragédie : Artaxerxe ou
le Roi constitutionnel ; il fit, laborieusement, sur un thème corné-
lien des vers à la manière de Voltaire.

Bientôt André s’intéressa moins aux événements politiques, 
tout comme la grande majorité des Français ; il s’intéressa de 
moins en moins aux vers paternels et revint à ses préoccupations 
habituelles, c’est-à-dire aux mathématiques.

Un événement trouble alors la quiétude de la famille 
Ampère,

« le mardi 14 décembre (1790), un détachement de la garde nationale
de Lyon, accompagné par la municipalité de Poleymieux, se disant
autorisé par ordre supérieur, est venu sur le soir, suivi d’une grande
quantité de personnes armées, visiter le château, la cure et l’église,
où il ne trouva rien, qu’il ne soit permis d’avoir30 ».

À cette date, Jean-Jacques Ampère est toujours le procureur 
fiscal du châtelain, on peut donc le soupçonner de détenir les 
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papiers terriers du château, voire même des armes, aussi perqui-
sionne-t-on sa maison.

Ces perquisitions font suite à la découverte d’un complot 
royaliste à Lyon dont l’un des chefs, Antoine Guillin du Montet, 
était le frère du seigneur de Poleymieux. Les royalistes lyonnais 
auraient tenté de soulever la troupe, et il semble que le peuple 
voulait accueillir à Lyon le prince de Condé et le comte d’Artois 
qui étaient alors à Turin.

La municipalité leur est favorable ; Mme Roland n’écrit-elle 
pas, le 1er novembre 1790, « nous laisserons les Lyonnais ordon-
ner leur municipalité, dans laquelle le parti aristocrate redoute 
terriblement de voir entrer des patriotes ?31 »

Après Varennes, de nombreux officiers ne se sentant plus liés 
par serment au roi émigrèrent. La France fut alors hantée par la 
crainte d’une invasion étrangère et d’une trahison intérieure ;
comme au temps de la Grande Peur, des troubles naissaient dans 
les campagnes.

La Grande Peur avait affecté le Dauphiné et la Dombes toute 
proche ; cette fois, des troubles naissent au Mont d’Or, le 24 juin
1791, le château de Chaponnay à Morance est pillé et saccagé. 
Et, deux jours plus tard, une seconde perquisition du château 
de Poleymieux est ordonné par le club d’un village voisin, 
Chasselay. Le club de Chasselay dépend de la Société des Amis 
de la Constitution (c’est le nom du club des Jacobins), club lyon-
nais affilié au club des Jacobins de Paris. Dans le registre parois-
sial, le curé a noté laconiquement : « Le dimanche 26 juin 1791, 
le château de Poleymieux fut pillé, saccagé, incendié et le seigneur 
Aimé Guillain du Montet fut tué dans le même instant hors de 
son château et son corps fut jeté au feu32 ».

Ainsi les troubles du temps touchèrent-ils de près le jeune 
Ampère, deux fois de suite, à Poleymieux.

Six mois plus tard, la famille Ampère passe comme à l’accou-
tumée les mois les plus rigoureux de l’hiver à Lyon. C’est alors 
que Jean-Jacques Ampère est élu juge de Paix dans le quartier de 
la Halle au blé (la Grenette), le 12 janvier 1792 ; il est élu par une 
Assemblée de citoyens actifs réunis à l’Église des Cordeliers, à 
trois voix de majorité au troisième tour de scrutin. Jean-Jacques 
Ampère passera maintenant la majeure partie de son temps à 
Lyon, laissant sa famille à Poleymieux.

Peu de temps après, le 2 mars, Antoinette, la sœur aînée, s’est 
éteinte, d’une maladie de langueur ; elle est inhumée au cimetière 
de Poleymieux. André a perdu la « plus tendre amie », la compa-
gne de son enfance, il en éprouva une grande douleur et pendant 
plusieurs années, il ne put se résoudre à franchir le seuil de la 
petite église de sa paroisse.
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Longtemps après, il composa cette élégie à la mémoire 
d’Antoinette.

« Jours d’innocence et de félicité
Où, libre encore et maître de moi-même,
J’étais aimé de tout ce que j’aimais !
Jours fortunés : Ne pourrai-je jamais
Vous retrouver auprès de ce que j’aime ?
Je m’en souviens, à peine à mon printemps
Je respirais pour la plus tendre amie33 !
Quel calme heureux, quels doux épanchements
Faisaient alors le charme de ma vie !
De nos deux cœurs la tendre sympathie,
Ces riens naïfs, ces premiers sentiments
Que la nature inspire à notre enfance,
Les plaisirs purs que sa main nous dispense,
De ces beaux jours filaient tous les moments…34 ».

C’est à cette époque qu’à Paris et à Lyon se nouent les événe-
ments qui vont, en bouleversant les destinées de la France, affec-
ter la situation de la famille Ampère, modifier le cours de la vie 
d’André Ampère, ancrer ses convictions politiques et marquer 
profondément sa sensibilité.

L’hiver 1791-1792 fut une période d’accalmie politique : l’As-
semblée législative a été élue et il semble alors que la Révolution 
est achevée. La composition de l’Assemblée a de quoi satisfaire 
Jean-Jacques Ampère ; la droite aristocratique n’y a plus de repré-
sentant ; les feuillants qui se regroupent autour de La Fayette et 
du « Triumvir » Barnave, Lameth et Dupont composent à présent 
la droite de l’Assemblée ; les Jacobins avec Brissot, Condorcet, 
Vergniaud, siègent à gauche, ceux-ci prennent leur ligne de conduite 
au club des Jacobins que domine Robespierre. L’Assemblée entière 
est donc attachée à l’œuvre de la constituante et prête à en défen-
dre les acquis.

Mais, très tôt, deux tendances apparaissent au club des Jacobins. 
Autour de Brissot, se rassemblent les partisans de la guerre, autour 
de Robespierre, ceux qui opposent « à cette croisade extérieure 
l’idée d’une croisade intérieure35 ».

Les premières défaites militaires confortent la position de 
Robespierre ; les vetos du roi qui réduisent l’Assemblée à l’impuis-
sance vont remettre en marche le processus révolutionnaire. La 
fracture entre Brissotins et Montagnards va, en s’approfondissant, 
les rendre inconciliables. Les premiers vont susciter les manifesta-
tions du 20 juin pour obtenir du roi qu’il lève son veto, en vain.

Les émeutes du 10 août 1792 qui provoquent la chute de la 
royauté ne sont pas le fait des Jacobins mais des sans-culottes ;
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agissant dans les sections de Paris, ils ont créé un comité insurrec-
tionnel qui a destitué la commune de Paris et lui a substitué une 
commune insurrectionnelle ; ils ont réussi à placer l’un des leurs, 
Hanriot, à la tête de la garde nationale.

La destitution du roi rend inapplicable la constitution de 1791, 
le rôle de l’Assemblée nationale s’achève là. E. Quinet écrit qu’il 
« ne lui restait plus qu’à se donner des successeurs » et que « la
dernière époque ne fut plus qu’une longue et muette soumission 
aux volontés des orateurs des clubs36 ».

Les événements vont opposer Brissot à Robespierre et Marat. 
Pragmatiques, ces deux derniers pensent que la conquête du pou-
voir passe par le contrôle des sections et que, pour s’assurer ce 
contrôle, il convient de remettre à plus tard tout programme libéral 
et d’ouvrir une parenthèse révolutionnaire : c’est-à-dire d’envisa-
ger des lois provisoires. En ce moment c’est le club des Cordeliers 
qui détient le pouvoir insurrectionnel ; il est l’organe d’expression 
des sectionnaires de Paris, ces sans-culottes qui se recrutent pour 
la plupart dans la petite bourgeoisie, boutiquiers et artisans des 
faubourgs parisiens. Ils vibrent aux discours de Danton, de Marat, 
de Fabre d’Églantine ou de Santerre. Ils appellent de leurs vœux 
une intervention de l’État dans la vie économique alors que les 
Jacobins, membres de professions libérales, intellectuels ou grands 
bourgeois sont partisans du laisser faire en économie.

Lorsque les élections commencent, Brissot, Roland, Vergniaud… 
ont abandonné le club des Jacobins aux Montagnards, lesquels 
répandent sur eux des rumeurs de trahison.

« Nous sommes sous le couteau de Robespierre et de Marat (écrit
Mme Roland, le 5 septembre) ; ces gens-là s’efforcent d’agiter le
peuple et de le tourner contre l’Assemblée nationale et le Conseil.
Ils ont fait une chambre ardente ; ils ont une petite armée qu’ils
soudoient à l’aide de ce qu’ils ont trouvé ou volé dans le château
(des Tuileries) et ailleurs, ou de ce que leur donne Danton qui, sous
main est le chef de cette horde. Croiriés-vous qu’ils avoient lancé un
mandat d’arrêt contre Roland et Brissot, comme suspects d’intelli-
gence avec Brunswich, et qu’ils n’ont été retenus que par une sorte
de crainte ;…37 ».

En septembre, les élections se déroulèrent à Paris sur fond de 
massacres ; ces massacres de septembre sont une idée de Marat. 
Danton, ministre de la Justice, laissa faire, pouvait-il faire autre-
ment ? Il semble que Robespierre n’ait fait que se taire ; mais ce ne 
fut pas le sentiment des Brissotins si nous nous fions à ce qu’écrit 
Mme Roland au soir du 9 septembre :

« Mon ami Danton conduit tout ; Robespierre est son mannequin,
Marat tient sa torche et son poignard ; ce farouche tribun règne et
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nous ne sommes que des opprimés, en attendant que nous tombions
ses victimes. Si vous connoissiés les affreux détails des expéditions !
Les femmes brutalement violées avant d’être déchirées par ces tigres,
les boyaux coupés, portés en rubans, des chairs humaines mangées
sanglantes !… Vous connoissés mon enthousiasme pour la révolu-
tion, eh bien ! j’en ai honte ! Elle est ternie par des scélérats ! elle est
devenue hideuse !38 ».

La convention est issue du suffrage universel, le premier de 
notre histoire, mais seuls les militants révolutionnaires ont osé 
paraître aux assemblées, d’où une participation inférieure à dix 
pour cent du corps électoral. À Paris, les sections contrôlent 
les élections, la plupart des élus de Paris sont issus de la com-
mune insurrectionnelle : Marat, Danton, Robespierre, Camille 
Desmoulin, Collot d’Herbois, et Billaud de Varennes, ces deux 
derniers issus des mouvements sectionnaires39. Malgré cela, les 
Brissotins – Brissot, Roland, Vergniaud, Condorcet – semblent 
assurés de la victoire, ils sont le plus souvent élus par les provin-
ces – en 1840, Lamartine les nommera Girondins, le nom leur est 
resté – mais ils paraissent être élus contre Paris.

En 1793, pour répondre aux circonstances (revers des armées, 
soulèvement de Vendée, difficultés économiques), la Convention 
tourne le dos aux principes de 1789 et adopte des mesures de 
salut public : Tribunal révolutionnaire, Comités de surveillance, 
Comité de salut public ; les conditions d’un régime dictatorial sont 
réunies.

La Convention est, dès ses débuts, le théâtre de la lutte des fac-
tions. Un moment, les Girondins emportent l’adhésion de la Plaine 
et dominent l’assemblée. Irréalistes, nos Girondins, armés du droit 
et de la loi, pensent dominer la force : ils assignent Marat devant 
le Tribunal révolutionnaire, lequel l’absout, sous la pression de la 
rue ; celui-ci revient en triomphe à la Convention. Incorrigibles 
rêveurs, ils établissent la commission des Douze contre les fauteurs 
de troubles, et lancent des mandats d’arrêt contre Hébert et Varlet, 
des extrémistes du club des cordeliers. C’est trop, les sections pari-
siennes sont en alerte, et le 2 juin 1793 la commune de Paris fait 
arrêter Mme Roland et quelques chefs Brissotins. Elle ordonne 
l’encerclement de la Convention par la garde nationale et exige la 
destitution de 22 députés Brissotins, la Convention cède à la force.

Chacun de ces événements dont Paris est le théâtre eut une 
répercussion immédiate à Lyon. Chacun à Lyon, submergé par 
les événements est spectateur ou engagé selon les circonstances 
parfois, selon son caractère le plus souvent. Sans l’avoir voulu 
sans doute, Jean-Jacques Ampère s’engagea, et, par tempérament, 
il s’engagea dans le camp des Girondins et consentit à lutter et à 
mourir pour ses idées.
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Avant de suivre la tourmente révolutionnaire à Lyon qui a 
conduit Jean-Jacques Ampère à l’échafaud et modifié le destin 
de son fils, il nous faut caractériser ceux qui s’opposèrent à Lyon 
comme à Paris.

Entre Girondins et Jacobins, l’opposition est en effet plus une 
opposition de tempéraments que de convictions politiques. Nous 
suivons ici l’opinion de Quinet tant elle nous semble conforme 
au sentiment que gardèrent des événements ceux qui à Lyon en 
subirent les conséquences de la manière la plus dramatique.

Selon Edgar Quinet,

« le fond des Girondins était de ne plus vouloir de maître à aucun
prix. L’âme des Jacobins était, ce semble, moins haute. Beaucoup
d’entre eux eussent consenti à se refaire un maître, pourvu qu’il
s’appelât dictateur.
Tout était nouveau chez les premiers, le moyen et le but. Car ils vou-
laient arriver à la liberté par la liberté ; ils rejetaient tout l’héritage
de la France ancienne. Il n’y avait de nouveau que le but chez les
Jacobins. Quant au moyen, la contrainte et l’autorité, c’est ce que
l’on avait toujours vu chez nous depuis des siècles.
Ainsi, ils se pliaient à l’ancienne tradition. Ils se servaient du sys-
tème politique de l’ancienne France pour la détruire, s’exposant par
là à la refaire.
On comprend que le système jacobin pût renfermer l’ancien des-
potisme, le faire éclore de nouveau ; car ils étaient de même lignée,
appartenaient au même genre, le pouvoir centralisé.
Par la loi que les naturalistes appellent “atavisme”, qui veut que
le petit-fils rappelle la figure et le tempérament de son aïeul, la dic-
tature jacobine pouvait ramener le tempérament de la monarchie
pure, et les descendants de Robespierre retourner à Richelieu ou à
César.
Cela n’était guère possible avec l’esprit de la Gironde. Entre son sys-
tème et le despotisme, il n’y avait aucune parenté, aucune filiation
naturelle ; ils se repoussaient l’un l’autre ; entre eux il y avait un
hiatus.
En 1793, Napoléon était jacobin de l’école de Robespierre. Il n’eût pu
être girondin sans se contredire d’avance et faire avorter, dans l’œuf,
sa puissance absolue40 ».

Les événements parisiens se répétèrent à Lyon avec quelques 
variantes, un ton plus à droite (ce qui fit toute la différence) : la 
constitution civile du clergé y est plus mal acceptée et le sort de 
Louis XVI y trouble plus profondément les consciences.

Roland est originaire de Villefranche sur Saône et sa femme 
séjourne alors souvent à Lyon, aussi y ont-ils une grande influence 
sur les notables et les membres des différents Conseils.
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Ici, comme à Paris, les dissensions grandissent au club des 
Jacobins entre modérés et partisans des Montagnards, le club est 
bientôt sous l’influence de Chalier, un commerçant en soie au 
caractère excessif, admirateur de Marat et de Robespierre ; bien-
tôt les modérés s’excluent du club. Dans le même temps, Chalier 
acquiert un grand ascendant sur les sections des quartiers les plus 
populaires.

Après la journée du 10 août 1792, les acteurs sont prêts pour 
que la tragédie révolutionnaire se joue à Lyon.

Dès le 25 août, en accord avec le club des Jacobins, le prince de 
Hesse fit arrêter des officiers de l’armée du Midi que le général 
de Montesquiou-Fezensac envoyait à la défense des frontières, on 
les soupçonnait de vouloir émigrer. La nouvelle des massacres 
de septembre suscita chez Chalier et ses partisans une émulation 
« patriotique ». Le 9 septembre, la foule se présenta à la prison 
de Pierre Scize et massacra les officiers prisonniers ; à la prison 
de Roanne située au centre de Lyon, elle réserva le même sort à 
deux prêtres réfractaires. Quelques jours plus tard, le prince de 
Hesse notait :

« Le peuple de Lyon a coupé hier douze têtes et les a promenées par
la ville… 1 500 prêtres chassés en trois jours de temps d’ici et la
catastrophe d’avant-hier font partir les émigrés et les aristocrates et,
à présent, nous avons la majorité dans Lyon41 ».

Pendant ces événements, comme à Paris, et sans doute pour 
les mêmes raisons, les corps constitués sont restés silencieux.

À l’automne 1792, le Conseil général du département et le 
Conseil de la commune sont toujours majoritairement modé-
rés ; mais en décembre Chalier a été élu président du tribunal de 
district. Dès février, après l’exécution du roi, Lyon connut une 
atmosphère de guerre civile ; en mars, l’un des amis de Chalier, 
Bertrand, est élu maire de Lyon, et la municipalité devient jaco-
bine. Au club des Jacobins, Chalier ne parlait plus que de têtes à 
couper et de boyaux à dévider. Il avait proposé une formule de 
serment où on jurait « d’exterminer tous les tyrans, ainsi que leurs 
suppôts désignés sous le nom d’aristocrates, de feuillantins, de 
modérés… et tous les inutiles citoyens de la caste sacerdotale42 ».

Les listes de proscriptions, les visites domiciliaires et les arres-
tations commencèrent faisant craindre quelques nouveaux mas-
sacres, mais le rapport des forces n’est pas tel que Chalier puisse 
mettre à exécution ses sinistres menaces ; celles-ci contribuent 
d’ailleurs à souder les modérés et la majorité des sections, soute-
nues par le Conseil général, refuse la politique jacobine.

À la mi-mai, les modérés ont exclu les éléments les plus jacobins 
de la plupart des sections. Le 29 mai 1793, les sections appuyées 
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par la Garde nationale et les autorités départementales déclen-
chèrent l’épreuve de force contre la municipalité. On en vint aux 
armes, la bataille fut brève, la municipalité jacobine fut dissoute. 
La municipalité provisoire et les comités de sections firent aussi-
tôt incarcérer Chalier et les principaux meneurs jacobins.

Quelques jours plus tard, le 2 juin, à Paris, au terme d’une 
émeute, les partisans les plus proches de Brissot et de Roland per-
dent le pouvoir et sont décrétés d’arrestation. Sans l’avoir voulu, 
en protestant de son attachement à la République une et indivisi-
ble, Lyon entre en dissidence.

Ainsi à Paris, la Commune et la Convention sont maintenant 
dominées par les Montagnards, alors qu’à Lyon, les Girondins 
ont pris par les armes le contrôle de la ville contre la municipalité 
jacobine, ils seront vite rejoints par les royalistes. Lyon passera 
peu à peu au royalisme ouvert ; le soulèvement de Vendée a com-
mencé en mars.

Dès qu’ils apprennent l’arrestation de vingt-neuf députés 
girondins, les autorités lyonnaises décrètent que la représenta-
tion nationale n’est plus libre et qu’ils sont prêts à mourir « pour
le maintien d’une représentation nationale républicaine libre et 
entière ».

Le 5 juillet, la Convention décrète que les dépositaires actuels 
de l’autorité dans Lyon répondront individuellement sur leur 
tête des mesures prises contre les citoyens arrêtés le 29 mai.
Le 8 juillet, la « Commission républicaine et populaire de Lyon »
répond que la Convention n’est plus composée que d’un reste 
impur de factieux et de scélérats et décide de lever contre elle une 
armée départementale. Le 12 juillet, la Convention surenchérit 
dans ses menaces, elle déclare Lyon en état de révolte ouverte :
« tous les administrateurs, officiers municipaux et fonctionnaires 
seront déclarés traîtres et leurs biens séquestrés43 ».

La réponse ne se fait pas attendre et le 16 juillet, Chalier inau-
gure la guillotine qu’il avait dressée pour ses adversaires politi-
ques ; la rupture avec Paris est irrévocable.

En ces mois de 1793, la révolte ne gronde pas qu’à Lyon, mais 
aussi à Bordeaux, à Toulouse, à Nîmes, à Montpellier, à Marseille, 
à Toulon et en Vendée, la guerre a commencé.

Le 7 août, l’armée de la Convention paraissait devant les for-
tifications de Lyon et le 10 août, le bombardement commençait. 
La situation des insurgés n’est guère facile, une opposition jaco-
bine persiste : quelques sections manifestent contre l’autorité 
municipale et prononcent l’éloge de Chalier. Il fallut bien pour 
défendre la ville se compromettre avec les royalistes.

Très tôt, les bancs des Conseils généraux de la ville et des 
départements s’éclaircissent, de nombreux notables pris de peur 
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ont préféré quitter la ville. Très vite, aussi la méfiance s’installe 
entre les membres de ces Conseils et les nouveaux venus, plus à 
droite qu’eux, qui tiennent à présent la municipalité provisoire et 
les sections.

Le commandement de l’armée départementale fut confié 
au comte de Précy qui conduira avec bravoure sa petite troupe 
contre une armée qui, au fil du temps acquiert une supériorité 
numérique écrasante. La défense des fortifications fut confiée à 
un officier d’artillerie, Agniel de Chenelette, qui y déployait un 
grand talent.

Le siège dura deux mois, du 10 août au 9 octobre, la Convention 
y mobilisa jusqu’à 60 000 hommes. Dans la nuit du 8 au 9 octobre,
une troupe de Jacobins lyonnais prend la redoute de Sainte-Foy et 
ouvre ainsi la ville aux assiégeants. Les défenseurs abandonnent 
le combat, les autorités livrent la ville à l’armée de la Convention. 
La cavalerie du comte de Précy tente une sortie en longeant la 
Saône, espérant ainsi se réfugier en Suisse, beaucoup périrent au 
combat et ceux qui furent pris n’eurent que très rarement un sort 
plus enviable.

Sans l’avoir cherché, Jean-Jacques Ampère se retrouve au 
centre de la tourmente. Il cumule en effet les fonctions de juge 
de paix et d’officier de police de sûreté et il préside le tribunal 
de police correctionnelle ; il lui incombe donc d’instruire et de 
juger ceux qui troublent l’ordre public. Là, il a choisi son camp, 
celui des modérés. C’est lui qui a lancé les mandats d’arrêt contre 
Chalier et contre plusieurs officiers municipaux et qui a instruit 
leur procès.

Maintenant que Lyon n’est plus, Jean-Jacques Ampère est pas-
sible de la peine de mort, en vertu des décrets de la Convention 
du 5 juillet et du 12 juillet.

Très tôt, dès juillet, peut-être avant, il dut sentir le risque mor-
tel de sa situation, il choisit cependant de rester. Nous ignorons 
quelle angoisse il ressentit et comment il vécut sa mort annoncée ;
mais nous savons qu’il y est prêt quand Lyon tombe ; sa foi et sa 
culture l’y ont aidé.

Le sentiment que nous éprouvons devant l’attitude énergi-
que et sereine de Jean-Jacques Ampère dans la tourmente révo-
lutionnaire n’est pas étranger à celui qu’éveillent en nous ces 
demi-figures académiques peintes durant les années 1780 par 
un Étienne-Barthélémy Garnier ou un François-Xavier Fabre :
les vertus du martyr guideront le fils.

Depuis le milieu du règne de Louis XVI, les lettres et les arts 
marquent un retour à la rigueur classique, Jean-Jacques Ampère 
s’est, comme ceux de sa génération, familiarisé avec les textes 
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exaltant les héros de la République romaine. Ce retour à l’anti-
que n’a pas manqué d’influencer la sensibilité du temps. Celle-ci 
peut-elle justifier que, parmi les révolutionnaires, se soit trouvé 
tant de « stoïques aux yeux secs (pour) vole(r) embrasser la mort, 
(tandis que le poète) pleure et espère » ?

Les bataillons auvergnats conduits par Couthon investirent 
la ville presque en bon ordre, sans mise à sac. On peut créditer 
Couthon d’avoir exercé alors une influence apaisante.

La Convention a mis la Terreur à l’ordre du jour le 5 septembre
1793, mais en ce mois d’octobre, Couthon ne semble pas encore 
totalement convaincu de ses vertus politiques. En juillet, Lindet, 
membre du Comité de salut public a pacifié l’Ouest sans aucune 
condamnation à mort et si depuis mars 1793 le Tribunal révolu-
tionnaire de Paris est en place, son activité est réduite. C’est à 
partir d’octobre qu’il pourvoira le plus la guillotine lorsque les 
périls de la guerre sont écartés et que les sections sans-culottes 
ont été réduites à l’impuissance.

Fin 1793 sont guillotinés Philippe Égalité et Marie-Antoinette 
et les perdants de la Révolution, les derniers Feuillants : Bailly et 
Barnave, les Girondins arrêtés au printemps : Brissot, Vergniaud… 
et Mme Roland avec eux. Les modérés lyonnais seront les victi-
mes désignées de l’intensification de la Terreur.

Le jour même de la reddition de Lyon, les chefs militaires et 
les fonctionnaires sont arrêtés, ces derniers en vertu des décrets 
du 5 et du 12 juillet.

Le 9 octobre, Jean-Jacques Ampère est arrêté, « à la réquisition 
d’un jeune citoyen qu’il ne connaissait pas et duquel il ne croyait 
pas avoir jamais démérité » :

« Il fut, dit-il, arraché de son domicile au milieu du jour et tra-
duit à la maison commune, escorté d’un canonnier de l’armée de la
République qui lui tint, pendant le trajet un pistolet à deux doigts
de la tempe droite. Ce jeune citoyen le désignait à la force armée de
la République qui remplissait toutes les rues de la ville, comme un
chef de la Vendée44 ».

On l’enferma à la prison de Roanne.
Le 12 novembre, sur proposition de Barère, la Convention 

décréta la destruction de la ville : « Tout ce qui fut habité par 
le riche sera démoli ; il ne restera que la maison du pauvre, les 
habitations des patriotes égorgés ou proscrits…45 ». La réunion 
des maisons conservées portera désormais le nom de Commune-
Affranchie.46 : « Lyon fit la guerre à la Liberté, Lyon n’est plus ».

Couthon mettait cependant quelques modérations dans 
l’exécution des ordres : il frappe du marteau quelques-unes des 
« orgueilleuses façades des demeures des riches » destinées à la 
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pioche des démolisseurs, et se contente d’ordonner la démoli-
tion de quelques maisons de la place Bellecourt. Il constitue une 
commission militaire qui n’envoie au peloton d’exécution que les 
chefs militaires pris les armes à la main ; ce qui, par les temps 
qui courent, est un signe de mansuétude. Il constitue un tribunal 
révolutionnaire, une commission extraordinaire de cinq membres 
qui jugent sans appel les « contre-révolutionnaires » et décident 
des condamnations et exécutions, cette « Commission de justice 
populaire » procéda avec lenteur et n’ordonna en trois semaines 
qu’une trentaine d’exécutions.

Mais Ampère ne peut certes pas espérer la clémence de ses 
juges alors qu’il a lancé le mandat d’arrêt contre Chalier, lequel 
est maintenant inscrit au martyrologue des patriotes. Le 17 octo-
bre, alors qu’il est prisonnier depuis une semaine, il réussit à faire 
parvenir à sa femme une longue lettre qui l’informe de l’état de 
leur patrimoine et lui indique les moyens de le défendre, ce qui 
nous instruit sur l’évolution de ses biens avant qu’ils ne soient 
confisqués, et sur la procédure à suivre pour tenter de conser-
ver sa fortune propre qu’il estime « au cube de 4 par le cube de 
10 approchant », c’est-à-dire, à environ 64 000 francs ; en cette 
matière, il est bon de se préserver contre les indiscrets.

« Il faut, ma très chère amie, que tu fasses renouveler en ton nom
les promesses que la Tatan possède, ou bien au nom de ta sœur, tu
feras valoir le seul immeuble qui m’appartient à Polémieux ; la dota-
tion que ton oncle t’a faite, la licitation de la maison de ville que
j’ai vendue à feu la citoyenne Guyau, ton contrat de mariage conte-
nant reconnaissance de tes meubles, la pension viagère de cinq cents
francs dont je suis chargé à l’égard de ta belle-mère, un capital de
cinq mille livres que je dois à ma cousine Hilaire, de Paris.
Tu trouveras dans mon cabinet les titres qui te concernent ; si l’on
s’obstinait à vendre Poleymieux à ton préjudice, tu pourrais le faire
racheter par Delorme ou tout autre, en ton nom ou en celui de nos
enfants.
Je dois douze livres dix sols à la citoyenne Passot pour cinquante
bouteilles de rencontre, dont il ne faut pas se servir sans les avoir
bien fait nettoyer et éprouver ; huit livres moins un quart de pain
à la citoyenne Barbaret, et environ quinze livres de pain à la veuve
Pourra.
Une somme de dix livres au citoyen Rivai, Grande Rue Mercière,
pour le chapeau rond de mon fils. Je ne crois pas devoir autre chose,
si ce n’est soixante francs à un vitrier qui a réparé le vitrage de la
fourragerie.
Il ne faut pas oublier de faire opposer tous nos domestiques, desquels
tu as reçu tant de bons et fidèles services, pour obtenir le payement
de leurs gages, qui seront dus à la Saint-Martin.
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J’ajoute à nos dettes celles que j’ai contractées avec la citoyenne M…,
qui nous a nourris, la Tatan et moi, pendant le siège, et qui a avancé
presque un an entier à mon frère de la rente que je lui faisais.
J’atteste sincères et véritables les dettes que j’ai détaillées dans cet
écrit pour me mettre à l’abri de tous reproches à l’égard de mes conci-
toyens qui ont suivi ma foi.
À Lyon, le jeudi 17 octobre 1793, l’an II de la République. Jean-
Jacques Ampère, juge de paix jusqu’à ce moment.
Il s’en faut de beaucoup, ma très chère amie, que je te laisse riche
et même une aisance ordinaire ; tu ne peux l’imputer à ma mau-
vaise conduite ni a aucune dissipation ; ma plus grande dépense a
été l’achat des livres et des instruments de géométrie dont notre fils
ne pouvait se passer pour son instruction, mais cette dépense même
était une sage économie, puisqu’il n’a jamais eu d’autres maîtres que
lui-même.
Il est vrai de dire cependant que ma fortune, depuis ma retraite du
commerce, a souffert une diminution ; la place que j’ai occupée deux
ans m’a coûté trois mille livres de mon capital, qui a subi aussi quel-
ques retranchements par le rachat des droits féodaux, fixes et éven-
tuels, que j’ai payés au receveur de la nation, il y a plus de deux
ans, payement qui, avec les impositions accumulées de quatre à cinq
années, y a fait une brèche de dix-huit mille livres ; il faut ajouter à
cela le quart de mon revenu, les offrandes à la patrie, le contingent
du recrutement du mois de mars dernier, qui font près de deux mille
livres ; ma dépense extraordinaire nécessitée par ma place de juge de
paix, qui exigeait de moi un loyer, un domestique, un ménage et trois
feux de plus. Je doute qu’avec d’aussi minces ressources il y ait eu un
seul citoyen qui ait autant rendu que moi à la patrie ; je ne regrette
rien que le malheur d’être méconnu d’Elle, car d’être flétri par mes
ennemis ou des envieux est ce qui m’afflige le moins, mais c’est mon
étonnement.
Je n’eus jamais que le goût et la passion de mes devoirs, je n’ai ni
repentir, ni remords, et je suis toujours digne de toi ; je t’embrasse,
et tout ce qui nous est cher, du fond de mon cœur.
Jean-Jacques Ampère, époux, père, ami, et citoyen toujours
fidèle47 ».

Mais, déjà le 18 septembre, la maison de Poleymieux a été mise 
sous séquestre. Deux surveillants sont nommés et la « citoyenne
Ampère est désignée comme gardienne ». On s’abstient alors de 
poser les scellés et « la citoyenne Ampère et les personnes qu’elle 
avait, occupant tous les appartements » continuèrent d’habiter la 
maison.

Le procès-verbal malgré sa sécheresse nous permet d’ima-
giner l’intérieur fort modeste dans laquelle vécut cette famille 
bourgeoise :
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« au premier : cinq chambres : dans une est logé le citoyen Truc
[prieur de la Trinité voici qui montre les rapports étroits de la famille
Ampère avec les prêtres de l’Oratoire de Lyon] et les meubles lui
appartenant, dans les quatre autres : six lits garnis, une commode,
une garde-robe de noyer, 2 glaces et autres objets de ménage, au rez-
de-chaussée, trois pièces de plain-pied ; dans l’une un bureau, un
dessus de cheminée, chaises et tables, la seconde pièce est vide, dans
la cuisine quelques petits objets…48».

L’inventaire fut-il dressé de manière exhaustive ? On n’y parle 
pas de la bibliothèque familiale, avait-elle été déplacée aupara-
vant ? Dans la chambre du citoyen Truc, par exemple ?

Puis voici qui nous renseigne sur l’importance de la ferme 
« deux bœufs, trois vaches, deux génisses, un cheval, deux chè-
vres, douze moutons et 225 bicherées de terre », ce qui fait envi-
ron 28 hectares.

Le 17 germinal an II, (31 mars 1794), on procéda à un nouvel 
inventaire de la maison. Le même jour, on procéda à l’inventaire 
de la maison d’un avocat lyonnais, Raire qui avait probable-
ment été un ami politique d’Ampère, peut-être exécuté lui aussi. 
Un mois plus tard, le 11 floréal an II (le 30 avril 1794), le maire 
revint pour placer les scellés sur un placard de la maison où le 
linge a été rangé après lessive faite : 15 nappes à la Venise, 80 ser-
viettes, 15 bons draps, 7 mauvais, 13 tabliers. La levée du séques-
tre ne devait être prononcée qu’en 1795.

Couthon est rappelé à Paris et remplacé par Collot d’Herbois 
et Fouché. Ceux-ci arrivent à Lyon le 7 novembre pour y organiser 
la répression en grand. Ils remplacèrent la Commission de justice 
populaire coupable d’indulgence par une Commission révolu-
tionnaire qui prononça plus de 1 600 condamnations à mort.

La commission révolutionnaire commença sa sinistre besogne 
le 11 novembre.49 Jean-Jacques Ampère comparut le 23 novem-
bre, à ce moment là la commission s’embarrassait encore de quel-
ques formes légales que l’impatience répressive allait supprimer. 
Le 23 novembre, Jean-Jacques Ampère eut un procès dans les for-
mes légales ; le procès-verbal de son interrogatoire, son arrêt en 
bonne et due forme, la défense écrite qu’il adressa aux représen-
tants du peuple quelques jours avant, montrent son attachement 
à la loi au milieu des passions et la rectitude avec laquelle il rem-
plit ses fonctions dans cette atmosphère de guerre civile.

« Je conviens d’avoir instruit la procédure du citoyen Chalier sur la
dénonciation qui m’avait été faite le 27 mai par l’accusateur public
qui avait le droit de provoquer mon ministère. J’ai fait également
plusieurs instructions contre des officiers municipaux à la suite du
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29 mai et, en statuant sur ces procédures, j’ai renvoyé à la forme
de la loi par-devant le directeur du jury tous les prévenus. Le titre
d’accusation réglant seul ma compétence, je me suis conformé à
l’instruction sur les fonctions des officiers de police, qui sont unique-
ment préposés pour recueillir les vestiges des délits, et en renvoyer le
jugement aux tribunaux qui en doivent connaître. Les circonstances
étaient telles que la prudence concourait avec mon devoir pour me
prescrire la marche indiquée par la loi…
Il est notoire que des agitateurs (royalistes) avaient l’intention de
mettre à profit ces circonstances pour faire massacrer l’ancienne
municipalité (jacobine) et ses partisans… L’exposant rencontrait
journellement des groupes où l’on s’efforçait d’enflammer les citoyens
pour cette horrible mesure. Il était obligé de leur représenter à tout
moment qu’en employant des partis violents, ils discréditeraient
leur cause et se rendraient coupables ; que l’on s’occupait d’informer
contre les perturbateurs de la tranquillité publique ; que répandre le
sang de ses frères accusés, mais réputés innocents jusqu’à ce que la
loi les eût déclarés coupables, serait le plus grand des forfaits ; qu’ils
ne pourraient échapper aux reproches, aux remords et au supplice
s’ils osaient égorger l’innocence, qui était toujours présumée lorsque
la loi n’avait pas parlé…50 ».

Mais Jean-Jacques Ampère était condamné d’avance. 
Au cours de la même journée, il comparut, fut jugé, condamné à 
mort et guillotiné. « L’exécution se fera le même jour. Écriteau qui 
aura ces mots : “Juge de paix qui a lancé le mandat d’arrêt contre 
Chalier”51 ».

Dans sa cellule, juste avant d’être emmené à la guillotine, Jean-
Jacques Ampère écrivit à sa femme cette lettre :

« J’ai reçu, mon cher ange, ton billet consolateur ; il a versé un
baume vivifiant sur les plaies morales que fait à mon âme le regret
d’être méconnu par mes concitoyens, qui m’interdisent, par la plus
cruelle séparation, une patrie que j’ai tant chérie et dont j’ai tant à
cœur la prospérité. Je désire que ma mort soit le sceau d’une réconci-
liation générale entre tous nos frères ; je la pardonne à ceux qui s’en
réjouissent, à ceux qui l’ont provoquée et à ceux qui l’ont ordonnée.
J’ai lieu de croire que la vengeance nationale, dont je suis une des
plus innocentes victimes, ne s’étendra pas sur le peu de bien qui
nous suffisait, grâce à ta sage économie et à notre frugalité qui fut
ta vertu favorite. Il vient de toi, il t’appartient, ou à ta sœur, ou à
des créanciers dont les titres ne sont pas équivoques ; tu feras donc
valoir tes droits de concert avec eux suivant l’instruction que je t’ai
fait passer dès les premiers jours de ma détention au cachot, et les
gages de notre union, qui sont si dignes de notre tendresse, seront du
moins à l’abri de l’indigence.
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J’espère qu’un motif de cette importance te fera supporter ma perte
avec courage et résignation. Après ma confiance en l’Éternel, dans
le sein duquel j’espère que ce qui restera de moi sera porté, ma plus
douce consolation est que tu chériras ma mémoire autant que tu m’as
été chère ; ce retour m’est dû. Si, du séjour de l’Éternité où notre
chère fille m’a précédé, il m’était donné de m’occuper des choses
d’ici-bas, tu seras, ainsi que mes chers enfants, l’objet de mes soins
et de ma complaisance. Puissent-ils jouir d’un meilleur sort que
leur père et avoir toujours devant les yeux la crainte de Dieu, cette
crainte salutaire qui opère en nous l’innocence et la justice malgré la
fragilité de notre nature.
J’adresse à la Tatan les plus tendres adieux, et je compte sur son
amitié pour toi et tous les tiens ; puisse-t-elle avoir une partie du
courage qui m’anime, afin que vous vous encouragiez mutuelle-
ment. Ne parle pas à ma Joséphine du malheur de son père, fais en
sorte qu’elle l’ignore ; quant à mon fils, il n’y a rien que je n’at-
tende de lui, tant que tu les posséderas et qu’ils te posséderont ;
embrassez-vous en mémoire de moi. Je vous laisse à tous mon cœur.
Adieu, tendre amie, reçois les derniers élans de ma tendresse et de
ma sensibilité…52 ».

Ainsi – et il n’y faut voir aucune contradiction – ce libéral, 
nourri des idées des Lumières, rédige-t-il quelques instants avant 
sa mort un testament spirituel dans la grande tradition chrétienne 
du XVIIe siècle qui s’achève sur une paraphrase des paroles de la 
messe : « cela, faites-le en mémoire de moi » (Luc, 22, 19).

Bientôt, la terrible nouvelle arrivait à Poleymieux, mais reve-
nons à l’autobiographie d’André-Marie Ampère.

« D’après [les] ordres de son père, le jeune Ampère fut retenu dans la
campagne où il l’avait laissé, on le berçait de la vaine espérance que
son père allait lui être rendu, et l’étude des mathématiques l’occupait
plus que jamais, parce qu’on avait eu soin de lui procurer, peu avant
le siège de Lyon, la Mécanique Analytique [de Lagrange], dont la
lecture l’avait animé d’une nouvelle ardeur. Il en refaisait tous les
calculs et se livrait encore à ce travail dans l’instant où le sort de
son père lui fut révélé. Pendant plus d’un an livré à une douleur qui
l’absorbait uniquement, il ne fut plus question pour lui d’aucune
étude53 ».

Sainte-Beuve nous dit que :

« cette mort fut un coup affreux pour le jeune homme, et sa douleur
ou plutôt sa stupeur suspendit et opprima pendant quelque temps
toutes ses facultés. Il était tombé dans une espèce d’idiotisme, et pas-
sait sa journée à faire de petits tas de sable, sans que plus rien de
savant s’y traçât54 ».
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Quelques jours après l’exécution de Jean-Jacques Ampère, 
Collot d’Herbois et Fouché instituèrent la commission des 
sept dont les jugements ne furent plus qu’une parodie sinistre. 
Dès le 5 décembre commencèrent les mitraillades qui suppléèrent 
à la guillotine jugée trop lente et qui traumatisèrent la population 
de Lyon.

Le 20 décembre 1793, une délégation de députés lyonnais vint 
dénoncer à la Convention les actes de cette commission révolu-
tionnaire qui se transportait dans les prisons et jugeait, en un 
moment, le grand nombre de détenus qui les remplissaient :

« À peine le jugement était-il prononcé, que ceux qu’il condamne
sont exposés en masse au feu du canon chargé à mitraille. Ils tombent
les uns sur les autres frappés par la foudre, et, souvent mutilés, ont
le malheur de ne perdre, à la première décharge, que la moitié de leur
vie. Les victimes qui respirent encore, après avoir subi ce supplice,
sont achevées à coup de sabres et de mousquets. La pitié même d’un
sexe faible et sensible a semblé un crime, deux femmes ont été traînées
au carcan pour avoir imploré la grâce de leurs pères, de leurs maris
et de leurs enfants. On a défendu la commisération et les larmes…
Quatre mille têtes sont encore dévouées au même supplice…55 ».

Ce discours énergique que l’on a comparé à celui du paysan 
du Danube devant le sénat romain, sut émouvoir la Convention, 
mais celle-ci n’osa s’abandonner à la pitié.

Collot d’Herbois accourut de Lyon, se justifia, tonna, fit trem-
bler l’assemblée, les pétitionnaires lyonnais furent mis en arres-
tation ; on rechercha celui qui avait écrit leur supplique. « Garat,
dit Sainte-Beuve, eut le bon goût de deviner et la légèreté de nom-
mer Fontanes », un poète proscrit, qui continua d’échapper à la 
Terreur.

En février, Fouché atténue la répression, le 18 février, il clôt 
les listes d’arrestation et le 16 mars le tribunal révolutionnaire est 
soustrait à l’influence des Jacobins lyonnais et transféré à Neuville 
sur Saône. Alors que Paris touchait au paroxysme de la Terreur, 
celle-ci est éteinte à Lyon.

À partir de ce moment, Madame Ampère avec l’aide de quel-
ques amis dévoués engagea timidement quelques démarches 
pour sauver ce qui pouvait l’être de son patrimoine. La fortune 
propre de son mari avait été confisquée, elle ne pouvait donc 
que tenter de garder ses biens propres, en justifiant de contrats 
réguliers.

Après la chute de Robespierre, on accueille avec indulgence 
une pétition du 18 août 1794 par laquelle « la citoyenne Sarcey, 
veuve du nommé Ampère tombé sous le glaive de la loi » réclame 
la jouissance de sa maison de Poleymieux ; le 3 mars 1795, 
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on liquide ses biens à la somme de 65 000 francs qu’elle deman-
dait, ce qui ne signifie pas qu’elle en retrouvera la jouissance. 
Enfin, dans le dernier mois de la Convention thermidorienne, 
le 2 juillet 1795, la levée définitive du séquestre est prononcée. 
La famille Ampère retrouve la pleine jouissance de sa propriété 
de Poleymieux laquelle représente à peine une vingtaine de mille 
francs ; le reste s’est évanoui, mis à part quelques créances douteu-
ses. André Ampère, tout comme sa mère était incapable de gérer 
des biens. Aussi André Ampère connaîtra-t-il toute sa vie des pro-
blèmes d’argent qui influenceront la conduite de sa carrière.

André Ampère sortit de sa prostration un jour d’automne de 
1794, quand par hasard, Les lettres sur la botanique de Jean-Jacques 
Rousseau lui tombèrent sous les yeux et retinrent son attention. 
Il cessa d’être, selon ses dires, « un témoin muet, un visiteur sans 
yeux et sans pensée56 ».

« Le goût de la botanique se réveilla le premier en lui, lorsqu’il revit,
dans ces campagnes où il avait tant de fois herborisé, les plantes dont
il avait déterminé des noms57.
Vers ce même temps, par une coïncidence heureuse, (nous dit
Sainte-Beuve) un Corpus poetarum latinorum ouvert au hasard,
lui offrit quelques vers d’Horace dont l’harmonie, dans sa douleur,
le transporta, et lui révéla la muse latine. C’était l’ode à Licinius
et cette strophe : “Le pin immense est plus souvent agité des vents,
et les tours élevées croulent d’une chute plus lourde, et les éclairs
frappent les monts à la cime”58 ».

Arago et Sainte-Beuve qui recueillirent souvent ses souvenirs 
d’enfance et purent ainsi parcourir tous deux en imagination la 
campagne de Poleymieux, nous le montrent errant « tout le jour 
par les bois et les campagnes, herborisant (et) récitant aux vents 
des vers latins dont il s’enchantait, véritable magie qui endormait 
ses douleurs ».

Continuons de citer Sainte-Beuve :

« le sentiment de la nature vivante et champêtre lui créait en ces
moments toute une nouvelle existence dont il s’enivrait. Circonstance
piquante et qui est bien de lui ! cette nature qu’il aimait et qu’il par-
courait en tous sens alors avec ravissement, comme un jardin de sa
jeunesse, il ne la voyait pourtant et ne l’admirait que sous un voile
qui fut levé seulement plus tard. Il était myope et il vint jusqu’à un
certain âge sans porter de lunettes ni se douter de la différence. C’est
un jour dans l’île Barbe, que M. Ballanche lui ayant mis des lunettes
sans trop de dessein, un cri d’admiration lui échappa comme à une
seconde vue tout d’un coup révélée : il contemplait pour la première
fois la nature dans ses couleurs distinctes et ses horizons, comme il
est donné à la prunelle humaine59 ».
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Ainsi Ampère se passionna-t-il tout à la fois pour la botanique 
et la poésie latine. Il se remit à l’étude du latin qu’il savait peu et 
se prit aux poètes les plus difficiles, Arago nous dit que « qua-
rante ans après, il composa cent cinquante huit vers techniques, 
en chaise de poste, pendant une tournée d’inspection universi-
taire et sans jamais recourir au « Gradus »60 ».

Les connaissances d’Ampère en botanique ne s’arrêtèrent pas 
à la lecture de Jean-Jacques Rousseau, il lut ensuite les œuvres de 
Linné avant de passer à celles des Jussieu. Dans le Systema naturae
de Linné, il s’initia à l’art de la nomenclature et de la classifica-
tion systématique des plantes. Plus tard, les œuvres des Jussieu, 
l’initieront aux classifications naturelles ; nous verrons l’impor-
tance qu’ont eu dans l’esprit d’Ampère, les classifications : des 
substances chimiques, des faits de l’intelligence et des connais-
sances humaines. Les connaissances botaniques d’Ampère furent 
profondes et durables ; Arago invoque sur ce point le témoignage 
d’Auguste de Saint-Hilaire :

« Le genre Begonia est du nombre de ceux que l’illustre de
Jussieu avait réunis sous le titre de Incertae sedis […], parce
qu’il n’était pas parvenu à en découvrir les rapports naturels.
En arrivant au Brésil, où l’on trouve une assez grande quantité
d’espèce de ce genre, M. de Saint-Hilaire les étudia avec le soin
scrupuleux qui donne tant de prix à tous ces travaux, et reconnut
leurs véritables affinités. Quelque temps après son retour en France,
M. de Saint-Hilaire rencontra, dans le monde, M. Ampère qui,
après les politesses d’usage, lui parla en ces termes : “j’ai été hier
dans un jardin où se trouve un pied de bégonia. Je me suis amusé
à le regarder. De quelle famille rapprocheriez-vous ce genre ? –
Puisque vous l’avez observé, répondit M. de Saint-Hilaire, vous me
permettrez de vous demander ce que vous en pensez vous-même –
J’en ferais un groupe voisin des “onagraires”, répartit M. Ampère”.
C’était précisément l’idée qu’un examen approfondi, exécuté
dans les lieux où la plante végète naturellement en plein air, avait
suggérée à M. de Saint-Hilaire. Nos deux confrères firent la faute
de ne donner aucune publicité à la solution d’un problème dont
l’hésitation de Jussieu montrait assez la difficulté. C’est dix ans
plus tard que, d’après ses propres recherches, Lindley assigna
au genre Begonia la place qu’il doit réellement occuper : cette
place, qu’Ampère et M. Auguste Saint-Hilaire aperçurent les
premiers61 ».

En avril 1795, Ampère délaisse la botanique. Il s’essaie alors 
aux différents genres poétiques : chansons, madrigaux, charades 
rimés. Il ébauche une épopée, l’Américide, et des tragédies, Agis,
Conradin, Iphigénie en Tauride…
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Il ne semble pas qu’Ampère ait cultivé beaucoup d’illusion 
pour ses talents d’auteur :

Mes vingt ans
Chanson

Au sortir de mon enfance
Mon esprit dans son printemps

Promena son inconstance
Sur mille objets différents

Ivre d’une folle gloire
Plein de mépris pour l’amour
Aux neuf filles de Mémoire

J’offris mes vœux tour à tour.
Sur les pas de Melpomène

Je cherchais ces vains lauriers
Dont les vainqueurs de la scène

Couronnent leurs fronts guerriers
Et bientôt dans ma folie
Rebuté par ses rigueurs
Je crus pouvoir de Thalie
Obtenir quelques faveurs.

Méprisé par cette folle
Aussi bien que de sa sœur

Sur les bancs d’une autre école
Je voulus me faire auteur

Mais je n’eus sur le Parnasse
Que des rebuts de Clio

Et je ne pus trouver grâce
Devant la fière Erato62

De cette époque date son essai d’une langue universelle qui 
pourrait remédier à la disparition de la langue primitive et uni-
que du genre humain. Selon Arago,

« le mot “langue” du neuvième volume de l’Encyclopédie
le transporte sur les rives de l’Euphrate, à la Tour de Babel, de bibli-
que célébrité. Il y trouve des hommes parlant tous le même idiome.
Un miracle, raconté par Moïse, engendre subitement “la confusion”.
Chaque peuple a, dès lors, une langue distincte. Ces langues se
mêlent, se corrompent, et perdent peu à peu les caractères de simpli-
cité, de régularité, de grandeur qui distinguait la souche commune.
Découvrir cette souche, ou du moins la reconstituer avec ses anciens
attributs, était un problème assurément très difficile. Le jeune philo-
sophe ne le trouva pas au-dessus de ses forces…
Il en aurait écrit la grammaire et le dictionnaire et Ballanche affir-
mait qu’il avait composé des poèmes dans cette langue intelligible
pour lui seul.
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Mais ce serait une erreur de croire que la pensée vagabonde
d’Ampère avait perdu tout intérêt pour les mathématiques, les
feuillets sur lesquels Ampère écrivait ses poèmes sont, selon l’ex-
pression de Sainte-Beuve, “blasonnés d’algèbre”, ou pour la phy-
sique expérimentale, la correspondance d’Ampère avec un nommé
Philippon fait état d’une “découverte sur les cerfs volants” qui
devraient permettre “beaucoup d’expériences utiles, non seulement
sur l’électricité, mais sur la température”63 ».

Et puis André Ampère rencontra Julie et l’aima comme dans 
le roman Hermann aime Dorothée. Il écrit alors :

« Parvenu à l’âge où les lois me rendaient maître de moi-même, mon
cœur soupirait tout bas de l’être encore. Libre et insensible jusqu’à
cet âge, il s’ennuyait de son oisiveté. Élevé dans une solitude presque
entière, l’étude et la lecture qui avaient fait si longtemps mes plus
chères délices me laissaient tomber dans une apathie que je n’avais
jamais ressentie et le cri de la nature répandait dans mon âme une
inquiétude vague et insupportable. Un jour que je me promenais,
après le coucher du soleil, le long d’un ruisseau solitaire… ».

Le récit, si bien commencé, s’arrête brusquement ici ; mais un 
cahier de souvenirs ne nous laisse point dans l’ignorance sur celle 
qu’il vit le long de ce ruisseau. Sous le titre Amorum, il « contient,
jour par jour, toute une histoire naïve (c’est Sainte-Beuve qui en 
juge ainsi) de ses sentiments, de son amour, de son mariage, et va 
jusqu’à la mort de l’objet aimé64 ».

Le précieux cahier commence ainsi : « Dimanche 10 avril
[1776] – Je l’ai vue pour la première fois ». Julie Carron, c’est le 
nom de l’élue, habite une petite maison blanche entre jardin et 
verger au pied de la vieille tour du château de Saint-Germain 
à deux kilomètres au nord de Poleymieux. Il était dans l’ordre 
des choses qu’André rencontra Julie : la sœur de Mme Ampère
et sa fille habitaient Saint-Germain, ce voisinage facilita l’idylle ;
gageons qu’après cette rencontre, André visita la tante Sarcey 
plus qu’à l’accoutumée. La famille Carron appartient au même 
milieu que la famille Ampère, si avant la Révolution, la famille 
Ampère était plus fortunée, elle l’est maintenant beaucoup moins. 
Le père, Claude Carron, ancien négociant en soie était alors, selon 
les critères du temps, un homme âgé : il a soixante-six ans, treize 
ans de plus que sa femme, il est paralysé depuis le début de 1795 
et il meurt en 1797. Des sept enfants de la famille Carron, quatre 
sont alors en vie : une fille, l’aînée a épousé son cousin Périsse, 
lequel est imprimeur à Lyon, un fils François est marié et établi à 
Paris ; entre ces deux-là, il y a Élise (dont le prénom de baptême 
est Élisabeth) qui ne se maria pas et Julie (en réalité Catherine) la 
plus jeune des deux.



L’empreinte du père 33

Les Carron ont gardé un appartement à Lyon où ils ne passent 
depuis longtemps que les mois de décembre et de janvier. Là, Julie 
peut mener une vie mondaine, elle va au bal, au théâtre, ce qui ne 
manquera pas de causer quelques dépits au pauvre André.

En 1796, Julie a vingt-deux ans, deux ans de plus qu’André ;
elle a déjà repoussé une demande en mariage qui l’aurait obligé à 
vivre loin de sa famille, le prétendant ayant été nommé professeur 
de médecine à Montpellier. André Ampère est bien jeune, il est 
sans fortune et sans situation. Il faut ajouter à cela qu’il n’a guère 
le physique pour un rôle de jeune premier et qu’il est timide et 
gauche. Il est grand, 1,77 m, il a les yeux gris bleu, le teint blanc, 
le nez long, la bouche grande, le menton rond et fourchu… et les 
dents cariés.65 On comprend les hésitations de Julie et des siens. 
Élise sera la première conquise, la première alliée dans la place 
qui saura vaincre les dernières réticences de Julie ; Élise a alors 
vingt-huit ans et sa place d’aînée lui donne une grande liberté de 
parole, elle en use sans que cela puisse paraître déplacé.

Enfin, le 20 août, André Ampère confie à son journal : je suis allé 
chez elle et on m’y a prêté les nouvelles Morali de Soave. Ainsi il fal-
lut plus de quatre mois pour préparer la première visite et nous ne 
savons pas de quels stratagèmes il dut user. Mais voici du premier 
coup tout trouvés des motifs presque convaincants de visites : un 
livre emprunté et fidèlement et promptement restitué, un objet 
« oublié » qu’on viendra bientôt reprendre… Le journal d’Ampère 
permet presque de reconstituer la bibliothèque des Carron : les 
œuvres de Bernardin de Saint-Pierre et de Voltaire, les Lettres de 
Mme de Sévigné, les Lettres provinciales de Pascal, les Maximes de 
La Rochefoucauld, le Télémaque de Fénelon… des romans La prin-
cesse de Clèves, L’orpheline anglaise, Paméla, la Marchande de modes,
la Rosière, l’Intrigante, la Gouvernante Kiltar… Gresset, l’Arioste…, 
la plupart d’entre eux ont sombré dans l’oubli.

Parcourir le journal d’Ampère, c’est parcourir la carte du ten-
dre ; elle témoigne d’habitudes et d’usages qui restent, dans cette 
bourgeoisie aux goûts littéraires, ceux du temps d’avant, d’avant 
la Révolution…

« Mercredi 14 (septembre). Je portai Voltaire, je les trouvai à table,
et les accompagnai à Curis (chez des amis communs).
Vendredi 16. Je fus rendre le deuxième volume de Bernardin, je fis
la conversation avec elle et Jenny (Jenny de Campredon est la belle-
sœur de François Carron, elle habite Collonges), je promis des comé-
dies pour le lendemain.
Samedi 17 je les portai et je commençai à ouvrir mon cœur.
Dimanche 18. Je la vis jouer aux dames après la messe.
Mardi 19. J’achèverai de m’expliquer, j’en rapportai de faibles espé-
rances, et la défense d’y retourner avant le retour de sa mère.
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Lundi 26. Je fus rendre la “Duncrade” et le parapluie, je la trouvai
dans le jardin sans oser lui parler.
Vendredi 30. Je rapportai le quatrième volume de Bernardin et
Racine, je m’ouvris à la mère que je trouvai dans la salle à mesurer
de la toile.
Lundi 3 octobre. J’y allai, je lâchai encore quelques mots à la mère et
je rapportai le premier volume de Mme de Sévigné.
Jeudi 6. Je fus rendre ce tome et prendre le second, je me trouvai seul
avec elle sans oser lui parler, on me donna les premiers bouts rimés.
Mardi 18… et je m’ouvris entièrement à la mère qui ne parut pas
vouloir m’ôter toute espérance.
Mardi 25. Je portai le cinquième volume (des Lettres de 
Mme de Sévigné), je trouvai Élise de retour, ce qui ne m’empêcha
pas de parler et de rapporter de bonnes espérances.
Samedi 5 (novembre). Je parlai à Julie devant sa mère.
Mercredi 9. Je reparlai ; Julie me dit de venir moins souvent.
Samedi 12. Mme Carron étant sortie, je parlai un peu à Julie qui
me rembourra bien et sortit ; Élise me dit de passer l’hiver sans plus
parler.
Mercredi 16. La mère me dit qu’il n’y avait longtemps qu’on ne
m’avait vu ; elle sortit un moment avec Julie et je remerciai Élise qui
me parla froidement. Avant de sortir, Julie m’apporta avec grâce les
Lettres provinciales66 ».

La situation d’Ampère n’était guère plus avancée lorsque Julie 
partit à Lyon au début décembre où elle resta jusqu’au 27 janvier 
1797.

Le 9 décembre, il lui fit une visite à Lyon mais on le dissuada 
de recommencer. Les lettres d’Élise à Julie font de cet épisode une 
scène de genre, où l’amoureux maladroit est croqué sur le vif.

« (le jeudi soir, 8 décembre 1796)… Ce pauvre Ampère est sûrement
gelé en quelque coin, ou il se dégèle près de toi, car je ne l’ai vu ni
par trou ni par fenêtre. Je tremble qu’il ne t’ait aperçue là-bas et
qu’il ne soit pas revenu à Poleymieux ; c’est moi qui serais cause de
ça. Je me dis pourtant qu’il a trop de délicatesse pour ne pas sentir
qu’il n’y en aurait point à aller te rendre ses visites à Lyon, maman
n’étant pas près de toi. D’un autre côté, s’il pense que nous sommes
seules à Saint-Germain, c’est une raison pour l’empêcher d’y mettre
le pied. Je voudrais pourtant qu’il y vint, car ils vont tous croire ce
qui est, ne doutant plus que les livres ne servent de prétexte et qu’en
ton absence il n’ait plus d’empressement à les apporter… La neige
ne fond point… et Mme Ampère l’empêche peut-être de se mettre
en route. Enfin je m’y perds… Les peigneurs de chanvre ont dit à
Claudine que c’était la maison du Bon Dieu, que la maman et le fils
étaient si bons, si bons, que c’était un plaisir chez eux ! Viendra-t-il
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demain ? Je regarde toujours de ma place et ne vois rien. S’il arrive
et que maman sorte de la salle, il me va prendre à partie ; j’ai déjà
préparé mille petites réponses qui sont toujours les mêmes. J’en vou-
drais savoir qui pussent le rendre heureux sans trop avancer les cho-
ses, car il m’intéresse par sa franchise, sa douceur, et surtout par ses
larmes, qui sortent sans qu’il le veuille. Pas la moindre affectation,
point de ces phrases de roman qui sont le langage de tant d’autres.
Arrange-toi comme tu voudras, mais laisse-moi l’aimer un peu avant
que tu l’aimes ; il est si bon ! Je viens d’avoir avec maman une lon-
gue conversation sur vous deux. Maman assure que la Providence
mènera tout ; moi je dis qu’il faut aider la Providence. Elle prétend
qu’il est bien jeune, je réponds qu’il est bien raisonnable, plus qu’on
ne l’est à son âge…
(Le dimanche 11 décembre)… Enfin il est venu hier, bien trem-
blant de froid, et encore plus de la crainte que maman ne trouvât
fort mauvais qu’il eût été te voir, ou plutôt prendre les lettres pour
nous. Mais voici comment la chose se passa, car je vois bien que
tu veux des détails. Tu sauras que maman se met à présent à ta
place, parce qu’elle a condamné la porte qui glaçait la salle et que,
par conséquent, on n’y voit guère plus qu’il ne faut, surtout lors-
qu’on vient de fixer la neige. Bref, il entre et ne voit point la petite
Pélagot qui était derrière le cornet du poêle. Aussitôt que Claudine
fût sortie, il dit : « Madame, j’ai vu Mademoiselle votre fille ».
Je l’arrêtai tout court, en faisant des signes redoublés. Lui, croyant
mettre l’emplâtre, reprit : “Mais Claudine est sortie, on ne peut
nous entendre, je vais parler plus bas.” La petite ouvrait les yeux
de tout son pouvoir. Quand je vis que les signes n’y faisaient rien,
je parlai à la fillette de son travail, de son bas qu’elle n’avançait
point. Il fut tout pétrifié, voulut raccommoder encore ; mais la pièce
n’allait pas au trou. Enfin la Pélagot sortit ; il dit alors qu’il était
bien en peine de la crainte de t’avoir blessée, que tu avais prononcé
ces mots : “Je suis étonnée, Monsieur, de vous voir ici, et maman ne
vous cachera sûrement pas ce qu’elle en pense.” “Ainsi, Madame,
si j’ai mal fait, je n’en sais rien. On m’assure qu’il faut voir le
monde ; moi, en arrivant à Lyon, je vais chez Monsieur votre fils ;
j’y trouve Mme Carron et sa mère, Mme de Campredon ; on me dit
que Mademoiselle votre fille est arrivée et que je n’ai qu’à repasser
le lendemain pour prendre des lettres. J’y vais, et j’en suis bien fâché
à présent, car certainement j’ai contrarié Mlle Julie…” Maman le
vit si malheureux qu’elle ajouta de suite ; “Mais, Monsieur, vous
ne pouviez pas prévoir que ma fille était à Lyon.” Il interrompit en
disant : “Hélas, Madame, je le savais de la veille ; je vous ai bien dit
que je le savais. Malgré cela, je fus prendre les lettres que Madame
votre belle-fille m’avait promises et qu’on ne m’a point données.”
Je lui dis en riant : “Ma sœur pensait probablement que votre séjour
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à Lyon serait plus long, et c’était plutôt un avertissement qu’une
réprimande, craignant que vos visites ne se renouvellâssent et ne
fissent jaser. Mais il faut prendre son parti et ne pas tant se fati-
guer d’une chose faite.” Note qu’il avait les yeux brillants et que le
menton lui tremblait comme à quelqu’un qui est prêt à pleurer…
“Vous croyez donc, Mademoiselle qu’on en m’en voudra pas trop ?
Oh, que vous me faites plaisir ! Et vous, Madame, vous n’êtes pas si
fâchée contre moi que je l’avais craint…”
… Je lui fis mille questions à ton sujet : “Avait-elle l’air enrhumée ?
– Pas du tout. Elle était pourtant en bonnet de nuit. Mme Carron,
Mlle Jenny en avaient aussi. – Quelle heure était-il ? – 10 heures.
— La première fois que vous y fûtes, que faisait-on ? – Toutes ces
dames allaient à la comédie ; elles m’engagèrent beaucoup à y venir,
je n’osai point…”
Nous parlâmes du Lycée : il nous nomma tous les professeurs et
dit que, si l’on établissait un cours d’astronomie, M. Molé lui avait
assuré qu’il y aurait là une place pour lui ; que ce même monsieur
lui conseillait très fort d’aller à Paris, où il trouverait certainement
à employer ce qu’il savait déjà. À cela il a répondu qu’il ne pourrait
se décider à se séparer de sa mère ni à quitter les environs de Lyon.
Tu devines bien pourquoi.
Voilà, ma bonne amie, quelle a été la conversation. Il s’aperçut le
premier qu’il commençait à être tard, ce qu’il oublie si facilement
lorsque tu es ici. Il partit et me laissa tout émerveillée de son chapeau
de toile cirée, de ses culottes à la mode et de sa petite tournure, qui
je t’assure, changera encore. À peine fut-il loin, que Claudine entra,
levant les bras en s’écriant qu’il était devenu muscadin et qu’elle ne
le reconnaissait pas… ».

Quelques jours après, Élise relève d’autre maladresse de notre 
lourdeau dont la candeur attire la moquerie.

« …Il vint hier me montrer une manière d’écrire par chiffres qu’il
faudrait que tu apprisses, car alors nous pourrions nous dire mille
choses où le diable ne comprendrait rien.
Lorsque la petite Pélagot fut loin, maman lui dit : “Comment,
Monsieur Ampère, avez-vous laissé voir telle et telle chose à telle ou
telle personne, sans penser que vous exposiez Julie à essuyer mille
plaisanteries fort ennuyeuses ? – Mais, Madame, hélas, je n’ai rien
dit. On m’a fait des questions sur le mariage ; on m’a parlé d’un cer-
tain Ariste qui est seul à la campagne, qui aime une jeune personne
charmante et qui en est aimé. J’ai répondu qu’il était bien heureux et
qu’il avait bien fait de se marier. D’après cela, il se peut qu’on ait lu
dans mon maintien, car je suis si bête, si bête ! Mais je n’ai rien dit
qui ait pu laisser croire…”. Nous le vîmes alors tellement attristé
à la pensée de t’avoir causé quelque ennui que maman changea de
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conversation. Il nous dit qu’il s’amusait fort à faire une tragédie
sur un sujet fort ancien. On lui conseilla beaucoup d’en prendre un
dans la Révolution ; il convint qu’il nous apporterait ce qu’il avait
déjà écrit pour que maman lui donne une autre idée si elle trouvait
la sienne mauvaise… Il s’en fut à la Place en demandant toujours :
Quand reviendra-t-elle ? - Je n’en sais rien fut la réponse…

Mais vite, Élise prend sa défense.

« … Enfin, ma bonne amie, je suis un peu en colère contre les gens
qui ne se prennent qu’à l’extérieur et qui s’imaginent savoir tout,
lorsqu’ils ont salué de bonne grâce et dit quelque polissonnerie qu’on
se passerait fort bien d’entendre…
Avant-hier il nous apporta la première scène de sa tragédie et un
pied d’œillet que je lui avais demandé et que nous fûmes planter
ensemble en nous entretenant de toute autre chose que de tes beaux
yeux. Je fais bien tout ce que je peux pour réveiller tout ton amour-
propre et, si je te persuadais qu’il ne pense plus à toi, peut-être le
trouverais-tu plus à ton goût ; mais, pour son malheur, je crois que
le pauvre homme ne songe à autre chose et je le plains bien sincère-
ment, sachant qu’excepté Mme Périsse, tous ceux que tu vois sont
acharnés contre sa personne et ne se donnent seulement pas la peine
d’envisager s’il ferait le bonheur ou le malheur d’une femme, ce qui
est cependant le principal.
… Quand on a dit légèrement : “Oh, quel homme ! Comment pour-
rais-tu te résoudre à l’épouser ?… Il n’a point de façons, il est gau-
che, timide, se présente mal” on croit avoir tout dit, tout vu ; mais…
s’il fallait se décider soi-même, on y réfléchirait davantage, et on
laisserait bien vite le reste pour s’occuper du caractère, des mœurs
et même de cette simplicité qui, un moment auparavant, ne sem-
blait qu’un manque d’usage… Si tu n’avais Mme Périsse près de toi,
je crois très fort que tu reviendrais avec la détermination de donner
congé à qui t’aime bien. Je voudrais qu’elle le connût ; il est certain
que son premier salut la ferait sourire ; mais sa bonté l’intéresserait
sûrement. Je ne nie pas qu’il n’ait un peu d’entêtement dans ses
sentiments, mais où sont les hommes qui n’en ont pas ? Et il est
bien plus fâcheux d’en trouver dans une bête que chez un homme qui
pense et qui raisonne… ».

Et le journal reprend.

« Vendredi 27 (janvier). Elle était enfin arrivée. D’abord la mère n’y
était pas ; en faisant semblant de regarder des vignettes, je me mis à
ses genoux ; sa mère vint et me fit asseoir près d’elle.
Lundi 30. Je ne trouvai que les deux filles ; la mère m’appela un
moment après dans le cabinet, où elle me dit de plus venir si souvent,
et mille autres choses désespérantes.67
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Le dimanche 23 (avril). Maman et ma sœur virent Julie et Élise pour
la première fois dans le cabinet de Mlle Bœuf (au château de Curis),
d’où nous entendîmes la messe ».

Enfin, en mai, un grand pas est fait :

« Le samedi 13. Je fus avec maman et ma sœur chez ma tante,
qui nous mena chez Mme Carron … je fus me promener avec Julie,
Élise et Joséphine… ».

Nous venons de le voir, cette rencontre a été préparée à 
l’avance. Ces dames se sont déjà rencontrées auparavant chez 
des amis communs à l’occasion d’une messe privée, comme on 
en célébrait alors – les églises étaient toujours fermées mais les 
autorités fermaient les yeux sur les célébrations privées.

À partir de ce moment, la constance d’André a réussi à venir 
à bout des réticences de Julie. Les deux familles se fréquentent et 
Julie se laisse courtiser. André est heureux, et cela se voit parfois 
un peu trop « nous fûmes promener (peut-on lire dans son cahier) 
Élise m’avait dit en chemin de ne pas tant regarder sa sœur quand 
il y avait du monde ».

« Samedi 17 (juin)… Je mangeai une cerise qu’elle avait laissé tom-
ber ; je baisai une rose qu’elle avait sentie. À la promenade, je lui
donnai deux fois la main pour franchir un hausse de pied. Sa mère
me fit sur le banc une place entre elle et Julie. En revenant, je lui dis
qu’il n’y avait longtemps que je n’avais passé de jours si heureux,
mais que le spectacle de la nature n’était pas celui qui m’avait le plus
flatté ; elle me parla toujours avec beaucoup de grâce et de bonté ».

Et puis le lundi 3 juillet, Madame Carron accompagnée de ses 
filles prend le chemin de Poleymieux, officialisant par ce geste les 
fiançailles de Julie et d’André.

« Elles vinrent enfin nous voir à trois heures trois quarts. Nous
fûmes dans l’allée, où je montai sur le grand cerisier, d’où je jetai des
cerises à Julie, Élise et ma sœur. Tout le monde vint ensuite. Je cédai
ma place à François, qui nous baissa des branches où nous cueillîmes
nous-mêmes, ce qui amusa beaucoup Julie. On apporta le goûter,
elle s’assit sur une planche à terre avec ma sœur et Élise, et je me
mis sur l’herbe à côté d’elle ; je mangeai des cerises qui avaient été
sur ses genoux. Nous fûmes tous les quatre au grand jardin, où elle
accepta un lis de ma main. Nous allâmes ensuite voir le ruisseau ;
je lui donnai la main pour sauter le petit mur, et les deux mains
pour le remonter. Je m’étais assis à côté d’elle, au bord du ruisseau,
loin d’Élise et de ma sœur. Nous les accompagnâmes le soir jus-
qu’au moulin à vent, où je m’assis encore à côté d’elle pour observer
nous quatre le coucher du soleil qui dorait ses habits d’une lumière
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charmante ; elle emporta un deuxième lis que je lui donnai en pas-
sant pour s’en aller dans le grand jardin68 ».

Période heureuse, on jouait chez Mme Carron au salon litté-
raire, on y lisait des romans à la mode, on y fit des vers. Ce sont 
d’abord des bouts rimés et des charades. Que Julie demande une 
charade à André, il lui répond en célébrant sa beauté :

« Mon premier plaît aux rois comme aux bergers,
Mon second vient des climats étrangers.
Pour achever de me faire connaître,
On voit mon tout en vous voyant paraître ».

Julie compose une fable : Le rat gris ; André y répond par une 
autre fable Du chat et du rat. Il rime aussi un portrait de Julie.

« Des cheveux d’or, des yeux d’azur
Un teint où l’on croit voir des roses
Nager dans le lait le plus pur ;
Sur les lèvres à demi closes
D’une bouche digne des dieux,
Un sourire naïf et tendre ;
Une voix, pour être amoureux,
Qu’il suffit seulement d’entendre…69 ».

Élise nous aide à faire la part de la convention poétique :

« Comment trouves-tu (Julie) les cheveux d’or, les yeux d’azur ?
Je t’avouerai que c’est la bouche à demi-close qui m’étonne le plus, car
il me semble au contraire, qu’elle est très épanouie ; mais un poète de
l’antiquité parle en ces mêmes termes et, ce qu’il dit s’étant trouvé être
la pensée d’Ampère, celui-ci a cru pouvoir suivre son modèle…70 ».

Il y entrelace ses sentiments amoureux dans des poèmes 
dans le style du temps ; un style que quelque vingt ans plus tard 
Lamartine portera à sa perfection :

« Que j’aime à m’égarer dans ces routes fleuries
où je t’ai vue errer sous un dais de lilas
Que j’aime à répéter aux nymphes attendries
Sur l’herbe où tu t’assis, les vers que tu chantas !
Au bord de ce ruisseau dont les ondes chéries
Ont à mes yeux séduits réfléchi tes appas,
Sur les débris des fleurs que tes mains ont cueillies
Que j’aime à respirer l’air que tu respiras
Les voilà ces jasmins dont je t’avais parée.
Ce bouquet de troènes a touché tes cheveux ;
Tout ici me retrace une image adorée,
Tout y plaint les tourments d’un amant malheureux.
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Regarde cette rose aujourd’hui desséchée,
Hier elle exhalait les plus douces odeurs ;
Sur ton sein palpitant tu l’avais attachée,
Quel injuste destin a flétri ses couleurs !
Tout passe ; c’est ainsi que la course des âges
Sur les ailes du temps emporte nos beaux jours,
Qu’un ciel pur et serein se couvre de nuages,
Que l’absence succède aux plus tendres amours.
Oh! (Julie), c’est ici que mon âme éperdue
Nourrira le chagrin dont je suis déchiré.
J’y dirai tous les jours : c’est là que je l’ai vue,
En me disant adieu, c’est là qu’elle a pleuré.
Que ces lieux seront chers à ma mélancolie,
Sur ces arbres émus je graverai ton nom,
J’y lirai mes douleurs et ma voix attendrie
Le redira cent fois à l’écho du vallon71 ».

Selon Élise, Mme Carron « a de grandes et fortes idées concer-
nant la Révolution72 », la politique a sa place dans les conversa-
tions, elle se traduit même en vers. Élise traduit les désillusions 
d’après 1789 :

« L’espérance qui toujours trotte
pour consoler le genre humain
Un jour fut assez sotte
Trouvant la terreur en chemin
Eh ! bonjour, lui dit l’espérance
Depuis quand êtes-vous en France ?
Que venez vous faire de bien ?
T’en chassez repris la cruelle
Le Français, s’il te fut fidèle
Va trembler sous moi seule aujourd’hui…73 ».

André Ampère versifie contre les assemblées complices de 
la Terreur :

« De mille députés la stérile éloquence
Se charge d’assurer le bonheur de la France
Et, livrés à l’intrigue, en proie aux factions,
Ils remplissent l’État de leurs divisions ».

On ne s’étonnera pas qu’Ampère ait écrit des poèmes où il 
exprime son ressentiment ; contre Chalier :

« Aux enfers, avec fracas
Chalier et toute sa clique
Demandent la République
Mais Pluton ne la veut pas :
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Pour perdre ainsi ses états
Il est trop bon politique !… ».

Contre Robespierre :

« Pour terminer ces débats
Il fait faire une chaudière
Où l’on cuira Robespierre,
Qui, depuis qu’il est là-bas,
Veut, malgré lui, mettre au pas
Jusques aux sœurs filandières,
Mais, tandis qu’en diligence
On fait chauffer le chaudron
Robespierre écrit, dit-on
A toute sa saine engeance,
De quitter vite la France
Pour le séjour de Pluton ».

Contre Marat :

« Vive Marat criait-on dans le temps.
Que, désolant nos villes et nos champs,
Des Jacobins la horde sanguinaire
Sous le couteau mettait la France entière
Et se gorgeait du sang de ses enfants
On dit qu’en France il est force brigands
qui du repos se montrent mécontents
Et qui crieraient si l’on laissait faire :
Vive Marat !
Mais il n’est plus le règne des tyrans !
Qu’on aille ailleurs exercer ses talents
Quand on ne sait que dénoncer ou braire,
Comme faisaient, sous ce bon Robespierre,
Ceux qui criaient en égorgeant les gens :
Vive Marat !74 ».

Les convictions politiques d’Ampère, nous les connais-
sons encore par sa réaction lorsqu’il apprend le coup d’état du 
18 fructidor (4 septembre 1797) qui élimina les députés royalistes… 
Le journal d’Ampère en porte témoignage :

« Dimanche 10 (septembre 1797)… Je fus seul à Curis (pour enten-
dre la messe) où j’appris tous les malheurs. Je fus ensuite chez
Mme Carron, où nous ne parlâmes que de cela. M. Périsse vint
ensuite et nous donna des journaux…75 ».

Parce qu’il rêvait mariage, voici Ampère contraint de gagner 
sa vie, il enseignera donc les mathématiques. Curieux raccourci :
l’amour de Julie le ramena aux mathématiques, du moins son 
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autobiographie ne laisse pas supposer qu’il ait ressenti un nouvel 
intérêt pour cette science qui avait occupé toutes ses pensées.

« Parvenu à sa vingtième année, le jeune Ampère ne pensait pas
à jamais quitter les campagnes qu’il avait presque exclusivement
habitées jusqu’alors. L’impossibilité de former un établissement
qui devînt le seul but de sa vie, sans avoir ce qu’on appelle un état,
le ramena aux sciences exactes, dont il ne s’était plus occupé depuis
le siège de Lyon et qui pouvaient seules lui offrir des moyens d’exis-
tence indépendants des revenus du petit domaine qui était seul resté
de la fortune de son père. C’est dans la vue de se les procurer qu’il
quitta en 1797 le séjour de la campagne et vint enseigner les mathé-
matiques à Lyon, et ce travail le conduisit naturellement à se livrer
de nouveau à l’étude de cette science et à celle de la physique et de
la chimie76 ».



Chapitre 2

Les amitiés lyonnaises

Ainsi en décembre 1797, André Ampère s’installa à Lyon chez 
« son frère » Périsse et donna des leçons dans l’une des salles de 
l’imprimerie.

À la fin du XVIIIe siècle, Lyon est, selon Buche,

« un monstrueux amoncellement de maisons de sept ou huit étages,
vrai dédale de ruelles tortueuses, boueuses et sombres, périodique-
ment inondées par le Rhône ou la Saône et sur lesquelles brumes et
brouillards pèsent six mois1 ».

 Jean-Jacques Ampère, le fils du physicien, décrivait en 1820 
« les rues sales et noires de six pieds de large y compris le ruis-
seau…, le bruit du piétinement dans la fange au lieu de celui des 
voitures2 ».

« Stendhal, en 1837, dans les Mémoires d’un touriste, retrouve
pour le même spectacle les mêmes expressions : “le pays de la boue
noire et des brouillards épais ; on ne voit pas à dix pas au fond de
ces rues étroites formées par des maisons de sept étages, où jamais
le soleil n’atteint le pavé”. Ce pavé qui est formé “de petites pierres
pointues qui ont la forme d’une poire”, et sur lequel l’étranger ne
marche qu’avec “l’air d’un goutteux”3 ».

Après thermidor4,5, il est peu de familles qui n’aient à pleurer 
l’un des siens, les ateliers sont déserts et inactifs, l’industrie rui-
née, les traces des bombardements restent béantes, les pioches 
des démolisseurs ont mis à bas les façades des riches maisons 
du bord du Rhône et celles de la place Bellecourt qui avaient été 
l’une des plus belles d’Europe.

Quand Ampère s’installe à Lyon, il y a déjà de nombreux 
amis ; Lyon n’est en effet pas si éloigné de Poleymieux que ses 
pas ne l’y aient mené et, de loin en loin, il lui arrivait d’y passer 
un jour ou deux, comme nous l’apprend son journal intime.

Les amitiés qu’Ampère noua à Lyon ne furent pas de celles 
que l’absence ou la mort efface. On ne peut véritablement cer-
ner la personnalité d’Ampère si l’on ne connaît pas ses amis, 
ils furent tous hommes de conviction et avec eux les échanges 
intellectuels furent fréquents et passionnés. Ampère connut très 
tôt Roux-Bordier et grâce à lui il rencontra Claude-Julien Bredin
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qui ne devint son confident qu’après la mort de Julie. Il rencon-
tra Ballanche et fut tout de suite son ami, mais la mélancolie de 
Ballanche ne l’inclinait pas aux confidences. André Ampère se 
montra aussi très attaché à Camille Jordan et à Degérando qui 
étaient déjà célèbres.

Les idées politiques, philosophiques, religieuses ou théosophi-
ques des uns ou des autres furent discutées par tous ; d’ailleurs, 
ils eurent souvent ces idées en partage, si bien que les connaître 
toutes permet de mieux connaître celles de chacun d’eux ; ainsi 
est-il parfois illusoire de vouloir attribuer ces idées à l’un ou 
l’autre. Roux a pu sans forfanterie écrire à Bredin :

« Si nos amis adoptent ou s’approprient quelques-unes de nos idées,
que parfois ils les publient comme vin de leur cru, ils peuvent s’y
tromper, et je ne doute pas de leur absolue bonne foi. Les idées émises
par les uns, en font naître de nouvelles chez les autres. Quand on
a beaucoup discuté, on ne sait pas toujours reconnaître ce qui vous
appartient en propre de ce qui vous a été communiqué. J’ai reconnu
dans la métaphysique de Degérando, telles pensées qui étaient mien-
nes ; Je sais aussi que Ballanche, au bas de tel ouvrage que je connais
bien, pourrait ajouter à son nom celui de Claudius (c’est toujours
ainsi que Roux appelait Bredin). Mais que nous importe ? Amants
de la vérité, nous aimons notre maîtresse pour elle-même, sans en
être jaloux. La vanité ne nous étouffe ni l’un ni l’autre, et, ce à
quoi nous tenons tous les deux, ce n’est pas à paraître, mais bien à
être6 ».

Avec eux et souvent grâce à eux, André Ampère découvrit la 
philosophie de la nature, la mystique allemande et l’idéologie ;
il fut aussi un familier du salon de Mme Récamier. Par Degérando, 
il fut accueilli à la Société d’Auteuil où il rencontra le philosophe 
Maine-Biran qui devint son ami ; Degérando et Fontanes sous 
l’Empire, Camille Jordan à la Restauration veilleront sur la car-
rière d’André Ampère.

Dans l’introduction de la Correspondance philosophique de Maine
de Biran-Ampère, A. Robinet et N. Bruyère notent que :

« autour de Biran et d’Ampère se décrit un milieu immédiat évo-
luant, dont le noyau reste stable, appuyé sur les institutions ou les
administrations les plus inamovibles des régimes… (Le duo) Biran-
Ampère tient sa sécurité politico-administrative, de l’influence de
Lyonnais montés à Paris, qui ont tous pour caractéristique d’avoir
résisté à la Convention par patriotisme local, d’avoir été la cible de
condamnations, pas seulement par la Terreur… d’avoir été mêlés
aux tentatives de déstabilisation des régimes en place, soit lors de
la montée bonapartiste, soit lors de la conjuration des Cinq à la fin
du régime napoléonien, d’avoir enfin été les agents les plus actifs
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de la Restauration, et les premiers bénéficiaires du retour de la
monarchie7 ».

Bien que Camille Jordan et Degérando ne furent jamais aussi 
proches d’André Ampère que ne le furent Ballanche et Bredin, 
nous verrons que c’est peut-être envers ces deux-là qu’il eut la 
plus forte dette : la pensée philosophique d’Ampère emprunta 
beaucoup à celle de Degérando, sa pensée politique à l’action de 
Camille Jordan. De plus, nous pressentons que, dans ses erran-
ces mystiques, les convictions religieuses assurées des deux amis 
furent un repère que ni Ballanche, ni Bredin – aussi égarés que lui –
ne pouvaient offrir.

Esquisser le portrait des uns et des autres, évoquer leurs enga-
gements pendant la Révolution permet d’illustrer la dureté du 
temps, d’apprécier la fermeté de leurs caractères et de mesurer 
l’absence d’engagement d’André Ampère à l’aulne de ceux de 
ses amis.

Camille Jordan8 et Joseph-Marie Degérando9 se vouèrent leur 
vie durant une fraternelle amitié qui résista à des choix politiques 
divergents. Ils naquirent à Lyon, Camille en 1771, Degérando 
l’année suivante10, tous deux firent de brillantes études au collège 
de l’Oratoire qu’ils complétèrent par un cours de philosophie 
de deux ans au séminaire de Saint Irénée. Ils y montrèrent une 
grande piété ; à seize ans, Degérando « priait Dieu de lui conser-
ver une existence qu’il ne lui demandait que pour faire le bien11 ».
Il se préparait à entrer dans les ordres, lorsque la Constituante 
supprima les Congrégations religieuses.

On ne peut s’empêcher de voir une filiation entre les convic-
tions libérale et religieuse de Camille Jordan et de Degérando et 
l’esprit de l’enseignement des Oratoriens. La congrégation des 
prêtres de l’Oratoire est traditionnellement élective : l’assemblée 
générale quinquennale élit le Supérieur général et les visiteurs 
qui sont chargés de l’application des règlements et des décisions 
votés par cette assemblée. Le cardinal Bérulle, le fondateur de 
l’Oratoire en France, fut proche de Port Royal ; à la veille de la 
Révolution, les oratoriens de Lyon et l’archevêque lui-même, 
avaient quelques penchants jansénistes. L’accusation de jansé-
nisme peut couvrir deux attitudes : l’une où l’homme souillé par 
le péché originel ne peut être sauvé que par une grâce efficace, 
on trouvera cette conviction au fond de la foi d’André Ampère ;
l’autre qui veut que l’assemblée du clergé (et parfois même celle 
des fidèles) « juge d’un commun consentement, les matières qui 
appartiennent à la fois, aux mœurs et à la discipline12 » ; et qui, 
par là même, s’oppose à l’infaillibilité pontificale. S’ils n’avaient 
pas de fortune personnelle, les enseignants de l’Oratoire, prê-
tres et laïcs, ceux-ci étant les plus nombreux, vivaient dans le 



46 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

dénuement, l’ordre garantissait sa liberté de conscience en refu-
sant les bénéfices ecclésiastiques alors que les Oratoriens s’en 
tenaient, comme les Jésuites, à la gratuité des études.

Quand Lyon entre en dissidence, Camille Jordan entre en poli-
tique, « c’est par la défense de la religion, écrit Ballanche, qu’il 
essaie ses armes novices. Il livre à l’Église constitutionnelle des 
assauts multipliés13 ». Il défend les principes qui fondent la liberté 
des cultes et leur complète indépendance ; Degérando lui prête 
alors la main : ensemble, ils publièrent trois brochures en 1791 
et cinq en 1792. Est-ce à cause de la tourmente révolutionnaire ?
En décembre 1792, les deux amis vont connaître « un horrible 
état de scepticisme ». Jeune garde national, Camille Jordan parti-
cipa à la journée du 29 mai 1793 ; et après le 31 mai, il exerça ses 
talents d’orateurs aux assemblées où le peuple délibérait sur les 
dangers de la patrie. Député de la ville en mission dans le Jura, 
il tenta de rallier le peuple à la cause lyonnaise ; il semble qu’alors 
Degérando soit resté dans l’expectative.

Camille Jordan et Degérando se mirent à la disposition du 
comte de Précy et participèrent à la défense de leur ville natale. 
Lors d’une sortie, le 12 septembre, le grenadier Degérando fut 
blessé d’une balle à la jambe et fait prisonnier. Emmené dans la 
région de Saint-Étienne, il fut traduit devant une commission 
militaire ; pris les armes à la main, il n’échappa à l’exécution que 
grâce à un faux témoignage du chef du détachement qui l’avait 
fait prisonnier. Rendu à la liberté, Degérando ne vit son salut que 
dans un engagement dans les rangs de l’armée de la Convention ;
le voici peu après, de retour dans sa ville natale avec les trou-
pes d’occupation ; en revoyant sa famille qui le croyait mort, 
le chasseur Degérando fut reconnu et dénoncé ; cette fois encore, 
il fut sauvé : son commandant facilita sa fuite en lui fournissant 
un congé de maladie. Il gagna la Suisse où il retrouva Camille 
qui, lui, ne dut son salut qu’à une mission dans le Jura que lui 
avait confié le comte de Précy pendant le siège14.

Les deux amis vécurent en Suisse durant les premiers mois 
de 1794 ; puis l’argent venant à lui manquer, Degérando se ren-
dit à Naples où un parent lui avait réservé une place de commis. 
Camille passa alors en Angleterre, « où il lui fut donné d’étudier 
les ressources du gouvernement représentatif15 ».

Au même moment, pendant leur exil, Camille à Londres, 
Degérando à Naples revinrent à la religion, tous deux y virent un 
signe de la Providence attestant la concordance de leurs pensées 
et de leurs sentiments et la solidité de leur amitié.

Avant de se séparer, dans sa dernière séance, le 26 octobre
1795, la Convention thermidorienne avait voté une large amnis-
tie, Camille Jordan et Degérando rentrèrent alors à Lyon et « au
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commencement de 1797, à peine âgé de vingt six ans, (Camille) 
fut élu à Lyon pour le renouvellement du second cinquième du 
Conseil des Cinq-Cents 14 ». Il devint alors au côté de Pichegru, 
Royer-Collard et Boissy d’Anglas l’un des membres influents 
du club de Clichy qui était composé d’émigrés rentrés, de roya-
listes et de modérés, tous partisans de la constitution anglaise16.
Degérando qui l’accompagna à Paris participait encore à son 
action politique. Au Conseil des Cinq-Cents, Camille contribua à 
faire révoquer la déportation et les lois pénales contre les prêtres 
et conquit ainsi une certaine notoriété.

Enfin, lorsque les Conseils s’émurent des crimes que la 
Réaction thermidorienne perpétrait à Lyon, « Camille Jordan, 
écrit Ballanche, crut devoir réduire à sa juste valeur l’accusa-
tion du Directoire : peut-être alla-t-il trop loin dans la défense, 
entraîné qu’il fut par la méfiance qu’il portait avec raison à l’auto-
rité accusatrice17 ».

Est-il nécessaire de cerner davantage les passions politiques 
du temps ? En prenant la défense des manifestations extérieures 
de la religion, Camille Jordan était devenu le point de mire des 
risées et des haines ; en minimisant les crimes qui se perpétraient 
à Lyon, on l’accusa de les encourager. Jusque dans l’exil, Marie-
Joseph Chénier l’accabla de ses satires :

« Cet apprenti sous-diacre, en vrai pauvre d’esprit,
S’était senti toujours du goût pour Jésus-Christ ;
Il aimait du vieux temps les sottises prospères,
Et réclamait surtout les cloches de nos pères…18 ».

Il l’accusa aussi de « déifier » l’assassinat pour avoir osé dire 
à la tribune « il n’est (aucune commune de la république) où la 
rage révolutionnaire ait exercé ses fureurs avec plus d’atrocité 
qu’à Lyon ;… (aussi) la réaction dont on se plaint, n’est-elle donc 
pas, jusqu’à un certain point, naturelle19 » ? Parce qu’il était injus-
tement attaqué, Camille répliqua avec les mêmes armes, l’ac-
cusant de n’avoir rien fait pour sauver son frère de l’échafaud :
« Il est naturel pour un fils de fondre le poignard à la main sur le 
bourreau de son père ; mais il ne l’est pas pour un frère de laisser 
son frère périr sur l’échafaud, quand il n’avait pour le sauver, 
qu’à le vouloir20,21 ». Ennemis sous le Directoire, les deux hom-
mes se retrouvèrent dans une même opposition à l’Empire. Ceux 
qui connurent Camille Jordan en dehors des luttes politiques 
nous donnent de lui un portrait beaucoup plus sensible. En 1799, 
Mme Degérando écrivait de lui :

« Il a un mélange de pénétration et de simplicité, de sensibilité et de
gaieté ; il a une âme forte ; il est courageux, vertueux et ingénu en
même temps, mais son ingénuité est celle d’un enfant qui devine le
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mal sans l’avoir jamais connu. Je n’ai pas vu d’homme plus aimable,
d’une société plus douce et plus intéressante22 ».

Mme Lenormand, la nièce de Mme Récamier écrit :

« Peu d’hommes ont possédé au même degré que Camille Jordan, avec
les grandes qualités et les vertus sévères qui commandent le respect,
le charme et l’agrément dans le commerce habituel de la vie. Le tour
original de son esprit, son ardeur, sa verve, la finesse de ses appré-
ciations, une certaine candeur naïve, tout chez lui jusqu’à la gauche-
rie un peu provinciale dont il ne se défit jamais, avait de la grâce :
M. Sainte-Beuve a très justement remarqué le trait commun à tous
les Lyonnais, ce goût du terroir, si j’ose dire ainsi, qu’on retrouve
chez les contemporains de Camille Jordan et qui leur demeure atta-
ché à tous, si divers qu’ils soient d’ailleurs » : « Un certain fonds de
croyances, de sentiments, d’habitudes morales, de patriotisme local,
de religiosité et « d’affectuosité » qui se maintient au milieu de l’ef-
facement et du dessèchement général des âmes23 ».

Le 17 fructidor au soir, les troupes d’Augereau prirent posi-
tion dans Paris ; inquiet, Degérando convainquit Camille du dan-
ger et, la même nuit, il lui procura une cachette. Ainsi, inscrit sur 
la liste de proscription le 18 fructidor (4 septembre 1797), Camille 
parvint-il à échapper à la police, « les dévorantes solitudes de 
Sinnamari ne l’engloutiront pas ». Il prit à nouveau le chemin de 
l’exil, Degérando voulut l’y accompagner. Ils allèrent d’abord à 
Bâle, ensuite en Souabe, à Tubingen, à Weimar.

Dans l’éloge qu’il fit de Camille Jordan, Degérando témoigne

« (qu’à) Weimar, il fut entouré d’égards par les princes de la maison
régnante, par la cour, en même temps que par les hommes de génie
qui se trouvaient alors réunis dans cette Athènes de l’Allemagne, les
Goethe, les Schiller, les Wieland, les Herder (comme il l’avait été à
Londres où il s’était lié) avec les hommes les plus éminents des deux
chambres, avec les premiers orateurs, et (où il) fut considéré d’une
manière très marquée par les membres du ministère24 ».

En Allemagne, Camille Jordan « acquit la connaissance de la 
langue et de la littérature allemande et voua à Klopstock un culte 
qui ne savait pas encore s’étendre jusqu’à Goethe ».

Selon Mme de Staël, « Tous (les) ouvrages (de Klopstock) ont eu 
pour but, ou de réveiller le patriotisme dans son pays, ou de célé-
brer la religion ; (et) la plupart de ses odes peuvent être considérées 
comme des psaumes chrétiens25 ». En outre, cet attachement pas-
sionné à une ode sur la vie du Christ ne révèle-t-il pas chez Camille 
l’influence de la mystique christocentrique des Oratoriens ?

Quand Camille se tourna vers l’initiateur de la poésie alle-
mande, Degérando s’initia à la philosophie allemande ; il lut entre 
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autres les œuvres de Leibniz, de Schiller et de Goethe et enfin de 
Kant qu’il aborda d’abord par les ouvrages de Villers.

En Alsace, Degérando rencontra Mlle de Rathsamhausen
qui allait devenir sa femme ; puis, Camille prit le chemin de 
l’Angleterre et, on ne sait pourquoi, Degérando reprit du service 
à l’armée : le voici simple soldat dans un régiment de chasseurs 
à cheval cantonné à Colmar et concourant pour le prix de l’Insti-
tut : « Déterminer quelle a été l’influence des signes sur la forma-
tion des idées ». Vint le mariage, Annette contribua à en faire un 
homme religieux et fort préoccupé du perfectionnement moral. 
Témoignage de leurs convictions, le mariage civil avait été pré-
cédé d’un mariage religieux qui fut célébré secrètement et nui-
tamment dans une chapelle retirée des Vosges par un prêtre non 
assermenté26.

Alors que son ami s’engageait en philosophie, Camille Jordan 
entreprit la traduction de la Messiade, dont, selon Mme de Staël, 
« les plus grandes beautés… sont puisées dans le Nouveau
Testament » comme l’Enfer du Dante est inspiré des Pères de 
l’Église et le Paradis perdu de Milton, de la Bible27 ».

Nous savons par Degérando que « Cicéron surtout, les Psaumes 
de David et son cher Klopstock ne l’abandonnaient jamais 
(et qu’il) s’entretenait assidûment dans les salutaires exercices de 
la méditation28 ». Aussi aurons-nous du mal à suivre le jugement 
de Sainte-Beuve qui présente Camille comme un spiritualiste et un 
déiste qu’il ne faut pas faire plus catholique qu’il ne l’est et à croire 
Mme de Staël qui pense bien avoir autant d’idées religieuses que 
lui29. Nous pensons que sa sensibilité religieuse est en conformité 
avec son attachement à cette œuvre de Klopstock imprégnée de 
quiétisme, lequel n’est qu’abandon de soi dans l’amour de Dieu :
« Je ne demande aucune récompense, n’ai-je pas déjà goûté les 
plaisirs des anges, puisque j’ai chanté mon Dieu30 ».

Le mémoire que Degérando a envoyé à l’Institut fut retenu 
pour le prix ; Garat et de Neufchâteau, tous deux membres de 
l’Institut, le premier député des Cinq Cents, le second ministre de 
l’Intérieur, obtinrent de Schérer, ministre de la Guerre, un congé 
illimité pour le lauréat. Alors celui-ci regagna Paris par petites 
étapes. Arrivé à Paris, Degérando voulut exprimer sa gratitude 
à ses protecteurs ; mais, le 18 Brumaire était passé par là, et au 
ministère de l’Intérieur, ce fut Lucien Bonaparte qui le reçut. 
Il lui exprima le souhait d’être nommé à une place qui, tout en 
lui assurant la sécurité matérielle, lui permit de continuer ses 
travaux philosophiques : il fut, peu après, nommé secrétaire du 
bureau consultatif des arts et du commerce31.

Sa femme le rejoignit et, après un bref séjour à Lyon, le couple 
s’installa à Paris ; Annette Degérando appartenait à la noblesse 
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de Basse-Alsace ruinée par la Révolution. Elle a quinze ans à la 
mort de ses parents, et, devenue prématurément chef de famille, 
elle dispute opiniâtrement quelques débris de ses terres ances-
trales à la législation française ; cependant sans manifester la 
moindre amertume, cette nièce du prince de Wurtemberg choi-
sit la France par amour de la liberté. Elle fut l’amie de Mme de 
Staël qui appréciait ses talents d’écrivain, et de Mme Récamier 
qui lui confia un jour : « Vous êtes la femme à qui je voudrais 
ressembler32 ».

Au mois de février 1800, Degérando et sa jeune femme furent 
les hôtes de Mme de Staël au château de Saint-Ouen. Camille vint 
y passer quelque temps ; les relations amicales des Degérando et 
de Mme de Staël amenèrent vite Camille dans son cercle.

La républicaine et le royaliste s’accordèrent vite dans leur com-
mune conviction libérale. Elle aimait retrouver en lui les convic-
tions politiques de son père (Necker). Lors du vote du consulat 
à vie, seule la voix de Camille Jordan s’éleva alors pour réclamer 
les garanties et les libertés désirables au mépris de tout intérêt 
personnel. Cette voix « alla droit au cœur » de Mme de Staël, qui 
en fut l’inspiratrice. Elle eut pour Camille une inclinaison amou-
reuse à laquelle il ne répondit pas, mais il l’amena à partager ses 
sentiments pour la culture allemande :

« Comment vous exprimer, mon ami, l’enthousiasme que m’a fait
éprouver votre traduction de Klopstock ? J’ai tressailli, j’ai pleuré
en la lisant comme si j’avais tout à coup entendu la langue de ma
patrie après dix ans d’exil, je vous ai aimé d’un sentiment nouveau
qui avait plus de vie, plus de dévouement, plus d’émotion, que tout
ce que j’avais éprouvé pour vous jusqu’alors. C’est là le vrai talent,
celui de l’âme. L’imagination de Chateaubriand à côté de cela ne
paraît que de la décoration. Le réel, le sincère est dans ces odes. Il y a
une vie derrière ce style. Il y aura une vie après et celle-là peut-être
vous en passerez quelques jours avec moi. Je ne puis vous dire tout
ce que je voudrais mais devinez-moi33 ».

« Camille Jordan, par son écrit sur le Consulat s’était annulé 
politiquement pour tout le temps de l’Empire34 ». Il vécut d’ordi-
naire à Lyon ; il s’y maria, fut reçu à l’Académie de Lyon.

Le retour de Degérando à Paris acheva une vie d’aventu-
res pour laquelle ce garçon timide et réservé n’était pas fait ; sa 
rencontre avec Lucien Bonaparte décida de sa carrière : il entra 
dans les allées du pouvoir pour n’en plus sortir. L’exaltation 
de Camille l’avait peut-être entraîné plus loin qu’il ne l’aurait 
voulu ; mais ici, sans que leur amitié en fût altérée, leurs destins 
se séparèrent.
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À Paris, le lauréat de l’Institut fut accueilli à la société 
d’Auteuil ; en 1802, il fut nommé membre correspondant, et deux 
ans plus tard, il fut élu membre de l’Institut. Au cours de ces quel-
ques années, Degérando s’est bâti une œuvre philosophique : en 
1800, il a publié l’ouvrage qui a obtenu le prix de l’Institut et, à la 
demande de l’Institut, des Considérations sur les diverses méthodes
à suivre dans l’observation des peuples sauvages. En 1802, il publia 
De la génération des connaissances humaines35 qui partagea le prix de 
l’Académie de Berlin : cet ouvrage fut l’esquisse de son Histoire
comparée des systèmes de philosophie qu’il publia en 1804, ouvrage 
qu’il reprit et augmenta bien plus tard36.

Sous le Consulat et l’Empire, Degérando commença une car-
rière de grand commis de l’État :

« d’abord secrétaire du bureau consultatif des arts et du commerce,
il devint (en novembre 1804) secrétaire général au ministère de l’In-
térieur (qui avait à sa charge l’enseignement, les cultes, l’agricul-
ture, le commerce et les travaux publics), puis maître des requêtes,
il alla en Italie, à Florence et à Rome, devint conseiller d’État en 1811
et intendant de Catalogne en 1812. Il se rapprochait ainsi de plus en
plus de Napoléon37 »,

sous un régime où l’administration est le véritable instrument du 
pouvoir.

Dépourvu de tout esprit courtisan, il ne dut sa carrière qu’à sa 
connaissance des rouages de l’administration et à son aptitude à 
les diriger : ainsi en 1811 à son retour de Rome, lorsque l’Empe-
reur l’interrogea sur la situation des États romains, il critiqua la 
politique qui y était faite et les ordres qu’il avait reçus ; pourtant 
il fut nommé le même soir Conseiller d’État alors qu’ayant laissé 
l’Empereur fort mécontent il s’attendait à être interné au donjon 
de Vincennes.

Il resta au Conseil d’État, sous la première Restauration, puis 
pendant les Cent Jours, se refusant de signer un texte qui s’effor-
çait de démontrer l’irrégularité de l’abdication de 1814. Exclu du 
Conseil d’État au retour des Bourbons, il y trouva vite place sur 
l’intervention de Mathieu de Montmorency, cet autre familier de 
Mme Récamier.

Sous la Restauration, il continua son ascension politique, il fut 
appelé à la Chambre des Pairs en 1837.

En 1818, il conçut l’enseignement du droit administratif 
et l’enseigna à la faculté de Paris. Membre de l’Académie des 
Sciences morales et politiques, il fut l’un des fondateurs de la 
Société pour l’instruction élémentaire et il fit aux instituteurs pri-
maires, un « Cours normal » où il trace les lignes d’une éducation 
physique, morale et intellectuelle. À cette époque, il se montra de 
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plus en plus occupé des idées morales et religieuses. Dès 1820, 
il écrit le Visiteur des Pauvres, en 1824, le Perfectionnement moral, puis 
l’Éducation des sourds-muets de naissance, etc.

Degérando eut en permanence son attention tournée vers 
l’action sociale ; elle justifie et excuse ses ambitions : il fit créer 
sous l’Empire la première caisse de retraite au profit des vieux 
employés de l’administration ministérielle (laquelle fut ensuite 
étendue à toute la fonction publique)… ; on le retrouve, trente 
ans plus tard, sous Charles X, rédigeant et défendant un projet de 
loi qui protège les aliénés et intervenant dans un débat relatif au 
travail des enfants dans les manufactures.

Ses contemporains l’ont mal jugé : au mieux, de Villers le 
trouvait conciliant et débonnaire, Sainte-Beuve fut fort injuste 
envers lui. Il faut dire que sa fonction fut parfois délicate à rem-
plir : « Il arrive que le secrétaire général soit chargé « de prescrire 
des bornes à certaines opinions contraires à la morale publique »
(entendez au désir du prince) Gérando s’efforce alors de donner 
la forme d’un « conseil amical », à ce qui, en réalité, est un ordre 
de l’autorité supérieure38 ». C’est vraisemblablement l’une de ces 
missions qui provoqua un certain refroidissement dans ses rap-
ports amicaux avec Mme de Staël.

En 1814, la chute de l’Empire ramena Camille Jordan sur la 
scène politique.

« Aux approches du 20 mars, selon Sainte-Beuve, il se signala entre
les personnes dévouées qui assistèrent Monsieur, Comte d’Artois,
venu à Lyon pour conjurer le retour de l’île d’Elbe : il fut le der-
nier, dit-on, à se séparer du prince. Camille Jordan prit tout à fait
rang, à cette époque, parmi les royalistes bourbonniens (avec Royer-
Collard, Guizot…). Il s’effaça néanmoins pendant le reste de cette
année 1815, résista aux suffrages qui venaient s’offrir, et ne fit point
partie de la chambre introuvable…39 Ce ne fut qu’après l’ordonnance
du 5 septembre qu’il fit sa rentrée dans la carrière politique, en 1816.
Élu député, il eut bientôt le titre de conseiller d’État40 ».

Nous savons par Degérando qu’il fut à cette époque appelé 
à une conférence particulière par Louis XVIII, qu’il en reçut des 
témoignages de confiance, qu’il eut de fréquents entretiens avec 
Monsieur, le frère du roi, et qu’enfin il fut souvent reçu par la 
famille royale au Palais Royal ou à Neuilly41.

Il fut présent à cinq sessions successives de la Chambre de 
1816 à 1820.

« Pour Camille Jordan, nous pouvons séparer en deux époques bien
distinctes ces cinq sessions successives. Dans celles de 1816, 1817
et 1818, plein de confiance, il votait avec le ministère, et, faisant la
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part de la difficulté des temps, il ne craignit pas de livrer au gou-
vernement (un gouvernement modéré qui fut d’abord dirigé par
Richelieu puis par Decazes, le « favori » du roi), même par des lois
exceptionnelles, toutes les forces dont il pouvait avoir besoin pour
défendre son existence. Dans les sessions de 1819 et 1820 (lors-
que le gouvernement recule et rouvre la porte aux ultraroyalis-
tes), il fut tout naturellement à la tête de l’opposition, parce que
les hommes et les choses ayant changé autour de lui, il était resté
immobile42 ».

Dans ce combat politique, Camille Jordan se retrouve alors 
avec les doctrinaires, ils forment l’aile gauche du parti constitu-
tionnel. Pour eux, « l’origine de tous les pouvoirs n’est ni le peu-
ple ni le roi, c’est la Charte. L’idéal n’est ni le suffrage universel 
ni la monarchie absolue, mais “la souveraineté constituée” » :
un juste milieu entre la Révolution et l’Ancien Régime43.

Au cours de ces dernières années, Camille Jordan connut 
des souffrances continuelles ; atteint d’un cancer à l’estomac, 
il se soutenait à peine, mais « il se faisait un devoir d’assister aux 
séances de la Chambre, de se traîner à la tribune44 ». Il s’éteignit le 
19 mai 1821, il avait cinquante ans.

Tels furent, en politique et en religion, Camille Jordan et 
Degérando, les deux inséparables (Sainte-Beuve dit qu’on les 
surnomma Oreste et Pylade) avec lesquels Ampère eût des dis-
cussions passionnées sur tous ces sujets et sur d’autres :

« Étant un soir avec ses amis Camille Jordan et Degérando, il se
mit à leur exposer le système du monde ; il parla treize heures avec
une lucidité continue, et comme le monde est infini, et que tout s’y
enchaîne, et qu’il le savait de cercle en cercle en tous les sens, il ne
cessait pas, et (ajoute Sainte-Beuve) si la fatigue ne l’avait arrêté,
il parlerait, je crois encore45 ».

Claude-Julien Bredin fut le plus intime de ses amis : Ampère 
lui confiait toutes ses joies et ses peines, ses faiblesses et ses dou-
tes. À partir de 1806, leur correspondance palliait à l’absence et 
sans elles nous ne pénétrerions point autant l’âme d’Ampère ;
après la vente de Poleymieux, c’est chez Bredin que, chaque 
année, pendant les vacances, Ampère sera reçu à Lyon.

Claude-Julien Bredin naquit le 25 avril 1776 à l’École de méde-
cine vétérinaire d’Alfort où son père était professeur ; mais, à 
peine âgé de quatre ans, il arriva à Lyon où son père avait été 
nommé directeur de l’École vétérinaire.

À treize ans, Bredin est inscrit à l’École vétérinaire ;
à quinze ans, il y a terminé ses études et, à vingt ans, il y devient 
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professeur d’anatomie avant de succéder à son père comme direc-
teur de l’École. Ainsi la plus grande partie de sa vie s’écoula dans 
le faubourg de la Guillotière où se trouvait l’École.

Il fut « un enfant d’une timidité maladive qui lit, rêve, flâne le 
long des ruisseaux, des saulaies et du Rhône en s’abandonnant 
à tous les caprices d’une imagination et à toutes les folies d’un 
cœur que rien ne discipline ». Il dit de lui-même : « une enfance 
triste, solitaire et rêveuse (me jeta) dans une sphère idéale et dans 
un monde imaginaire dont jamais je n’ai pu me dégager complè-
tement pour entrer dans la vie réelle et positive46 ».

Pendant la Révolution, Claude Bredin fut vétérinaire d’artil-
lerie dans l’armée des Alpes. En congé, lorsque Lyon s’armait 
contre la Convention, il s’enrôla dans la cavalerie du comte 
de Précy et y fit preuve d’un grand courage : son père tenta en 
vain de le faire rappeler à l’armée. Fait prisonnier à la chute de 
Lyon, il ne dut son salut qu’au manque dramatique de vétérinai-
res dont souffraient les armées de la Révolution : le 22 brumaire
an II (13 novembre 1793), Hénon, professeur à l’École vétérinaire, 
arracha son acquittement à la Commission militaire, et le fit ren-
voyer à l’Armée des Alpes. Il est rappelé pour professer à l’École 
vétérinaire et le 17 thermidor an III (5 août 1795), il est de retour à 
Lyon ; nous savons, par une lettre qu’il adressa à André Ampère 
en juillet 1830, que, ce jour-là, Roux-Bordier vint l’accueillir à son 
retour à Lyon et qu’il les fit se rencontrer pour la première fois au 
déjeuner.

De Bredin, nous trouvons chez Buche ce portrait contrasté :
« Cette âme passionnée, où toutes les facultés, sensibilité mala-
dive, intelligence suraiguë, imagination visionnaire, infinie ten-
dresse de cœur, se développent isolément, prédispose Bredin à 
toutes les métamorphoses47 ».

En 1819, son ami Roux-Bordier lui rappelait :

« Avant le siège, vous vous souvenez sans doute, Claudius,
combien je vous blâmais de vous élever avec tant d’ardeur contre
la Convention, de vous jeter à corps perdu dans le tourbillon
d’aventures dont vous n’êtes sorti vivant que par une sorte
de miracle. Vous étiez alors Brissotin enragé, vous devîntes
ensuite fougueux cavalier de Précy, puis bonapartiste fanatique.
En théosophie, après avoir été tour à tour déiste, épicurien, stoïcien,
panthéiste, disciple de Pythagore, de Zénon, etc., vous vous fîtes
chrétien catholique48 ».

La conversion de Bredin au catholicisme fut l’œuvre d’André 
Ampère, leurs lettres font de fréquentes allusions à une certaine 
conversation de 1803 sur le chemin de Saint-Fortunat où l’ardeur 
catholique d’Ampère eut raison du scepticisme de son ami.
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Quelques années plus tard, les rôles furent inversés, ce fut 
alors Bredin qui tenta de raffermir la foi vacillante de son ami ;
comme nous le montre telle ou telle de ces lettres, ainsi le 12 jan-
vier 1812 écrit-il :

« Tu m’as souvent dit que tu désires qu’on ne sache pas où tu en
es précisément du christianisme. Tu penses que cela pourrait t’être
désavantageux sous quelque rapport. Sois donc plus retenu ! Car j’ai
entendu, il y a deux jours, ces paroles : “Ampère regrette le temps
où il croyait à toutes les folies, etc”. Voilà les propres expressions
d’Ampère, a-t-on ajouté. Tu sais, cher ami, si je suis fâché que tu
penses ainsi de notre divine croyance. Oh oui, cela m’afflige beau-
coup. Mais cela ne m’étonne pas du tout. J’en ai été étonné dans le
principe ; mais plus après que j’ai bien connu ce qu’était ton christia-
nisme. Mon ami, tu n’as jamais connu l’Évangile, la bonne nouvelle
qui a été annoncée aux peuples de la terre. Ta religion avait je ne sais
quoi de beau, de grand, d’intéressant comme tout ce qui s’empare de
toi ; mais elle n’avait qu’une racine, un point d’appui au lieu de trois.
Le monument, fait pour être soutenu par trois bases, ne tombera-t-il
pas s’il n’en a qu’une ? Un jour tu verras…49 »

Bredin pense-t-il que la foi de son ami vacille parce qu’il lui 
manque l’espérance et la charité ? Nous verrons qu’il semble bien 
que les doutes religieux d’Ampère se nourrissaient de la peur 
d’être abandonné de Dieu : il prit sa quête – le travail de la grâce 
– pour une absence de grâce suffisante ; quant à la charité, elle 
s’accommode mal des querelles philosophiques.

Vers 1817, ce fut Ampère qui s’effraya de la tournure que 
prenait la religion de Bredin et qui le crut « possédé du diable ».
Sans doute poussé par Roux-Bordier, il avait lu les théosophes, 
tel Fabre d’Olivet, et s’était tourné vers l’illuminisme :

« Il y a une vérité ! Quelques efforts que les aveugles fassent pour
nous persuader que la lumière n’existe pas, celui qui a vu sait que
la lumière est, (écrit-il à Ballanche). La vérité est dans cette philo-
sophie des Hermés(-Trimégiste), des Confucius, des Pythagore, des
Böhme, etc, etc. Elle est là, vous pouvez m’en croire, je l’y ai vue.
C’est parce qu’on la cherche ailleurs qu’on nie son existence50 ».

Et Ampère de déplorer cet aveuglement : « Il y a quelques 
jours ne voyant plus de ressources à ta situation, je ne désirais 
qu’une chose : mourir avant toi dans l’amour de Jésus, afin de 
pouvoir obtenir de Dieu qu’il change et éclaire le cœur de mon 
ami51 ». Bredin cependant espérait toujours en Jésus-Christ, mais 
il répugnait aux entraves confessionnelles et il abandonna toutes 
ces préventions contre Mme Guyon, versant ainsi dans la doctrine 
du pur amour. Après 1817, sous l’influence du pasteur Touchon, 
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Bredin revint à une religion plus raisonnable ; celle-ci, fortement 
teintée de calvinisme, n’est pas sans lui poser des problèmes de 
conscience puisqu’il reste dans la pratique catholique.

En 1803, Ampère avait fait de Bredin un bon catholique, la 
même année, il le poussa au mariage. Roux-Bordier aurait voulu 
le marier avec une parente : Mlle de Gasparin était selon lui 
douée de toutes les perfections mais elle était trop riche pour 
plaire à « Saint Bredin ». Celui-ci s’éprit follement d’une petite 
marchande d’oranges nommée Méla ; il l’épousa malgré la vive 
résistance de sa famille. Reçue en intruse, la jeune femme était 
trop dépourvue de tact et de tendresse pour vaincre l’antipathie 
de ses beaux-parents. À l’École vétérinaire, la vie en commun fut 
très vite ponctuée de criailleries incessantes. En vain, Claude-
Julien s’efforçait-il de réconcilier tout le monde, il eût tant voulu 
être bon fils, bon époux et bien élever sa nombreuse progéniture.

Le temps n’arrangea rien :

« L’âge aigrit le caractère de cette femme, elle céda à une nervosité
hystérique (Viatte écrit qu’en 1816), après ses couches, “elle se croit
inspirée et en rapports directs avec Dieu” ; heureux son mari, si elle
s’en fût tenue à cette lubie ! Mais elle lui fait des scènes continuelles ;
son ménage devient un enfer ; on la voit prendre en grippe tel de ses
enfants, exiger qu’on l’éloigne ; en plein public, devant la Comédie,
elle veut se colleter avec son fils. Bredin s’interpose : les coups tom-
bent sur lui. Ce sont des crises de nerfs, des injures, et pis que cela.
Ses criailleries ne peuvent ébranler la patience de Claude-Julien.
Il ne sait que gémir et prier. Plus Dieu l’éprouve, plus il tient à mon-
trer sa vertu. Il y a de l’héroïsme dans la compassion qu’il témoigne
à son bourreau conjugal52 ».

L’autorité scolaire dut l’en débarrasser de force : elle avait 
toléré longtemps ce scandale ; mais des querelles infiniment 
renouvelées finirent par compromettre le prestige du directeur, 
l’autorité exigea la séparation des époux. Dans un premier temps, 
Mme Bredin fut logée dans un autre bâtiment puis elle fut chas-
sée de l’École.

La séparation lui fut aussi douloureuse que la vie commune 
avait pu l’être.

« Mon ami, écrit-il à Ampère au soir de la séparation, (le 31 octo-
bre 1824), je ne peux ni dormir, ni écrire, ni lire, ni me tenir tran-
quille : je ne peux que pleurer, gémir, sangloter. J’offre tout cela à
Dieu en esprit de prière. Je bénis l’épreuve, la dure épreuve. Je bénis
mon angoisse. Je bénis ces montagnes qui m’écrasent. Je me rési-
gne aux douleurs qui me sont imposées. O mon ami, je veux que tu
saches que tout est fini. Ma douloureuse vie a perdu tout intérêt pour
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moi. L’orage épouvantable finit par un coup de tonnerre qui a tout
détruit. Un orage de vingt et un ans, un orage qui a tout dévasté et
dont les traces sont ineffaçables ! Mes espérances sont devenues des
lamentations53 ».

Beaucoup plus tard, en 1831, alors qu’il ne voyait plus sa 
femme, Bredin s’interrogeait encore : « La jeune fille m’a-t-elle 
fasciné, la madone raphaélesque était-elle déjà la vipère ; ou bien 
l’ange est-il devenu un monstre horrible entre mes mains et par 
ma faute54 » ?

C’est pourtant chez son ami Bredin, à l’École vétérinaire, 
qu’Ampère revint tous les étés, après la vente en 1818 de la pro-
priété de Poleymieux.

L’infortune conjugale de Bredin peut-elle, à elle seule, expli-
quer ses plaintes et ses gémissements ? Au milieu des perpétuels 
mouvements de ses sentiments religieux, il conserva la convic-
tion inébranlable et profonde que le monde est soumis à la pro-
vidence divine et que la souffrance est une épreuve nécessaire au 
salut de l’âme d’où cette exclamation qui ponctuait chacune de 
ses plaintes « Je souffre, Dieu soit loué » ! Dieu peut le frapper, 
son martyre est une grâce ; la douleur est purificatrice. Qu’un de 
ses fils meure atrocement brûlé, il ne maudira point la Providence 
et y verra le châtiment de ses fautes55. Voilà pourquoi Ballanche 
l’appelait « Job de Lyon » ; lui-même se reprochait d’aimer la 
tristesse.

Enfin la découverte d’ossements fossiles à la Croix Rousse 
lui permit de montrer au grand public ses qualités scientifiques. 
L’Académie de Lyon s’ouvre à lui, ces premiers mémoires y font 
sensation :

« Chez M. Bredin, le langage de la science, n’est point aride et sec.
Il l’anime par des réflexions philosophiques, par de courtes digres-
sions métaphysiques qui portent à la méditation ; et dans l’hommage,
vif et sincère, qu’il rend à la vérité, on reconnaît le sage qui en fait
l’objet constant de ses désirs, de ses recherches et de ses travaux56 »

Bredin a enfin trouvé un auditoire auquel il va pouvoir com-
muniquer ses chères idées ; seulement il parle trop ; ce n’est pas 
un discours de réception qu’il a préparé mais six, et celui qu’il 
présente est encore trop long. Ceci ne l’empêcha pas d’être élu 
président de cette assemblée savante en 1827, deux ans après y 
être entré. Chargé du rapport annuel sur les travaux de l’Acadé-
mie, en 1828, il imagina d’y substituer « des méditations sur la 
science » et dut recommencer son travail.

Il parvint à amener l’Académie de Lyon à revendiquer solen-
nellement la liberté de la presse. En effet son instinct et l’amitié 
qu’il vouait à Camille Jordan l’inclinèrent au libéralisme chrétien, 
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bien que par-dessus tout il détestait l’agitation de la rue et la vio-
lence des débats à la Chambre.

Les convictions politiques de Camille Jordan furent aussi 
celle d’Ampère, de Bredin, de Ballanche ; leurs correspondances 
témoignent tout à la fois de l’affection qu’ils lui portent, de l’at-
tention qu’ils portent à son action politique, on parle de Camille, 
des idées libérales et de tolérance.

« J’ai bien parlé de toi avec Camille aujourd’hui ; je l’aime tous
les jours davantage. Oh, comme il t’aime, comme il t’apprécie !
On est bien heureux quand on rencontre un homme qui a une
âme d’homme57 » (Lettre de Bredin à Ampère de 18 juillet 1814).
« Je viens de voir que notre cher Camille est nommé président de
l’Ain. Que le bon Dieu bénisse les travaux de cet homme de bien,
qui emploie le beau talent que la nature lui a donné à la défense des
doctrines humaines et généreuses58 » ! (Lettre de Bredin à Ampère
du 6 octobre 1818).
« Je viens de lire le discours de notre très cher Camille. J’en suis pro-
fondément affecté. J’ai admiré ces beaux sentiments, cette élévation
de pensée… Mais ces adieux sont bien tristes ; dis-lui que je l’aime
bien tendrement ; mais il le sait59 ». (Lettre de Bredin à Ampère du
28 mars 1820).

Bredin s’enflamma pour les révoltes nationales, condamna ces 
gouvernants qui par politique laissaient massacrer les Héllènes, 
il multiplia les actes en leur faveur, accueillit des volontaires qui 
partaient combattre en Morée et applaudit enfin à l’intervention 
des puissances européennes.

« Les ultras font les vœux les plus ardents pour l’extermination des
Grecs. Les libéraux en font pour leur succès. C’est bien ainsi qu’ils
doivent sentir les uns et les autres ; ils sont conséquents. Mais n’est-
il pas bien bizarre que nos dévots se trouvent placés de telle manière
à demander le triomphe du croissant sur la croix ? Je n’ai pas besoin
de vous dire que cette fois, je me trouve avec les libéraux…60 ».

Il suivit passionnément les événements d’Espagne, de Naples 
et du Piémont, et plus tard, ceux de Pologne. On verra alors 
Ballanche collaborer à la cause polonaise et entreprendre de col-
lecter quelques secours.

L’année 1822 fut celle où s’exaspéra le conflit entre les Ultras 
et les Libéraux, la Restauration s’acheminait vers une interven-
tion militaire en Espagne pour renverser le régime constitution-
nel et rétablir l’absolutisme. A Lyon, où il passait le mois d’août, 
Ampère s’enflamma contre la politique du moment :

« On parle beaucoup des opinions de votre ami [Ampère], rapporta-
t-on à Bredin. On dit que l’autre jour, chez le Préfet il a bu aux
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Grecs et aux Espagnols ; il a rompu, en leur faveur, des lances avec
M. Poupart (inspecteur de l’Académie de Lyon) et (l’abbé) Regel
(professeur de dogme et recteur de la dite Académie) ; on prétend que
la discussion s’est animée au point que le Préfet s’est allé promener
dans son jardin61 ».

En relatant l’épisode à Ballanche, Bredin ajoutait :

« Tu sais qu’il n’est rien de plus difficile que d’obtenir de la modéra-
tion de la part de notre cher Ampère. Ce bon enfant n’est pas comme
tant d’autres qui se calment à mesure que les ans s’appesantissent
sur eux. Lui, est de plus en plus actif et irritable. Il étonne ici tout le
monde par sa force de tête62 ».

En 1830, une immense curiosité anima Bredin, le poussant à 
courir les rues, à « se faire populace » ; les souvenirs de 1790 lui 
revinrent alors. Il ne marqua aucune aménité au régime de Louis-
Philippe et nombre de ses amis en obtinrent les faveurs. Pourtant 
ce régime le disgracia. Il avait, avec un peu trop de chaleur, pris 
la défense de deux de ses élèves qui s’étaient compromis dans les 
troubles républicains de 1834. Aussi fut-il admis, par une ordon-
nance royale du 16 septembre 1835, à faire valoir ses droits à la 
retraite, il avait 59 ans.

Pierre Simon Ballanche est né à Lyon en 1776 « son enfance 
et sa première jeunesse, écrit Sainte-Beuve, furent souffrantes, 
valétudinaires, et casanières ». Il resta à Lyon au temps du siège, 
mais avec sa mère, ils fuirent la terreur et se cachèrent à la cam-
pagne où ils souffrirent de toutes les privations. Pendant ce 
temps, à Lyon, son père, imprimeur au quartier de la Grenette, 
était arrêté, il n’échappa à la mort que grâce à l’intervention de 
ses ouvriers alors que son associé était fusillé dans la plaine des 
Brotteaux. Pendant les désastres du temps, le jeune Ballanche 
« imaginait de raconter, dans une sorte de composition épique, 
toutes les circonstances de l’insurrection lyonnaise, du siège qui 
en fut la suite, des effroyables malheurs qui pesèrent sur (sa) ville 
natale63 ». En évoquant les malheurs du temps, il pouvait dire :
« Tous les amis de ma jeunesse dorment dans le cercueil64 ».

« De retour à Lyon après le 9 thermidor, le jeune Ballanche
eut à subir une convalescence très longue, très pénible, plus ora-
geuse que ne l’avait été la maladie même. Une partie des os de la
face et du crâne étaient altérés ou atteints de mort ; il fallut appli-
quer le trépan. La force de caractère du malade était si grande que,
tandis que l’instrument opérait sur la tête, des dames qui causaient
près de la cheminée à l’autre bout de la chambre ne s’en aperçurent
pas… ».
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Il garda les cicatrices de cette opération, elles formaient, sur la 
joue gauche, une « loupe », qui le rendait « presque difforme ».

« M. Ballanche a peint plus tard, au début de la Vision d’Hébal,
son état psychologique en cette douloureuse convalescence : “Des
souffrances vives et continuelles avaient rempli toute la première
partie de sa vie. Des accidents nerveux d’un genre très extraordi-
naire avaient produit en lui les phénomènes les plus singuliers du
somnanbulisme et de la catalepsie… Plus d’une fois il eut de ces
hallucinations qui restituent un instant la forme et l’existence à des
personnes dont on pleure la mort, ou qui rendent présentes celles
dont on regrette l’absence…”. C’est ainsi qu’ayant perdu sa mère en
1802, M. Ballanche la crut voir deux jours de suite, au matin, entrer
dans sa chambre et lui demander comment il avait passé la nuit65 ».

On ne s’étonnera pas qu’après de telles épreuves on puisse trou-
ver sous sa plume ce sentiment : « nous serions bien moins étonnés 
de souffrir, si nous savions combien la douleur est plus adaptée à 
notre nature que le plaisir. L’homme à qui tout succède selon ses 
vœux oublie de vivre. La douleur seule compte dans la vie, et il n’y 
a de réel que les larmes66 ». Telles furent les dispositions d’esprit 
de Ballanche en sa jeunesse, « il resta (alors) trois années entières 
sans sortir ; nous dit Sainte Beuve, il n’était pas seul pourtant, et il 
avait toujours nombreuse compagnie de jeunes gens et de jeunes 
personnes. Il lisait, et surtout écrivait dès lors beaucoup67 ».

Avec quelques amis plus intimes, il forma « une petite mais 
aimable société » qui reprit la devise d’une ancienne Société litté-
raire Amicitiae et litteris, aux belles-lettres et à l’amitié. C’est cette 
société que fréquenta André Ampère.

Selon Jean-Jacques Ampère, le fils d’André Ampère, cette 
société

« renfermait un homme déjà célèbre, Camille Jordan, et un homme
qui devait l’être un jour, Ampère ; un troisième enfin M. Lenoir,
qui dans d’autres circonstances auraient pu le devenir, mais qui
s’est contenté d’être un sage modeste et le fidèle ami de Ballanche et
d’Ampère ; Dugas-Montbel, le futur traducteur d’Homère, faisait
également partie de la réunion68 ».

Jean-Jacques nous dépeint ce moment de la vie de Ballanche :

« Une adolescence maladive, écoulée sous l’oppression de la terreur,
dans une ville décimée par elle, et dans un des plus sombres quartiers
du vieux Lyon, laissa dans l’organisation de M. Ballanche quelque
chose de douloureux et d’ébranlé.
Après ce temps de compression violente, quand il commença à rele-
ver la tête avec la France, une vive exaltation s’empara de lui ; l’élan
religieux qui se ranimait partout, qui à Lyon n’avait jamais faibli
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et dont le malheur avait encore redoublé l’énergie, l’élan religieux
saisit cette âme dans laquelle entrèrent à la fois tous les plus nobles
et les plus purs enthousiasmes de la jeunesse. Ils firent explosion, en
1801, dans un volume intitulé : Du sentiment considéré dans la 
littérature et dans les arts.69 ».

Mais, avant d’être publié en novembre 1801, l’ouvrage avait 
été lu et discuté au sein de la petite Société littéraire ; selon Sainte-
Beuve, Ballanche en lisait déjà un fragment à des amis le soir 
même du 18 fructidor (le 4 septembre 1797).

Jean-Jacques Ampère releva que Ballanche « exprima dans 
cette œuvre avec beaucoup de bonheur des idées qui allaient être 
merveilleusement présentées dans le Génie du Christianisme ».

« Ainsi, cette même religion qui a détruit les autels sanguinaires
de la superstition, en même temps que l’irreligion des anciens phi-
losophes ; qui a défriché nos forêts ; qui a aboli l’odieuse institution
de l’esclavage domestique ; qui a humanisé la guerre ; qui a civilisé
l’Europe ; qui, par le double précepte de l’humanité et de la charité,
a réparé les inégalités de la fortune et les inconvénients de la vie
sociale ; qui a montré aux hommes le niveau de la justice distribu-
tive, qui a fixé les idées de morale et de justice, qui a rendu moins
fréquentes les révolutions des gouvernements modernes, qui a si sou-
vent forcé le double monstre du despotisme et des séditions populaires
à blanchir d’écume un frein sacré ; qui a fondé le bonheur de tous, en
cette vie, sur l’espérance d’un bonheur éternel, cette même religion,
dis-je, à qui nous devons tant et de si grands bienfaits, est encore le
principe fécondateur de tous nos succès dans la littérature et les arts.
Poètes, philosophes, moralistes, écrivains en tout genre, qui voudriez
repousser de votre cœur les principes qu’elle vous a fait sucer avec
le lait, vos efforts seront inutiles ; elle préside à toutes vos pensées ;
elle vous modifie à votre insu, elle vous fait ce que vous êtes, et si
quelques beautés étincellent dans vos ouvrages, c’est à elle que vous
le devez70 ».

Nous devons au christianisme, « cette affection à la fois sombre 
et voluptueuse que nous avons désignée sous le nom de mélan-
colie71 », nous lui devons aussi la supériorité des Modernes sur 
les Anciens qui « n’auraient jamais trouvé ni Bérénice, ni Tancrède,
ni Zaïre72 » et les beautés du Télémaque « n’ont pu être inspirées 
que par le génie du christianisme73 ».

Pour Jean-Jacques Ampère, ce morceau « semble être un 
résumé éloquent du livre de M. de Chateaubriand ; mais le 
résumé a été écrit avant que le livre existât74 ».

Dans cette œuvre de jeunesse qui annonce Le génie du chris-
tianisme, Ballanche s’y dépeint déjà avec son inaptitude au bon-
heur, son mal de vivre, ce mal du siècle qui est fait de mélancolie, 
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d’aspiration vague, de désirs incertains, de replis sur soi et du 
sentiment inquiet de la fragilité des choses :

« Il est une patrie qui n’est jamais ingrate envers nous, une patrie qui
nous promet de nous accorder le droit de cité dans son sein, pourvu
que nous ne nous en rendions pas indignes ; cette patrie est le ciel.
La terre que nous habitons est un lieu d’exil, où des enchanteurs
cherchent à nous fixer par des prestiges ; mais le cœur se lasse bientôt
de ces vains prestiges ; et, dévoré de la “nostalgie céleste”, il soupire
après sa véritable patrie, après cette immortelle Jérusalem, qui est à
l’abri de toutes les révolutions politiques et de toutes les vicissitudes
humaines, et où il n’y a plus rien à désirer ni à craindre75 ».

Nous pensons à René : « une voix du ciel semblait me dire :
« Homme, la saison de ta migration n’est pas encore venue ;
attends que le vent de la mort se lève, alors tu déploieras ton vol 
vers ces régions inconnues que ton cœur demande76 ».

Ballanche salua l’ouvrage qui éclipsait le sien, il en rencon-
tra l’auteur, feignit d’ignorer sa condescendance et devint son 
ami, mieux il publia les deuxième et troisième éditions du Génie
du Christianisme.

Publié sous le Consulat, Du Sentiment est, comme Le Génie
du Christianisme, un ouvrage qui sert la politique du pouvoir en 
place, Ballanche a vu en Bonaparte l’homme de la Providence, à 
laquelle il fait dire « J’ai choisi celui-ci pour qu’il rende aux insti-
tutions sociales leur garantie et l’appui des idées religieuses77 ».

Mais l’assassinat du duc d’Enghien et l’évolution du régime 
vers la dictature modifièrent ses sentiments sur le régime. 
Ballanche qui « avait applaudi aux mesures pacificatrices du 
Consulat… ne pouvait admettre ni la ruine de toute liberté, 
ni l’organisation systématique de la guerre perpétuelle78 » qu’il 
déplora autant que les crimes de la Terreur.

Nous ne pouvions passer sous silence cet ouvrage de Ballanche. 
Les thèmes qui y sont développés sont, répétons-le, ceux qui ont 
constamment occupé la petite Société littéraire à un point tel que 
certains historiens y voient une œuvre collective.

Ampère fut du nombre, il plaça en Bonaparte les mêmes 
espoirs que son ami Ballanche et connut les mêmes désillusions :

« Astre resplendissant, fils altier de l’aurore
Comment du haut des cieux es-tu précipité ?
Qu’as-tu fait du rayon dont naguère encore
L’éclat environnait ton front désenchanté
Ton char brûlant allait, guidé par la victoire
Et nos yeux éblouis se baissait devant toi.
L’univers en silence accablé de ta gloire
Comme sous les destins se courbait sous ta loi79 ».
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Il fallut attendre 1814 et la Restauration, pour que Ballanche 
trouve son système philosophique. L’œuvre philosophique de 
Ballanche lui vaut une place modeste certes tant dans l’histoire 
de la philosophie que dans celle de la littérature. Cependant 
Frédéric Ozanam, en son temps, alla jusqu’à affirmer que

« la langue française ne connaît pas de modèle qui ne soit égalé par
les pages sublimes d’Antigone et de la Vision d’Hébal. Ce besoin
même de produire la pensée philosophique sous le vêtement de l’épo-
pée, qu’est-ce autre chose que le sentiment le plus pur de la beauté qui
tourmentait cet esprit de la famille de Platon et de Fénelon ?80 ».

Depuis sa jeunesse, Ballanche vit dans le symbolisme comme 
dans son élément propre : il interprète les symboles là où ils sont 
et les invente au besoin. Selon Faguet, « De vues quelquefois 
ingénieuses, encore que toujours aventureuses, à de véritables 
puérilités, il va ainsi, guettant les vieilles fables et les interprétant 
à sa guise, prenant à la pipée de vieux mots et leur attribuant des 
sens inattendus, symbolisant à outrance, entrelaçant et brochant 
mythes sur symboles et symboles sur mythes, et prodigieusement 
à l’aise, et souverainement convaincu au milieu de tout cela. C’est 
un oracle. Il est né pythie. Il en a l’obscurité, la subtilité et l’assu-
rance81 ». « Son imagination, écrit Sainte-Beuve, d’abord nourrie 
de religieuses et sentimentales lectures, et tempérant Pascal par 
Fénelon et par Virgile, se plaisait aux fables grecques, au monde 
de Pythagore, d’Orphée et d’Homère. Les initiations égyptiennes, 
auxquelles il n’attachait pas tout le sens que plus tard il y a vu, 
l’attiraient vaguement82 ». Au départ de son système, Ballanche 
pose la déchéance de l’homme : ce que le christianisme affirme et 
que l’interprétation des mythes généraux de l’humanité confirme. 
À la première faute succède la punition, l’expiation, la purification 
et le relèvement. Les mythes le disent : l’être qui expie, s’épure, se 
sanctifie, se divinise, voilà ce qui définit le progrès ; alors que le 
monde est régi par une reproduction indéfinie de ce qui est, la loi 
de l’homme est progrès : l’homme sent en lui le souvenir d’une 
chute, ce qui lui donne l’instinct d’un relèvement. Mais il n’y a 
pas d’expiation sans souffrance et le progrès s’accomplit au prix 
de grandes souffrances : le christianisme a accompli l’initiation 
générale par la mort volontaire du Christ et par les milles morts 
volontaires des martyrs, les meurtres de la période révolution-
naire sont à la mesure de la grandeur du progrès à accomplir. 
Ballanche pense qu’il n’y a pas de crime qui ne soit voulu par la 
providence, une manière de donner un sens à des événements 
qui l’ont profondément marqué : « L’horreur et l’immensité de la 
crise révolutionnaire prouveraient plutôt la grandeur et l’impor-
tance de l’ouvrage que devait accomplir la Révolution. Hommes 
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doux et pacifiques, ne frémissez pas ; mais qu’il me soit permis de 
le dire à présent : si cette crise horrible n’eut point été nécessaire, 
elle n’aurait pas eu lieu. Rien d’inutile ne s’accomplit dans ce 
monde des épreuves, des expiations, du progrès83 ». Pour qu’un 
tel point de vue soit acceptable, où la souffrance est transcendée 
dans une vision théocentrique du monde, il faut que le malheur 
soit une épreuve84 ; la vie, un exil sur la terre ; et qu’au bord de la 
tombe, nous ayons l’espoir de l’immortalité. Si l’homme peut faire 
sa destinée, « il ne peut rien sur les destinées du genre humain ;
Dieu, dans ces conseils éternels, saura bien se passer de vos pen-
sées mûries avant le temps85 ». Lorsqu’il conçoit sa philosophie de 
l’histoire, Ballanche ne voit-il pas la démocratie naître sur la ruine 
de la monarchie. Selon Ballanche, après sa chute, l’humanité est 
passée de la barbarie à la théocratie, à l’aristocratie ; elle aborde 
enfin la démocratie, laquelle est la suite naturelle et providen-
tielle du christianisme. Celui-ci n’a-t-il pas créé l’égalité morale 
entre les hommes ? Ici Ballanche franchit un pas : il admet qu’il 
peut y avoir un christianisme nouveau. S’il pense comme Bossuet 
que la vérité est immuable dans le sein de Dieu, parce qu’elle y est 
complète ; il pense aussi : « la religion faite pour l’homme dans 
le temps est sujette à la loi du progrès et de la succession. Elle se 
manifeste successivement. Lorsque Dieu a parlé dans le temps, 
il a parlé la langue de l’homme et du temps. L’esprit contenu dans 
la lettre se développe et la lettre est abolie86 ». Ainsi Ballanche 
devint-il le hiérophante d’un christianisme nouveau tout en res-
tant un catholique fervent. Ajoutons que la palingénésie sociale 
de Ballanche ne le conduit pas à croire à un nouvel âge d’or terres-
tre : « Ce qui a toujours troublé la raison des fabricateurs de systè-
mes, c’est qu’ils ont toujours voulu faire tendre l’espèce humaine 
au bonheur, comme si l’homme était sans avenir, comme si tout 
finissait avec la vie, comme si enfin on pouvait être d’accord sur 
les appréciations du bonheur87 ».

Les idées de Ballanche semblent très proches de celles de Saint-
Martin, le philosophe inconnu ; il s’est inspiré des théosophies de 
Bonald, Maistre et Lamennais dont il devint l’ami. Il eut son cer-
cle particulier dans le salon de Mme Récamier, à l’Abbaye-aux-
Bois. Il inspira Charles Nodier. Il contribua à la naissance, ou à la 
renaissance, d’un catholicisme social dont Lamennais et Ozanam 
furent les artisans, des personnages qu’Ampère a fréquentés et 
estimés. Nous ne développerions pas autant cette philosophie, si 
elle n’avait tenu une grande place dans ses conversations avec 
Bredin et Ampère et si Ballanche n’avait eu parfois le rôle d’un 
père auprès de Jean-Jacques, un rôle qu’Ampère assumait fort 
mal. Nous retrouverons encore Ozanam. Au cours de ces études 
de droit, il logea chez Ampère qui le considérait un peu comme 
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un second fils, Jean-Jacques l’introduisit à l’Abbaye-aux-Bois où 
il fut l’un des auditeurs de Ballanche…

Le tableau des amis lyonnais d’Ampère serait incomplet si 
nous ne citions Jacques Roux-Bordier. Celui-ci était un peu plus 
âgé qu’André Ampère et Bredin, il est né à Genève en 1771 et 
sa jeunesse se passa entre les montagnes de son pays et Lyon 
(il s’y suicida le 14 juillet 1822). Sa fortune le dispensait d’em-
brasser une profession. Fils de botaniste, il acquit très jeune une 
vaste érudition dans cette science, herborisa beaucoup mais ne 
publia aucun article en la matière ; lisant couramment l’allemand, 
il acquit aussi une connaissance approfondie de la philosophie alle-
mande et particulièrement de celle de Kant, c’est peut-être grâce à 
lui qu’Ampère approfondit sa connaissance de la philosophie de 
Kant. Il devint un critique avisé des premiers travaux d’Ampère 
en métaphysique mais, en 1804, il fut un candidat malheureux au 
concours de l’Institut sur « La décomposition de la pensée ».

Mystique, c’est lui qui mit les Lyonnais en contact avec les 
théosophes allemands, qui leur découvrit Boehme et ses disciples 
d’Outre-Rhin.

« il rêve, vers 1816, de faire de Bredin et de Ballanche les apôtres
d’une nouvelle religion “éclectique”, une sorte de théosophie chré-
tienne épurée de toutes les erreurs, de toutes les fables, de toutes les
superstitions. En souriant d’abord, puis très sérieusement, il leur
fixe leur tâche… “Vous (Bredin) vous chargeriez de la partie morale
la plus importante, Ballanche aurait la partie mystique. Et moi,
Roux, je fournirais l’arsenal métaphysique”88 ».

Joignons aux amis lyonnais d’Ampère, Maine de Biran bien 
que celui-ci ne soit pas lyonnais et qu’Ampère et lui ne se ren-
contrent pour la première fois qu’en juillet ou août 1805. Maine 
de Biran est né à Bergerac à la fin du mois de novembre 1766 ; de 
santé fragile, il est par tempérament porté à l’introspection, il est 
de ceux qui entendent, disait-il, « crier les ressorts de leur frêle 
machine89 ». Après ses études chez les doctrinaires à Périgueux, 
il est admis en 1785 dans les gardes du corps de Louis XVI ; à la 
Révolution, il s’installe dans son domaine de Grateloup près de 
Bergerac et, peut-être autant par désœuvrement que par tempé-
rament, il devient métaphysicien. Le 14 mai 1795, il est nommé 
administrateur du département de la Dordogne, le 13 avril 1797, 
ses concitoyens l’élisent au conseil des Cinq-Cents, royaliste, 
il est, comme Camille Jordan, fructidorisé, il se réfugie alors 
à Grateloup et revient à la philosophie. L’Institut ayant mis au 
concours un sujet sur l’influence de l’habitude sur la faculté de 
penser, Maine de Biran traite du sujet, obtient le prix en 1802 et 
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entre en contact avec la Société d’Auteuil, le mémoire est imprimé 
en 1803. En 1803, Maine de Biran prépare un mémoire pour répon-
dre à la question de l’Institut sur la décomposition de la pensée, 
mémoire couronné en 1804. La question posée au concours avait 
séduit Ampère qui a tenté l’aventure mais ne la mena pas à son 
terme. De son travail, il reste les Fragments de l’an XII qui furent 
publiés par Barthélemy-Saint-Hilaire en 1866. En mai 1805, Maine 
de Biran est de passage à Paris et reprend contact avec la Société 
d’Auteuil, il y rencontre un nouveau venu, Ampère ; leur ami-
tié commence là, leurs échanges philosophiques aussi, et ils ne 
seront jamais rompus.

La carrière politique de Maine de Biran continuera sous 
l’Empire et à la Restauration sous la protection attentive de 
Degérando : en 1806, il est sous-préfet de Bergerac ; en 1809, il est 
député du Corps législatif ; en 1813, il fait partie de la Commission 
des Cinq qui ose demander la paix et la liberté des citoyens, ce 
qui entraîne, comme on le sait, la dissolution du Corps législatif. 
Il est député et questeur de la Chambre sous les Bourbons. La 
politique n’est cependant pas chez lui une passion : « J’erre, écri-
vit-il un jour, comme un somnambule dans le monde des affai-
res90 ». En octobre 1812, Maine de Biran se fixe à Paris et il réunit 
chez lui tous les vendredis, une petite société philosophique où 
se rencontrent : Ampère, les deux Cuvier, Royer-Collard, Guizot, 
Degérando, Thurot, Staffer, le docteur Bertrand, Loyson, Victor 
Cousin… Avec Royer Collard, c’est la philosophie de Reid et avec 
Staffer, c’est Kant et la Naturphilosophie qui se font entendre 
dans cette petite société. Une petite société qui devient spiritua-
liste à partir de 1816.



Chapitre 3

De l’élégie à la tragédie

En attendant Julie

En 1797, Ampère s’installe à Lyon pour donner des leçons par-
ticulières de mathématiques. Il est logé chez des cousins (?) de 
Julie, les Périsse, libraires au 15 rue Mercière ; plus tard il serait 
allé habiter rue Grolée près de la place des Cordeliers1. Ampère 
passera plus d’un an et demi à Lyon avant son mariage. Julie ne 
passe que quelques mois d’hiver à Lyon. Quand elle n’y est pas, 
il remonte à Poleymieux, le samedi le plus souvent, en passant 
par Saint-Germain. Lorsque le temps est trop mauvais, Ampère 
prend la diligence, le voyage dure environ trois heures ; quand le 
temps le permet, il fait ce chemin à pied, une douzaine de kilomè-
tres sur un terrain assez accidenté.

À son arrivée à Lyon, Ampère a de « beaux projets de réforme 
et de simplification dans la théorie des mathématiques2. Mais 
ses leçons et les relations qu’il noue alors ne lui laissent guère 
le temps de s’y consacrer. Il est l’ami de Camille Jordan, de qua-
tre ans son aîné. En s’installant à Lyon, Ampère élargit le cercle 
de ses amis. Nous le retrouvons secrétaire de la Société littéraire, 
dont les membres – Camille Jordan, Dugas-Montbel, le futur tra-
ducteur d’Homère, Lenoir, Bredin, le fils du directeur de l’École 
vétérinaire et d’autres encore – se réunissent dans un local de 
l’imprimerie du père de Ballanche aux Halles de la Grenette. 
On y discute de poésie et surtout de religion. Ampère convertira 
Bredin au catholicisme. C’est alors que l’ami Ballanche songe à 
entrer dans les ordres, et qu’il développe les idées qu’il publiera 
en 1801 sous le titre Du sentiment considéré dans ses rapports avec 
la littérature et les arts, idées qui sont dans l’air du temps, celui 
du renouveau de la foi, et que l’on retrouve sous la plume de 
Chateaubriand qui publie en 1802 Le génie du christianisme.
D’ailleurs cette année-là Chateaubriand, de passage à Lyon est 
l’hôte de l’imprimeur ; Ballanche publiera une édition du Génie.
L’amitié du fils de l’imprimeur et de Chateaubriand date de ce 
temps. L’atmosphère mystique de Lyon séduisit Chateaubriand 
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qui écrit à Fontanes : « Lyon est la ville que j’aime le mieux au 
monde ».

En mars 17983, Ampère est admis à la Société littéraire de 
Lyon, celle-ci est présidée par Jean-Baptiste Dumas, qui publiera 
en 1839 l’Histoire de l’Académie royale des Sciences, Belles-lettres 
et Arts de Lyon, il y côtoie Dugas-Montbel, Beuchot, alors clerc de 
notaire et secrétaire de la Société (lequel sera plus tard bibliothé-
caire de la chambre des députés). Ballanche appartient lui aussi à 
cette « petite et aimable Société », laquelle se réunit dans l’un des 
salons de l’imprimerie paternelle. C’est là, nous l’avons déjà dit, 
qu’il lira son essai Du sentiment… et qu’en ces circonstances, il se 
liera d’amitié avec Ampère. Pour sa réception, Ampère a com-
posé une ode :

[…]
Moi, loin des faux plaisirs et loin du bruit des armes
Des nœuds de l’amitié, je veux peindre les charmes

Et chanter les Beaux-arts.
Elle vient de m’ouvrir le temple d’Uranie.

Dans les mains des Vertus, le flambeau du génie
y brille à mes regards.

J’y vois les favoris du dieu de l’harmonie,
De Clio, tour à tour, d’Euterpe et de Thalie

Recueillir les leçons.
Heureux ! si sur leurs pas, ils daignent me conduire,

Si je pouvais jamais des cordes de ma lyre
Tirer les mêmes sons.4

[…]

En février 1799, Ampère a la rougeole et ne peut revenir à Saint-
Germain et à Poleymieux le temps de la maladie et de la quaran-
taine. À force de supplications, il obtient l’autorisation d’écrire à 
Julie et d’en recevoir une lettre qu’il appelle son « talisman ».

« Ampère à Mademoiselle Julie Carron à Saint-Germain, Lyon, 
le 3 mars (1799). Mademoiselle, Il m’est donc permis de vous écrire, 
de me dédommager un peu de la privation que j’éprouve. Ce jour 
qui était destiné au bonheur de vous voir, il a fallu le passer à Lyon. 
Je peux du moins l’employer à vous répéter que tous les jours, toutes 
les heures, tous les moments, mon âme est toujours pleine de la même 
idée.
Du lundi. Je voudrais pouvoir exprimer mille sentiments à la fois, 
l’excès de mon amour, celui de ma reconnaissance, les chagrins d’une 
absence si longue, les transports de joie avec lesquels j’ai reçu la char-
mante permission que votre maman, ou plutôt ma seconde mère, vient 
de m’accorder, les souvenirs charmants, les images délicieuses qui 



De l’élégie à la tragédie 69

m’ont consolé dans mon exil, tout se presse au bout de ma plume. 
Je n’en peux plus douter, j’étais né pour être le plus heureux des hom-
mes. Les sentiments les plus purs, les plus doux, me guident à la 
véritable félicité que je vois chaque jour s’approcher de moi. Cette 
chambre, aujourd’hui déserte, sera bientôt habitée par une épouse 
adorée ; je pourrai lui consacrer tous les moments de ma vie ; elle sera 
heureuse de mon bonheur comme je le serai du sien ; la confiance, 
l’amitié, le pur amour se partageront tous nos moments. Ah non !
ils ne se les partageront pas, ils régneront ensemble, mon cœur se 
presse à ces idées de paix et de bonheur dont je suis environné, je la 
verrai assise devant cette cheminée, auprès de cette table, elle me dira 
qu’elle m’aime !…
Mais je m’égare, Mademoiselle, j’oublie que vous n’avez point fixé 
le terme de mes peines, que ma félicité est peut-être encore bien éloi-
gnée ; cette idée serait trop pénible si votre bonté n’en adoucissait 
pas l’amertume. J’espère recevoir aussi un petit talisman qui a une 
merveilleuse vertu pour faire prendre patience aux cœurs partagés 
entre l’amour et l’espérance. On n’admet dans sa composition que de 
l’encre et du papier, mais il ne peut être fait que par l’objet chéri du 
sentiment délicieux à qui je dois, depuis trois ans, tous les plaisirs 
et toutes les peines de ma vie. Ah, quand pourrai-je voir se réaliser 
ce charmant espoir ? Quand est-ce qu’un mot de réponse tracé de la 
main de Julie viendra mettre le comble à ma félicité ? […]5 ».
« Ampère à Mademoiselle Julie Carron à Saint-Germain, Lyon, 
le 5 mars (1799). Mademoiselle, Si vous avez vécu quelquefois loin 
des personnes qui vous étaient chères, vous avez senti sans doute 
que le plaisir d’écrire est alors la seule consolation qui nous reste ;
je le goûtai hier ce plaisir dans toute sa pureté. Dès que ma lettre a 
été partie, j’ai soupiré après le moment où je pourrais en commencer 
une autre ; aujourd’hui, en me levant, je suis venu à ma petite table 
satisfaire au vœu de mon cœur, et me voilà, la plume à main, occupé à 
répandre mon cœur sur le papier. Que je voudrais que vous y pussiez 
lire tous les sentiments dont il est rempli ; vous ne songeriez plus à 
différer mon bonheur. Je pourrais espérer de voir bientôt tous mes 
désirs satisfaits, et alors quelle pure félicité filerait tous les moments 
de notre vie ; vous me laisseriez lire dans votre cœur le tendre retour 
dû à l’amour le plus pur et le plus constant ; vous liriez tous les jours 
dans le mien de nouveaux sentiments de tendresse et d’admiration et 
vous diriez : « Il n’avait ni l’esprit ni les agréments qui auraient pu 
le rendre digne de mon amour ; mais du moins il sait aimer. »
Du 6 mars. Je ne veux pas laisser passer un jour sans goûter du 
moins un moment le plaisir de m’entretenir avec celle pour qui je res-
pire. J’ai besoin de cette consolation. Depuis hier au soir, une rage de 
dents m’a ravi le repos et le sommeil ; du moins elle m’a laissé votre 
image et mes souvenirs, et j’ai été heureux au sein de la souffrance. 
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J’espère que cet accident n’aura pas de suite et qu’il ne différera pas 
le jour de mon départ pour la campagne, ce jour fortuné qui doit me 
rendre à tout ce qui m’est cher. M. Brac ayant fait entrer dans son 
plan de convalescence un petit séjour à la campagne, je partirai par 
la diligence le jour qu’il prescrira. Il faudra, de la diligence, aller à 
Poleymieux. Le chemin passera par un certain village qu’on appelle 
Saint-Germain. Je serai trop heureux si l’on me permet d’y faire une 
petite pause, dans une jolie maison blanche que vous connaissez, 
je crois, un peu, placée entre un verger et un petit jardin. Elle sert 
d’habitation à la plus charmante personne que vous ayez jamais vue. 
On voit dans ses yeux bleus la sérénité d’une âme angélique. 
Un doux sourire anime tous ses traits. Les grâces composent tous 
ses mouvements. La candeur brille sur son front et colore ses joues 
d’une légère teinte de rose, Si vous la connaissez, vous me plaindrez 
sûrement de vivre loin d’elle depuis dix mortels jours.
Si je ne craignais pas de vous lasser par mes répétitions, je pourrais 
vous raconter de quelles charmantes idées je nourrissais mon cœur 
ce matin ; mais je crains que des tableaux, si délicieux pour moi, ne 
vous paraissent pas aussi agréables. Ah, pour les voir comme moi, 
il faudrait avoir mon cœur !
Du 7 mars. Comme on voit s’échapper le bonheur à mesure qu’on 
croit y toucher !
Mme Périsse [Françoise, la sœur aînée de Julie] m’avait dit qu’elle 
croyait que tout le monde à Saint-Germain avait eu la rougeole. C’est 
sur ce canevas que j’avais bâti tous les projets dont j’occupais mes 
rêveries. Je viens d’apprendre le contraire et voilà mon exil devenu 
éternel ! Mais pourquoi me plaindre ? Vous vous intéressez encore 
à mon sort, vous sentez combien il est pénible, vous m’avez promis 
de le changer en un sort qui devrait être envié par tous les rois de 
la terre. Ah, je suis encore trop heureux, je vais me résigner, et me 
dire sans cesse : « Je ne la verrai que dans bien longtemps, mais je 
lui écrirai quelquefois, elle pensera à moi, et peut-être qu’elle dai-
gnera me répondre. » C’est là la véritable consolation qui éclaircirait 
le voile dont tous mes jours sont couverts. Comme j’oublierais tous 
mes ennuis si je recevais aujourd’hui quelques lignes tracées d’une 
main chérie !
Je ne vois plus de terme désormais, Mademoiselle, au malheur de 
vivre loin de ce que j’adore. La crainte de compromettre votre santé 
ne me laisse plus que des espérances bien éloignées. La seule chose 
que je vous demande est de fixer vous-même le terme de mon exil. 
Il me sera plus doux prescrit par Julie. Je n’ai plus aucune trace de 
rougeole depuis hier 6 mars, et mon médecin voudrait que je fusse à 
la campagne mardi prochain 12 mars ; mais ce terme est probable-
ment trop court pour ôter toute espèce de danger. Prescrivez, je vous 
le demande en grâce, le jour où vous croirez qu’il ne peut plus y en 
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avoir aucun, et j’attendrai ce jour charmant pour porter à vos pieds 
l’hommage de l’amant le plus tendre et le plus fidèle.
[PS] J’oubliai, dans ma dernière lettre, la plus chérie de mes sœurs, 
celle qui a le plus fait pour mon bonheur. J’espère que Mademoiselle 
Élise pardonnera l’étourderie d’un amant, et que vous voudrez bien 
réparer ma faute auprès d’elle6 ».

Enfin Ampère reçoit une première lettre de Julie, son talisman. 
Cette lettre est, comme il se doit, empreinte d’une grande réserve 
et cherche à tempérer les impatiences d’un amoureux transi :

« Julie Carron à Ampère, du vendredi matin (8 mars 1799).
Nous voyons avec plaisir, Monsieur, que votre maladie ne fait pas 
errer votre imagination sur des objets tristes. Le talisman composé 
avec le plus de soin ne pourrait rien ajouter à la magie qui vous envi-
ronne ; tout paraît animé autour de vous ; le coin de la cheminée, 
qui d’ordinaire pour un malade est un endroit fort maussade, vous 
fait rêver agréablement. Continuez, Monsieur, à faire des châteaux 
agréables et, en suivant les conseils de prudence que vos amis vous 
donnent, vous pourrez vraisemblablement jouir dans peu du plaisir 
de la campagne. Mais vous savez que mon refrain est : trop de pré-
cipitation gâte tout. C’est ce qui arriverait si vous n’attendiez pour 
venir la libre sanction de la maman ; car vous êtes sûr qu’ici chacun 
vous ferait une grosse querelle, et surtout Julie […]
Vous voudrez bien, Monsieur, me rappeler, ainsi que ma sœur, au sou-
venir de Mademoiselle votre tante en lui présentant nos respects7 ».

« Ampère à Julie, Lyon, le 9 mars 1799. Mademoiselle, Comment 
vous exprimer les transports de ma reconnaissance ? Je l’ai reçue 
cette lettre si désirée, je l’ai couverte de baisers, je l’ai pressée contre 
mon cœur. C’est hier au soir vendredi que j’ai goûté ce délicieux 
moment, fait pour me faire oublier mille fois toutes les peines et tout 
l’ennui de ma maladie. J’avais été privé ce jour-là du seul plaisir 
qui me restait, celui de vous peindre des sentiments qui m’occupent 
uniquement ; j’avais été purgé le jeudi avec une fluxion commen-
çante, elle fit de si grands progrès la nuit suivante que, le matin, 
en m’éveillant, je me trouvai un œil fermé par l’enflure, et que mon 
médecin me défendit de sortir du lit. Ce régime a si bien réussi que 
je me trouve aujourd’hui presque entièrement dégagé, et j’en pro-
fite pour vous remercier mille fois du charmant talisman que vous 
m’avez envoyé ; c’est à lui que je dois attribuer une grande partie de 
ma guérison. Le plaisir de le lire et de le relire, de baiser un nom chéri 
que j’y ai vu tracé, de le mettre sous mon chevet dans mon porte-
feuille pour ne pas m’en séparer un seul instant, tant de jouissances 
m’ont procuré un sommeil si doux, de si charmants rêves qu’il n’y a 
point de fluxion qui eût pu y résister.
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Du dimanche 10 mars. Grâce au talisman et aux pensées couleur 
de rose, je suis aujourd’hui aussi bien portant que jamais et je com-
mence à espérer de pouvoir dans quelques jours faire une petite visite 
à la maison blanche ; mais ces quelques jours seront encore bien 
longs. […] Quant au danger de ce voyage relativement à ma santé, 
je vous promets de ne le faire que quand le médecin l’ordonnera 
comme un moyen d’achever ma guérison. Je viens de relire encore 
la jolie lettre qui y a plus contribué que tous les secours de la méde-
cine ; avec quelle volupté j’ai parcouru ces lignes chéries ! Comme 
mon cœur palpitait quand il pensait que c’était Julie qui les avait 
tracées, et qu’elle les avait tracées pour moi ! Les plaisirs que j’ai 
goûtés depuis que je l’ai reçue, les douces émotions que j’éprouvai il 
y a quinze jours, tout revient nourrir mon cœur d’idées délicieuses. 
C’est à vous, Mademoiselle, que je dois un bonheur si pur ; c’est vous 
qui m’avez promis une félicité mille fois plus grande encore ! Par 
quels témoignages d’un amour éternel pourrai-je jamais m’acquitter 
de la moindre partie de ce que je vous dois ? En vous consacrant ma 
vie, je travaillerai à mon propre bonheur, je ne ferai que contracter 
de nouvelles obligations.
Je ne sais, Mademoiselle, si je ne me répète pas continuellement. 
Toujours plein des mêmes pensées, des mêmes sentiments, cela doit 
m’arriver souvent. Vous m’avez promis de me rendre le plus heu-
reux des hommes ; depuis ce temps, je commence à l’être ; l’amour le 
plus tendre, la plus vive reconnaissance ont occupé entièrement mon 
cœur et mon esprit ; j’ai essayé de vous les peindre ; je sens moi-même 
combien une pareille entreprise est au-dessus de mes forces ; mes let-
tres n’ont pu que vous ennuyer en vous peignant froidement ce que 
je sentais si vivement. Quelle plume de feu, quel écrivain sublime 
aurait pu trouver dans notre langue des expressions qui peignissent 
tous les transports de mon cœur ? Toutes les fois que j’ai eu le temps 
de relire mes lettres, j’ai senti cette différence ; j’ai gémi de mon inap-
titude à bien écrire, de la faiblesse de mon style, de celle peut-être de 
notre langue, et j’ai souhaité inutilement qu’on pût écrire le langage 
du cœur, ce langage qui n’a pas besoin du secours des paroles pour se 
faire entendre des âmes sensibles. Ah, Mademoiselle, si vous voulez 
vous faire une idée plus juste de mes sentiments, déchirez ces lettres 
insignifiantes, prenez une glace, et lisez-les sur les traits charmants 
qu’elle vous offrira, vous y verrez se peindre l’âme la plus pure et la 
plus sensible, et vous direz : « Quel doit être l’amour de celui qui 
les a contemplés tant de fois depuis trois ans et qui, après avoir fait 
dépendre son existence d’un léger retour d’une si charmante per-
sonne, vient d’apprendre qu’elle l’a choisi… pour son époux ! »
Oh, comment ai-je osé tracer ce mot divin, ce mot qui est pour moi 
le gage d’un bonheur éternel ? Pardonnez ma témérité ! Ne doit-il 
pas m’être permis d’ouvrir mon cœur à celle qui bientôt doit y lire 
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comme moi-même, à qui je ne pourrai rien cacher sans crime, et sans 
un crime dont je ne serai jamais tenté. Oh, quand rien ne pourra plus 
nous séparer, qu’il sera doux à remplir ce devoir sacré, d’épancher 
ses pensées les plus secrètes dans le sein de ce qu’on aime !
Encore une fois pardon, Mademoiselle, de vous fatiguer par une let-
tre longue et si peu suivie. Si je m’abandonnais au sentiment qui 
m’inspire, j’écrirais des in-folio, sans m’embarrasser si je ne donne 
point déjà trop d’exercice à votre patience. Il faut se borner malgré 
soi. Daignez être mon interprète, dirai-je, auprès de votre sœur ou 
de la mienne, puisque je sens pour elle tous les sentiments du frère le 
plus tendre ; elle doit les connaître, vous les lui rappellerez. Dites-lui 
bien que je lui dois un tiers de la reconnaissance que m’inspirent les 
habitants de la petite maison blanche et que je n’ai pas peur que cette 
dette soit sur ma conscience au jour du jugement.
Celui qui ne vit, qui ne respire que pour Julie8 ».
« Ampère à Mademoiselle Julie Carron, à Saint-Germain, 
Lyon, le mardi 12 mars [1799]. Mademoiselle, Que fait-on 
aujourd’hui dans la petite maison blanche ? Y pense-t-on un peu au 
pauvre exilé ? Le plaint-on quelquefois d’avoir encore une semaine 
à passer loin de la charmante personne dont je parlais l’autre jour ?
Hélas, je ne suis encore qu’au mardi, et une semaine est si longue 
loin de ce qu’on aime, surtout après une absence dont il me semble 
que je ne verrai jamais la fin. Je le sens trop, la douce habitude de 
vous voir tous les huit jours était devenue nécessaire à mon exis-
tence. Que serais-je devenu moi-même pendant un si long séjour à la 
ville, sans les douces espérances et les idées riantes que j’avais rap-
portées de mon dernier voyage ! Sans le talisman, sans le plaisir de 
vous écrire tous les jours ! Vous voyez que je profite de cette dernière 
consolation, autant que me le permet la crainte de vous ennuyer par 
de trop gros paquets. Peut-être même que mon amour m’a entraîné 
quelquefois au-delà des bornes que j’aurais dû me prescrire ; en tout 
cas, si vous trouvez que je suis trop long, vous en serez quitte pour 
sauter ce que j’aurai écrit de trop et moi j’aurai toujours goûté plus 
longtemps le plaisir d’ouvrir mon cœur à Julie et l’espérance que 
vous liriez tout. […]
Du 13 mars. Voilà un jour de passé. Il n’en reste plus que trois 
d’ici à samedi. Trois jours, c’est encore beaucoup pour mon cœur ;
mais enfin je commence à voir de moins loin ce jour si désiré ;
je roule déjà dans mon imagination tous les plaisirs qu’il me pro-
met. À 7 heures, je m’embarque avec ma tatan sur la diligence de 
Neuville. Elle reste souvent plus de 3 heures en route ; mais j’espère 
que, ce jour-là, elle fera plus de diligence, et qu’à 10 heures j’aurai 
au moins déjà traversé la Saône. Me voilà montant à Saint-Germain 
par le chemin des amoureux ; jamais il n’aura mieux mérité ce nom.
J’aperçois bientôt dans le lointain la jolie maison blanche, et mon pas 
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devient plus rapide sans que je m’en aperçoive. Pour ne pas quit-
ter ma tatan au milieu du bois, je reviens cinq ou six fois sur mes 
pas. O disgrâce imprévue ! Il faut l’accompagner chez Mme Sarcey.
Voilà un des plus beaux moments de ma vie retardé de 5 minutes !
Cinq minutes sont bien longues dans une pareille circonstance ;
mais les pieds me démangent, et ma visite s’abrège en disant que 
Mme Périsse m’a donné telle ou telle commission pour Mme Carron.
Je dis adieu à ma tante et à ma cousine jusqu’à l’heure du dîner, et 
je sors. C’est alors qu’au moment de voir Julie je sens mon cœur 
palpiter, je traverse rapidement le peu d’espace qui me reste à par-
courir, j’entre dans la cour, j’approche de la porte, je l’ouvre… 
Il n’y a point d’expressions dans aucune langue qui puissent peindre 
les sensations que j’éprouve ; mais le cœur de Julie saura lire dans 
le mien ; à travers mon embarras, mon air gauche et contraint, elle 
verra l’amour le plus tendre et le plus ardent m’enivrer de ses déli-
cieuses jouissances.9 ».

La correspondance cesse à la guérison d’Ampère et la reprise 
de ses voyages hebdomadaires à Saint-Germain et à Poleymieux ;
le mariage aura lieu au début du mois d’août. Le contrat de 
mariage signé à Neuville le 2 août, est pour nous une bonne occa-
sion d’examiner la situation de fortune du jeune couple et d’ap-
précier ce qui reste de la fortune des Ampère après la tourmente 
révolutionnaire.

« Au nom de la Nation,
Par-devant le notaire public patenté pour l’an sept sous le n° 1 et 
à la date du 14 pluviôse à la Résidence de Neuville, dép. de Rhône, 
demeurant audit Neuville soussigné et en présence des témoins ci-
après nommés.
Sont comparus André-Marie Ampère, mathématicien, demeurant 
à Lyon rue du Bât-d’Argent, n° 6, fils légitime de deffunct Jean-
Jacques Ampère et de vivante Jeanne. Antoinette Desutière-Sarcey, 
majeur époux avenir d’une part.
Et Catherine Carron, fille légitime de deffunct Claude Carron, et de 
vivante Antoinette Boiron, demeurant au domicile et à la compagnie 
de sa mère, rue du Griffon, n° 15, épouse majeure avenir d’autre 
part.
Lesquelles parties, procédant comme libres et majeures et néanmoins 
de l’avis et consentement de leurs mères ici présentes de grés et libres 
volontés, ont fait et font les promesses de mariage, constitutions et 
conventions qui suivent ; elles promettent s’unir par les liens du 
mariage pour mari et femme d’après les formes constitutionnelles.
En faveur de ce mariage, la future épouse s’est constitué de son chef, 
en premier lieu, son trousseau composé des hardes, nippes, linges, 
joyaux et bijoux en montre d’or, bagues, diamants à l’usage de sa 
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personne et, en second lieu, divers effets et objets mobiliers, tant en 
argenterie qu’en meubles et argent comptant, provenant de sa por-
tion successive aux biens du deffunct son père, tous lesquels objets de 
constitutions ont été ensemble amiablement estimés et évalués entre 
les parties à la somme de 9 000 francs valeur de numéraire métalli-
que d’argent, y compris une somme de 1 200 francs en espèces.
Toujours en faveur dudit mariage, ladite Antoinette Boiron donne 
et constitue à sa dite fille en avancement de ses droits en sa succes-
sion future, six couverts, quatre salières, un moutardier, six cuillè-
res à café, deux cuillères à ragoût, le tout argent, six douzaines de 
serviettes, quatre paires de draps, six nappes et linges de cuisine, 
une toilette garnie et plusieurs autres meubles et effets de ménage, 
le tout évalué et aimablement apprécié entre les parties à la somme 
de 3 000 francs, valeur de numéraire métallique d’argent ; laquelle, 
réunie aux objets de constitution particulière à la future et que sa 
mère déclare lui être bien propre, forme la totale de 12 000 francs,
dont le futur époux demeure chargé dès ce jour envers sa future, 
comme bien dotal et sans qu’il soit besoin d’autres quittances, pré-
sent contrat ayant son effet attendu que le tout sera remis au pouvoir 
du futur époux le jour du mariage.
Se constitue encore la future épouse tous les autres biens et droits qui 
pourraient lui arriver ou appartenir dans la suite, pour le recouvre-
ment, perception et administration desquels elle constitue son procu-
reur fiscal, son futur auquel elle donne tous les pouvoirs en pareil cas 
requis et nécessaires, à condition qu’il lui passera des quittances de 
ce qu’il recevra d’elle ou pour elle, dont il affectera et hypothéquera 
le montant comme il fait des constitutions ci-dessus expliquées sur 
tous ses biens pour la restitution du tout être faite à la future épouse 
le cas arrivant à la forme du droit suivi en ce département.
Toujours en faveur du présent mariage, ladite Jeanne-Antoinette 
Desutières-Sarcey, mère du futur, fait, crée, nomme et institue par 
vraie institution contractuelle et irrévocable ledit André-Marie 
Ampère, son fils, son héritier universel pour moitié non seulement 
aux biens meubles et immeubles qu’elle tient de la succession de son 
mari, mais aux siens propres, en quoi que le tout consiste ou puisse 
consister à sa mort ; jusqu’à laquelle époque elle se réserve la jouis-
sance pleine et entière du tout sous les conditions et modifications 
qui vont être expliquées dans un instant.
Outre et indépendamment de l’institution faite ci-dessus, ladite 
Jeanne-Antoinette Desutières-Sarcey donne dès à présent et consti-
tue à son dit fils une somme de 5 000 francs faisant moitié d’une 
créance de 10 000 francs, étant de la succession de son père et due 
par le Citoyen Guérin, pour par le futur faire à son profit, mais à ses 
périls et risques le recouvrement de la moitié de ladite créance dès le 
jour du mariage et ainsi qu’il avisera.
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Expliquant les conditions de la réserve de jouissance des objets de 
l’institution faite par la mère, il est convenu que cette jouissance 
demeure grevée de l’acquittement de toutes les rentes viagères que 
doit la succession du père du futur époux et de toutes les impositions 
nationales et charges annuelles et que, pour tenir lieu au futur de 
toute jouissance de la portion successive qu’il aurait pu prétendre en 
relâche dès ce moment dans les biens de son père, il aura le quart net 
et en nature annuellement des fruits et revenus du domaine et fonds 
situés à Poleymieux dépendant de ladite succession, sans aucune 
contribution aux cultures ou façons, ni au payement des charges, 
rentes viagères et impositions qui, comme il a été dit, seront toutes 
acquittées par la mère et, s’il est remis au futur par sa mère des meu-
bles et effets de la succession de son père, il en sera fait état et inven-
taire entre eux, pour par le futur en imputer l’objet sur sa moitié en 
ladite institution aux biens de cette nature.
Toujours en faveur de ce mariage, ledit futur époux fait donation de 
survie à sa future épouse de la propriété de la généralité de tous les 
biens meubles et immeubles qu’il aura et laissera à son décès pour 
par elle en entrer en possession dès le jour du décès de son futur et 
en faire et disposer ainsi qu’elle avisera, sauf la réserve de jouissance 
de la mère du futur, des biens de son institution si elle se trouvait 
encore vivante au décès de son fils, et laquelle donation est faite par 
le futur, de l’agrément et consentement de ladite mère et encore sauf 
la réductibilité de ladite donation à la forme des nouvelles lois en cas 
de survenance et d’existence d’enfants au décès du futur, et toujours 
avant sa future.
Ainsi convenu et respectivement accepté entre les parties qui ont 
promis le tout observer […]10 ».

Commentant ce contrat, Louis de Launay, qui vécut en un 
temps où les bourgeois, petits ou grands, pouvaient vivre de leur 
rente, écrit : « On s’explique comment la question d’argent allait 
jouer un rôle si tristement important dans leur vie et comment la 
jeune femme, dans sa première lettre à sa mère, écrit : “Plus je le 
connais, plus je le trouve bon et sensible. Avec de la fortune, tout 
irait parfaitement bien”11 ».

Avec Julie

Le mariage fut célébré religieusement et en secret le 6 août 1799, 
« après les publications possibles dans les circonstances présen-
tes », trois ans après la première rencontre sur les bords du petit 
ruisseau. Civilement, le lendemain, le président de l’Adminis-
tration municipale du Nord, canton de Lyon, certifiait avoir vu 
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comparaître devant lui, au lieu de la réunion des citoyens, André-
Marie Ampère, mathématicien et Catherine Antoinette Carron 
(c’est le prénom de baptême de Julie), « lesquels lui ont déclaré à 
haute et intelligible voix se prendre librement et volontairement 
pour époux12 ». Le marié avait alors vingt-quatre ans et la mariée 
près de vingt-six. Le jeune ménage s’établit rue du Bât-d’Argent 
et, profitant des vacances que l’on avait attendues pour la cérémo-
nie, partit bientôt passer l’été à Saint-Germain et à Poleymieux.

Pour l’occasion, Ballanche compose un chant nuptial,

Épithalame.

Felices ter et amplius !
Quos irrupta tenet copula nec malis
Divulsus querimoniis
Suprema citius solvet amor die !

Célébrons la fête antique
De l’hymen ! qu’il sorte brûlant
De nos cœurs ce cri trois fois répété :
0 hymen, hyménée !

« Que nos vœux montent au ciel comme un nuage de parfums !
Que du ciel ils descendent ensuite sur ces deux époux comme une 
rosée de bénédictions et de plaisirs !
« Le jeune homme se nourrit d’espérances, le vieillard se nourrit 
de souvenirs : les espérances et les souvenirs de l’amour sont éga-
lement chers. Enfants, adolescents, vieillards, célébrons tous la 
fête de l’amour, par qui nous sommes ! Chantons tous en chœur :
O Hymen, Hyménée !
« Lorsqu’au lever de l’aurore une voix matinale est venue murmurer 
à mon oreille encore assoupie : Aujourd’hui, deux êtres bons, sensi-
bles, aimants, s’enlacent des liens heureux de l’hymen, j’ai tressailli 
de plaisir, le sentiment du plaisir m’a enivré de toutes ses illusions, et 
je me suis écrié : Que l’homme ne se plaigne plus de sa destinée ! Si le 
chagrin, si la douleur viennent quelquefois opprimer son existence, 
n’est-il pas dans la vie des instants de félicité, d’une félicité suprême, 
qui peuvent racheter des années de tourments et d’inquiétudes ?
« Quel bonheur, en effet, est comparable à celui de deux amants qui 
deviennent époux ? Leur sort est désormais inséparable, ils s’aiment, 
ils s’adorent, et ils peuvent savourer l’inexprimable plaisir de se le 
dire… Leurs yeux ont été si longtemps les seuls interprètes de leur 
ardeur !
« Dieu ! qui pourrait apprécier la délicieuse certitude que rien 
ne pourra plus les séparer, qu’ils porteront au sein de l’éternelle 
bonté un seul tribut pour deux cœurs…, un tribut de bienfaisance, 
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d’harmonie de volontés pour le bien, et de ces jouissances si faciles et 
cependant si rares que donnent toujours une bonne conscience et la 
pratique constante de la vertu ?
« Le bonheur de deux amants devenus époux est indépendant des 
revers et des caprices de la fortune, car le bonheur est dans eux-
mêmes ; qu’ils soient ensemble, n’importe le lieu ! L’amour, ce puis-
sant magicien, fait éclore des jardins d’Armide au sein des déserts.
« Jeunes époux, assis dans la même barque, voguez ensemble sur le 
fleuve rapide de la vie ! Qu’Iapis, léger pilote de Cythère, dirige le 
gouvernail de l’heureuse nacelle ! Que les douces illusions du bel âge 
flottent en banderoles dans les airs ! Que les présages de l’amour et 
de l’amitié soufflent mollement et enflent la voile de l’espérance !
« Jeunes époux, recevez à votre passage le salut de votre ami !…
Ah ! la certitude en est dans mon cœur, vous réaliserez les peintures 
enchanteresses des poètes, vous retrouverez Éden et l’âge d’or !
« Jeunes époux, puissiez-vous avoir des enfants bons, aimables 
comme vous ! Ils seront vertueux s’ils savent profiter des leçons de 
leurs parents.
« Jeunes époux, vous serez toujours unis et Dieu étendra sa main 
pour vous bénir, vous et vos enfants : car le meilleur hommage que 
l’homme puisse offrir à la divinité, c’est le spectacle d’une vie heu-
reuse par la pratique de ses devoirs. »
Le soir.
« Il a lui sur les montagnes de Polémieux, le dernier rayon du soleil 
couchant. Le crépuscule enveloppe la nature d’un voile sentimental. 
Volez sous la feuillée, sylphes légers, folâtres zéphyrs ; et, chargés 
des émissions balsamiques de mille végétaux, allez parfumer la cou-
che nuptiale.
« Époux, jouissez silencieusement de l’approche de l’heure fortu-
née… Déjà l’Hymen allume son flambeau à celui de l’Amour… 
Chantons : O Hymen, Hyménée !
« Fille de la Pudeur, Vesper au haut des cieux a donné le signal de ta 
défaite… Julie, il est venu le moment où tu dois abandonner le giron 
maternel… Dieu a voulu qu’un époux fût plus que des parents : c’est 
Dieu qui te commande de suivre le nouveau guide qu’il te donne en 
ce jour…
« Le voile de Pénélope descend sur le visage naïf de Julie et cache le 
triomphe de l’amour… elle cède en versant quelques larmes et suit 
son nouveau guide, à qui il sera bien doux d’essuyer ces larmes pieu-
ses de tendresse filiale et de pudeur : ainsi les baisers de Zéphyre 
sèchent les gouttes de rosée qui brillent au matin sur la reine des 
fleurs. »
Le lendemain.
« Éveillez-vous, jeunes époux ! Le soleil dore le sommet des monta-
gnes, la rosée se balance mollement sur les fleurs mobiles des champs, 
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les oiseaux saluent l’aurore et chantent le lendemain… Éveillez-vous, 
jeunes époux !… Et toi, fille de l’Amour, pour cacher l’embarras de 
la pudeur, réfugie-toi dans le sein de ton bien-aimé.
« Éveillez-vous, jeunes époux ! pour savourer les nouveaux bienfaits 
de l’amour ! C’est lui qui embellit la scène de la nature, c’est lui qui 
en fait toute l’harmonie ! Il préside aux concerts des oiseaux, il assu-
jettit les végétaux à ses douces lois : il est l’âme universelle.
« Heureuse solitude de Polémieux, que de monuments d’amour tu 
vas renfermer ! Sur ces jeunes arbustes croîtront avec les années les 
chiffres et les emblèmes de l’amour. Le repos et les plus douces rêve-
ries seront attachés à ce gazon foulé par les pieds aériens de l’objet 
aimé. Cette fleur cachée dans la verdure devient chère si elle a attiré 
les regards de Julie.
« Et ces sources limpides, et ce ruisseau solitaire murmurant sous 
des berceaux de feuillage…, et la mystérieuse obscurité de ces lieux 
silencieux…, que de souvenirs seront un jour attachés à tous ces 
lieux ! Quelles promenades délicieuses ! quels heureux labyrin-
thes ! Que de fois on se sera égaré sans s’en apercevoir ! Que de fois, 
de cette terrasse, on sera venu contempler la nature ! Que de fois 
on aura passé les belles soirées d’été sous cette allée d’arbres !
« Solitude de Polémieux, je te salue de toute mon âme ! Jeunes époux, 
pour qui elle se change en Élysée, pour qui elle est devenue Éden, 
je vous embrasse dans toute l’étreinte de l’amitié ! »

À la suite de cet épithalame, nous aimons à citer la page 
suivante que nous trouvons écrite par l’un des meilleurs amis 
d’André.

« Sentiments religieux, d’amour, de pudeur, naïveté pure, parfums 
cachés de l’âme de Ballanche, c’est avec un pieux respect que nous 
vous retrouvons ici tout entiers, sous cette belle forme antique, dans 
ce petit poème inspiré par une amitié d’enfance.
« Jeunes filles, jeunes femmes, invitées à ce banquet de famille, ne 
baissez point les yeux, ne rougissez pas. Aucune parole ne blessera 
vos oreilles délicates, aucun malin sourire n’effleurera les lèvres de 
ceux qui vous regardent, en provoquant votre embarras.
« Matrones, restées sages à tous les âges, soyez satisfaites, écoutez 
avec confiance le chantre de cet hyménée, les encouragements qu’il 
donne à l’accomplissement des devoirs, l’hommage qu’il rend à la 
vertu, et ses souhaits de félicité.
« Cette voix qui a retenti au milieu de la fête, tout en parlant des 
plaisirs très vifs de ce monde, s’est bien vite élevée plus haut que la 
terre. Les convives du festin, les amis d’André et de Julie, entraî-
nés par l’émotion du poète, ont uni leurs vœux aux siens, non pour 
demander en faveur des époux les fausses jouissances de la vanité 
ou l’abondance superflue des richesses, mais pour supplier Dieu de 
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bénir et d’enlacer d’une étreinte éternelle et divine deux cœurs bons 
et aimants, qui viennent de se donner aujourd’hui l’un à l’autre.
« Ampère, si même une longue et glorieuse carrière lui est destinée, 
ne connaîtra jamais rien de comparable à ces heures, à ces courtes 
et heureuses années passées auprès de sa Julie, sur ce pauvre 
domaine paternel où il est né. Que de souvenirs seront un jour 
attachés à ce lieu ! disait le candide et sublime Ballanche ; il ne se 
trompait pas.
« Solitude de Polémieux, deux fois consacrée par l’amour, nous vou-
drions te saluer de près, marcher dans tes allées maintenant déser-
tes, au bord de ce ruisseau tari ; nous voudrions te voir et ne plus 
t’oublier, en mémoire du bonheur dont tu reçus la confidence et le 
témoignage !13 ».

Après les vacances, le couple s’installe dans l’appartement 
qu’Ampère à louer peu de temps avant son mariage au 6 rue
du Bât-d’Argent (1799) ; Louis de Launay remarque : « Toute la 
vie de la famille Ampère à Lyon tient dans un coin de la vieille 
ville, entre la place des Jacobins et la place des Terreaux, entre la 
Saône et le Rhône. À l’ouest, c’est le quai Saint-Antoine où habi-
tait au n° 44 Jean-Jacques Ampère en 1793. Parallèlement, entre 
le Pont-du-Change et la place des Jacobins, court la rue Mercière, 
rue d’aspect archaïque, étroite et commerçante, où Jean-Jacques 
Ampère avait déjà demeuré avant son mariage et où revint André 
Ampère ; puis, vers l’est, la rue Grolée ; la rue du Bât-d’Argent, 
perpendiculaire au Rhône, sur laquelle se trouve aujourd’hui le 
lycée Ampère et enfin, plus au Nord, au-delà de l’Hôtel de Ville, 
dans la direction de la Croix-Rousse, la rue du Griffon, où se trou-
vait la maison de la famille Carron14 ».

Au hasard d’une lettre à sa famille, nous glanons quelques 
évocations de la vie du couple à Lyon.

« Lettre de Julie à sa mère, Lyon, septembre 1799. […]
Aujourd’hui, je vais me promener sur le quai avec ma sœur et nos 
maris. C’est la première fois que j’irai dans la promenade avec lui. 
Élise a été dîner en rue Mercière… Comme je suis bien aise d’être 
avec elle, je la retiens toujours malgré l’envie qu’elle a de t’aller 
rejoindre. Quand nous serons toutes deux, nous ferons quelque 
petite causerie tête à tête et, là, combien je te répéterai : « Ma petite 
maman, adieu ; ma bien-aimée mère, adieu ; je t’embrasse et t’aime 
de tout mon cœur. » Mon mari t’aime aussi bien tendrement et 
toi, ma petite mère, pense un peu que l’amitié que tu auras pour 
lui fera partie du bonheur de ta Julie, qui t’assure que, plus elle 
le connaît, plus elle le trouve bon et sensible. Avec de la fortune, 
tout irait parfaitement bien. Adieu, ma bonne et mille fois bonne 
mère… Mme Ampère te remettra, je crois, cette lettre. Il faut qu’elle 
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retourne à ses maisons ; elle est si bonne qu’on est fâché de s’en 
séparer ; elle a mille attentions pour moi et son cœur est, comme le 
tien, tout à ses enfants15 ».

À l’automne 1799, Ampère amène sa femme déjà souffrante 
chez sa mère à Poleymieux, puis retourne à Lyon pour ses leçons, 
ne revenant auprès de Julie que le samedi :

« Julie à Ampère [Poleymieux, automne 1799]. Tu es parti bien 
triste, mon bon ami. Ta femme se reproche d’avoir employé si triste-
ment le peu de moments que tu étais venu passer auprès d’elle. Mais 
tu veux lire dans mon cœur, comme j’aime à connaître tout ce qui se 
passe dans le tien. Je n’aurai jamais de plaisirs que tu ne les partages, 
et nos chagrins seront aussi pour tous deux. Toi et moi, ne nous en 
donnerons jamais de volontaires. J’espère que la providence ne nous 
en enverra pas d’insupportables et nous aurons toujours pour les 
adoucir la tendre amitié et la confiance réciproque. Mon cœur est 
serré en t’écrivant ; mais je dis, comme toi, que j’y trouve du plaisir. 
J’en aurai bien à te revoir samedi. Aujourd’hui je n’ai pas pu aller 
à Saint-Germain ; il a trop plu après-midi. Demain j’irai revoir une 
bonne mère et j’en quitterai une qui l’est bien aussi ; mais elle est si 
paisible, si douce qu’elle inspire à ceux qui l’entourent la sérénité 
qui paraît régner dans son âme. L’air de la campagne, les amitiés 
de tes parents, tout cela a contribué à me distraire. Je suis mieux 
qu’hier, bien mieux ; ne te tourmente donc pas, mon bon ami ; nous 
nous reverrons samedi ; j’espère que nous pourrons amener maman 
dimanche à Lyon et la décider à y passer quelques jours. Nous avons 
promené avec la maman dans le clos et nous avons vu que les pom-
mes sont en grand nombre, que nous pourrons en avoir cet hiver… 
Adieu, adieu, mon fils, mon mari, comme tu voudras, mais pour la 
vie, ton amie Julie16 ».

Et puis ce sont ces quelques vers que Julie écrit pour la fête 
de son époux ; ici, comme souvent dans ses lettres, elle exprime 
le souhait de voir la passion démonstrative d’André se muer 
en tendresse et tout au long de ses lettres, nous trouvons des 
phrases telles que celles-ci : « Si je n’aime pas les mêmes formes 
que toi pour prouver la tendresse, les fonds de nos sentiments 
sont les mêmes et ta Julie t’assure qu’elle t’aime bien… » « Mon
cœur t’aime bien tranquillement, mais bien pour toujours… »
« Tu trouveras ta femme disposée à bien dormir et qui aime à 
t’aimer tout paisiblement… » « Ta Julie t’aime bien ; mais c’est 
un mari raisonnable et prudent qu’elle veut avoir… » « Si tu ne 
m’embrasses guère en entrant, si tu es bien gai, je t’aimerai tant, 
tant, tant que je pourrai. Crois que je peux beaucoup et que je 
veux aussi t’aimer toute ma vie…17 »
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« Julie à Ampère, 30 novembre 1799. (Sur l’air : Il faut des 
époux.)

Après trois ans d’un tendre amour
Tu te vois l’époux de Julie.

Tu voudrais que ses plus beaux jours
Fussent pris sur ceux de ta vie.

Son bonheur est tout pour le tien.
Souvent le tien elle partage.

Oui, quand deux cœurs s’entendent bien,
On est heureux dans son ménage.

Je voudrais te faire un couplet
Qui ne fut ni froid ni trop tendre,

Qui te peigne un cœur satisfait
D’en voir un qui sait bien l’entendre.

Ce sort nous unit pour toujours,
Toi tendre ami, moi bonne amie ;

Et, sans être brûlant d’amour,
Heureuse sera notre vie.

Pour ton bouquet j’ai réuni
Les fleurs données à ta Julie.

C’est l’amitié qui les a cueillies ;
C’est le don de deux cœurs chéris.

J’y joins la couleur qui te plaît.
De la tendresse c’est l’emblème
Et tous les jours, si tu la mets,
Tu penseras que Julie t’aime18.

Julie a passé l’hiver à Lyon et quand elle retourne à Saint-
Germain, le 15 avril, elle est enceinte. La correspondance reprend 
alors pleine d’une tendresse teintée de tristesse : « […] J’ai […] 
le plaisir d’écrire à Mademoiselle Carron, à Mademoiselle 
Catherine, à Mademoiselle Julie, à la jeune madame Ampère, à 
ma maîtresse, à mon amie, à mon épouse et à la maman de ma 
petite Julie19 » (c’est le nom que l’on donnait d’avance à l’enfant 
espéré, qui devait s’appeler Jean-Jacques). Dans ses lettres à Julie, 
André esquisse, dans le style d’une scène de genre, la vie d’un 
maître d’école un peu particulier.

« Ampère à Julie, Lyon [22 avril 1800]. Je n’ai pu t’écrire hier, 
ma bonne amie ; mes élèves [ne] me laissèrent libre que très tard, et 
il a fallu aller au lycée. Je m’en dédommage aujourd’hui pendant que 
Sibert achève tout seul son calcul sur la planche noire. Ma bonne 
Julie, pourquoi est-ce que tous mes jours ne s’écoulent pas près de 
toi ? Qu’ils seraient heureux si je te voyais sans cesse, si je pou-
vais te dire à chaque instant combien je t’aime ! Si je suis méchant 
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quelquefois, c’est quand j’ai passé un long temps loin de toi : sans 
respirer l’air de douceur et de bonté que tu as exhalé. C’est bien vrai 
au moins que je vaux mieux près de toi, et que, quand j’aurai passé 
quelques années auprès de ma Julie, je deviendrai meilleur.
[…] Le chagrin que ton bon ami a de se trouver loin de toi n’en est 
pas une, ce n’est pas la première fois qu’il a gémi de ton absence ;
mais, depuis que tu m’aimes, je n’avais jamais vu devant moi un 
plus grand intervalle de chagrins. Une semaine tout entière !…
Que j’aurais eu de plaisir à t’aller trouver dans le courant de la 
semaine ! Mais j’aurais été obligé de manquer la leçon de Panette et 
celle de M. Jules le soir ; ç’aurait été plus de 40 sols qu’il t’en aurait 
coûté ; cela me fait trouver la pénitence que tu m’as imposée plus 
juste. Que ne puis [je] te procurer de l’argent au prix des plus dures 
privations ! […] Mes dents ne me font plus tout à fait tant de mal, 
quoique j’aie encore bien de la peine à manger. Je ne m’en soucie guère 
au reste pourvu que mes deux Julie se portent bien. La plus petite 
saute-t-elle toujours de temps en temps ? [Julie est enceinte de Jean-
Jacques, mais c’est une petite Julie qui est désirée]20 ». « […] Je vou-
drais bien, ma bonne amie, ma douce Julie, pouvoir t’aller voir ce soir. 
C’est aujourd’hui que j’aurais fait le voyage si tu me l’avais permis. 
Ma lettre, plus heureuse que moi, le fera à ma place ; j’espère qu’elle 
te dira demain que l’on t’aime bien à Lyon, que celui que tu as rendu 
le plus heureux des hommes pense sans cesse à sa Julie et à ce qu’il 
lui doit.
Je t’écris pendant la leçon de M. Champ et de ses camarades, qui 
murmurent des distractions que me cause une si douce occupation. 
Hélas, il faudra bientôt te quitter pour m’occuper d’eux ; ce sera quel-
que chose de bien pénible pour moi, mais qui le serait bien d’avantage 
si, d’un certain côté, ce n’était pas aussi m’occuper de toi que de leur 
donner mes soins. Adieu, ma bonne amie, ma bienfaitrice. Adieu, il 
faut encore passer bien des jours loin de toi. Je les adoucirai un peu 
en pensant que tu m’aimes toujours et que tu t’amuses à la campa-
gne […]21 ».
« Ampère à Julie [2 mai 1800]. […] Quand elle [Louison] m’a 
éveillé ce matin, que je faisais un joli rêve ! Ma bonne amie, quel 
tort m’a fait ! Je rêvais qu’une douce voix me réveillait et que je 
voyais ouvrir mes rideaux ma Julie arrivant de Saint-Germain pour 
voir sa sœur, et venant d’abord voir son mari. Elle n’avait qu’un 
jupon de bazin, un corps de toile et un petit mouchoir qui laissait 
entrevoir quelque chose de bien blanc et deux boutons de rose. Ah, 
ma bonne amie, comme je t’embrassais de bon cœur, quand la grosse 
voix de Louison a frappé mon oreille au lieu de cette voix si douce 
que j’aime tant ! Ce réveil m’aurait mis au supplice sans l’espé-
rance de revoir demain ma Julie et de l’embrasser réellement. Ma 
bonne Julie, que deux jours et une nuit sont encore longs ! Quand 
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te retrouverai-je dans mes bras, sur mon sein, ma bonne amie ? Ma 
bonne amie, que je t’aime ! Je t’écris en donnant une leçon qui me 
détourne sans cesse, et je ne sais ce que je sens, mais je sens bien ce 
que j’éprouve. […] Adieu, ma chère amie, ma Julie, ma bienfaitrice, 
celui qui t’aime22 ».

Julie revient pour quelques jours ou quelques semaines à Lyon 
où sa sœur Françoise, épouse de Périsse-Marsil, un cousin issu 
de germain, vient d’accoucher de son cinquième enfant. La lettre 
annonçant son retour est aussi une occasion pour rappeler à son 
grand enfant les normes de la bienséance :

« Julie à Ampère [Saint-Germain, 2 mai 1800]. Du vendredi soir.
Mon bon ami, j’ai reçu ta lettre ; mais combien je suis fâchée de n’être 
pas à Lyon ! Ma pauvre, ma bonne sœur, combien elle a été seule dans 
ce premier moment ! Demain je pars par la diligence avec Françoise. 
Ne sois pas en peine de mon voyage. Si tu viens à ma rencontre, 
Louison n’a pas besoin de venir ; mais seulement de nous préparer à 
souper. Je te prie, mon bon ami, si tu me dis bonjour en m’embrassant 
devant tout le monde, n’aie pas ton air ordinaire à me serrer dans 
tes bras. Je t’en prie, réserve cela pour quand nous serons seuls et je 
t’en saurai bien bon gré ! Adieu, mon ami, adieu ; je serai bien aise de 
revoir ma sœur et toi. Tu sais si je t’aime. Adieu encore23 ».

Et puis, ce fut à nouveau la séparation, Julie passera le prin-
temps chez sa mère, à Saint-Germain.

« Julie à Ampère [Saint-Germain, juin 1800]. Du mercredi 
matin. Tu avais bien envie, mon bon ami, que je te fisse un journal 
de tout ce que je fais loin de toi. Je voulais le faire ainsi et j’avais 
réservé pour la soirée cette occupation. Mais avant-hier, nous fûmes, 
Julie, Élise et moi, nous promener au chemin des amoureux jusqu’à 
la nuit. Nous chantâmes quelques romances bien tristes et je revins 
toute rêveuse. Je pensais que, si tu étais avec moi, je m’appuierais 
sur ton bras et qu’en te disant toutes mes pensées, je soulagerais mon 
cœur et que j’entendrais mon ami m’assurer qu’il ne me fera jamais 
de chagrin. Oui, mon bon ami, j’aime à me le persuader ; c’est sur 
toi que mon bonheur repose et j’y compte parce que tu m’aimes plus 
que toi. Hier nous restâmes dans la chambre ; le soir nous fûmes chez 
Mme Sarcey. Aujourd’hui je reviens de la messe. J’ai prié pour notre 
petite [Jean-Jacques] qu’elle fût heureuse et bien portante. j’espère 
aussi que je le serai, que tu le seras pour que je sois tranquille… 
Je compte, à moins qu’il ne fasse mauvais temps, partir samedi pour 
Poleymieux. Si tu ne m’y trouvais pas, il ne faut pas être en peine. 
Alors je te conseillerais de ne venir me trouver ici que dimanche 
matin et de passer la nuit chez ta mère… Dis-moi si tu as été à la 
Société littéraire. […]
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Du, jeudi, à 2 heures. Adieu, mon fils, je t’embrasse et pense que, 
mercredi, je retournerai avec toi à Lyon. Si tu vois ma sœur, dis-lui 
mille choses bien tendres de la part de la marraine de sa petite Julie 
ou du petit André de Poleymieux24 ».

Une lettre de la mère d’André à Julie nous fait redescendre 
du monde des amoureux et nous donne un aperçu de la vie 
quotidienne :

« Mme Ampère mère à sa belle-fille Julie [Poleymieux, juin ou 
juillet 1800]. Tu recevras, ma chère fille, samedi, trois ânes de vin 
vieux et un âne de nouveau. J’aurais bien voulu vous envoyer tout du 
vieux ; mais cela ne m’est pas possible. Je ne m’attendais pas que le 
vin de sept ânes serait grêlé. Il faut se soumettre aux événements de la 
vie, adorer la main qui nous frappe et ne pas nous laisser abattre. La 
récolte est belle cette année ; il n’arrivera point de malheur, je l’espère, 
et cela vous remettra dans vos affaires. Espérez, mes chers enfants, ne 
vous découragez pas, ménagez vos santés ! Songe, ma chère amie, que 
tu dois éloigner de ton esprit toutes les inquiétudes qui pourraient 
nuire à ce joli petit être dont tu nous dois faire cadeau. Il ressemblera 
à sa mère, il en aura toutes les qualités et nous le chérirons autant 
qu’elle. Je t’envoie ton linge par la même voiture. Cela te donnera 
peut-être de l’ennui parce que de Lorme ne pourra pas mener sa char-
rette dans la rue où tu es et parce que nos bœufs sont difficiles à mener 
dans les rues… Adieu, ma chère fille, aime-moi autant que je t’aime. 
Mille jolies choses à ta maman de ma part. Je la remercie de tout ce 
qu’elle fait pour nos enfants. Je voudrais bien prendre sa place25 ».

André a loué un appartement, grande rue Mercière, n° 18,
pour être plus près de la sœur de Julie, Mme Périsse, logée au 
15 de la même rue. C’est là que Jean-Jacques est né le 12 août
1800 ; en relevant de ses couches, Julie retourne chez sa mère à 
Saint-Germain. Elle est à ce moment-là très malade, elle ne gué-
rira d’ailleurs jamais. Julie commence alors une vie de souffrance, 
avec des moments de rémissions de plus en plus rares et de plus 
en plus brefs au fil du temps, donnant à André de fols et chiméri-
ques espoirs que Julie a bien de la peine à faire semblant de parta-
ger. Malgré une santé chancelante, Julie va nourrir son enfant, au 
lieu de le mettre en nourrice, comme cela se fait dans les milieux 
bourgeois du temps, faut-il y voir l’influence de Rousseau ?

« Ampère à Julie, à Saint-Germain-au-Mont-d’Or, Du mardi 
soir [fin septembre 1800]. Avec quelle inquiétude je t’ai laissée, ma 
bonne amie, malade et triste, pauvre Julie ! Quand pourrai-je savoir 
que tu te portes un peu mieux, que le petit te laisse dormir et que 
tu peux en profiter ! Je ne saurai point de nouvelles de toi peut-être 
de toute la semaine, de huit jours, car je compte toujours huit jours 
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d’absence et il me semble que c’est encore plus long, tandis que les 
deux jours que je passe à Saint-Germain sont si vite écoulés. Je ne sais 
ce que je serais devenu en venant ici ce matin seul avec tant d’inquié-
tudes et de pensées affligeantes, si je n’avais pas senti en même temps 
que j’étais toujours cet homme né pour être mille fois plus heureux 
qu’aucun autre : si je ne l’avais pas senti à la douce pensée que ma 
Julie m’aimait toujours, au souvenir des derniers baisers qu’elle m’a 
donnés. T’en ressouviens-tu de ces baisers de ce matin, qu’ils étaient 
tristes à la fois et délicieux ! Quand pourrai-je en avoir encore, et puis 
encore et encore ; je n’en serais jamais rassasié, si je pouvais en avoir 
autant que j’en désire ; mais, ma pauvre petite, je ne veux que ceux 
qui te feront plaisir à me donner. Ma bonne amie, ma bienfaitrice, ma 
bien-aimée, je voudrais pouvoir te dire combien je t’aime aujourd’hui. 
Je ne peux que te le laisser deviner. Il n’y a point d’expression pour 
le rendre, ma Julie. C’est comme tous les jours, mais c’est encore plus 
que tous les jours, parce que je pense davantage à ce que tu as fait 
pour moi. Quand je vois tout ce qu’il t’en coûte pour faire mon bon-
heur et ce qu’il t’en coûtera encore pour faire celui du petit être qui est 
ton enfant et mon enfant, il y a là une idée bien douce. Ma Julie, ma 
Julie, que je t’aime ! Que je voudrais être toujours près de toi !
Je n’ai pas encore vu tes cousins parce que j’ai couru tout le jour 
pour savoir des nouvelles du Prytanée, de l’École centrale, etc., sans 
en avoir rien appris.
Du mercredi matin. Je comptais t’écrire aujourd’hui plus au long ;
mais Louison, qui espère une occasion, ne me laisse que le temps de 
t’embrasser mille fois26 ».

En novembre 1800, Ampère est admis à l’Athénée, c’est le nom 
qu’a pris l’Académie de Lyon à sa résurrection.

« Julie à Ampère [Saint-Germain, printemps 1801]. Du ven-
dredi. Mon bon ami, j’ai reçu ce matin ta lettre et, comme l’adresse 
était “à ma Julie”, celui qui me l’a remise prétendait que j’étais sa 
Julie. Ainsi voilà à quoi tu t’exposes en mettant une adresse comme 
celle-là. Tu me racontes bien des choses qui m’intéressent, mon bon 
ami ; j’espère que tout répondra à ton désir et que ta peine ne sera 
pas perdue. Je voudrais que tu penses à m’apporter dimanche la note 
de tes dépenses et de tes recettes. Je serais contente de savoir où nous 
en sommes de nos petites affaires. Le petit se porte mieux depuis hier 
et voilà deux nuits que je dors bien… Tu me demandes si j’aime le 
samedi. J’espère, mon bon ami, que tu ne doutes pas de mon cœur 
qui, comme tu le dis, t’aime bien tranquillement, mais bien pour 
toujours, quoique je te dise quelquefois le contraire. Tu sais si mes 
petits raffolages sont sur des choses qui puissent compromettre notre 
amitié et si j’aime moins ceux que j’aime quoique je ne les embrasse 
pas si souvent. Je t’assure, mon bon ami, que je crois que c’est un 
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peu habitude ou envie de faire quelque mouvement. Si tu m’embras-
sais moins, je serais sûre que tu le fais avec plaisir. Mais je ne sais 
pourquoi je te dis tout cela ; c’est bien assez de t’en parler sans te 
l’écrire. Ce que je veux te répéter, c’est que tu es mon bien bon ami 
et que, si j’étais Mlle Julie et que je voulusse un mari, ce serait toi ;
mais, pour t’assurer que j’en voulusse un, c’est ce que tu ne sauras 
jamais, ni moi non plus. Car on ne sait jamais ce que l’on voudra 
faire demain ; comment savoir ce que l’on aurait toujours pensé ?
Adieu mon frère ; adieu, mon André, mon amoureux et mon mari 
constant. Voilà bien des titres pour te dire à mon tour que je suis 
ta meilleure amie, la mère de ton petit, celle qui pense souvent à toi, 
qui désire ton bonheur, ton plaisir, qui voudrait faire bien des choses 
pour toi, mais non pas te sacrifier sa santé ; car tu es aussi à plain-
dre qu’elle lorsqu’elle souffre ; et puis notre petit en a tant besoin. 
Adieu, mon mari, adieu, ce n’est pas le temps de t’en dire davantage. 
Je t’embrasse bien fort, mais non pas en rien comme l’autre jour27 ».

Une consultation du Dr Vitet datant de cette époque donne 
quelques détails sur cette maladie : « La malade, pour laquelle je 
suis consulté, d’un tempérament bilieux-pituiteux, d’une consti-
tution très irritable, âgée de 28 ans, est attaquée, depuis un an, 
à la suite d’une couche heureuse, d’une tumeur dans la région 
hypogastrique, mobile, accompagnée d’accidents qui ont été plus 
graves en certains temps qu’à ce moment. Des douleurs assez 
vives se font sentir dans la région dorsale et lombaire. Il y a sou-
vent oppression et quelquefois toux petite et sèche, le flux mens-
truel est supprimé. La tumeur du ventre, formée par un dépôt, 
me paraît être le principe de cette maladie…28 ».

Au cours de l’hiver 1800-1801, Julie reste à Lyon. Ampère a une 
dizaine d’élèves en mathématiques, en physique et en chimie ; il 
a installé un laboratoire dans le nouvel appartement de la rue 
Mercière.

En 1801, Ampère fait paraître son premier mémoire scientifi-
que sur les polyèdres symétriques et Ballanche publie son Essai
sur le sentiment, lequel a été lu et commenté dans la « petite mais 
aimable société ». C’est en 1801 qu’est signé le concordat…

Printemps 1801, Julie part à Saint-Germain avec le petit, elle 
reviendra à Lyon à l’hiver. En décembre 1801, Ampère obtient 
un poste de professeur à l’École centrale de Bourg-en-Bresse, 
où il arrive le 19 février 1802. La correspondance avec Julie sera 
une source d’information sur les premiers travaux scientifiques 
d’Ampère que nous aborderons au chapitre suivant. Pour l’heure, 
nous nous intéressons à la vie quotidienne d’Ampère à Bourg, et 
nous pourrions presque la suivre au jour le jour si nous ne crai-
gnions de lasser le lecteur. Cette correspondance esquisse des 
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scènes de la vie de province après Thermidor, elle nous en apprend 
beaucoup sur le recrutement des professeurs des écoles centrales 
après les crimes de la Terreur. Aussi nous ne nous étonnerons pas 
qu’un modeste professeur soit reçu par le préfet ou qu’il reçoive 
la visite d’un membre de l’Institut, ni qu’il arrive aussi que quel-
ques médecins assistent parfois au cours de chimie. Vers la fin de 
cet exil, Ampère traverse une crise religieuse, laquelle occupe une 
grande place dans sa correspondance puisqu’elle alarme beau-
coup la pauvre Julie. Au bout de cet exil, il y a le poste de profes-
seur de mathématiques du lycée de Lyon, mais aussi, très vite, la 
mort de Julie qui fera d’Ampère un exilé du bonheur.

17 février 1802, c’est le départ d’Ampère pour Bourg-en-
Bresse ; il y remplace le citoyen Tissier que le ministre de l’Inté-
rieur vient de révoquer.

Commençons par le récit des premiers jours à Bourg du tout 
nouveau professeur de mathématiques des classes de quatrième 
et troisième à l’École centrale.

« Ampère à Julie, à Bourg [19 février 1802]. Du vendredi à 
7 heures du soir. […] Je ne suis arrivé qu’à 7 heures du matin 
à cause que la voiture s’est embourbée deux fois. J’ai été chez 
M. Riboud, chez les jurés, chez le préfet. Les jurés m’ont fait un acte 
que j’ai été reprendre et porter chez le préfet. Il m’a très bien reçu les 
deux fois. M. Riboud m’avait invité à dîner.
J’y ai été à 1 heure ; sa femme te plaira quand tu la verras […].
Elle avait retenu à dîner un petit professeur de mes confrères 
[Beauregard, le professeur d’histoire] pour nous lier. Ce jeune homme 
me plaît fort ; il loge hors du collège parce qu’il est marié. Il m’a 
conduit chez ses collègues avec toute la complaisance possible. Nos 
courses ont été assez infructueuses. J’ai pourtant vu en tout trois pro-
fesseurs, et le bibliothécaire qui était venu chez M. Riboud après le 
dîner. Il a l’air bien bête. […]29 ».

En 1802, ce M. Riboud est professeur et correspondant de 
3e classe de l’Institut, il enseigne à l’École centrale l’histoire phi-
losophique ; il avait été procureur du Roi à Bourg en 1779, procu-
reur général de l’Ain en 1790, membre de l’Assemblée législative 
en 1792. Il fut emprisonné pendant la Terreur, membre de Conseil 
des Cinq Cents en 1798 et sera membre du Corps législatif de 1806
à 181130.

« Du samedi soir. […] J’ai porté ce matin mes lettres de 
recommandation :

1. Celle de M. Allard à son adresse. M. Joly ni sa femme n’y étaient. 
J’ai remis la lettre à M. Joly, père, qui la fera parvenir.
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2. À M. de Bohan, vieux militaire, chimiste et physicien, qui m’a 
retenu à dîner.
3. Chez Mme de Joux, sa sœur, qui m’a fait l’accueil plus distingué 
et m’a dit que son fils suivrait mon cours.
4. Chez M. André, l’inspecteur des contributions, qui, d’après les 
lettres des deux Martin, père et fils, m’a forcé d’accepter un logement 
chez lui. C’est chez lui que je t’écris ; il est allé au bal et, comme il 
m’avait donné toutes ses clefs, je me suis installé dans sa maison 
vide.
J’ai passé ce matin chez le préfet pour avoir ma nomination. Je ne 
l’aurai que demain.
Mais elle sera, m’a-t-on promis, datée d’aujourd’hui premier du 
mois.
J’ai dîné chez M. de Bohan.
Je me suis mis en pension à 40 francs par mois, chez M. Beauregard.
On me demandait 60 francs à l’auberge de Renaud, où il fallait man-
ger avec les plus grands sottisiers que j’aie vus de ma vie. Cela pas-
sait toute expression. Je viens de souper chez Beauregard, pour ne 
pas retourner dans ce corps de garde, où je n’ai pris qu’un repas, le 
souper d’hier.
J’ai vu ce soir le cabinet de physique, le laboratoire de chimie, et 
l’unique petite chambre avec alcôve, petit débarras à mettre un peu 
de bois, et un grand grenier que je n’ai pas vu. […] Cette chambre est 
tapissée d’un papier appartenant à mon prédécesseur.
Je n’achèterais pas ce papier pour six sous. D’ailleurs il peut le déchi-
rer, car on m’a promis un autre logement.
J’ai été fort content des machines de physique. Le laboratoire de 
chimie a un grand manteau de cheminée, par où doivent s’exhaler 
toutes les vapeurs nuisibles.
Il y a assez de ressources pour les différentes expériences ; je n’ai 
pu, d’ailleurs, qu’y jeter un coup d’œil très rapide. M. Tissier, l’ex-
professeur, m’a écrit pour me demander mon adresse et l’heure où il 
pourrait me voir, ou pour me prier de passer chez lui. Je m’y suis fait 
conduire par la portière de l’École centrale, bonne et pauvre femme, 
mère de six enfants, qui ne se peut tirer d’affaire qu’en faisant la 
chambre et les commissions des professeurs. Elle avait déjà balayé et 
bien nettoyé [ma] petite chambre […]
Je vais enfin me dédommager, ma bien-aimée, d’une journée toute de 
fatigue en te disant encore ce que tu sais si bien, que je t’aime, que je 
ne vis que pour t’aimer, heureux du seul bonheur que je trouve près 
de toi : à Lyon, en réalité, à Bourg, en espérance. La peine que je t’ai 
faite en partant, tes larmes qui me sont restées sur le cœur, et le déla-
brement de ta santé, voilà le tourment de ma vie. Ton absence cessera 
pour moi, ta santé reviendra, et je n’aurai plus qu’un événement à 
désirer, celui dont l’espoir a tout déterminé. Adieu, ma bonne Julie, 
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dors bien cette nuit ; je vais m’endormir avec ces douces rêveries de 
bonheur et ton image près de moi. Pense aussi un peu à moi ; rêve 
que, si tu ne me sens pas près de toi, c’est que je me retire bien au 
bord du lit à colonnes pour ne pas troubler ton sommeil […]
Du dimanche soir. […] Fais-moi le plaisir d’acheter et de m’en-
voyer le plus tôt possible l’ouvrage intitulé : Description et usage 
d’un cabinet de physique, par Sigaud de Lafond. Rien n’est plus 
important pour moi. Adieu, ma bonne Julie. Tu sais tout ce que mon 
cœur te dit et cette lettre est déjà assez longue pour te l’avouer31 ».
« Julie à Ampère. [Lyon, 19 février 1802, arrivé à Bourg le 
22 février]. […] Tu sais si celui [le moment] de notre séparation a 
été pénible pour ta Julie. Je te disais de partir parce que je sentais que 
j’étouffais et je voulais ne pas te troubler au moment de ton départ. 
Bientôt après j’ai été prendre notre petit qui m’a bien caressée et 
appelée : “son pa”. Avec sa petite danse, c’est lui qui me fait le plus 
de diversion. […] M. de Jussieu est venu ce matin prendre le reste de 
la machine électrique. Je vais bien ranger tout ce qui reste à vendre 
dans le rayon d’en haut et j’espère que je me rappellerai des prix. 
Mais ta cornue, je crois que M. de Jussieu n’en veut plus. Adieu, 
mon bon ami, ta femme va faire tout ce qu’elle pourra pour se bien 
porter. Fais comme elle et nous serons tous deux bien contents32 ».

« Ampère à Julie. Le lundi soir [22 février 1802]. J’ai reçu deux 
lettres de celle que j’aime, qui sont venues presque en même temps 
consoler mon veuvage. […] Ma journée a été partagée entre des visi-
tes chez mes confrères, une chez M. Riboud et le charme que j’ai 
ressenti en lisant tes jolies lettres dans le jardin de l’École centrale 
sur les bords d’un canal où j’irai souvent rêver à ma Julie. Que les 
petits détails où tu entres dans tes lettres m’ont semblé intéressants !
J’en aurais voulu encore davantage si cela avait été possible. Pauvre 
amie, pourquoi t’affliger à ce point de mon départ, s’il faut que ton 
chagrin nuise à ta santé ? Remercie de ma part ta petite consolation, 
baise-le au nom de son papa, qui le charge de caresser sa jolie et trop 
bonne maman. Tu as donc pensé que ta salle à manger avait été long-
temps le lieu de mon travail ! Je t’ai déjà, je crois, écrit que j’aurais 
un peu de liberté pour t’aller voir à Pâques ; comme je ne suis pas 
sûr de te l’avoir marqué, je me plais à te le répéter. C’est là le terme 
de mon exil et le commencement de quelques mois de bonheur si tu 
peux revenir avec moi […]33 ».
« Ampère à Julie. [Du samedi 27 février 1802]. Je viens, ma bonne 
amie, d’une visite où j’ai appris des particularités qui ne m’ont pas 
diverti. J’étais surpris que M. Berger, après m’avoir apporté ta lettre, 
ne m’eût pas fait une petite visite. Je m’en suis informé ce matin, et 
l’on m’a dit qu’il ne se levait que pour faire son lit depuis qu’il était 
ici. J’ai donc été chez lui. Il était étendu sur un long fauteuil, avec 
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la mine d’un déterré et dans un état pitoyable. Après les premiers 
compliments il a mis la conversation sur Mme Beauregard, chez qui 
je mange. Il m’en a conté de toutes les couleurs et, pour me servir de 
ses expressions, elle est sage à présent parce que personne n’en veut 
plus. Tu conviendras, ma bonne amie, que cette découverte n’est 
pas gracieuse après m’être mis en pension dans cette maison. J’en 
veux à M. Riboud de m’avoir fait faire connaissance avec son mari. 
Je crois au reste que le meilleur est de ne faire semblant de rien et 
de me mettre à me faire apporter à manger dès que le mois sera fini. 
Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que tout le monde à su à Bourg 
que j’avais quitté l’auberge de Renaud à cause des polissonneries qui 
s’y disaient et que l’on a bien ri de ma simplicité d’aller, comme dit 
M. Berger, me mettre chez une Catau. Voilà le beau mot dont on se 
sert ici ! Je n’aurais jamais cru qu’il souillât des lettres adressées à 
mon innocente amie. Ne crois pas au reste que je prenne ici le lan-
gage du pays ! Rien n’est plus décent que mon hôtesse. Comme elle 
a su la raison qui m’avait fait quitter l’auberge, elle s’observe beau-
coup et, si M. Mermet [le professeur d’éloquence] que je trouve sou-
vent chez elle, s’avise de parler un peu trop librement, elle a soin de 
détourner la conversation et de singer la prude. Je l’ai observée sur-
tout ce soir, que j’étais au fait du revers de la médaille. M. Mermet
m’a accompagné jusqu’à la porte de la nouvelle chambre qu’on m’a 
donnée au collège. Je conserverai l’autre, mais ces deux pièces sont 
malheureusement dans deux corps de bâtiment séparés par un jar-
din. Cette nouvelle chambre consiste en quatre murailles grisées, une 
cheminée et une fenêtre. Mon lit y est depuis aujourd’hui et j’y vais 
coucher pour la première fois. Comme dans l’autre chambre, je m’en-
dormirai en y pensant à toi ; je m’y éveillerai pour penser à toi et, si 
je suis assez heureux pour cela, j’y dormirai en pensant à toi, et je me 
retrouverai en songe quelques moments auprès de ma Julie […]34 ».

« Julie à Ampère, Du vendredi matin [26 février 1802]. […] Hier 
jeudi, nous fûmes dîner, avec maman, Élise, chez Mme de Calas, qui 
aurait voulu te voir avant ton départ. Elle me fait toujours mille 
amitiés et t’aime bien. Nous revinmes ensuite chez mes cousins. 
On vit la lanterne magique. Je tenais mon petit sur mes genoux et 
je jouissais de tous ses mouvements. Mais, lorsqu’il vit Gargantua, 
il me disait tout bas : “Papa, papa.” Cela me fit rire parce que cette 
figure avait un chapeau énorme, et c’est à tous les chapeaux qu’il dit 
“papa”. Je dansai une contredanse, je valsai avec Francisque et cela 
m’amusa bien. Mais, quand je pense que, la seule fois où je me suis 
un peu amusée, c’est depuis que mon pauvre mari n’y est pas, lui qui 
est si content de voir rire sa Julie, qui aurait été satisfait de la voir 
danser, cela me serre le cœur et je sens encore plus que, pour être bien 
tous deux, il faut être ensemble. Tu penses comme moi, mon bon ami 
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et cependant tu sais qu’il est impossible que j’aille te rejoindre avant 
d’avoir fait tant de choses qu’il faut terminer. […] Le petit a deux 
dents de plus, cela fait douze35 ».

Dès son arrivée à Bourg, Ampère a été plusieurs fois invité 
chez un vieux militaire M. de Bohan, féru de physique et de 
chimie.

« Ampère à Julie. Du dimanche [28 février 1802]. […] J’ai dîné 
chez M. de Bohan, qui m’a raconté ses malheurs et la mort de sa 
femme. Il m’a fait pitié. Depuis dix ans il n’y a plus de bonheur pour 
lui, je lui ai vu des larmes dans les yeux qui faisaient un contraste 
singulier avec son air dur et franc de militaire. Elle est morte des 
chagrins que lui a causé l’emprisonnement de son mari [pendant la 
Terreur], toujours menacé de la mort pendant près d’un an.
En sortant de chez M. de Bohan, j’ai été chez Pochon ; je croyais y 
trouver une lettre dont j’avais bien besoin ; ah, bien besoin, après 
huit jours d’ennui ! Pochon n’est pas venu. Je suis sorti pour me 
promener pour la première fois hors de la ville ; j’ai passé la rivière 
sur un pont et je l’ai côtoyée sur la rive opposée à la ville. Ce sont de 
vastes prairies coupées de canaux, charmantes dans ce temps-ci, mais 
fangeuses et puantes dans les grandes chaleurs, où les canaux sont 
à sec. Je suis revenu par la belle allée de peupliers d’Italie dont je t’ai 
déjà parlé. Aussi, après être sorti par la porte de Mâcon, je suis rentré 
par celle que je t’avais indiquée sous le nom de porte de l’Ain, parce 
qu’elle conduit du côté de cette rivière, et qui s’appelle réellement 
porte des Halles. Je vais à présent chez les frères Goiffon, horlogers, 
qui essayent de raccommoder la machine pneumatique de l’École. 
Je retournerai ensuite chez Pochon, où je trouverai une lettre de toi.
Je viens de chez Pochon, ma bonne amie ; je n’ai point trouvé de 
lettres ni de nouvelles de ma Julie. Il m’a dit qu’il avait rendu ma 
lettre, et, ce qui me rassure un peu, c’est qu’il aurait probablement 
su que tu étais malade si c’était cette cause qui t’avait empêchée de 
m’écrire. Ainsi j’aime encore mieux penser que c’est que tu ne penses 
plus à moi et que tu as oublié le journal que tu m’avais promis et qui 
du moins m’aurait donné quelques moments de plaisir. Il n’y en a 
plus à présent pour moi. Je sais que c’est ma faute. Mais pourquoi 
as-tu si tôt cessé de t’occuper de moi ? Quand je désirais en te quit-
tant que tu cessasses de te tourmenter, je ne savais pas d’être si tôt 
exaucé ! Je ne sais ce que je viens de t’écrire ; je suis bien fou et bien 
injuste ! Mais je laisserai partir ce que j’ai écrit dans mon premier 
mouvement, afin que tu voies bien toute mon âme. Je vais porter chez 
le préfet un avis à imprimer annonçant que mon cours s’ouvrira le 
21 ventôse, c’est-à-dire dans dix jours.
Bonsoir, ma bonne amie, je ne t’écrirai plus peut-être aujourd’hui ;
car j’ai bien mal à la tête. Bonsoir, dors bien, dors bien !
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Je continuerai demain mon journal. C’est toi qui m’as donné le talis-
man, c’est toi qui m’as tant de fois rendu heureux ! Comment ai-je 
me résoudre à quitter Lyon !
En revenant de souper je me suis amusé à faire des vers sur la situa-
tion d’un homme que sa femme n’aimerait plus. Ah, ce n’est pas 
la mienne, n’est-ce pas, ma bonne amie ; mais ce sujet m’agréait ce 
soir :

O toi, toi pour qui je respire,
Toi qu’en ces lieux j’appelle en vain,
Quand loin de toi mon cœur soupire,

N’est-il plus entendu du tien ?…

Je vis loin de toi. Mon absence
N’a-t-elle point troublé ton cœur ?

Ne pourrais-je par ma présence
Rien ajouter à ton bonheur ?

S’il est ainsi, ma dernière heure
Peut sonner sans m’épouvanter.
Auprès de ma sombre demeure

Quelquefois tu viendrais pleurer.

Le chagrin que m’avaient causé mes espérances trompées au sujet de 
la lettre que j’attendais aujourd’hui, a pourtant fait place à quelques 
salutaires réflexions. J’ai pensé que tu étais peut-être un peu malade 
et que tu n’as pas voulu me le faire écrire de peur de m’inquiéter. 
Ah, il eût mieux valu encore que je fusse un peu inquiet, même beau-
coup ! Toutes réflexions faites, je vais encore faire partir cette let-
tre demain matin pour te prier en grâce de faire cesser toutes mes 
inquiétudes en m’écrivant par la poste le plus tôt que tu pourras. Je 
te souhaite une bonne nuit et je vais me coucher en embrassant ma 
femme qui m’aime bien, et mon petit qui appelle peut-être encore 
papa. Quand vous aurai-je tous les deux dans mes bras ? […]36 ».

À quelques jours de là, Ampère conte à Julie les coutumes 
du carnaval et des bals masqués à Bourg : « Je viens de souper 
et j’ai été poursuivi des masques comme Pourceaugnac des 
lavements. Au reste, tu sauras que c’est ici la mode, que toutes 
les honnêtes femmes se masquent aussi bien que les hommes. 
On donne des bals masqués dans les meilleures maisons. Mme de 
Joux (la sœur de M. de Bohan) en avait un chez elle avant-hier, 
où l’on m’a dit qu’il y avait soixante personnes. Mlle de Bohan 
y fut masquée, accompagnée de son père aussi masqué. Cet 
usage paraît d’autant plus comique qu’on ne sait ici ce que c’est 
qu’un carrosse et qu’ainsi toutes ces belles masques vont à pied 
dans les rues. Toute cette société de Mme de Joux fut ensuite au 
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bal où l’on payait et où le préfet était masqué. J’ai été si surpris 
de cela que je te le raconte… ». Launay fait remarquer que les 
professeurss et les fonctionnaires sont invités à ce bal chez une 
« ci-devant »37.

Ampère ne cache rien à Julie, ainsi connaissons-nous l’émo-
tion de sa première conférence publique, le 12 mars 1802 : son 
discours d’entrée à l’École centrale.

« Ampère à Julie, vendredi à 5 h. 1/2 [12 mars 1802]. Je viens 
de faire l’ouverture de mon cours, ma bonne amie. J’avais fait un 
discours que j’ai lu et qui a été bien accueilli, mais assez mal entendu 
parce que la salle est très vaste et que l’on m’avait placé très loin des 
auditeurs. Je me mettrai plus près à l’avenir quand je donnerai leçon. 
Je ne suis ni content ni fâché. Mais, après avoir été dans une vive 
agitation tout le jour, et surtout à mesure que le moment approchait, 
je me trouve subitement dans un calme apathique si complet qu’il a 
causé dans toutes mes idées une des plus singulières révolutions que 
j’aie éprouvées de ma vie. Une seule idée est restée dans mon cœur, 
c’est le regret de t’avoir quittée, comme je l’ai senti plus vivement 
quand tout ce tourbillon qui m’agitait depuis huit jours a été dissipé. 
J’ai été chercher dans la petite chambre au-dessus du laboratoire, où 
est toujours mon bureau, le portefeuille en soie ; j’en veux faire la 
revue ce soir, après avoir répondu à tous les articles de ta dernière 
lettre et t’avoir priée, d’après une suite d’idées qui se sont depuis une 
heure, succédé dans ma tête, de m’envoyer les deux livres que je te 
demanderai tout à l’heure. L’état de mon esprit est singulier ; il est 
comme un homme qui se noierait dans son crachat, et qui cherche-
rait inutilement une branche pour s’accrocher. Cet état est pénible et 
doux à la fois ; mais tu ne pourras jamais t’en faire une idée, à moins 
que tu ne te sois trouvée autrefois dans des circonstances analogues 
et que tu n’aies éprouvé quelque chose de semblable. Les idées de 
Dieu, d’éternité, dominaient parmi celles qui flottaient dans mon 
imagination et, après bien des pensées et des réflexions singulières, 
dont le détail serait trop long, je me suis déterminé à te demander le 
psautier de François de la Harpe qui doit être à la maison, broché, je 
crois, en papier vert, et un livre d’Heures à ton choix […]38 ».

« Julie à Ampère. Du mardi matin [16 mars 1802, continué jus-
qu’au 19]. Mon bon ami, […] j’ai reçu hier ta lettre du vendredi où 
tu m’apprends l’ouverture de ton cours. […] Tu es donc bien hébété, 
mon pauvre ami. Tu es donc passé d’un état d’agitation à un état qui 
tient un peu du sommeil, mais qui ne vous fait cependant pas oublier 
tout ce qu’on a éprouvé. On est seulement surpris d’avoir été dans 
cette agitation. Voilà ce que je suppose que tu éprouves. Tu me dis 
que je ne te comprendrai que si, autrefois, je me suis trouvée dans des 
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circonstances à peu près les mêmes. J’ai surtout éprouvé l’état dont 
je te parle au moment de notre mariage jusqu’au jour du contrat. 
Je ne dormais point, je ne pouvais rester un instant à la même place. 
Ma signature une fois donnée, je fus comme tu t’es trouvé après 
l’ouverture de ton cours et, lorsque nous sortîmes de la municipalité, 
j’étais dans une telle apathie que je vis maman qui me quittait sans 
une grande émotion. Voilà, mon bon ami, la dernière circonstance 
où je me suis trouvée comme tu es maintenant. Depuis ce temps, j’ai 
toujours été agitée, ou par mes idées ou par mes occupations […]39 ».

Enfin le moment du premier cours arrive, il faut se rappeler 
qu’Ampère est un autodidacte, qu’il n’a jamais fréquenté le col-
lège, ni vécu la vie quotidienne d’un collégien.

« Ampère à Julie. Du jeudi matin [18 mars 1802]. J’ai donné hier 
ma première leçon, ma bonne amie et je crois m’en être assez bien tiré, 
quoique j’espère faire encore mieux à l’avenir, car j’étais, au commen-
cement surtout, un peu tremblant et embarrassé. Ce matin, je me suis 
amusé à relire les lettres où ma Julie a peint les sentiments qu’elle 
éprouvait après mon départ. Ces sentiments et ces lettres sont tout ce 
qui me reste de mon ancien bonheur. Ce serait là ma seule consolation 
si je n’avais pas l’espoir que Pâques viendra terminer notre sépara-
tion. Comme il fait aujourd’hui le plus beau temps du monde, j’ai fait 
le projet de sortir de la ville pour la seconde fois depuis que je suis 
ici ; je t’ai rendu compte de ma première et jusqu’à aujourd’hui seule 
promenade. Je porterai le paquet de toutes les lettres que j’ai reçues 
de toi depuis que je suis ici et je chercherai un endroit champêtre 
pour les lire plus à loisir qu’ici, où je suis souvent interrompu par les 
ouvriers. Je te raconterai ce soir tout ce que j’aurai vu et senti.
Pauvre Julie, que deviens-tu à Lyon avec mon petit enfant ? Il se 
porte bien du moins ; mais toi ?… Je suis toujours en peine de ce 
que tu m’as dit, il y a déjà quelque temps, que tu étais dérangée ; cela 
ne devrait pas être puisque le petit est sevré. Tu ne m’as pas dit que 
cela soit revenu comme ce devrait être. Si tu n’es pas dans ce cas, tu 
devrais bien m’en avertir pour me tranquilliser. Si tu y es toujours, 
je te demande en grâce de consulter et de faire des remèdes jusqu’à 
ce que tu n’y sois plus. Cela m’inquiète beaucoup et je te prie de me 
dire au juste ce qu’il en est, ce que tu en penses, si tu fais toujours 
quelques remèdes et lesquels est-ce ? […]
Du jeudi soir [18 mars 1802]. J’ai été faire un tour de promenade 
comme je te l’avais annoncé ce matin ; j’ai parcouru une petite por-
tion de la route que je voudrais parcourir en entier, de celle qui me 
conduirait auprès de ma Julie. J’avais passé, en venant ici et avant 
d’entrer dans la ville, devant une superbe église antique dans le 
goût gothique, mais très richement ornée ; on l’appelle l’église de 
Brou. J’ai trouvé, entre cette église et le bâtiment de l’hôpital qui est 
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aussi hors de la ville, un petit chemin champêtre qui m’a conduit à 
la rivière. Je me suis assis dans un pré où je la voyais couler devant 
moi. De l’autre côté de la rivière, des bergers gardaient des vaches ;
une bergère chantait dans le lointain. C’est dans ce joli paysage que 
j’ai relu toutes tes lettres. Quel plaisir m’ont fait éprouver certaines 
pensées qui n’appartiennent qu’à toi ! Je me plairais à les retracer 
si je n’avais pas peur que le temps me manquât pour te donner de 
bonnes nouvelles du reste de ma journée. J’ai été chez le préfet pour 
lui demander la permission en question [d’habiter avec Julie à l’in-
térieur de l’École], et plusieurs autres choses relatives à mon cours. 
Justement j’y ai trouvé le Maire, l’auteur de la décision qui chasse 
les femmes du collège. Je n’ai donc osé parler que du reste ; mais la 
manière dont il m’a accueilli et l’envie qu’il semble avoir de tout ran-
ger à ma fantaisie, ne me laisse point de doute d’obtenir cette permis-
sion dès que je la demanderai. En sortant de chez lui, j’ai été dîner ;
puis j’ai fait deux expériences de chimie pour moi, et j’ai ensuite 
donné ma leçon. Elle a été aussi bien qu’il était possible, et j’espère 
que tout ira bien pour moi si tu peux venir me faire une petite visite ;
car, sans cela, point de paix pour moi ;

Dans ma cabane obscure,
Toujours soucis nouveaux !

M. Beauregard suit mes leçons régulièrement, tant les principales 
que les répétitions.
M. Clerc ne suit que les principales. Aujourd’hui c’était répétition. 
J’ai observé que M. Beauregard avait un penchant à me donner des 
avis, sans s’apercevoir que cela pouvait me compromettre. Car, au 
reste, c’est le meilleur enfant du monde ; il me témoigne beaucoup 
d’intérêt et je crois que M. Berger a été un peu exagérateur dans 
tout le mal qu’il m’a dit de ce ménage. Il n’y a point de fumée sans 
feu. Mais, comme disait un grand seigneur à une dame de la cour 
qui se plaignait d’être accusée d’avoir eu six enfants d’un évêque :
« Rassurez-vous, Madame, on sait bien que de tout ce qui se dit à la 
cour on n’en doit croire que la moitié. » Je ne sais quelles bêtises je 
t’écris, ma bonne amie ; il semble que je cherche à plaisanter ; mais, 
si j’ai envie de rire, c’est du bout des lèvres. Je laisse d’ailleurs cela 
dans ma lettre comme mes tragiques bêtises, pour te donner une idée 
juste, jour par jour, de l’état de mon esprit. Il est certain que ma 
promenade, quelques doux souvenirs et le succès de mes expériences 
et de mes leçons ont singulièrement tranquillisé cet esprit il y a huit 
jours si extravagant. Ton absence me fatigue aujourd’hui comme 
une oppression sur la poitrine, et c’était alors comme l’action d’un 
émétique. […]
Du vendredi soir [19 mars 1802]. […] Je tâcherai de voir le préfet 
dans un moment convenable pour obtenir de lui ce que je n’ai pas 
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pu lui demander. Je ne doute pas de sa décision. Mais une chose sur 
laquelle tu ne m’as pas répondu, c’est sur l’effet que cela pourrait 
faire ici. Je crois qu’il y aurait à cet égard quelque inconvénient, si 
ce n’était qu’on sent bien le ridicule de louer une maison pour une 
place qui ne subsistera peut-être pas longtemps. J’ai pensé que tout 
irait bien en passant par Mâcon. On dit que la route est superbe d’ici 
là et l’on y remonte par une diligence très douce ; il faut malheureu-
sement se lever bien matin. La voiture d’ici à Mâcon est bien montée 
et part à jour fixe, le lendemain de l’arrivée de la diligence. Il faut 
nécessairement coucher à Mâcon. Dis-moi ce que tu en penses ? Que 
je t’aime ! […]40 ».

La correspondance d’Ampère nous donne aussi quelques 
récits de voyages :

« Ampère à Élise, 22 avril 1802. […] J’ai promis à Julie de te 
raconter mon voyage, chère Élise. Maman qui doit être à Lyon, vous 
a sûrement dit quelle foule inouïe m’avait chassé de la diligence, où il 
semble que je ne sois entré que pour soutenir l’honneur de la nation 
française, en descendant du tillac un énorme paquet qu’une jeune 
allemande cherchait en vain à porter, et disant à ceux qui la cou-
doyaient dans la presse : “Man muss wirtschaften…” etc. Après 
avoir quitté Polémieux, je fus passer auprès de la petite maison blan-
che, dont les plus doux souvenirs peuplent pour moi tous les envi-
rons. Je cherchai longtemps à Trévoux une occasion pour Châtillon, 
et trouvai enfin une charrette qui me conduisit à un certain village 
appelé Ambérieux, d’où j’eus encore deux bonnes lieues et demie à 
faire pour atteindre mon but. Je suis resté dans cette charrette depuis 
une heure jusqu’à quatre, car la route d’Ambérieux se détourne 
beaucoup de la ligne droite de Trévoux à Châtillon. J’étais assis 
sur un sac de paille, entre les deux endorses, le dos tourné vers la 
Rossinante qui me conduisait dans cette marche triomphale exécutée 
à reculons.
« Je partis le lendemain à six heures un quart de Châtillon ;
M. Valensot, qui était allé passer les fêtes à Charrens, m’atteignit à 
moitié chemin de Bourg ; nous fîmes ensemble le reste de la route.
J’attends un mot de la charmante Élise avec la plus grande impa-
tience. Julie m’a bien écrit que sa santé se raffermissait un peu et 
qu’elle était allée se promener en Bellecour, mais je voudrais bien que 
tu me confirmes ces bonnes nouvelles. Je dis comme le petit biquet 
de La Fontaine : “Deux sûretés valent mieux qu’une”. D’ailleurs, 
tu m’as promis toute la vérité, et j’y compte. En attendant ta let-
tre, dont je te remercie d’avance pour être plus sûr de la tenir, 
je t’embrasse de tout mon cœur et te prie d’embrasser de ma part ma 
Julie et mon petit. Refuserais-tu cette commission ? Adieu jusqu’à 
la Pentecôte41 ».
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«Ampère à Julie. 1er juin 1802. Me voici mieux disposé aujourd’hui 
à te faire le récit de mes petites aventures. Tout fut bien jusqu’à 
Trévoux, où je dînai chez M. Billiond, avec lui, sa femme, son frère 
et son clerc […]
Je me décidai, à cause du mauvais état des chemins de traverse, 
à suivre la route de Châtillon tant que je pourrais aller. On me parla 
alors d’une carriole ; je courus à l’auberge où on la prend, elle était 
partie ; pour mes trente sols, j’aurais épargné mes pieds et mes sou-
liers. J’eus de la pluie jusqu’à Villeneuve ; je voulais y coucher à la 
belle étoile ; mais, voyant le temps s’éclaircir, je continuai ma route. 
La boue de Bresse passait toujours par-dessus les quartiers de mes 
chaussures ; j’arrivai à huit heures à Châtillon, où je n’eus que les 
premières gouttes d’une pluie à verse ; si elle était venue plus tôt, 
le parapluie que m’avait prêté Billiond aurait été bientôt percé.
Me sentant le lendemain un peu refait, je voulus passer au Chapuis 
pour y voir M. et Mme Dussablon. Cela allonge d’une bonne demi-
lieue ; j’espérais m’y reposer et y déjeuner. Mais, arrivé là, à sept 
heures du matin, on me dit qu’étant un peu fatigués, monsieur 
et madame ne se lèveraient qu’à neuf heures. Sur le champ, je fus 
rejoindre le grand chemin à Neuville, où j’achetai une demi-livre de 
pain, que je mangeai en marchant avec un morceau de saucisson. 
Ayant encore à faire trois lieues pour arriver à Bourg, je me sentis si 
las, si las, que je me couchai au pied d’un arbre sans savoir quel parti 
prendre. Les cinq lieues faites la veille dans la boue m’avaient coupé 
les jambes, comme on dit ici ; incapable de continuer, j’attendais 
sur la route, quand voici venir une carriole ; j’approche, c’étaient 
Cardon, Gripière [qui suit des leçons particulières d’Ampère], etc.
qui justement revenaient de Sandrans. Je montai auprès d’eux, et 
comme ils ne voulurent pas que j’entrasse dans les frais, je m’en 
tirai pour quinze sous d’étrennes au conducteur. Rentré à midi, j’ai 
dormi jusqu’à deux heures et donné ma leçon à quatre42 ».

Mais, la correspondance de l’exil d’Ampère offre surtout un 
écho assourdi du long calvaire de Julie. Il est fait de rémissions 
de plus en plus brèves, de moins en moins fortes et de rechutes 
de plus en plus longues et profondes, de diagnostics et de traite-
ments improbables. D’espoirs feints ou fous…

« Ampère à Julie. Du vendredi soir [14 mai 1802]. […] Si tu 
pouvais m’envoyer dans une lettre ce pauvre enfant qui appelle son 
papa pour jeter son paquet, j’en aurais bien soin ; il courrait dans le 
jardin, je ferais bien sauter la paume et ne lui laisserais point toucher 
d’acide. […] Tu me dis, ma charmante amie, que tu serais bien fâchée 
de quitter le pauvre petit ; aurais-tu formé le projet de le quitter en 
effet ? Veux-tu dire par là que tu te trouves assez bien pour penser, 
sans cette raison, à me venir voir ? Cette idée est la seule qui se 
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soit présentée à mon esprit en lisant cet article de ta lettre ; elle ne 
s’accorde guère avec l’idée que j’ai du délabrement de ta santé. Mais, 
en me montrant ainsi dans le lointain le plus grand bonheur que je 
pusse goûter, elle m’a fait éprouver un saisissement de plaisir, que 
la réflexion et l’état de ta santé ont bientôt fait disparaître. Tu ne 
m’en parles pas, tu ne me dis rien de M. Petetin. Cet homme est 
bien singulier. Quand voudra-t-il tenir la promesse qu’il m’a faite à 
mon dernier voyage de commencer incessamment le traitement qui 
doit te rétablir ? Pauvre petite, tu as si peu de plaisir qu’il faut que 
je bénisse le ciel quand tu ris une fois de bon cœur ; je remercie à la 
fois Destouches d’avoir fait la Fausse Agnés, et ta cousine de t’avoir 
menée ce jour à la comédie !
Du lundi matin [17 mai 1802]. […] Je te demande en grâce, ma 
bonne amie, pour le petit, pour toi et pour ton mari, pour ceux qui 
t’aiment, tâche de vite passer le traitement de M. Petetin, pour qu’il 
soit plus tôt fini et que tu sois remise ! Songe à cette affreuse colique 
qui est liée avec ton état ! Après une quinzaine de jours consacrés 
au rétablissement de ta santé, fais un séjour à Charbonnières pour y 
prendre les eaux ; elles achèveront ta guérison. On m’a parlé ici d’une 
maladie semblable qu’elles avaient guérie sans savoir que tu fusses 
dans le même cas. À mercredi. Je t’embrasse mille fois […]43 ».

« Julie à Ampère. Du vendredi [21 mai 1802]. Tu voudrais donc 
bien avoir le petit auprès de toi ! Je te plains, mon pauvre ami, de 
n’avoir ni ta femme, ni ton petit auprès de toi pour te donner de 
tendres baisers et pour en recevoir… Je ne sais comment je t’ai parlé 
de me séparer de mon petit. C’était en me comparant à toi qui es bien 
loin, ou en pensant à ce que disent mille personnes qui n’ont pas le 
sens commun et qui imaginent que, si ce petit était à la campagne, 
je serais bien moins fatiguée et ils ne sentent pas que c’est à lui que je 
dois les moments les plus doux. J’ai maman, tu sais si je l’aime ; mais 
l’amitié n’empêche pas de réfléchir ; au contraire, c’est en se faisant 
part de toutes ses pensées que souvent l’on s’afflige ensemble… Mais 
les jeux d’un enfant, ses petites grâces, son petit langage, tout cela 
enveloppe le passé, l’avenir et le présent même d’un voile couleur 
de rose qui vous éblouit aussi longtemps que sa gentillesse dure. 
Mais aussi, lorsqu’ils sont malades, toutes les idées les plus noires 
vous assiègent. J’ai su par Pignot que M. Vitel, de qui j’apprécie le 
savoir [elle l’avait consulté dans l’été 1801], n’est pas porté pour la 
vaccine. Sans en dire du mal, il dit qu’on ne pourra juger de son bon 
effet que dans 20 ans. Il préfère l’inoculation ; moi aussi, mais plus 
tard […]44 ».
« Julie à Ampère. Du vendredi [4 juin 1802]. […] Pochon m’a 
apporté ta lettre […] J’ai vu que mon pauvre ami s’était bien mouillé, 
bien crotté ; mais j’ai peur qu’il ne me dise pas qu’il est enrhumé. 
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Tu as pensé, mon bon ami, que ton voyage ne me laisserait pas de si 
doux souvenirs comme l’avant-dernier. Pourquoi t’imaginer que le 
temps que tu as sacrifié pour tes affaires gâte ton séjour ici ? N’avons-
nous pas eu bien des moments où nous avons pu nous dire quelques 
mots, où je te donnais le bras, où tu causais avec Mlle Allard, où 
nous courions avec le petit sous les arbres de Bellecour ? Tout cela 
n’est-il pas des jouissances ? Tu les as bien senties et ta lettre, qui 
m’a fait pleurer, n’est pas écrite par un cœur insensible. Je l’aime 
bien cette lettre, elle me peint bien ton âme, et ton âme est ce que 
j’aime le plus en toi. Elle n’est pas ordinaire, elle sacrifierait tout au 
bonheur de son amie ; mais ta mère, tu dois l’aimer aussi bien tendre-
ment. Tu l’aimes, mais pas comme il faut aimer sa mère ; tu ne m’as 
pas dit un mot de gronderie lorsque je te parlais d’elle une certaine 
fois que j’avais l’esprit monté. Je voudrais que tu m’eusses dit un 
mot que j’avais tort et que ce ne fût pas moi qui m’en fusse aperçue 
la première. Car, je le sens, je suis quelquefois injuste lorsque j’ai de 
l’ennui. Cette pauvre maman en a tant eu et en éprouve tant encore !
Mon bon ami, écris-lui donc toutes les tendresses que tu sens pour 
elle ; c’est le seul bonheur que le cœur maternel puisse éprouver que 
de voir dans celui de ses enfants une partie des sentiments qui sont 
dans le sien, qui l’ont animée dans tous les soins qu’exigeait leur 
enfance. Mon pauvre petit, s’il venait à ne pas m’aimer toujours, 
qu’il eût une femme qui lui dit que je ne fais pas les choses comme il 
convient, que je détesterais cette femme ! Mais, mon bon ami, je ne 
suis pas comme cela ; j’aime ta mère de tout mon cœur, je la respecte ;
elle le mérite par ses vertus et, si quelquefois la vivacité m’a fait dire 
quelque chose, c’est toujours sur le manque de prudence pour l’ave-
nir dont sa piété ne lui permet pas de s’inquiéter. Mais, mon pauvre 
Ampère, voilà plus d’une page perdue à t’écrire ces radotages, et je 
n’ai rien dit pour toi, pour celui qui a toute ma confiance, que j’aime 
comme mon frère, comme celui qui passera sa vie avec moi et notre 
enfant, qui ne la troublera point par des querelles, mais qui fera tout 
pour la rendre heureuse. Quand notre petit sera grand, nous irons 
peut-être passer la belle saison à la campagne ; l’hiver, nous le ferons 
danser à la ville, car je veux qu’il soit gai, gentil comme à présent. 
Adieu mon bon ami, je t’embrasse bien tendrement […]45 ».

« Ampère à Julie. Du mardi [8 juin 1802]. Qu’elle était jolie la 
lettre que j’ai reçue hier de ma bonne Julie ! Comme elle m’a fait 
désirer un petit voyage à Lyon, en me retraçant le bonheur que j’ai 
goûté au dernier ! Ce que je craignais, c’est qu’il ne t’eût pas fait à toi 
autant de plaisir que le précédent, parce que mille affaires m’avaient 
éloigné de mon amie. Tu as raison de dire que je sacrifierais tout à 
son bonheur ; c’est mon unique envie, mon unique désir ; pourvu 
que tu sois heureuse, tout le reste m’est égal. Ah, cependant, il faut 
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encore autre chose ! Que tu sois heureuse et puis que tu m’aimes un 
peu ! La santé et le bonheur du petit sont compris dans le tien. Il ne 
me reste ensuite plus rien à désirer. Mais, pour que tu sois heureuse, 
il faut que ta santé se rétablisse et que j’obtienne une place au lycée. 
Envoie, je t’en prie, chercher M. Petetin. Tu restes dans un état alar-
mant ; peut-être donnera-t-il quelque chose qui fasse venir ce 28. 
Je t’en prie, rappelle-lui qu’il convient, immédiatement après, que tu 
commences ses remèdes. Dans quinze jours les jours diminueront. 
Voilà une année entière passée en projets de traitement, une année 
perdue pour ta guérison et qui a sûrement empiré le mal ! […]46 ».
« Ampère à Julie. Du jeudi matin [12 juillet 1802]. J’ai reçu ce 
matin une jolie lettre de ma pauvre petite. Que je suis fâché que ces 
remèdes n’aient pas plus d’effet ! J’espère toujours qu’ils te remet-
tront complètement. Mais voilà déjà bien longtemps ! Que c’est long, 
que c’est long ! Tu le dis à Lyon, et une âme qui répond à la tienne dit 
la même chose à Bourg. Que je voudrais pouvoir t’aller voir ! C’est 
mon refrain de toutes mes lettres et tu me le défends tant que j’aurai 
des occupations plus importantes, comme s’il en était pour moi !
[…] Dis à mon petit que son papa de Bou l’aime bien de ce qu’il 
console sa pauvre petite maman. Julie, Julie, à la fin d’août, nous 
serons tous ensemble, et tu seras guérie ! Je vais me coucher dans 
cette douce pensée. Entends-tu cet adieu, sens-tu ce baiser sur ta 
bouche et cette main sur ton cœur ?47 ».
« Ampère à Julie. Du vendredi [16 juillet 1802]. […] Je vois par 
ta lettre que les remèdes de M. Petetin ne servent de rien ? Si j’avais 
su que tu consentisses à aller aux eaux de Charbonnières, j’aurais 
encore plus insisté pour cela que pour cette maudite glace. Tu sais le 
bien qu’on m’avait dit de ces eaux, et ce que je t’ai écrit à ce sujet il 
y a deux ou trois mois ; ce seront elles qui te guériront et peut-être 
avec d’autant plus d’effet que le régime que tu as suivi t’y a préparée. 
Oui, il n’y a rien de mieux imaginé ; fais en sorte d’y aller un temps 
suffisant, car ce remède n’est pas bien prompt dans ses effets. Il me 
semble surtout à propos que ce soit en sortant du régime qui a désem-
pli les vaisseaux et tout préparé pour ta guérison.
Quel bonheur pour moi quand tu m’écriras qu’elle s’avance et que 
tout se rétablit dans l’ordre naturel ! Cette grosseur ! Que je vou-
drais t’en voir débarrassée la première fois que je t’embrasserai, que 
je reverrai mon petit et sa maman.

Tu nourris l’un, l’autre t’adore,
Toi seule tu les rends heureux.
Si l’un ne le sait point encore,
L’autre le sent pour les deux.

Je suis fier d’avoir pu exprimer une fois, d’une manière qui t’ait plu, 
ce que je sens bien à tous les moments de ma vie48 ».
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« Julie à Ampère. Du vendredi [16 juillet 1802]. […] Je suis bien 
aise que tu aies trouvé des aides et que tu aies plus de temps à toi. 
Je vais te conter que mercredi M. Petetin vint le soir et que, trouvant 
que, malgré la glace et la disette, ce qu’il attendait abondamment 
avait disparu, il me permit de manger peu à peu, de boire moins, 
mais toujours frais […] Tu vois que ses fameux remèdes ne m’ont 
servi qu’à m’ennuyer, dépenser de l’argent et voilà tout. Il est lui-
même bien embarrassé et certes ce n’est pas sa faute. Car il a bien fait 
tout ce qu’il a pu ; mais toujours je l’ai dit : “Les médecins ne sont 
pas des dieux et ne peuvent pas être sûrs de vous guérir.” Au reste, 
je suis bien aise de pouvoir manger un peu d’herbage et de faire un 
peu d’exercice […] Je pense toujours à Charbonnières si je peux trou-
ver place […] Je t’en prie, prends garde à ta chimie ; tes bas bleus 
sont perdus avec ce maudit acide qui brûle tout […]49 ».
« Julie à Ampère. Du mercredi [21 juillet 1802]. Mon bon 
ami, je t’écris à la hâte. Ma chambre est arrêtée d’aujourd’hui à 
Charbonnières. Je compte partir vendredi avec maman ; une petite 
chambre coûte 50 sols par jour. À combien de dépenses je suis entraî-
née pour rétablir ma santé ! Si une fois je la tiens, je veux en jouir 
et je ne veux pas que tu me rendes malade. Mais, si les eaux ne 
me guérissent pas, je ferai par dépit une petite Julie pour essayer de 
tous les remèdes. Je ne sais pourquoi je t’écris tout cela. Je suis bien 
pressée. Mon cousin fait copier pour toi quelque chose qui est sur les 
journaux, qu’il t’enverra le plus tôt possible. Fais vite ton livre, je 
t’en prie en grâce. Tant pis si le commencement ne va pas si bien. 
Adieu, adieu. Je laisse mon petit à Lyon, près d’Élise50 ».
« Julie à Ampère. Du vendredi [23 juillet 1802]. […] Tu auras 
vu par ma dernière lettre que je comptais partir aujourd’hui pour 
Charbonnières. Le payement de la chambre est fait au jour et à raison 
de 50 sols par jour. La voiture était arrêtée, tous les paquets étaient 
faits ; mais j’ai passé une mauvaise nuit ; j’ai senti des douleurs 
dans le côté, dans le même endroit qui m’a tant fait souffrir au mois 
d’avril lorsque tu vins me surprendre à 8 heures du matin que tu 
arrivas par la voiture de Montuelle […] Je n’ose plus m’embarquer 
pour Charbonnières dans la crainte de ne pas être aussi bien là-bas 
qu’ici. C’est dans un petit lit, peut-être plein de punaises, où j’enten-
drai du bruit de tous côtés. Je suis dans une incertitude bien pénible. 
Demain, si je suis mieux, je partirai ; sinon je ferai dédit pour la 
chambre et une dizaine de francs seront autant de perdu. Mon bon 
ami, que je suis à plaindre de ne pouvoir faire un projet d’un jour à 
l’autre !
[…] Tu me dis que tu passeras deux mois bien heureux près de ta 
femme et de ton petit, si je te dis toutes mes pensées et si je t’aime 
toujours. Ah, mon pauvre ami, mes pensées sont d’un genre assez 
triste et monotone. Car, lorsqu’on est toujours forcée de penser à 
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sa personne pour ne pas éprouver de maux cuisants, on est bien 
peu agréable et l’esprit se ressent toujours des souffrances du corps. 
Quant à mes sentiments, je ne change pas plus pour toi que pour 
tous ceux que j’aime. Je te l’ai dit mille fois ; tu es mon meilleur ami, 
celui à qui j’aime à ouvrir mon cœur. Tu t’en apercevras par mes 
lettres ; car je ne sais pas cacher que je suis chagrine de ne voir aucun 
changement à ma pauvre santé […]51 ».
« Julie à Ampère. Du mardi [27 juillet 1802]. Mon bon ami, tu me 
crois à Charbonnières et je suis bien loin d’y être. Depuis que j’avais 
formé ce projet, j’ai été toujours malade. J’ai même pris un peu de fiè-
vre qui est passée aujourd’hui. M. Petetin a tâté mon ventre qui est 
toujours comme il était ; mais, pour lui, il a trouvé que, jusqu’à pré-
sent, il n’avait pu juger des choses et qu’il voyait à présent que c’était 
un dépôt dans l’épiploon ou les parties grasses. C’est ce qu’avait dit 
autrefois M. Brac que c’est un dépôt de lait comme Mme Brunet,
qui n’est pas du tout dangereux à ce qu’assure M. Petetin […] Ta 
femme n’avait-elle pas raison de te dire que les médecins n’étaient 
pas des dieux ? […] Au reste, M. Petetin a avoué de trop bonne foi 
qu’il s’était trompé, pour qu’il fût possible de s’en plaindre. Ainsi 
j’espère que tu n’en parleras jamais, jamais à personne […] Adieu, je 
t’envoie plus du baiser que tu demandes52 ».

«Ampère à Julie. Du jeudi [29 juillet 1802]. J’ai reçu ce matin la 
lettre où tu me racontes la nouvelle décision de M. Petetin au sujet 
de ta maladie. Je ne doute point que les choses ne soient comme il le 
dit à présent puisque M. Brac se trouve ainsi d’accord avec lui. Je 
suis surpris qu’il pense qu’il n’y a rien à faire absolument. Je sens 
que cela pourra se dissiper de soi-même avec de l’exercice et l’air 
de la campagne ; mais encore serait-il bon d’aider la nature. Cela 
me rappelle que le jardinier botaniste qui était ici attaché à l’École, 
ayant entendu parler à la Perrin de l’état où tu [te] trouves, avait 
déjà décidé que c’était un dépôt de lait et offert de te guérir en huit 
jours de temps avec un remède souverain contre cette espèce de mal 
et dont il fait un secret. Je n’y ai pas foi ; ma raison s’y oppose ; mais 
je ne sais quoi m’oblige à te l’écrire, comme si tout cela était rangé 
par la même providence qui t’a retenue au moment où tu allais aux 
eaux ; car j’ai jugé par ta lettre que les eaux t’auraient été contrai-
res. Je ne vois pourtant pas bien pourquoi. Est-ce que ce n’est pas 
d’un semblable dépôt que les eaux de Vichy ont guéri Mme Poulin ?
Mais que fais-je ? Je vais te demander des éclaircissements sur mille 
choses, tandis que tu es peut-être malade. Que je serais inquiet de 
cette fièvre si je n’étais pas rassuré parce que pense actuellement 
M. Petetin, sur ce que ton mal n’est nullement dangereux. Ah, mal-
gré cette assurance, je suis toujours bien inquiet. Tu me dis que 
tu souffres : d’où vient cela ? Tu ne souffrais pas habituellement 
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auparavant ! Qu’en dit M. Petetin ? Que je voudrais lui demander 
au juste tout ce qu’il pense à ton égard ! D’après-demain en quinze 
je partirai pour Lyon ; ce sera un samedi ! Oh, que ce beau jour est 
encore éloigné ! Ma bonne amie, te fera-t-il aussi plaisir ce char-
mant samedi ? […]53 ».

« Julie à Ampère. Du vendredi [30 juillet 1802]. Mon bon ami, 
tu auras été longtemps en peine ; mais, quand on est malade, on 
n’oublie pas son mari, mais bien les jours du courrier. Je suis tou-
jours à Lyon […] M. Petetin me fait reprendre de la glace ; mais il ne 
me défend plus de manger […] J’ai des douleurs de reins, un gonfle-
ment prodigieux et les grosseurs de mon ventre commencent à être 
douloureuses […] Je prends pour dormir quelque peu de pavots avec 
beaucoup de modération. La chambre de Charbonnières est louée 
à d’autres […] Dans ce moment, je délibère si je verrai un autre 
médecin. Tu sais combien je les crains ; mais, lorsqu’on souffre, on 
s’accroche à tout. Je délibère entre M. Brac qui a connu le premier 
ce que c’était et un nommé Égonet dont M. Gilibert fait un certain 
cas. Je voudrais savoir pour qui tu pencherais […] Tu as bien fait de 
quitter Mme Beauregard d’après sa politesse ; mais je voudrais que 
cela te fît faire un peu plus d’attention à ta personne et à ta propreté ;
car beaucoup pourront le penser et ne pas le dire à toi. Si tu vas à 
quelque visite, tâche donc d’avoir un peu l’air d’un honnête homme ;
cela fera plaisir à ta pauvre femme qui n’en a pas beaucoup […] Je te 
quitte parce que ma main ne peut plus aller54 ».
Ampère à Julie. Du lundi [2 août 1802]. Ma trop bonne amie, ma 
bienfaitrice, je viens de recevoir ta lettre. Que je suis inquiet de tout 
ce que tu me dis ! M. Petetin continue de te faire manger de la glace !
Et il sait que c’est un dépôt de lait. Cela m’a paru bien étrange !
Ce sont les cataplasmes froids qui ont rendu ta grosseur douloureuse. 
Pour un dépôt de lait, il ne faut rien d’humide ni de froid ! Je vou-
drais être à Lyon. Je lui parlerais de mille choses que j’ai sur le cœur 
à ton égard. Mais je crois qu’il vaut mieux, comme tu dis, changer de 
médecin. Je crains que M. Brac, qui a assez de pratiques, que son âge 
rend paresseux, et qui se regardera comme notre pis-aller, ne te donne 
pas assez de soin. Je pencherai pour cet Égonet puisqu’il est estimé de 
M. Gilibert et qu’il a guéri une maladie semblable. Que penserais-tu 
de M. Gilibert lui-même ? Je le préférerais à tout autre du côté des 
talents. Mais je crois que tu aurais de la répugnance à le consulter. 
C’est pourquoi je penche pour celui qu’il conseille. Délibère, au reste, 
de tout cela avec ta maman et tous ceux qui t’entourent ! Je doute 
que les eaux te fissent du bien depuis que je sais que c’est un dépôt de 
lait. J’attends de tes nouvelles avec plus d’impatience que jamais, et 
il faudra attendre jusqu’à jeudi ! Mon amie, ma Julie, pourquoi ai-je 
été nommé professeur à Bourg ? […]55 ».
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« D’Élise à André, Lyon, 16 août 1802, Lundi matin. Mon bon 
André, Je viens remplir ma promesse. Il me semble que je la trouve 
un peu plus forte qu’hier ; elle a dîné avec une laitance et une glace 
aux pêches qui lui a semblé délicieuse. Mais le mal est toujours là ;
il détruit sa santé, notre repos, et bien souvent nos espérances. Mon 
Dieu ! quel bonheur si, parmi toutes les plantes dont tu connais les 
propriétés, il en était une seule qui pût remettre tout en ordre dans sa 
nature ! À quoi bon la science, s’il n’y en a point qui puisse rendre la 
santé à Julie ? Informe-toi, parle d’elle aux savants, aux ignorants ;
les simples ont souvent des remèdes simples comme eux, des lumiè-
res que Dieu leur distribue pour leur conservation. Mais surtout ne 
nomme pas Julie, car l’idée qu’on s’entretient de sa maladie la fatigue 
et lui est pénible. »
« Lundi soir. Julie paraissait assez disposée au sommeil. Pour son 
souper, elle a mangé un peu de blanc d’œuf et prendra son bouillon 
dans la nuit. M. Petetin est revenu, ordonne des riens, une infusion 
de camomille. Je l’ai poursuivi sur l’escalier pour lui demander s’il 
ne pensait pas qu’elle fût maintenant assez forte pour prendre des 
bains. Il m’a dit que non. Tu frappes du pied, j’en suis sûre, c’est 
ce qui m’est arrivé en le quittant. Ce médecin-là perd peut-être un 
temps précieux pour administrer des remèdes, tandis que l’autre, 
M. Petit, n’en a que de trop violents pour elle. Où en trouver un, 
mon Dieu ! qui la traite mieux ? Je vais me coucher pour ne pas dor-
mir, car j’ai un long chapelet d’idées noires à défiler. Ah ! pourquoi, 
pourquoi ai-je poussé le sacrifice de moi-même jusqu’à conseiller le 
mariage à Julie ? Je m’admirais alors en répandant des larmes, elles 
étaient pour moi le triomphe de la raison, et c’était le sentiment seul 
qu’il fallait écouter. Sans elle, sans sa tendresse, comment pourrait-
on vivre ? Mais j’oublie que c’est à son mari, à celui qui l’aime tant, 
que je dis ces choses désolantes. Adieu. j’espère être moins lugubre 
demain. »
« Mardi matin. Et vite, il faut te dire que Julie n’a pas trop mal 
dormi cette nuit, malgré le tambour qui a battu pour appeler des 
soldats logés dans le quartier. La pauvre petite est toute vigourette 
et me dit de t’écrire qu’elle espère bien se passer de ton bras quand 
tu seras de retour. Elle mangera des laitues farcies à son dîner. Je 
te répète que Julie n’est pas trop mal en train. Sois tranquille, les 
nouvelles ne te manqueront pas, je te trouve trop à plaindre à douze 
lieues d’elle. Brûle mes lettres, surtout celle-ci, trop triste pour rester 
sous tes yeux. Ta bonne tante m’a bien recommandé de te dire mille 
choses. Combien elle t’aime ! quel cœur ! quelle vivacité ! Elle a pris 
ta place cette nuit auprès de Julie. Adieu ; ton fils t’embrasse ; ne 
t’ennuie point à me répondre, écris à ta femme.
« Mardi soir. L’après-midi s’est passée comme celle d’hier ; quel-
ques visites l’ont distraite ; elle est admirable dans son état si triste 
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et si douloureux. À sa place, je me désolerais du matin au soir, mais 
la pauvre petite a tant de fermeté qu’elle cache toujours ses larmes. 
Je quitte la chambre quand je vois ses efforts. Elle était un peu plus 
oppressée ce soir qu’à l’ordinaire, et pourtant elle a voulu que j’al-
lasse dormir tranquille. Mais, comment dormir ! Tu sauras demain 
des nouvelles. Je te dis tout, l’idée de te cacher la moindre chose ne 
m’est pas même venue. »
« Du mercredi. Cette fois ce n’étaient pas les tambours qui l’ont agi-
tée, mais de l’oppression et un peu de fièvre ! Cependant, la journée 
a été assez bonne, elle a demandé pour son dîner un peu de bœuf à la 
mode, qu’on lui a donné après avoir tenu conseil. Elle en a mangé si 
peu, ce n’était qu’un goût de malade. La pluie est enfin venue ; elle 
respire un air plus frais ; puisse ce changement lui être salutaire, et 
Dieu veuille que tous ceux qui lui répétaient sans cesse : « Ce temps-
là est vraiment bien contraire à votre situation », n’enfilent pas une 
litanie sur l’humidité comme sur le temps trop sec. La pauvre petite 
verra peut-être que les jours frais ou chauds ne changent rien à son 
état. Elle vient de me dire tout à l’heure qu’elle avait bien sommeil. »
« Jeudi matin. Elle a ressenti de la fièvre et a mal dormi. Sur les dix 
heures du matin, elle s’est un peu reposée. Je viens de lui lire ta lettre 
et je me hâte d’achever celle-ci pour te l’envoyer. Je romps toutes mes 
phrases et ne sais ce que je dis ; brûle encore celle-là. Ton fils joue 
dans ce moment sur le lit de sa mère. Adieu, mon pauvre Ampère ;
voilà vraisemblablement la dernière lettre que je t’écrirai56 ».

Les soucis d’argent sont, avec la maladie de Julie, les thèmes 
majeurs de la correspondance d’Ampère. Aussi ne nous éton-
nerons-nous pas que l’on y compte ses sous, Valson estime :
« En rapprochant diverses parties de la correspondance 
d’Ampère, on peut encore avoir une idée exacte de sa situation 
pécuniaire et des ressources bien médiocres du jeune ménage. 
Son traitement fixe à Bourg est de deux mille six francs ; il le com-
plète par des leçons particulières, dont la rétribution, d’après les 
tarifs établis, ne dépasse pas neuf à douze francs par mois, même 
pour les professeurs en vogue57 ». Voici Ampère qui cherche des 
élèves et se préoccupe du choix d’une pension :

« Ampère à Julie. Du dimanche 25 avril 1802. […] J’ai bien 
d’autres nouvelles à te donner. Je donnerai demain une leçon à un 
élève de mathématiques ; il s’appelle Gripière ; il me donnera 18 L.
par mois tant qu’il sera seul ; mais je lui ai promis de diminuer s’il 
trouve un compagnon ; sans cela, point d’affaires ! M. Clerc ne 
prend que 9 à 12 francs par mois, et il a la vogue. Gripière n’est venu 
me trouver qu’à son refus. Mme Beauregard veut à l’avenir 50 L.
de pension, pas à moins ; le demi-mois courant sera porté en consé-
quence à 25 L. Je trouve à m’arranger avec la Perrin en m’associant 
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à M. Goubeaud ; elle nous fournirait la pitance pour 30 L. chacun 
par mois ; mais il faudrait y joindre notre pain et notre vin. Chacun 
fournirait le sien. Mon pain serait à 4 S. 6 D. la livre. Pochon pour-
rait m’apporter du vin de Lyon à l sou par bouteille environ dans 
un petit baril. La bouteille de mauvais vin coûte ici 8 à 9 sols, c’est 
celui qu’on boit chez M. Beauregard à peu de chose près. Tout cela 
me déterminerait à rester à 50 livres chez Mme Beauregard. Mais 
tu sais que M. Riboud jugeait convenable que je quittasse cette mai-
son et je ne retrouverai point de si bonne occasion. Enfin je perdrais 
moins de temps en mangeant au collège. J’ai demandé du temps pour 
délibérer et j’attends ton avis avant de prendre aucune décision.
Du dimanche soir. […] Je voudrais bien savoir sous peu de jours 
l’avis de ma petite Julie au sujet de ma pension ; car mes deux mar-
chés, ignorés réciproquement des deux partis et les circonstances peu-
vent d’un jour à l’autre me forcer à m’expliquer. Des deux manières, 
je ne payerai rien quand j’irai à Lyon ; mais il faudra également me 
fournir du vin pour mon déjeuner. Mme Beauregard le retranche du 
nouveau marché, malgré l’augmentation. Quant aux autres pensions, 
on y donne 60 L. par mois et l’on n’apporte de l’auberge qu’à 24 S. ou 
30 S. pour la pitance d’un dîner qui sert aussi pour le soir […]58 ».

En mai, Ampère doit changer quelques-unes de ses habitu-
des, on ne soupe plus chez les Beauregard : « Je me trouve bien 
de mes soupers, je ne conçois pas comment la Perrin peut s’en 
tirer à 6 L. par mois ; je le lui ai dit plusieurs fois. Il me serait, 
au reste, impossible de reprendre à souper chez M. Beauregard ;
on n’y soupe plus depuis que je n’y fais plus qu’un repas et 
Mme Beauregard m’a fait comprendre qu’elle était trop gênée de 
faire un souper pour une seule personne59 ». À la fin du mois de 
juillet, alors que les vacances approchent, elles n’arrivent qu’aux 
environs du 20 août, une autre mésaventure attend Ampère à la 
pension Beauregard : « Je fus dîner hier chez Mme Beauregard
avec des mains noircies par une drogue qui ne fait point de mal, 
mais qui s’attache à la peau pour deux ou trois jours. Elle préten-
dit que cela semblait un jus de fumier, et finit par se lever de table 
en disant qu’elle dînerait quand je serais loin. Je convins avec 
elle que j’étais à tiers de mois, et que je n’y retournerais que lors-
que mes mains seraient blanches. Je n’y retournerai donc plus. 
La Perrin me fait dîner pour 18 livres par mois, sans le vin […]60 ».
C’est Julie qui tire la moralité de l’épisode : « Mon bon ami, 
je t’approuve d’avoir quitté Mme Beauregard, d’après sa poli-
tesse ; mais je voudrais que cela te fît faire un peu d’attention à ta 
personne et à ta propreté ; car beaucoup de gens pourront penser 
tout bas ce que tu as entendu dire tout haut. Si tu rends quelque 
visite, tâche donc d’avoir un peu l’air d’un honnête homme, cela 
ferait du plaisir à ta pauvre femme qui n’en a pas beaucoup61 ».
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En novembre, c’est la rentrée, Ampère reprend son enseigne-
ment de physique et de chimie à l’école et y ajoute un enseigne-
ment de mathématiques dans une école privée l’école Dupras et 
Olivier, une école importante comptant 137 élèves. C’est dans 
cette école qu’il trouve le gîte et le couvert.

« Ampère à Julie. Du mardi soir, 16 novembre 1802. Je t’ai pro-
mis plus de détails sur mon voyage, ma bonne amie, que je n’ai pu 
t’en donner dans ma première lettre. J’attendis dans la voiture une 
bonne demi-heure ; elle ne partit qu’à 3 heures. M. Duboc y était. 
Je lui trouvais un air de connaissance et je lui dis que j’avais déjà eu, 
à ce qu’il me semblait, l’honneur ; il me dit qu’il n’avait aucune idée 
de moi ; mais, ayant dit un peu après que j’allais à Bourg, il me dit 
tout à coup : “Ne seriez-vous point Monsieur Ampère ?” et me fit 
force politesses.
Mercredi matin. – Nous descendîmes un moment de la voiture à 
cause d’une montée. Le chemin était détestable, le temps très cou-
vert, quelques gouttes de pluie ; je m’attendais à être bien mouillé le 
dimanche et tout cela me faisait bien désirer une voiture pour le len-
demain. Je trouve M. Berger qui revenait à Lyon d’accompagner un 
M. de Sereyziat, parti pour Bourg seul dans sa voiture et qui, dit-il, se 
fera un plaisir de m’y recevoir. Il me donne son adresse à Monthuel ;
nous y arrivons à 7 heures passées. M. Duboc me mène chauffer chez 
lui et, de là, où demeurait M. Sereyziat. Celui-ci avait déjà promis sa 
voiture ; mais il m’en indique une autre dans l’auberge de Doucet, où 
je vais souper et coucher pour 30 sous. J’y fais marcher de la voiture 
qui exige 6 francs ; en sorte que j’ai été pour 7,10 livres sous de voi-
tures. C’était le jour des rencontres. M. de Borsel, que j’avais connu 
à Bourg, se trouvait dans la même voiture ; il me fit arrêter à 3 heu-
res à Chalamont pour entendre messe et sermon, que j’entendis avec 
lui. J’arrivai à 6 heures du soir. M. de Bohan avait répandu dans la 
ville que je ne reviendrais pas, étant sûr de ma nomination au Lycée. 
C’est pourquoi mon cours ne peut commencer que demain jeudi. 
Je n’ai pris qu’un repas et une couchée au collège. Chez M. Dupras,
on vient m’allumer mon feu à 6 heures du matin, parce que j’ai 
dit me vouloir lever de bonne heure. Je m’habille en me chauffant. 
Je n’aurai que mon papier et mon blanchissage ; des étrennes à la 
fille ! Tout le reste de mon traitement pourra aller à Lyon. Je donne 
deux leçons, l’une de 7 à 8, l’autre de 11 heures à midi. On m’apporte 
mon déjeuner à 8 heures. Hier c’était une jatte de café au lait, où le 
sucre n’était pas épargné. Enfin, ma bonne amie, tout va le mieux 
du monde pour moi du côté de la vie physique ; mais mon âme jeûne 
bien ; je cherche des yeux mon amie et mon petit. Mais c’est inuti-
lement ! Parle-lui bien de moi, à ce petit. M. Dupras a fait vacciner 
son seul enfant avec le plus grand succès. Juge si l’on s’applaudit ici 
quand on a vacciné ses enfants ; on n’a pas d’exemple du plus léger 
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accident et deux cents enfants sont morts en six semaines de la petite 
vérole. D’autres sont borgnes, d’autres sourds ou tout couturés.
Je t’ai déjà annoncé, ma bonne amie, les 10 louis que te remettra 
Pochon avec cette lettre. J’ai gardé le onzième pour moi pour les peti-
tes dépenses ou cas imprévus. Je vais donner ma première leçon ; car 
on en use trop bien avec moi pour exiger d’autres vacances que celle 
du dimanche. Leurs élèves étant plus libres ce jour-là, ils désirent 
qu’ils s’occupent davantage de mathématiques […]62 ».

Le 22 novembre 1802, le couple abandonne l’appartement de 
la rue Mercière et Julie s’installe chez sa mère rue du Griffon, c’est 
là qu’elle mourra.

« Julie à Ampère. Du mercredi matin [24 novembre 1802]. 
Mon cher ami, me voilà établie au Griffon depuis lundi. Jusqu’à ce 
que tout le démenagement soit fait, je n’aurai pas le temps de t’écrire 
de longues lettres. Il fait un temps superbe et je voudrais en profiter 
pour ranger tout mon ménage dans les placards de la rue Mercière 
et que le charpentier n’ait plus rien à faire que ranger les meubles. 
Maman a été payer M. Petetin ; il a d’abord dit qu’il ne voulait point 
qu’on lui parlât de cela. Maman lui ayant dit que je lui avais remis 
4 louis pensant que, s’il n’était pas satisfait, il aurait la bonté de 
le dire, mais que je serais bien fâchée s’il n’acceptait rien, il en a 
pris deux en disant : « Eh bien, partageons pour ne pas la fâcher ! »
J’admire sa délicatesse ; car 2 louis ne sont rien pour lui. Il a fait plus 
de 65 visites. M. Petit ne sera pas, je crois, du même genre […]63 ».

Le 22 février 1803, lors d’un bref séjour à Lyon, André révèle 
à Julie qu’il s’est écarté de la confession, leur correspondance fait 
de multiples allusions à cet aveu qui tourmente Julie.

« Ampère à Julie. Du vendredi soir, 25 février 1803. […]
J’attends de tes nouvelles, je m’inquiète de ta santé, je regrette le 
temps que j’ai passé à Lyon loin de toi. Est-il possible que nous ayons 
été si peu ensemble pendant trois jours que j’ai passés en entier à 
Lyon ? Je conserve pourtant bien de doux souvenirs, de doux bai-
sers, de douces confidences de tes projets, de tes ennuis ; mais j’en 
conserve un qui pèse bien à mon cœur. Je me souviens que tu as 
pleuré la veille de mon départ. Je me ressouviens que j’ai presque 
entièrement [perdu] cette dernière soirée qui me devait procurer de 
si doux moments. Hélas, jusqu’au premier germinal, il ne me reste 
plus que ceux que je puis employer à t’écrire […] Je te quitte sans 
savoir si tu vas un peu mieux, si tu as un peu dormi cette nuit pour 
te dédommager un peu de celle où je t’ai réveillée. J’attends de tes 
nouvelles aujourd’hui. Ne m’écris pas si cela te fatigue ; mais dis à 
Élise que je la prie de me donner de tes nouvelles, que c’est tout pour 
moi […]64 ».
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C’est peut-être la première crise religieuse d’Ampère, celle-ci 
sera vite traversée, la douleur de Julie est trop vive pour qu’il 
n’en éprouve du remord.

« Ampère à Julie, Bourg, dimanche 3 avril 1803. […] Loin de toi, 
je me sens à présent le cœur serré d’une tristesse qui a du moins cela 
de bon qu’elle me dispose à la dévotion. Je pense, depuis que je t’ai 
quittée, à ce que tu attends de moi. Tu ne sens pas combien cela, dans 
la position où se trouve mon esprit, exige de réflexions. Je suis, au 
reste, bien déterminé à le faire ; mais qu’il m’en coûte de ne pouvoir 
te communiquer toutes mes idées ! Ce n’est pas un sujet à traiter par 
lettres […]65 ».
«Ampère à Julie, Bourg, samedi 9 avril 1803. Tu me dis de réflé-
chir, je ne le fais que trop, mon esprit n’est plus libre du tout ; à peine 
puis-je travailler par moment à mon ouvrage ; mais le sujet dont tu 
parles ne peut-être traité par lettres, il y aurait trop de choses à dire. 
Je regarde cette démarche comme la plus importante de ma vie ; elle 
va étendre son influence sur le reste de mes jours. Puis-je la faire au 
hasard pour vivre ensuite comme si je ne l’avais pas faite ? Que je me 
repens, pour ta tranquillité, de t’en avoir parlé si tôt ! […]
[…] tu conviendras que ce serait bien bête, pour une fois, de donner 
ma confiance à quelqu’un que je ne reverrai jamais, surtout lorsque 
je ne rencontre personne qui m’en inspire. Retrouverai-je dans ma 
vie des baisers sur tes lèvres comme ceux que tu me donnas à mon 
arrivée à Lyon lors de mon voyage des jours gras et tant d’autres 
fois ? Tu vas me prendre pour un fou de changer ainsi d’idées, mais 
ma plume obéit à mon esprit tourmenté d’agitation. Ma Julie, ma 
Julie, penses-tu à moi à présent ? […]66 ».

« Julie à Ampère, vendredi [8 avril 1803] […] Tu me dis, mon 
bon ami, que tu te disposes à faire ce que j’espère de toi. Si mes prières 
sont exaucées, cela te fera autant de plaisir que j’en éprouverai moi-
même à te retrouver ce que je t’ai toujours cru. Tu as peur, me dis-tu, 
que je ne doute de ta tendresse. Quoique le reste soit bien plus sacré, 
j’ai un sentiment intérieur dont je ne puis me défaire qui m’assure 
que ta Julie te sera toujours chère, que rien ne pourra jamais te faire 
oublier les moments que tu regardais comme le comble de la félicité. 
Je parle de ceux où, réunis par la confiance, nous lisions dans le cœur 
l’un de l’autre aussi bien que dans le nôtre. Oui, mon ami, ce sont 
là les courts instants de mon bonheur. Je les partageais avec toi, et je 
les sentais peut-être plus délicieusement. Pourquoi crois-tu qu’ils ne 
reviendront pas ? Il est vrai que les discussions sur différents sujets, 
la difficulté de te persuader de ce que je pense, tout cela fait passer 
le temps, absorbe l’esprit et empêche les communications intimes. 
Mais, mon bon ami, nous ne serons pas toujours, je l’espère, dans 
une position si agitée ; ton esprit le sera moins aussi ; tu deviendras 
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raisonnable solidement en prenant des années et en voyant grandir 
ton enfant à qui tu devras l’exemple et qui te demandera compte de 
tes opinions. Pour les lui expliquer clairement, il faudra en être per-
suadé toi-même. Je vois tout cela dans l’avenir, je me vois paisible 
au milieu de vous deux que je regarde comme mes fils. Car les maux 
m’ont vieillie et m’ont laissé le temps de faire des réflexions qui ont 
mûri ma raison. Ainsi, quoique nos âges se rapprochent, crois, mon 
ami, que ta femme a dix ans de plus que toi ! Cela peut être pris dans 
tous les sens ; car la fraîcheur, l’activité, la gaieté, les grâces de la jeu-
nesse, tout est disparu. Mon cœur est le même, il t’aimera toujours et 
cela te suffit, n’est-ce pas mon bon ami ? Je t’embrasse à cette pensée 
et tu me réponds de même. Je sens que nous sommes d’accord.
[…] je fus hier à notre paroisse, c’est-à-dire, à l’église où nous fûmes 
paraître devant la municipalité. Je n’y avais pas été depuis, et cela 
me rappela bien des choses en me faisant songer à toi et demander à 
Dieu que nous soyons toujours unis comme nous l’avons été depuis 
ce moment […]67 ».

« Ampère à Julie, Dimanche [10 avril 1803]. Tu jugeras, ma char-
mante amie, par ce que tu as déjà lu de ma lettre, comme celle que je 
viens de recevoir de toi [la lettre du 8 avril 1803] était nécessaire à 
mon repos. Ils reviendront donc ces moments si délicieux que tu me 
peins si bien ! Oh, comme je voudrais que ce fût à présent ! Je suis 
bien résolu à ce que tu continues d’exiger de moi ; mais décidément 
cela ne se peut que quand je serai à Lyon.
« […] Pourquoi dis-tu, ma bonne amie, que ta jeunesse est passée ?
Est-ce qu’elle ne t’embellit pas de tout ce qu’elle a d’agréments ? Il ne 
te manque qu’une santé moins languissante, et j’espère que ce prin-
temps te la rendra, surtout si nous pouvons être ensemble quelques 
moments à la campagne. C’était le doux rêve que je faisais l’année 
dernière pour les vacances ; c’est celui que je caresse à présent pour 
le mois prochain. Serai-je trompé de même ? Eh, je le crains bien, en 
pensant qu’il faut y renoncer si ma nomination ne vient pas d’ici là. 
Eh bien, tu y iras seule ; je serai loin de toi et je me consolerai en pen-
sant que tu y respireras un bon air et que tu n’as pu revoir ni le petit 
verger, ni le bosquet du jardin d’en haut, ni l’amandier où tu m’as 
pleuré, ni tant d’autres endroits peuplés de souvenirs, sans songer 
à ton ami. Tu m’aimeras toujours, voilà la ligne de ta lettre qui m’a 
tranquillisé, après m’avoir arraché de bien douces larmes […]68 ».

« D’Ampère à Élise, Bourg, le dimanche 13 février 1803. Lundi 
matin. Ma chère sœur, […] Je me sens gai aujourd’hui de ce que 
Julie m’a écrit la plus jolie lettre que l’on puisse imaginer, de ce 
qu’elle me dit que tous vos rhumes dont j’ai été bien longtemps bien 
en peine vont mieux et de ce que j’ai fait ce matin le compte de mon 
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exil qui ne doit plus durer que 36 jours. J’espère que ces malheureux 
rhumes seront bientôt tout à fait dissipés et que cette bonne nouvelle 
se trouvera dans la lettre que je recevrai ce soir de Julie.
J’avais laissé là ma lettre pour aller voir si Pochon était arrivé ;
il l’était en effet depuis un moment et m’a remis la lettre de Julie. 
J’y ai vu que tu te portais mieux et le petit aussi, mais qu’elle était 
toujours bien fatiguée, surtout à cause du froid. Je ne sais pas quand 
le temps se radoucira. Je vais répondre à Julie et je mettrai cette let-
tre dans la sienne. Si du moins elle pouvait vous trouver toutes en 
bonne santé ! Je vois en relisant la lettre de Julie qu’elle reste couchée 
la plus grande partie du temps ; elle fait bien, ce froid seul serait une 
raison suffisante de le faire ; mais cela me fait craindre qu’elle ne 
soit plus fatiguée qu’elle ne me le dit. C’est sur toi que je compte, ma 
bonne sœur, pour me dire toute la vérité, si elle devenait plus malade. 
Je t’embrasse mille fois de tout mon cœur.
Ton frère69 ».

« D’André à Julie, Bourg, jeudi 14 avril 1803. Chère Julie, Je viens 
de recevoir ta lettre, ma charmante amie et comme elle m’a fait bien 
plaisir ! Comme tu dis de jolies choses de la manière dont nos cœurs 
se correspondent et s’entendent ! C’est là mon bonheur et je ne dois 
pas me plaindre de mon sort […] Je n’ai plus à délibérer : la réponse 
du conseiller d’État Fourcroy est arrivée hier. Il remercie les profes-
seurs de leur zèle à continuer mais les invite à cesser leurs fonctions, 
pour lesquelles le gouvernement ne peut plus leur tenir compte de 
rien absolument. Tous les professeurs cessent aujourd’hui. Tout 
le monde est d’avance si persuadé de mon prochain départ qu’on 
a arrangé l’inventaire de mon cabinet de physique pour demain. 
MM. Dupras et Olivier ont pris tous leurs arrangements comme 
étant sûrs de mon départ. Je ne puis rester, quand je le voudrais, sous 
aucun prétexte, à moins de faire dire que je ne sais où trouver de quoi 
manger […] Il faut partir, au reste, quand ce ne serait que pour le 
qu’en-dira-t-on. Je t’embrasserai dans quelques jours ; je n’ai plus 
rien à faire que cet inventaire et mes paquets […] Je serais à Lyon, 
auprès de ma Julie, pour toujours ; quel bonheur ! si tu ne reçois plus 
de lettres de moi, c’est que j’irai encore plus tôt ou que je mettrai tout 
mon temps aux préparatifs du voyage […].
« Mon amie, mon amie, nous ne nous quitterons plus ! […]70 ».

Ampère rentre à Lyon le 17 avril 1803, définitivement croit-il. 
Mais ce retour tant attendu, qui est aussi un retour à la table de 
communion, coïncide avec l’agonie de Julie.

Ampère à Carron, Lyon, 19 messidor, an XI [8 juillet 1803].
« Comme tu dois me savoir mauvais gré, mon cher frère, de ne t’avoir 
pas écrit plus tôt. Si tu savais comment mon temps a été rempli, 
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tu verrais que ce n’est pas ma faute. J’ai fait tant de courses chez 
M. Petetin et relativement à l’établissement du Lycée qui a été ins-
tallé lundi passé et où j’ai donné leçon hier et avant-hier. Je me repose 
aujourd’hui parce qu’on a vacance le jeudi et j’en profite pour te don-
ner des nouvelles de notre pauvre Julie. L’enflure avait augmenté 
à un degré prodigieux et M. Petetin lui fit alors prendre du vin de 
Brione comme Élize te l’aura sûrement écrit, car elle m’a promis de 
suppléer à l’impossibilité où j’ai été de t’écrire depuis ton départ, hors 
un jour que je te commençai une lettre que l’on ne me laissa pas le 
temps d’achever et qui s’est égarée de manière à ce que je n’ai pas pu 
la retrouver. Ce vin de Brione avait beaucoup diminué l’enflure et 
l’oppression de Julie ; mais il lui a tant fait de mal à l’estomac qu’il a 
fallu le suspendre mardi passé et l’enflure a depuis fait tous les jours 
de nouveaux progrès. On le recommencera peut-être bientôt. Julie 
n’a pas mal dormi cette nuit et se trouvait en général moins fatiguée 
aujourd’hui qu’hier. M. Petetin viendra la voir demain. Ah, mon 
frère, qu’elle est à plaindre, ma pauvre Julie et comme ça déchire l’âme 
de la voir souffrir ! Je fais tous mes efforts pour lui cacher la peine qui 
m’oppresse et il me semble que je réussis assez bien à empêcher qu’elle 
ne s’en aperçoive. M. Petetin donne beaucoup d’espérances de la gué-
rir ; mais hélas, qui sait si elles sont fondées ? Ah, mon ami, il faut 
avoir comme moi vu dans les angoisses et dans un danger qui fait fré-
mir tout ce qu’on aime au monde pour concevoir notre position… Ta 
maman ne s’occupe que de Julie. Élize se contraint pour éviter tout ce 
qui pourrait troubler la paix ; mais personne ne peut donner sa santé 
pour racheter celle de Julie. J’oublie que tu as aussi une femme et un 
enfant en ne te parlant que de la mienne. Nous avons eu hier des nou-
velles de Collonges. Tout le monde y est en bonne santé. Que de gens 
à Lyon désirent être à la fin de l’été pour te voir de retour auprès de 
nous ! Julie ni moi ne sont des derniers à former ces vœux […] Mon 
frère, mon bon ami, comme je t’embrasse de toute mon âme71 ».

Journal de la mort de Julie écrit par Ampère.

« 17 avril (1803). Dimanche de Quasimodo. Je revins de Bourg pour 
ne plus quitter ma Julie.
14 mai. Samedi. Saint-Polycarpe. Nous fûmes à Poleymieux.
16. Dimanche. Je fus à l’église de Poleymieux pour la première fois 
depuis la mort de ma sœur.
19. Jeudi. Fête de l’Ascension. Grand-messe dans l’église de 
Poleymieux. Triste tête-à -tête du chemin. Je fus le soir à Lyon.
20. Vendredi. Arrivée de M. Carron annoncée. Il arriva le soir 
[à Lyon].
21. Samedi. Carron fut voir sa mère [à Saint-Germain]. Promenade 
dans le jardin. Julie bien malade.
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22. Dimanche, Sainte-Julie. Le matin on eut la nouvelle de l’arrivée 
de Carron. Je laissai Julie bien fatiguée.
23. Lundi. Je reviens auprès d’elle après avoir su l’adresse de 
M. Lambert et dîné chez M. Couppier.
24. Mardi. Sainte-Jeanne. Nous partîmes par la diligence [pour 
Collonges]. Julie embrassa son frère.
28. Samedi. Veille de la Pentecôte. Je parlai pour la première fois à 
M. Lambert un instant dans son confessionnal.
30. Lundi. Parti de Collonges. J’y quittai Julie dans l’espoir de revoir 
M. Lambert.
31. Mardi, mercredi 1er juin, jeudi 2 juin. La même espérance fut 
encore trompée.
3 juin. Vendredi. Je fus trop tard chez M. Lambert à cause de Saint-
Didier et de Rieussec.
4. Samedi. Fin, pour revenir lundi.
5. Dimanche. Partie de Bellerive.
6. Lundi. Absolution.
7. Mardi. Saint-Robert. Ce jour a décidé du reste de ma vie.
14. Mardi. On me fit attendre le petit-lait à l’hôpital. J’entrai dans 
l’église d’où sortait un mort. Communion spirituelle. Visite chez 
M. Vitet. Voyage à Poleymieux pour des genets.
21. Mardi. Voyage à Saint-Didier avec Mme Périsse.
22. Mercredi. Départ de Carron.
29. Voyage à Poleymieux pour de la bryone. Vache de la voûte.
4 juillet. Lundi. Messe du Saint-Esprit [Ouverture du lycée].
5. Mardi. Première leçon [au lycée de Lyon].
6. Mercredi. Voyage à Saint-Didier entre deux leçons.
7. Jeudi. M. Petetin supprima le vin de bryone.
8. Vendredi. Je fus chercher M. Brac au port.
9. Samedi. Le matin, Julie bien mal. Mme Gervais vint au Lycée. 
Je priai M. Mollet de me remplacer pour aller à Saint-Didier après 
avoir été chez M. Brac pour le remercier. M. Petetin fit tout conti-
nuer malgré le nouveau symptôme.
10. Dimanche. M. Petetin vint et supprima l’alkekeuge. Le nouveau 
symptôme ne se soutint pas.
11. Lundi. Sainte-Élisabeth. Il revint [le symptôme]. Je fus consulter 
M. Petetin sans savoir ce retour. Il ordonna les emplâtres et le vin de 
bryone de 2 en 2 heures. On n’en fit rien ce soir-là.
12. Mardi. Julie prit le matin de ma main une cuillerée de vin de 
bryone et me reprocha de l’y avoir engagée. On n’appliqua point la 
poix.
M. Petetin vint le matin et fit appliquer un des emplâtres. À 3 heu-
res, je fus chez lui délibérer sur les scarifications. À 5 heures il revint 
avec M. Martin.
13. Mercredi. À 9 heures du matin72 ».
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L’acte de décès, en date du 24 messidor an 11, porte que 
Catherine Carron est décédée chez sa mère, 15 montée du 
Griffon.

Sans Julie

« 13 juillet, mercredi, à neuf heures du matin.
« Multa flagella peccatoris ; sperantem autem in Domino 
misericordia circumdabit.
« Firmabo super te oculos meos et instruam te in via hac qua 
gradieris. Amen. » (Liber Psalmorum, XXXI, v, 10 et 8)73.

Julie s’est éteinte le 13 juillet 1803. Est-ce sous l’effet de cette 
douleur que fut écrite cette prière ?

« Mon Dieu ! je vous remercie de m’avoir créé, racheté et éclairé 
de votre divine lumière en me faisant naître dans le sein de l’Église 
catholique. Je vous remercie de m’avoir rappelé à vous après mes 
égarements ; je vous remercie de me les avoir pardonnés. Je sens que 
vous voulez que je ne vive que pour vous, que tous mes moments vous 
soient consacrés. M’ôterez-vous tout bonheur sur cette terre ? Vous 
en êtes le maître, ô mon Dieu ! Mes crimes ont mérité ce châtiment, 
mais peut-être écouterez-vous encore la voix de vos miséricordes.
« Multa flagella peccatoris ; sperantem autem in Domino 
misericordia circumdabit.
« J’espère en vous, ô mon Dieu ! mais je serai soumis à votre arrêt, 
quel qu’il soit ; j’eusse préféré la mort. Mais je ne méritais pas le 
Ciel, et vous n’avez pas voulu me plonger dans l’Enfer. Daignez 
me secourir, pour qu’une vie passée dans la douleur me mérite une 
bonne mort dont je me suis rendu indigne.
« O Seigneur ! Dieu de miséricorde ! daignez me réunir dans le ciel 
à ce que vous m’aviez permis d’aimer sur la terre. »

En rapportant cette prière, Sainte-Beuve ajoute : « Ce serait 
mentir à la mémoire de M. Ampère que d’omettre de telles piè-
ces quand on les a sous les yeux, de même que c’eût été mentir 
à la mémoire de Pascal que de supprimer son petit parchemin. 
M. de Condorcet lui-même ne l’oserait pas74 »

Julie est morte, après deux années et demi de souffrance, elle 
avait trente ans. Le professeur Pierre Marion et le docteur Michel 
Cognat, chirurgien gynécologue, ont risqué quelques hypothè-
ses à partir des renseignements qu’ils ont glanés dans la cor-
respondance d’Ampère75. Cette tumeur abdominale mobile, bas 
située, pourrait être : une tuberculose péritonéale, une infection 
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puerpérale ou un cancer, cette dernière hypothèse étant, de l’avis 
de ces spécialistes, la moins probable car la mort serait alors sur-
venue beaucoup plus tôt. Mais quelle que fut la cause du mal, la 
médecine du temps était impuissante, elle ne pouvait pas même 
retarder l’évolution du mal. Le docteur Petetin, médecin à l’Hôtel 
Dieu, médecin des pauvres était aussi le médecin de la famille 
Caron ; il avait soigné Julie adolescente ; il avait été appelé en 
1801 dès les premiers symptômes de la maladie de Julie ; dans 
les derniers temps de la maladie, il avait dispensé soixante-cinq 
visites gratuites.

Après la mort de Julie, Ampère logera au lycée.

« Ampère à Carron, à Paris, Lyon, le 6 thermidor [25 juillet
1803]. Mon frère, je veux t’écrire pour que tu n’oublies pas que je 
suis au monde. Que pourrais-je te dire. Tu souffres comme moi, 
tu seras toujours mon frère, n’est-ce pas ! Carron, tu aimeras celui 
que ta sœur aimait et qui a eu le malheur de lui survivre. On a dit 
que l’intérêt de mon enfant voulait que je conservasse ma place, je la 
conserve, je me suis résigné à tout. Ta maman, tes sœurs n’ont point 
été malades. Elles font pitié. Pauvre frère, tu dois être bien triste 
aussi. Adieu. Pense quelquefois à moi. Son frère doit m’être si cher, 
et tu m’as témoigné tant d’intérêt. Oh, si je pouvais t’embrasser, que 
j’aurais de plaisir à mêler nos larmes !76 ».

Julie n’est plus et André-Marie sombre dans un désespoir qui 
effraie ses proches.

Élise, « la sœur », l’amie, la confidente, voudrait qu’il appri-
voise sa douleur :

« Je sais qu’il n’est plus doux de s’occuper de soi, que tout est égal ;
aussi n’est-ce pas pour toi que je t’en prie. Dis, ne penses-tu pas que 
cette ombre chérie voltige autour de nous et s’intéresse encore à ceux 
qui lui étaient si chers ? Je l’appelle si souvent la nuit, je crois l’en-
tendre, j’écoute et, si ce n’est elle, c’est quelque chose d’elle-même qui 
me dit : “Je suis là, calme toi, nous nous reverrons, ne te tourmente 
pas, tu me fais mal, tu m’affliges !” Ah, elle me le disait si souvent en 
m’embrassant. Mon pauvre Ampère, nous avons tout perdu l’un et 
l’autre. Je ne cherche pas même à me consoler. L’idée de consolations 
me déplaît. Chercher à l’oublier me révolte et je ne puis souffrir que 
ceux qui m’en parlent. Le jour qui me réunira à celle que mon cœur 
avait choisie sera le plus doux que je puisse me promettre. Pauvre 
petite, sais-tu qu’elle m’a serré la main droite, je la sens encore, elle 
me regarda, je pleurai et je me sauvai pour toujours, pour bien long-
temps peut-être puisqu’il est vrai qu’on ne meurt pas de douleurs… 
N’ajoute pas à mes chagrins celui de savoir le mari et l’ami de ma 
Julie dans l’isolement et l’abandon !…77 ».
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Sa mère le sermonne :

« Tu m’as affligé, mon pauvre Ampère, de te voir dans l’état où tu 
étais dimanche. Tâche donc, mon bon ami, de porter ta croix avec 
Jésus ; car il visite ceux qu’il aime. Juge de mon désespoir si je venais 
à te perdre! Ce pauvre enfant, qu’est-ce qu’il deviendrait alors ?
Je vois tous les jours de plus en plus combien il a besoin de toi. 
Souviens-toi qu’elle t’a recommandé son fils, ta mère, ta sœur et 
la tante. Sais-tu ses dernières volontés ? Non. Le chagrin est mor-
tel aux hommes. Tu fais peur, maigre, pâle. Sais-tu où cela peut te 
conduire ? à la langueur. Quand je réfléchis à tous les malheurs et 
les afflictions qui tombèrent sur moi, je me désole. Fais-toi donc une 
raison ! Pense que rien ne peut te remplacer, que tu as une tâche à 
remplir. La providence t’a laissé un fils pour ta consolation et en 
même temps, tu es obligé de te ménager pour l’élever à la crainte de 
Dieu, le suivre dans le monde pour l’empêcher de donner dans tous 
les vices qui sont si communs. Tu connais mieux que personne la 
jeunesse. Voudrais-tu que ton fils leur ressemblât78… ».

La chaire de mathématiques du lycée lui est devenu insup-
portable ; il parle de démissionner, de quitter Lyon ; un jour il 
veut s’établir maître de pension et un autre, il parle d’acheter une 
fabrique de vitriol. Sa mère, qui ne connaît que trop sa distrac-
tion, son désordre, son manque de sens pratique et sa naïveté s’en 
inquiète :

« Ne crois pas mon bon ami, que ce soient des conseils que je veuille 
te donner. Je suis aussi indécise que toi. Je voudrais te voir heu-
reux et tranquille, c’est tout ce que je désire. Je vais te dire ce que 
mes réflexions me font craindre dans tous tes projets. Prendre un 
commerce seul, sans expérience, confiant comme tu l’es, tu te feras 
tromper, tu te ruineras. Pour avoir le profit seul, tu ne veux point 
d’associé : mais ne vaut-il mieux gagner mille écus que d’en perdre 
vingt ? Tu risques la fortune de ton enfant, la tienne et qui sait ?
Prendre une pension où il faudra faire beaucoup d’avances sans être 
sûr d’avoir des élèves, c’est à peu près la même chose. Aller à Paris 
pour 1 200 livres, tu ne pourras pas vivre. Si tu étais là, tu me fer-
merais la bouche en me disant avec humeur : « Maman, que veux-tu 
donc que je fasse ? Hélas, mon bon ami, je n’en sais rien. Je voudrais 
être assez riche pour te dire : “Voyage, dissipe-toi !” mais ce n’est 
pas, hélas. Il faut travailler et prendre si bien (tes) dimensions que 
tu ne perdes pas le peu que tu as. Il vaut mieux ne pas l’augmenter 
que de tout perdre. Tu as l’esprit si bouillant que, quand tu as une 
idée, tout est beau. C’est pour cela qu’il faut consulter, ne rien pré-
cipiter, ne pas faire comme tu fis au meilleur ami que tu aies, ne pas 
répondre : “C’est de la bêtise, ça n’a pas de bon sens”. Crois-tu, mon 
enfant, que ce sont des propos que l’on ne sente pas ! L’on finit par 
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ne plus rien dire et l’on vous laisse faire des sottises. Je tâchai bien de 
raccommoder ton emportement en jetant cela sur ta triste situation. 
Il m’en parut plus touché que de tes propos. Est-il possible qu’en 
bon-chrétien, un membre de Jésus-Christ qui doit tout souffrir, les 
peines, les chagrins, les ennuis avec patience, résignation et dou-
ceur ! … Il nous a montré l’exemple. Jette-toi au pied du crucifix et 
demande-lui avec résignation qu’il t’éclaire sur ce qu’il veut faire de 
toi !79 ».

Revenu à des sentiments religieux, Ampère se fait prosélyte 
et s’emploie avec Ballanche à convertir Bredin : « … il faut (dit 
Bredin) qu’un de mes amis m’ait conduit chez M. Ampère lorsque, 
comme lui, j’étais aigri à la seule idée de la Religion catholique ;
lorsque j’avais la haine la plus violente (je l’avoue à ma honte), 
pour des vérités qui, aujourd’hui, font ma seule consolation80 ».

Peu après la conversion de Bredin, Ampère fonde une « Société
chrétienne ». Les membres de cette Société mettront en commun 
leurs efforts et leurs lumières pour répondre aux objections fai-
tes à la religion et raffermir leur foi. À sa fondation, le 4 ventôse,
an XII (24 février 1804), cette Société comprend sept membres :
Ampère qui en est le président, Bredin, le secrétaire. Ballanche, 
Barret, Chatelain, Deroche et Grognier furent rapidement rejoints 
par un second groupe de dix membres parmi lesquels nous trou-
vons Deplace, le correspondant de Joseph de Maistre, Dugas-
Montbel, Gasparin alors préfet de Lyon, il prépare un ouvrage 
sur les races humaines, Camille Jordan et Degérando ; Roux n’est 
pas dans cette société81. Les séances de cette « Société » avaient 
lieu tous les vendredis à cinq heures et demie, successivement 
au domicile des divers membres ; les procès-verbaux de ces réu-
nions furent rédigés par Ampère lui-même.

Dès la seconde séance, Ampère « rappelle à l’Assemblée que 
l’objet de sa réunion est la recherche de la vérité, et que chaque 
sociétaire doit concourir à ce but, de tous ses moyens. On se for-
merait une fausse idée de la Société chrétienne si l’on pensait que 
les opinions n’y seront pas libres. Il sera permis à chacun d’élever 
des doutes et de faire des objections (et de fait les discussions 
furent souvent très vives et très serrées).

Quelle est, pour l’homme, l’étude la plus importante ? N’est-
ce pas celle de lui-même ? La connaissance de sa destination 
future, et de ses rapports avec son Créateur, n’est-elle pas la plus 
précieuse ? Le séjour de l’homme sur la terre n’est pas le but de 
sa création82 ».

Le procès-verbal de la même séance donne quelques indica-
tions des sujets traités :
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« M. Bredin – Importance de la connaissance de la destination de 
l’homme.
M. Grognier – L’homme trouve-t-il en soi les moyens de connaître 
sa destination ?
M. Ballanche – Doit-il, peut-il y avoir une révélation ?
M. Barret – La révélation porte-t-elle des caractères essentiellement 
divins ?
M. Deroche – Histoire de la révélation depuis l’origine du monde.
M. Ampère – Exposé des preuves historiques de la révélation.
M. Chatelain – Comparaison de la morale chrétienne et de celle des 
philosophes.
M. Ballanche – Influence du christianisme sur le genre humain83 ».

Sur « l’exposé des preuves historiques de la révélation »,
Ampère a rempli trois gros cahiers, il y a classé ses preuves en 
trois grandes divisions : « les témoignages donnés à la divinité 
de Jésus-Christ avant son avènement, ou les prophéties, ceux que 
nous offrent les écrits des adversaires de la religion sainte qu’il a 
instituée ; ceux enfin que nous trouvons dans les livres sacrés où 
des témoins oculaires ont consigné le récit de ses actions et des 
prodiges qui ont servi de preuves à sa mission84 ».

Rien de bien original dans ces cahiers d’Ampère sur les preu-
ves historiques de la révélation, mais pouvait-il en être autre-
ment ? Le sujet était épuisé depuis fort longtemps.

À côté de cette petite société, un noyau plus intime se consti-
tue, une « Société psychologique à cinq » avec Ampère, Ballanche, 
Bredin, Gasparin et Roux85. Ces deux sociétés ne devaient pas 
avoir une longue carrière, le départ d’Ampère à Paris à la fin 1804 
fut cause de leur dispersion, mais les amitiés qui s’y nouèrent, 
durèrent plus longtemps qu’elles.

L’homme qui quitte Lyon, est profondément chrétien, ce que 
montre bien cette prière qui porte la date de septembre 1804 :

« Défie-toi de ton esprit ; il t’a si souvent trompé !
Comment pourrais-tu encore compter sur lui ? Quand tu t’ef-
forçais de devenir philosophe, tu sentais déjà combien est vain cet 
esprit qui consiste en une certaine facilité à produire des pensées 
brillantes. Aujourd’hui que tu aspires à devenir chrétien, ne sens-tu 
pas qu’il n’y a de bon esprit que celui qui vient de Dieu ? L’esprit 
qui nous éloigne de Dieu, l’esprit qui nous détourne du vrai bien, 
quelque pénétrant, quelque agréable, quelque habile qu’il soit pour 
nous procurer des biens corruptibles, n’est qu’un esprit d’illusion et 
d’égarement.
« L’esprit n’est fait que pour nous conduire à la vérité et au souve-
rain bien.
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« Heureux l’homme qui se dépouille pour être revêtu ! Qui foule aux 
pieds la vaine sagesse pour posséder celle de Dieu, méprise l’esprit 
autant que le monde l’estime.
« Ne conforme pas tes idées à celles du monde, si tu veux qu’elles 
soient conformes à la vérité.
« La doctrine du monde est une doctrine de perdition.
« Il faut devenir simple, humble, et entièrement détaché avec les 
hommes ; il faut devenir calme, recueilli et point raisonneur avec 
Dieu.
« La figure de ce monde passe. Si tu te nourris de ses vanités, 
tu passeras comme elle. Mais la vérité de Dieu demeure éternelle-
ment ; si tu t’en nourris, tu seras permanent comme elle. – Mon 
Dieu ! que sont toutes ces sciences, tous ces raisonnements, toutes 
ces découvertes du génie, toutes ces vastes conceptions que le monde 
admire et dont la curiosité se repaît si avidement ? En vérité, rien,
que de pures vanités.
« Étudie cependant, mais sans aucun empressement.
« Que la chaleur déjà à demi-éteinte de ton âme te serve à des objets 
moins frivoles. Ne la consume pas à de semblables vanités.
« Prends garde de ne pas te laisser préoccuper par les sciences comme 
ces jours passés.
« Travaille en esprit d’oraison. Étudie les choses de ce monde, c’est le 
devoir de ton état ; mais ne les regarde que d’un œil ; que ton autre 
œil soit constamment fixé par la lumière éternelle. Écoute les savants, 
mais ne les écoute que d’une oreille. Que l’autre soit toujours prête à 
recevoir les doux accents de la voix de ton ami céleste.
« N’écris que d’une main. – De l’autre, tiens-toi au vêtement de 
Dieu, comme un enfant se tient attaché au vêtement de son père. 
– Sans cette précaution, tu te briserais infailliblement la tête contre 
quelque pierre. – Que je me souvienne toujours de ce que dit saint 
Paul : « Usez de ce monde comme n’en usant pas. » Que mon âme, à 
partir d’aujourd’hui reste ainsi unie à Dieu et à Jésus-Christ.
« Bénissez-moi, mon Dieu.86 »



Chapitre 4

Les premiers pas d’Ampère 
dans le monde savant

À l’époque où André Ampère herborise, versifie, et se consume 
pour la tendre Julie, d’autres jeunes gens comme Étienne-Louis 
Malus qui a le même âge que lui, Jean-Baptiste Biot, son aîné 
d’une année, s’engagent dans l’armée révolutionnaire et ne la 
quittent que pour entrer à l’École centrale des Travaux publics, 
la future École polytechnique. Recrutés comme aspirant instruc-
teurs, ils y suivent les premiers cours dès le 21 décembre 1794 
(1er nivôse, an III)1. Dans l’esprit des levées en masse, réponses 
énergiques aux situations d’urgence créées par le péril extérieur, 
l’École dispense pendant cette première année – qui s’achève au 
21 mars 1795 (2 germinal, an III) des cours révolutionnaires, c’est-
à-dire un programme d’enseignement de deux années concentré 
sur quelques mois2.

Ainsi, lorsqu’Ampère s’installe à Lyon, un certain nombre 
d’occasions, nées de la Révolution, ont été manquées ; il n’a fré-
quenté ni l’École polytechnique, ni l’éphémère École normale 
de l’an III dont les cours commencés le 20 janvier 1795 (1er plu-
viôse an III) s’achèvent définitivement quatre mois plus tard, le 
19 mai 1795 (30 floréal)3.

Au mois de décembre 1797, Ampère s’installe à Lyon et, puis-
qu’il faut gagner sa vie, cherche des élèves à qui enseigner les 
sciences mathématiques et physiques. Il entre dans la carrière 
scientifique, comme on y entrait sous l’Ancien Régime lorsqu’on 
n’avait ni fortune, ni office. Tout au plus peut-il espérer que l’en-
goûment du siècle des Lumières pour les sciences renaîtra et lui 
apportera quelques leçons de plus.

Peut-être rêve-t-il à la carrière de l’auteur du Spectacle de la 
Nature, l’abbé Pluche, qui devint précepteur après avoir perdu 
son poste de professeur – ce « janséniste » avait refusé de recon-
naître l’autorité du pape. À moins qu’il ne rêve à la carrière du 
physicien Charles qui installait son cabinet de physique4 dans les 
salons des gens du monde.

Nous pouvons supputer que, sans la révolution et sans la 
ruine de sa famille, Ampère aurait peut-être, enseigné au collège 
de La Trinité de Lyon bien que les oratoriens n’eussent guère les 
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moyens d’assurer un revenu à tous leurs enseignants. Il serait, 
n’en doutons pas, entré à l’Académie de sa ville natale en y espé-
rant l’occasion d’une carrière parisienne.

En effet si, au début, il se contente de donner des leçons de 
mathématiques, à partir de l’hiver 1800-1801, Ampère ajoute la 
physique et la chimie à son enseignement et, dans l’appartement 
de la rue Mercière, où avec Julie il vient d’emménager, il fait poser 
des cloisons pour installer son laboratoire. « Il avait acheté des 
appareils assez nombreux dont nous avons la liste : une machine 
électrique, une machine pneumatique, une machine à faire de 
l’eau, une cornue de fer, une cuve à mercure, un globe céleste 
de 8 pouces de diamètre, un baromètre, etc.5 ».

À Lyon, Ampère trouve des élèves, et s’il n’est lui-même passé 
par l’École polytechnique, quelques-uns de ses auditeurs y entre-
ront ; ainsi le précepteur de Lyon se fait-il connaître de quelques 
membres du jury d’admission ; comme nous l’apprend une lettre 
à Julie du 16 octobre 1800 :

« Monge (il s’agit de Louis Monge, le frère du mathématicien Gaspard 
Monge), l’examinateur pour l’École polytechnique, est arrivé hier. 
On commence aujourd’hui à 9 heures le concours. Le préfet m’a écrit 
pour m’inviter à y assister ; j’y vais et je remets à ce soir à te donner 
des détails sur le succès qu’aura eu Derrion à cet examen, quand 
j’aurai vu la manière dont il s’en acquittera. Ce succès est, comme 
tu sais, très important pour moi ; il pourra m’amener peut-être de 
nouveaux élèves, et de l’argent dans la bourse de ma bien-aimée. 
Du jeudi soir… J’avais pris la plume, ma Julie, pour te dire que 
Derrion s’en est tiré parfaitement et mon cœur, au lieu de cela, 
s’écoula sur le papier. Pardon, ma bonne amie ! Mille baisers6 ».

Par cet élève, Ampère connaît et les programmes et l’état d’es-
prit des élèves qui arrivent à l’École :

« Monsieur et cher ami (lui écrit-il), excusez-moi, je vous prie, 
si j’ai tardé jusqu’à ce moment à vous écrire, il y a longtemps que je 
me proposais de le faire de jour en jour, mais mes nombreuses occu-
pations et un peu de négligence de ma part m’ont empêché de jouir 
plutôt du plaisir de m’entretenir avec vous. Je viens aujourd’hui 
avec beaucoup de satisfaction remplir le vide de mon cœur, en vous 
donnant, sur l’école à laquelle j’appartiens, les renseignements que 
vous désiriez et en vous communiquant les peines et les plaisirs que 
j’éprouve ici.
L’école polytechnique est divisée en deux grandes parties par rapport 
à l’enseignement. La première division est composée des nouveaux 
élèves et des anciens qui ne sont pas assez forts pour être dans la 
seconde ; la seconde n’est composée que d’anciens élèves. Chaque 
division est subdivisée en brigades de 20 élèves chacune ; à la tête 
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de chaque brigade sont un chef et un suppléant choisis parmi les 
anciens élèves, chargés de maintenir l’ordre et la tranquillité dans 
leurs brigades respectives et de servir de répétiteurs aux élèves.
Dans la première division, on enseigne la géométrie descriptive, 
l’analyse appliquée à la géométrie descriptive, l’algèbre, le calcul 
différentiel et une partie du calcul intégral, la mécanique, la phy-
sique générale qui comprend l’exposition du système du monde, les 
éléments de chimie, le dessin. Dans la seconde, on enseigne les for-
tifications, les mines, le calcul différentiel et intégral, la mécanique 
philosophique de Prony, la physique, la chimie (les élèves travaillent 
dans les laboratoires), le dessin. Il y a une bibliothèque dans l’inté-
rieur de l’École pour les élèves.
Tous les élèves sont astreints à la plus grande assiduité à l’École pen-
dant les heures de leçons et d’études, qui ont lieu depuis 8 heures du 
matin jusqu’à 2 heures après-midi et le soir depuis 5 heures jusqu’à 8. 
Ils sont soumis à une sévère discipline et ceux qui s’écartent de leur 
devoir subissent quelquefois les arrêts ordonnés par l’inspecteur des 
élèves de l’École, chargé de surveiller leur conduite.
Dans ma division, on donne 6 leçons de géométrie descriptive par 
décade, quatre d’analyse, une de physique, deux de chimie et quatre 
de dessin. Nous avons vu jusqu’à présent une grande partie de la 
résolution des équations numériques par Lagrange et presque toute 
la géométrie descriptive. Ce travail graphique occupe beaucoup de 
temps parce qu’il faut mettre beaucoup d’exactitude dans toutes les 
opérations qui souvent sont très longues. Voilà à peu près, mon cher 
et ancien maître, l’aperçu du travail de l’École polytechnique. Vous 
voyez qu’il est immense puisque les études se font en deux années. 
Il faut beaucoup de travail de la part de chaque élève pour suivre 
tous les cours avec fruit. J’oubliai de vous dire qu’à la fin de chaque 
année il y a des examens, soit pour passer de la première division à la 
seconde, soit pour la promotion des élèves dans les services publics. 
Ce sont Legendre et Bossut qui examinent pour la pée de mathé. [sic] 
excepté la stéréotomie. Lagrange ne donne plus de leçons à l’école ;
Monge en donne peu ; pour la seconde division seulement. Lacroix 
professe l’analyse dans la même division.
Vous voyez, mon cher ancien maître, combien les moyens d’instruc-
tion sont grands dans cette école et combien celui qui aime et cultive 
la science a d’avantage.
Je vous avoue que je ne suis pas au courant de tout, malgré que j’em-
ploie à l’étude tout le temps que j’ai et que je travaille plus de temps 
qu’à Lyon dans les derniers mois ; mais mon travail actuel n’est pas 
aussi actif. Des chagrins causés par l’éloignement de mes parents 
et l’isolement dans lequel je suis troublent mon esprit et il arrive 
quelquefois au milieu des leçons, que je ne puis les suivre jusqu’à 
la fin parce qu’ils viennent occuper vivement ma pensée. Oh, qu’il 
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a été heureux pour moi le temps que j’ai passé à étudier sous des 
professeurs tels que M. Roux et vous, auprès de mes chers parents !
Je m’en souviendrai toujours avec la plus grande satisfaction. J’étais 
parfaitement content.
Adieu, mon cher ancien maître, je vous prie de me faire l’amitié de 
me donner de vos nouvelles, ainsi que de celles de M. Roux, que je 
prie de recevoir l’assurance de mon respect et de mon attachement. 
Je vous embrasse de tout mon cœur7 ».

C’est à cette époque que, pressé par sa famille, Ampère se 
montre soucieux d’une situation plus stable. Aux reproches 
qui lui sont faits de ne pas avoir su se mettre en avant auprès 
de Monge, pour obtenir une recommandation pour un enseigne-
ment au Prytanée8, Ampère répond à Julie : « Ta tatan m’a bien 
grondé, quoique je ne l’aie vue qu’un moment, de ce que je songe 
plus à passer quelques moments avec toi qu’à travailler pour ta 
tranquillité. Elle est fâchée surtout que je n’ai pas fait connais-
sance avec Monge pendant son séjour ici. Elle dit que cela aurait 
pu m’être utile ; mais ce qui doit nous consoler, c’est que Dumas 
m’a dit positivement qu’il ne pouvait avoir aucune espèce d’in-
fluence sur les choix du Prytanée. Ah, ma bonne amie je ne me 
pardonnerais jamais si j’avais à me reprocher d’avoir négligé ce 
qui pouvait t’être utile9 ».

Un peu plus tard, il pensera à un poste de professeur dans une 
École centrale. Mais en attendant la reconnaissance sociale passe 
par des travaux de mathématiques ou de physique, et les lieux 
de cette reconnaissance sont l’Académie de Lyon et la classe des 
sciences mathématiques et physiques de l’Institut national.

Aussi, avant de suivre la carrière d’Ampère de l’Académie de 
Lyon à l’Académie des Sciences, de l’École centrale de Bourg au 
Collège de France, il nous faut planter le décor, esquisser ces ins-
titutions, filles de la Révolution ou profondément réformées par 
elle.

La suppression de l’Académie des sciences en août 1793 avait 
laissé le monde savant fort dépourvu. Sous l’Ancien Régime, 
cette Académie organisait la recherche scientifique : publication 
des mémoires, rapport sur les travaux qui lui sont soumis, prix et 
récompenses, expertise des procédés agricoles et industriels.

Avec la disparition de l’Académie des sciences, la commu-
nauté scientifique se trouve privée d’une grande partie de ses 
moyens de publication. Il ne subsiste que quelques revues scien-
tifiques de faible diffusion (le Journal de Physique, les Annales de 
Chimie) ou presque confidentielles (le Bulletin de la Société philoma-
tique de Paris).

À la chute de Robespierre, la Convention thermidorienne puis 
le Directoire, dominés par les idéologues, vont s’attacher à recréer 
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les conditions de la recherche scientifique et de sa diffusion en 
l’intégrant dans un vaste programme d’enseignement10.

À Paris, l’Institut national remplace les Académies royales ; créé 
par la loi du 3 brumaire an IV (25 octobre 1795), l’Institut national 
est divisé en trois classes : sciences mathématiques et physiques, 
littérature et beaux-arts, sciences morales et politiques11.

Cette restructuration des Académies est significative, de la 
manière dont les savants perçoivent à la fois le découpage des 
connaissances et ces connaissances elles-mêmes.

La classe des sciences morales et politiques est celle qui reflète 
le mieux la pensée des idéologues ; elle comprend : l’analyse des 
sensations et des idées ; la morale proprement dite ; la science 
sociale et la législation ; l’économie politique ; l’histoire et la géo-
graphie. La classe des sciences physiques et mathématiques est 
divisée en dix sections : les mathématiques ; les arts mécaniques ;
l’astronomie ; la physique expérimentale ; la chimie ; l’histoire 
naturelle et la minéralogie ; la botanique ; la médecine et la chirur-
gie ; l’économie rurale et l’art vétérinaire.

Ainsi l’Institut reprend le rôle des défuntes Académie, 
il reprend aussi le caractère utilitariste que Colbert leur avait 
donné. En outre, le plus souvent, les membres de l’Institut ensei-
gnent dans les nouveaux établissements d’enseignement supé-
rieur ; parfois, ils sont inspecteurs généraux et contrôlent ainsi 
l’enseignement secondaire dont l’organisation, nous le verrons 
plus loin, est calquée sur celle des Académies.

Ainsi l’astronome Delambre fut-il l’un des premiers inspec-
teurs généraux de l’Instruction publique ; nommé le 11 juin 1802,
il ne démissionna de ce poste que lorsqu’il devint secrétaire per-
pétuel de la première classe de l’Institut, le 31 janvier 180312.

La classe des sciences morales et politiques, qui est la vérita-
ble nouveauté, ne pouvait survivre à la République ; Bonaparte 
déteste les idéologues. Le 3 pluviôse an XI (24 janvier 1803) fut 
décrétée une réorganisation de l’Institut national. Morellet note :

« Il y a dans ce décret une chose bien remarquable, c’est l’exclu-
sion, ou ce qui revient au même, l’omission préméditée et réfléchie 
de toutes les sciences morales et politiques, quoiqu’on prétende y 
faire l’énumération de tous les objets dont peut et doit s’occuper 
l’Institut. Cette disposition se montre encore très clairement dans 
une autre opération du gouvernement de Bonaparte, je veux dire le 
décret d’Aix-la-Chapelle du 24 fructidor an XII, qui en donnant des 
prix considérables à différents travaux de tous les autres genres, n’en 
décerne à aucun ouvrage philosophique13 ».

La réforme consulaire de l’Institut en 1803 a encore aug-
menté l’importance de la première classe en la séparant en deux 



126 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

divisions : celle des sciences mathématiques et celle des sciences 
physiques, en créant aussi pour chacune une charge de secré-
taire perpétuel. Cette division se retrouve dans les Rapports à 
l’Empereur sur les progrès des sciences des lettres et des arts depuis 
1789. Ces Rapports furent présentés à l’Empereur en 1808 et édi-
tés entre 1810 et 1815.

Dans le rapport sur les Sciences mathématiques présenté par 
Delambre, celles-ci se divisent en géométrie laquelle inclut l’arith-
métique, l’application de l’analyse à la géométrie, la trigonométrie 
et la géodésie, la mesure de la méridienne ; l’algèbre qui inclut les 
calculs différentiel et intégral ; la mécanique rationnelle, à savoir 
la mécanique analytique fondée sur l’œuvre de Lagrange et l’as-
tronomie physique (c’est-à-dire la mécanique céleste fondée sur 
l’œuvre de Laplace) ; l’astronomie, la géographie et les voyages, 
rattachés à la première classe lors de la suppression de la classe 
des sciences morale et politique ; la physique mathématique (sur 
laquelle nous allons revenir) ; la mécanique comprise comme l’art 
des machines : instruments d’astronomie, d’horlogerie… ; enfin les 
manufactures et arts manufacturiers. Cette division s’inscrit dans 
une tradition bien établie, nous la trouvons déjà dans le Dictionnaire 
mathématique publié en 1691 par Jacques Ozanam : « J’ai premiè-
rement traité de la Mathématique simple, c’est-à-dire de l’Arith-
métique et de la Géométrie, et ensuite de la Mathématique mixte, 
qui comprend la Cosmographie, l’Astronomie, la Géographie, la 
Théorie des Planètes, l’Optique, la Mécanique, l’Architecture tant 
civile que militaire et la Musique14 ».

Les sciences physiques présentées par Georges Cuvier com-
prennent la chimie, l’histoire naturelle et les sciences d’applica-
tion ou sciences pratiques de l’agriculture et de la médecine. Ces 
divisions ne font que reprendre celles de l’Encyclopédie méthodi-
que qui paraît dans les dernières années de l’Ancien Régime.

Dans l’institution, la physique expérimentale, science uni-
quement qualitative, disparaît en tant que telle ; il suffit en effet 
qu’une série d’expériences vise à l’établissement d’une relation 
mathématique entre différentes grandeurs physiques, pour 
qu’elle entre dans le cadre de la physique mathématique, laquelle 
contient les matières suivantes : magnétisme, densité de la terre 
et de l’eau, hauteurs barométriques, affinités des corps avec la 
lumière, longueur du pendule, dilatation des métaux, galva-
nisme, hydraulique.

Selon ce point de vue, la chimie inclut vaille que vaille la 
physique expérimentale ; les phénomènes qui relèvent tradition-
nellement de la physique, l’action de la chaleur : la dilatabilité 
et les changements d’état de la matière, l’action de la pile de 
Volta, l’émission ou simplement l’action de la lumière ; tous ces 
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phénomènes se rattachent d’autant plus naturellement à la chimie 
que l’on croit en l’existence de fluides impondérables, de chaleur, 
de lumière, d’électricité et de magnétisme, à côté des substances 
pondérables, ou que l’on ramène tous ces fluides pondérables ou 
impondérables à l’illusion née d’un conflit des forces – cette der-
nière doctrine ayant peu d’adeptes en France.

À propos de cette limite commune des deux sciences, il est 
significatif que le supplément au Système de Chimie de Thomas 
Thomson publié en 1822 inclut des exposés de l’optique de 
Fresnel et de la théorie des phénomènes électrodynamiques 
d’Ampère15.

Si l’institution tend à inclure la physique expérimentale dans 
la chimie, personne cependant ne cherche à les confondre : ainsi 
Haüy marque-t-il la distinction des deux sciences dès les premiè-
res lignes de son Traité élémentaire de Physique, ouvrage qu’il des-
tine à l’enseignement dans les lycées nouvellement créés.

« Si nous considérons dans les corps des propriétés générales et per-
manentes, ou si les changements que subissent ces corps sont pas-
sagers, en sorte que la cause qui les a produits n’ait besoin que de 
disparoître, pour que les corps retournent à leur premier état ; si, 
de plus, les lois qui déterminent les actions réciproques des mêmes 
corps se propagent à des distances plus ou moins considérables, les 
résultats de nos observations restent dans le domaine de la physique. 
Mais lorsque les phénomènes dépendent d’une action intime que les 
molécules des corps exercent les unes sur les autres, à des distances 
presque infiniment petites, et en vertu de laquelle ces molécules se 
séparent, pour se réunir ensuite dans un ordre différent, et amener 
de nouvelles combinaisons ou de nouvelles propriétés, l’étude des 
phénomènes appartient à la Chimie16 ».

La physique enseignée par J.-H. Hassenfratz à l’École poly-
technique, par R.-J. Haüy à l’École normale de l’an III est réduite 
à la physique expérimentale. Leurs ouvrages sont en cela confor-
mes à ceux qui les ont précédés17.

En regroupant physique expérimentale et physique mathéma-
tique dans son Traité élémentaire, J.-B. Biot18 fait en 1816 un traité 
de physique qui restitue l’unité de la discipline. Mais, dans ce 
traité, la physique mathématique ne comprend pas ces chaînes de 
raisonnements que l’on trouve en mathématique, et qui lient les 
relations mathématiques entre elles ; c’est que lorsqu’une science 
arrive à cet état de perfection elle relève des mathématiques : telle 
l’optique, de la géométrie.

La leçon inaugurale qu’Ampère fit à l’École centrale de Bourg, 
le 12 mars 1802, nous renseignera sur la séparation qu’il fait entre 
les sciences mathématiques, physiques et naturelles.
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« On peut se proposer deux buts différents dans l’étude de la nature :
réunir dans un vaste cadre toutes les propriétés des êtres qu’elle a 
placés dans son domaine, tout en les rapportant simplement aux gen-
res et aux espèces auxquels elles appartiennent ; chercher, parmi ces 
propriétés, celles qui, se retrouvant dans un grand nombre de corps, 
sans être cependant une suite nécessaire de leur existence, détermi-
nent l’ordre général de l’univers et constituent ce qu’on appelle les 
lois de la nature.
L’histoire naturelle, considérée sous le point de vue le plus général, 
comprend toutes les sciences où l’on se propose de remplir le premier 
des deux buts que je viens d’indiquer : le second est celui de la phy-
sique et, à l’égard des propriétés encore plus universelles, sans les-
quelles toute existence serait impossible et contradictoire, elles sont 
l’objet d’un troisième ordre de sciences, les mathématiques dont la 
physique emprunte si souvent le même secours qu’elle prête à l’his-
toire naturelle19 ».

Notons en passant qu’Ampère inclut « la mathématique 
mixte » dans les sciences physiques, mais qu’il ne devait pas être 
le seul à le faire.

Cette même leçon inaugurale nous renseigne aussi sur ce 
qu’il met dans son cours de physique, cours qu’il divise en trois 
parties.

« (1. La physique cosmographique) offre pour ainsi dire la descrip-
tion du théâtre où se passent tous les phénomènes qui seront exa-
minés dans les deux autres divisions, on verra que tout se réduit, 
en dernière analyse, au grand principe de la gravitation universelle. 
(On y développe) la série des idées qui ont élevé l’esprit humain à 
cette grande découverte, et l’ont conduit jusqu’à mesurer et à peser 
des globes qui semblent perdus dans l’espace, à une si grande distance 
de la planète que nous habitons. Les applications les plus importan-
tes à la géographie, à la chronologie, à la navigation, s’offriront de 
toutes parts20 ».
2. La physique mécanique est constituée d’expériences qui ne présen-
tent « que des applications variées du principe général de l’équilibre 
et de celui du mouvement, du moins tant qu’il ne s’agi(t) que des 
corps solides, des fluides coercibles et de la lumière21 ».
Par fluides coercibles, c’est-à-dire des fluides qui peuvent être conte-
nus entre des parois, on entend alors, non seulement les gaz et les 
liquides ordinaires, mais aussi la chaleur et les fluides électriques et 
magnétiques.
3. La physique chimique, enfin, est l’étude des « phénomènes qui 
tiennent à la composition et à la décomposition des corps » ; la plu-
part d’entre eux, selon Ampère, peuvent se ramener à l’un des trois 
(phénomènes) suivants :
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a) Combinaison du calorique avec les autres corps ;
b) Combinaison de l’oxygène avec les substances combustibles ;
c) Combinaison des acides avec les bases salifiables.
a. Le premier nous offre les ingénieuses découvertes du thermomètre 
et du pendule de compensation, et la découverte plus étonnante de la 
pompe à feu. Quelle force balance si régulièrement dans les airs des 
masses énormes, c’est un vieillard occupé à placer quelques charbons 
sous une chaudière.
b. On découvre, dans l’examen du second, les causes des phénomènes 
les plus importants à notre conservation, l’origine de la chaleur ani-
male, de celle qui part de nos foyers ; c’est là que nous apprenons de 
Lavoisier à surpasser l’ardeur des miroirs ardents les plus actifs avec 
le simple feu d’un fourneau et que nous admirons les effets de ces 
métaux fulminants qui font reculer d’effroi l’homme le plus intré-
pide, et que Berthollet a osé analyser.
c. Le troisième nous présente à la fois les médicaments les plus pré-
cieux et les phénomènes les plus surprenants. Il nous explique tous 
les effets de cette poudre à canon qui fait tant de mal, et peut-être 
tant de bien à l’humanité 22 ».

Mais pour le moment, l’Académie de Lyon intéresse plus 
Ampère que l’Académie des sciences. Subissant le sort de toutes les 
Académies, l’Académie des sciences, belles lettres et arts de Lyon a 
disparu dans la tourmente révolutionnaire et le 24 messidor an VIII 
(13 juillet 1800), elle renaît sous le nom d’Athénée. L’Athénée de 
Lyon comprend quarante-cinq membres ordinaires, quinze ému-
les, trente associés résidents et bon nombre d’associés honoraires. 
En 1802, à la faveur d’une réforme, on supprima les classes d’asso-
ciés résidents et d’émules, on créa la classe des correspondants et 
on sépara les titulaires en émérites et membres ordinaires23.

Ampère sera, comme son ami Ballanche, l’un des quinze ému-
les de cette « Société libre » des sciences, lettres et arts ; la réforme 
de l’institution fera d’eux des membres ordinaires et, quand ils 
quitteront Lyon, ils seront et resteront émérites toute leur vie 
durant. Cette Académie représente pour Ampère un moyen de 
reconnaissance sociale, ce que Julie lui rappelle à l’occasion : « Je 
compte absolument ne te voir que dimanche ; car je serais bien 
fâchée que tu ne fusses pas à l’Athénée. C’est un moyen de n’être 
pas inconnu24 ».

Très jeune, André Ampère s’était fait connaître des membres 
de l’Académie de Lyon : le 8 juillet 1788, à l’âge de treize ans, il lui 
fit remettre un mémoire « Sur la rectification d’un arc quelconque 
de cercle plus petit que la demi-circonférence » et peut-être un 
autre mémoire « Sur la quadrature du cercle », l’Académie qui, 
comme les autres Académies, avait arrêté de ne plus recevoir de 
mémoire sur cet objet n’aurait retenu celui-ci qu’en raison de la 
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jeunesse de l’auteur25. Dès 1793, Ampère échangeait une corres-
pondance mathématique avec un certain M. Couffier.

Dans le courant de l’année 1801, Ampère présente à l’Académie 
de Lyon un mémoire de géométrie : « Démonstration de l’égalité 
de volume des polyèdres symétriques »26 et, le 24 novembre 1801, 
Ampère présente à l’Académie de Lyon un mémoire de physique 
sur lequel nous aurons l’occasion de revenir.

Sainte Beuve écrit : « Les après-dîners, de quatre à six heures, 
lorsqu’il n’allait pas à Saint-Germain, il se réunissait avec quel-
ques amis à un cinquième étage, place des Cordeliers, chez son 
ami Lenoir. Des noms bien connus des Lyonnais, Journel, Bonjour 
et Barret (depuis prêtre et jésuite), tous caractères originaux et de 
bon aloi, en faisaient partie. J’allais y joindre ; pour avoir occasion 
de les nommer à côté de leur ami, MM. Bredin et Beuchot ; mais 
on m’assure qu’ils n’étaient pas de la petite réunion même. On y 
lisait à haute voix le traité de Lavoisier, et M. Ampère, qui ne le 
connaissait pas jusqu’alors, ne cessait de se récrier à cette exposi-
tion si lucide de découvertes si imprévues27 ». La chimie devient 
alors l’un des centres d’intérêt d’Ampère.

Pour un précepteur, les élèves sont versatiles, le métier ne 
nourrit pas son homme, encore moins un ménage ; il est urgent 
qu’Ampère trouve une source de revenus. En 1801, Ampère fait 
des démarches pour obtenir un poste dans une École centrale de 
la région, il requiert l’appui de Camille Jordan, et son beau-frère 
Carron requiert à Paris ceux d’un certain M. Caire et d’un certain 
M. Carret… Enfin en décembre 1801, Ampère est nommé profes-
seur de Physique et de Chimie à l’École centrale de Bourg–en-
Bresse. Il y sera en poste durant quinze mois du 17 février 1802 au 
27 avril 1803, date de la fermeture des Écoles centrales.

À Bourg-en-Bresse, Ampère est soustrait à l’influence du 
milieu lyonnais, sa foi faiblit, son intérêt pour les sciences phy-
siques diminue et il montre de plus en plus d’intérêt pour les 
mathématiques.

L’enseignement que veulent instituer les idéologues 
est en rupture avec celui des collèges et des universités de 
l’Ancien Régime. Le premier était humaniste, il visait l’épanouis-
sement de l’individu : il avait pour objet le monde de la pensée, 
de la conscience morale et religieuse ; le second veut former les 
citoyens : il a pour objet la nature et la société28. Rappelons que les 
idéologues adhèrent à la psychologie sensualiste de Condillac qui 
place l’origine des idées dans les sensations, l’enseignement sera 
donc tourné vers le monde extérieur. Il privilégie le français aux 
langues anciennes, les sciences mathématiques, naturelles, mora-
les et politiques à la littérature et aux beaux-arts.
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Les écoles centrales prévues par la loi du 24 février 1795, une 
par département, remplacent les collèges de l’Ancien Régime. 
Ces écoles destinées à une élite se veulent d’un niveau supérieur 
à celui des collèges auxquels elles se substituent. La division de 
l’enseignement en classe y est bannie.

Talleyrand exprime l’opinion commune : « la division en 
classe ne répond à rien, morcelle l’enseignement, asservit, tous 
les ans et pour le même objet, à des méthodes disparates, et par 
là jette de la confusion dans la tête des jeunes gens. La division 
par cours est naturelle ; elle sépare ce qui doit être séparé ; elle 
circonscrit chacune des parties de l’enseignement29 ».

L’enseignement est divisé en trois cycles de deux ans chacun, 
le premier cycle s’adresse à des élèves de 12 à 14 ans, il comprend 
le français, les langues anciennes et vivantes, le dessin et l’his-
toire naturelle ; le second cycle, pour des élèves de 14 à 16 ans
comprend les mathématiques, la physique et la chimie ; enfin, 
le troisième cycle, pour des élèves de 16 à 18 ans, comprend 
« la grammaire générale » (entendue comme la logique du lan-
gage qui permet d’atteindre les lois de la pensée), les belles-lettres, 
l’histoire (dont le but est de faire observer la marche de l’esprit 
humain en différents temps et en différents lieux), les sciences 
morales et politiques (à savoir la législation).

Si la palette des disciplines offertes par les écoles centrales est 
encyclopédique, les élèves, selon leurs goûts et leurs aptitudes 
peuvent dans chacun de ces cycles ou suivre tous les cours ou 
n’en suivre qu’un.

Le caractère encyclopédique de cet enseignement le rendait 
difficile à mettre en place ; il s’avère difficile de recruter des 
professeurs pour tous ces enseignements (physique, chimie, 
sciences naturelles, grammaire générale, sciences morales et 
politiques) que de nombreux collèges d’Ancien Régime avaient 
négligés.

Dans les collèges d’autrefois, la physique est incluse dans l’en-
seignement de la philosophie, un cycle d’étude de deux ans après 
la rhétorique (la classe de première). À la veille de la Révolution, 
la physique n’est plus guère présentée comme autant de systè-
mes qui se contredisent, et s’opposent (les systèmes d’Aristote, 
de Descartes et de Newton) mais c’est la physique expérimentale 
qui est enseignée30, les enseignants s’inspirent le plus souvent des 
Leçons de physique expérimentales de l’abbé Nollet, ou des ouvrages 
de son élève et successeur, Brisson, ou encore de ceux de Sigaut 
de la Fond ; alors que Nollet emprunte aux différents systèmes de 
physique pour interpréter les phénomènes, les deux autres privi-
légient l’interprétation newtonienne, laquelle s’impose à l’École 
normale de l’an II et dans les écoles centrales.
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Les écoles centrales n’accueilleront guère plus de 15 000 élèves 
pour toute la France, quatre fois moins que les collèges d’anciens 
régimes ; et près de la moitié des élèves ne suivront que les ensei-
gnements de dessin dans le premier cycle et de mathématiques 
dans le second cycle. À côté des écoles centrales, s’ouvrent de nom-
breuses pensions et écoles, Ampère, professeur à l’école centrale de 
Bourg complétera ses revenus en enseignant dans l’une d’elles.

Les écoles centrales ne survivront pas longtemps au 
Directoire, le coup d’état du 18 brumaire leur fut fatal. Portant 
trop l’empreinte de l’idéologie, elles seront supprimées, sous la 
pression de Bonaparte, par la loi du 11 floréal an X et rempla-
cées par des lycées. Dans ces derniers, l’enseignement est à nou-
veau divisé en classes ; un équilibre est réalisé entre le latin et les 
mathématiques.

Au-dessus de cet enseignement secondaire, pour remplacer 
les vieilles universités, différents établissements d’enseignement 
supérieur sont créés ou réformés. Le « Jardin du Roi » devient le 
Muséum par le décret du 10 juin 1793 ; en pleine tourmente révo-
lutionnaire, l’intérêt porté à l’histoire naturelle témoigne de l’atta-
chement des Montagnards aux idées de Jean-Jacques Rousseau ;
c’est ainsi le seul établissement qui n’ait pas subi de rupture du 
fait de la Révolution. Sous la Convention thermidorienne et le 
Directoire sont créés : le Conservatoire des arts et métiers, l’École 
des services publics pour l’armée, la marine et les ponts et chaus-
sées. Cette école résulte des travaux de la Commission des tra-
vaux publics créée par la loi du 21 ventôse an II (11 mars 1794) 
laquelle fut créée à l’instigation de Lazare Carnot et de Prieur 
de la Côte-d’Or tous deux ingénieurs et membre du Comité de 
salut public31. Elle fut créée par la loi du 7 vendémiaire de l’an III
(28 septembre 1794), deux mois après la chute de Robespierre, 
alors que les députés girondins qui ont survécu à la Terreur n’ont 
pas encore repris leur place à la Convention. Elle deviendra un an 
plus tard l’École polytechnique le 18 fructidor, an III (le 1er sep-
tembre 1795)32, les trois Écoles de médecine de Paris, de Lyon et 
de Montpellier, l’École normale de l’an III, l’École des langues 
orientales, le Musée des monuments français, l’Observatoire…

Mais pour l’heure, l’ambition d’Ampère se limite à un poste 
d’enseignement dans une école centrale, et Lyon est son seul 
horizon. Arrivé à Bourg-en-Bresse, Ampère dispose d’un cabinet 
de physique et d’un laboratoire de chimie. Il écrit à Julie qu’il 
est fort content des machines de physique, et pour rassurer Julie 
qui craint toujours que ses expériences de chimie ne nuisent à sa 
santé, il lui précise que le laboratoire de chimie a un grand man-
teau de cheminée « par où doivent s’exhaler toutes les vapeurs 
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nuisibles » ; il lui demande en outre d’acheter l’ouvrage intitulé 
Description et usage d’un cabinet de physique par Sigaut de la Fond 
(lettre à Julie du 19 février 1802)33.

Ampère consigne dans son autobiographie ce que fut son pre-
mier contact avec le laboratoire de l’École centrale : « […] nommé 
professeur de physique à l’École centrale de l’Ain […] il se trouva 
dans la nécessité de faire réparer sous ses yeux les divers instru-
ments dont se composait le cabinet de cette école et d’en faire 
construire de nouveaux pour réaliser les phénomènes qu’il devait 
expliquer à ses élèves : il acquit par ce travail l’aptitude particu-
lière à imaginer de nouveaux procédés pour interroger la nature 
et à construire de nouveaux instruments qui lui a été depuis d’un 
si grand secours dans ses travaux sur les propriétés dynamiques 
qu’il a découvertes dans les conducteurs voltaïques34 ». Malgré 
une bonne volonté manifeste, Ampère est trop maladroit pour 
faire un bon expérimentateur et il lui arrive parfois de tricher 
lorsqu’une expérience « ne marche pas » : « Mes expériences 
ont paru réussir complètement ; mais j’ai eu recours à un peu de 
supercherie, ce qui n’a rien gâté.35 »

Le jugement d’Arago est sévère, mais bien informé, cet 
ami d’Ampère était élève à l’École polytechnique depuis une 
année lorsqu’Ampère y a été nommé, et il a jugé sur pièce de 
ses qualités d’expérimentateur lors de ses recherches sur 
l’électrodynamique :

« Quand on parle des savants, nos contemporains, dont les facultés 
immenses ont été mal appliquées, le nom d’Ampère est le premier qui 
se présente à la pensée.
Un homme d’État, célèbre par ses bons mots, disait d’un de ses 
adversaires politiques : « Sa vocation est de ne pas être ministre des 
Affaires étrangères ». À notre tour, nous pourrions affirmer, à l’égard 
d’Ampère, que « sa vocation était de ne pas être professeur ».
Cependant, c’est au professorat qu’on l’a forcé de consacrer la plus 
belle partie de sa vie ; c’est par des leçons rétribuées qu’il a toujours 
dû suppléer à l’insuffisance de sa fortune patrimoniale.
Une blessure grave qu’Ampère reçut au bras pendant sa première 
jeunesse n’avait pas peu contribué à le priver de toute dextérité 
manuelle. Le premier emploi qu’on lui donne est, cependant, celui 
de professeur de physique, de chimie, d’astronomie, à l’École centrale 
du département de l’Ain. Le professeur de physique manquera iné-
vitablement ses expériences, le chimiste brisera les appareils, l’astro-
nome ne parviendra jamais à réunir deux astres dans le champ de la 
lunette d’un sextant ou d’un cercle à réflexion ; sont-ce là des diffi-
cultés réelles pour le type moderne qu’on appelle l’administrateur ?
Ses fonctions lui donnent le droit de nommer. Une place devient 
vacante, il nomme, et tout est dit !36 »
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Pour être malhabile, Ampère ne s’intéresse pas moins aux 
manipulations de physique et de chimie. L’intérêt d’Ampère pour 
la chimie est encore fort au début de son séjour à Bourg : il arrive 
que, pendant ses jours de congé, Ampère fasse des expériences de 
chimie avec son nouvel ami, M. Clerc, le professeur de mathéma-
tiques. « Profitant de la vacance du decadi, M. Clerc et moi avons 
passé toute la journée à des expériences de chimie (écrit-il à Julie). 
Je ne fus souper qu’à 10 heures, bien las d’avoir pilé, broyé, porté 
du charbon et soufflé le feu pendant 12 ou 13 heures, mais bien 
content d’avoir réussi à quelques expériences et de m’être lié de 
plus en plus avec M. Clerc » (lettre à Julie du 22 mars 1802)37.

Les deux hommes sont faits pour s’entendre, d’après Ampère :
M. Clerc « est un homme qui laisse voir toutes ses pensées comme 
dans un miroir38 ». En outre, Ampère rédige un ouvrage de phy-
sique qui est très certainement bien peu avancé mais dont les pre-
mières pages sont déjà chez l’imprimeur – il est vrai qu’il y a des 
imprimeurs dans la famille. Mais, dans ce même temps, les jours 
des Écoles centrales sont comptés et Ampère doit penser à concou-
rir pour une place de professeur de mathématiques au lycée qui 
va être créé à Lyon.

Le 25 avril 1802, il écrit à Julie qu’il travaille aux 
mathématiques.

« Car tu sauras que les professeurs des Lycées ne seront nommés, ni 
à Paris, ni par les jurys, mais par trois commissaires et trois membres 
de l’Institut qui parcourront les provinces et, si je veux me présen-
ter pour les mathématiques, il faudra que je subisse un examen sur 
les hautes parties des mathématiques dont je ne me suis pas occupé 
depuis cinq ans.
M. Clerc travaille déjà pour s’y préparer et je n’ai plus de ressources 
que celles que je puis tirer de moi-même39 ».

Il n’y aura pas d’examen, ce qu’Ampère ne peut savoir, mais 
simplement un avis donné par trois membres de l’Institut d’après 
les renseignements qu’ils recueilleront et leur impression person-
nelle40. Pour l’heure, Ampère abandonne la physique et la chimie 
pour l’étude des mathématiques, et le 27 avril, il annonce à Julie :

« Il y a sept ans que je m’étais proposé un problème de mon inven-
tion que je n’avais point pu résoudre directement, mais dont j’avais 
trouvé par hasard une solution dont je connaissais la justesse sans 
pouvoir la démontrer. Cela me revenait souvent dans l’esprit, et j’ai 
cherché vingt fois sans succès à trouver directement cette solution. 
Depuis quelques jours, cette idée me suivait partout. Enfin je ne sais 
comment, je viens de la trouver, avec une foule de considérations 
curieuses et nouvelles sur la théorie des probabilités. Comme je crois 
qu’il y a peu de mathématiciens en France qui puissent résoudre ce 
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problème en moins de temps, je ne doute pas que sa publication dans 
une brochure d’une vingtaine de pages ne me fût un bon moyen de 
parvenir à une chaire de mathématiques dans un lycée41 ».

Louis de Launay fait remarquer que ce jour-là marque un 
tournant dans la vie d’Ampère ; car avec les Considérations mathé-
matiques sur le jeu, commence une carrière de mathématicien qui 
l’amènera non seulement, au lycée de Lyon, mais à l’École poly-
technique et à l’Institut42.

Dans son enthousiasme, Ampère prévoit : « ce petit ouvrage… 
sera rédigé après-demain. Je le relirai et le corrigerai jusqu’à la 
semaine prochaine43 ». Il n’y a plus qu’à prévenir l’imprimeur !
Le 14 mai, Julie remet un manuscrit à son cousin Périsse et le 
lendemain elle en porte un autre à M. Roux, le secrétaire perpé-
tuel des sciences de l’Académie lyonnaise. Mais, avec Ampère, le 
dépôt d’un manuscrit n’est que l’une des premières péripéties de 
la rédaction d’un mémoire44.

En effet, tout au long de sa carrière, Ampère mésestimera la 
durée nécessaire à la mise en forme de ses idées. Parce qu’il est 
séparé de Julie, sa correspondance nous fait connaître les impa-
tiences, les inquiétudes, les tourments que lui procurent ses tra-
vaux. Presque vingt ans plus tard, les mêmes tourments l’habitent 
encore lorsqu’il devient le « Newton de l’électricité » ; et alors, ce 
sont ces interventions quasi-hebdomadaires à l’Académie des 
sciences qui nous les retracent et en même temps, occasion rare, 
nous font assister à l’élaboration d’une théorie physique.

Le mémoire sur le jeu n’est pas achevé qu’Ampère entreprend 
un autre ouvrage avec la collaboration de M. Clerc : les Leçons élé-
mentaires sur les séries et autres formules indéfinies45. En rédigeant 
un ouvrage pour l’enseignement, ils espèrent l’un et l’autre en 
tirer quelque argent. C’est dire que les circonstances n’altèrent 
pas l’amitié des deux hommes ; Ampère sollicite ses relations 
lyonnaises pour qu’elles fassent parvenir à M. Clerc des ouvrages 
de mathématiques qu’il est impossible de se procurer à Bourg. 
Mais, Julie n’attend pas de tenir le manuscrit qu’elle craint de ne 
jamais voir achevé, pour engager quelques démarches : « On dit 
que toutes les nominations vont être promptes. M. Couppier m’a 
dit qu’il écrirait à Degérando et je pensais que tu ferais bien de lui 
écrire toi-même ainsi qu’à Camille (Jordan) ; il ne faut rien négli-
ger46 ». (30 avril 1802.)

Commence alors pour Ampère et Julie, une période d’incer-
titude, leurs lettres sont pleines de leurs supputations sur une 
nomination au lycée de Lyon qui permettrait leurs retrouvailles.

« Du samedi (8 mai). Je vais te raconter tout ce que je sais et pense 
des lycées. Il y en aura au moins 32 et on laisse l’espoir qu’il y en 
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ait davantage. Mettons 40 ; ce sont 40 professeurs de mathémati-
ques et 40 de physique à choisir en France. Il n’y aura probablement 
point d’acception de personne. Le gouvernement nommera sur un 
tableau formé par les trois membres de l’Institut, d’après les exa-
mens et les informations qu’ils auront prises. Il faut que je sois sur 
ce tableau un des 40 premiers, ou pour les mathématiques ou pour 
la physique, et ma principale espérance est de me faire distinguer 
en parlant également bien ces deux sciences : ce qui ne sera peut-
être pas facile à beaucoup de candidats. J’entremêlerai à tout cela 
mes petites découvertes en mathématiques. Les protections que je 
pourrai avoir ne pourront que difficilement influer sur ce premier 
choix ; mais, une fois sur la liste, Degérando pourra, à ce que je 
crois, me faire placer où il voudra ; car c’est dans son bureau que se 
fera la distribution des places. Sans lui, je risquerais d’être nommé 
en Bretagne ou en Gascogne. C’est sur quoi je lui écrirai et lui ferai 
écrire par M. Couppier. Je ne laisserai pas de lui écrire avant comme 
pour m’informer de ce qu’il faut que je fasse pour réussir dans mon 
projet de lycée. J’écrirai aussi à M. Morel des Jardins. Je suis à peu 
près sûr que le concours qu’on ouvrira à Lyon ne présentera per-
sonne qui, pour les mathématiques, l’emporte sur moi. Je conjecture 
que M. Roux ne se présentera pas ; il ne voudra pas s’exposer à en 
voir d’autres préférés, et il est certain, entre nous, que la marche 
adoptée des examens l’exclut des lycées pour les mathématiques. 
Peut-être professera-t-il l’éloquence ? Tu sais qu’il n’a commencé 
que tard l’étude des mathématiques et n’a point travaillé à pénétrer 
dans leurs parties transcendantes. Tout ce que je te dis là sont des 
conjectures, car je n’ai pas même pu me procurer l’arrêté relatif aux 
lycées47 ».

Quant au mémoire sur le jeu qui doit assurer Ampère d’une 
place au lycée de Lyon, il ne cesse de le modifier comme le mon-
tre sa correspondance avec Julie. Le jeudi 3 juin, il lui écrit :

« Je t’enverrai mercredi le mémoire sur le jeu, si je puis en avoir 
achevé les corrections48 » ; le mardi 8, « J’ai fait hier une importante 
découverte sur la théorie du jeu, en parvenant à résoudre un nou-
veau problème plus difficile encore que le précédent et que je travaille 
à insérer dans le même ouvrage ; ce qui ne le grossira pas beau-
coup, parce que j’ai fait un nouveau commencement plus court que 
l’ancien. Mais ce nouveau projet ne me permettra pas de t’envoyer 
le manuscrit demain : ce sera pour mercredi prochain. Il faudra 
se dépêcher pour sa publication, puisque l’examen des lycées doit se 
faire décidément cet automne49 ».

Alors qu’il a remis son mémoire en chantier, Ampère s’im-
patiente de ce que Roux ne l’ait pas encore présenté à l’Athénée, 
le 9 juin n’écrit-il pas à Julie :



Les premiers pas d’Ampère dans le monde savant 137

« Je t’ai déjà dit que j’ajoutais bien des choses à mon ouvrage. J’y ai 
fortement travaillé hier. Il sera bientôt fini et tu es sûre de le recevoir 
dans huit jours ; mais il faudrait bien, pour l’imprimer, savoir le jour 
où il aurait été présenté à l’Athénée, puisqu’on doit en parler sur le 
titre. J’espère en cela sur Ballanche. Qu’il voie, qu’il presse, qu’il 
sollicite M. Roux de ma part, pour que la présentation ne manque 
pas à la prochaine séance et que Ballanche puisse nous en procurer 
la date50 » !

Mais une dizaine de jours après, l’ouvrage est une fois encore 
remis sur le métier :

« C’est un grand bonheur que j’aie rapporté mon ouvrage de Lyon 
pour changer le commencement. Chaque jour, j’ai fait quelques 
découvertes sur le même sujet ; je l’ai changé deux fois de forme 
et récrit chaque fois presque entier. Ce sera, tel qu’il est à présent, 
un ouvrage infiniment supérieur à ce que j’avais d’abord fait ;
je l’achèverai demain et tu le recevras Jeudi…51 ».

Mais une fois de plus, la promesse ne sera pas tenue, le samedi 
10 juillet 1802, il écrit à Julie :

« Tout sera fait dimanche et je t’enverrai le manuscrit mercredi. 
Il sera à propos qu’il s’imprime de suite ; je suis sûr qu’il me vaudra, 
pourvu qu’il soit imprimé à temps, une place au lycée ; car dans 
l’état où il est à présent, il n’y a guère de mathématiciens en France 
capables d’en faire un pareil. Je te dis cela comme je le pense pour que 
tu ne le dises à personne. L’important est qu’il s’imprime prompte-
ment, à quelque prix que ce soit. Quand tu le verras, tu sauras que, 
si j’y reste tant de temps, c’est que je m’applique à arranger les let-
tres d’algèbre précisément comme elles doivent l’être dans l’impres-
sion, en sorte que, dès qu’une lettre dépasse un peu, je colle dessus 
un morceau de papier et je la récris : ce qui fait ressembler quelques-
unes de mes pages à de la marqueterie52 ».

Le 12, il le réécrit « j’avais fait un nouveau commencement que 
je croyais bon parce que je ne l’avais pas relu : c’est le plus mau-
vais de tous53 ».

Enfin le 25 juillet, Ampère peut caresser l’espoir qu’un jour 
son mémoire sur le jeu pourrait être présenté à la première classe 
de l’Institut ; cet espoir passe par la Société d’émulation et d’agri-
culture de l’Ain et par Lalande, membre de cette même Société. 
Lalande, alors âgé de soixante-dix ans, est né à Bourg-en-Bresse 
et est resté attaché à cette ville ; il est rentré à l’Académie des 
sciences en 1753 et son œuvre fait autorité ; il est même connu du 
public cultivé par deux ouvrages : un Abrégé d’astronomie paru en 
1774 et une Astronomie des dames parue en 178654. « M. de Lalande
est allé à la Société d’émulation qui a eu une séance aujourd’hui. 
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M. Riboud y a présenté la copie que son fils avait faite de mon 
ouvrage sur le jeu ; j’ai été nommé membre de cette Société à 
l’unanimité et M. de Lalande qui en est aussi, a été nommé d’une 
commission pour examiner mon mémoire ; c’est lui qui fera un 
rapport à ce sujet55 ».

Aussi, à cette occasion, Ampère remet à plus tard l’envoi du 
mémoire. « Je veux savoir l’avis de M. de Lalande ; peut-être 
me fera-t-il des observations qui nécessiteront quelques change-
ments, et ce n’est pas huit jours de plus ou de moins qui feront 
quelque chose pour la publication de mon livre56 ».

D’ailleurs, selon une confidence de Lalande, il apparaît alors 
que la mise en place des premiers lycées serait remise à un an.

En Lalande, Ampère va trouver un appui, et il semble bien 
qu’il a su capter la sympathie du vieil académicien. Quelques 
jours plus tard, il écrit à Julie :

« Je pense à ma Julie et voilà la seule pensée pour laquelle j’ai l’esprit 
libre. Il faut pourtant que je fasse aujourd’hui une petite explication 
de mon mémoire pour M. de Lalande et que je la lui porte cet après-
dîner. Il a fait entendre qu’il désirait que je l’invitasse à une réunion 
de ceux de mes élèves qui ont suivi le cours d’Astronomie pour obser-
ver les astres ensemble57 ».

Dans la soirée du 3 août, Ampère conduit donc ses élèves à 
l’observatoire de Lalande, et quelques jours plus tard, ce dernier 
assistera à un cours de chimie d’Ampère ; de ce cours, voici ce 
qu’il relate à Julie :

« Ma bonne amie, je délibère depuis avant-hier au soir, si je t’écrirai 
le désagrément que j’eus à ma leçon de chimie. Comme je vois qu’il 
n’aura aucune suite, je me décide à te le raconter. Il n’y a absolu-
ment aucun sujet d’inquiétude. Je ne voudrais pas t’en donner pour 
tout au monde. Mais je veux que tu saches tout. M. de Lalande avait 
annoncé qu’il viendrait ce jour-là à la leçon ; je m’étais paré de mon 
mieux et je craignais d’autant moins que l’expérience que je prépa-
rais me jouât un mauvais tour qu’il ne m’était encore arrivé, depuis 
que j’avais commencé la chimie, qu’un seul petit accident dont il ne 
valait pas la peine de parler. Je regardais, dans les tubes de l’appareil, 
les progrès de l’expérience quand un bouchon sauta ; je reçus dans 
l’œil droit, où je n’ai pas le moindre mal aujourd’hui, un peu d’eau 
forte toute chaude. M. Sylvain, médecin, qui se trouvait là, m’arrosa 
sur-le-champ l’œil d’ammoniaque : ce qui m’ôta sur-le-champ la plus 
vive douleur que j’aie éprouvée depuis longtemps. Je me lavai l’œil 
dans de l’eau fraîche, et il fut aussi bien portant que l’autre. Je pensai 
tout de suite à mes habits que je couvris d’ammoniaque, en sorte 
qu’il paraît qu’il y aura très peu de mal, et il n’y en aurait point du 
tout si je n’avais pas été un peu troublé, et si je n’avais pas pensé 
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d’abord seulement à mon œil. Je n’ai absolument aucun mal qu’une 
brûlure sur deux doigts de la main gauche qui sera passée demain. 
Je t’assure qu’il n’y a dans tout cela aucune raison de t’inquiéter, que 
mes habits ne seront point gâtés et que je ne me sentirai plus du tout 
de cet accident quand j’irai te retrouver dans huit jours. Ma Julie, 
c’est dans huit jours que j’espère partir58 ».

Lalande attend le résumé du mémoire d’Ampère pour rédiger 
son rapport tandis qu’Ampère attend des conseils de Lalande et 
ce dernier, à ce qu’il lui semble, ne se soucie que de son rapport 
sur le mémoire. Cette méprise d’Ampère explique son désen-
chantement qu’il confie à Julie.

« J’ai oublié de te parler de la visite que je fis à M. de Lalande avant-
hier matin, mercredi (27 juillet). Il me donna de grands coups 
d’encensoir, me dit qu’il n’y avait qu’en France qu’on trouvait des 
mathématiciens comme moi, etc. Il finit par me demander des exem-
ples en nombre de mes formules algébriques, en me disant qu’il fal-
lait qu’il pût mettre mes résultats à la portée de tout le monde dans 
le rapport qu’il en ferait, tandis que, sous leur forme algébrique, plus 
élégante et plus intéressante pour cinq ou six mathématiciens de 
première classe, ils n’étaient pas à la portée du plus grand nombre, 
et qu’il doutait même que les gens de la force de M. Clerc me com-
prissent bien. J’ai conclu de tout cela qu’il n’avait pas voulu se don-
ner la peine de suivre mes calculs, qui exigent en effet de profondes 
connaissances en mathématiques59 ».

Ampère a tort, le rapport de Lalande à la Société d’émulation 
est dans le plus pur style des rapports que les secrétaires perpé-
tuels écrivent depuis plus d’un siècle pour l’histoire de l’Acadé-
mie royale des Sciences ; et, comme il est bien naturel, Lalande 
s’assure du concours de l’auteur. Voici ce rapport que Lalande lut 
à la Société d’émulation de l’Ain à la séance du vingt thermidor 
de l’an X (8 août 1802) :

« L’objet de ce mémoire est de prouver qu’un joueur doit se rui-
ner. Du Saux a fait un ouvrage où l’expérience et la raison sont 
employées à prouver que la passion du jeu est un des grands mal-
heurs de l’humanité ; il en fallait un pour montrer par le calcul com-
bien les raisons qui font illusion aux joueurs sont frivoles et combien 
leurs calculs sont trompeurs. Le mémoire détermine d’abord la pro-
babilité qu’un joueur se trouvera ruiné après un certain nombre de 
parties, s’il joue à chacune une certaine portion de sa fortune ; l’ex-
pression analytique est directe, générale, simple et élégante et donne 
la démonstration de la ruine certaine du joueur qui continuerait sur 
le même pied, comme de celui qui jouerait toute sa fortune, à chaque 
partie, quoiqu’à jeu égal.
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Tous les cas qui pourraient avoir lieu sont ensuite exprimés par une 
série récurrente, qui est le développement d’une fraction rationnelle 
que l’auteur cherche par une analyse très savante et qui prouve, dans le 
citoyen Ampère des connaissances rares et un talent très marqué 60 ».

Quelques jours avant les vacances, M. de Férus a recommandé 
Ampère à l’archevêque de Lyon pour la place de professeur de 
mathématiques. Et, au retour des vacances, la correspondance 
d’Ampère et de Julie est encore pleine de cet espoir qui per-
mettrait leurs retrouvailles. Ampère cherche alors de multiples 
recommandations, ce qui nous renseigne sur la qualité de ses 
relations. En novembre, il demande à Julie de lui obtenir les bons 
services d’un illustre Lyonnais, M. de Jussieu61.

« Une autre chose aussi importante, si tu vois M. de Jussieu, est de 
lui dire que ceux qui prétendent aux places de lycées se font ins-
crire dans les bureaux de Fourcroy… Pour moi, je ne suis inscrit 
nulle part, ni ne sais comment il faut s’y prendre pour se faire 
inscrire62 ».
« M. de Jussieu m’a dit (c’est Julie qui répond) qu’il ne savait pas 
s’il fallait s’inscrire ou non, mais qu’aussitôt qu’il serait à Paris, 
il s’en informerait et qu’il t’inscrirait lui-même après l’avoir demandé 
à Fourcroy…63,64 ».

Quelques jours plus tard, le 29 novembre, Ampère écrit à 
Julie :

« J’avais oublié que la sœur du grand mathématicien Prony65 était 
mariée à un monsieur de Bourg qui avait suivi mon cours l’année 
passée et m’avait donné des témoignages d’estime et d’amitié. Je lui 
avais demandé, avant d’aller à Lyon, une lettre de recommandation 
pour Prony, dans la vue de l’envoyer à celui-ci avec un exemplaire 
de mon ouvrage ;… Je crains maintenant que tout cela n’ait quelque 
inconvénient, si cela vient aux oreilles de M. de Jussieu. Il semblera 
que je n’aie pas regardé sa protection comme suffisante66 ».

Cependant l’incertitude durera encore longtemps Delambre 
et Villars, tous deux membres de l’Institut, ne passeront à 
Bourg que le 5 mars 1803. À peine sont-ils annoncés, que Julie 
sollicite Ballanche pour qu’il obtienne une recommandation de 
Degérando ; on peut par ailleurs être assuré que Camille Jordan 
a déjà sollicité Degérando pour Ampère ; leurs rapports intellec-
tuels étaient alors très étroits67.

Peut-on en effet rêver meilleure recommandation que celle de 
Degérando ? À cette époque, ce Lyonnais, de trois ans plus âgé 
qu’Ampère s’est déjà attaché au nouveau pouvoir ; un an plus 
tard, en 1804, il sera nommé secrétaire général du ministre de 
l’Intérieur, lequel a en charge l’instruction publique68.
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« Mes chers et estimables Confrères,
M. Antoine (sic) Ampère, actuellement professeur de physique à 
l’École centrale de Bourg, doit se trouver naturellement sur les rangs 
pour une des chaires du lycée que vous êtes chargé d’organiser.
En venant vous parler de lui je ne remplis point l’office d’une recom-
mandation ordinaire et banale. J’ose vous dire que c’est un sujet du 
mérite le plus éminent, un véritable phénomène sur l’horizon de la 
science. Nouveau Pascal, il a, renfermé dans sa chambre, non seu-
lement été son propre maître, mais encore fait d’importantes décou-
vertes. Il s’est créé des méthodes toutes particulières. Son extrême 
modestie me fait un devoir de vous dire des choses que vous n’at-
tendriez jamais de lui. Vous pourrez au reste mieux que personne 
apprécier le mérite d’un Mémoire qu’il vient de publier.
Je vous prie bien de ne voir dans la confiance avec laquelle je vous 
entretiens de ces objets qu’une preuve de ma haute estime pour vous 
et de mon profond respect pour la vérité. Les malheurs dont ma vie a 
été comblée depuis votre départ, un état de maladie qui ne me permet 
pas de tenir la plume, ont au moins une garantie que je ne prends 
la liberté de vous écrire qu’avec une conviction bien profonde. Votre 
dévoué Confrère. Paris, 30 nivôse, an XI (20 janvier 1803)69 ».

Quant au mémoire sur le jeu, la hâte qu’Ampère montre à 
le publier varie selon les rumeurs concernant les lycées ; ainsi, 
le 3 août, il écrit : « on dit que les lycées s’organiseront bientôt, 
cela m’a décidé à vite imprimer malgré l’avis de M. de Lalande,
qui voulait qu’auparavant je le lui fisse présenter à l’Institut70 » ;
mais, une semaine plus tard, il écrit : « tu me dis encore que tu 
attendais à trouver mon manuscrit dans le paquet. Que veux-tu ?
Tous les jours j’y fais quelques corrections et je veux continuer 
tant que j’y trouverai quelque chose à changer, afin de ne pas me 
trouver dans le cas de corriger sur les épreuves71 ».

Enfin, quand vient le temps des vacances, qu’Ampère arrive 
à Lyon, le soir du 22 août, le mémoire sur le jeu n’est pas encore 
achevé72. Il commence alors un Mémoire sur le calcul des variations.
De retour à Bourg, en novembre, il ajoute à son enseignement de 
physique à l’École centrale, un enseignement de mathématiques 
dans une école privée, l’école Dupras et Olivier, laquelle vient 
d’être classée école secondaire.

Il semble bien qu’alors Ampère ait perdu toute espèce d’inté-
rêt pour l’enseignement de la physique et de la chimie ; en jan-
vier 1803, il écrit à Julie :

« je ne fais point d’expériences et seulement des raisonnements à mes 
leçons de physique. Quant à celles de mathématiques que je donne 
chez M. Dupras, elles… sont bien plus commodes à donner que cel-
les de chimie et j’espère que ce seront les seules que j’aurai jamais à 
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donner après que les Écoles centrales seront supprimées. À mesure 
que la chimie perd pour moi l’attrait de la nouveauté, je sens mieux 
qu’elle est réellement fatigante pour celui qui veut l’enseigner comme 
il faut. Les dépenses dont on prend le souci et dont il faut souvent 
faire l’avance, la préparation des expériences et le chagrin qu’on a de 
temps en temps de les voir manquer se font apercevoir d’autant plus 
qu’on y travaille plus longtemps. Je suis bien aise de ce qu’il n’y aura 
point de chimie dans les lycées et de ce que, si j’ai une place, ce sera 
pour les mathématiques73 ».

Et puis, il y a la gêne qu’il éprouve lorsqu’il doit solliciter 
le préfet d’accorder des fonds pour le cours de physique ; et la 
réponse railleuse du préfet devant sa gaucherie : « J’espère avoir 
de l’argent demain, quoique le préfet, au lieu de m’en remettre 
positivement, se soit amusé à me plaisanter en me disant qu’il en 
délibérerait avec sa femme74 ».

Mais, les considérations sur la théorie mathématique du jeu 
ne seront imprimées chez le cousin Périsse qu’à la fin de 180275 ;
l’ouvrage sera, enfin, présenté à l’Institut le 12 janvier 1803, et ne 
sera présenté à l’Académie de Lyon par l’abbé Roux, son secré-
taire perpétuel, que le 22 février 1803 ; entre-temps, ce dernier a 
obtenu la place de professeur de mathématiques transcendantes 
au lycée de Lyon.

Ampère attend toujours l’inspection qui lui permettrait d’ob-
tenir la seconde place au lycée de Lyon ; s’il a pu espérer que son 
mémoire favoriserait sa nomination, celui-ci devient, hélas, source 
d’inquiétude. Laplace qui l’a présenté à l’Institut y a relevé une 
erreur de calcul. « La classe m’ayant chargé d’examiner l’ouvrage 
dont il s’agit, j’ai reconnu de l’élégance dans plusieurs des résul-
tats. Mais il m’a paru que l’auteur se trompe dans la limite qu’il 
assigne à la somme de la série qui donne la solution du premier 
problème et que l’auteur trouve égale à l’unité. Cela n’a lieu que 
dans le cas où q est moindre que 1 : s’il est plus grand que l’unité, 
cette limite est 1/q76 ».

Et voilà, que l’inquiétude d’Ampère grandit :

« Bourg, le mardi soir 25 janvier 1803 : Comment t’expliquer, ma 
bonne amie, le désagrément que j’ai eu aujourd’hui ? J’espère être 
encore à temps pour réparer mon étourderie. Je sais combien de fois 
tu m’as répété de relire mon ouvrage, je n’ai jamais eu le temps. 
Eh bien, une faute m’était échappée dans le calcul des pages 18
et 19 ; j’ai eu beau relire les épreuves ; je ne m’en suis point aperçu. 
Aujourd’hui, je reçois une lettre de Lacroix et de Laplace ; le premier 
me fait les remerciements de l’Institut ; le second, en post-scriptum 
de la lettre de Lacroix, fait l’éloge de mon ouvrage, mais reprend 
sévèrement cette faute, et avec des expressions qui me font craindre 
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qu’il l’attribue à ma fausse manière de raisonner plus qu’à une dis-
traction et j’avoue que j’ai répété deux fois cette faute parce que j’ai 
recopié un faux résultat sans le vérifier, ce qui m’aurait fait découvrir 
mon erreur. Dans le moment où j’ai lu cette lettre, j’ai cru lire ma 
condamnation ; j’ai vu ma place au lycée et ma réputation perdue :
mais j’ai été rassuré en faisant attention que, cette faute m’influant 
en rien sur le reste de l’ouvrage, je pouvais tout réparer en écrivant 
d’abord une lettre à M. de Laplace, où je le remercierai de ce qu’il 
a examiné mon ouvrage et corrigé mon erreur, dont je conviendrai 
franchement en m’excusant, s’il est possible, sur le peu de temps 
que j’ai eu pour corriger et composer cet ouvrage, que je dirai avoir 
été imprimé en partie à Lyon pendant que j’étais encore à Bourg et 
occupé d’un cours de physique. Ensuite, quoi qu’il en puisse coûter, 
et malheureusement il ne m’en coûtera point d’argent, MM. Périsse
consentiront à faire imprimer un carton, c’est-à-dire un feuillet 
qu’on substitue dans chaque exemplaire à celui qui contient l’erreur. 
Malheureusement ces deux pages ne tiennent pas au même feuillet, 
et l’on sera obligé de réimprimer aussi les revers, quoique exempts 
de fautes. Cela fait quatre pages ou la moitié d’une feuille. Mais ma 
réputation, ma fortune même en dépendent. Si je ne puis pas mon-
trer mon ouvrage corrigé, on croira partout qu’il n’a pas le sens com-
mun, et cela pour une seule erreur, et quoique cette erreur se trouve 
rectifiée plus loin dans la solution du problème qui suit celui où je 
l’ai commise ; car Laplace, pour la découvrir, n’a eu qu’à rapprocher 
du passage erroné celui où je donnais le véritable résultat. Que cette 
lettre va te faire de la peine, ma charmante amie ! Mais pouvais-je 
te cacher une seule de mes pensées et comment, sans toi, réparer 
ma faute ? Tu sens quelle célérité il faudrait mettre dans tout cela ;
il faudrait que je pusse envoyer des exemplaires corrigés à l’Institut 
et à M. de Laplace avant que MM. Delambre et Villars achevassent 
l’organisation du lycée de Lyon. J’attends, avec une impatience qui 
n’a point d’expression, ce que MM. Périsse t’auront répondu77 ».

Depuis novembre, Ampère a ajouté à son enseignement à 
l’École centrale, un enseignement de mathématiques dans une 
école privée, l’école Dupras et Olivier, qui venait d’être classée 
école secondaire. C’est dans cette école qu’Ampère fut inspecté 
une première fois le 5 mars 1803, avant de l’être une semaine plus 
tard à l’École centrale.

« On a examiné les élèves dans ma chambre hier depuis 10 h 1/2 du 
matin jusqu’à 4 heures ; aujourd’hui depuis 9 h 1/2 jusqu’à 4 h 1/2.
Je n’ai pas quitté pendant tout ce temps, MM. Delambre et Villars. 
Mes élèves n’ont pas mal répondu sur les mathématiques ; mais ils 
avaient trop peu de leçons pour être forts. Ils l’ont été extrêmement 
sur tout le reste et les inspecteurs ont été si enchantés qu’après l’avoir 
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témoigné de mille manières, ils ont fini par dire à MM. Dupras et 
Olivier qu’ils n’avaient point encore trouvé de pension qui valût la 
leur. J’ai causé aujourd’hui une bonne demi-heure avec M. Delambre
dans un intervalle d’examen, à peu près autant en deux ou trois fois 
avec M. Villars. Juge comme je suis content de me voir sûr du lycée 
et de savoir que tu te portes mieux78 ».

Le 12 mars, la visite des inspecteurs généraux à l’École cen-
trale conforte Ampère dans sa certitude d’être nommé au lycée 
de Lyon.

« J’ai encore vu M. Delambre qui a fait sa visite au collège avec 
M. Villars. Il m’a dit, en voyant le cabinet bien en ordre : « Tout ce 
que je vois de vous confirme l’idée que j’en avais conçue. Je vais à 
Paris porter la liste de mes observations sur ceux qui se présentent 
pour les places de lycées. La vôtre est pour Lyon, dans l’ordre que je 
vous ai déjà fait connaître. Le gouvernement n’a rien encore changé 
dans tout ce que j’ai fait et, sûrement, il ne commencera pas par 
vous. D’ailleurs je serai près du gouvernement et je veillerai à ce 
qu’on vous envoie promptement votre nomination »79 ».

Le même jour, la Société d’Émulation se réunit en séance 
solennelle afin de profiter du séjour de MM. Villars et Delambre 
à Bourg ; au terme de la séance, ceux-ci furent admis dans « la
classe d’associés non résidants » de la Société. Au cours de cette 
séance, Ampère lut « un mémoire sur le calcul des variations »,
mémoire qu’il résuma lui-même ainsi :

« M. Ampère a lu la première partie d’un “mémoire sur l’application 
des formules générales du Calcul des variations aux problèmes de la 
mécanique”.
Ces formules, découvertes par Euler, furent publiées en 1744 dans 
un ouvrage de ce grand homme intitulé : Methodus inveniendi 
lineas curvas maximi minimive proprietate gaudentes ; sive
solutio problematis isoperimetrici latissimo sensu accepti.
La Grange dans le vol. de 1762 des mélanges de la Société Royale de 
Turin, les compléta, en simplifia extrêmement la théorie, en l’établis-
sant sur deux théorèmes, qu’il a toujours nommés depuis les deux 
principes fondamentaux du calcul des variations ; tel est le nom sous 
lequel il désigna cette nouvelle branche du calcul intégral. Le même 
auteur, dans sa mécanique analytique, publiée en 1788, appliqua ces 
deux théorèmes à la mécanique, et donna ainsi une méthode générale 
et très simple pour résoudre les questions les plus difficiles de cette 
belle partie des mathématiques. Mais il ne chercha point à y appli-
quer les formules mêmes découvertes par Euler, ce qui laissait dans 
sa méthode des longueurs de calculs que cette application aurait fait 
disparaître.
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Le Cit. Ampère s’est proposé d’y suppléer dans son mémoire. Il a cru 
d’abord cette application très simple ; mais ayant rencontré des dif-
ficultés qu’il n’attendait pas, il n’a pu les vaincre que par des consi-
dérations sur la métaphysique de ces sortes de calculs et les idées 
qui sont renfermées dans les formules qu’on y emploie. Ces consi-
dérations font l’objet du premier paragraphe ; le second contient 
l’application qui fait le principal objet du mémoire, et se termine 
par des recherches sur la chaînette, où se trouvent annoncées des 
propriétés très singulières de cette courbe, dont l’auteur n’a trouvé 
aucune trace dans les différents ouvrages de mathématiques qu’il a 
parcourus80 ».

La copie du procès-verbal de la séance continue ainsi :
« MM. Delambre et Villars ont fortement engagé M. Ampère à 
suivre cet intéressant travail et à le communiquer à Lagrange qui 
le verrait avec grand plaisir 76 ».

Ampère a gagné l’estime de Delambre ; quelques jours plus 
tard, il apprend que M. Delambre avait dit à un dîner chez le pré-
fet : « ”Vous allez perdre M. Ampère, c’est un homme d’un mérite 
supérieur ; il a envoyé un mémoire à l’Institut et l’avis unanime 
des membres de la Section de mathématiques est que cet ouvrage 
ne pouvait venir que d’une tête forte”. Je te rapporte mot à mot 
la phrase comme on me l’a rendue81 » ; et encore : « M. Delambre
parlant le lendemain de la séance de la Société d’Émulation où 
j’avais lu mon mémoire (a dit) que Laplace ni Lagrange ne désa-
voueraient pas ce mémoire, s’ils en étaient les auteurs82 ».

Le 3 avril, Ampère envoie à Delambre le Mémoire sur le calcul 
des variations et annonce qu’il a commencé « un troisième mémoire 
dont le sujet me fait espérer quelque chose de mieux que ce que j’ai 
fait jusqu’à présent83,84 », ce mémoire porte « sur l’intégration des 
équations différentielles ». Ces deux mémoires furent présentés à la 
même séance de l’Institut, le 16 mai 1803, par Delambre ; Lagrange 
et Biot en furent les rapporteurs. Depuis le 31 janvier, Delambre est 
le secrétaire perpétuel de la Classe des sciences mathématiques de 
l’Institut ; et il a depuis quelques jours démissionné de l’Inspection 
générale ; nous savons qu’il a alors recommandé Ampère à son suc-
cesseur ; ce que nous apprend une lettre de Julie du 14 mars 1803 :
« Parlons du lycée ! J’espère bien que tu y seras. M. de Jussieu a 
écrit à M. Bernard que ton ouvrage avait été bien goûté à Paris, que 
celui qui remplace Delambre est un de ses amis intimes qui lui a 
promis de te faire nommer si tu ne l’étais pas déjà85 ».

Le 4 avril 1803, arrive enfin l’arrêté par lequel « Bonaparte, pre-
mier consul de la République, vu la présentation de la deuxième 
commission des inspecteurs généraux des études, sur le rapport 
du ministère de l’Intérieur, nommait le citoyen Ampère profes-
seur des 3e et 4e classes de mathématiques au lycée de Lyon86 ».
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Ampère quittera Bourg-en-Bresse le 17 avril, alors que Julie 
entre en agonie, elle meurt le 12 juillet. En perdant Julie, André 
Ampère perd irrémédiablement toute aptitude au bonheur.

Les relations d’Ampère avec ses amis de la Société d’Émulation 
de l’Ain ne sont pas rompues pour autant. De Lyon, Ampère leur 
envoit encore deux mémoires de mathématiques. Le 10 nivose
de l’an 12, le 30 décembre 1803, la société enregistre un mémoire 
intitulé : Mémoire sur les avantages qu’on peut retirer, dans la théo-
rie des courbes de la considération des paraboles osculatrices, avec des 
réflexions sur les fonctions différentielles dont la valeur ne change pas 
lors de la transformation des axes, qui offre une théorie complète de cette 
espèce de fonctions87.

Ce mémoire est perdu, mais il reste le rapport présenté le 
10 pluviôse an XII, le 29 janvier 1804, par M. Salles, professeur de 
mathématiques à l’École secondaire de Bourg :

« Comme l’équation d’une courbe est plus ou moins simple selon le 
système de coordonnées auquel on le rapporte, et que parmi les termes 
qui la composent les uns dépendent de sa nature, les autres de la posi-
tion particulière des axes, l’équation la plus propre à caractériser une 
courbe est celle qui contient moins de termes étrangers à sa nature ».

Et maintenant sa conclusion :

« Quoique l’équation de l’ellipse rapportée aux coordonnées de 
ses paraboles osculatrices soit beaucoup plus compliquée que son 
équation par rapport aux deux axes, il n’en faut pas conclure, dit 
M. Ampère, que la même chose ait lieu dans les autres courbes. 
On ne peut douter qu’en général l’équation aux coordonnées parabo-
liques ne soit la plus simple, ne fusse qu’à cause qu’elle ne contient 
que les paramètres de la courbe qui entrent nécessairement dans tou-
tes les équations qui peuvent la représenter. Il y a même des courbes 
dont l’équation transcendante, lorsqu’on la rapporte à des axes ordi-
naires, devient algébrique par rapport aux coordonnées paraboliques, 
ce qu’il fait voir à l’égard de la développante du cercle.
L’auteur termine son mémoire en donnant un moyen de reconnaître si 
une courbe peut être oscultée ou touchée en dedans ou en dehors88 ».

En février 1805, alors qu’il est répétiteur à l’École polytechni-
que, Ampère adresse encore un Mémoire sur les vitesses virtuelles
à la Société d’Émulation. C’est encore M. Salles qui en fait le rap-
port, le 26 prairial de l’an 13, le 16 mai 1805.

« Le but que M. Salles s’est proposé dans son rapport et pour lequel 
il a eu à vaincre des difficultés, a été de donner une idée claire et 
précise d’un ouvrage de mathématiques, sans recourir à l’emploi des 
formules algébriques.
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Un tel rapport étant peu susceptible d’extrait, nous transcrivons et 
l’exposé et la conclusion de l’auteur :
“Le mémoire de M. Ampère ayant pour objet le principe des forces 
virtuelles, avant d’en faire l’analyse, il faut se former une idée de ce 
principe.
Si un système de corps est soumis à l’action de plusieurs forces qui 
se font équilibre, et que par une cause quelconque, le système se 
trouve déplacé, alors on peut regarder chacun des points de ce sys-
tème comme décrivant, d’un mouvement uniforme, un petit espace 
rectiligne, pendant un instant fort court, ce petit espace projeté per-
pendiculairement sur la direction de la force est ce qu’on appelle la 
vitesse virtuelle. Le produit de cette vitesse par la force est dit le 
moment de cette force.
Le système peut être déplacé d’une infinité de manières, et à chacune 
répond une valeur du moment de chaque force.
Si l’on prend le moment de chacune pour un même déplacement, 
la somme de tous ces moments contemporains sera appelée le moment 
total, ou le moment des forces de système pour ce déplacement.
Parmi les différents déplacements possibles, les uns sont compatibles 
avec l’espèce et l’état du système, les autres ne peuvent avoir lieu 
sans altérer les conditions auxquelles il est assujetti.
Maintenant le principe des vitesses virtuelles consiste en ce que 
les forces qui sollicitent un corps, de quelque nature qu’il puisse 
être, étant supposées se faire équilibre, le moment total de ces forces 
est nul pour chacun des déplacements compatibles avec l’état du 
système.
On trouve, dans le journal polytechnique de l’an 5, deux démonstra-
tions de ce principe, l’une de Fourrier, l’autre de Lagrange.
Laplace en a donné également une dans sa mécanique céleste. Mais 
comme quelques-unes de ces démonstrations sont fondées sur des 
considérations trop savantes pour être mise à la portée des commer-
çants, et que dans les autres on emploie les quantités infiniment 
petites, M. Ampère en a cherché une qui fut exempte de ces deux 
inconvénients. C’est l’objet de son mémoire.
Sa démonstration est fondée sur trois principes qui se trouvent expli-
qués et démontrés rigoureusement dans plusieurs traités élémentai-
res de statique et dont voici l’énoncé :
1. Deux forces dont les directions se rencontrent sont en raison 
inverse des sinus des angles qu’elles forment au point de concours 
avec leur résultante, et si elles sont parallèles, elles sont en raison 
inverse de leurs distances à la résultante.
2. Lorsqu’un point peut glisser le long d’une courbe, et qu’il est sou-
mis à l’action de deux forces, il faut pour qu’il reste en équilibre 
que la résultante des deux forces passe par ce point, et soit de plus 
perpendiculaire à la courbe.
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3. Si l’on a deux systèmes formés chacun d’un nombre égal de forces 
et tel que chaque force de l’un fasse séparément équilibre à la force 
correspondante de l’autre, en vertu de liaisons quelconques entre 
les points d’application, les forces d’un système ne pourront se faire 
équilibre, sans que les forces de l’autre ne soient aussi en équilibre 
entre elles, et réciproquement”.
M. Salles s’occupe ensuite du développement et de l’application de 
ces 3 principes cités par M. Ampère ; et enfin, le rapport est terminé 
par cette conclusion :
“La nouvelle démonstration de M. Ampère a cet avantage sur les 
autres qu’elle est fondée sur des considérations simples, et qu’elle 
est à la portée de ceux qui connaissent la géométrie descriptive et les 
principes de la théorie des fonctions : elle peut servir d’introduction 
à la mécanique analytique de Lagrange, ouvrage que doit méditer 
quiconque veut approfondir la science mécanique”89 ».

Ces mémoires de mathématiques présentés à la Société 
d’Émulation sont les premières versions des mémoires envoyés à 
la classe de mathématique de l’Institut et publiés par Ampère soit 
dans les mémoires de l’Institut – mémoires des savants étrangers, 
(étrangers à l’Institut) – soit dans le Journal de l’École polytech-
nique entre 1806 et 1808. Grâce à eux, nous l’avons vu, Ampère 
prend rang dans la communauté scientifique90.



Deuxième partie

Les années de philosophie 
et de chimie
(1803-1820)





Chapitre 5

L’inaptitude au bonheur

Les travaux mathématiques d’Ampère ont porté leur fruit et à 
l’automne 1804, le général Lacuée, conseiller d’État, président de 
la section de guerre écrivait à Delambre : « D’après votre désir et 
votre suffrage, j’ai nommé hier, mon cher confrère, M. Ampère
répétiteur à l’École polytechnique. Je me suis estimé heureux de 
trouver cette occasion de vous prouver mon désir de vous être 
agréable et la confiance légitimement due à vos talents et à vos 
vertus…1 ». À trente ans, Ampère débute donc sa carrière pari-
sienne2, il a su gagner l’estime des géomètres les plus éminents de 
l’époque. Après quelques semaines, il obtient d’être logé à l’École 
polytechnique, qui, à l’époque, était installée provisoirement rue 
de l’Université.

Sur l’arrivée d’Ampère dans les amphis du Palais Bourbon 
puis de la Montagne Sainte-Geneviève, nous avons le témoignage 
d’Arago :

« Mal conseillé par des amis peu au courant des choses d’ici-bas,
Ampère se présenta, dans l’amphithéâtre d’une école presque mili-
taire, en habit noir à la française, œuvre malheureuse d’un des
moins habiles tailleurs de la capitale, et pendant plusieurs semaines,
le malencontreux habit empêcha plus de cent jeunes gens de prêter
attention aux trésors de science qui se déroulent devant eux. Le répé-
titeur craint que les caractères tracés sur le tableau noir ne soient
peu visibles pour ses auditeurs les plus éloignés ? Il croit devoir les
consulter, ce qui semble bien naturel. Eh bien, à la suite du colloque
ainsi établi avec ces jeunes gens réunis en grand nombre, plusieurs
d’entre eux eurent l’espièglerie, en argumentant toujours de la fai-
blesse de leur vue, d’amener par degrés le bienveillant professeur
à des caractères d’une telle grosseur que le plus vaste tableau, loin
de suffire à des calculs compliqués, n’aurait pas contenu seulement
cinq chiffres. Tout entier enfin aux développements d’une théorie
difficile, il lui arrive dans le feu de la démonstration, de prendre
le torchon saupoudré de craie pour son mouchoir. Le récit, grossi,
amplifié, de cette méprise, assurément bien innocente, se transmit
de promotion en promotion, et quand Ampère paraissait pour la
première fois devant l’une d’elles, ce n’était plus le savant analyste
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qu’elle cherchait de préférence : elle guettait plutôt le moment où
il l’égaierait par la distraction, dès longtemps promise, et dont elle
était très peu disposée à le tenir quitte.3 »

Encore une fois pour juger de l’enseignement d’Ampère dans 
une salle de classe ou un amphithéâtre, nous nous tournons vers 
Arago :

« Ampère quitta Bourg pour occuper d’abord à Lyon une chaire de
mathématiques pures, et plus tard, à Paris, l’emploi de répétiteur
d’analyse à l’École polytechnique. Dans ces nouvelles fonctions,
il n’avait plus à manier des cornues, des machines électriques, des
télescopes ; on pouvait donc compter, cette fois, sur un succès com-
plet ; mais le savoir, mais le génie ne suffisent pas à celui qui se voue
à l’enseignement d’une jeunesse vive, pétulante, moqueuse, habile
à saisir les moindres ridicules et à les faire servir à son amusement.
Pour ne pas donner prise à sa malicieuse sagacité, il faut avoir étu-
dié, en vivant longtemps au milieu d’elle, ses goûts, ses allures, ses
caprices, ses travers. L’homme qui s’est formé lui-même, qui n’a pas
passé par les écoles publiques, manque d’un des éléments de réussite.
Vos salutations sont-elles très profondes, cette marque de déférence
devrait vous valoir des remerciements ; elle excite, au contraire, des
éclats de rire.
Quelques bizarreries, l’ignorance du monde, ce que dans notre
société tout artificielle, on appelle un manque de tenue, n’empê-
chaient pas assurément qu’Ampère ne fût un des savants les plus
perspicaces, les plus ingénieux de notre époque ; mais, on doit
l’avouer, les leçons en souffraient ; mais les forces d’un homme de
génie auraient facilement reçu un emploi plus judicieux, plus utile ;
mais la science elle-même, dans sa juste susceptibilité, pouvait
regretter qu’un de ses plus nobles, de ses plus glorieux représen-
tants, se trouvât exposé aux plaisanteries d’une jeunesse étourdie et
de quelques désœuvrés.4 »

Malgré les propos de cette mauvaise langue d’Arago, nous 
nous garderons bien de confondre ces enseignements dans les-
quels on ne peut guère faire preuve d’une grande originalité, avec 
les discours qu’Ampère improvisait pour ses amis ou les cours 
qu’il fit plus tard au Collège de France, lorsqu’il aborde des sujets 
qui tiennent à ses découvertes ou à ses méditations.

Mais Ampère n’a pas laissé à Lyon les pensées qu’il fuyait et, 
à Paris, il se sent seul, même s’il y retrouve le frère de Julie et 
sa femme. C’est encore à Élise, que le 2 décembre 1804, il confie 
son dégoût de la vie : « Ma chère sœur… je t’ai promis de t’écrire 
et je veux tenir ma promesse ; mais je ne te parlerai point de ce 
qui m’occupe sans cesse, et peut-être plus encore, depuis que j’ai 
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quitté ma terre natale. J’ai cru y laisser les pensées que je fuyais et 
je me suis trompé ; mais il serait trop absurde de t’en entretenir, 
de renouveler l’impression douloureuse que je te fis éprouver il y 
a aujourd’hui cinq semaines ».

Ce jour-là, il tient un événement historique qui intéresse 
Élise :

« Je te parlerai de l’événement du jour. J’ai vu ce matin placé au
coin de la place du Carrousel, où Louis XIV donnait ses fêtes, pas-
ser en voiture, le Pape et ensuite Bonaparte qui se rendait à Notre-
Dame pour la cérémonie du sacre. Il y avait peu de foule et un grand
calme. J’ai vu, une heure après, revenir les régiments français qui
avaient formé la haie le long de la route. J’en ai distingué un dont
le drapeau tout en lambeaux avait été déchiré dans les guerres de la
Révolution.
Je t’écris de ma chambre, à l’École polytechnique ; j’y loge depuis
hier. C’est entre ces quatre murs que ma vie va désormais s’écou-
ler. À chaque ligne, j’entends trembler l’atmosphère sous les coups
de canon des Invalides, dont l’hôtel est à deux cents pas d’ici.
Si tu connaissais ce monument du grand siècle, élevé à l’humanité,
tu saurais de combien de souvenirs il est habité.
« Il est trois heures ; l’empereur est à Notre-Dame, et cet instant est
probablement celui de son couronnement. Ce soir il passera sur les
boulevards, devant les fenêtres de Carron. Je dois y aller et je verrai
toute cette pompe !…5 ».
« … Avant-hier il tombait de la neige et du verglas. Le temps est
moins rude aujourd’hui : ce qui est bien heureux pour ceux qui sont
sous les armes ; ils ne laisseront pas d’avoir bien froid6 ».

On ne peut avec plus de réserve évoquer les malheurs de ces 
temps de guerre. Plus tard, en mai 1806, Ampère écrit à Élise :
« t’ai-je dit que j’avais été présenté à l’Empereur il y a quinze 
jours. J’ai vu tout à loisir cet homme célèbre qui t’inspire, à toi, de 
l’admiration. Que n’a-t-il autant de sensibilité que de génie ! quel 
homme ce serait !7 ».

Ampère n’a pas trouvé l’oubli et il se met à regretter ses amis 
lyonnais.

« Mon ami, confie-t-il à Bredin, ce n’est pas les jours où j’étais com-
blé de tout le bonheur qu’un homme peut goûter sur terre qui ont
laissé dans mon âme les plus poignants regrets, ce sont ceux où,
navré de ses douleurs, je voyais mes soins lui en épargner quelques-
unes, où un reconnaissant et languissant regard s’attachait sur moi
quand elle me disait : “Mon André, tu fais tout ce que tu peux, tu
ne songes qu’à ta Julie ; pourquoi tant te tourmenter ?”… Après
ce que j’avais perdu, il me restait à Lyon des amis qui me chéris-
saient, qui élevaient mon âme, exaltaient en moi les sentiments du
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beau et du bon. Ici tout me rapetisse, tous me paraissent dépourvus
d’enthousiasme. J’ai aperçu quelques exceptions mais je n’ai pres-
que aucun rapport avec ceux chez lesquels j’ai cru les découvrir.
Ne craignez pas cependant que le séjour à Paris détruise en moi ce
qui m’a valu votre amitié. Non vos lettres et mes souvenirs sont de
sûrs préservatifs8 ».

En avril, il écrit encore à Bredin :

« J’ai été lire votre lettre et le petit livre qui l’accompagnait, dans le
jardin de l’École polytechnique, à l’ombre d’arbres plantés par des
grands de la terre dont la puissance s’est évanouie.
Au chant des oiseaux et seul au milieu de cette belle nature renais-
sante, comme je sentais le néant de ce que je poursuis à Paris. Mon
Dieu, vous avez permis que j’y vinsse éprouver combien est vain
ce monde dont la vue dans le lointain me paraissait offrir une si
brillante perspective. Ces savants si fiers, de leurs connaissances,
que sont-ils auprès de l’âme simple à qui Dieu se révèle ?9 ».

Les lettres de ses amis ne peuvent qu’entretenir sa nostal-
gie : « J’ai appris, lui écrit Barret, mon cher ami, que le tumulte 
de la grande ville laissait votre cœur dans une sorte d’isolement 
pénible : que vous vous reportiez par la pensée dans le chemin 
monteux de Polémieux, et que vous vous rappeliez avec plaisir 
de l’avoir parcouru quelquefois avec moi et vos amis. Ces doux 
souvenirs m’occupent aussi et me font désirer de cultiver encore 
la métaphysique, l’anatomie, la botanique et tant d’autres belles 
choses…10 ».

Sainte-Beuve remarque que « de même qu’en 93, après la mort 
de son père, il (Ampère) ne parvint à sortir de la stupeur où il 
était tombé que par une étude toute fraîche, la botanique et la 
poésie latine, dont le double attrait le ranima ; de même, après 
la mort de sa femme, il ne put échapper à l’abattement extrême 
et s’en relever que par une nouvelle étude survenante, qui fit, en 
quelque sorte, révulsion sur son intelligence11 ».

Bientôt Ampère n’a plus en tête que le projet d’un ouvrage 
de métaphysique : « C’est en 1803 que je commençai à m’occuper 
presque exclusivement de recherches sur les phénomènes aussi 
variés qu’intéressants que l’intelligence humaine offre à l’obser-
vateur qui sait se soustraire à l’influence des habitudes12 ». Peu 
après son arrivée à Paris, Ampère fut présenté par Degérando 
aux philosophes du groupe d’Auteuil et il y lia de solides amitiés. 
Ses lettres sont pleines de ces nouvelles amitiés : « Dites à Roux, 
écrit-il à Bredin en avril 1805, que je vois souvent MM. Cabanis
et de Tracy, à Auteuil, nous parlons toujours métaphysique ;
ce dernier goûte plusieurs de mes idées13 ».
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À Élise, il écrit :

« Tu dois m’en vouloir, ma chère sœur, d’être resté si longtemps sans
t’écrire, mais que t’aurais-je dit ? Ma vie est un cercle dont tous les
anneaux se ressemblent : m’ennuyer en travaillant, m’ennuyer lors-
que j’ai un moment de repos, voilà à peu près toute mon existence.
Je n’ai qu’un seul plaisir, bien creux, bien factice, et que je goûte rare-
ment, c’est celui de me disputer sur des questions de métaphysique
avec ceux qui s’occupent de cette science à Paris, et qui me mon-
trent encore plus d’amitié que les mathématiciens. Mais ma position
m’oblige à travailler au goût de ces derniers, ce qui ne contribue pas
à me distraire, parce que je n’aime plus du tout les mathématiques.
Depuis que je suis ici j’ai cependant fait deux mémoires de calcul qui
vont être imprimés dans le journal de l’École polytechnique. Ce n’est
guère que le dimanche que je puis voir des métaphysiciens, tels que
M. Maine Biran, avec qui je suis fort lié, et M. le sénateur de Tracy,
chez qui je vais quelquefois dîner à Auteuil, où il demeure ; c’est pres-
que le seul endroit près de Paris dont le paysage rappelle les bords de
la Saône. On trouve aussi de jolies saussaies sur les rives de la Seine ;
mais la campagne ne fait plus que m’attrister. Il y a quelque temps je
dînai à Auteuil avec le célèbre Lafayette, dont le fils a épousé Mlle de
Tracy. La vue du libérateur de l’Amérique me fit éprouver une émo-
tion dont je ne me croyais plus susceptible, dans cette sorte d’apathie
morale qui fait à présent toute mon existence14 ».

Ce goût pour la métaphysique ne va pas sans inquiéter les 
amis qu’il a laissés à Lyon ; il semble que c’est Ballanche qui s’in-
quiète avant tout le monde :

« Ce que vous me dites au sujet de vos succès en métaphysique me
désole. Je vois avec peine qu’à 30 ans vous entriez dans une nouvelle
carrière. On ne va pas loin quand on change tous les jours de route.
Songez bien qu’il n’y a que de très grands succès qui puissent justifier
votre abandon des mathématiques, où ceux que vous avez déjà eus pré-
sagent ceux que vous devez attendre. Mais je sais que vous ne pouvez
mettre de frein à votre cerveau. Cette imagination ne fera-t-elle point
quelque tort à vos sentiments religieux ? Prenez bien garde mon cher
et très cher ami, vous êtes sur la pointe d’un précipice ; pour peu que la
tête vous tourne, je ne sais pas ce qui va arriver. Je ne puis m’empêcher
d’être inquiet… Ce qui sera toujours étonnant, c’est que deux hommes
aussi essentiellement différents l’un de l’autre que nous le sommes se
conviennent cependant si bien ; car jamais il n’y aura personne qui
puisse tenir dans mon cœur la place que vous y tenez15 ».

En effet l’engouement d’Ampère pour la métaphysique peut 
laisser à penser qu’il va abandonner les mathématiques. N’écrit-il 
pas à Roux en février 1806 :
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« [avant] quinze jours, nous discuterions sous les beaux arbres du
bois de l’école vétérinaire au chant du rossignol qui est si délicieux
au printemps ; écrivez-moi vite ce que vous pensez de cela ! N’y a-
t-il rien qui vous attire à Lyon plus encore que les rossignols, et
surtout que la solution du premier problème de la philosophie et le
tableau de l’intelligence humaine ? Ce labyrinthe est à présent une
promenade où le fil d’Ariane ne permet plus de se tromper de route,
plein de fleurs et d’eaux vives ; comment en quitter les ruisseaux,
les bocages pour ces déserts brûlés par les rayons du soleil mathé-
matique qui, en répandant sur tous les objets la plus vive lumière,
les brûle et les flétrit, les dessèche jusqu’à la racine et ne laisse plus,
au lieu de ces frais et mystérieux ombrages et de ces fleurs à peine
entrouvertes, pleines de leur fraîcheur native, que “des sables écla-
tants la stérile étendue”.
Comme il vaut mieux errer sous des ombres mobiles et entremêlées
d’une douce lumière, que de marcher le long de cette route toute
droite, tracée sur des plaines arides où l’œil embrasse tout et où l’on
n’a rien à chercher, rien qui semble nous fuir pour nous exciter à
le poursuivre ! D’ailleurs que d’autres sujets de conversation entre
nous que la psychologie, surtout à présent ! Comme nous serions
contents réunis de nouveau à Lyon ! Cela dépend de vous.
Adieu mon cher Roux, vous savez quelle est l’amitié que je vous ai
vouée. Tout à vous16 ».

Mais la production mathématique d’Ampère ne s’est pas arrê-
tée pendant cette période ; trouvant sans doute un exutoire à sa 
douleur dans les équations algébriques, dès le 28 novembre 1803,
il faisait présenter par Delambre un nouveau mémoire à l’Insti-
tut. Et comme nous l’avons vu en 1804 et 1805, il a encore adressé 
quelques mémoires à la Société d’Émulation de l’Ain. Il doit 
encore publier ces travaux : au Journal de l’École polytechnique et 
dans les Mémoires des Savants étrangers de l’Institut ; le connais-
sant, on ne peut douter qu’il ne soit longuement revenu sur leur 
rédaction jusqu’au moment de leur parution.

Il semble par ailleurs qu’Ampère réussisse dans la voie de 
la métaphysique. En octobre 1805, il annonce à Roux-Bordier 
et à Bredin qu’il prépare un cours qu’il va bientôt commencer 
à l’Athénée de Paris et que ce cours réalise un projet qui a été 
perfectionné d’après les idées de Laplace et qu’il a « pour objet 
de présenter l’origine, les progrès, le but, les principales véri-
tés de chaque science et de discuter le degré de certitude de ces 
vérités, et les moyens par lesquels nous nous en assurons17 ».
Le projet de ce cours « qui ne ressemble à rien de ce qui s’est 
fait jusqu’à présent18 » a reçu l’approbation de MM. de Tracy,
d’Arblay et Degérando. Ainsi les préoccupations des scienti-
fiques et des philosophes ne sont pas étrangères les unes aux 
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autres et d’ailleurs ceux-ci se fréquentent ; au hasard d’une lettre 
d’Ampère à M. Clerc, qui est maintenant professeur de mathé-
matiques au lycée de Lyon, nous apprenons qu’il a dîné chez 
Degérando avec Biot et Cuvier19.

Dans une lettre de février 1806, Ampère confie à son ami Roux 
de Genève que ses idées philosophiques ont profondément mar-
qué celles de Maine de Biran.

« … Il arrive aujourd’hui qu’il n’y a et qu’il n’y aura jamais dans
l’entendement que nos quatre mêmes systèmes, mais qu’ils sont cha-
cun composés de bien plus de phénomènes que je n’en avais déter-
minés, quand nous étions ensemble à Lyon. Quant à Maine Biran,
mes idées, sans combattre directement les siennes, les ont tellement
bouleversées, que je ne crois pas qu’il publie son ouvrage, dont il dit
qu’il est fort dégoûté, sans le refondre entièrement ; quant à moi,
je ne rêve qu’à la publication du mien, sous ce titre : Introduction
à la philosophie.
Depuis que cette lettre est commencée, j’ai eu deux conversations
importantes avec Maine de Biran. Nous voilà entièrement d’accord
sur le premier problème de la philosophie, et à peu près sur la nature
et le degré de réalité des connaissances objectives. Il paraît qu’il adop-
tera tout à fait ma manière de voir sur ce point, comme j’ai admis
depuis longtemps la sienne à l’égard des connaissances subjectives.
M. Rigaud m’a dit que vous n’aviez point voulu lui parler de psycho-
logie, en lui disant que je lui en parlerais. Il me l’a tant demandé que,
me trouvant d’ailleurs la tête pleine dans cet instant de la question
de ce que nous pouvions connaître des noumènes, et jusqu’à quel
point nous en pouvions connaître quelque chose qui fût réellement
et indépendamment de nous, que je lui exposai en abrégé les idées de
Locke, de Reid, de Leibnitz et de Kant à ce sujet : puis je lui donnai
une idée de mon point de vue. Il parut assez satisfait du tout ; mais,
comme on dit « c’est la manière de faire en France » et qui sait ce
qu’il en pensait au fond de l’âme ?…
Je vous dirai que j’ai tellement changé les idées de Maine Biran au
sujet de Kant qu’il me disait ce matin que Kant était le plus grand
métaphysicien qui eût jamais existé.
Au sujet de Reid et de l’école écossaise, j’ai su ce qu’on en pense à
Londres. Il y a, dans cette dernière ville, une école très rapprochée
de Kant et de Schelling, qu’elle admire beaucoup et qui dit que Reid,
Dugald-Stewart, etc., sont aux vrais métaphysiciens ce que de bons
cuisiniers sont aux chimistes. Je trouve cela admirable de justesse et
de vérité20 ».

Enfin l’automne vient, et c’est la tête pleine de métaphysi-
que qu’Ampère peut annoncer à Bredin son arrivée prochaine 
à Lyon.
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« Vous avez donc embrassé ce pauvre enfant que son père a quitté.
Il me ressemble, dit-on ; faut-il le désirer ? Je le verrai dans huit jours.
Vous viendrez avec moi à Poleymieux, n’est-ce pas ? Puis je vous
reconduirai à Lyon, dans cette ville où j’ai été si heureux et que j’espère
pourtant jamais habiter. Oh, qu’ils me connaissent mal ceux qui pen-
sent que ce séjour me ferait du bien ! S’ils m’aiment, ces hommes dont
je suis séparé, qu’ils ne me parlent jamais de revenir me fixer dans ces
lieux où se sont écoulées et mon enfance et mes années de bonheur !
Non, non, ils n’ébranleront jamais ma résolution ; leurs conseils ne
pourraient qu’empoisonner inutilement le peu de moments qui me
reste à passer auprès d’eux. Que Barret, Ballanche ne me tourmen-
tent pas à ce sujet ! Épargnez-moi tous la plus grande peine que vos
sollicitations me feraient éprouver dans ce voyage dont la perspective
s’offre à moi à la fois sous des couleurs si douces et si tristes.
Je m’occupe toujours beaucoup de métaphysique et suis très lié avec
Maine de Biran. Son ouvrage, qui vient d’être couronné à l’Institut et
qu’il va publier, est l’écrit le plus opposé aux systèmes modernes, que
l’on peut imaginer ; c’est une métaphysique toute spirituelle comme
celle de Kant, peut-être plus éloignée encore de tout ce qui tient au
matérialisme. Ma manière de concevoir les phénomènes intellectuels
est plus simple et, à ce qu’il me semble, plus d’accord avec les faits ;
mais elle n’élève pas l’âme autant que la sienne et ne donne pas une
si haute idée de cette force innée de la volonté, libre par essence, dont
il fait découler toutes ses explications. Je connaîtrai mieux bientôt
l’ensemble de son système. J’attends avec impatience la publication
de son livre21 ».

À Paris, la foi d’Ampère vacille, il craint qu’une indiscrétion 
de Bredin n’alarme sa mère : « Cachez à ma mère avec le plus 
grand soin, les doutes dont je suis tourmenté. Vous savez mieux 
que personne à quel point j’ai cru à la révélation de la religion 
catholique romaine. En arrivant à Paris, je tombai dans un état 
d’esprit insupportable. Oh que je regrette le temps où je vivais de 
ces pensées peut-être chimériques !22 ».

Des quinze mois qu’Ampère a passés à Paris, les derniers l’ont 
profondément changé : Bredin confie à son journal :

« Il est plus changé que je ne croyais. L’année dernière, c’était un
chrétien ; aujourd’hui ce n’est plus qu’un homme de génie, un grand
homme ! qui peut avoir troublé sa raison ? Il ne voit pas le gouffre
ouvert sous ses pieds. Que sont devenus les sentiments sublimes qui
remplissaient son âme ? il ne voit plus que la gloire, il est idolâtre
de la gloire ! il a l’orgueil de sonder les mystérieuses profondeurs de
l’intelligence humaine…
Je ne puis me faire à ce changement de mon ami, c’est pour moi
comme si je ne voyais plus que la moitié d’Ampère. Je m’inquiète,
je m’afflige. Son esprit s’est encore élevé, quelle étendue !
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J’espère toujours que, dans nos conversations, il m’exprimera quel-
ques-unes de ces hautes vérités qui le rendaient si éloquent. Mais
non, c’est toujours la science, la renommée ! Autrefois la science
l’intéressait, en tant qu’elle devait perfectionner l’homme sous le
rapport moral. À présent il n’y voit que le développement des forces
et des facultés ; un moyen d’avancer les sciences, la liberté civile,
l’indépendance des nations, tels sont ses dadas, il cherche la vérité
dans les apparences. Il n’y a de vrai que la vérité éternelle, immuable
de Dieu23 ».

Après ce séjour de deux mois à Lyon à l’automne 1805, 
la mélancolie d’Ampère s’en trouve ravivée ; et c’est Élise qui 
reçoit ses confidences :

« J’ai été à Lyon après des mois d’absence, et à peine t’ai-je vue quel-
ques instants. Combien j’en aurais de chagrin si je ne pensais que
ma présence ne peut que te faire sentir plus vivement ta douleur ! …
Je t’écris le soir, la lune éclaire mélancoliquement ma chambre, qui
est plus à l’unisson de mon âme que celle que j’occupais l’année der-
nière. Elle est sur une petite cour où personne ne passe. Il n’y a point
ici de petits oiseaux qui viennent sur ma fenêtre, comme au Palais
Bourbon, ni de beaux marronniers comme ceux que je voyais de ma
chambre, tout chargés de fleurs. J’en suis bien aise, car ces marron-
niers et ce dôme des Invalides qui semblait sortir de leurs touffes, me
faisaient faire de trop tristes réflexions. On me parle toujours de mon
pauvre petit ; aime-le comme tu aimais celle qui s’appelait Julie.
Que te dirai-je, ma bonne sœur ? Les heures s’écoulent dans la même
uniformité. Le temps où je ne travaille pas n’est rempli que de pen-
sées sombres. Depuis que je suis ici, un jour de ma vie ressemble à
tous les jours. J’espère une autre place, et ne serai pas plus heureux
quand je l’aurai. Mais je ne dois pas me plaindre ; la plupart des
hommes sont-ils plus heureux que moi ?
Adieu, ma chère Élise, pense quelquefois à ton frère quand tu le
pourras sans trop t’affliger, et sois sûre que personne ne désire aussi
vivement que moi ton bonheur. Hélas, est-il possible ? Oh, du moins,
puisses-tu retrouver un peu de calme ! Puisses-tu, comme moi, tom-
ber dans cette apathie où l’âme ne sent presque plus qu’elle souffre
parce qu’elle ne se sent plus elle-même ! Ton frère24 ».

À Bredin, il écrit : « Depuis mon retour, je n’ai eu de moments 
agréables que ceux que j’ai passés à disputer avec Maine Biran. 
Il est parti, me laissant tout entier livré aux ennuis du moment 
présent et, ce qui est bien pire, à mes souvenirs. Près de vous, 
mon imagination m’offrait encore quelques espérances d’avenir. 
Seul ici je revois sans cesse, comme il y a deux ans, l’image de celle 
qui a rempli ma vie de tant de charme. Je relis ses lettres et par-
tout je retrouve les monuments de mon bonheur perdu. Comme 
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je regrette d’avoir quitté le lycée de Lyon ! Je n’aurais point aban-
donné ma mère, mon fils et vous tous ; je serais meilleur que je ne 
le deviens25 ».

Nous pouvons suivre la crise religieuse d’Ampère avec ses 
doutes et ses rémissions tout au long de sa correspondance avec 
Bredin ; preuve qu’Ampère n’a jamais cessé de croire, ses doutes 
le mettent à la torture :

« Oh, Dieu, où me conduisez-vous par des routes si éloignées du but
que je voudrais atteindre ? Bredin vous qui concevez clairement qu’il
n’y a pas d’opposition entre la bonté du Créateur et la damnation
des réprouvés, tâchez de me convaincre ! Travaillez avec Bonjour à
me montrer la vérité ! Qu’il fasse les objections, vous les réponses ?
Puis envoyez-moi le résultat de vos conférences, il me fera peut-être
changer de point de vue…
Vous me parlez de l’immortalité de l’âme. Jamais le doute ne s’est
étendu en moi jusque-là. Je sais que la révélation peut seule en
démontrer la certitude. Cependant l’édifice est debout, stable quand
la base chancelle. Que deviendrais-je à ce moment terrible où mon
corps restera loin de moi ; à quelle existence passerai-je ?26 ».

Mais, cette vacuité, ce vide, qu’Ampère ressent et qu’il prend 
pour l’absence de Dieu n’est peut-être qu’un besoin d’aimer et 
d’être aimé.

Ballanche a deviné les passions qui l’agite et cherche le moyen 
de le ramener à Lyon, parmi ses amis.

« Nous sommes deux misérables créatures, … Un brasier est dans
votre cœur, le néant s’est logé dans le mien. Vous tenez beaucoup
trop à la vie et j’y tiens trop peu. Vous êtes trop passionné et j’ai trop
d’indifférence. Mon pauvre ami, nous sommes tous les deux bien à
plaindre, vous avez été ces jours-ci l’objet de toutes mes pensées et
voilà ce que je crois à votre sujet. Il faut que vous quittiez Paris, que
vous renonciez aux projets que vous aviez formés en y allant, parce
que vous ne pourrez jamais trouver, je ne dis pas le bonheur, mais
au moins le repos, dans cette solitude de tout ce qui tient à vos affec-
tions. L’air natal vous vaudra encore mieux ; il sera peut-être un
baume pour votre mal. Camille Jordan part pour Paris. Il a le projet
de former à Lyon un salon des Arts qui serait organisé à peu près
comme les Athénées de Paris. Il y aurait différents cours, Camille
m’a consulté sur les professeurs dont on pourrait faire choix. Je lui
ai parlé de vous ; je lui ai dit que vous aviez le plan d’une espèce de
cours qui serait bien fait pour réussir ; ce serait d’embrasser toutes
les sciences et d’en enseigner ce qui serait suffisant pour ne pas y être
étranger, d’en saisir les faits généraux, d’en faire apercevoir les points
de contact et de donner ce qu’on pourrait appeler la philosophie ou la
génération de toutes les connaissances humaines. Je m’explique sans
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doute mal ; mais vous savez ce que je veux dire. Camille m’a dit qu’il
vous consulterait à ce sujet. Il croit que vous seriez un homme très
utile dans l’établissement qu’il projette, à cause de la variété de vos
connaissances. Il croit aussi qu’il serait intéressant pour la ville de
ramener un homme tel que vous dans ses murs. Il vous aime et vous
estime beaucoup. […] Vous seriez ici avec vos amis ; vous éviteriez
les abîmes de la solitude ; vous vous retrouveriez peut-être. Si une
fois vous pouviez compter sur une existence agréable et honorable,
vous pourriez vous associez une femme de votre choix et qui parvien-
drait peut-être à combler le vide qu’a laissé dans votre cœur la perte
de vos anciennes affections […]
… Je désire beau que ce projet (de Camille) réussisse ; je le désire
pour vous et pour moi. Mon cher ami tâchez, en attendant, de
vous préserver de ces affections que vous formez ainsi en courant.
On dirait que vous cherchez à vous débarrasser de votre cœur, vous
le jetez à qui se trouve là… Si donc vous avez le malheur d’être
séduit par une personne avec qui vous ne puissiez pas vous marier,
qu’arrivera-t-il ? Ne venez pas me dire que cela ne dépend pas de
vous ! Au risque de vous fâcher, je dois vous dire ici la vérité. Vous
êtes trop peu accoutumé à vous modérer ; vous ne savez pas encore ce
que c’est que de résister à vos penchants, et c’est ainsi que vous vous
exposez à les faire devenir de véritables passions. Croyez-vous donc
que tout aille dans le monde au gré de chacun ? Comptez-vous donc
pour rien cette grande vassalité qui nous soumet et nous entraîne
à chaque instant ? Étudiez votre cœur, descendez dans votre âme
et, lorsque vous apercevrez un sentiment nouveau, cherchez à voir
s’il est raisonnable. N’attendez pas, pour éteindre un feu de chemi-
née, que ce soit devenu un grand incendie. Il y a des malheurs sans
remède, il faut nous consoler ; il y a des malheurs que notre faute a
occasionnés ou inspirés, il faut nous corriger. Les plus petites cho-
ses vous agitent, que doit-ce être des plus grandes ? Vous prenez
quelque intérêt à une jeune personne et de suite vous imaginez que
c’est de l’amour. Vous caressez cette illusion sans vous informer si la
personne est libre ou non, si elle peut être à vous ou non ; et lorsque
vous êtes désabusé, vous êtes tout à fait amoureux.
Je vous en conjure, commencez un apprentissage nouveau ; modé-
rez-vous sur les choses importantes ! N’attachez pas du prix à des
niaiseries et vous parviendrez à bien apprécier les objets graves27 ».

Mais lorsque Ballanche écrit cette lettre, Ampère a déjà jeté 
son cœur aux orties. Déjà, vers la fin de l’année précédente, 
Degérando l’a introduit, pour son malheur, dans une famille 
lyonnaise installée à Paris. M. Potot est membre de l’Académie de 
Lyon et de la « Société d’Agriculture et Arts libres » de la même 
ville, il est même l’auteur de deux mémoires adressés à cette 
même Académie : « sur l’Anchusa Tinctoria » et « sur l’emploi
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du suc acide des baies du sorbier des oiseaux dans la teinture du 
carthane »28. Nous ne disons cela que pour justifier cette visite, 
sans qu’il faille soupçonner Degérando de chercher à caser son 
ami. En effet, les Potot ont une fille Jeanne ou Jenny de 26 ans.

Et… une lettre qu’Ampère adresse à Maine de Biran le 21 mars
1806 nous renseigne sur ce qui en advint.

« Je nage dans (un) bonheur qu’aucune impression en peut rendre…
Mon ami, après tout ce que j’avais souffert du malheur dont j’avais
été frappé il y a trois ans, je n’aurais jamais cru que l’amour put
renaître dans mon âme, et lui faire éprouver les mêmes transports.
Cette passion remplissait mon cœur dès le temps où j’eus le bon-
heur de faire connaissance avec vous ; mais ce secret n’était connu
que de moi seul, et les obstacles que je prévoyais à l’événement qui
aurait pu me rendre tout ce que j’avais perdu, obstacles que rien ne
semblait pouvoir surmonter, m’avaient déterminé à l’ensevelir dans
un silence éternel, et à me vaincre en évitant l’objet et ne m’occu-
pant que d’idées abstraites. Je ne vous dirai pas quels événements
presque miraculeux ont changé cette résolution, comment l’amitié
de Degérando a levé tous les obstacles en faisant créer pour moi une
nouvelle place au Bureau consultatif des Arts et Métiers composé
déjà de MM. Montgolfier, Molard et Gay-Lussac, et en obtenant
l’aveu de celle que j’aimais29 ».

Grâce à l’intervention de Degérando, Ampère devient le 
24 mars 1806 secrétaire du Bureau Consultatif des Arts et 
Manufactures, et il rejoint la Société pour l’Encouragement pour 
l’Industrie Nationale30. Il devra pendant plusieurs années s’in-
téresser à divers problèmes techniques. La Société d’encourage-
ment pour l’Industrie nationale, fondée en 1801 à l’imitation de 
la Société Royale des Arts de Londres a la mission de susciter 
des inventions nouvelles et des créations de manufactures et de 
contrôler les unes et les autres. Présidée par Chaptal, elle ras-
semble des personnalités de la banque, de l’administration, de la 
science et de l’industrie. Ainsi est-il amené à donner son avis sur 
les sujets les plus divers : en avril 1808 « M. Ampère a présenté 
un échantillon de filet pour la pêche, fabriqué sur un nouveau 
métier, imaginé par M. Barré, mécanicien à Paris » ou encore, en 
1809, « M. Ampère, Inspecteur de l’Université impériale et mem-
bre du Comité des Arts mécaniques, a annoncé qu’en parcourant 
les départements du Nord-Ouest de la France pour une mission 
relative à l’Instruction Publique, il a recueilli quelques renseigne-
ments sur l’état de l’industrie dans cette partie de l’Empire. Il a 
appris de M. le Préfet du département de la Seine Inférieure que 
plusieurs manufacturiers de Rouen avaient appliqué à la filature 
de la laine, avec un succès complet, les moyens mécaniques de 
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filer le coton, et que l’expérience avait complètement résolu la 
question relative à la possibilité d’employer les mêmes machines 
à ces deux genres de filature. Il parle avec éloge des métiers à 
tisser de M. Biard, qui sont mis en mouvement par un manège ou 
par un cours d’eau et, qui, toujours plus perfectionnés, paraissent 
avoir atteint le but que l’auteur s’était proposé, savoir, tisser des 
toiles à tous les degrés de finesse. M. Ampère s’est procuré aussi, 
dans le port de Dieppe, des renseignements sur la fabrication des 
filets pour la pêche et sur l’utilité que l’on peut retirer des métiers 
propres à les confectionner. Il se propose de prendre encore de 
plus amples informations à ce sujet dans les autres ports de mer 
qui lui restent à visiter31 ». Il publiera aussi, dans le Bulletin de la 
Société ou dans celui de la Société Philomatique, des notes sur les 
procédés de chauffage, l’utilisation de la soude en verrerie, une 
balance hydrostatique, sur l’éclairage au gaz, les lampes à double 
courant d’air, sur la flexibilité de la porcelaine, sur la suppression 
de la tire dans les métiers Jacquard, sur les soupapes sphériques 
pour bélier hydraulique, l’appareil fumivore de M. Gengembre,
etc. Il sera amené en janvier 1810 à démissionner de son poste de 
Secrétaire du Bureau Consultatif pour le laisser à Thénard et sera 
nommé membre honoraire du Bureau. Mais, pour en terminer 
avec ce sujet, nous notons encore sa participation à la commission 
chargée en 1823 d’examiner les mesures à prendre pour assurer la 
sécurité des appareils à vapeur sous pression.

Un mois plus tard, il annonce son mariage à Bredin : « Enfin,
mon mariage est arrêté ; les paroles sont données. Je vois tous 
les soirs Mlle Potot. Dans nos entretiens, son cœur semble avoir 
deviné le mien ; elle me préfère dit-elle à ce que le monde appelle 
un brillant parti. C’est M. Degérando qui a tout fait…32 ».

Mais, étrangement dans cette même lettre où il annonce qu’il 
veut « croire à une félicité certaine », la crise religieuse reste pré-
sente et avec elle, une fascination pour le renoncement et l’ascé-
tisme : « Comment le sentiment religieux, qui a été assez exalté en 
moi, s’est-il presque éteint ? Pourquoi l’incertitude l’a-t-elle rem-
placé ? Je n’en sais rien. J’en souffre, mais c’est un mystère que 
toute la métaphysique du monde ne peut expliquer. Parfois je 
sens renaître mes anciennes idées, les doutes disparaissent ; c’est 
alors qu’il me faudrait de longues conversations avec vous. Il y a 
quelques jours, l’admirable chapitre XXXVII du troisième livre de 
l’Imitation (qu’il faut renoncer entièrement à soi-même pour obte-
nir la liberté du cœur) m’avait fait grand bien ; lisez-le, je vous en 
conjure. Après cette lecture, je vous ai écrit une lettre que je me 
repens d’avoir détruite. Quelle malheureuse faculté que l’imagi-
nation ! Comme elle agite et tourmente la vie ! Flotter entre les 
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pensées les plus contraires et, d’un jour à l’autre, juger évident ce 
qu’on était si loin de croire la veille, voilà la situation d’esprit que 
m’a faite l’absence de ma mère, de mon fils, celle de mes amis, et 
tous mes souvenirs chers et affreux.33 ».

Les aspirations religieuses d’Ampère sont profondément mar-
quées par ce texte d’un moine alors inconnu. L’imitation de Jésus
Christ fut écrite pour des moines. Ce texte est une invitation à la 
vie contemplative. Ce chapitre de l’Imitation incline à cet abandon 
du monde :

« Donner tout pour trouver tout ; ne recherchez, ne demander
rien, demeurez fortement attaché à moi seul (Jésus-Christ), et vous
me posséderez. Votre cœur sera libre, et dégagez des ténèbres qui
l’obscurcissent.
Que vos efforts, vos prières, vos désirs n’aient qu’un seul objet :
d’être dépouillé de tout intérêt propre, de suivre nu Jésus-Christ nu,
de mourir à vous-mêmes, afin de vivre pour moi éternellement.
Alors s’évanouiront toutes les pensées vaines, les pénibles inquiétu-
des, les soins superflus.
Alors aussi s’éloigneront de vous les craintes excessives, et l’amour
déréglé mourra en vous34 ».

À l’annonce du mariage d’Ampère, Bredin qui, comme 
Ballanche, avait perçu l’état de trouble de son ami, se rassure et 
s’inquiète à la fois, le fatalisme auquel Ampère s’abandonne le 
désespère : Ballanche craignait qu’Ampère ne cède aux passions 
du cœur, Bredin craint plus encore qu’il ne cède aux attraits d’une 
métaphysique qui le conduirait à l’incroyance. Aussi espère-t-il 
qu’une nouvelle idylle pourra l’en préserver, et se réjouit-il de ce 
mariage.

« O mon ami, que je vous dois de remerciements pour vos deux der-
nières lettres ! J’avais besoin d’apprendre que cet état de trouble qui
se peignait d’une manière si alarmante dans tout ce que vous m’écri-
viez est enfin terminé. Je ne vous ai pas laissé voir les inquiétudes
que votre exaltation me donnait. Vous étiez assez malheureux ;
mais vous pourriez vous en faire une idée si, à cette heure que vous
êtes calme, vous aviez vos lettres sous les yeux. Ces terribles lettres
étaient énigmatiques pour moi ; je ne pouvais concevoir ce qui cau-
sait un tel désordre dans vos idées. Je soupçonnais bien que l’amour
était là pour quelque chose ; mais je n’en étais guère plus avancé ;
car un amour ne ressemble pas toujours à un autre amour. Ce qui
m’intéressait le plus était ce que je pouvais le moins deviner : si cette
ardente passion devait vous rendre heureux ou malheureux. Je voyais
que vous étiez près du désespoir et je n’avais aucun moyen de conjec-
turer les résultats de cette crise… Enfin tout est changé. Vous voilà
au comble de vos vœux ; vous avez trouvé le repos et le bonheur !…
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Je me livre aux plus douces espérances. Je ne connais pas, à la vérité,
l’objet de vos tendres affections ; mais vous dites qu’elle a compris
votre cœur : je n’ai pas besoin d’en savoir davantage. Je ne vous dis-
simulerai pas que toutes mes pensées n’ont pas également été pour
l’espérance. Je connais trop la force de votre imagination et votre
penchant à l’illusion pour n’avoir pas eu quelques craintes en appre-
nant tout à coup que vous étiez sur le point de contracter une liaison
de cette nature mais tant de considérations, qu’il serait trop long
de rapporter ici, m’ont rassuré… Mon cher ami, au nom de Dieu,
défiez-vous de vous-même !… Tâchez de bien vous persuader que le
bonheur n’est vrai et durable que pour une âme calme et paisible ;
ressouvenez-vous que le bonheur est un état sérieux !… Mon ami,
je crois vous bien connaître : vous êtes facile à entraîner ! Redoutez
plus que la mort les autres passions ! Si vous les écoutez le moins
du monde, vous avez tout à craindre. Rappelez-vous Ulysse et les
Sirènes ; attachez-vous à votre Jenny comme lui au mât de son vais-
seau !… Il me semble vous voir lever les épaules et dire : “Le pauvre
homme est devenu fou ; ai-je besoin de ses exhortations ! Est-ce qu’il
y a quelque place dans mon cœur pour ces autres passions ? etc.”.
Je sens bien que toutes vos facultés sont fixées à ce seul point ; mais
prenez garde ! Je sais bien que votre cœur ne se détachera pas de
lui-même… Je n’ai pas la moindre inquiétude sur vous par rapport
aux passions du Cœur ni à celles de la Bête ; mais je crains les autres
passions, celles de l’imagination et celles de la tête… Votre ennemi
redoutable, c’est la métaphysique. Je regarde certaines idées que vous
avez sur la puissance de quelques facultés comme très contraires à
votre bonheur… Je reproche particulièrement à cette terrible sirène
d’avoir infiniment nui à votre raison. J’ai cru remarquer que vous
tendez singulièrement à regarder l’homme comme étant invincible-
ment poussé à telle ou telle détermination par son organisation, son
tempérament, etc. Il m’a paru que vous restreigniez trop la liberté
morale… “Je ne puis pas, cela m’est impossible ; je suis entraîné ;
je voudrais bien j’ai souvent voulu”, etc. Voilà des expressions dont
vous faites, ce me semble, un extrême abus… Réfléchissez là-dessus
quand vous serez calme !… L’amour conjugal est une branche de
l’amour de Dieu. Ne séparez pas la branche du tronc si vous ne vou-
lez pas qu’elle se fausse !…35 ».

Ampère craint aussi le jugement des parents de Julie et plus 
que tout, celui d’Élise dont il s’était toujours senti si proche, Élise 
à qui, un an plus tôt il écrivait encore :

« Combien j’ai éprouvé de sentiments divers, ma chère sœur, en
lisant ta lettre ! Pleins tous les deux des mêmes souvenirs, nous
souffrons les mêmes peines. Mille choses se réunissent pour me dis-
traire : des projets d’avancement, des recherches abstraites, la société
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des savants, un séjour bien éloigné de Lyon. Mais toi, pauvre Élise,
quelle différence ! Tout est là pour entretenir tes regrets. Oh oui,
je sens ce contraste ; tu es peut-être la plus à plaindre, dans une
situation où il me serait impossible de subsister. Et pourtant ces pro-
jets, ces recherches, ces savants, ne sont pas capables de m’occuper
longtemps ; toujours je reviens à l’idée fixe que je devrais m’efforcer
d’éloigner. On me dit qu’il faut faire pour cela tout ce qui est en
mon pouvoir ; mais je n’y réussis jamais, car je n’en ai pas même la
volonté36 ».

À Élise qui lui dit de faire venir son fils à Paris, il répond alors :
« tu n’y vivras pas toujours en ce lieu ; alors prends-le avec toi et 
qu’il ne te quitte plus ! Ah, s’il pouvait être pour toi un objet de 
consolation, te rendre la paix, la santé, le sommeil, je sacrifierais 
sans hésiter ma jouissance à la tienne37 ».

Peut-être éclairée par les témoignages indirects de Jean-
Jacques, Mme Cheuvreux suggère entre Élise et Ampère une 
inclinaison que ni l’un ni l’autre n’ont osé avouer. Pour le moins 
les lettres à elles seules permettent de deviner qu’Ampère ait été 
“étonné et presque humilié de l’émotion qu’il ressent”38 et qui lui 
fait trahir à la fois le souvenir de Julie et la tendre amitié d’Élise ;
alors, on peut peser la peine que lui coûta cet aveu à sa chère sœur. 
Ampère ignore-t-il encore qu’Élise se meurt de consomption ?

Maintenant, avec des expressions tendrement résignées, Élise 
l’assure encore et toujours de son estime et de son affection :

– « Si, comme tu le dis, il ne te reste d’autres vœux à former que
celui de n’avoir rien perdu de notre estime, je viens t’assurer que la
mienne est toujours la même. Je n’ai point été “révoltée, surprise”,
car je te connais, Ampère, depuis longtemps, et je ne t’en aimais pas
moins et je sais que les sentiments humains, quoique douloureux et
profonds, ne résistent guère au charme de la distraction, qu’excepté
un bien petit nombre, tous les êtres se donnent la peine de chercher le
bonheur. Je fais pour le tien des vœux bien sincères…
Adieu, Ampère, sois persuadé encore une fois que je suis pour toi ce
que j’ai été de tout temps, je veux dire ton affectionnée sœur39 ».
– « Ma chère sœur, combien ta lettre a soulagé mon cœur ! Quel plus
grand service peut-on rendre à une âme agitée de sentiments contrai-
res que de le réconcilier avec elle-même ! … Actuellement, rien ne
manque à ce que je sois aussi heureux qu’il était possible que je le
devinsse. Il n’en est pas de même de toi, ma chère sœur, je sens d’ici
tes peines. Ah si du moins tu pouvais retrouver cette paix de l’âme
qui tient lieu de bonheur à ceux qui l’espèrent plus !40 ».

Ni la famille d’Ampère, ni celle de Julie n’ont montré de réti-
cence à ce mariage : Périsse Marsil, le beau-frère, se charge même 
d’aller chercher le certificat de baptême de Mlle Potot à Lyon.
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Après l’époque heureuse des fiançailles, commencent les véri-
tables difficultés ; le charme est rompu dès qu’il s’agit de signer 
le contrat de mariage.

Plus tard, Ampère récapitulera dans un récit écrit à la troi-
sième personne, les épisodes navrants d’un roman balzacien.

« On peut éprouver quelque surprise à la lecture du contrat de
mariage de M. Ampère.
Cette surprise cesse bientôt quand on sait de quelle manière on est
parvenu à le lui faire signer.
M. Potot avait, depuis plusieurs mois, donné son consentement à ce
mariage. Les marques de bienveillance qu’il donnait à M. Ampère,
l’assurance qu’il lui répétait qu’il voulait être son second père et
celui du fils qu’il avait eu de son premier mariage, devaient inspirer
à M. Ampère une entière confiance. Déjà il avait remis à M. Potot
tout ce dont il pouvait disposer, c’est-à-dire 7 200 francs qu’il avait
retirés de chez deux négociants de Lyon où cet argent était placé et,
par suite de cette aveugle confiance, M. Ampère dit à M. Potot qu’il
s’en remettait pour la rédaction du contrat à sa bienveillance pour
lui, à sa tendresse pour sa fille. M. Potot le fit rédiger sans lui en
communiquer les articles. Il attendit pour le lui communiquer l’épo-
que fixée pour sa signature.
Le respectable ami d’Ampère (Degérando) que la mère de celui-ci,
alors à Lyon, avait chargé de sa procuration, exigea qu’on changeât
quelques-uns des articles. M. Potot retira alors la promesse qu’il
avait faite à M. Ampère, ne lui permit plus l’entrée de sa maison et,
comme il avait déjà employé la plus grande partie des 7 200 francs
que lui avait remis M. Ampère, en présent de noces et en meubles
destinés à sa fille, il lui dit qu’il lui en remettrait le compte et ne lui
rendrait que le surplus.
M. Ampère se décida, après huit jours passés dans de cruelles agita-
tions, à aller chercher quelques consolations dans le pays qui l’avait
vu naître et au sein de sa famille. Déjà tout était prêt pour son départ,
il devait avoir lieu le lendemain matin, quand M. Potot le fit deman-
der. M. Ampère se rendit chez lui. Il y trouva Mme Potot seule qui lui
dit que sa fille voulait le revoir pour lui dire un dernier adieu. M. Potot
entra sur-le-champ, et s’adressant à sa femme, il lui dit qu’il ne le per-
mettait point, que sa fille ne mangeait plus depuis huit jours, qu’elle
avait la fièvre et qu’une pareille entrevue pouvait exposer sa vie. On
sent quelle impression ce discours dut faire sur M. Ampère. Mme Potot
le mena vers sa fille, qui se montra baignée de larmes. M. Ampère,
vaincu par ses larmes et croyant aux discours de son père, lui promit
de vaincre la résistance du fondé de pouvoir de Mme Ampère, sa mère.
Cet excellent et vertueux ami lui représenta inutilement tous les maux
où il allait se précipiter. L’impression qu’il venait de recevoir était trop
profonde, elle durait encore quand le contrat fut signé41 ».



168 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

Ce contrat, qui fut signé la veille du mariage, « stipulait la 
séparation de biens, les dépenses étant faites en commun et la 
femme étant seule propriétaire des meubles … Le ménage devait 
habiter chez les parents Potot, le futur recevait en dot la moitié 
du domaine de Poleymieux. Il n’était pas question de dot pour 
la future42 ».

La cérémonie eut lieu le 1er août 1806, les témoins choisis 
devaient flatter la vanité des Potot : Champagny43, ministre de 
l’Intérieur, le général Lacuée, gouverneur de l’École polytech-
nique ; Laplace, Lagrange et Delambre, membres de l’Institut ;
de Jussieu, professeur au Muséum. Il y a du beau monde au 
mariage d’un modeste répétiteur de l’École polytechnique, mais 
l’ami Degérando est l’un des premiers personnages de l’adminis-
tration impériale.

Les amis d’Ampère qui connaissent les péripéties de ses fian-
çailles ne sont guère enthousiastes ; le 20 août, Cabanis écrit à 
Maine de Biran : « M. Ampère m’a singulièrement étonné, je vous 
l’avoue, voilà sa destinée fixée irrévocablement, je désire que ce 
soit d’une manière heureuse, mais j’en doute fort ; je doute aussi, 
je vous le dis entre nous, que nous ayons eu raison en lui croyant 
un caractère arrêté. C’est bien la peine de cultiver son bon sens, 
pour aller se jeter la tête première dans un pareil guêpier44 ».

Ni la mère, ni la tante, ni la sœur d’Ampère n’assistèrent au 
mariage. Ce n’est pas qu’elles en aient été fâchées, car leurs lettres 
des mois suivants sont, comme la remarque de Launay, fort affec-
tueuses pour la jeune femme qu’elles ne connaissent pas ; c’est 
qu’à cette époque, Paris paraît très loin de Lyon.

Mais reprenons le récit d’Ampère là où nous l’avons laissé.

« Dès les premiers jours de son mariage, il fut traité par Mme Potot
avec tant d’indignité que celle-ci en reçut des reproches de sa fille et
que M. Ampère fut obligé de prier sa femme de cesser de le défendre
contre sa mère. “Que je sois aimé de toi, lui écrivait-il, tout le reste
m’est égal”.
Il ne put longtemps s’en flatter. Sa femme lui déclara qu’elle ne vou-
lait point avoir d’enfants. Il essaya vainement de faire naître en elles
quelques sentiments de morale. Il n’eut que trop lieu de s’assurer
qu’aux yeux de sa femme les premières notions de la morale étaient
des chimères, qui ne pouvaient être de mise que dans les romans, les
plus doux sentiments de la nature des faiblesses qu’elle dédaignait,
une ambition effrénée la seule vertu qui put lui plaire.
M. Ampère jettera un voile éternel sur ce que sa femme lui dit alors.
Il espérait cependant encore pouvoir la ramener à des sentiments
moins odieux ; il n’employa avec elle que le langage du dévouement
le plus entier et de l’amour le plus tendre. À force de soins,
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d’égards, il crut quelques instants avoir réussi. Mme Ampère devint
enceinte45.
Alors elle accabla son mari de reproches outrageants, se sépara de
lui et fut coucher dans la chambre, dans le lit de sa mère. On relégua
M. Ampère dans un cabinet du second étage. Bientôt il ne vit plus sa
femme qu’aux heures des repas. Se flattant encore qu’une conduite
si extraordinaire était l’effet d’un caprice passager, il continua de
faire tout au monde pour ramener sa femme et pour complaire à son
père et à sa mère. Dès qu’il recevait ses appointements de chaque
mois, il les leur remettait en totalité. Plus il montrait de douceur,
plus il éprouvait de mauvais traitements et d’injures de la part de
Mme Potot. Il n’osait sortir qu’aux heures où il avait des devoirs à
remplir à l’École polytechnique ou au Bureau consultatif des Arts
et Manufactures. On décachetait les lettres qu’il recevait de sa mère
avant de les lui remettre. On voulut le forcer à écrire à cette tendre
mère qu’elle lui donnait trop fréquemment de ses nouvelles et que les
ports de ses lettres étaient une dépense inutile qu’il ne pouvait conti-
nuer de faire. On sent combien une pareille proposition devait être
déchirante pour M. Ampère et combien il était loin d’y consentir.
Mme Potot poussa sa tyrannie jusqu’à défendre aux domestiques de
recevoir ceux qui venaient voir M. Ampère les jours où il ne quittait
pas son cabinet, sous peine d’être eux-mêmes chassés de la maison.
M. Ampère écrivit une lettre à sa femme. M. Potot, qui paraissait
le plaindre, lut et approuva beaucoup cette lettre, se chargea de la
remettre à sa fille. Elle était pleine de toutes les expressions de ten-
dresse les plus propres à toucher une âme où il serait resté quelque
étincelle de sentiment. M. Ampère ne reçut point de réponse et sa
femme évita avec plus de soin que jamais de se trouver avec lui qu’en
présence de sa mère.
Il y avait plus de six mois qu’il supportait ses peines sans pouvoir se
résoudre à prendre l’attitude qui lui convenait. Un nouvel outrage
de Mme Potot le porta enfin à faire des observations modérées, mais
où se mêlait l’accent de l’indignation qu’il devait éprouver. Sa femme
saisit cette occasion de se dévoiler entièrement en lui déclarant qu’il
devait sortir de la maison puisqu’il ne s’y trouvait pas heureux et
que son seul désir était de ne le revoir de sa vie. Depuis ce jour et
pendant plus de six semaines, aux heures des repas où M. Ampère
se rencontrait avec sa femme, elle persista à ne pas lui répondre, à
ne pas faire un mouvement, un signe de tête quand il la saluait,
qu’il lui demandait comment elle se portait, etc. Enfin, elle rompit
ce silence et adressant la parole à son père, elle lui dit ces propres
paroles : “Monsieur ne devrait pas se faire dire deux fois de sortir
de la maison ; il faut qu’il n’ait pas de cœur pour y rester”. Alors
M. Potot déclara à M. Ampère que sa fille avait pris une résolution
dont elle ne se départirait pas : qu’il fallait qu’il se séparât d’elle et
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sortit de la maison s’il ne renonçait pas à ses opinions en morale :
c’est-à-dire aux premiers principes de toute honnêteté et de toute
vertu. Car M. Ampère peut se rendre ce témoignage que ce qu’il avait
manifesté de ses opinions à cet égard n’était rien moins qu’exagéré ;
et d’ailleurs, puisqu’il n’avait jamais exigé que sa femme adoptât ses
opinions, comment avait-elle le droit de lui prescrire ce qu’il devait
penser ?
M. Potot amena successivement à M. Ampère MM. Mariton, aîné,
négociant, Bottée, administrateur des poudres, de Jussieu, membre
de l’Institut, pour tâcher, disait-il, de rétablir la bonne intelligence
entre M. et Mme Ampère. (Il venait lui-même d’assurer M. Ampère
que cela était impossible.) Mais du moins ce dernier put invoquer
leur témoignage, ils ont entendu de la bouche de M. Ampère, en pré-
sence de M. Potot qui n’en a rien désavoué, le récit qu’on vient de
lire et de plus les injures grossières que Mme Potot avait adressées à
M. Ampère et d’autres avanies qu’il n’avait endurées qu’avec trop de
patience. Cependant M. Ampère resta encore deux jours dans cette
maison. Il attendit inutilement que sa femme lui témoignât quelque
repentir de sa conduite. Il ne vit plus, pendant ce temps, ni M. et
Mme Potot ni leur fille. M. de Champagny, alors ministre de l’Inté-
rieur, lui offrit un logement dans son hôtel, d’où il écrivit à M. Potot
et à sa fille des lettres où, d’après le conseil de M. Degérando, qui se
flattait peut-être encore qu’ils reviendraient à des sentiments plus
raisonnables, il évita tout reproche et tout ce qui aurait pu les cho-
quer. Ces lettres restèrent encore sans réponse, ainsi que les démar-
ches qu’il essaya par la voie d’un ancien ami de M. Potot.
Sa femme ayant accouché, on le lui fit savoir par le portier du
Ministère, sans daigner écrire un mot. Ce silence ayant continué
pendant deux mois, il fit un voyage à Lyon. À son retour, il écrivit à
sa femme de le venir joindre et, n’ayant pas plus de réponse qu’aupa-
ravant, il se rendit aux conseils de MM. de Laplace et Degérando en
recourant aux tribunaux. (Le 5 avril 1808), le président du tribu-
nal a ordonné que Mme Ampère serait tenue de rejoindre son mari
et y serait contrainte juridiquement en cas de refus. Cette ordon-
nance ne prescrit que l’exécution littérale de l’article 214 du Code
civil, article aussi important à l’ordre public et aux bonnes mœurs
que rendu indispensable par l’article 312 du même code : “L’enfant
conçu pendant le mariage a pour père le mari”. Ce dernier article
suppose nécessairement dans le législateur la volonté positive que le
mari puisse contraindre sa femme à demeurer avec lui et surveiller
lui-même sa conduite46 ».

Ainsi, dès qu’elle « tombe » enceinte, à l’automne 1806, Jenny 
a rompu toute relation avec son mari. Celui-ci s’étant engagé à 
vivre chez sa belle-famille, il fut alors relégué dans son « cabi-
net », et ne put y recevoir qui que ce soit. Louis de Launay
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compare la situation d’Ampère à celle de M.. Bergeret, le person-
nage d’Anatole France. Cruelle déception pour un homme qui 
six mois plus tôt nageait dans « bonheur qu’aucune impression 
en peut rendre ». Il fut très tôt évident pour les amis d’Ampère 
que son ménage est un naufrage, et que notre homme manque 
de caractère, c’est du moins ce qu’en pense Degérando qui, dans 
une lettre du 30 octobre 1806, confie ses impressions à Maine 
de Biran : « Le pauvre Ampère, comme je ne l’avais que trop 
prévu, est déjà très malheureux de son mariage, et c’est un mal 
sans remède, parce qu’il ne pourrait se trouver que dans un peu 
d’énergie et de dignité de caractère47 ».

En octobre 1805, nous l’avons dit, le plan d’un cours d’Am-
père à l’Athénée a été arrêté ; plus d’un an plus tard, le 15 décem-
bre 1806, quelques jours avant le premier cours, Ampère écrit à 
Roux-Bordier : « je n’ai presque pas pu encore m’occuper de mon 
cours48 ». Ce cours moitié mathématique moitié métaphysique 
(dont la partie métaphysique fera l’objet d’une longue lettre à 
Maine de Biran aux environs du 1er mars 180749), fait au moment 
où son ménage sombre, ne fut pas une réussite. « Pour le bon 
Ampère, écrit Destutt de Tracy à Maine de Biran, je ne sais ce qu’il 
devient. Je voudrais ignorer ce que devient son cours au lycée. 
À propos de probabilités il voulut parler logique et métaphysique. 
Il n’y avait pas songé d’avance. Il a échoué complètement et uni-
versellement. J’en suis fâché pour toute sorte de raisons50 ». Maine 
de Biran est dans les mêmes sentiments et confie dans une lettre 
du 4 avril 1807 au « cher et bien-aimé Degérando » : « Je n’ai pas 
reçu de lettre du bon Ampère depuis celle que vous m’avez fait 
passer. C’était le canevas de son cours au Lycée… Comment est-il 
possible de parler de telles choses en présence d’un tel public… 
Quel défaut de sentiments des convenances. Je suis extrêmement 
fâché pour notre ami et pour la science même qu’il ait fait une 
entreprise aussi malheureuse. J’aurais dû le consoler, mais je n’ai 
pu m’empêcher de le gronder… Quant au fonds des idées, vous 
pourrez juger vous-même, si vous lisés mon mémoire de Berlin, 
combien nous sommes éloignés l’un de l’autre ; quoique j’aye cru 
que nous étions rapprochés sur certains points fondamentaux51 ».

Ampère fut profondément affecté par sa mésaventure conju-
gale ; à partir de mars 1807, elle est l’objet habituel de sa corres-
pondance avec Bredin.

« Écrivez-moi, j’ai besoin de votre amitié ; j’étouffe, je ne sais com-
ment achever cette lettre ; je voudrais pourtant me contenir devant
vous ; mais cette solitude supportée depuis quatre mois, dans ma
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propre maison m’a tué ; rester jour et nuit dans ce cabinet de travail
où je suis comme un “exilé”, n’ayant le courage de voir personne,
n’entendant autre chose que des récriminations incompréhensibles,
et ne pouvant me dissimuler que c’est moi qui ai voulu tout cela !
Je ne traverse pas la Seine sans désirer vivement m’y précipiter, et
j’ose dire encore que j’aime ce Dieu qui, peut-être, m’avait destiné à
quelques vertus52 ».
« Bredin, vous pensez sans doute dans ce moment à l’infortuné qui
vous est cher. Tout est fini pour lui, il faut vous le dire. Mais com-
ment vous le faire comprendre, je ne le comprends pas moi-même.
Oui, mon ami, je m’attends à être mis hors de ma maison un de ces
jours. Il y a longtemps que Mme Ampère ne me parle plus, ne me
répond plus, au seul moment de la journée où je me trouve avec elle.
M. Potot a osé me répéter deux fois que, si je voulais éviter une
séparation, il fallait faire le sacrifice de toutes mes opinions à cel-
les de ma femme, et des choses plus incroyables encore ; j’ai tout
supporté. L’espoir de revoir l’enfant de l’angélique et malheureuse
Julie, d’embrasser ma pauvre mère et vous, mon ami, voilà ce qui me
soutient. Puis la même voix crie toujours au fond de mon cœur que,
si Dieu m’a abandonné, je l’ai mérité en l’abandonnant le premier.
Me rendra-t-il cette grâce de la foi ? J’ai prié avec ardeur ce matin ;
je croyais vivement alors, mon âme s’élevait doucement vers le ciel ;
mais ce que je sentais il y a quelques heures me semble un songe
à présent.
Je me rappelle ce jour où je reçus la confirmation à Saint-Jean ;
de quels sentiments d’amour divin n’étais-je pas pénétré ! Six mois
après j’ai pu douter. Dans certains moments je me trouve absurde
de méconnaître la main qui voudrait me soutenir ; dans d’autres, je
me rappelle toutes les contradictions, les impossibilités que j’ai cru
voir dans le christianisme. Mais, quand j’ai cru les voir, mon cœur
était déjà corrompu. Je prie et je doute. Bredin, c’est bien ardemment
que je vous dis d’obtenir de Dieu qu’il m’éclaire, qu’il me console ;
car je sens au-dedans de moi des mouvements détestables. Mon ami,
je vous presse contre ma poitrine53 ».

Avec Maine de Biran, la correspondance philosophique fait 
une petite place aux confidences. Ces dernières nous rensei-
gnent un peu plus sur le réseau d’amitié qu’a su nouer Ampère 
à Paris :

« Il y a deux jours que j’ai reçu votre lettre, mon cher ami ; elle m’a
procuré de bien douces consolations, quand vous pourrez m’écrire
faites-le en vous disant : Je vais faire passer quelques bonnes heu-
res agréables à un homme qui n’en a plus d’autres. Combien votre
présence adoucirait mes chagrins, mais, hélas ! quand pourrai-je en
jouir ? J’ai trouvé une autre source de consolation dans le tendre
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attachement de l’ami [Degérando] à qui vous me blâmez d’avoir
voulu cacher les peines de ma vie. Peu de jours après vous avoir
écrit je me sentis tellement dominé par le désespoir que je m’ouvris
en partie à lui. J’ai moins souffert depuis. Mais il n’en est pas moins
vrai qu’il ne me reste plus d’espérance d’être jamais heureux. J’aurai
du moins des amis comme vous et cet excellent Degérando. Mais
celle à qui j’avais attaché mon existence, pour qui seule je voulais
vivre… Mon ami, vous me dites que j’ai attribué aux autres les
sentiments qui n’étaient que dans mon cœur. Ah ! je ne le vois que
trop ! Mais si vous saviez toutes les circonstances qui me les ont
inspirés vous sentiriez qu’il était difficile de n’y être pas trompé.
Combien elle semblait montrer de sentiments élevés, de manières de
voir qui n’appartiennent qu’aux âmes vraiment sensibles. Je crus
enfin qu’elle m’avait voulu[,] bien persuadé du peu de fortune que je
pouvais espérer, qu’elle ne m’avait choisi qu’à cause de ma manière
de sentir et de penser. Et je ne puis me cacher à présent à moi-même
que c’était à cause de tout ce qu’avait [dit] M. Degérando de moi.
Il était absurde de voir les choses ainsi, et c’est cependant ainsi qu’el-
les ont été vues quand on m’a accepté. Voilà ce qui me désespère.
Mais ne parlons plus de tout cela aujourd’hui, que je me félicite de
la tendre amitié que vous me montrez, que je vous remercie de votre
lettre, de vos conseils. Ce sont ceux que m’a donnés notre ami D.G.
Je les suivrai si je peux. Mais de quels froids sentiments il faudrait
remplir mon âme, je ne le pourrai jamais.
Mon cher ami, vous ne me dites rien de vos travaux métaphysiques.
Je ne puis m’en occuper directement, mais j’ai encore du plaisir à
penser à cette science chérie, qui m’a déjà rendu une fois [le] repos,
puisse-t-elle faire encore une fois le même miracle […]54 ».

Degérando, qui a calmé Ampère, l’aide maintenant à dénouer 
cette situation où il l’avait bien involontairement conduit. C’est 
lui qui le guide dans ses démarches auprès des tribunaux et 
convaint Champagny de lui accorder un logement au ministère 
de l’Intérieur, un appartement qu’il occupe au début de juillet. 
Ici encore c’est Degérando qui a tout fait et rendu Ampère à la 
science, comme nous l’apprend une lettre de Maine de Biran à 
Degérando : « J’ai su, par ma correspondance soutenue avec 
notre bon et malheureux ami Ampère tous les détails de ses souf-
frances. Grâce à vous, il est plus tranquille aujourd’hui ; il montre 
plus d’énergie et de courage ; il a pris le seul parti qui convenait 
à sa position ; enfin il sera rendu à la science et l’amitié. Vous 
seul pouviés l’arracher à l’abyme où son inexpérience, jointe à 
une sensibilité et à une imagination trop exaltée, l’avaient préci-
pité. Soyez béni au nom de tous les sentiments généreux, élevés 
et tendres qui remplissent votre âme, dirigent vos actions et vous 
concilient, vous attachent à jamais tous nos cœurs55 ».
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Ampère laissa longtemps sa famille dans l’ignorance de sa 
triste situation ; d’abord on attend la visite du jeune couple, puis 
on craint que la chère épouse ne soit malade, enfin on se réjouit 
de la grossesse de Jenny que l’on ne connaît toujours pas. Enfin 
lorsque Mme Ampère sait, elle ne peut que prodiguer des conseils 
que son fils ne peut suivre et des reproches inutiles : « Ne te laisse 
pas abattre ! Sois homme ! Si tu n’avais pas été si faible, l’on ne 
t’aurait pas mené comme un jouet ! » et… comme si la peine de 
ce pauvre Ampère n’était pas suffisante elle y ajoute : « tu ne sais 
peut-être pas que Mlle Élise est malade depuis longtemps. Elle 
s’était un peu remise, elle est retombée. La pauvre Mme Carron
verrait périr encore une fille56 ! Plût à Dieu qu’elle les eût conser-
vées ! Mais ne songeons plus au passé ! Ne songe qu’à travailler 
pour faire un sort à ton fils, pour l’élever, l’instruire et en faire un 
bon chrétien…57 ».

Albine naît le 6 juillet 1807, dès sa naissance, sa mère la met en 
nourrice à Montmartre et s’en désintéresse totalement.

À ce même moment, en juillet 1807, Ampère, seul et désem-
paré, cherche à persuader sa mère et sa sœur Joséphine de quit-
ter Poleymieux pour tenir son ménage à Paris. N’ayant cure du 
contexte économique créé par l’état de guerre permanent de la 
France, il songe à vendre la propriété. « Tu me proposes de ven-
dre ma maison et d’aller m’établir à Paris. Vingt ans de moins et 
une santé comme je l’avais dans ce temps-là ! Quel chagrin pour 
toi si l’air de Paris m’était contraire et que j’y tombasse malade !
Que deviendrait ta pauvre sœur dans un pays où elle ne connaî-
trait personne ? Qui la consolerait ? Quelle ressource aurait-elle ?
Pauvre enfant, tu la connais, que deviendrait-elle ? Une autre rai-
son, c’est que si je voulais vendre, je ne trouverais pas le quart de 
la valeur de mon domaine ; l’argent rare comme il est, les denrées 
à rien, que l’on a peine à vendre ; les bras qui manquent, le peu 
qui reste sont d’une cherté horrible ; les impositions qui augmen-
tent tous les jours ne font pas avancer les acquéreurs58 ».

À la date du 22 août 1807, le journal de Bredin nous apprend 
que lorsqu’Ampère arrive à Poleymieux pour les vacances, sa 
mère a déjà cédé : « sa mère consent à quitter sa paisible maison, 
à rompre ses douces habitudes pour suivre son fils à Paris ».

Bredin note dans son journal l’impression qu’il ressentit lors 
de l’arrivée d’Ampère à Lyon :

« Il m’a abordé d’un air égaré, cependant ses souffrances ne l’ont
pas changé. C’est toujours la même activité, le même feu, la même
exaltation, la même tendresse ; rien de plus mobile que ses idées,
rien de plus persistant que son caractère. Il m’a raconté les détails
de sa catastrophe. Ses lettres ne m’avaient donné qu’une faible idée
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de ses douleurs. Que de petites noirceurs ! Il s’était allié à un être
d’une autre espèce que lui. Et, de son côté, pas la moindre intelli-
gence des hommes, point de raison, de la faiblesse, de l’étourderie,
de l’imprévoyance. Il s’est jeté à corps perdu dans les lacs qu’on lui
a tendus. En me racontant, les larmes aux yeux, à combien d’épreu-
ves on l’avait soumis, il était dominé par un sentiment de douleur
si profond que je croyais ne jamais pouvoir l’en distraire ; mais le
mot métaphysique arrive sur ses lèvres, voilà un tout autre homme :
il se met à me développer ses systèmes d’idéologie avec un entraîne-
ment incroyable, intarissable. Son enfant lui demande le nom d’une
plante, aussitôt il lui explique les systèmes de Tournefort, de Linné,
etc., etc., l’astronomie, la religion, tout…
« C’est ici, sous ces mêmes arbres, il y a quatre ans, que nous avons
tant discuté sur le christianisme. Si je pouvais seulement le rendre
plus calme, plus intérieur. N’ai-je pas un peu à me reprocher son
éloignement pour la religion, par mes objections tirées de l’Évangile
même ?59 »

Les vacances à Lyon et à Poleymieux seront fertiles en dis-
cussions, le journal de Bredin en garde le souvenir. On y disserte 
sur la passion d’Ampère, le beau moral, l’admiration, l’humi-
lité, l’énergie et la sensibilité… On y compare « Werther » et la 
« Nouvelle Héloïse », les vertus de Brutus et de saint Vincent 
de Paul…

Ampère retrouve Barret, Roux, Grognier et le docteur Parat 
qui, le 4 septembre, a accouché Méla, la femme de Bredin, de 
son troisième enfant, Marie-Agathe, dont Ampère est le parrain. 
Ceux-ci cherchent, sans ménagement, à le dissuader d’entraîner 
sa famille à Paris. Ainsi Grognier lui dit-il : « Voulez-vous être le 
bourreau de votre bonne mère ? Voulez-vous, pour prix de son 
excessive tendresse empoisonner ses derniers jours ? Puisque 
vous n’avez de force que pour résister aux conseils raisonnables, 
devenez ce que vous voudrez ! Mais au moins allez vous enter-
rer tout seul dans votre Paris ! Laissez votre bonne mère achever 
tranquillement sa carrière !…60 ». Mieux, ils entreprennent de le 
ramener à Dieu, mais la foi l’a-t-elle abandonné à ce point ? « En
passant près du cimetière, c’est Bredin qui rapporte l’anecdote, 
il m’a donné de bien douces émotions. Il a dit à son enfant ce que 
signifiaient ces tombeaux et ces croix. Il s’est mis à genoux avec 
lui et lui a fait répéter une touchante prière61 ».

Bredin lui reproche ses passions :

« Veux-tu que je te dise combien tu es passionné ? Veux-tu te
connaître ? Veux-tu voir où la passion t’entraîne ? Tu n’as qu’à
réfléchir à ce qui s’est passé ce matin. Notre ami Bonjour te reproche
vivement d’emmener ta mère. Il te dit “Votre mère se sacrifie pour
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vous et vous, vous acceptez, vous exigez ce pénible sacrifice. C’est
une insigne folie. Vous vous exposez à la faire mourir. Elle agit en
mère tendre et vous agissez en fils sans tendresse, en égoïste !” Un
moment après, nous te reprochons de mal envisager la métaphysi-
que, d’avoir des vues étroites quoique profondes. Bonjour dit qu’il
faut intituler ton livre “Recueil de folies” et moi je dis qu’il faut
l’intituler “Les subtilités métaphysiques”. Le premier reproche ne
t’a rien fait ; tu n’en as pas perdu la gaieté. Le second t’a mis en
colère. Toi qui est si bon, si tendre, toi qui admires le sentiment plus
qu’aucune autre chose, tu aimes mieux passer pour un mauvais fils
que pour un homme qui s’égare en métaphysique !62 ».

Et toujours, Bredin lui reproche sa passion de la métaphysi-
que ; ici la formulation de ce reproche nous restitue le tour qu’ont 
pris les préoccupations philosophiques d’Ampère en ce moment 
précis.

« Quel est le but de nos recherches scientifiques ? Tu me diras :
la vérité. Oui, c’est bien dit : “la vérité”. Mais qu’est-ce que la
vérité ?…
La métaphysique ne peut avancer. Les sciences physiques ont fait des
progrès, elles en feront encore. Les sciences morales n’en ont pas fait,
elles n’en feront pas.
Locke a cru avoir fait faire un grand pas à la métaphysique. Leibnitz
a cru l’avoir beaucoup avancée. Condillac ne pensait-il pas aller plus
loin encore, etc. ? Qu’est-ce que Condillac pensait de Leibnitz et de
Malebranche ? Qu’est-ce que Kant pensait de Condillac ? Et toi, que
penses-tu de tous les systèmes de tous ces gens-là ? Jusqu’à présent
les métaphysiciens ont réussi à renverser les erreurs les uns des
autres. Pourquoi faire ? Pour y substituer les propres erreurs que
d’autres renverseront à leur tour !
Détruis, renverse, foule aux pieds les erreurs ; le monde en est plein.
Mais à quoi sert de détruire celles des autres si tu veux les rempla-
cer par les tiennes ? Ton J.-J. Rousseau n’a-t-il pas prouvé avec son
énergie accoutumée que l’ignorance est moins nuisible aux hommes
que les erreurs ?…
Je soutiens que tu couves peut-être, sans le savoir, des germes de
scepticisme et même d’athéisme. Je cours le risque de te fâcher ;
mais tu sais bien que celui qui n’ose pas fâcher son ami ne l’aime
pas…63 ».

À la fin d’octobre, Ampère arrive à Paris avec sa mère, sa 
sœur Joséphine et son fils Jean-Jacques, il ne manque que la petite 
Albine. Ils occupent un appartement que leur a arrêté Degérando, 
rue Cassette. « Tout y est à souhait : vue gaie, place suffisante, 
proximité des promenades et des églises64 ». Voilà qui réjouit 
Maine de Biran qui écrit à Degérando, « je jouis de le voir tout à 
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fait rendu à lui-même. J’espère qu’il sortira quelque chose de bon 
de cette tête mûrie par l’expérience et le malheur, il vous doit tout 
et vous aime bien65 ». Mais on sait les souffrances que lui cause 
l’absence d’Albine, en mars 1808, lors d’une tentative de concilia-
tion, il écrit à sa femme :

« Madame, Avant de recourir aux moyens que la nature et la loi
m’ont mis entre les mains, je veux, Madame, épuiser tous les autres.
Je me flatte encore que, si le juste retour que vous deviez à mes senti-
ments pour vous n’est pas un motif assez puissant, la tendresse que
votre enfant vous inspire sans doute achèvera de vous déterminer et
que vous ne serez pas sourde au cri de la nature. Notre enfant est
chez moi, et vous me connaissez trop pour n’être pas certaine que
rien jamais ne pourra m’en séparer… Ce que j’éprouve pour lui,
ne pouvez-vous pas l’éprouver aussi ? L’idée d’en être séparé, même
passagèrement, serait pour moi l’idée la plus affreuse ; celle de l’être
toujours pourrait-elle vous être indifférente ? En revenant auprès de
cet être chéri, vous y trouverez la satisfaction qu’on rencontre dans
l’accomplissement des devoirs les plus doux. Croyez-moi, Madame,
ne rejetez pas cette dernière invitation, ne me réduisez pas à recourir
à l’autorité judiciaire. Aujourd’hui je veux pouvoir me dire, je veux
que vous soyez vous-même convaincue que j’ai tout fait pour vous
en épargner les rigueurs.
Croyez, Madame, que le retour que j’attends de vous aux plus chers,
aux plus vifs sentiments de la nature effacera de ma mémoire le sou-
venir des peines dont vous m’avez accablé et que vous trouverez tou-
jours en moi le dévouement dont ma conduite vous a donné tant de
preuves66 ».

Le 5 avril 1808, une ordonnance de référé par défaut ordonne 
que Mme Ampère aille habiter chez son mari, 22, rue Cassette, 
avec le droit de la faire amener par huissier. Le 12 avril 1808, 
Mme Ampère fait appel ; c’est à l’occasion de cet appel jugé le 
17 mai qu’Ampère écrit le récit de ses fiançailles, de son mariage 
et de ce qu’il en advint. Mme Ampère fut déboutée et n’obtint 
qu’un nouveau délai de huit jours. À l’expiration de ce délai, sans 
attendre un jour, Ampère retira la petite Albine de la nourrice. 
Il n’eut guère longtemps à craindre qu’on lui en dispute la garde :
il écrit à Maine de Biran : « On n’a pas même cherché à savoir 
comment se portait cette pauvre petite67 ».

À cette époque, M. Potot et sa fille le font solliciter à consen-
tir au divorce. « La seule pensée m’en fait frémir, confie-t-il à 
Maine de Biran. Cependant M. Degérando et mes plus intimes 
amis, même ma mère, sont tous de l’avis qu’il faudra m’y résou-
dre. L’indécision où je suis encore à cet égard n’est pas une petite 
peine68 ».
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Enfin Ampère ne consentira pas au divorce et « le 11 juillet
1808, un acte sous-seing privé régularisa la séparation. Ampère 
consentant à ce que sa femme habitât chez ses parents et lui-même 
gardant sa fille Albine69 ». Par cet acte, M. Potot devait contribuer 
à l’entretien d’Albine : d’abord 300 francs par an jusqu’à 7 ans,
puis 600 pendant son séjour en pension et 400 ensuite. Le ménage 
Potot se brouilla en mars 1813 et Jean-Baptiste Potot mourut le 
30 décembre 1820, 7, rue Caumartin. Les droits de Mme Ampère
dans la liquidation de son père montaient à 170 000 francs70. Mais 
ce serait méconnaître Ampère que de penser que ses tentatives de 
conciliation se sont arrêtées là.

À la fin du mois de mai, enfin, Albine est là, définitivement. 
« Elle est ici depuis quatre jours, écrit-il à Maine de Biran, et je 
jouis de la douceur de la voir soignée par mon excellente mère et 
ma sœur, et de la voir caressée par son petit frère71 ».

Cependant les événements passés ont profondément atteint 
Ampère, les interrogations religieuses reviennent dans lesquelles 
pointe un certain désir de consolation :

« Lettre d’Ampère à Bredin, septembre 1808. Qu’on ne me parle
pas de redevenir heureux ! Hélas ! on sait que c’est impossible ; mais
puissé-je retrouver la lumière ! Oui, je sens toujours au fond de mon
âme que Dieu n’a pas dû créer l’homme pour cette misérable exis-
tence. Dès qu’il lui en réserve une autre, il n’a pu le laisser dans ces
ténèbres de la terre, et s’il lui a révélé quelque chose, c’est par Jésus-
Christ. Mon ami, voici une preuve du christianisme qui m’y ramène-
rait entièrement si j’étais moins abandonné. Mais j’ai beau m’irriter
contre moi-même, tout sentiment d’amour divin m’échappe : com-
ment croire sans charité ?
Je ne vois rien de contradictoire dans les vérités religieuses. Dieu
peut tout, mais je ne vois plus les raisons qui me portaient à croire
que la religion catholique soit inspirée par lui ; les objections vagues
que je réfutais dans un temps meilleur se présentent à mes yeux.
Je me dis que si cette religion était l’ouvrage de Dieu, il l’aurait répan-
due davantage, qu’elle fait un dogme d’un malheur éternel ; que cette
idée me révolte, parce que si le genre humain devait être toujours
malheureux il ne l’aurait pas créé… que sais-je. Je sens bien que tout
cela ne signifie rien, puisque je ne peux embrasser le système entier
des êtres intelligents, que j’ignore les rapports qui existent entre eux.
Le malheur, le bonheur, sont-ils quelque chose de réel ? Pourquoi
est-ce que je vis ? Et voilà toujours ces ténèbres de la métaphysique ;
je n’y comprends plus rien, comme aux mathématiques, à tout le
reste ! Je ne sais plus lier deux idées. Quel funeste sort !
« Ah ! Bredin, que votre affection ne se lasse point ; travaillez à me
ramener aux sentiments qui peuvent seuls me donner un calme
relatif […]72 ».



L’inaptitude au bonheur 179

En 1808, sans que l’intérêt qu’il porte à la métaphysique fai-
blisse, Ampère est pris d’une seconde passion : la chimie. Cette 
année-là, Davy a découvert le potassium et le sodium et mon-
tré en s’appuyant sur diverses expériences que ce sont des corps 
simples, ce que conteste Thénard. Voilà de quoi ranimer l’intérêt 
d’Ampère pour la chimie, celui-ci entre dans le débat, apportant 
des arguments à la thèse de Davy ; mais en chimie comme en 
métaphysique, Ampère omet de publier le résultat de ses travaux, 
ainsi communique-t-il les résultats de ses recherches sur le fluor, 
le chlore et l’iode dans sa correspondance avec Davy entre 1810
et 1813.

Ainsi va la vie d’Ampère, jérémiades et exaltations philo-
sophiques ou scientifiques y sont toujours intimement mêlées. 
La mère d’Ampère a mal supporté sa transplantation dans la 
capitale ; elle tombe malade et meurt le 4 mai 1809. Comme à l’ac-
coutumée, dans le malheur, c’est Bredin qui reçoit les confidences 
de son ami.

« Ampère à Bredin, juin 1809. Cher Bredin, déjà un mois d’écoulé
depuis que tous mes tristes pressentiments se sont réalisés. Il a plu
à Dieu de nous frapper encore. Pendant ces rudes moments, les
instants dont je pouvais disposer appartenaient à ma pauvre mère.
Je préparais la nuit les leçons que je devais donner à l’École poly-
technique, et souvent je ne savais pas ce que j’allais dire, tant l’in-
quiétude et l’accablement du sommeil me dominaient. Ce dernier
malheur a rouvert bien des plaies ; je ne trouve de soulagement que
dans cet excès de travail dont je me plains, et je me sens encore inca-
pable d’écrire, même à toi…
Mon ami, qu’est-ce que mon intérieur sans ma pauvre mère ?
En rentrant chez moi, quelle douceur indéfinissable de la voir, de
l’entendre parler ; toutes ses paroles me reviennent en mémoire, je ne
la verrai plus, je ne l’écouterai plus ! Il y a sur mon cœur un poids
qui m’écrase…73 ».

En novembre, Ampère ressent encore et toujours le même 
vide et c’est encore Bredin qui en reçoit la confidence :

« Ampère à ? (Bredin), 29 novembre 1809. […] Comment pour-
rai-je être un instant sans penser à toi lorsque non seulement la
plus tendre amitié nous unit à jamais, mais encore quand tu es le
seul que je connaisse, dont l’âme ressemble à la mienne. En lisant ce
que tu me dis, de ce sentiment qui te porte sans cesse dans le passé,
je croyais lire mon histoire. Le présent, le reste de ma vie ne sont plus
rien pour moi. Je tâcherai d’aller à Lyon au printemps. Mais je n’ai
nulle certitude que cela se puisse. Cependant, combien mon cœur
en aurait besoin. Ton absence et celle de tous mes plus chers amis
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le confirment. Je me repens toujours de plus en plus, mais toujours
plus inutilement d’avoir quitté Lyon. Ces retours de ma pensée dans
ces temps qui ne sont plus me font encore plus de mal qu’à toi, me
détournent encore plus de tout ce dont je devrais m’occuper.
Mon bon ami, tu n’as donc pas reçu toutes mes lettres ; il y a près de
deux mois que mon pauvre petit est en pension ; je te l’ai écrit dans le
temps. Je t’ai dit combien ce changement dans ma vie avait achevé de
me troubler et de me la rendre pénible. D’après ta lettre, tu ne le sais
pas encore. Tu n’avais pourtant pas peu contribué à m’y résoudre.
Tu me demandes des nouvelles de ma sœur ; elle se porte bien, et passe
sa vie à s’occuper de ma petite Albine. Sa vie doit être ennuyeuse ;
mais elle est très tranquille, malgré la perte irréparable de la meilleure,
de la plus tendre, de la plus aimée des mères. Elle est accoutumée à
se résigner à tout. À l’égard des Martyrs j’en ai été charmé. C’est un
des plus beaux romans que j’aie lus. Quoique j’en mette quelques-uns
au-dessus, j’ai défendu celui de M. de Chateaubriand dans plusieurs
discussions, car on ne s’est pas moins disputé ici qu’à Lyon pour le
mérite de cet ouvrage ; le style en est plein de grandeur et d’harmo-
nie, la plupart des épisodes sont admirables, et je crois que ce n’est
qu’en suivant ses traces qu’on peut établir une mythologie moderne,
dont la poésie ne peut se passer, si, comme le disent les littérateurs,
il ne peut point y avoir de poème épique sans merveilleux. […]
À l’égard de la chimie, je ne saurais y faire de découvertes puisque je
ne peux faire d’expérience. Je me borne à réfléchir sur celles qu’on a
faites depuis peu et dont la plupart ne sont pas encore publiées, ce qui
fait que je n’en ai que des notions très vagues. Néanmoins, j’aperçois
beaucoup de conséquences qui vont lui faire faire des pas immenses,
ou même la changer de face.
Ce que tu me dis de notre petite Marie-Agathe m’a fait un…74 ».

Le début de l’année 1810 serait-il un moment de répit pour 
l’âme tourmentée d’Ampère ? C’est ce que laisse entendre une 
lettre à Bredin du 20 janvier :

« Je suis, depuis quelques jours, moins triste que je ne l’étais habituel-
lement. Apparemment, que je m’accoutume à la peine et qu’ainsi je ne
la sens plus ; d’ailleurs, quand je suis à calculer, j’ai retrouvé cet oubli
de tout le reste à qui j’ai dû le peu de repos que j’ai eu tout le temps
que j’ai passé chez M. Potot. Ma sœur et mes enfants se portent bien,
moi aussi ; je n’ai que les ennemis que je me fais, et, si mon esprit
n’allait pas chercher sans cesse dans le passé des sujets de regrets,
je pourrais être content de ma situation ; mais c’est ce qui n’est pas
possible après tant de vicissitudes et la perte de tout ce qui enchantait
ma vie ! Ton absence n’est pas une de mes moindres peines75 ».

Ces années-là, la situation matérielle d’Ampère s’améliore. 
Peu avant la fin des vacances et l’installation de la famille à Paris, 
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le 28 octobre 1807, Ampère, qui n’était encore que répétiteur à 
l’École polytechnique, apprend que le général Lacuée l’a nommé 
professeur suppléant pour le cours d’analyse de la première divi-
sion, au lieu de Labey et répétiteur au cours de mécanique de 
la même division76 ; le 21 novembre 1808, il devient Inspecteur 
général de l’Université ; le 7 août 1809, il est inscrit sur la liste 
des personnes qui ont le droit d’assister aux séances de l’Aca-
démie des sciences ; le 28 décembre 1809, il est nommé « insti-
tuteur d’analyse à l’École polytechnique » en remplacement de 
Lacroix qui est nommé examinateur permanent. Ses répétiteurs 
sont Paul Binet, le frère de Jacques Binet dont le nom est resté 
dans les ouvrages de mécanique et Pierre Dominique Bazaine, le 
père du maréchal Bazaine. Michel Dürr écrit : « S’il faut en croire 
une lettre d’Ampère au général Lacuée qui commande l’École, 
ces deux répétiteurs désespèrent le professeur par leurs absences 
et leur indifférence à remplir les devoirs de leur charge !77 »

Nous trouvons, de loin en loin les récits de quelques-unes 
des péripéties des tournées de M. l’inspecteur général ; telle celle 
qui, en 1810, le ramène à Lyon, où il n’était pas revenu depuis 
deux ans. Cette tournée passe par Dijon, Genève, Grenoble, Gap, 
Toulon, Nîmes et Montpellier et n’est pas dénuée de quelques 
agréments.

« Ampère à M. Roux-Bordier, Nîmes, 16 août 1810. Mon cher
ami, nous ne passerons point à Orange, et jusqu’à présent je n’ai pu
savoir à quelle époque nous serions à Montélimart. Il vient d’être
décidé que nous partirons mardi matin 21 du courant pour nous
y rendre directement par le pont Saint-Esprit. Nous espérons en
conséquence passer à Montélimart la nuit du 21 au 22. De toute
manière nous y passerons quelques heures dans la matinée du
mercredi 22 août. Je n’aurai que ce peu de temps pour goûter le
plaisir de causer avec vous si vous y avez des affaires qui ne vous
permettent pas de revoir Lyon. Si vous avez un peu de liberté,
je vous proposerais une partie charmante pour moi, qui ne serait
peut-être pas sans intérêt pour vous. Je dois laisser mon collègue
à Tournon. Il retournera à Lyon par la grande route. Je la quitte-
rai à Tournon pour me rendre à Lyon par Annonay, Saint-Étienne
et Saint-Chamond. Nous ferions cette curieuse route ensemble,
nous verrions les papeteries d’Annonay, où fut découvert le bélier
hydraulique, les manufactures de Saint-Étienne, le fameux mont
Pilat, etc. Nous arrangerons aisément tout cela quand nous nous
verrons ; mais il faudra que tout soit arrangé avant que nous en
parlions devant mon collègue.
Je joins ici un fragment d’une lettre que j’ai reçue de M. Maine
de Biran. Vous y verrez combien il désire d’entrer en correspondance
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avec vous, qu’il se propose de vous écrire et l’aurait déjà fait s’il avait
su votre adresse.
À Montélimart nous logerons à l’auberge de la poste qui appartient
à M. Chabot ou à ses enfants. Si vous ne nous y trouviez pas le 21 au
soir, je vous prierais d’y laisser votre adresse pour que je pusse vous
aller voir en arrivant.
En attendant le plaisir de vous voir et, s’il est possible, celui de faire
ensemble un petit voyage, je vous embrasse bien tendrement et vous
souhaite toutes sortes de bonheur. Votre ami pour la vie78 ».

Mais notre homme ne supporte plus sa toute relative solitude, 
il a besoin d’aimer et d’être aimé : « Je n’étais pas né pour ce vide 
d’amour79 » (lettre à Bonjour et à Bredin 1808 ou 1809). Est-ce pour 
combler ce vide d’amour qu’en 1809 Ampère se prend d’un trop 
vif intérêt pour une jeune fille sans fortune qui vit avec sa mère 
et qu’il se prend à rêver à une constante amitié. C’est qu’Ampère, 
sans qu’il n’ose se l’avouer, est à nouveau tombé amoureux ;
sa vie va, pendant quelques années, connaître en alternance des 
périodes d’émotions violentes et de calme jusqu’à ce que, peu à 
peu, avec le temps, il s’accoutume à la peine, et parfois, jusqu’à 
ne plus la sentir et souvent, il faut le dire, jusqu’à l’oublier tout 
entière en se plongeant dans la chimie, la métaphysique ou les 
mathématiques. C’est à la fin décembre 1810 qu’en termes obs-
curs, il confie sa passion à Bredin.

« […] Vois-tu, Bredin, ton ami est un gouffre qui s’approfondit tou-
jours ; il me faudrait deux jours de conversation pour te faire compren-
dre tout ce que je pense, tout ce que je sens en moi et dont je m’occupe
sans cesse dans mes mélancoliques rêveries ; mais, au lieu de cela, sitôt
que nous serions ensemble, d’autres idées, d’autres sentiments vien-
draient m’occuper. Le bonheur chasserait pour un temps ces noires
pensées, et nous passerions encore bien des jours ensemble, sans que
j’eusse seulement pensé à te parler de ce qui m’occupe le plus, loin de
toi. C’est déjà ce qui m’est arrivé l’année passée. Adieu, bon ami, pour-
quoi t’ai-je parlé de tout cela, je ne puis par lettre te faire comprendre le
sujet de mes peines, je ne puis que joindre, en t’en parlant, une inquié-
tude de plus, à celles dont tu es peut-être accablé dans ce moment, car
ton silence est trop long pour me laisser sans crainte. […] ».
« Bredin à Ampère, Lyon, le 6 janvier 1811. Mon ami, qu’était-
il besoin de me dire que tu ne tiens pas à la vie ! Ne sais-je pas trop
bien que cette misérable existence, si pénible pour tous ceux qui y
sont condamnés, est mille fois plus douloureuse encore pour toi que
pour le plus grand nombre des autres ? Si la tournure de ton esprit,
si la vivacité et la prodigieuse activité de ton imagination te donnent
de nombreux plaisirs, ce ne sont que des jouissances incomplètes,
fausses et passagères, qui laissent ton cœur vide de bonheur, mais
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toujours rempli de mille sentiments pénibles que tu es ingénieux
à trouver, à créer. Mon pauvre ami, plus je pense à ta façon de sentir,
plus je sens que tu es le plus malheureux des hommes que je connais.
Tu as perdu ce qui seul pouvait te faire supporter le fardeau qui,
à cette heure, t’accable.
Mon ami, cette vie ne peut être supportable en elle-même que pour
des gens qui sont nés avec une organisation tout opposée à la tienne.
Il faut être marionnette avec les autres marionnettes. Il faut être une
machine parlante, ne s’occuper qu’à gagner de l’argent, à s’habiller
mesquinement et à montrer l’esprit qu’on a ou celui qu’on croit avoir.
Mais malheur à celui qui pense dans ce monde, s’il n’a pas le courage
de fouler le monde au pied ! Malheur surtout à celui qui a un cœur,
s’il n’a pas la force de le donner à celui-là seul qui peut le remplir !…
Cependant nous avons nos compensations. Pour toi, mon ami (mais,
hélas, quelles tristes compensations !), l’étourderie, la vivacité,
l’étonnante activité de ton imagination. C’est une tempête qui, dans
ses plus grandes violences, t’empêche de sentir tes autres douleurs.
Pour moi, la croyance en un Dieu qui veille sur moi…
Tu me parles de chagrins que tu ne peux pas m’expliquer par écrit.
… Ta lettre d’hier est terrible. Fais que je te comprenne un peu !
Je t’en prie, réponds-moi sur-le-champ, je ne demande que trois
lignes…80 ».

Bredin devine-t-il que ce chagrin est causé par une violente 
passion amoureuse pour une jeune fille qu’il nommera plus tard 
La Constante Amitié, préoccupé qu’il est de s’abuser sur la nature 
de ses sentiments. Ce n’est pas la lettre suivante, qui suit plusieurs 
lettres qui ont été égarées en chemin, qui va éclairer sa lanterne.

« Ampère à Bredin, [Vers le 1er février 1811]. Mon bon ami, j’ai
enfin reçu de tes nouvelles ; il y a déjà quelques jours que j’ai lu et
relu ta lettre [du 6 janvier]. J’y ai vu avec un grand chagrin que tu
n’as pas reçu cette réponse à la précédente, que je t’écrivis à l’ins-
tant même où je venais de la recevoir, dans une sorte d’enthousiasme
que la tienne m’avait inspiré. C’est là un sujet de chagrin qui me
désole. Je ne me ressouviens pas d’un mot de cette lettre, mais bien
de l’agitation où j’étais en l’écrivant et il me semble, sur cette idée
confuse, que c’est, de tout ce que je t’ai jamais écrit, ce que j’aurais
le plus désiré qui ne fût pas perdu [Il s’agit probablement du début
manquant de la lettre de décembre]. Peut-être ai-je tort, puisque c’est
précisément cette agitation qui devait m’empêcher de juger si ce qui
s’y trouvait était de l’importance que je me figure ! Peut-être n’était-
ce pas grand-chose ; mais l’idée que c’est précisément celle-là qui ne
t’est pas parvenue, me fait beaucoup de peine…
Déjà depuis bien des jours cette lettre est commencée. Je n’ai pu trou-
ver un instant pour la continuer. Je la reprends aujourd’hui sans
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pouvoir me flatter d’avoir assez de temps pour te dire tout ce que je
voudrais te communiquer. De tout ce que tu m’as jamais écrit, il n’y
a rien de plus vrai que ce que tu me dis sur cette absurde manie de
me tourmenter moi-même. Oh, si je pouvais savoir rester tranquille !
Mais non, il faut penser malgré moi à ce qui me tourmente ! Je ne
t’ai pas écrit ces jours-ci parce que j’étais accablé de ce chagrin qui
me presse de pleurer dès que je veux écrire à ceux que je me reproche
tous les jours d’avoir abandonnés. Aujourd’hui, je suis bien plus
tranquille comme si j’étais épuisé de souffrir. Cependant tu te trom-
pes bien, mon bon ami, de croire, d’après ma dernière lettre, qu’il
s’est fait quelque changement considérable dans mes pensées ou mes
sentiments, ou dans ma position à l’égard des autres ; tu veux que
je t’explique cette lettre dont je ne me souviens plus qu’à peine. Ah !
comment te rendre raison de ces mouvements de colère…, dont un
sans doute a dicté cette lettre ? Je te le répète, je ne puis ici te mieux
expliquer cela. Mon ami, que ce que tu me dis de tes pensées donne-
rait envie de partager ta manière de voir et toutes tes opinions ! Que
cette manière de voir fait du bien à ceux qui sont déjà excellents,
mais qu’elle rend mille fois pires ceux qui, nés avec toutes les bon-
nes qualités qu’on désire dans le monde, s’abandonnent à cet orgueil
intolérant ! etc. Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils n’eussent pas ces
lumières surnaturelles suivant eux, et qu’ils eussent de l’indulgence
pour leurs frères ?
Je crois me rappeler qu’un trait affreux de ce genre était une des cau-
ses qui m’avaient monté si singulièrement lorsque je t’écrivais cette
lettre. Au reste, depuis lors, l’auteur de cette action infernale, dans
ma manière de voir, est devenu si malheureux qu’il a bien fallu cesser
de lui en vouloir pour le plaindre. […]
Adieu, cher et bon ami, je t’embrasse de toute mon âme81 ».

Bredin à Ampère, Lyon, 6 février 1811.
[…] Ne parviendras-tu jamais à maîtriser ton imagination qui te
donne tant de douloureux moments, qui t’a fait faire tant de sottises
et qui t’en fera faire bien d’autres si tu ne t’en rends pas maître !…
Si tu voulais seulement concevoir que tu es le maître de la diriger à
ton gré ! Mais je te parle un langage que tu ne comprends plus ! Tu
as perdu ta liberté, tu crois l’avoir perdue, il te semble que tu n’en as
plus !… Il te semble que, si tu t’efforçais à diriger ton imagination,
tu lui ferais perdre de sa vivacité, de sa force, de son feu…
Mon ami, tu ferais bien de me dire quel est le trait affreux d’un homme
qui, à présent, est dans le malheur. Il me semble que, sans blesser la
charité, tu pouvais me le raconter… Mais je vois qu’il s’agit de quel-
que chose qui tient aux idées que je regarde comme les plus impor-
tantes… Cette manière de voir dont tu me parles fait du bien, dis-tu,
à ceux qui sont déjà excellents ; mais tu ajoutes qu’elle rend mille fois
pires ceux qui, nés avec toutes les bonnes qualités qu’on désire dans
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le monde, s’abandonnent à cet orgueil intolérant. Qu’est-ce à dire ?
Je sens que tu as tort… Mon ami, vois ces gens nés avec toutes les
vertus que la société demande et qui, sous le joug de la religion, sont
si mauvais ! Vois-les ; sont-ils chrétiens ?… Tu dis toi-même qu’ils
s’abandonnent à l’orgueil. Celui qui se livre à l’orgueil n’est plus
chrétien… Je t’en conjure, ne mets pas sur le compte de la religion,
des erreurs qu’elle condamne, des crimes qu’elle abhorre ! …82 ».

Bredin à Ampère, 9 mars 1811.
…Tu me donnes la douce espérance de ton prochain passage à Lyon ;
il est probable que tu seras plus libre que l’année dernière. Depuis
que j’ai reçu ta dernière lettre, Ballanche m’en a fait lire une autre.
Comme nous voudrions pouvoir adoucir tes chagrins ! Mais toi seul
le pourrais et ce qu’il y a de terrible, c’est que tu ne le crois pas. Quelle
peinture tu fais de ta vie ! Comme tu fais sentir jusqu’à quel point
elle est pénible ! Mais, quand tu dis que tu ne sais pas faire deux
choses à la fois, tu te méconnais. Personne ne le pourrait mieux que
toi ; ta volonté seule s’y oppose et non ta tête : c’est-à-dire que tu ne
veux pas te gêner, te contraindre à ramener tes pensées sur un sujet.
Tu suis l’idée qui te plaît parce que tu ne veux pas la quitter…83 ».

En avril 1811, avant d’entreprendre sa tournée d’inspecteur 
général, Ampère s’est réservé un congé d’un mois qu’il ira passer 
à Poleymieux avec son ami, ou mieux encore chez son ami, car, 
après bien des débats, il a obtenu que Bredin consentit à s’instal-
ler, comme chez lui, dans la maison de Poleymieux désormais 
vide. Ampère passe près d’un mois à Lyon, du 5 avril au 10 mai ;
il y a retrouvé ses habituels confidents : Bredin et Ballanche. 
Ceux-ci connaissent maintenant « la Constante Amitié », laquelle 
est poursuivie par un adorateur plus ardent que scrupuleux, sur-
nommé « l’homme au front ridé », qui nous est dépeint comme 
un Tartuffe infernal (nous ne faisons que reprendre ici les termes 
employés par Louis de Launay84). Peut-être allait-elle l’écouter 
quand Ampère vint à son secours, la soutint et la fortifia. Les états 
d’âme d’Ampère leur sont maintenant connus ; Bredin confie à 
son journal :

« 6 avril 1811. Oh! si tout était fini après la mort, les souffrances
d’Ampère seraient encore préférables aux jouissances de l’égoïsme
dans l’affreuse doctrine de l’anéantissement. Mon ami ne saura
jamais supporter le spectacle du vice triomphant, il ne s’accoutumera
point à voir, sans en être révolté les hommes agir par des motifs bas,
vils, personnels ; la dureté, la perfidie, l’hypocrisie, exciteront tou-
jours son indignation. Cet homme, auquel les douleurs n’ont pas
été épargnées, ne pourra jamais s’habituer au malheur des autres ;
il veut partager leurs maux, il veut s’en charger et les porter tout seul.
Quel phénomène ! Un homme qui agit d’après son bon cœur, qui obéit
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sans calculer aux mouvements de sa générosité, qui ose aimer autre
chose que l’or ! Et cet homme vit en France, en l’année 1811 !
« 22 avril. En allant à Poleymieux avec Ampère, nous admirions
ce beau pays, ces vallons tout remplis de nos touchants souvenirs.
Nous nous sommes assis sur un débris de rocher pour causer plus à
notre aise. Ampère a repassé sa vie depuis son enfance ; en arrivant
près du domaine, sous les grands noyers, nous entendions le chant
des oiseaux, les cris lointains des bergers. La nuit venait ; je fis la
prière du soir à haute voix. Après un souper rustique très agréable,
nous allons nous coucher gaiement dans la fanière…
« 23 avril. Ce matin, Ampère et moi, nous avons quitté Bonjour,
Dupré, Roux, Grognier, pour aller à Saint-Germain chez Mlle Sarcey.
Pauvre cœur de mon ami, comme tu as été ému en revoyant ce joli
village où tu as été si heureux ! Oh ! oui, tu as éprouvé là toutes les
magies de l’amour. Mais le songe n’a pas été long, la mort est venue
te réveiller. Il m’a mené dans la maison de Julie ; il m’a montré en
tremblant l’arbre en berceau où leurs âmes se confondaient dans de
doux entretiens, la fenêtre d’où elle le voyait arriver, ivre de bonheur.
J’ai dessiné pour lui tous ces endroits.
« 9 mai. Mon ami part demain pour sa grande tournée ; il y a plus
d’un mois que nous ne nous quittons pas : il couche dans mon cabi-
net. Ces jours reviendront-ils ? Les voilà hors de ma vie, ces jours
consacrés aux épanchements si doux du cœur, aux entretiens philo-
sophiques, aux discussions psychologiques. Pauvre ami, tu es perdu
pour l’amour dont tu avais un si grand besoin, perdu peut-être pour
la gloire que tu aimais trop, mais à laquelle tu n’as fait que des sacri-
fices incomplets. Tous les dons de Dieu ne servent qu’à te tourmen-
ter. Ampère me disait : « Je posséderais tout ce qu’on peut désirer
au monde pour être heureux, il me manquerait tout, le bonheur
d’autrui. » Pour lui, le moi n’est rien.85 »

Cette année-là, 1811, la tournée d’Ampère l’a conduit à 
Grenoble le 15 mai ; à Aix, le 20 mai ; à Marseille, le 31 mai ;
à Montpellier, du 5 au 10 juin ; Carcassonne puis Nîmes, le 
22 juin ; Avignon, le 23 juin. Dans chaque ville, dès son arrivée, 
il assiège la poste afin d’y trouver les lettres de la « Constante
Amitié » laquelle occupe toutes ses pensées ; elle le ramène à Lyon 
le 1er juillet ; ses lettres à Bredin et à Ballanche nous conservent 
quelques traces de cette tournée, elles nous laissent deviner les 
tourments amoureux de M. l’inspecteur général et nous content 
les heurs et malheurs des voyages d’antan :

« Ampère à Bredin, Aix, le lundi 20 mai [1811]. Cher ami, après
plus de quinze jours de bien vives inquiétudes, je suis, depuis quel-
ques heures, entièrement rassuré. Je t’avais promis de t’écrire dès
que je le serais et je m’en acquitte avec une bien douce satisfaction,
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puisque tout a réussi précisément de la manière que je devais dési-
rer. Je suis arrivé hier ici extrêmement tard. Mon premier soin a
été d’aller ce matin à la poste ; on m’a dit de repasser à 9 heures ;
ce délai m’a beaucoup tourmenté à cause de ma mauvaise tête.
À Grenoble, on ouvre le bureau à 7 heures du matin. Ici, ce n’est qu’à 9.
Enfin j’ai eu la lettre que j’attendais avec tant d’impatience. J’étais
déjà rassuré en partie par un petit billet du professeur de Marseille
chargé de ma lettre adressée à Mme Ampère ; ce billet m’était arrivé
à Grenoble mercredi passé [15 mai]. Mais j’avais besoin de la lettre
de ce matin pour être pleinement rassuré et voir que mon étourderie
était à peu près pardonnée. Au reste, une lettre qui n’indique pas
de changement dans les choses ! Beaucoup de confiance et d’amitié,
mais beaucoup plus d’amour pour…
Heureusement un peu plus de défiance [de la « Constante Amitié »
pour l’homme au front ridé]. Mais quelle folie, je le sens bien moi-
même, de se rassurer là-dessus ! Tu conçois que mon voyage est
triste. Les inquiétudes qui m’ont tant agité sont passées [selon L. de
Launay, il semble qu’Ampère ait craint d’avoir confondu deux let-
tres adressées à la fois, l’une à la « Constante Amitié », l’autre à sa
femme] ; mais, comme tout ce qui se rapporte à mes pensées habituel-
les m’offre une triste perspective ! J’ai eu tout le temps d’y réfléchir
pendant les trois jours que nous avons mis à venir de Grenoble ici.
La pluie n’a cessé de nous inonder pendant ces trois jours. Je les ai
passés presque constamment dans la voiture. Que n’aurais-je pas
donné pour que le temps me permît de faire à pied quelque partie de
la route, tout à moi et pouvant m’entretenir avec ma pensée !
Du mardi. […] J’avais prévenu Roux de mon passage à Montbéliard,
nous y sommes restés une heure pour déjeuner au moment marqué,
mais il n’a point paru, et cela est tout simple, il faisait abominable ;
la pluie ne nous a pas quittés de Grenoble à Aix, pendant trois jours
nécessaires à cette route. Il fait très beau depuis que nous sommes
ici, c’est-à-dire hier et ce matin. Je n’en suis pas moins mélancolique.
Depuis que je t’ai quitté, je n’ai éprouvé que le seul mouvement de
joie que j’ai senti en recevant la lettre dont je viens de te parler. Tout
le reste a été bien triste et bien pénible. J’en suis encore à concevoir
que nous ayons été un mois entier dans la même ville, et que cela soit
déjà évanoui. Mon ami, d’où vient que je désire si vivement d’être
auprès de toi ? Désirer d’être auprès de toi, désirer d’être à Paris,
cette contradiction subsiste à la fois en moi. Auprès de toi, des conso-
lations ; à Paris, des sujets de peine, voilà ce que je vais chercher avec
un égal empressement ! […]86 ».
« Ampère à Bredin, Marseille, 31 mai 1811. Cher ami, tu viens
de me procurer un grand plaisir. Tu ne sais pas combien j’en ai tou-
tes les fois que tu m’écris. Mais, comme il faut que toujours quel-
ques peines se viennent mêler à ce que nous appelons bonheur, tes
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réflexions m’ont affligé ; elles prouvent à quel point ton âme a été
froissée par la douleur. Elle est devenue, à force de peines, fermée
à toute idée de vraie félicité en ce monde. Mon ami, nous nous res-
semblons à cet égard. Il n’en est plus pour moi comme pour toi :
les raisons en sont de nature différente. Les miennes tiennent aux
événements de ma vie, à ma position actuelle. Les tiennes viennent
davantage du fond de ton âme. Cette âme est faite pour un monde
meilleur que le nôtre. Elle ne pouvait trouver sur la terre de quoi
la remplir ; j’aurais trouvé, moi, sans ce malheureux mariage. Je
t’étais assez inférieur pour pouvoir être heureux. Vois comme les
êtres plus bas encore sont de plus en plus heureux : de ce bonheur
qui repousse, bonheur des animaux dont personne ne voudrait ! Oh,
comme l’opinion que c’est là notre unique but est absurde ! Comme
tes réflexions sur les tristesses de la vie bienheureuse sont vraies!
Klopstock ! Son âme s’était élevée à notre future existence pour en
deviner les secrets ! Non, ce n’est pas par le bonheur surtout qu’elle
diffère de celle-ci ! Bonheur, malheur sont deux corrélatifs insépara-
bles, qui se retrouvent probablement à plusieurs degrés dans toutes
les existences possibles pour les êtres créés. N’est-ce pas assez qu’il
y ait enfin une existence sans crimes et sans erreurs, où l’on jouisse
du charme d’avoir fait le bien ? Sans toi, sans T…, quelle curiosité
n’aurais-je pas d’en voir une autre que celle-ci. Mais l’amitié m’at-
tache à cette terre. Pourquoi puis-je si peu pour le bonheur de l’un et
de l’autre ? Tu t’intéresses au sien, je te dirai donc que j’ai reçu une
lettre mardi passé, dont j’ai tout sujet d’être satisfait. Autant que je
suis capable d’en juger, il m’a semblé y avoir plus de raison, plus de
défiance, et une nuance de moins de passion.
Il me semble qu’il (le front ridé) n’agit plus avec tant d’efforts conspi-
rants… Le succès des mauvais desseins que je lui attribue ne semble
plus autant être sa seule et unique pensée. […] Du reste, tant de
confiance, de véritable amitié pour moi !… Il semble qu’on cherche
dans mes lettres un appui et des forces. Je devrais en être plus tran-
quille, mais, je ne le suis guère […]87 »

Dix jours après, de Montpellier où il a trouvé une lettre de 
Bredin mais pas celle qu’il attendait de la « Constante Amitié »,
il écrit à Bredin :

« Ampère à Bredin, Montpellier, 10 juin 1811. […] J’ai trouvé en
arrivant ici ta première lettre, mon bon ami ; je n’y ai pas répondu
sur-le-champ faute de temps. Tu m’y reproches de ne t’avoir pas écrit
plus tôt ; ce reproche m’a été bien doux, parce que c’est celui de l’ami-
tié. Mais tu as vu, par la lettre que je t’ai écrite d’Aix, que tu as eu
des nouvelles de ce qui m’agite tant dès que j’en ai eu moi-même.
J’en ai reçu une seconde fois à Marseille. Depuis lors, je n’en ai plus.
J’espérais beaucoup en recevoir ici, mais cette espérance a été trompée
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jusqu’à présent et je quitte demain Montpellier, à la vérité, pour y
revenir à la fin de la semaine ! Je pense avec un extrême plaisir qu’il
est possible que je sois auprès de toi dans trois semaines, car nous
ne perdons point de temps. Tu me dis que ton amitié pour moi s’est
encore accrue ; je ne sais pas pourquoi, car je ne le mérite nullement.
Est-ce donc un effet de la sympathie qui nous force à adopter chacun
les pensées et les sentiments de l’autre, par lequel tu sens ton ami-
tié augmenter à mesure que la mienne augmente ? C’est ainsi qu’en
sentiments nous sommes toujours d’accord et que, quand nous avons
différé d’opinions, chacun a pris celle de l’autre. Pour moi, comment
ne t’aimerais-je pas plus encore depuis mon dernier séjour à Lyon,
quand j’ai vu ton inconcevable amitié compatir à des peines qui
t’étaient si étrangères ? Puisque ton amitié, par intérêt pour moi, en
prend un si vif, même à ce que tu ne connais pas, je te dirai que la
lettre de Marseille m’a fait un bien grand plaisir, qu’elle est pleine
de témoignage d’amitié et de confiance en moi qui m’ont arraché des
larmes qu’aucun plaisir ne peut égaler, que certaines phrases de cette
lettre montrent une défiance de la bonne foi de quelqu’un [toujours la
« Constante Amitié »] qui est la seule ressource qui puisse faire espérer
une heureuse issue à ces malheureux événements. Mais pourquoi t’en
entretenir encore ? J’ai dû tant t’en fatiguer à Lyon. Il fallait toute ton
amitié pour me supporter. Je ne sais moi-même si je ne t’ai pas déjà
parlé dans ma dernière lettre de celle dont je viens de t’entretenir. Elle
m’a rendu calme et paisible pendant quelques jours ; mais en voilà
douze écoulés depuis que je l’ai reçue, et il y en a déjà plusieurs que
mille vagues inquiétudes me tourmentent plus que jamais.
Bon ami ! C’est donc ainsi que se passera toute ma vie !
Nous avons dîné aujourd’hui chez M. Dumas ; je l’ai vu souvent
depuis que je suis ici et jamais sans que sa vue ne rappelât des
souvenirs qui empoisonneront ma vie jusqu’au dernier moment
[Ce M. Dumas avait, pendant deux ans, sollicité la main de Julie
Carron]. J’ai vu la place du Peyrou (tu sais sans doute ce que c’est ;
tu l’as vue ; et nous en parlerons à Lyon) une fois avec mes collè-
gues ; l’autre fois de grand matin avec une lettre de Bredin et une
autre d’une personne dont l’âme a de singuliers traits de ressem-
blance avec la sienne. Elle est sensible de même, cachant, dans un
repli où la tendre amitié peut seule pénétrer, un abîme de mélan-
colie… Et moi, que suis-je en comparaison de ces âmes d’une autre
existence que celle de la terre ? Pourquoi sont-elles attachées à moi
par une si vraie amitié, moi qui me traîne sur la terre ? C’est tout
autre chose que ce que je voulais dire. Je ne puis rendre mes pensées,
je ne sais si tu me comprendras.
Je lis à présent le second volume de l’Itinéraire [de Paris à Jérusalem
par Chateaubriand]. […] Comme il y a de belles choses çà et là !
Quelle peinture que celle de Constantinople ! 88 »
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Mais Ampère ne passe quand même pas tout le temps que 
lui laisse son activité d’inspecteur général à soupirer comme un 
collégien, du moins ceux de ces temps fort éloignés du nôtre. 
Il raconte à Bredin son voyage de Carcassonne à Agde sur le canal 
du Midi :

« J’ai enfin fait, écrit-il à Bredin, un voyage dans une contrée où tout
porte à l’admiration. J’ai vu les Pyrénées et Carcassonne ; j’ai navi-
gué deux jours entiers sur ce canal du Midi que je regarde encore
comme le plus bel ouvrage construit par les hommes, si l’on songe au
but et au succès. J’ai vu les arènes et le pont du Gard […]89 ». Et à
Ballanche : « Mon ami, j’ai fait un voyage charmant. Nous étions tous
séparés ; j’ai navigué seul sur le canal du Languedoc de Carcassonne
à Agde, port de la Méditerranée. J’ai passé sous la montagne percée
pour le passage du canal, sur les ponts, aqueducs, etc. J’ai vu de la
colline que le nouveau bras du canal sépare de Carcassonne, le plus
beau pays de la terre, terminé d’un côté par les Pyrénées, de l’autre
par la Montagne Noire où Riquet fut chercher des eaux assez élevées
pour alimenter le canal ; d’une autre encore, par la Montagne d’Ala-
ric, où il a laissé les ruines des fortifications qu’il y avait bâties ; et
ces deux villes de Carcassonne, celle du Moyen Âge, pleine des traces
de la chevalerie, et la nouvelle bâtie pour le commerce et les arts90 ».

Sa tournée terminée, Ampère est à nouveau de passage à 
Lyon le 1er juillet avant de rentrer à Paris et, le 10 ou le 27 août
1811. Il écrit à Bredin une lettre qui montre une grande agitation 
d’esprit :

« Ampère à Bredin. Vers le 10 août 1811 [voir 27 août 1811]. 
Cher ami, que penses-tu de moi ? Que suis-je devenu depuis un mois
que je suis ici sans avoir fait partir une seule lettre pour toi ? Oui,
bon ami, je n’ose plus t’écrire après un si long silence. Je t’ai écrit
cependant à trois reprises différentes. J’ai commencé de longues let-
tres, où je voulais te peindre la situation de mon âme : tout ce que
j’avais pensé et senti depuis que j’étais ici ! Eh bien ! des occupations
ayant interrompu ces lettres au bout de deux ou trois, une fois cinq
jours, j’ai voulu les reprendre, les achever ! Tout ce que je relisais
n’était plus vrai. Tout changé dans mon âme ! Où j’avais voulu
rendre les nuances de la vérité, je ne trouvais plus que des men-
songes, et cependant rien n’avait changé en dehors de moi. Tout est
absolument, dans ce qui m’occupe, me tourmente sans cesse, comme
lorsque j’étais près de toi. Ces lettres que j’attendais alors avec tant
d’impatience, que je lisais avec tant de joie, me peignaient bien la
vérité, toute la vérité et rien qu’elle. Tout est toujours ce qu’il était.
D’où vient que je me ressemble si peu d’un jour à l’autre ? Comme
je me suis trouvé différent de moi-même en relisant ces fragments de
lettres ! Je ne les ai pas à présent sous les yeux ; tant que je les y ai
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mis pour t’écrire, ils m’ont empêché de t’écrire. […] Bredin, tout est
autour de moi comme quand je suis parti d’ici, comme quand j’y suis
revenu. Je désirais si vivement d’y revenir, d’y trouver tout comme
je le vois et, à présent, je voudrais à tout prix être à Lyon, auprès de
toi ; je ne peux plus vivre ici.
Mon ami, cherche, chez les marchands d’estampes, une gravure
où on lit en bas la « Constante Amitié », et, sur l’arbre entouré de
lierre : « Je meurs où je m’attache ». Si tu savais combien cette figure
a l’expression que prend souvent sa physionomie ! Cette gravure,
je l’ai mise dans la chambre à côté de la mienne ; elle me fait du bien
quand je la regarde, mais cela ne dure pas […] Ne va pourtant pas
t’inquiéter des agitations de mon âme ! Elle en a besoin. De quel
danger ces mêmes agitations ne m’ont-elles pas déjà sauvé ? Comme
elles en ont prévenu à jamais le retour ! Je ne puis pas te détailler
cela, mais tu me comprendras bien.
[…] mon ami j’ai lu une partie de ta lettre, tu devines bien à qui.
Cela a dû lui faire du bien. Je craignais presque, avant de le faire,
que je ne la blessasse ; mais, au contraire, en m’entendant lire ce que
tu me dis de cette jeune fille, [Bredin s’intéressait à une jeune fille
pauvre qu’il avait sauvée d’une chute imminente en la plaçant dans
une maison religieuse] elle a appris à t’aimer, à comprendre ton âme
presque comme elle lit dans la mienne…91 ».
« Lettre à Bredin, 18 août 1811. Je vois plus rarement, depuis quel-
que temps, la personne dont je t’ai parlé. Voilà même plusieurs jours
passés sans en avoir des nouvelles. Au reste, il n’y a rien de nouveau
dans ce qui l’intéresse. Je me flatte beaucoup à présent que tout res-
tera encore longtemps dans la situation actuelle. Ce n’est certaine-
ment pas par un sentiment qui se rapporte à moi que je le désire, car
cet état de choses me laisse dans un calme qui m’est insupportable.
Je ne sais vraiment s’il n’est pas pire que des peines cuisantes mêlées
à des agitations, des mouvements à se donner, des précautions à
prendre, l’attente d’un mieux ou d’un plus grand mal. J’ai trop pris
l’habitude d’être ainsi agité quand j’ai quelque sujet de chagrin. Cela
m’aide à le supporter ; mais repos et chagrin, comment vivre dans
cette situation92 ».
« Lettre de Bredin à Ampère, 20 août 1811. […] Tu ne pouvais
donc pas écrire deux lignes, deux mots. Sur toi, sur le sort de l’amie
qui t’intéressait tant ! Me dire au moins si l’homme au front ridé est
éloigné, ou s’il est moins mauvais que tu ne l’avais pensé !… Ainsi
quatre lignes : deux sur toi, une sur la physionomie qui te plaît ; une
sur celle que tu craignais ! […] ».
Seconde lettre de Bredin à Ampère écrite le même jour
« Je te remercie de ta lettre ; me voilà content ; et cependant tu n’es
pas comme je te voudrais ! Toujours ta terrible imagination te tour-
mente ; mais je m’y attendais. Je veux aujourd’hui faire ce que je ne



192 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

fais jamais : te répondre sur le champ avant d’avoir mis ta lettre dans
ma poche.
J’étais bien empressé de savoir quelque chose de la personne dont tu
me parlais tant [toujours la « Constante amitié »]. Mais je ne vois
pas clair dans cette affaire. Mon ami, prends garde à toi ! N’approche
pas la poudre trop près du feu ! Je connais la pureté de ton âme ; mais
ne connais-tu pas la fougue de ton caractère ? […]93 ».
« Lettre d’Ampère à Bredin, 27 août. Deux lignes sur moi, une sur
la physionomie qui me plaît, une autre sur l’homme au front ridé !
Il n’est point éloigné, je l’ai très peu vu, je le crois toujours aussi
pervers ; il a pris une violente douleur de rhumatisme à ce que j’ai
su indirectement. Cependant, je l’ai trouvé l’autre jour dans la rue ;
il n’y paraissait pas. Nous nous parlâmes quelques moments. Je réflé-
chis après l’avoir quitté, je réfléchis tristement. J’ai été depuis assez
longtemps dans une société où se trouvait la physionomie qui ressem-
ble tant à la gravure dont je t’ai parlé dans une de mes […] lettres.
Que la bénédiction du ciel se repose sur l’être dont les traits peignent
si bien la belle âme ! Que cette bénédiction soit un asile sûr !94 ».

Et, le 11 septembre 1811 : voici le dénouement momentané. 
La jeune fille part en province, elle va se marier. Elle l’annonce à 
Ampère dont elle ne paraît pas avoir soupçonné les sentiments :

« […] Je m’attendais que ce départ me ferait beaucoup de peine.
Mais comment me serais-je fait une idée, avant de l’éprouver, de ce
vide autour de moi ? Voilà ce que je ne comprends pas. Ma sœur et
mes enfants sont près de moi : c’est comme s’il n’y avait personne.
Je ne puis dire à qui que ce soit au monde, excepté à toi, mon ami, ce que
je souffre. Que peuvent faire, pour me consoler, des êtres qui ne savent
pas, qui, quand ils les sauraient, ne comprendraient pas mes peines ?
Ces peines, elles n’ont aucun fondement. À quoi se rapportent-elles ?
Mon ami, tu m’as sans doute écrit, si tu as reçu toutes mes lettres.
Quand recevrai-je une lettre de toi qui me rende à la vie ? Je suis si
agité, si oppressé ! Je ne comprends rien à ce que j’éprouve. Pourquoi
ne suis-je pas auprès de toi ?
Voilà un paquet de tes lettres, mais tu n’y es pas. Je les ai relues tout
à l’heure ; c’était une sorte de soulagement ; cependant je ne suis pas
triste comme quand j’ai perdu autrefois ce que j’avais de plus cher.
Ah non, ce n’est pas cela que j’éprouve, mes pensées m’oppressent.
Tout le reste de ma vie vide. Pourquoi me suis-je donné tant de liens
qui attachent mon âme à la terre sans la remplir ? Écris-moi, Bredin,
écris à ton ami ! Cherche à remplir par ton amitié le vide qu’y laisse
une autre amitié trop tranquille, trop raisonnable pour me consoler,
Je crois, en vérité, que j’ai réussi à cacher ce qui se passait en moi.
Mais alors qu’était-elle, cette amitié qui n’a pas su le deviner ? Ou ne
l’a-t-elle que trop deviné pour vouloir paraître s’en apercevoir ? Je puis
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conjecturer ; je ne saurai jamais ce qui s’est passé dans une âme qui ne
s’ouvre plus à la mienne. Bien affectueuse, oui ; mais plus de confiance,
plus d’envie de me raconter ses pensées, comme si elles avaient dû me
blesser. Des témoignages d’une affection tout extérieure ne m’ont fait
aucun bien. J’aurais eu besoin de quelque élan du cœur.
Que je suis insensé, Bredin, de reporter sans cesse ma pensée sur les
petites circonstances qui ont précédé ce départ ! Pourquoi chercher
ainsi à me tourmenter davantage ? Bon ami, j’étais donc destiné à
me rendre malheureux toute ma vie par les remèdes de mon imagi-
nation et en me formant des affections qui ne pouvaient faire aucun
bien, mais facilement beaucoup de mal95 ».

La suite de cette lettre, écrite le lendemain, est d’un tout autre 
ton : « Après t’avoir écrit tout cela hier matin, je me suis promené une
partie de la journée. En rentrant, j’ai trouvé une lettre de Maine de
Biran. Mon âme était lasse de tristes pensées, et j’ai éprouvé un grand
charme à me sentir entraîner dans l’abstraction. J’ai recherché d’an-
ciens travaux pour répondre à ses objections, ou trouver d’autres mots
à la place de ceux contre lesquels il me faisait des objections […] ».

Ampère se lance alors dans un long développement de ses der-
nières pensées sur la psychologie, et termine sa lettre, le jour 
suivant, par cette réflexion qui montre combien ses recher-
ches calment ses idées noires : « J’ai écrit, comme tu vois, hier 
assez de psychologie. C’est autant de temps passé sans triste 
réflexion […] ».

« Bredin à Ampère, 16 septembre 1811. Que de bonheurs à la
fois ! Trois lettres de toi !… Tes lettres me font souffrir, extrême-
ment souffrir ; et cependant je les désire, je les dévore, je les préfère
à tout. J’ai là tes trois lettres. Je les ai lues et relues… Ce départ de
la « Constante Amitié » me frappe beaucoup. Quoi, quitter Paris !
Que signifie cela ? Et c’est donc l’homme au front ridé qui cause
cela ? Crois-moi, cher Ampère, je sens tout ce que doit te coûter cette
séparation… Oh, mon ami, que la vie est riche en souffrances ! Dans
quelques années, tu diras : ’ Nous avons été terrassés par la douleur ;
mais d’autres douleurs, des chagrins plus pesants allaient fondre sur
nous. ’ Quelle longue chaîne il faut traîner tout le long de cette vallée
de larmes ! … Parle-moi encore de ce départ. Envoie-moi donc tous
tes commencements de lettres. Qu’ai-je besoin de la fin ? N’est-ce
pas ton cœur qui a commencé, que me faut-il de plus ? … Adieu,
mon bon ami, adieu, homme de douleurs ! Adieu ! …
Dans ce moment de demi-sommeil, je veux dire de demi-rêve, si tu
savais comme j’entends nos voix sur le chemin de Saint-Fortunat !
Comme je nous vois distinctement ! Il y a déjà sept ans. Sept ans !
Conçois-tu quelque chose de ces sept années !96»
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Il est vrai qu’à l’ordinaire, Ampère égraine inlassablement la 
longue litanie de ses peines dans ses lettres à Bredin ou à Ballanche. 
Ainsi, dans une lettre à Bredin du 22 septembre 1811, il confie à 
l’ami que la vie lui est « à présent d’un poids insupportable » :

« […] Je ne souffre pas comme quand j’ai perdu autrefois les êtres qui
m’étaient les plus chers. Mais j’aimerais mieux souffrir comme alors
que de sentir ce vide autour de mon cœur que rien ne peut remplir.
Il me semble que chaque soir me délivre du jour qui vient de s’écou-
ler ; mais je ne pense qu’avec peine qu’il en viendra un autre demain
[…] Te souviens-tu comme nous eûmes le cœur serré en nous quit-
tant ? Était-ce un pressentiment que je devais être le reste de ma
vie plus malheureux encore que je ne l’avais été jusqu’alors ? Il me
restait encore je ne sais quelle espérance vague de voir renaître pour
moi des sentiments qui pussent encore me faire trouver du charme à
l’existence ; à présent, je n’en entrevois plus même la possibilité.
Je ne sais pas pourquoi je t’écris tout cela. Je te ferai peut-être de
la peine sans m’adoucir ce sentiment de tristesse qui s’est emparé
de tout mon être et que j’aurai dû te cacher, que j’aurais dû tenir à
jamais renfermé au fond de mon âme. Mais il n’y a que toi au monde,
cher ami, à qui je puisse me plaindre de mon sort. Les autres me
trouveraient déraisonnable. Ils ne savent pas comme toi combien les
choses du dehors font peu pour le bonheur, ils me regardent comme
un homme heureux97 ».
« Lettre de Bredin du 23 septembre 1811. […] J’ai rêvé dans
le sommeil, je recommence à rêver éveillé. C’est de moi surtout qu’on
peut dire que la vie n’est qu’un rêve […] Quelle tournure aurait pris
mon rêve si je ne t’avais pas connu ! Songes-y bien, vois comme ma vie
aurait été arrangée différemment ; nécessairement, tout aurait été dif-
férent ! Je ne serais pas ici avec ma femme et mes quatre enfants ; je ne
croirais pas, je n’espérerais pas en Jésus-Christ ; ou tout au moins cela
serait si différent ! Ce déjeuner où Roux m’a mené ! Ce seul déjeuner
changé, toute ma vie changée ! […] Mon ami, tout est livré au hasard
dans la vie d’un homme, ou tout y est réglé. Les grands événements
du monde n’ont aucun but fixe, ou l’existence de chaque homme a un
but fixe. Si le but est fixé, les moyens le sont aussi […]98. »
« Lettre à Ballanche, fin de septembre. […] le mariage de quel-
qu’un dont nous avons beaucoup parlé à Lyon a laissé un grand vide
dans ma vie. Je désirerais qu’une tournée me conduisît dans le pays
où cet établissement a eu lieu ; autrement je ne puis pas espérer de
revoir seulement une fois cette famille, et je crois que je leur écrirai
peu […] Il m’a semblé, au commencement de tout cet arrangement,
qu’on s’était caché de moi presque autant que de l’homme au front
ridé : ce qui m’a paru fort singulier et fait pour me blesser. […]
Mon ami, c’est un tourment continuel que ma vie. Je ne puis te faire
comprendre le vide que le départ d’une personne dont nous avons
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souvent parlé a laissé dans ma vie. Il était impossible de désirer
un événement plus heureux que celui qui a fixé son séjour à une si
grande distance de Paris. Je devrais en être charmé. Ne suis-je donc
qu’un égoïste ? Je ne l’aurais jamais cru. […]99. »
« Lettre à Bredin, 6 octobre. Je ne sais si la confusion de mes idées
m’avait empêché de m’expliquer clairement ; mais je me souviens de
t’avoir dit que ce départ était un mariage, et ce que le monde appelle
un excellent parti ; car il ne pense qu’à la fortune et, à cet égard, il est
vrai qu’il est au-dessus de ce qu’elle devait naturellement attendre.
Mais ces mariages de convenances, je ne pourrai jamais me faire à
cette idée, ni les approuver. Un homme qu’elle n’avait vu que dans
son enfance, qui serait presque son père ! Je suis parfaitement sûr
que le projet a été parfaitement ignoré du front ridé, dont on s’était
depuis peu, à la vérité, éloigné poliment, tant la mère que la fille ; j’ai
su que la chose était promise de part et d’autre avant que cet homme
en eût un soupçon. Peut-être même y a-t-il eu dans cette conduite
peu de franchise et j’ai personnellement aussi des reproches à faire.
L’amitié aurait pu être plus confiante et moins tranquillement sen-
sée à mon égard, si elle avait été tout ce que j’imaginais. […]
J’ai vu aujourd’hui M. Huzard à l’Institut. Il m’a dit qu’il serait
bientôt à Lyon. Je lui ai parlé de la survivance pour toi [d’assurer à
Bredin la succession de son père à la direction de l’École vétérinaire].
Il m’a dit qu’il t’avait présenté, comme tu dois le savoir, du reste, au
Ministre pour cette survivance ; mais il trouve que tu ne te mêles
pas assez des affaires générales de l’établissement, que tu ne t’y rends
pas assez nécessaire. Il semble désirer que, de l’aveu de ton père, tu le
suppléasses dans une partie de ses fonctions,
Ballanche m’a écrit que l’on songeait enfin à te mettre au nombre des
membres de l’Académie de Lyon. Je ne sais pourquoi cela me ferait tant
de plaisir ; je serais aux anges ! Si l’on t’en a nommé, écris-moi tout
de suite ! Si ce n’est pas encore, écris-le moi dès que ce sera !100 »

Mais la correspondance d’Ampère nous apprend aussi que, 
devant son désarroi, ses amis ont essayé en vain de lui trouver un 
emploi à Lyon, elle nous apprend aussi la lente dégradation de la 
maison de Poleymieux :

« Bredin à Ampère [12 octobre 1811]. […] Je suis allé à Poleymieux
[…] Ces tableaux doivent, en effet, se gâter. Ce sont de bonnes copies.
Je les aurais fait venir demain, mais j’irai exprès. Je les sauverai et
j’en jouirai et mes amis en jouiront […]101 ».
« Bredin à Ampère, lundi, 14 octobre 1811. […] Ballanche t’a
écrit que tu pourrais peut-être avoir une place ici. Mon ami, tu sens
que je me joins à lui pour te prier de songer à cela. Songe qu’à Paris,
dans ce grand tourbillon, tu ne fais rien, tu n’as pas le temps de
travailler à quelque chose de suivi. La vie s’écoule sans porter aucun
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fruit. L’arbre délaissé ne produit rien ; rends-lui son sol natal, l’at-
mosphère qui lui convient et tu verras quelle vigueur il reprendra !
[…] Mais il a déjà poussé des racines ; il faut de grands efforts pour
le détacher du nouveau sol. Oh, que je serais heureux si j’osais espé-
rer que l’idée de Ballanche ! […] Tu ne vis pas ; ici tu vivrais. Tu
nous ferais vivre, nous qui t’aimons tant […] Tous tes moments
consacrés à l’amitié et à la métaphysique ; toi-même te livrant à
l’éducation de tes enfants, les formant à ces pensées d’hommes que
tu souffrirais tant de ne pas leur voir. Et, dans les éducations de
collège, ne détruit-on pas cette énergie de l’âme, n’étouffe-t-on pas
cette chaleur du cœur !…
M. Huzard est ici. Sans cela, tes tableaux seraient déjà chez moi ;
car j’ai peur comme toi que l’humidité les altère et les détruise ; je les
regretterais beaucoup. Je songe surtout à Rébecca, très belle copie,
composition charmante. Les formes trapues sont peu favorables à
l’expression de la noblesse ; mais le Poussin, si grand peintre, tombe
souvent, presque toujours dans ce défaut […] 102 ».
« Bredin à Ampère, 6 novembre 1811. […] Le projet de Ballanche
ne peut donc pas réussir ? Je ne l’espérais guère ; et cependant l’ar-
ticle où tu m’en parles m’a fait le même mal que si j’avais compté
sur ton établissement ici. Ce que tu me dis de ton portrait me fait
grand plaisir ; j’avais besoin de savoir cela… Il m’est bien dur de
vivre loin de toi. Tu sens assez que c’est la plus amère des privations
qui me sont imposées sur cette terre ; mais tu ne sais pas qu’à tout
ce que cette séparation a de pénible se joint encore le tourment de
l’inquiétude. Je te vois toujours menacé de mille manières ; il me
semble toujours qu’aucun homme n’est exposé à autant d’accidents,
de chagrins et de malheurs que toi…103 ».
« Bredin à Ampère, le vendredi 8 novembre 1811.
[À Poleymieux], je suis entré dans tes appartements qui n’avaient
été ouverts qu’une seule fois depuis que nous y sommes allés ensem-
ble. J’ai trouvé les tableaux dans le même état que je les avais laissés ;
j’ai dépendu les trois qui me semblent mériter d’être conservés…
Dans beaucoup d’endroits ils sont crevassés, écaillés et même déchi-
rés. En entrant au salon je me suis un moment cru au Pérou, où
le sel de nitre forme comme une moisissure à la surface du sol. On
aurait pu en avoir une assez grande quantité sans être obligé de rien
faire que de balayer ces efflorescences. C’était très joli ; je ne savais
pas que, dans notre pays, le salpêtre s’offrit sous cette forme. Je suis
allé dans les pièces du premier étage ; les murs sont en bien mauvais
état, ils tombent en poussière. Je crains bien que, dans peu d’années,
ta maison n’exige des réparations bien coûteuses…
Je n’ai pas oublié que je t’ai promis de t’envoyer quelques phrases
de Werther. Je l’aurais fait il y a longtemps ; mais tu ne sais pas
lire l’écriture allemande. Aimes-tu mieux que je t’envoie un petit
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alphabet, ou que j’écrive en écriture française ? Quelque jour, tu
sauras l’allemand. Si j’avais le quart de ta facilité, je le saurais à
l’heure qu’il est ; car cette langue me plaît de plus en plus104 ».

En octobre, Ampère a rencontré une jeune veuve à la recher-
che de quelques consolations. Bredin, qui a reçu un compte rendu 
énigmatique de cette rencontre, s’inquiète, ce qui lui vaut une 
explication fort sibylline.

« Ampère à Bredin [fin octobre 1811]. […] je suis accablé d’un tel
chagrin que je ne puis lier deux idées. Mon ami, mon ami, pourquoi
es-tu loin de moi, tu me délivrerais de ces tourments. Ne tenir plus à
rien sur la terre ! Je me lève, je me promène pour te dire tout ce que
j’aurais à t’expliquer ; point d’expressions !
[…] Je vais tâcher de te faire comprendre cette énigme. Ce que tu
crains aurait pu peut-être me tirer d’une situation d’esprit pire que
la mort. Mais mes sentiments involontaires sont toujours opposés
aux indications du raisonnement. On me proposa, pour faire diver-
sion à la douleur [de la mère affligée ?], de faire faire mon portrait de
la même main que celui de mes enfants. Je le demandai, on l’a fait.
Jamais je n’éprouvai de peine pareille. Tout ce que je remarquais me
déplaisais. J’aurais quasi voulu pouvoir conserver quelque illusion
sur les résultats fâcheux de mes observations. Tout, jusqu’à la dou-
leur, me paraissait faux, affecté, et ce que j’éprouvais s’est tellement
montré dans mon impatience à regarder, dans l’empressement de
m’en aller, que rien n’était plus impoli. Cela a été bien senti, plus
que je n’aurais voulu ; enfin, c’est chose faite. On doit se voir de
moins en moins quand on ne se convient nullement. Je sens bien que
ce mouvement de la comparaison involontaire avec un être privilégié
et l’idée ridicule que la vue d’un grand malheur et la supposition
d’une affreuse douleur m’avaient d’abord donné que quelque chose
d’analogue à l’amitié qu’une séparation pour la vie probablement me
rend si pénible, pouvaient m’attacher à l’être souffrant […].
Au reste, tout est pour le mieux, j’en serai plus tranquille et je
n’aurais pas moins souffert. Il vaut mieux ne souffrir que pour soi.
Puisse une lettre de Bredin venir au secours du cœur oppressé de son
ami ! […]105 ».

La liaison avec la dame au portrait fut sans doute plus intime 
que ne le laisse entendre cette lettre, Ampère y fera ultérieure-
ment quelques allusions, il y sera question de ses « continuelles
imprudences », d’une « situation fausse d’où son ange gardien 
l’a tiré » et du retour de la « constante amitié » qui a contrarié une 
occasion « de contenter des désirs insensés ».

Entre la fin du mois d’octobre et le début de mois de novem-
bre, Ampère a quitté l’appartement de la rue Cassette pour un 
plus grand, Cour du Commerce, n° 19, près de la rue des Fossés-
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Saint-Germain. Ampère n’a donc pas pensé un instant que le pro-
jet de Ballanche de lui trouver un emploi à Lyon avait quelque 
chance de succès.

Et le cortège des jérémiades d’Ampère va continuer. Pendant 
de nombreux mois, ses états d’âme, qu’il confie à Bredin, ne chan-
geront guère :

« Je n’existe plus que comme un monument de ce que fut mon âme
quand les plus doux sentiments la remplissaient entièrement. Mon
ami, mon ami, mon cœur crie après toi. Conserve, pour ce cadavre
de moi-même, l’amitié que tu avais pour moi plein de vie. Écris-moi,
aime-moi ! Tu sais si Ampère t’aime106 » ; « Mon ami, je suis navré
de chagrin. C’est à présent que la vie m’est tout à fait insupporta-
ble. Je sens dans le corps les peines de mon âme. […] Je voulais te
peindre toutes mes pensées, toutes mes agitations ; tant de choses
étaient à la fois présentes à mon esprit, que tout m’était confus.
Pas une expression pour rendre la moindre de mes pensées ! Alors
te le dirais-je ? Tout se bouleversa pour moi et me remit dans la
situation d’esprit où j’étais peu de temps avant de venir à Paris.
J’ouvris un livre [L’imitation de Jésus Christ, sans doute] que
j’ouvrais souvent alors. Rien ne peut m’expliquer la singularité du
passage sur lequel je tombai. Il se rapportait tellement à tout ce
qui s’était passé en moi depuis que mon existence est ce qu’elle est
actuellement, qu’il me fût impossible de n’y pas voir, dans le pre-
mier moment, et même pendant plusieurs jours, quelque chose de
surnaturel. Ce que je souffris après avoir lu ce passage si étonnant
ne peut se rendre107 ».

On comprend l’inquiétude de Bredin :

« Bredin à Ampère, le 20 décembre 1811. Mon pauvre ami, les
forces de ton âme pour la douleur ne s’épuiseront-elles donc jamais ?
Il y a huit ans que j’ai le bonheur de te connaître. Depuis ce temps,
je crois toujours que tu es parvenu au comble de la souffrance.
Il me semble toujours que les peines que tu endures sont sur le point
de finir. Mais tu trouves toujours le moyen d’empirer ton état.
Je suis malheureux aussi, je l’ai été toute ma vie. Mais quelle dif-
férence cependant ! Chez moi, cela va toujours en diminuant.
Ma vie, toute pleine d’ennuis, de chagrins, de colères, de mécomptes,
est cependant un paradis en comparaison de ce qu’elle était à l’âge de
10 ans, de 15 ans, de 20 ans. Toi, au contraire, tu as eu une heureuse
enfance… Nous ne serons jamais heureux. Nous sommes dépla-
cés. Notre vie est dérangée, nos forces sont déviées… Le bonheur,
nous en sommes bien d’accord, n’est pas fait pour l’homme sur cette
terre […]108 »
« Bredin à Ampère [16 janvier 1812]. Mon cher ami, où en es-tu
avec les tourments de ta vie ? Qu’est-ce qui t’agite dans ce moment ?
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Qu’est-ce qui te bouleversait hier ? Qu’est-ce qui te torturait avant-
hier ? Seras-tu donc sans cesse malheureux ? Ne trouveras-tu
jamais du repos d’esprit ? Ton pauvre cœur ne sera-t-il donc jamais
un peu calme, un peu serein ? Il est vrai que tu as de bien grands
dédommagements.
Tu m’as souvent dit que tu désires qu’on ne sache pas où tu en es pré-
cisément du christianisme. Sois donc plus retenu ! Car j’ai entendu,
il y a deux jours, ces paroles : “Ampère regrette le temps où il croyait
à toutes les folies, etc.” “Voilà les propres expressions d’Ampère”,
a-t-on ajouté. Tu sais, mon cher ami, si je suis fâché que tu penses ainsi
sur notre divine croyance. Oh, oui, cela m’afflige beaucoup. Mais cela
ne m’étonne pas du tout. J’en ai été étonné dans le principe ; mais
plus après que j’ai bien connu ce qu’était ton christianisme. Mon ami,
tu n’as jamais connu l’Évangile, la bonne nouvelle qui a été annoncée
aux peuples de la terre. Ta religion avait je ne sais quoi de beau, de
grand, d’intéressant comme tout ce qui s’empare de toi ; mais elle
n’avait qu’une racine, un point d’appui au lieu de trois…
Adieu, cher ami, tu sais que je t’aime de toute mon âme…109

Mais il convient de tempérer les propos d’Ampère, de tenir 
compte d’une certaine posture romantique du personnage, lui-
même nous y invite : « Mon imagination, écrit-il à Bredin, m’offre 
sans cesse des bonheurs impossibles, des espérances chimériques, 
auxquelles elle me fait croire malgré moi. C’est par là qu’elle me 
tourmente, mais qu’elle me soulage en même temps des maux 
réels et présents qui m’oppressent, de cette inutilité de ma vie, 
de ce vague abandon où tout ce que j’aimerais me laisse excepté 
toi. Ma raison ne peut admettre aucune des suppositions que fait 
mon imagination pour retrouver un peu de bonheur. Je n’am-
bitionnerais au monde que ta position, et cependant je souffre 
moins que toi […]110 ».

Avec le mois de mai, Ampère reprend sa tournée d’inspection ;
cette année-là, une lettre d’Ampère à Bredin rend bien compte 
de ce que peuvent être ces tournées et montre les opportunités 
qu’il y trouve de rencontrer de nouveaux auditeurs à qui il peut 
exposer ses idées sur la psychologie.

« Ampère à Bredin, Grenoble, le 4 juillet [1812]. Comment se fait-
il, mon cher ami, que je n’aie pas encore répondu à ta dernière lettre
je n’en sais rien moi-même ; elle m’avait pénétré. Tu m’y peignais des
peines qu’il me semblait ressentir, quoique, loin d’avoir sur la tête un
ciel ardoisé, et d’entendre, au lieu du chant des oiseaux, leurs cris dis-
cordants, j’eusse, surtout quand j’ai relu ta lettre le lendemain de son
arrivée, le vent frais de 6 heures du matin sous des arbres admirables
couverts d’oiseaux qui le saluaient dans un air embaumé de fleurs.
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Ta lettre, adressée à Nice après mon départ de cette ville, me fut ren-
voyée à Marseille également après que je l’eusse quittée ; elle ne m’a
atteint qu’à Nîmes. Je la reçus un soir avec un gros paquet de lettres
de différentes personnes : une de ma sœur, deux de mon fils, etc. Il y
en avait aussi une de Paris qui est restée plus longtemps sans réponse
que toutes celles que j’avais déjà reçues de la même personne, soit
l’année passée, soit celle-ci. Mais, le lendemain, je portai mon paquet
à la fontaine (promenade publique de Nîmes) pour lire et relire ce que
je n’avais pu que parcourir la veille. Cette matinée a été la seule bien
heureuse de toute ma tournée. Elle ne dura pas longtemps. Huit heu-
res me rappelèrent au lycée, et là commença le travail le plus continu
que j’aie eu à faire. Les seuls moments que j’ai pu y dérober m’ont
été volés. Par qui ? par la psychologie. Roux m’avait écrit qu’il ne
me verrait qu’à Avignon. Je croyais avoir le temps de répondre à ce
paquet de lettres qui m’avait fait goûter des plaisirs si vifs. Ne voilà-t-
il pas que Provençal, jeune professeur d’histoire naturelle à la faculté
des Sciences à Montpellier, a fait ses huit postes pour me demander
ce même tableau psychologique. Il n’avait qu’un jour à me donner.
Il en a été question devant M. Vincent, professeur de grec à la faculté
de Nîmes ; celui-ci a voulu aussi l’avoir. C’est un ami de Gasparin,
un homme excellent. Il saisissait cela à merveille et y entrait si bien
qu’il m’avait fait des mots grecs pour tous les phénomènes de mon
tableau. Mots bien symétrisés comme ceux de la nouvelle chimie ;
mais où aurais-je trouvé des oreilles qui pussent s’y accommoder ?
En arrivant à Avignon, j’y trouvai Roux. Nous passâmes presque
toute la nuit, moi à parler, lui à me faire des questions et à écrire
des notes. Pour m’achever, en s’en allant, il déjeuna à Orange chez
Gasparin et, deux jours après, je vois arriver Gasparin pour avoir
aussi le tableau sur ce que Roux lui en avait dit. Je ne dirai pas que
cela ne m’ait fait oublier huit à dix jours toutes mes peines. Mon
esprit n’était rempli que de ces idées. Je ne saurais te dire comme tout
est devenu clair pour moi, et à quel point quelques bévues que j’avais
faites là-dessus m’ont frappé les yeux.
Maintenant je voudrais écrire tout cela, je le pourrais même si j’avais
le temps et c’est beaucoup dire. Mais je n’ai pas pris la plume pour
te parler de métaphysique et je m’y laisse entraîner. Je vais reprendre
ta lettre pour y répondre par ordre. Tu me dis d’abord, bon ami, que
ce qui te cause tant d’effroi pour l’avenir, quand bien même nous 
serions ensemble, est un sentiment toujours ou presque toujours
bien vif que tu ne peux m’expliquer. Tu ne saurais comprendre com-
bien cela me fait de peine. La seule chose qui me console, c’est que
nous serons ensemble au plus tard dans huit jours et que j’en aurai
quelques-uns à passer avec toi après que le départ de Mussy m’aura
désinspectorisé. Alors nous en parlerons et il faudra bien que cette
amitié, qui n’est presque plus que dans les fables, trouve le moyen de
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faire passer quelques consolations dans ton âme. Bientôt un article
de ta lettre m’a fait presque autant de plaisir que le commencement
m’avait fait de peine. C’est celui où tu me parles de quelques lignes
que je t’avais transcrites d’une lettre que j’avais reçue de Paris. Ah,
si ce qu’on m’y disait était vrai, nous serions bien heureux l’un par
l’autre. Mais, comme tu le dis quelques lignes après, il faut que le
bonheur soit mêlé d’amertume ou qu’il tue. Heureusement qu’il
est d’autant plus doux qu’on est plus près de son ami ; ce n’est pas
comme la procession qu’il ne faut voir qu’à travers le prisme d’une
certaine distance. Hélas ! il en est de même de la société humaine
entière ; si tu savais tout ce que j’ai appris là-dessus dans cette tour-
née ! Tu me parles des lettres que Ballanche m’a adressées à Nice : ce
sont elles pour la plupart qui formaient sans doute le paquet reçu à
Nîmes. Que je suis fâché que tu n’aies plus d’Ambérieux à Lyon ! Tu
en aurais eu besoin du moins jusqu’à mon arrivée.
Le 8 juillet (de Chambéry). Quatre jours à traîner cette lettre avec
moi dans l’espoir de l’achever chaque jour sans y avoir écrit une
ligne. Je croyais la finir à Vizille chez M. Périer ; j’en suis parti ce
matin à 5 heures. Il y a quelques heures que je suis ici parce qu’il a
fallu aller au collège… Je croyais la finir à Vizille ! Ah, j’avais mal
calculé ! Cet homme si bon et si triste de la plus profonde mélancolie
au milieu de tout ce qu’on peut concevoir de plus propre à rendre
heureux ! Mme Périer n’y était pas ; ainsi point de musique et d’airs
allemands. […]
Je suis content parce que j’arriverai vendredi 10 juillet au soir à
Lyon. Je ne pourrai aller à l’École vétérinaire tant que je serai avec
Mussy, à moins que tu ne viennes me chercher. Si je ne te vois pas
vendredi soir à l’hôtel de Milan, n’est-ce pas, bon ami, que tu y
viendras samedi le plus matin que tu pourras ? Entre vite dans ma
chambre quand même on prétendrait à l’hôtel que je dors encore !
Je laisserai pour cela ma porte tout ouverte. Si tu me réveillais, ce
serait un doux réveil : mais la pensée que tu vas venir me réveillera
d’avance. Adieu, Bredin. Adieu, ton ami t’embrasse111 ».

De retour à Paris, Ampère retrouve ses soucis, et ses tenta-
tions : la dame au portrait et la « Constante amitié », qui est 
revenue à Paris cinq mois après son mariage ; voici une situa-
tion fort équivoque qui nécessite qu’il se confie à l’ami Bredin, 
mais comme toujours à demi-mot : « Je suis ici accablé d’affai-
res toujours renaissantes et des ennuis que je me suis donnés à 
moi-même en me plaçant dans une situation mille fois plus fausse 
que celle où j’étais… Mon ange gardien m’en a tiré ; mais que de 
reproches à me faire d’avoir été si près d’oublier tout ce que je 
lui devais ! Il faut que je te voie pour me débarrasser du poids 
qui m’oppresse. Mais, te voir, est-ce possible ?112 » Il finira sur les 
instances inquiètes de Bredin, par éclairer sa lanterne :
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« Lettre à Bredin, le 11 septembre 1812. Est-ce si difficile à com-
prendre ? Un homme de ta connaissance se laisse surprendre d’une
fantaisie qui n’altérait pas sans doute le fond des sentiments dont
son cœur est rempli, mais qui les fit taire quelque temps. Il s’y livra
tellement que, sans un événement imprévu, il n’y aurait plus eu de
retour pour lui à sa première existence si douce et triste à la fois.
Le lendemain, il se trouva avec [celle] dont l’imagination était trop
faite pour te plaire [la « Constante Amitié »]. Jamais il n’avait point
encore éprouvé d’embarras semblable à celui qu’il sentit alors. On lui
en demanda la cause avec ce langage de la vraie amitié tout puissant
sur lui ; il l’avoua ; on ne lui répondit rien, et il ne soupçonna pas
d’abord tout le mal qu’il avait fait à une âme semblable à la tienne.
Un regard si douloureux jeté sur lui l’obligea à chercher un autre
entretien. Il trouva son amie malade, il ne put rien éclaircir et il fut
loin encore de penser que le chagrin y eut contribué. Bientôt il eut
à choisir entre l’occasion la plus favorable de contenter des désirs
insensés [auprès de la dame au portrait], ou de passer quelques heu-
res auprès d’un être souffrant qui, la tête enflée, ne pouvait qu’à
peine écouter la lecture d’un livre insignifiant, mais qui paraissait
lui procurer quelques distractions. Heureusement qu’il n’hésita pas,
quoiqu’il ne sût pas encore combien il avait à réparer. Tout le reste
fut oublié, négligé. Une âme blessée, voyant ces soins donnés par
la tendre amitié de celui qu’elle croyait désormais tout livré à une
passion étrangère, sentit renaître un peu de confiance. Bientôt une
explication pleine de larmes amena cette phrase où elles s’échappè-
rent en plus grande abondance : « Il faut choisir entre l’amour et
l’amitié ; et pour jamais la seule amitié. » Tu le sens bien, cher ami,
cela voulait dire entre un penchant indigne d’une âme comme la
tienne ou la sienne et un sentiment céleste. Aussi le choix était-il fait
avant que la phrase fût achevée ! Il n’y a plus eu que l’embarras de
dénouer des liens qu’on s’était efforcé de serrer […]113 ».

Ainsi voici nouée une bien singulière et exclusive amitié. Mais 
à peine s’est-il sorti d’une situation embarrassante qu’Ampère 
veut se précipiter dans une autre qui le serait encore plus. Au mois 
de mars 1813, M. Potot s’est brouillé avec sa femme et sa fille :
« Ils ne se voient plus, pas même pour les repas, quoique dans le 
même appartement. Sa femme le traite comme j’ai été traité [écrit 
Ampère à l’ami Bredin] ; mais cela ne peut avoir le même succès, 
parce que c’est lui qui a la bourse. J’ignore comme cela finira. 
Il fait ce qu’il peut pour me mêler là-dedans, mais je ne suis pas 
si bête […]114 ». S’il n’est pas assez bête pour prendre les parts de 
M. Potot, il l’est assez pour tenter de se réconcilier avec sa femme. 
Ici encore il narre à Bredin que celle-ci, pour se soustraire aux per-
sécutions de son père, avait exprimé le désir de reprendre la vie 
commune, qu’elle s’en était ouverte à sa belle-sœur et que celle-ci 
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avait négligé de l’en informer ; et puis, voici le bon Ampère qui 
s’étonne de la froideur que lui montre la Constante Amitié après 
cette tentative de réconciliation :

« Ampère à Bredin, Paris, lundi 28 juin 1813. […] Il n’y a plus de
repos à jamais pour ton ami depuis que je vois que le silence inconce-
vable de ma sœur a empêché ma réunion certaine avec Mme Ampère ;
cette réunion me poursuit toujours comme le bonheur suprême.
Je m’en peins toutes les circonstances avec des regrets qui me met-
tent en fureur contre ma sœur et contre moi. Et puis toujours cette
pensée accablante : elle serait là, dans ce moment, avec son mari et sa
petite ! C’est par une fatalité inconcevable, ma sœur le désirait aussi,
et, à présent, l’occasion est manquée sans retour ! À présent, j’ai plus
que jamais sujet de lui en vouloir ; car Dugas te dira comment, après
avoir désiré cette réunion avant mon départ de la fin d’avril, pour se
soustraire aux persécutions de son père, elle a su dernièrement par
ma sœur, quand il n’était plus temps, quand elle était sûre de pouvoir
rester comme auparavant chez son père, combien je la regrettais sans
en être touchée, sans y répondre ! Cela a achevé de me la faire connaî-
tre ; ce n’est pas elle aussi que je regrette, c’est l’illusion que j’aurais
eue, ce sont les émotions que j’aurais éprouvées, c’est le chagrin de
n’avoir pas vu changer toute mon existence, pour savoir du moins si
cette nouvelle manière d’être aurait été moins insupportable.
Du 1er juillet. Je ne sais pas du tout, bon ami, pourquoi cette lettre
n’est pas partie il y a trois jours. C’est seulement une preuve que je
n’ai rien fait absolument ces trois jours, que je ne me suis pas appro-
ché de mon bureau ; car je l’y aurais vue, j’y aurais ajouté quelques
lignes, et je l’aurais jetée à la poste ! Un nouvel incident m’a encore
plus bouleversé que tout le reste. Ma sœur, désolée de ce qu’elle avait
fait, troublée de l’état où elle me voyait, a profité de cette circonstance
pour me demander d’aller en Franche-Comté. Ce dernier abandonne-
ment de tous ceux qui pourraient me consoler et qui ne me montrent
que de l’indifférence, le peu de sensibilité que j’ai trouvé dans mon
chagrin de la part d’une autre personne [la « Constante Amitié »]
dont j’en attendais davantage, tout cela m’a achevé, je me suis décidé
à quitter Paris pour quelque temps et, comme il faut que j’aille tous
les mardis à la Commission des livres classiques, qui est à l’univer-
sité au Palais Bourbon, j’irai demeurer au village des Ternes à côté
de l’Arc de Triomphe de l’Étoile, d’où je pourrai venir en me prome-
nant à travers les Champs-Élysées. Là je ne ferai que des calculs : un
mémoire de mathématiques si cela m’est possible. Je ne verrai per-
sonne, peut-être quelquefois Clément qui y établit une manufacture
avec le fils Chaptal ; il fait d’admirables découvertes en chimie dont il
ne faut pas parler jusqu’à ce qu’elles paraissent. Sans la Commission
des livres classiques et la nécessité de faire un mémoire puisque le
grand Maître m’a dispensé de petites tournées que je devais faire
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pour que j’y travaillasse, ce n’est pas aux Ternes que j’irais… ; mais
il ne doit plus y avoir de bonheur pour moi sur la terre !… Écris-moi
toujours à la même adresse ! Je vais faire une récapitulation à l’École
Polytechnique du 8 au 18 juillet, qui me retiendra, pendant ce temps,
ici. Mais surtout, écris-moi ! Écris-moi, mon bon ami ! Dis mille
amitiés pour moi à Chatelain dont le souvenir dans ta dernière lettre
m’a fait bien plaisir. Il y en a donc encore d’autres que toi qui pen-
sent à moi ! Dis mille choses de moi au bon Dupré, ne m’oublie pas
près de Camille. M. et Mme Degérando m’ont beaucoup demandé de
tes nouvelles et de celles de Dupré […]115 ».

Revenons en arrière. Le 11 avril de cette même année, la mort 
de Lagrange laisse une place vacante à l’Institut. Ampère est 
candidat, mais pour qu’il ait la moindre chance d’être élu, il est 
nécessaire qu’il publie un mémoire de mathématique. En effet 
depuis son arrivée à Paris, Ampère s’est pris de passion pour la 
chimie, mais sa contribution à la chimie est enfermée dans sa cor-
respondance privée avec Davy. Il s’est aussi épris de métaphysi-
que et ici encore sa contribution n’est faite que de sa participation 
aux débats de la Société d’Auteuil et de sa correspondance privée 
avec Maine de Biran. Mais point de contribution aux mathémati-
ques. C’est que depuis son arrivée à Paris, Ampère a perdu tout 
intérêt pour les mathématiques, mis à part un papier de quatre 
pages au Bulletin de la Société philomatique de Paris en 1809116, son 
dernier mémoire, publié en 1808 au Journal de l’École polytechnique
a été déposé en décembre 1903 et la date du dépôt est inscrite des-
sus117. Ampère se doit d’écrire un mémoire de mathématiques, 
ce qu’il entreprend, mais il commence sa tournée d’inspection 
le 23 avril, donc pas de mémoire en vue. Le 30 mai c’est l’échec, 
il n’a obtenu qu’une voix, Poinsot est élu. Ampère est maintenant 
au fond du gouffre, Maine de Biran ne pense pas qu’il ait la moin-
dre chance dans une prochaine élection : « Il n’est […] pas encore 
bien sûr que ce pauvre Ampère se mette dans le cas d’obtenir 
des suffrages. Il s’était remis d’abord avec ardeur au travail des 
mathématiques ; puis le voilà qui recommence à me harceler de 
ses billevesées métaphysiques : je le chasse, il revient, ou va en 
conter à d’autres ; la chimie, le magnétisme, le somnambulisme, 
lui trottent à la fois dans la tête ; ajoutez à cela sa femme avec 
laquelle il tend à se réconcilier ; ce sera un grand bonheur si ce 
pauvre garçon ne devient pas fou118 ».

Ce n’est pas la lettre qu’Ampère envoie à Bredin le 4 juillet
1813 qui contredira le jugement de Maine de Biran :

« […] Tu le sais, cher ami, j’ai souvent formé le vœu, qu’après nous,
habitants actuels de la Terre vint une génération meilleure, une race
moins vaine, moins orgueilleuse, moins maligne, moins misérable.
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Cette idée m’est venue la première fois que j’ai entendu Cuvier parler
des créations successives qui, de perfections en perfections, se sont
élevées jusqu’à nous. À présent c’est devenu un ardent désir auquel
je m’attache de plus en plus ; c’est un rêve. Ce rêve adoucit mes
angoisses.
Songe donc à cette progression. D’abord, rien d’organisé, rien de
vivant sur le globe ; puis quelques végétaux d’ordre inférieur, ensuite
des animaux invertébrés, trilobites, vers, mollusques. Plus tard, des
poissons, des reptiles marins, arrivent des oiseaux, ensuite des mam-
mifères. Vois-tu, cher ami, les Paléothériums et les Anoplathériums
ont été remplacés par les hommes. Eh bien moi, j’espère qu’à leur
tour les hommes seront remplacés par des créatures plus nobles, plus
dévouées, plus sincèrement amies de la vérité. Je donnerais la moitié
de ma vie pour en avoir la certitude. Et il y a des gens assez stupides
pour me demander ce que je gagnerais à cela !
Écris-moi, tu sais à quel point j’ai besoin de tes lettres119 ».
« Ampère à Bredin ? (lettre du 23 septembre 1813.) […] ton
silence vaut autant pour moi que de me noyer. Je te le demande
en grâce, as-tu reçu toutes celles de mes lettres dont je t’ai parlé.
[…]120 ».

Pendant tout l’été de 1813, Ampère recherche la solitude et 
se réfugie à Nogent, roulant, écrit Launay, à la fois des pensées 
d’amour désespérées et des préoccupations religieuses121. Il parle 
de ses extravagances, de jalousies injustifiées qui 1’ont fait souffrir, 
de brouilles et de réconciliations… Il parle de son imagination qui 
crée les chimères les plus opposées : « Je croyais à l’une pendant 
un jour, à l’autre extrême le lendemain. Je t’ai apparemment écrit 
dans l’un des jours de désespoir. Mais, à présent que j’ai réfléchi, 
il me semble que je n’ai pas la moindre raison tant soit peu solide 
de croire que la personne [la « Constante amitié »] dont je t’ai parlé 
ait aucun reproche à se faire. C’est bien plutôt pour n’en point 
avoir à se faire par la suite, qu’elle m’a fait tant souffrir, et que je 
me suis figuré qu’un autre état était la cause de la froideur qu’elle 
m’a montrée, et qui a amené tant d’extravagance de la part de celui 
que tu croyais beaucoup plus raisonnable. Depuis que c’est une 
sorte de brouillerie complète et que j’ai pris mon parti de ne plus 
chercher qu’à l’éviter, je suis mille fois plus malheureux qu’avant. 
Nogent n’a servi de rien. L’arrivée de ma sœur et de ma petite 
ne m’a fait qu’un bien momentané. Au reste je dois me trouver 
vendredi à dîner dans une maison où cette personne dîne aussi, et 
j’attends ce jour-là pour savoir ce que je penserai, ce que je voudrai 
dans huit. Je suis chaque jour un nouvel être […]122 ». Quelques 
jours plus tard, il écrit à Ballanche pour le rassurer : « L’époque du 
séjour à Nogent marquera dans ma vie. J’y apprendrai à ne plus 
être conduit que par la froide raison ; j’y réfléchis continuellement. 



206 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

Ces réflexions m’ont été bien pénibles, mais me seront bien salu-
taires. Il fallait passer par là pour détruire des impressions de dix-
huit ans, qui n’ont cessé depuis lors de faire mon malheur, excepté 
pendant le temps si court où j’ai été à Lyon parfaitement heureux. 
Me voilà enfin complètement désabusé sur tout ce qui pourrait 
encore me tourmenter ! […]123 ».

Voici venu le temps des défaites de l’Empire, la France mena-
cée d’invasion ; mais les événements n’ont que peu d’échos dans 
la correspondance d’Ampère si ce n’est par les craintes qu’ils lui 
inspirent : il confie à Bredin, « […] affections personnelles trom-
pées et cette unique détermination constante de toute mon âme 
vers le bonheur et la liberté du monde, que les événements actuels 
vont peut-être détruire sans retour. Le massacre des vrais français, 
la proscription des sciences, un état dont celui où est à présent 
l’Espagne n’est qu’une bien faible ébauche, c’est là une des chan-
ces […] Et je suis entouré de gens qui la désirent ! Mon ami, tu 
brûleras cette lettre tout de suite ; je n’en puis plus, je ne peux 
plus rien faire que recopier mon tableau de métaphysique ou lire 
comme machinalement […]124 ». Mais à l’ordinaire ce sont ses 
états d’âme qu’Ampère dissèque dans ses lettres à Bredin : « De 
tout ce que tu m’as jamais écrit, il n’y a rien de plus vrai que ce que 
tu me dis sur cette absurde manie de me tourmenter moi-même. 
Oh, si je pouvais savoir rester tranquille. Mais non, il faut penser 
malgré moi à ce qui me tourmente. Je ne t’ai pas écrit ces jours-ci 
parce que j’étais accablé de ce chagrin qui me presse de pleurer 
dès que je veux écrire à ceux que je me reproche tous les jours 
d’avoir abandonnés. Aujourd’hui, je suis plus tranquille, comme 
si j’étais épuisé de souffrir125 ».

Ne pensons cependant pas qu’Ampère n’est entièrement pré-
occupé que de ses chagrins d’amour ; dans la tête d’Ampère, 
se mêlent tempête amoureuse et idées métaphysiques et scien-
tifiques. Depuis quelques années, Ampère a abandonné toute 
recherche en mathématiques, la psychologie et la chimie occu-
pent son esprit. En psychologie, Ampère et Maine de Biran ont 
établi une correspondance assidue. En chimie, Ampère prend 
parti dans les discussions sur la nature des corps nouvellement 
découverts ; la première lettre d’Ampère à Davy est du 1er no-
vembre 1810. Depuis, leur correspondance épisodique porte sur 
la découverte du caractère élémentaire du chlore, du fluor et du 
bore. Lorsque Davy vient à Paris, au mois de novembre 1813, l’ob-
jet de ses recherches est toujours le même et c’est avec Ampère 
plus qu’avec Gay-Lussac et Thénard qu’il entre en relation. Nous 
reviendrons ailleurs sur cette question…
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Mais laissons Maine de Biran nous conter brièvement ce 
séjour de Davy à Paris dans une lettre du 12 février 1814 : « [J’ai] 
vu plusieurs fois [M. Davy] pendant son séjour à Paris, d’où 
il est reparti à la fin de décembre pour aller en Italie. C’est un 
jeune homme de beaucoup d’esprit et assez universel ; il était 
poète avant d’être chimiste ; il s’est occupé aussi beaucoup de 
métaphysique et nous avons fait là dessus mains infunds [sic] 
Ampère et moi avec ce savant anglais. M. Davy trouve que les 
Français les plus distingués dans chaque branche particulière de 
connaissances sont trop exclusifs dans leur genre et manquent 
de philosophie ou d’esprit encyclopédique […] J’ai été charmé de 
voir confirmer cette opinion que j’avais déjà. M. et Mme Davy 
ont été à la mode à Paris pendant un mois ; on se les enlevait ;
mais les savants ex professo n’ont pas été contents de ce ménage 
et ont cherché à les tourner en ridicule ; le jeune chimiste n’a fait 
de prévenance à aucun homme de métier ; Thenard a été furieux 
de la préférence qu’il donnait à Gay-Lussac et surtout à Ampère 
qu’il a proclamé partout comme le plus savant et le plus fort 
chimiste de France. Cela vous étonnera ; le pauvre Ampère en 
aurait perdu la tête, s’il ne l’avait déjà perdue ; cela n’avance pas 
ses affaires pour l’Institut126 ».

Ampère publiera cependant : en 1814, un mémoire sur la 
démonstration de la loi de Mariotte et un mémoire sur la combi-
naison chimique sous la forme d’une lettre à Berthollet dans les 
Annales de Chimie et de Physique ; en 1815, il entreprendra d’écrire 
un Précis d’un cours élémentaire de chimie, le manuscrit copié par 
un secrétaire n’est que de 43 pages et en 1816, il imaginera une 
classification naturelle des corps simples.

Pour l’heure, l’intérêt qu’Ampère porte à la chimie se trouve 
contrarié : le 14 janvier 1814, la mort de l’abbé Bossut127 libère un 
fauteuil de mathématicien à l’Institut. Pour concourir, Ampère 
se doit de renouer avec la recherche en mathématiques, une pré-
occupation que la psychologie et la chimie avaient chassée de 
son esprit ; au chagrin d’amour, s’ajoute celui de sacrifier ses 
travaux de psychologie et de chimie à l’écriture de mémoires 
mathématiques :

« Mon bon ami, [écrit-il ce jour-là à Bredin] pardon de ne pas t’écrire
plus souvent. Il y va de toute mon existence d’employer entièrement
au travail tout le temps que je puis passer chez moi. Je faisais un
mémoire mathématico-chimique que je regardais comme devant don-
ner des bases mathématiques à toute la théorie des combinaisons des
corps. J’en ai toujours la même idée ; je le regarde toujours comme
préparant une de ces grandes théories qui donnent une nouvelle
forme à une science ; eh bien, je l’ai interrompu ! Voilà une place
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de mathématiques qui va vaquer à l’Institut. Il faut, pour pouvoir
y prétendre, un mémoire de mathématiques pures… Je vais m’effor-
cer d’en faire un, et mon cours de l’école, que deviendra-t-il dans ce
concours de pensées qui se croisent ; de tant d’autres encore dont ma
tête est remplie ! Elle l’est tellement qu’il n’y a plus de place pour
de tristes réflexions. Les événements peuvent s’enchaîner comme ils
voudront ; je les attends sans m’en occuper ! [les Alliés ont franchi
le Rhin, la campagne de France a commencé].
[…] Comment ne me parles-tu pas du séjour de M. Davy à Lyon !
Comment n’as-tu pas cherché à voir cet homme extraordinaire, et
pour lui-même et à cause de ses relations avec ton ami ? […]128 ».

Une lettre à Davy du 25 janvier 1814, Davy est alors à Nice, 
montre qu’Ampère a du mal à se détacher de ses recherches en 
chimie :

« […] La correspondance que vous avez eu la bonté d’avoir avec moi
est, de tous les succès que j’ai pu obtenir dans la carrière des sciences,
celui dont j’ai été le plus flatté. J’ai continué, depuis votre départ,
Monsieur, [le] travail dont je vous avais parlé. Le terme s’éloigne
toujours à mesure que j’avance ; car cette manière de concevoir les
choses s’étend à tous les genres de combinaisons. Elle ne détermine
pas seulement les proportions suivant lesquelles les gaz se combi-
nent, mais les quantités d’eau de cristallisation nécessaires à chaque
sel, les proportions d’oxygène, d’hydrogène, d’azote et de carbone
des substances végétales et animales, soit gazeuses, soit réductibles
à l’état de gaz par une chaleur médiocre, comme le gaz oléfiant,
l’alcool, l’acide prussique, les huiles volatiles et les différents éthers,
même ceux qui contiennent des acides gazeux, comme l’éther nitri-
que et l’éther muriatique. Celles de ces substances dont je connais-
sais les proportions se sont trouvées d’accord avec ma théorie ; mais
je manque, pour la plupart des données exactes qui me seraient
nécessaires pour la confirmer ou l’infirmer. Depuis une huitaine
de jours j’ai été obligé d’interrompre ce travail parce que la mort de
M. Bossut a laissé une place de mathématiques vacante à l’Institut
et qu’il faut, pour m’y présenter lire des mémoires relatifs à cette
branche de connaissances. J’en ai lu un hier dont le sujet se liait un
peu à mon travail sur les combinaisons des gaz : Démonstration 
de la relation découverte par Mariotte entre les volumes de 
gaz et les pressions qu’ils supportent à une même tempéra-
ture […]129 ».

Les mois de février et de mars furent pour Ampère des mois 
d’un travail scientifique intense et d’un grand désarroi senti-
mental ; sa correspondance exprime le regret qu’un malheureux 
mariage l’empêche de nouer d’autres liens et que la perte de la foi 
interdise toute consolation :
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« Ampère à M. Bredin, 4 février 1814. Mon bon ami, je voudrais
t’écrire sans cesse ; mais pas un moment ! Je vois bien que j’échoue-
rai à l’Institut, mais je ne puis me résigner à ne pas faire les démar-
ches nécessaires, et à ne pas travailler pour y obtenir des titres. J’y ai
lu, et l’on condamne mon mémoire sans l’examiner. Celui des mem-
bres dont l’amitié me devait être la plus assurée, pour qui j’avais
sacrifié une place [au Bureau central des Arts et Manufacture] qui
serait peut-être à présent ma ressource, tu sais bien qui m’a reproché,
jusqu’aux plus graves injures, ma correspondance avec M. Davy
comme un crime [Thénard] ! Je me vois en butte à la haine de ceux
à qui je n’ai jamais fait de mal, inquiet au dernier degré du présent
et de l’avenir, ne me voyant peut-être bientôt aucune ressource pour
subsister ici ; et tout cela ne fait qu’une bien petite partie de mes
peines. Il en est de toutes les sortes, et cependant de quoi oserai-je
me plaindre ? La malédiction du ciel semble attachée sur moi ; mais
c’est toujours par ma faute, que je me suis précipité dans le malheur.
Toujours je ne sais quelle providence me mettait dans une situation
qui m’éclairait qui me donnait le temps de réfléchir, et ensuite un
événement subit me venait entraîner dans le moment où je semblais
n’avoir plus rien à craindre. Les circonstances de ce malheureux
mariage qui, il y a sept ans, a perdu toute ma vie, me sont encore
présentes. Combien elles se retracent plus vivement à mon esprit !
Ah, mon ami, que ne puis-je causer quelque temps avec toi ? Mais où
trouver de la consolation sur la terre quand on ne peut plus retrou-
ver les illusions, même les plus élevées ; celles qui nous détachent
de cette terre ; celles dont j’étais possédé quand je t’ai connu ? Que
puis-je être aux yeux de Dieu ? À quoi puis-je soupçonner même
qu’il me destine ? On vient m’interrompre, il faut que je sorte.
Je veux que ma lettre parte aujourd’hui. Écris, écris, je t’en prie à ton
malheureux ami130 ».

Ampère craint que les scientifiques de la mouvance de Laplace 
et Berthollet qui votent à l’Académie des sciences ne soient contre 
lui ; en effet ses travaux de chimie, sa correspondance avec Davy, 
ses relations amicales avec Bérard, tout conspire pour qu’il soit 
tenu à distance par les chimistes français Gay-Lussac et Thénard, 
tous deux proches de Biot. Nous verrons au travers de la cor-
respondance d’Ampère qu’en septembre ses relations avec Gay-
Lussac se sont beaucoup améliorées et aussi avec Berthollet.

« Ampère à M. Bredin, 15 février [1814]. Mon ami, tu ne m’écris
plus. N’as-tu pas reçu ma dernière lettre ? J’aurais tant besoin
d’avoir de tes nouvelles, car je suis bien triste. Je suis en outre bien
enrhumé avec de la fièvre la nuit, et un affreux mal de tête tout le
jour. Le moindre de mes chagrins est de voir que tout le travail que
je fais avec tant d’opiniâtreté pour tâcher d’entrer à l’Institut sera
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inutile. C’est un moindre chagrin de n’y pas entrer que de travailler
ainsi inutilement et de mettre tout mon temps à cela avec tant de
peine, quand d’autres idées de métaphysique ou de chimie m’atti-
rent. Et, quand je m’en occuperais, à quel but que de tuer le temps ?
Est-ce donc pour cela qu’il a été donné à l’homme un peu de
temps ?… Paululum mellis gustavi et ecce moriar. Que devien-
drai-je ensuite et à quoi aura servi ma vie ?
[…] Que font, que disent tous nos amis ? Parlent-ils quelquefois de
moi, du moins y pensent-ils ? Mon bon ami, je ne sais quelle fermen-
tation il y a dans toutes mes idées ; mais il me semble que ma vie ne
peut pas rester comme elle est. J’appelle de plus grands malheurs sur
moi sans les prévoir ; il semble que le pire état serait un bienfait pour
moi s’il me tirait de l’anéantissement où je suis. Adieu, adieu, Bredin,
tu sais si je t’aime et de quel sentiment je t’embrasse. Ton ami131 ».

Les lettres à Bredin des 24 février et 11 mars 1814 témoignent 
de désirs que l’amitié ne peut inspirer. Voilà notre candidat à 
l’Académie des sciences aux prises avec des désirs charnels qu’il 
ne veut, ou ne peut, assouvir : « Tout mon chagrin est de ne pas 
pouvoir être pire que je ne suis ». Et, comme Phèdre, il peut dire :
« C’est Vénus tout entière à sa proie attachée » (acte I scène 3) :

« Ampère à M. Bredin, 24 février [1814]. Mon ami, j’ignore si tu
as reçu ma dernière lettre ; si tu l’avais reçue, tu y aurais répondu.
Ah, oui, tu y aurais répondu, quoique tu ne puisses te faire une idée
de la situation de l’âme de ton ami. Voilà près d’un mois que je n’ai
pas de tes nouvelles. Peut-être que les communications sont inter-
rompues ; cependant on m’a dit que les lettres de Lyon arrivent ici.
J’ai été bien malade ; voilà près de quinze jours que je ne suis pres-
que pas sorti. C’était un rhume que le chagrin avait aggravé et mêlé
de fièvre et de douleurs dans le dos, le cou, qui me tenaient tout
raide. Mes leçons avaient été suspendues par suite des événements ;
elles reprendront mardi prochain ; je serai probablement remis alors,
car je suis comme guéri… du corps. Je priais tout à l’heure comme
autrefois ; mais, je sentais bien que ces prières étaient rejetées, elles
partaient d’une volonté perverse, librement perverse : presque sans
motif pour l’être, voulant l’être sans en attendre même du plaisir
ou du bonheur dans cette vie. C’est une énigme inexplicable pour
moi, quand je me considère comme un autre. J’avais tant réfléchi à
Nogent ! Si j’y avais prié aussi ! Mais je demandais des événements
qui forçassent ma volonté au bien et je n’aurais eu qu’à le vouloir !
À présent, je le sens bien, tout mon chagrin est de ne pas pouvoir
être pire que je ne suis. Je n’ai qu’un ami, c’est près de lui seul que
je pourrais trouver quelque consolation, et il est à 100 lieues de moi ;
qui sait si je le reverrai jamais ? Peu s’en est fallu, me disais-tu dans
ta dernière lettre, que tu ne sois venu à Paris. Je n’étais pas digne
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de ce bonheur et, à cette époque, il manquait encore beaucoup à mes
peines, je n’avais que du chagrin.
Mais pourquoi, parmi tant d’événements extraordinaires arrangés
comme exprès pour m’accabler, ne s’en est-il trouvé aucun pour sou-
lager le poids qui m’oppresse ?
Mon ami, mon ami, écris-moi, je voudrais voir une ligne de toi ! Ils
croient que je me tourmente des événements politiques ; ils croient
que c’est d’une place à l’Institut que je suis inquiet. Ah, que tous
ceux qui me connaissent le croient, excepté toi seul, Bredin ! Écris
à ton pauvre ami ! Toutes les peines où tu m’as vu précédemment
n’étaient rien en comparaison des peines actuelles ; elles sont toute
ma vie. Je te fais du chagrin en me plaignant à toi ; pardonne-le moi,
mon ami !
27 février. On m’a interrompu hier quand j’en étais là de ma lettre ;
mais, puisqu’elle est écrite, elle sera envoyée ! Mon ami, depuis trois
semaines que je souffre, je voulais te le cacher ; mais je ne peux plus
résister à l’envie de te dire que ton ami ne voit plus de ressources
pour retrouver jamais un peu de tranquillité. Jamais, pour lui, de
moments supportables ! Rappelle-toi le vers de Phèdre, il peint un
peu ma position quoiqu’elle soit pire que la sienne. Si j’étais près de
toi, je te pourrais faire comprendre ce qui la rend si pénible ; mais je
n’en écrirai jamais rien ; je suis un misérable d’en avoir tant écrit.
Il faut que je cesse ! Prie pour moi, demande pour moi la force de
prier ! Mais à quoi pourrait-elle me servir ? Mon ami, je t’embrasse,
mais d’un cœur bien serré de tristesse. Aie pitié de moi. Brûle cette
lettre, au nom du ciel, dès que tu l’auras lue !132 ».
« Ampère à Bredin, vendredi 11 mars 1814. Mon ami, après plus
d’un mois de silence, tu as enfin écrit à ton ami. Que j’avais besoin de
ces deux lettres qui me sont arrivées hier en même temps ! Je t’avais
écrit l’autre jour, mais j’ai déchiré la lettre bien qu’elle ne contint
rien qui dut m’y engager ; mais la disposition de mon esprit chan-
gea avant qu’elle fut achevée, de manière qu’elle ne t’aurait point
peint la situation où se trouvait mon âme après les réflexions qui
me la firent interrompre. C’est ainsi que, sans sortir de ma chambre,
sans voir personne, mes pensées changent du tout au tout. Tantôt,
croyant voir avec évidence une force supérieure entraînant tous
les événements de ma vie pour me jeter dans une série de malheurs
tellement improbables depuis que je suis à Paris, qu’une volonté
toute puissante peut seule les faire naître et les enchaîner de cette
manière ! Alors il me semble qu’elle veut par là me ramener, comme
malgré moi, à d’anciennes opinions ; je forme le projet momentané-
ment de rompre des liens d’affection qui s’élèvent comme un mur de
séparation éternel entre cette volonté et la mienne. Je vois tous les
maux qu’ils me préparent pour cette vie même, sans qu’ils puissent
jamais m’en dédommager par aucune sorte de bonheur, que celui de
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partager les peines d’un être malheureux. Je me dis : « Les égoïs-
tes, comme les hommes qui te ressemblent, me jugeraient également
insensé. Les uns montreraient la gloire dans les sciences, la fortune,
mon état dans le monde, ou sacrifiés ou exposés ; les autres, ce qu’ils
nomment vertu et un bonheur éternel dédaignés pour rien, rien ! »
Ah, ce n’est rien que d’apporter quelque soulagement aux peines des
autres ! Mais cette disposition ne dure guère, et sans cesse, sans cesse,
je me promets de sacrifier tout, tout ! Je sais que je suis libre ; mais,
librement je veux ainsi. Mon cœur me dit que je serais un monstre
exécrable si j’étais ce qu’on appelle raisonnable, ce que d’autres même
appellent vertueux Je vois combien tu es loin de soupçonner mes
plus cruels chagrins. Tu me parles d’un homme ingrat à mon égard.
Je pense qui tu veux désigner par cette expression ; mais jamais tu
n’as eu une idée plus fausse. Moi seul je l’ai été, moi seul je n’ai pas
su apprécier le dévouement pour moi qui n’avait de bornes que le
devoir impérieux, j’ai empoisonné par mon injustice la vie entière du
meilleur des êtres créés. Pour réparer le mal que j’ai fait, il faudrait
que je pusse changer les idées des gens sur lesquels je ne puis avoir
aucune influence, qui ne peuvent avoir en moi aucune confiance.
Ah, le sentiment dominant dans mon cœur est de sacrifier toute ma
vie, tout ce qui dépend de ma volonté à chercher à adoucir des maux
que je ne puis réparer. Mais que puis-je ? Presque rien. Rien du tout
en comparaison du mal que j’ai fait ! Me compter désormais, et moi-
même, et tout ce qui ne se rapporte pas à ce triste but de toute mon
existence, pour rien, me paraît alors mon vrai, mon unique devoir.
Je le remplirai au milieu des tourments où je me livre exprès, et qu’il
ne tient qu’à moi de ne pas éprouver en comblant la mesure de l’in-
gratitude, en t’allant trouver puisque rien autre ne me retient ici au
milieu des angoisses. Tu me parles d’une tournée qui me rapproche
de toi. Tout annonce qu’il n’y en aura point cette année et rien ne me
fera quitter Paris. Tu m’applaudirais, j’oublierais tout à Lyon, mais
que serais-je à mes propres yeux ! […]133 ».

Quel contraste entre cette lettre à Bredin et cette autre lettre 
adressée le même jour à Roux-Bordier ; la première est une ana-
lyse de son mal de vivre, la seconde est un rapport précis de ses 
derniers travaux en chimie :

« Ampère à Roux de Genève [11 mars 1814]. Je sais, mon cher
ami, que vous craignez de m’écrire, de peur que ma réponse ne soit
accompagnée d’un tableau de métaphysique. Ah, soyez sans crainte
à cet égard ; je n’ai plus le temps d’y penser et une de vos lettres me
ferait bien plaisir.
Depuis que j’ai quitté Nogent, voilà bientôt six mois, je n’ai pas songé
deux heures à la métaphysique. Mes conversations avec M. Davy
m’avaient donné une impulsion des plus grandes pour la chimie.
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Je me suis occupé environ deux mois d’un travail dont le résultat
me semblait devoir ouvrir dans cette science une nouvelle carrière et
donner le moyen de prévoir a priori les rapports fixes suivant les-
quels les corps se combinent, en rapportant leurs diverses combinai-
sons à des principes qui seraient l’expression d’une loi de la nature,
dont la découverte sera peut-être, après ce que j’ai fait l’été passé en
métaphysique, ce que j’aurai conçu de plus important dans toute ma
vie. Je dis « après ce que j’ai fait en métaphysique », parce que cette
dernière science est la seule vraiment importante : car la théorie des
combinaisons chimiques est bien autrement claire et incontestable,
et deviendra une chose aussi usuelle dans les sciences physiques que
les autres théories généralement admises. J’y ai travaillé avec beau-
coup d’ardeur ; mais, comme un pareil travail ne pouvait me faire un
titre pour une place de mathématicien à l’Institut, je l’ai quitté pour
faire des mémoires de mathématiques qui avancent peu, tant parce
que je pense encore malgré moi à la chimie que parce qu’il m’est
survenu toutes sortes d’ennuis et de chagrins qui ne me permet-
tent presque plus de captiver mon esprit. En attendant on a remis
la nomination du successeur de l’abbé Bossut à six mois, ce qui me
donne le temps d’acquérir des titres.
Vous savez toutes les belles choses qu’on a faites sur l’iode qui s’est
trouvé un quatrième oxygène comme je l’avais conjecturé le 
premier. Cette substance a toutes les propriétés du chlore, ci-devant
acide muriatique oxygéné, et n’en diffère que parce qu’elle est solide
et semblable à de la mine de plomb à la température ordinaire ; elle
passe à l’état d’un gaz d’une superbe couleur violette à une chaleur
inférieure à celle de l’eau bouillante. Tout ce qu’on a fait sur cette
substance semble enfin avoir convaincu nos chimistes que le chlore
est, comme elle, un corps simple, analogue par ses propriétés à l’oxy-
gène, mais qui n’en contient pas plus que les corps combustibles sim-
ples ne contiennent de l’hydrogène. Vous savez que les adversaires
de Lavoisier avaient prétendu cette dernière chose : ils ne se trom-
paient certes pas plus que ceux qui voudraient encore admettre de
l’hydrogène dans le chlore, l’iode et le fluor ou fluorine. Je ne sais pas
de quoi je vais vous parler ; mais heureux qui peut s’occuper de tout
cela, au lieu de penser aux malheurs de l’Europe dont je suis atterré !
Avais-je tort de redouter que la France fût envahie ? Comme elle
tend les mains à ses futurs oppresseurs !
Mon ami, donnez-moi de vos nouvelles, et comptez de ma part sur
une amitié à toute épreuve134 ».

À la mi-mars, Ampère, au comble du désespoir, songe au 
suicide ; on peut penser, en lisant entre les lignes des lettres des 
12 et 14 mars, comme le fait Launay, qu’il avait envisagé la vie en 
commun avec son amie et que, par un concours de circonstances 
où lui seul est coupable, tout s’est trouvé rompu.
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« Ampère à Bredin, 14 mars 1814, à 11 heures du soir. Mon cher
ami, je commençais cette lettre pour un autre, mais c’est à toi seul
que je puis écrire. Que ce jour affreux reste gravé dans ta mémoire !
Peut-être un jour tu sauras tout ce que ton ami a dû souffrir ! Quel
concours de circonstances a achevé de fixer ma destinée et comment !
Voilà tout brisé pour moi sans ressource ; et il y a quelques heu-
res que je rêvais encore un long bonheur pour toute ma vie ! Voilà
le résultat de cinq ans de peines mêlés de quelque peu de temps de
bonheur court et empoisonné ! Je te reverrai, j’en suis sûr à présent.
Ne crains rien pour ma vie ! Le lien qui vient de se rompre m’y
attachait peut-être plus que tout le reste ; mais mes deux enfants me
restent et m’y attacheront encore. D’ailleurs je n’ai rien à reprocher
à personne. Il ne me reste que la consolation de penser qu’aucune
volonté humaine n’a prévu ni ordonné de cet événement ; mais il est
une volonté toute puissante qui a appesanti sur moi les coups de sa
vengeance. Ah! sans doute je méritais ce qui m’est arrivé, puisqu’elle
l’a permis, puisqu’elle a ainsi enchaîné ce que personne, je m’en flatte
du moins, n’a pu prévoir ! Je ne sais ce que je t’écris : ce n’est pas cela
que je voulais te dire. Toute mon organisation se soulève ! Je n’en
puis plus ! Là, seul dans cette petite chambre. Ah ! mon ami, et qui
sait quel malheur m’attend peut-être, je me sens défaillir, je ne puis
plus écrire ! Sois tranquille sur moi, je te reverrai !
Quand m’écriras-tu ? Tout de suite, je t’en prie ! Je rouvre ma lettre,
pour te tranquilliser. Tu t’inquiéterais trop ! Hélas ! le coup est porté,
rien ne peut diminuer des regrets qui doivent empoisonner le reste
de ma vie. Mais, le croirais-tu, j’ai retrouvé un sentiment de prière
dans mon sentiment flétri, déchiré de remords. J’ai ouvert l’Imita-
tion en latin qui était sur ma table. J’ai ouvert au Chapitre XVI
du troisième livre : Quod verum solatium in solo Deo est quae-
rendum. Relis-le ; tu comprendras l’impression qu’il m’a faite.
Mais il est pour ceux qui sont dignes de miséricorde! Mon Dieu,
mon Dieu, ayez pitié de moi ! 135 ».

À ces lettres désordonnées, succède un silence qui inquiète 
Bredin :

« Mon ami, pourquoi ne m’écris-tu plus ? … Est-ce parce que tu
es encore dans le douloureux état que tes lettres m’annoncent ?
Est-ce parce que tu travailles trop ? … J’ai besoin de savoir où tu
en es. J’ai beau réfléchir à tout ce que tu m’as écrit ; je ne puis rien
comprendre, rien deviner. Peut-être que si, au lieu de tant me tour-
menter pour comprendre, je m’étais seulement abandonné à mes
impressions, j’aurais pu me faire quelque idée de la cause de tes
maux […]136 ».

Le désarroi d’Ampère ne l’empêche pas d’être le plus souvent 
absorbé par l’élaboration de son mémoire sur les équations aux 
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dérivées partielles ; mais voici qu’un fait nouveau fait renaître 
son intérêt pour la chimie :

« Ampère à Bredin, [début avril 1814]. Voici ce qui m’est arrivé.
Je travaillais à un mémoire que je devais lire à l’Institut sur les dif-
férentielles partielles. J’en étais peu content moi-même, quoiqu’il y
eût bien des choses nouvelles ; mais je sais qu’elles ne plairont aux
Bonaparte des Mathématiques et ils en seront les seuls juges. On me
dit tout à coup que M. Dalton s’occupe en Angleterre de la manière
dont les molécules des corps s’arrangent dans les combinaisons
chimiques. Tu sais que j’avais écrit un mémoire là-dessus au mois de
janvier dernier. Voilà que la peur me saisit qu’il ne trouve et ne publie
avant moi une partie de ce que j’en ai fait. Je parle de ma crainte.
On me conseille de faire un extrait en forme de lettre à M. Berthollet
du mémoire du mois de janvier et qu’on l’imprimera dans les Annales
de Chimie. On le dit à M. Berthollet qui l’agrée fort. Je commence
l’extrait, où je croyais qu’il y avait pour deux jours de travail, peut-
être trois. Ce mémoire était un chaos informe. Je n’y voyais plus rien,
ayant perdu de vue mes idées. Enfin j’y renonce. Le rédacteur des
Annales de Chimie va se plaindre à M. Berthollet, qui lui dit qu’il
a compté là-dessus et qu’il se trouve à court. M. Berthollet me trouve
à l’Institut et me le dit. Je rentre. Je prends un copiste pour écrire
sous ma dictée. Je le loge bientôt chez moi pour travailler très tard le
soir et de grand matin. Mais j’oublie le mémoire de mathématiques,
je perds presque tout espoir d’arriver à l’Institut, et voilà trois semai-
nes que je dicte ! Je donne à mesure à l’impression ; la moitié est à
l’impression, le reste est enfin à peu près achevé ; mais cet extrait est
aussi long que le mémoire dont il est censé tiré. Personne ne le lira.
On n’y comprendra rien. Et tout cela, ce sont de ces événements
arrangés pour renverser, sur tous les points, tous les projets aux-
quels j’ai tenu successivement dans ma vie […]137 ».

Ce travail intense n’efface pas ses tristes pensées :

« Ampère à Bredin [Vers le 1er mai 1814]. Mon ami, je passe
mes journées à attendre une lettre de toi, je vois bien que celles que
je t’écrivis les 14 et 15 du mois de mars ne t’ont pas été rendues,
elles auront été décachetées et détruites par le gouvernement d’alors.
Il était livré à des soupçons si bizarrement exagérés que la confiance
d’un cœur brisé de chagrin en son seul ami lui donnait de l’ombrage.
Il n’y a sacrifice au monde que je ne fisse pour qu’elles te parvins-
sent, à quelque époque que tu vinsses à les recevoir. Écris-le moi,
je t’en conjure ! Je ne puis récrire ce qu’elles contiennent ; jamais
je n’en mettrai plus rien sur le papier ; je ne m’occuperai plus qu’à
écarter ces souvenirs qui me poursuivent toujours, qui peut-être ne
me quitteront jamais. Je voudrais que ce temps fût retranché de ma
vie comme un rêve pénible ; mais qui me réveillera, qui me remettra
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dans la situation d’esprit où j’étais quand a commencé cette amitié
entre nous, qui peut seule encore me faire sentir quelques consola-
tions sur la terre ! Que de tourments j’aurais évités ! Et cela ne peut
m’y ramener. Quelquefois je le voudrais ; oui, je le voudrais ; mais
c’est bien inutilement. Ce qui augmente le chagrin qui me ronge,
c’est que, si j’avais continué à penser comme alors, je vois clairement
que j’aurais joui de tout le bonheur que j’ai jamais désiré, au lieu
que, depuis dix ans que je suis ici, tout mon temps s’est passé ou à
souffrir ou à me préparer pour l’avenir des peines indéfinissables,
indicibles !
[…] Depuis plus de huit jours que Camille [Jordan] est ici, je n’ai pu
le voir que quelques instants, une seule fois ; j’y ai été une autre fois
inutilement. Il m’avait promis de m’écrire quand il pourrait disposer
de son temps en ma faveur, ou, ce qui valait encore mieux, dîner avec
moi. J’ai beau lui rappeler sa promesse, point de réponse. Quel droit
aurai-je à être aimé ? Aussi je ne le suis, ne le serai de personne.
Du moins toi, Bredin, tu feras exception, n’est-ce pas ?
Ces mathématiques m’accablent, j’y travaille forcément. Je désire
tant de t’aller voir. Je suis à présent si insupportable à moi-même
que je ne roule dans mon esprit qu’un voyage à Lyon. À présent, ce
serait absolument renoncer à l’Institut ; je sais que je n’y parvien-
drai pas, mais je voudrais que ce ne fût pas par ma faute. Tout pour-
rait se concilier si j’avais lu deux mémoires avant la récapitulation
du cours de l’École polytechnique qui doit avoir lieu au commen-
cement de juillet, et que je partisse tout de suite après pour Lyon.
Mais y trouverai-je du soulagement ? Y trouverai-je des cœurs tout
à moi ? Toi, en jouirais-tu autant que moi ? Ah, oui, je le sais bien !
Mais Ballanche, Bonjour, Roux, d’Ambérieux, que ça leur ferait-il ?
Écris-le moi bien vite comme tu le penses ! Barret, pourquoi ne l’ai-je
pas nommé ? Où est-il, que fait-il ? il a choisi la meilleure part [il est
rentré chez les jésuites] et elle ne lui sera point ôtée. […] Je t’aime, je
t’embrasse de toute l’étendue de mon âme138 ».

Au mois de mai, il semble que la crise est passée, ici encore, 
c’est Bredin qui en reçoit la confidence :

« Ampère à Bredin, dimanche, 8 mai 1814. Je viens enfin de rece-
voir une lettre de toi, cher ami. Si tu savais avec quelle impatience
elle était attendue ! Pendant que tu te plaignais de mon silence, je
m’affligeais du tien. […] Tu n’as qu’une idée bien imparfaite de tout
ce que j’ai souffert au mois de mars dernier ; mais je ne puis t’expli-
quer cela. C’est une assez bonne preuve de la peine que j’ai éprouvée
et qui, à la perte près que je fis à Lyon peu avant de te connaître
[la mort de Julie], l’emporte sur les plus douloureux chagrins de ma
vie, que l’apathie avec laquelle j’ai assisté au grand spectacle qui s’est
déroulé sous mes yeux [les Cent Jours et le retour des Bourbons] !
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La douleur personnelle me rendait comme insensible à tout ce qui se
passait autour de moi, et immobile au milieu du mouvement géné-
ral ; il m’intéresse vivement aujourd’hui comme par réflexion. […]
Du lundi 9. Tu ne sais pas pourquoi je te fais plutôt une seule lettre
moins courte, que deux qui le soient trop ? C’est que, par cela seul
que je mets la main à la plume, toutes les idées des chagrins que
j’ai éprouvés depuis que je suis ici, et de tous ceux qui les avaient
précédés, reviennent m’accabler, et que j’en suis pour deux jours
hors d’état de rien écrire, de rien penser sur les mathématiques.
Cependant, de la promptitude de la lecture de mon mémoire dépend
à présent tout mon sort. Quitter Paris avant la nomination, c’est y
perdre tous mes droits à jamais.
Camille est venu aujourd’hui [lundi] dîner avec moi. Nous avons
beaucoup parlé de toi et de Ballanche. J’ai une vraie reconnaissance
de ce qu’il a fait là pour moi. Sa femme est arrivée hier, le voyage
très heureux. Il voulait l’amener, elle n’a pas voulu et il n’a pas
laissé de venir, excellent ami ! Mais toi, Bredin, quand te verrai-je ?
Je le désire mille fois plus que tu ne peux le souhaiter. Il faudrait
que tu puisses lire jusqu’au fond de mon cœur pour comprendre à
quel point ton ami a besoin de te voir. Il y a trente-quatre ans que tu
es arrivé à Lyon! [en 1780]. Il y en [a] dix que je suis arrivé ici. Tu
y étais né et moi à Lyon ! Quel sort a ainsi [voulu] nous séparer !
Comme toute la pensée humaine se confond en pensant aux vues de
l’intelligence qui enchaîne singulièrement les événements ! Camille
m’a fait un bien extrême. Je n’ai pas respiré si librement depuis bien
longtemps. Degérando a refusé de dîner avec nous à cause de l’état de
sa santé qui est toujours fâcheux, quoique bien meilleur. Le moindre
exercice ramène cette rétention qui l’a tant fait souffrir. Je l’irai voir
dès que je pourrai ; nous parlerons de toi ; tu sais comme il t’aime.
Vois donc Ballanche, dis-lui tant de choses pour moi, et à d’Ambé-
rieux, et à Dupré ! Ah, mon ami, que je voudrais revoir avec tous
l’île Barbe et Poleymieux ! Reviendra-t-il jamais d’heureux jours
dans ma vie ? Que te dirais-je de mes chagrins, il m’est impossible de
t’en parler aujourd’hui ? Pourquoi a-t-il existé quelques instants ?
[le bonheur]. Pourquoi est-il mort ? Ce sont deux malheurs de ma
vie dont rien n’effacera jamais la douleur. Ah, Bredin, Bredin, pour-
quoi ne t’ai-je pas eu toujours près de moi ! Pourquoi t’ai-je pas eu
toujours près de moi ! Pourquoi t’ai-je quitté ? Si je continuais de
t’écrire, je perdrais pour longtemps toutes possibilités de travailler ;
mon cœur est déjà trop serré. Adieu, adieu, ton ami t’embrasse aussi
tendrement qu’il t’aimera toujours139 ».
« Ampère à Bredin, Paris, le 16 mai 1814. Mon bon ami, la
dernière lettre que j’ai reçue de toi était datée des premiers jours
d’avril, tu étais alors malade. Juge quelles doivent être mes inquiétu-
des ; depuis lors, aucunes nouvelles de ce qui te touche ! Es-tu plus
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souffrant encore ? Que puis-je penser ? […] J’ai vu Degérando, je
lui ai fait tes commissions. Sa santé est toujours assez chancelante,
il n’a que des chagrins dans sa vie privée faits pour toucher le cœur
le plus dur ; sa femme souffre horriblement ; ce qui me fait crain-
dre que sa maladie ne soit confirmée. Alors plus de ressource que
dans cette horrible opération ! Ton silence à leur égard est suffisam-
ment motivé par tes inextricables embarras. Mais ne tarde plus à
écrire à M. Degérando ! Ta lettre lui montrera que tous ses amis ne
s’éloignent pas de lui. Elle lui fera un si grand bien. J’ai vu cela ;
il me disait qu’il voulait t’écrire. Je sens que, si tu l’aimes, tu dois lui
écrire. Je t’en prie par l’amitié qui nous unit tous trois !
[…] As-tu lu l’Allemagne de Mme de Staël ? Parle-m’en ! Lis les
deux ouvrages de B. Constant. Le premier est à la troisième édition.
Le second [Adolphe] paraîtra demain ou après-demain, c’est sûr.
Lis-le dès qu’il sera à Lyon et parle-m’en ! On dit que rien n’appro-
che de cela.
Songe à moi, Bredin. Écris-moi de longues lettres ; c’est ma vie, mon
seul bonheur. Fais-moi part de ces observations physiognomoniques
et autres dont tu me parles. Je t’embrasse mille fois de toute mon
âme140 ».
« Bredin à Ampère, le 10 juin 1814. Je te parle toujours de ma
tristesse. Ne m’en demande pas la cause, cher ami. Je ne pourrais pas
te la dire ; ou du moins pour te la dire, il faudrait te raconter ma vie
entière. Oh, elle s’est bien arrangée, ma vie ! Mes sottises et les fau-
tes des autres ont tout gâté. Le mal est presque irréparable. Je te l’ai
dit bien souvent : je suis tout à fait extraligné. Tant d’autres seraient
heureux, très heureux à ma place !… Je remercie Dieu de faire couler
les années avec cette inconcevable rapidité, qui cependant me fait
frissonner. Oh, Ampère, songes-tu combien ce rêve pénible sera bien-
tôt achevé ?…
Tu me demandes si j’ai lu Mme de Staël. Mon ami, j’ai lu un seul
volume avec un très grand plaisir… Tu t’imagines facilement com-
bien j’ai pensé à toi en voyant qu’elle soutient l’opinion que nous
avons toujours eue en commun sur le désintéressement en morale,
et celle que j’ai si longtemps et si facilement combattue sur l’inu-
tilité. Tu as eu bien du mal à m’y faire venir et c’était une grande
bêtise de ma part ; car ces deux opinions sont intimement liées et je
ne le voyais pas. Mme de Staël fait un très bel éloge de l’inutilité, de
la noble inutilité… As-tu lu les Données de Pythagore de Fabre
d’Olivet ; lis-les ! Ballanche et moi en avons été enchantés. Pas de
tout cependant ! … Ballanche travaille à son Antigone qui est un
ouvrage charmant… Tu sais que le traducteur d’Homère [Dugas-
Montbel] et le créateur d’Antigone ont reçu des coups de plat de
sabre et qu’ils ont failli être aussi mal traités que Franchet, qui au
reste, va au mieux […]141 ».
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Le 26 juin, pendant que son mémoire sur la combinaison 
chimique est à l’impression, Ampère écrit à Bredin : « Mon ami, 
on imprime quelque chose de moi dans les Annales de Chimie, tu 
le verras bientôt, c’est peut-être une chose comme je ne referai 
jamais ; mais ce n’est qu’un extrait d’un travail qui exigerait toute 
la vie d’un homme, et il faut m’occuper d’autre chose ! D’ailleurs 
tout mon être est absorbé par des pensées si tristes ! Je fais de 
vains efforts pour fixer mes pensées, je n’y vois rien ; je reste des 
journées entières à penser à vide et, le soir, il ne me reste que le 
mal de tête que je me suis donné […]142 » ; à la fin de juin, il écrit 
encore : « Déjà plus de trois mois depuis ce 14 mars et le souvenir 
en est toujours là ! Rien ne peut écarter ce fantôme de ma pensée, 
Il n’a fait que traverser l’existence, et la mienne durera encore 
longtemps… Je voudrais savoir ce que l’homme éprouve à l’en-
trée de la vie ; sont-ce des tourments indicibles, ou des jouissan-
ces dont nous ne pouvons nous faire une idée ?…143 ».

À partir de ce jour, Ampère semble se résigner à sa solitude 
et trouver refuge au sein de sa famille ; mais pour l’heure, ce qui 
lui importe le plus, c’est de mener à bien ses recherches sur les 
équations aux différentielles partielles :

« Ampère à Bredin, 3 septembre 1814 […] Toutes mes minutes
sont comptées ; la nomination à l’Institut approche. Chaque moment
que je dérobe au travail est une chance de plus que je mets contre
moi. As-tu reçu ma petite brochure chimico-mathématique ? Sais-tu
si M. Rosset en a remis à tous ceux à qui je l’ai prié d’en donner à
Lyon ? Je suis un misérable qui n’ai pas répondu à Ballanche, mais
où prendre du temps ; je tâcherai de lui écrire incessamment, mais
si tu le vois, je t’en prie en grâce, parle-lui de moi, parles-en aussi
à Camille et à d’autres. Camille a quitté Paris bien tout à coup, je
regrette de l’y avoir si peu vu. J’attends Ballanche cet automne à
Paris, ce sera une grande joie pour moi. Il n’y a plus guère d’espoir
de nous voir cette année, car quitter avant la nomination, ce serait
renoncer à l’Institut et mon cours recommencera le 1er novembre.
Tu ne saurais concevoir combien cette idée est lugubre pour moi.
J’avais tant besoin de voir Lyon, et par-dessus tout de te voir.
[…] Le seul plaisir qui me reste est d’apprendre les belles découvertes
de Gay-Lussac sur l’iode, le chlore et la chimie en général. Voilà donc
toutes mes prédictions de cinq ans vérifiées et généralement admises.
Voilà le chlore formant comme l’iode en se combinant avec l’oxygène,
un acide tout semblable à l’acide sulfurique, voilà des éthers iodiques,
etc. une nomenclature nouvelle en tous les points où elle était deve-
nue nécessaire, l’hydrogène sulfuré et l’acide muriatique débaptisés,
et prenant les noms d’acide hydrosulfurique et hydrochlorique. On
imprime le travail de Gay[-Lussac] dans les Annales de chimie,
il m’en fait lire les épreuves, j’en suis émerveillé, mais que tout cela
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est froid en comparaison du bonheur de l’amitié qui fuit loin de moi.
Te voir quelques instants, serait si doux pour ton ami […]144 ».

Après le passage de Davy à Paris, qui, nous l’avons vu, a des-
servi Ampère auprès des gens de la Société d’Arcueil, il était urgent 
qu’il recherche les moyens d’une réconciliation. Il les trouve :
en chimie avec son mémoire sur la combinaison chimique en forme 
de lettre à Berthollet, par l’intérêt qu’il montre pour un mémoire 
sur l’iode que Gay-Lussac a lu à l’Institut en août 1814 ; en mathé-
matiques, par la rédaction d’un mémoire sur les équations aux 
dérivées partielles qui fait suite à un mémoire de Laplace et par la 
mise en œuvre d’un mémoire sur l’optique qui lui aussi fait suite 
à des travaux de Laplace. Voilà des activités de recherche, qui 
rapproche Ampère des « Bonaparte de l’algèbre », fait concret :
ceux-ci ont repoussé la date de l’élection à l’Institut en partie pour 
lui donner le temps d’y lire ses mémoires de mathématiques.

Ampère lut ses trois mémoires sur les différentielles par-
tielles les 11 juillet, 12 septembre et 17 octobre 1814 ; et, enfin, 
le 28 novembre, il est élu au premier tour de scrutin. Si l’on en 
croit le journal de Bredin, l’élection d’Ampère à l’Institut ne l’a 
pas rendu plus heureux :

« 3 décembre 1814. Ampère est parvenu au but qu’il voulait attein-
dre : le voilà membre de l’Institut ; il a été nommé au premier tour
de scrutin. Ceux qui ne le connaissent pas bien peuvent croire qu’il
se trouve très heureux aujourd’hui ; ils se trompent. Personne au
monde ne le souhaite aussi ardemment que lui : mais, hélas ! rien
n’est plus disproportionné que le plaisir qu’il éprouve en voyant l’ac-
complissement de ses désirs et le chagrin que lui cause une espérance
déçue, ou seulement différée. Le voilà arrivé à la plus considérable
dignité que puisse obtenir un savant !
« Parmi tous ces hommes, dont il est à présent le collègue, il n’est
pas un cerveau plus vaste et plus puissant que le sien. Les plus com-
plètes difficultés scientifiques sont un jeu pour André ; les hauteurs
que tant d’autres essayent péniblement de gravir se trouvent natu-
rellement à sa portée : il les franchit sans le moindre effort, même
sans travail apparent. La pensée du succès ne le tourmente jamais un
instant. Il aime la science bien purement, bien pour elle ; personne
ne met autant d’idées en circulation par ses conversations et par ses
discussions. C’est là tout ce qui lui plaît…145 ».

Bredin ne se trompe pas, Ampère se montre aussi insatisfait 
après son élection qu’avant celle-ci :

« Ampère à Bredin [décembre 1814]. J’ai reçu ta dernière lettre,
Bredin ; je t’en remercie quoiqu’elle soit bien courte. Il y a toujours
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le même vide, les mêmes regrets vagues dans ma vie. Tout me réus-
sit de ce qu’on voit au dehors, tout me pèse au dedans. Le cœur de
l’homme est trop vaste, dit-on, pour que rien sur la terre puisse le
remplir ! Serait-ce donc ce que j’éprouve ? Au reste, depuis le prin-
temps passé, des idées me tourmentent dès que je me trouve dans
une situation tranquille. Pendant que j’étais dans l’incertitude sur
ma nomination, je n’y pensais presque plus, tout agité de craintes
et d’espérances, et l’esprit plein de calculs et de visites. À présent,
je retombe moi-même, je ne trouve plus rien dans ma vie ! Il vaut
mieux souffrir et être agité et vivant que d’être dans cette situation.
J’espère que je pourrai m’en secouer, que je travaillerai avec ardeur :
d’abord aux mathématiques dont je vais m’occuper avec énergie ;
ensuite un jour à cette psychologie dont je ne puis pas me cacher que
j’ai résolu, en profitant de ce qu’a fait Maine de Biran, les grands
problèmes restés jusqu’alors insolubles.
Mais il faudrait arracher de ma mémoire des souvenirs que je chéris
malgré moi, qui dominent encore la plus grande partie de ma vie,
et qui l’empoisonneront peut-être jusqu’à la fin. J’ai fait de grands
efforts pour me dire : « Me voilà libre ! » Ils n’ont abouti qu’à me
prouver que je l’étais moins que jamais ; et cependant je défendrai
cette liberté en théorie, plus que personne n’ose le faire. J’en ai
une conviction si complète, si absolue, et je me conduis comme un
esclave ! […]
Ballanche se porte bien, mais il est allé demeurer à la Chaussée-
d’Antin. Je ne me suis malheureusement pas trouvé chez moi quand
il m’est venu voir, de sorte que je ne l’ai pas vu depuis un jour
qu’il vint déjeuner avec moi, il y a je crois dix ou douze jours. […]
Degérando me parle sans cesse de toi, il t’aime bien ! Parle-moi de
Camille !146 ».

La vie a repris son cours après la chute de l’Empire.

« Ampère à Bredin ? 15 février 1815. Cher ami, qu’il y a long-
temps que je ne t’ai pas écrit. Qu’en as-tu pensé ? Ta lettre m’avait
fait tant de plaisir ; ton amitié est tant pour moi. Comment ne t’ai-je
pas écrit. J’avais cru chaque jour pouvoir t’écrire ce que j’espérais
relativement au voyage à Lyon dont je t’ai parlé. Je savais qu’il se
préparait de grands changements dans l’Université, qu’on allait,
disait-on, rendre l’ordonnance ! Eh bien, elle ne l’est pas encore ;
j’ignore encore si je serai conservé, il n’y a pas de possibilité pour
moi de quitter Paris avant que le oui ou le non soit décidé, et cette
décision va encore traîner. Je t’écris sans pouvoir te dire ce que je
ferai, mais je n’espère plus te voir bientôt, et cependant je ne l’ai
jamais tant désiré ; jamais je n’ai autant senti le besoin de te voir, de
te parler, de trouver dans ton amitié un remède au vide de pensées et
de sentiments qui me dévore. D’un autre côté, où prendre le temps
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d’écrire ? Croirais-tu que j’ai commencé le 25 janvier une lettre à
M. Davy qui m’avait écrit de Rome. Je vois cette date du 25 janvier,
et cette lettre n’a été finie qu’aujourd’hui. Cela vient de ce que j’ai
été 15 jours membre du jury de la Cour d’assises, et aussitôt après
choisi par le Grand Maître pour visiter deux des lycées de Paris avec
un autre inspecteur, M. Castel. Les examens ont fini dans le der-
nier de ces deux lycées hier, mais il reste à présent un rapport à
faire à ce sujet ; par moments je désire presque d’être supprimé dans
le grand changement en question ; on prétend qu’on donnera pour
retraite à ceux qui sortiront la moitié de leur traitement, cet argent
servirait, tant qu’on le payerait, à aller passer chaque année quatre
mois à Lyon. Je rêve alternativement de chimie et de psychologie, en
projetant toujours de m’occuper exclusivement de mathématiques.
Tu sais que mon esprit plein de dégoût de tout ce que je vois recher-
ché avec tant d’ardeur par d’autres hommes ne peut s’attacher qu’à
ce que je me figure comme devant porter la lumière dans d’autres siè-
cles. Le temps où je ne vivrai plus est réellement celui auquel je m’in-
téresse le plus. C’est bien moins le monde actuel pour qui je désire
bonheur et liberté que pour les peuples à venir. De même dans les
sciences je ne puis prendre un vif intérêt qu’aux travaux qui se pré-
sentent comme pouvant en changer la face à quelques égards. Je vois
deux travaux de ce genre, d’abord une chimie comme je l’ai conçue,
comme j’y rêve presque continuellement, mais que je ne pourrais
exécuter qu’avec des expériences qui exigeraient bien plus de temps,
avec ma maladresse que ma vie n’en peut durer. Ensuite, cette admi-
rable psychologie résultant de la réunion de ce que j’avais fait à ce
sujet avec les découvertes de M. de Biran. Au reste, cela n’a pas
réussi encore à beaucoup près à la Société Philosophique, dont je t’ai
parlé. Je n’y ai rien lu parce que je n’ai pas eu le temps d’écrire. M. de
Biran y a lu des notes faites à la hâte, dans un style obscur et, depuis
qu’il est allé dans son pays chercher sa femme, les séances sont assez
vides, sauf un tableau de la philosophie grecque que M. Degérando
a lu dans la dernière et qui m’a fait grand plaisir. Il se trouvera
dans son traité des méthodes qui va bientôt paraître. L’impression
un moment suspendue, je continue de nouveau. De tous les membres
de cette Société, qui comme tu sais se rassemble tous les quinze jours,
il n’y a que Frédéric Cuvier, le frère du secrétaire de l’Institut, qui ait
adopté les principes de cette psychologie, mais il y a encore un point
qu’il répugne à admettre, malgré des raisonnements qui me semblent
démonstratifs, et cela me fait une vraie peine…147 ».

En novembre 1814, Maine de Biran a constitué une Société phi-
losophique pour cultiver la psychologie et la morale théorique, 
elle comprend Royer-Collard, Degérando, Georges et Frédéric 
Cuvier Guizot, Durivaux, Thurot, Fauriel et Ampère. Dissoute 
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lors des Cent jours, elle renaîtra, pendant quelques mois, en 1817. 
Maine de Biran, Cousin et Ampère se réuniront pour tenter de 
s’accorder sur des questions de psychologie.

Pendant la première Restauration, Ampère n’a pas été renou-
velé dans son poste d’inspecteur général. Cet écueil dans la car-
rière d’Ampère nous vaut deux lettres l’une à Bredin, l’autre à 
Degérando, dans lesquelles il exprime clairement le rôle qu’il 
joue dans cette fonction :

« Ampère à Bredin, le 23 février [1815]148. C’est avant-hier, mon
bon ami, que le Roi a signé l’ordonnance par laquelle je perds toutes
fonctions d’inspecteur général et la moitié du traitement. Je ne l’ai
su qu’hier. Je l’ai su hier vers 2 heures. J’ai la certitude complète
que cela [ne] serait pas arrivé si j’avais fait le quart des démarches
que mes collègues ont faites ; mais je n’en avais pas même ouvert la
bouche à ces membres de la Société philosophique qui y ont eu une
si grande influence. À cet égard c’est bien ma faute ; mais j’avais
reçu la croix d’honneur sans la demander, sans y avoir pensé,
je comptais sur leur bienveillance sans la demander pour une chose
où je n’avais [besoin] que d’une justice rigoureuse, puisque plusieurs
de ceux qu’on m’a préférés sont moins anciens que moi dans la place
et ne peuvent, à aucun égard, être à l’instruction de la même utilité.
Tu sais que je savais seul à très peu près l’état actuel de la physique,
de la chimie, etc. Mais tout cela, à présent, ne sert plus de rien !
Écris-moi, cher ami, j’ai tant besoin de te lire ; car cet événement ne
m’a pas désespéré comme d’autres, mais jeté dans une apathie d’idées
insupportable. Je ne sais quel sentiment de l’injustice et de la perte
que je prévois pour les sciences physiques que je pouvais seul défen-
dre, se mêle à ce qui m’est personnel, de manière à me faire désespérer
et des hommes et des progrès futurs des sciences qui sont, comme tu
sais, mes grandes chimères.
J’ai passé hier toute la soirée avec Ballanche qui avait dîné avec Dugas
ici ; mais Dugas nous quitta tout de suite après dîner. Ballanche
est si excellent ! Il est heureux, lui, de son Antigone! Je n’ai pas
encore pu la lire, mais je vais le faire à présent que je n’ai plus autre
chose à faire. Tu sais si je t’aime et si je t’embrasse du fond de mon
cœur ; donne-moi donc des nouvelles de ce qui t’est cher ! Ta femme,
tes enfants, comment sont-ils ? Et Camille [Jordan] Et mes autres
amis ?149 ».
« Ampère à Monsieur le Baron Degérando, etc., Paris ; jeudi 
23 février 1815. Ô le meilleur des amis ! Si je ne vous ai pas vu
hier, c’est que je tentai une démarche pour parler à M. Guizot ; je ne
parvins à le voir qu’avec assez de peine et c’était pour apprendre que
je n’étais pas dans la liste signée la veille. Je fus chez vous alors. Vous
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étiez sorti et je vis Mme Degérando. Elle me demanda des nouvelles
de ma situation et je lui dis ce que je venais d’apprendre. J’avoue
que ce fut un surcroît de peine pour moi de ne pouvoir goûter du
moins près de vous les consolations de la véritable amitié, de celle que
vous me témoignez et à laquelle toute mon âme répond si vivement.
Ce matin je suis retourné pour vous voir, vers 10 heures et demie.
Mais le portier, en me voyant traverser votre cour, m’a appelé pour
me dire d’un air si vrai que vous étiez sorti depuis une demi-heure
que je n’ai pas conçu le moindre doute à cet égard et que je me suis
retiré plus triste que je n’étais venu. Je n’espère guère vous trouver à
ces heures-ci ; mais, si je n’ai ce bonheur, je vous laisserai du moins
cette lettre. La vôtre m’a comblé d’un sentiment de reconnaissance
bien doux pour moi ; mais je n’ose pas laisser mon cœur s’ouvrir
de nouveau à quelque espoir, qui, trompé ensuite, me rendrait cette
exclusion de l’Instruction publique encore plus amère. Ce soir, j’irai
à la Société [d’Encouragement à l’Industrie nationale ? (note de
L. de Launay)] d’après ce que M. Guizot m’a fait promettre hier au
moment où je le quittais. Je ne sais si l’on m’y reparlera de ce qui
vient de m’arriver ; mais ce n’est qu’en vous qu’il me reste un peu
d’espoir pour leur faire comprendre un jour avec quelle légèreté on
a décidé du sort de toute ma vie et mis le Conseil royal de l’Instruc-
tion publique dans l’impossibilité de savoir à l’avenir ce qui serait
enseigné dans les provinces relativement aux différentes branches
des Sciences physiques ou naturelles.
Je vous aime et vous embrasse, cher et excellent ami, de toute l’éten-
due de mon âme… Croyez que votre tendre amitié est la seule
consolation qui puisse adoucir un chagrin aussi inattendu. Elle fera
toujours le bonheur de ma vie150 ».

Ces lettres montrent une fois encore quel fut le rôle du réseau 
de relations dans la gestion de la carrière d’Ampère. Elles nous 
offrent l’occasion de constater l’intérêt qu’Ampère porte à sa 
fonction d’inspecteur général ; de l’Inspection générale, nous 
n’avons vu jusqu’ici, d’une certaine manière, que le bon côté des 
choses : la plupart de ses tournées passent par Lyon où Ampère 
a gardé ses amis les plus intimes, il trouve là ou ailleurs un audi-
toire pour ses idées en métaphysique et en chimie ; il y trouve 
aussi, malgré l’inconfort des voyages du temps des occasions de 
plaisir des sens devant quelques beaux paysages et de divertis-
sements au sens pascalien du terme. Mais la fonction d’inspec-
teur s’accompagne de nombreuses contraintes auxquelles notre 
homme se plie difficilement ; laissons sur ce point la parole à cette 
« mauvaise langue » d’Arago :

« Dans le chapitre XVII du second livre des célèbres Essais,
Montaigne faisait sa confession en ces termes “Je ne sais compter
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ni à jet, ni à plume ; la plupart de nos monnoyes, je ne les connois
pas, ni ne sais la différence de l’un grain à l’autre, ni en terre, ni en
grenier, si elle n’est pas trop apparente ; ni à peine celle d’entre les
choux et les laitues de mon jardin… j’entends moins encore en la
trafique, en la connoissance des marchandises”.
Ampère, très habile botaniste, n’aurait pas confondu les choux et les
laitues, mais il était aussi peu avancé que le philosophe de Périgueux
en la trafique des marchandises. Témoin l’étonnement naïf qu’il
éprouva, le jour où, voulant s’initier quelque peu aux affaires de son
petit ménage, il vit figurer 50 francs de persil dans la dépense d’un
mois, et 600 francs dans celle de l’année entière. Voilà, toutefois,
l’homme qui, pendant plus d’un quart de siècle, reçut, chaque année,
comme inspecteur général de l’Université, la mission de contrôler la
dépense de nos principaux collèges. Et, qu’on ne croie pas qu’Ampère
fut beaucoup plus propre à examiner les professeurs et les élèves. Une
fois excitée, son ardente imagination franchissait, à vol d’oiseau, le
cadre des théories classiques. Un seul mot, vrai ou faux, prononcé
devant notre confrère, le jetait souvent dans des routes inconnues,
qu’il explorait avec une étonnante perspicacité, sans tenir alors aucun
compte de son entourage. C’est ainsi que d’année en année, la théorie
d’Avignon, la démonstration de Grenoble, la proposition de Marseille,
le théorème de Montpellier, venaient enrichir ses cours publics de
l’École polytechnique et du Collège de France ; mais cette habitude
qu’avait notre confrère de désigner chacune de ses conceptions par le
lieu où elle était née, autorisait à craindre qu’il ne prêtât aux élèves ni
à Avignon, ni à Marseille, ni à Montpellier, ni à Grenoble, l’attention
soutenue qui doit dominer dans un examinateur.
Si Ampère convenait peu aux fonctions d’inspecteur général de
l’Université, cette place, je puis aussi l’affirmer, ne lui convenait
guère ; mais les devoirs du père de famille, mais une bienfaisance qui
s’exerçait fort au-delà des limites de la prudence, même aux époques
où les amis de notre confrère calculaient avec inquiétude de com-
bien il s’en fallait qu’il n’eût rien, mais la ruineuse habitude de
jouer avec les remaniements dans les imprimeries, mais le besoin
de faire exécuter, sans cesse, de nouveaux appareils d’électroma-
gnétisme, éloignaient chez Ampère, jusqu’à la pensée d’abandonner
la principale branche d’un modeste revenu. Aussi, tous les ans, au
moment où les tournées étaient distribuées dans les bureaux uni-
versitaires, voyions-nous notre ami se soumettre avec résignation
au métier de solliciteur ; et pour obtenir telle mission dont sa santé
devait le moins souffrir, ou qui pouvait devenir l’occasion de quel-
ques centaines de francs d’économie, perdre en démarches pénibles,
humiliantes, souvent infructueuses, un temps très précieux.
Il part enfin, et pendant trois ou quatre mois, l’auteur des subti-
les théories électrodynamiques, va, de département en département,
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de ville en ville, de collège en collège, s’escrimer contre de malheureux
enfants. Ses journées se passent à les entendre décliner, conjuguer,
expliquer quelques passages du De viris, des Métamorphoses ; ou
bien à les tenir devant le tableau noir, tant redouté, où ils ânonnent
les règles, assurément irréprochables, mais très prosaïques, de la
multiplication, de la division et de l’extraction des racines. L’heure
du retour est malheureusement aussi celle de tribulations d’un autre
genre, et non moins poignantes. Les cartons universitaires ont hâte
d’enfouir dans leurs flancs la statistique détaillée des barbarismes,
des solécismes, des fautes de calcul dont M. l’inspecteur général a dû
tenir note. Leur gueule béante réclame aussi des bordereaux, offrant
les comptes de literie, d’ameublement ou de cuisine de trente pen-
sionnats. C’est en vain qu’on demandera de telles paperasses à notre
ami, lui qui trouve à peine la force de rédiger ses travaux de prédi-
lection ; lui qui, dans une lettre, après avoir énuméré les nombreuses
et bien réelles causes de chagrin dont il est assiégé, croit donner le
dernier trait à ce triste tableau, quand il écrit : “Être, assis immobile
devant une table une plume à la main, c’est le plus pénible, le plus
rude des métiers”. Ampère résistera donc aux demandes incessantes
du commis, du chef de bureau, du chef de division et du ministre
ligués contre lui ; mais dans cette lutte de tous les jours, et qui se
prolongera jusqu’à l’époque des nouvelles inspections, il dépensera
plus de temps, de finesse et d’esprit, qu’il ne lui en avait fallu pour
créer un chapitre de ses théories électromagnétiques.151 »

Il est amusant de rapprocher ce propos d’Arago des conseils 
qu’un jour Ampère donna à l’ami Bredin :

« Ampère à Bredin, directeur de l’École royale vétérinaire, à Lyon,
le 26 décembre 1814.
« Mon bon ami, j’ai eu aujourd’hui bien du chagrin relativement à
toi, que n’a pu contrebalancer le plaisir de porter pour la première
fois la croix de la Légion d’honneur dont j’ai reçu hier l’autorisation.
Ce début va bien t’étonner, je n’aurais jamais cru avoir à t’écrire sur
ce sujet ; mais je crains que tu n’ignores quelques sujets de plaintes
qu’on m’a faits de toi dans les visites que j’ai été obligé de faire ce
matin, et qui m’ont fait tant de chagrin que je suis bien sûr que des
reproches vingt fois plus graves, qui m’auraient été adressés person-
nellement, ne m’en auraient pas fait la moitié. Pensant qu’il peut
t’être utile d’en être instruit, je ne perds pas un instant pour te les
écrire. Te ferai-je de la peine en t’écrivant tout cela ? Non, cela n’est
pas possible, tu m’aimes trop et tu sais trop combien je t’aime, pour
mon excellent ami [sic]. Ils disent tous la même chose, que tu ne
remplis pas ta place, parce que tu laisses sans les faire la plupart
des choses pour lesquelles elle est créée ; que beaucoup de lettres du
Ministère restent sans réponse ; qu’il en est de même de celles de
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M. Huzard qui en exigent une ; car, quand je causais de tout cela
avec lui dans le chagrin que j’en avais ressenti, il me disait avec une
expression de tendresse et d’intérêt pour toi : « Il y a bien de mes
lettres où il n’y a pas besoin de répondre ; mais il y en a où il me
met, en ne pas répondant, dans un grand embarras et il se fait bien
tort ! » Mon bon ami, ne continue pas cette manière de ne pas répon-
dre ; fais écrire au lieu d’écrire toi-même ! On te paye un secrétaire
et tu ne t’en sers pas ! Je le sais bien, Chatelain que j’aime tant est la
principale cause que cette correspondance avec le Ministère et avec
M. Huzard [soit en retard] ; il faudrait que tu puisses faire avec lui
comme tous ceux qui ont un secrétaire : « Voilà une lettre à laquelle
vous répondrez aujourd’hui ; vous y mettrez telle et telle chose. »
Puis le directeur n’a plus qu’à relire et signer ; ou bien, si la chose est
importante et difficile : « Mettez-vous là et écrivez ce que je vais vous
dicter. » Je parierais tout au monde que, tandis que tu donnes lieu
aux plaintes les plus graves, la moitié du temps que Chatelain doit,
d’après ses engagements, passer à l’école, il n’y est pas ou s’amuse à
lire, dessiner ou tailler des plumes ! La chose la plus indispensable,
ce serait un secrétaire qui travaillât de lui-même sur de simples indi-
cations de ta part. Chatelain le pourrait s’il le voulait ; mais il aimera
mieux ne point faire d’effort sur lui-même, laisser aller les choses et
te précipiter dans des embarras toujours plus terribles.
Une des accusations est qu’on n’a pas les comptes des années pré-
cédentes comme ils doivent être remis au Ministère. Il y a retard de
plus d’un an, en outre du temps qu’on peut raisonnablement accor-
der. Est-ce que, tout le temps que Chatelain n’est pas occupé à des
choses urgentes, il ne devrait pas s’occuper uniquement à dresser ces
comptes ?
Il y a une considération, mon bon ami, que je ne peux trop chercher
à te bien faire comprendre, ce qui n’est pas facile, car elle ne me plaît
pas plus qu’à toi, mais c’est un fait. Il faut se conformer à ce que les
hommes qui gouvernent veulent, du moins dans ce qui ne fait aucun
mal véritable et peut seulement être regardé comme inutile ; car c’est
souvent pour ces choses qui nous semblent inutiles que nous som-
mes placés. Il ne s’agit pas, dans l’esprit d’une administration en
général, seulement qu’un établissement aille bien ; on met un inté-
rêt extrême à savoir au juste comme il va, à ce que les règles soient
observées exactement, les ordres exécutés sans délai. C’est la même
chose partout. N’ai-je pas vu dans l’Université que l’économe qui
offrait un grand boni, parce qu’il n’avait songé qu’au bien de son
lycée, était réprimandé, même puni par les moyens qu’on pouvait
employer, si ses comptes n’étaient pas en ordre, et bien transportés
sur de grands livres et que celui qui avait mis à dresser les siens un
temps qui aurait peut-être pu être mieux employé, et qui offrait un
état de situation bien correct, était loué et approuvé !
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M. Huzard, dont toute la conversation montrait la plus tendre ami-
tié pour toi, m’a semblé surtout désolé de ce qu’en négligeant les cho-
ses qu’on veut de toi, pour lesquelles on t’a donné ta place, tu mets
une partie du temps que tu pourrais y employer à des choses de détail
que tu peux faire faire avec un mot, au lieu de les faire toi-même.
On t’a envoyé des caisses de livres pour la bibliothèque des élèves.
Il fallait, dans la semaine, faire porter ces caisses à la bibliothèque,
en rayons, et dire à Chatelain : « Vous m’apporterez après-demain
le catalogue des titres. » On te fait un grand reproche de ce que ces
livres sont restés chez toi, et que tu as mis à les feuilleter un temps
que tes obligations réclamaient. Mon cher ami, Bredin, si tu savais
comme je me suis senti le cœur navré de ces conversations, surtout
quand j’ai vu que M. Huzard partageait jusqu’à un certain point
l’opinion fâcheuse sur ta négligence à remplir ce qu’ils appellent les
devoirs de ta place et que, désirant pouvoir te défendre, il ne savait
que répondre pour te justifier ! Tout cela n’est rien au fond ; mais,
mon ami, je t’en prie, montre-toi tout autre à présent ! Ce n’est pas
de travailler plus qu’il s’agit, mais de faire travailler davantage les
autres, de faire achever les choses à jours et heures fixes et de répon-
dre toujours dans les trois jours à la réception des lettres officielles,
avec tous les renseignements et comptes demandés. […]152 ».

L’effondrement de l’Empire, la première invasion de la France, 
la première Restauration avait pris peu de place dans la tête d’Am-
père lorsqu’il était tout entier à ses désordres amoureux. Mais 
parce que ces désordres ont cessé, les événements qui suivent le 
retour de l’Empereur, les désastres de la guerre et la perspective 
d’une nouvelle invasion allument chez lui bien des craintes pour 
la France en général, pour son petit confort en particulier.

« Ampère à Bredin, 16 avril 1815. Cher ami, tu jugeras par la let-
tre que je t’écrivis il y a peu de jours et qui s’est croisée avec la tienne,
combien il était nécessaire, je dirai presque à mon existence, que tu
écrivisses au pauvre Ampère. Ah ! oui, cette lettre a été pour moi un
soulagement dont mon cœur avait le plus grand besoin ; toi du moins,
tu m’aimeras toujours. Tu as compris que ce jour-là, où j’avais eu
tant à souffrir d’ailleurs, on m’avait persuadé qu’il n’y avait pas de
ressource à la destruction de mon pays, à celle de toute idée analogue
aux miennes en Europe. J’avoue que ces assertions devaient m’être
suspectes, vu les personnes qui me les disaient. Mais enfin, j’étais
entraîné au point de voir sous mes yeux, et comme prochains, les
événements qu’on me peignait. Depuis lors, ma vie est aussi vide
qu’agitée de mille mouvements divers, les uns me rassurent, les
autres me rendent cet effroi plus terrible pour moi qu’un arrêt qui me
condamnerait au dernier supplice. Toute ma vie a passé dans l’avenir,
le présent n’est plus rien pour moi, d’ailleurs que m’y reste-t-il ? Que
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des regrets inutiles de ma vie passée et cette inconcevable ingratitude
dont je t’ai parlé dans ma dernière lettre. Je vois par la tienne que
tes pensées doivent au fond s’accorder avec les miennes. Mais cette
violence avec laquelle tout mon être se porte à présent vers cette seule
idée que si la guerre se déclare elle tourne comme celle dont tu as
presque été témoin est une chose dont tu ne peux te faire une idée, et
qu’ont produite surtout tous les discours que j’entends tenir depuis
près d’un mois à ceux précisément qui désirent tout le contraire et se
délectent dans la pensée de l’extermination de la France. Je donnerais
tout au monde pour être en ce moment près de toi. Quelle réunion
d’excellents amis chez toi ! Que vous êtes tous bons de penser encore
à moi, à moi qui ai eu le malheur de vous quitter il y a maintenant
dix ans, combien je m’en suis repenti, combien n’ai-je pas encore
à m’en repentir ? Camille du moins conserve-t-il, comme il disait,
le feu sacré ? passe-t-il, pour le voir briller de plus d’éclat, sur les
inconvénients personnels à lui ? Je pense en écrivant cela qu’il ne
faut pas que tu fasses connaître ce que je peux t’écrire là-dessus à
ceux de nos amis qui pourraient en être blessés. Même à aucun, parce
que l’on interpréterait tout cela à rebours. Que je ne veux pour rien
au monde que leur amitié se refroidisse pour une divergence d’opi-
nion : ce qui m’est déjà arrivé ici m’a donné à cet égard une terrible
leçon, ainsi toute réflexion faite, je t’en prie, cher ami, brûle cette
lettre, et ne leur en parle point. Au reste, si Camille pense comme
l’excellent ami qui n’a eu jusqu’à présent qu’une manière de voir
avec lui [Degérando], je n’aurais rien à craindre, car je suis d’accord
presqu’en tout point avec ce dernier. Tu sais qu’une des choses qui
me font différer avec tous les autres c’est que j’examine avec la même
passion, ce qui résultera de ce qui se passe sous mes yeux, dans cent
ans, comme dans quelques années […]153 ».
« Ampère à Ballanche, le 28 avril 1815. […] Bredin m’a écrit une
lettre qui a été un baume pour tout ce que je souffre. […] Il me dit
que vous demeurez ensemble, ce qui m’a comblé de joie hier au soir
en recevant votre lettre. Remerciez-en Bredin pour moi, dites-lui le
bien qu’elle m’a fait, plaignez-moi tous deux et aimez-moi toujours.
Jugez de ce que je souffris hier, j’avais été dîner à la campagne avec
un républicain et un royaliste également exagérés. Français avant
tout, j’étais comme le bled entre deux meules. Rien ne peut exprimer
ces déchirements. Je ne puis plus supporter la vie ici. Il faut que
j’aille vous joindre à tout prix [à Lyon], je m’y déciderai je crois
enfin. […]154 ».
« Ampère à Bredin, 2 juin 1815. Mon ami, j’ai reçu ta lettre ce
matin, j’ai été obligé de dîner dehors, je ne fais que rentrer, et il est
déjà bien tard, je me dépêche de t’écrire. Je vois avec peine que tu n’es
pas de notre avis à tous ici, M. et Mme Huzard, Ballanche. Cette
réunion d’opinions me fait croire davantage que nous avions raison,



230 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

car il y a des choses où l’autorité me fait plus d’impression que dans
d’autres. C’en (est) une ici, et tu sais que ce n’est qu’à une semblable
autorité que j’ai cédé quand j’ai mis mon petit en pension, j’avais
contre cette résolution cette voix qui semble supérieure à la raison
dont tu me parles, et cependant que je me suis applaudi depuis de
l’avoir mis en pension. Quel mauvais caractère il aurait pris sans
cela. Mon ami, une autre raison m’empêche d’insister davantage,
tu ne saurais comprendre que je suis devenu superstitieux. Depuis
que j’ai vu fortifier Paris, ces anciennes prédictions sur une grande
ville qui doit disparaître me reviennent sans cesse à l’esprit et j’irais
lutter contre une sorte d’inspiration qui te dit d’en écarter ce qui
t’est cher ! – Voilà la seule raison qui m’empêche de combattre ce que
tu me dis, mon âme est oppressée, je ne saurais plus me conseiller
moi-même, et je voudrais te conseiller. Mais non, mon ami, si je te
suis cher et que tu puisses venir, viens du moins seul ! – Sans une
chute, tu serais en route, ou plutôt tu serais arrivé, tu serais là près
de moi. – Cette idée est un regret affreux, comme de la fureur contre
cet événement imprévu. Cette chute m’a donc ôté de te revoir, car je
ne puis à présent aller à Lyon qu’après mes leçons de récapitulation à
l’École polytechnique, et d’ici là ! les routes seront-elles libres alors.
Et ma sœur, mes enfants, – qui sait quand nous nous reverrons si tu
ne viens pas. Ah ! Bredin, tu as ton congé, le voyage te fera du bien,
te distraira des peines qui flétrissent toute ta vie, et ton ami a besoin
de toi, il ne peut plus se passer de te voir. Viens, viens, cher ami, c’est
une soif de te voir qui me tourmente. […]
3 juin, 6 heures du matin Je fus coucher hier bien tard, j’avais mal
à la tête et aux yeux, mais je n’en ai pas plus reposé pour cela ; cette
terreur de la ruine de toute liberté, de toute civilisation en Europe
et dans le reste du monde me tourmente comme un mal physique,
me réveille en sursaut, la poitrine serrée à ne pouvoir respirer. Tous
ceux à qui j’ose dire ce que je souffre me trouvent insensé, ils appel-
lent cela une idée fixe, ou bien me disent qu’une place à Charenton
conviendrait à de pareilles idées. Ce qui me désespère dans ces dis-
cours, c’est qu’on me dise : nous n’y pouvons rien, pourquoi s’en
affliger. Y pouvons-nous quelque chose ? etc., comme s’il dépen-
dait de soi de vouloir le contraire de ce qu’on veut, de ce qu’on veut
d’après les plus beaux ; les plus vrais motifs. C’est comme si l’on
disait à quelqu’un : croyez telle chose pour être plus tranquille ; au
reste, on me l’a bien dit aussi. Et ceux qui vous disent : si Dieu le
veut. C’est bien la crainte la plus affreuse que Dieu le veuille, car
alors quelle ressource peut-il rester ?
Voilà une partie de ce qui me déchire continuellement, mais ce n’est
pas tout, les souvenirs de toute ma vie qui viennent s’y joindre, les
idées dont j’étais possédé lorsque je t’ai vu pour la première fois, qui
ne me dominent plus assez pour me faire croire, mais bien assez pour
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me frapper de terreur. Si cependant c’était vrai ? - Malheureux que
je suis, si je les avais conservées, je ne me serais pas précipité dans
ce gouffre où six ans de ma vie se sont abîmés, les six années les plus
importantes de mon existence. À présent, je serais résigné sur les
événements ! – À présent, je serais sans terreur sur un avenir que
couvrent pour moi d’impénétrables ténèbres155 ».

Le régime impérial s’est effondré à Waterloo, l’empereur a 
abdiqué le 22 juin, les troupes anglaises et prussiennes entrent 
à Paris le 3 juillet et Louis XVIII se réinstalle aux Tuileries. Dans 
les Mémoires d’Outre-Tombe, Chateaubriand, qui n’a rien oublié, 
raconte l’entrée de Fouché et de Talleyrand dans le cabinet du 
roi : « Je m’assis dans un coin et j’attendis. Tout à coup une 
porte s’ouvre : entre silencieusement le vice appuyé sur le bras 
du crime. M. de Talleyrand marchant soutenu par M. Fouché ;
la vision infernale passe lentement devant moi, pénètre dans le 
Cabinet du Roi et disparaît. Fouché venait jurer foi et hommage 
à son seigneur ; le féal régicide, à genoux, mit les mains qui firent 
tomber la tête de Louis XVI entre les mains du frère du Roi mar-
tyr ; l’évêque apostat fut caution du serment ».

« Ampère à Bredin, le 13 juillet 1815. […] Tu me parles de prépa-
ratifs de défense à Lyon. Combien cela est insensé ! – Quel funeste
résultat d’une pareille entreprise que la destruction des Français
qui seraient un jour la défense de la France ? Comme on est tour-
menté de voir et leurs chefs et ceux qui leur en veulent travailler
comme de concert à les sacrifier ainsi sans remords ! Je vois comme
toi, dans les extrêmes des deux partis des sentiments aussi insensés
que cruels. Je souffre à cet égard des angoisses que je ne puis t’expri-
mer. J’entends ces raisonnements de part et d’autre aussi furieux,
aussi absurdes, que ceux que tu me cites, aussi je ne peux plus être
d’accord avec personne si ce n’est peut-être avec M. d. g. et quel-
quefois avec Ballanche. Les autres de quelque parti qu’ils soient me
paraissent tellement exagérés qu’ils me font également souffrir : il y
a encore quelques indifférents à tout qui ne songent qu’à se sauver
du naufrage de la France et s’occupent seulement s’ils conserveront
les avantages dont ils jouissent. Ils ne sont pas moins pénibles à
entendre parler, surtout quand ils cherchent à rassurer ceux qu’ils
voient effrayés de l’avenir, en leur disant qu’ils n’en souffriront pas
personnellement comme s’il était question de soi-même dans de sem-
blables événements ?
Quant à moi, j’ai bien pris mon parti là-dessus, mais je regrette de
n’avoir pas profité du temps où je pouvais pour faire quelques écono-
mies. J’ai un tort à cet égard à me reprocher que je ne saurais me par-
donner et qui est un tourment pour moi après tant d’autres. La vue
de mes enfants l’augmente. Je les ai mis à n’avoir aucune ressource.
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Je pouvais depuis six ans mettre de côté peut-être trente mille francs,
si j’avais voulu ; non seulement j’ai tout dissipé, mais je me trouve à
présent quelques dettes que je ne sais comment payer. Il faudra que
j’emprunte encore quelque chose pour mon voyage à moins que tu
ne trouves le moyen d’avoir de mon fermier François, les six mois
de sa ferme qui sont échus. Si le calme est rétabli à Lyon, je ne crois
pas qu’il les refuse, surtout si tu me rends ce service très important
pour moi dans ce moment, de faire ce que tu pourras pour l’engager
à payer tout de suite. Si j’étais sûr d’en tirer ce qui m’est absolu-
ment nécessaire dans ce moment, ce serait une grande tranquillité
d’esprit pour moi. Mais je n’en serai sûr que quand tu m’écriras
qu’il t’a remis l’argent. Alors j’en pourrais faire venir ici une partie
pour que ma sœur pût vivre en mon absence, s’il est décidé que je ne
recevrai plus rien, de mes deux places d’ici plusieurs mois comme
j’ai tout sujet de le craindre. Et encore, que sais-je si elles ne seront
pas entièrement supprimées. Ce n’est que depuis quelques jours que
je vois la profondeur de l’abîme où je me suis précipité, – que je me
vois sans ressource à moins d’un bonheur dont je ne dois pas me
flatter. Jusqu’alors j’avais été toujours sans réfléchir, sans calculer
ma position. Mais pourquoi penser à moi dans cette destruction de
tout. Écris-moi, mon ami, écris-moi, je t’en prie, tes lettres sont mon
unique consolation. Je suis oppressé, je puis à peine respirer. Je fais
comme je peux mes leçons à l’École polytechnique, elles finiront déci-
dément le 20 juillet ; je pourrais partir de suite. Mais y a-t-il des
communications libres ? Comment ferai-je ? Et cependant, si je ne
peux te voir, c’est fait de moi. Ah ! cher ami, écris-moi, aime-moi tou-
jours. Dis-moi si tu peux et quand tu crois pouvoir venir ici 156 ».
« Ampère à Ballanche, Samedi, 26 novembre 1815. Je souffre
horriblement du silence de Bredin. J’ai assez d’autres sujets de pei-
nes déchirantes ; pourquoi faut-il que celui-là s’y joigne encore ?
L’existence m’est tout à fait insupportable. Souvent je me vois forcé
par l’insomnie et les inquiétudes à me lever la nuit, à allumer une
chandelle et à souffrir en promenant, ou assis à rêver ; c’est comme
un soulagement, car rester couché alors est un supplice inexprima-
ble. Mon bon ami, si tu m’aimes encore, écris-moi plus souvent ;
donne-moi de tes nouvelles, de celles de ta famille et de tous nos amis.
Les craintes dont tu me parles dans ta dernière lettre ne me parais-
sent nullement fondées, tu serais rassuré si tu étais ici. Tu enten-
drais les hommes de tous les partis se réunir seulement sur cette
opinion que tout mouvement révolutionnaire en France est devenu
à présent absolument impossible. La correction a été telle qu’elle a
corrigé même les incorrigibles et, quand quelques têtes ardentes dési-
reraient des troubles, où trouveraient-elles des moyens ? Quel petit
nombre de partisans ! Comme les plus audacieux en paroles sont,
au fond du cœur, découragés, anéantis ! On ne parvient à séduire
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des masses d’hommes que quand on peut leur faire croire au succès
des entreprises qu’on leur propose, et à présent !…
Adieu, bien cher ami, je t’aime et t’embrasse de toute mon âme.
J’implore une lettre de toi157 ».

1816, il n’est plus question ici de passion amoureuse ; les let-
tres d’Ampère font maintenant une large place à ses réflexions 
sur les événements passés, et sur la foi. Ampère est revenu au 
mysticisme de sa période lyonnaise ; en outre il reprend, sous 
l’influence de Bredin et de Ballanche, des idées cultivées par les 
illuministes tels Saint-Martin, le philosophe inconnu, Charles 
Bonnet, Fabre d’Olivet, etc. Ainsi partage-t-il les convictions de 
Ballanche sur le rôle de la Providence dans l’histoire : il est per-
suadé que la Révolution a été employée par Dieu non pas pour 
la seule restauration de la foi mais pour son progrès, afin que 
s’effectue le passage d’un christianisme selon la lettre à un chris-
tianisme selon l’esprit.

« Ampère à Bredin, samedi, 23 mars [1816]. Cher ami, j’ai fini
aujourd’hui les examens dont j’étais chargé à l’École après la fin de
mon cours. J’ai besoin de t’écrire parce que la tristesse me ronge ; que
les pensées du sort des hommes quand ils ont quitté la terre m’ac-
cablent de leurs obscurités. J’aurais bien plus besoin d’une lettre
de mon ami, mais je ne dois pas l’espérer de quelques jours s’il ne
m’a pas écrit avant de recevoir ma dernière lettre. Tu sais comme,
se retrouvant dans les mêmes circonstances, on retrouve aussi les
mêmes idées. Je t’ai quitté pour en faire aussi des examens ; mais
combien il me restait encore de bonheur qui a disparu depuis ! Les
entretiens de M. d. K. (sic) me portaient dans cet avenir si téné-
breux ; ils semblaient y répandre la douce lumière de l’espérance.
À présent, mon cœur est mort même à ces sentiments comme à tous
les autres. Un de ses conseils était de prier mentalement pendant
quelques moments des examens en mettant la main sur ma poitrine ;
je le faisais alors en éprouvant quelquefois d’ineffables consolations.
Je l’ai refait avec de sombres terreurs sans objets déterminés pendant
les examens qui n’ont fini que ce matin.
Ce qui me frappe d’une manière si forte, c’est de voir que les événe-
ments ont été dirigés contre toutes les probabilités possibles et que le
résultat en est uniquement en faveur, non pas du christianisme en
général, mais du rétablissement pur et simple de la forme qu’il avait
avant la Révolution dans le midi de l’Europe. Vois toi-même si c’est
pour l’amélioration ou pour le pur système de Déplace et de Barret.
Si tout a été conduit par la volonté céleste, eux seuls ont raison, et
comment tout ne l’aurait-il pas été ? Vois si ce ne sont pas des choses
surnaturelles, enchaînées ! Sydney-Smith est en prison au Temple ;
il s’échappe et se trouve à Saint-Jean-d’Acre ; sans lui, jamais
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l’homme qui a tout brisé sous son affreuse tyrannie ne serait revenu
en Europe. Il revient, il forme une entreprise folle, il est chassé de
l’Assemblée, et le vertige en saisit tous les membres au point de le
mettre dehors par les épaules au lieu de l’arrêter. Toutes les espèces de
danger l’assiègent : il ne périt pas en traversant presque seul l’Espa-
gne, il ne périt pas en Russie, il ne périt pas en Saxe, il ne périt pas en
France et enfin, ce qui est inconcevable, il ne périt ni quand il essaie
de rentrer en France ni à Waterloo, etc., tandis que tous ceux qui
auraient prévenu par leurs vues de bonheur général tout ce qui est
résulté des épouvantables folies dont je parle, disparaissent comme
la poussière. Moreau, qui eût empêché son retour, est tué au premier
coup de canon. Mallet, c’est encore plus singulier, avait réussi quand
il va se faire arrêter seul, etc. Rapproche maintenant tout cela de la
chaîne des événements invraisemblables qui ont fait réussir César
et ses successeurs : Pompée qui donne la bataille de Pharsale quand
il avait vaincu sans combat par la famine, Brutus et Cassius qui
laissent vivre Antoine, Cicéron qui fait donner à Octave le comman-
dement de l’armée du Sénat, etc., et la manière dont se découvrit la
conspiration contre Néron quand le succès en était sûr, parce que le
christianisme avait besoin de persécuteurs ! Dans les temps moder-
nes, rappelle-toi la mort de Gustave et de Wallenstein, la levée du
premier siège de Paris par Henri, son assassinat !… Mais ce qu’il y
a de plus inconcevable, ce sont les efforts toujours infructueux faits
avant la Révolution pour détruire ceux qui ont tout rétabli. Que n’a-
t-on pas fait en France alors pour rétablir les Stuart, pour détruire la
Prusse et, sans la maison d’Hanovre et sans les sociétés secrètes de la
Prusse, qui aurait pu arrêter nulle part l’envahissement du monde
par les idées de la Révolution. Ce ne sont là qu’une petite partie des
rapprochements qui m’occupent sans cesse malgré moi : supplée tout
ce que le temps qui me manque m’empêche d’écrire ; rapproche-le de
ce que tu as entendu sûrement dire à Déplace et à Barret ! On veut
des miracles, en voilà vingt fois plus qu’il n’en faut sous ce point de
vue. – À propos de Barret, il a remis une lettre chez moi sans laisser
son adresse, en disant que je ne pourrais le rencontrer où il demeure,
et n’a pas reparu ; cela me désespère. Si tu sais son adresse, envoie-la
moi ! Je t’embrasse mille fois. Écris-moi, je t’en prie 158 ».
« Ampère à Bredin, le 1er octobre 1816 (?). Tout m’annonce une
grande époque religieuse, mais je me désole en songeant que je ne
vivrai pas assez pour la voir se prononcer de manière à juger de ce
qu’elle doit être ; Je mourrai pendant la préparation de ces immen-
ses événements. Ce n’est qu’après trois cents ans de persécution que
le christianisme s’est établi dans le monde. Nous sommes à présent
comme les Romains sous les premiers empereurs, et alors lequel
d’entre eux, s’il n’était éclairé par des lumières surnaturelles, pou-
vait soupçonner que la vérité était là159 ? »
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Voici un thème que développeront, vers 1830, la plupart des 
romantiques.

En 1816, Ampère a renoué avec les charmes de la tournée 
d’inspection, celle-ci a lieu dans le Sud-Ouest, une tournée qui 
passe par Toulouse, Cahors et Bordeaux.

La première Restauration n’a causé aucun changement dans 
la vie de l’École polytechnique. Mais, après les Cent Jours, le 
13 avril 1816, l’École est licenciée pour indiscipline. L’ordonnance 
de réorganisation du 4 septembre 1816 confirme Ampère dans 
ses fonctions, mais avec une charge d’enseignement plus lourde 
et un salaire temporairement réduit de moitié en raison de la 
dureté des temps. Il faut, en effet, payer les frais d’occupation et 
l’indemnité de guerre exigée par les Alliés160. Les ennuis d’argent 
d’Ampère redoublent ; ce qu’il confie à Ballanche dans une lettre 
du 6 octobre :

« Je suis tranquille du côté de l’École polytechnique où mon sort
est fixé, avec 1 600 francs de moins et le double de travail. Mais
à l’égard de l’Université ! D’abord subsistera-t-elle et, si cela est,
ne me tracassera-t-on pas sur ce que mon cours durera dorénavant
huit mois. Au reste, je laisse aller les choses, et ce n’est pas là que
sont mes plus grandes inquiétudes. Cependant c’en serait toujours
une de moins pour moi si je savais que tu n’as pas de répugnance
à garder l’argent que ma sœur a placé chez toi ; car, si cela ne me
regarde pas personnellement, c’est toujours une chose qui doit me
tranquilliser relativement à mes enfants161 ».

Une autre lettre adressée à Ballanche le 26 octobre nous ren-
seigne à la fois sur les œuvres charitables de Joséphine et, une fois 
de plus, sur la proximité intellectuelle de Ballanche et d’Ampère 
envers l’illuminisme :

« Cher ami, avec quelle douleur j’ai appris le malheur qui est venu
fondre sur toi ! [Ballanche vient de perdre son père]. Combien le sort
des hommes est triste sur la terre ! Je ne vois que souffrances, ou
satisfactions insensées plus tristes encore. Car elles sont la preuve
que l’homme est aussi insensé que malheureux. Dugas et Beuchot
ont passé hier presque toute la matinée ici, nous n’avons parlé que de
toi. Nous pensons tous trois que, si tu venais à Paris, tu y trouverais
la paix, que tu chercheras en vain à Lyon. Tu viendrais demeurer
ici avec ta sœur ; vous demeureriez ensemble le plus près possible de
chez moi. Dugas loge à présent dans la cour de la Sainte-Chapelle ;
c’est bien près ; je te place dans une rue intermédiaire entre nous
deux. Ta sœur ferait connaissance avec la mienne, qui a l’esprit
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rempli des mêmes idées que le sien. J’ai une cousine germaine qui
demeure dans l’île de la Cité comme Dugas, et que les mêmes idées
occupent exclusivement. Elle passe sa vie à distribuer des secours
aux pauvres, qu’elle reçoit, pour suppléer à ce qu’elle ne peut faire
elle-même, d’une société de dames charitables. Elle connaît tous les
pauvres qui habitent ces quartiers. Je suis persuadé que cette sœur
et cette cousine conviendraient beaucoup à Mme Polingue, qui sorti-
rait de sa mélancolie en s’occupant aussi de ces bonnes œuvres ; peu
à peu elle oublierait ce qu’il peut y avoir d’exagéré dans ses idées ;
elle deviendrait heureuse et toi aussi, mon ami. Réalise ce projet qui
me comblerait de joie, en nous mettant dans le cas de nous voir inces-
samment ! J’ai pensé à divers moyens de multiplier le temps que nous
passerions ensemble et avec Dugas. Je suis sûr que tu serais plus
heureux ici. J’ai été bien frappé de ce que tu me dis du livre de Fabre
d’Olivet [La langue hébraïque restituée, paru en 1815] : Ne s’oc-
cupera-t-on point de l’examen d’un livre de cette importance ?
Si l’on ne s’en occupe point, il faut désespérer du temps où 
nous vivons. Mon ami, tu t’en occuperas. J’ai toujours entendu
dire qu’il suffisait de travailler trois mois à l’étude de l’hébreu pour
le savoir et quels secours ne t’offre-t-il pas pour abréger encore ce
temps ? Tout en effet se réduit à mettre dans sa mémoire les carac-
tères, la conjugaison, les racines, et un nombre de mots qui est très
borné. Une chose singulière, c’est que Nolhac, qui le sait parfaite-
ment, a dit à Dugas que cet ouvrage était très profond, très savant,
mais très mauvais. Tu comprends dans quel sens. Mais rien arrive-
t-il ici-bas que par l’ordre de la Providence et pense à quel moment ce
livre paraît, à quelle époque de l’histoire morale des sociétés il vient
se rattacher ! Il paraît qu’à bien d’autres époques les mêmes idées ont
été connues de personnes qui les ont enveloppées dans l’obscurité ;
les temps n’étaient pas encore venus. La liaison de tout, les livres de
Boehme ; d’après ce que m’en a écrit Bredin, ils se lient de si près à
celui de Fabre ! […]162 ».

Dans une lettre datée du 6 novembre, Ampère essaie de 
convaincre Ballanche de s’installer à Paris :

« […] Mon ami, vous devriez venir tous deux à Paris vous loger
entre moi et Dugas. Il y a là de si jolis logements, tu serais près de
deux si bons amis ! Ta sœur se lierait avec la mienne et ma cou-
sine Ampère ; il y aurait une analogie d’idées de dévotion, qui ferait
du bien à ta sœur. Cette cousine, qui ne s’occupe que des pauvres,
demeure dans la Cité comme Dugas.
Sois-en sûr, mon excellent ami, ce ne peut être qu’ici que tu retrou-
ves la paix, le calme nécessaire au développement de tes admirables
talents : de ces talents dont tu dois compte à tes semblables et à toi-
même. N’enterre pas le talent que tu as reçu comme le méchant
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serviteur de l’Évangile ! Je sais que tu l’as déjà fait valoir et que tu en
as retiré cent pour cent ; mais ces deux cents en reproduiront quatre
par un nouveau travail. Mon ami, comment ton âme ne brûle-t-elle
pas d’ardeur pour élever un autre monument aux lettres, quand tu
vois ce que tu peux parce que tu as pu ! Pense que Phèdre doit venir
après Andromaque ; Antigone est l’ouvrage le plus parfait qui ait
paru depuis la Révolution, tu le sais bien. Mais que ne ferais-tu pas
en répandant les mêmes charmes sur un sujet relatif à l’état actuel
des sociétés ? Quel bien un tel ouvrage ferait s’il était écrit dans
un sens à faire du bien ! Ce qui, il faut en convenir, serait une bien
grande singularité dans ce moment !
Adieu, mon cher ami, présente, je t’en prie, l’hommage de mon
respect et du chagrin que m’a fait éprouver un si grand malheur,
à Mme Polingue. Aime-moi toujours ; écris-moi s’il t’est possible,
ce sera bonheur pour moi. Je t’embrasse mille fois de toute mon âme.
[…]163 ».

Le mysticisme d’Ampère dut atteindre des sommets que sa 
correspondance ne permet pas de soupçonner, voilà que Ballanche 
lui-même s’en inquiète au point de recommander à Bredin de ne 
lui parler que prudemment :

« Mon bon ami, n’avez-vous pas été un peu imprudent avec Ampère ?
Vos lettres si belles sur l’Église et sur notre soumission à ses dogmes
ne l’auront-elles pas troublé?
Comme moi vous connaissez le cœur généreux de notre ami ; vous
savez que son âme ardente ne lui permet pas de rester dans une juste
mesure, mais le porte trop facilement à l’exagération el à pousser
tout à l’extrême. Rappelez-vous combien il a dépassé le but que vous
vous proposiez quand vous l’avez ramené aux idées qu’il avait per-
dues ! Croyez-moi, gardons-nous de lui indiquer une nouvelle voie,
il risquerait de s’y enfoncer trop loin164 ».

En 1816, Ampère publie un essai de classification naturelle 
des corps simples dans les Annales de chimie et de physique. Les 
trois années qui suivent sont pour Ampère des années de travaux 
mathématiques. Ampère poursuit alors ses recherches sur les 
équations aux différentielles partielles ; il les présentera à l’Insti-
tut le 24 janvier 1820 et les publiera dans le Journal de l’École poly-
technique, l’article fait 188 pages. En 1816, Ampère s’est converti 
à la théorie ondulatoire de la lumière établie par Fresnel et dans 
les années qui suivent, il tisse des relations très cordiales avec 
Fresnel et Arago.

En novembre 1817, Royer-Collard alors ministre de l’Ins-
truction publique confie à Ampère un cours de logique à l’École 
normale, un cours qu’Ampère ne fit qu’une année. En novem-
bre 1819, il est d’un cours de philosophie à la faculté des lettres 
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de Paris. Ainsi Ampère inaugure-t-il une illustre lignée d’ensei-
gnement de la philosophie à la Sorbonne. Lui succéderont dans la 
place : Royer-Collard puis Victor Cousin. À la même époque, les 
réunions du lundi ont repris chez Maine de Biran.

Scène de la vie chrétienne

Pendant plusieurs années, nous l’avons vu, les émois amoureux 
disparaissent de la vie d’Ampère, les problèmes religieux devien-
nent le thème dominant de son abondante correspondance avec 
Bredin.

« Ampère à Bredin [Paris, 10 janvier 1817]. Voilà, cher ami,
la première lettre qui te soit adressée par Ampère sous une date de
cette nouvelle année, où je suis parvenu avec un sentiment inexpri-
mable d’espérance et d’effroi.
Mes visites d’obligation ne sont pas terminées ; un rapport très court
que j’avais promis avant le jour de l’an n’est pas commencé ; et plu-
sieurs autres également pressés ne le sont pas davantage. Mais ce
que je me reproche sans comparaison plus que le reste, c’est de ne
m’être nullement préparé à achever aujourd’hui la suite d’aveux que
je fais à l’homme pieux dont je t’ai parlé. Que lui dirai-je dans quel-
ques jours de l’emploi de ces huit jours ? Les voilà dissipés comme
une fumée sans laisser de trace ! Ah, je l’espère, Dieu achèvera son
ouvrage et donnera à mon cœur un nouvel élan vers lui.
Le 11 janvier. Je voulais t’écrire quelques observations sur une
ancienne profession de foi faite à Tesseyre il y a deux mois. Mais
[ta lettre] du 22 décembre, m’en a montré l’inutilité ; j’ai compris,
en te lisant, que tu reconnaissais la supériorité évidente de la reli-
gion catholique sur toutes les autres sectes chrétiennes. Il n’y a cer-
tainement plus rien à t’objecter contre cet orgueil qui ferait choisir
dans ce qui a été révélé, et dire par exemple : « Je crois à la présence
réelle, mais non à la transsubstantiation ; je crois à la rédemption
des hommes par les mérites de Jésus-Christ, mais non à l’absolu-
tion du prêtre. » Comme si cette opinion mixte n’était pas bien plus
choquante pour la raison que la croyance de l’Église catholique ?
La présence réelle ne se peut concevoir sans un miracle ; quelle sin-
gulière idée de vouloir un demi-miracle, comme s’il était plus difficile
à Dieu de changer la substance que d’en apporter une nouvelle en
laissant l’ancienne et de faire, ainsi que l’a voulu Luther, une sorte de
combinaison de substance grossière avec la substance divine ! Pour
que l’âme soit lavée de ses crimes par les mérites de Jésus-Christ,
il faut bien concevoir que Dieu l’en délivre ; pourquoi n’aurait-il pas
accompagné ce miracle intérieur d’un signe extérieur qui nous en
donne l’assurance et peut, seul, rendre la paix au pécheur ? Ce signe
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extérieur peut-il être manifesté autrement que par le ministère d’un
homme que l’Église de Dieu en a chargé ? Quel sens y aurait-il sans
cela dans ce que dit aux apôtres leur divin maître : « Tout ce que
vous lierez, etc. » Les chrétiens ne l’avaient-ils pas toujours com-
pris ainsi, lorsqu’après la pénitence publique des premiers siècles, les
pécheurs étaient réconciliés par le ministère des prêtres ?
Mais à quoi bon parler de tout cela quand on a conçu les vues de Dieu ?
L’essence de la religion catholique est toute dans la foi à l’autorité tou-
jours visible et subsistante jusqu’à la fin des siècles, d’après les paroles
de Jésus-Christ : « Les portes de l’enfer ne prévaudront point contre
elle, et je suis avec vous jusqu’à la consommation des siècles ».
L’histoire des sectes religieuses, par le fameux abbé Grégoire, m’a
montré qu’entre les deux moyens qu’avait la Providence pour la
conservation de sa loi (une autorité unique toujours subsistante ou
la raison de chacun), c’est le premier moyen qu’elle a choisi. Ce qui
m’a fourni cette preuve, ce sont les 250 sectes créées en 100 ans, sec-
tes toutes pleines de cet orgueilleux sentiment que chacune d’elles
a seule la vérité et que toutes ne diffèrent de l’Église permanente
que pour en plier les mystères et les miracles de façon à faire per-
dre aux uns et aux autres toute leur subtilité, en les rendant encore
plus contraires à ce qui nous paraît naturellement vrai, dans l’état
d’ignorance où nous sommes.
Oh, quel bonheur pour ton ami si tu trouvais dans cette lettre, ou
plutôt dans ce que Dieu t’inspirera en la lisant, la fin de toutes tes
indécisions !165 »
« Ampère à Bredin, [20 février 1817]. […] Tu éprouves plus
que jamais, me dis-tu, le désir de participer à la table du Sauveur !
Qu’aurais-je à souhaiter si tu me parlais davantage d’un autre sacre-
ment que la miséricorde divine a daigné instituer pour qu’après ses
égarements le pécheur pût chercher à s’unir à Dieu sans une extra-
vagante témérité ?…
Ce que je demande à Dieu tous les jours pour toi, c’est que tu trouves
à Lyon un ecclésiastique dévoré d’un zèle pur, qui puisse mériter toute
ta confiance et être, au nom du ciel, le ministre de cette absolution. Je
voudrais qu’il fût ton ami pour te parler des grâces que Dieu t’a fai-
tes, de tes peines et du repentir que tu sens de tes offenses envers lui.
Je voudrais que ce prêtre, dans sa véritable charité, cherchat avec toi le
moment où tu pourrais t’approcher du Saint Tribunal. Cher ami, un
tel homme n’existerait-il donc pas à Lyon ? Écris-moi, je t’en conjure,
sur une question que je vais te faire en tremblant. Où en es-tu pré-
cisément sur ta croyance à l’Église catholique ?… Défie-toi des sec-
tes ; que je n’aie point à me reprocher, en te procurant certains livres,
de mettre dans tes mains des instruments de mort ! … 166 ».
Bredin à Ampère [Lyon, 27 février 1817] […] Jésus-Christ a ins-
titué une Église sur la terre, à laquelle il a promis son esprit…
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Mais où est cette Église ? Qui la compose ? Cette Église de Jésus-
Christ est partout où le Père a des adorateurs en esprit et en vérité…
Cette Église est la congrégation des pécheurs pénitents ; car les saints
sur la terre ne sont pas autre chose que des pécheurs pénitents. Elle
est partout où des hommes implorent Dieu avec humilité, avec amour,
avec un cœur brisé de componction, partout où les hommes pleurent
sur leurs péchés et sur ceux de leurs frères. Là où l’esprit de J.-C. n’est
pas, il ne peut y avoir qu’une forme, une apparence, un nom matériel
d’Église. Je reconnais la véritable Église à Jérusalem, lorsque les apô-
tres, réunis de cœur et d’âme, ont reçu le Saint Esprit de Dieu. L’Église
était à Rome avec Saint Pierre et avec les saints qu’il avait convertis ;
elle était avec Saint Clément dans l’école d’Alexandrie. Je la vois dans
le couvent où était Thomas a Kempis, dans celui où était Tauler, dans
le palais de Fénelon, dans la boutique de Boehme. Elle a souvent habité
les maisons des Jésuites. L’entrée de l’Église de mon Sauveur est tou-
jours ouverte. Vouloir est la seule condition pour y être admis ; mais
la porte en est basse et étroite. Il faut être petit, nu, dépouillé pour y
pouvoir passer. Il faut devenir enfant avant de s’y présenter…
Tu attends avec une vive impatience que je t’apprenne le nom du prê-
tre que je veux prendre pour tuteur ; mais, je t’en prie, permets qu’en
cela je n’agisse pas avec un empressement qui pourrait tout gâter.
Tu sais ce que par deux fois ont produit chez moi des confessions et
des communions précoces… Tu sais que tout ce qui tient à la religion
ne saurait être pris par moi comme affaire de simple habitude. J’ai
cherché, j’ai beaucoup cherché, je cherche encore, non pas un homme
sans imperfection, mais Saint François de Sales veut que je choisisse
sur mille. Combien y en a-t-il qui me trouveraient hérétique ?167 ».
« Ampère à Bredin, [Paris, 1er mars 1817]. Cher ami, ce matin
j’avais reçu la grâce inappréciable de l’absolution. En rentrant,
j’ai trouvé ta lettre n° 40, qui a changé en une mer d’amertume la
douce paix dont j’avais été comblé en entendant ces mots sacrés :
Amplius lava me ab iniquitate mea et a peccato munda me !
Que te dirai-je ? J’ai été trompé par le sens que j’avais donné à un de
tes passages précédents. Cette illusion était si douce ! Je croyais que
tes paroles étaient celles d’un enfant soumis à l’Église. Aveugle que je
suis ! … Pourtant je te disais assez que, grâce à la miséricorde infinie,
j’étais catholique. Tu en paraissais comblé de joie, tu étais donc catho-
lique ? Oui, mon ami, touché des prodiges de la miséricorde divine, tu
as été catholique un moment ; mais la lumière s’est retirée pour quel-
que temps de toi, comme de moi quand je vins à Paris. Aujourd’hui ce
n’est plus que dans l’Église catholique que je trouve la foi et l’accom-
plissement graduel des promesses que Dieu n’a faites qu’à elle.
« 3 mars 1817. – Comme j’allais continuer ce que tu viens de lire,
ton n° 41 m’arrive. Cette Église dont tu reconnais l’origine divine
t’ordonne, durant le saint temps qu’elle a consacré à la mémoire du
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Sauveur, de te préparer à t’unir à la fête que tous les chrétiens célè-
brent en souvenir de la résurrection ; car tu ne doutes pas que cette
fête de Pâques n’ait passé sans interruption des Hébreux à l’Église de
Jérusalem et n’ait été portée alors par toute la terre à mesure qu’elle
a reçu le salut en Jésus-Christ. Heureuse institution qui permet que
tous les vœux des fidèles montent à la fois en un seul faisceau au pied
du trône du Père céleste !168 ».

De la foi d’Ampère, nous ne rapporterons ici que deux témoi-
gnage une prière et une méditation :

« Prière [5 octobre 1817]. Dieu m’a révélé aujourd’hui 5 octobre,
19e dimanche après la Pentecôte, à quoi tenait mon salut éternel.
Puissé-je ne jamais l’oublier ?
Grand Saint Joseph, à l’intercession duquel je dois surtout cette
grâce, Sainte Marie, mère de Dieu dont j’ai reçu le nom à mon bap-
tême et à qui j’ai aussi ce don inexprimable [sic], intercédez toujours
auprès de Dieu pour qu’il me le conserve et pour que je m’en rende
digne !
M. Carron me disait hier que la vigilance me manquait comme le
caractère des prédestinés. Veillez et priez, dit Jésus, comme il me le
rappelait. Faites, mon Dieu, que j’y pense sans cesse ! Soutenez-moi
par votre grâce dans cette vigilance continuelle !
Que je me souvienne toujours de ce que dit Saint Paul : « Usez de ce
monde comme n’en usant pas ! » Que mon âme à partir d’aujourd’hui
reste ainsi unie à Dieu et à Jésus-Christ !
Bénissez-moi, mon Dieu !169 »

« Méditation d’Ampère [1817 ou 1818]. Défie-toi de ton esprit,
il t’a si souvent trompé. Comment pourrais-tu encore compter 
sur lui ? Quand tu t’efforçais de devenir philosophe, tu sentais déjà
combien est vain cet esprit qui consiste en une certaine facilité à
produire des pensées brillantes.
Aujourd’hui que tu aspires à devenir chrétien, ne sens-tu pas qu’il
n’y a de bon esprit que celui qui vient de Dieu ?
L’esprit qui nous éloigne de Dieu, l’esprit qui nous détourne du vrai
bien, quelque pénétrant, quelque agréable, quelque habile qu’il soit
pour nous procurer des biens corruptibles, n’est qu’un esprit d’illu-
sion et d’égarement.
L’esprit n’est fait que pour nous conduire à la vérité et au souverain
bien.
Heureux l’homme qui se dépouille pour être revêtu !… qui foule aux
pieds la vaine sagesse pour posséder celle de Dieu !
Méprise l’esprit autant que le monde l’estime ! … Ne conforme pas
tes idées à celles du monde si tu veux qu’elles soient conformes à la
vérité ! … La doctrine du monde est une doctrine de perdition.
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Il faut rejeter non seulement le faux éclat de l’esprit, mais 
encore la prudence humaine qui semble la plus sérieuse et la 
plus utile.
Il faut devenir simple, humble et entièrement détaché avec les hom-
mes… Il faut devenir calme, recueilli et point raisonneur avec Dieu.
La figure de ce monde passe… Si tu te nourris de ses vanités,
tu passeras comme elle.
Mais la vérité de Dieu demeure éternellement. Si tu t’en nourris, tu
seras permanent comme elle.
Mon Dieu, que sont toutes ces sciences, tous ces raisonnements,
toutes ces découvertes du génie, toutes ces vastes conceptions que
le monde admire et dont la curiosité se repaît si avidement ? …
En vérité, rien que de pures vanités.
Étudie cependant, mais sans aucun empressement ! … Que la cha-
leur déjà à demi éteinte de ton âme te serve à des objets moins frivo-
les ! … Ne la consume pas à de semblables vanités !
Prends garde de ne te pas laisser préoccuper par les sciences comme
ces jours passés ! … Travaille en esprit d’oraison ! … Étudie les cho-
ses de ce monde, c’est le devoir de ton état ; mais ne les regarde que
d’un œil ; que ton autre œil soit constamment fixé sur la lumière
éternelle ! Écoute les savants, mais ne les écoute que d’une oreille !
… Que l’autre soit toujours prête à recevoir les doux accents de la
voix de ton ami céleste !
N’écris que d’une main ! … De l’autre tiens-toi au vêtement de
Dieu, comme un enfant se tient attaché au vêtement de son père !
… Sans cette précaution tu te briserais infailliblement la tête contre
quelque pierre.170 »

Nous trouvons, dans une lettre qu’Ampère envoie à un ami 
de Roux-Bordier, l’exposé de quelques-unes de ses convictions 
politiques, en quelque sorte une profession de foi dans les pro-
grès matériels et moraux de nos sociétés ; des idées qui seront à 
la mode pendant la troisième République et qui se réclameront 
alors de Condorcet ; mais pour Ampère le progrès matériel n’est 
rien sans le progrès du christianisme.

« Ampère à M. Gosse [Paris, 10 mars 1817]. Monsieur et ami,
[…] je vous envoie quelques fragments d’une doctrine, sur laquelle je
vous prierai de lui [Roux-Bordier] demander son avis. On ne doit pas
craindre le développement de l’industrie et les inventions de machi-
nes successives, de procédés pour abréger le travail, etc. À mesure
que le travail d’un même nombre d’hommes produit davantage, les
produits diminuent de prix et l’usage s’en étend de classe en classe.
Il faut encourager ce progrès jusqu’à ce que le dernier agriculteur
ait de bons aliments, de bons vêtements, des habitations salubres,
etc. Souhaitons que ces idées se développent et multiplient ! On dit
qu’alors l’agriculteur ne voudra plus travailler : l’expérience prouve
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le contraire. Le paysan, l’ouvrier espagnol ou le Bas-Breton ne fait
rien la moitié du temps que de rester couché dans sa sale cabane.
Celui du Dauphiné, de la Normandie, emploie tous ses moments pour
ne pas perdre une partie du bien-être auquel il est habitué. Aussi,
dans une disette, il ne souffre qu’une diminution de jouissance. Celui
qui n’a jamais su se procurer que l’absolu nécessaire meurt de faim
quand les circonstances le privent de ses ressources. Plus les hommes
produisent, plus les impôts sont considérables et faciles à lever, plus
la masse de la nation est heureuse, plus les crimes sont rares.
Cet état supérieur à ce que nous voyons sera le résultat infaillible de
la marche toujours accélérée de l’esprit humain. Comparez l’Europe
au temps de Jacques Cœur et l’Europe moderne, et jugez par ce qui
s’est fait dans cet intervalle de ce qui résultera à partir d’aujourd’hui
d’un intervalle égal ! À mesure qu’on avance, la vitesse croît : c’est
comme un corps qui tombe. Mais les gouvernements peuvent encore
presser le mouvement ; rendons grâce à ceux qui le comprendront !
Que ces opinions restent entre Roux et nous : elles me feraient lapi-
der et je ne pourrais voir l’aurore du jour qui en annoncera la réali-
sation. Nous voilà déjà délivrés de deux grands fléaux qui ont failli
étouffer la France : de l’esprit jacobin, qui ne voulait que du pain
et du fer, et de l’esprit militaire qui demandait des hommes et des
richesses pour ceux qui détruisaient au lieu de produire […]171 ».

La tournée de 1817, faite en compagnie de M. Rendu, le 
conduit dans l’Est et le Nord de la France : à Strasbourg, Nancy, 
Metz… Douai, Amiens… Tout au long de ce voyage, avec Rendu, 
il a été question de psychologie. À Strasbourg, il a pu en faire 
l’exposé à quelques collègues. À lire ces quelques missives, on 
comprend l’intérêt qu’eurent pour lui ces tournées d’inspection, 
elles furent une opportunité de rencontres nouvelles ; en philoso-
phie, Ampère ne clarifie sa pensée qu’en l’exposant.

« Ampère à Bredin [Metz, 29 juillet 1817]. Je suis arrivé ce matin
ici, cher ami, venant de Nancy, […]. Je n’ai pu encore écrire à M.
de Biran, à qui je l’avais promis ; cependant jamais je n’aurais eu tant
de choses à lui dire. Quoique je n’aie songé à la psychologie qu’aux
moments perdus, il s’est fait comme un travail secret dans ma tête,
qui a étendu, lié et coordonné tout ce que j’avais pensé là-dessus, de
manière que je vois tout cela avec une clarté parfaite. J’en ai beaucoup
causé à Strasbourg avec MM. Resbol, Matter et Beautin ; ce dernier est
un élève de l’École Normale qui professe la philosophie au collège royal.
J’ai eu plusieurs conférences, tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre.
Tu me demandes, mon bien cher ami, où en est l’état de mon âme. J’ai
retrouvé quelques-uns des sentiments dont j’étais pénétré en quit-
tant Paris, mais seulement quelques-uns. Ce n’est qu’à la table du
Seigneur que je puis espérer les retrouver tous172 ».
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« Ampère à Bredin [Amiens, 14 août 1817.] […] Mon temps a
été rempli par des examens, des choses relatives à l’Université et,
puisqu’il faut l’avouer, par la psychologie. M. Rendu, auquel j’ai
communiqué mes idées à ce sujet, sur la grande route, en chaise de
poste, m’a décidé à en imprimer une partie dans une des villes que je
traversais. Mais j’étais si tourmenté d’en arriver là avant que mon
tableau ne fût complet que je tremblais d’imprimer quelque erreur.
Une minute pouvait en décider ; toujours détourné, où trouver cette
minute ? Enfin la chose est faite ; j’ai eu les exemplaires au moment
de quitter Douai ; en voici un ! Il ne faut pas oublier que tout mot
écrit en lettres italiques désigne l’enchaînement des combinaisons
dont le mot se trouve au-dessus écrit en caractères romains. Figure-
toi ce que c’était que de changer encore des termes sur l’épreuve
dans un moment si décisif, faisant choisir M. Rendu, et n’admettant
cependant le nouveau terme que si je le trouvais préférable à celui
qu’il devait remplacer.
Il y a encore des choses dans ta dernière lettre qui m’ont jeté dans
un trouble et une inquiétude inexprimables ! tu ne doutes plus !
Ainsi, à présent, tu es dans la croyance de l’Église romaine, ou tu en
es hors ? […]173 ».

La rue des Fossés-Saint-Victor

D’après Tancrède de Visan174, la pauvre maison de campagne de 
Poleymieux avec ses terres déjà hypothéquées a été vendue en 
1819 pour 17 000 francs lorsqu’Ampère et sa sœur achètent un 
petit immeuble à Paris.

« Lettre à Bredin, 18 mai 1818. Comment se fait-il, cher ami, que je
sois depuis une douzaine de jours propriétaire d’une maison à Paris,
et que je ne t’en aie encore rien écrit. Elle est située entre l’École
polytechnique et le Jardin du roi, rue des Fossés-Saint-Victor, n° 19
[aujourd’hui rue Cardinal Lemoine]. Cette rue est large, claire, tou-
jours propre, mais en pente assez rapide, en sorte que les voitures
ne peuvent guère y monter quand il gèle. La maison est d’origine
patrimoniale, bâtie très solidement en pierre de taille.

Son prix principal est de

Étrennes

Frais de timbre et de notaire

Réparations projetées

. . . . . .. . . . . . . . . TOTAL

30,000

1,000

2,500

3,500

37,000
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La plus grande partie de cet immeuble appartient à ma sœur, qui a
payé 27,000 sur 37 000,00 francs ; nous nous arrangerons pour les
loyers, dont elle recevra les deux tiers.
J’aurai un jardin avec six tilleuls, trois pruniers, quelques espaliers
de vigne. Ce terrain est plus haut que la cour, et au niveau de l’entre-
sol. Par un petit escalier de bois, bien commode, je réunirai une des
pièces de l’entre-sol au premier étage, où je logerai. Cette chambre
isolée, donnant sous les tilleuls du jardin, sera une habitation char-
mante que je destine à Jean-Jacques. La pareille au-dessus, tout aussi
agréable, sera celle de ma sœur et d’Albine175 ».
« Ampère à Bredin, Dimanche, 24 janvier 1819. Cher ami, par-
donne-moi de ne pas t’écrire plus souvent, plus longuement, je ne le
peux, je ne peux faire ce à quoi je suis le plus obligé. Je gémis tous
les jours de ne pouvoir rien faire de ce que je devrais faire, ma vie
est absorbée et coule sans laisser de traces. Je n’ai pourtant qu’un
seul plaisir réel dans ma vie, c’est lorsque je reçois de tes lettres.
Après, mais bien loin après celui-là, est la satisfaction que je trouve
dans mon jardin, mais à peine ai-je le temps d’y descendre de temps
en temps. C’est une chose singulière que le charme que j’y trouve,
depuis que je l’ai fait arranger, et cependant il est encore comme
de la terre qu’on vient de remuer en hiver, mais je vois d’avance
ce gazon, ces fleurs et ces arbres comme ils seront dans deux mois,
la vallée que j’y ai creusée pour pouvoir descendre par une pente
dans la cour et non par des marches de pierre entre deux murailles
comme autrefois, ce petit pont de bois qui passe par-dessus la vallée
pour faire communiquer les deux parties du jardin et que je viens de
faire construire, tout cela m’enchante, je ne sais pourquoi. C’est une
puérilité que je sais bien, mais cela me fait une impression qui seule
ressemble à celle des souvenirs. Je voudrais que tu m’écrivisses un
de ces jours pour que je pusse lire une longue lettre de mon ami sur
le petit banc caché parmi des touffes d’arbrisseaux où j’aime tant à
m’aller asseoir. […]176 ».

Voici maintenant comment M. Arago complète la description 
d’après ses propres souvenirs :

« À cette époque, notre ami habitait, depuis peu, la modeste maison
qu’il avait achetée au coin de la rue des Fossés-Saint-Victor, et de la
rue des Boulangers. Le jardin, plus modeste encore, formé de quelques
dizaines de mètres superficiels d’un terrain infertile, venait d’être
bêché. A certain escalier avait succédé un sillon rapide et sinueux
dont les bords supportaient deux ou trois planches étroites placées
au-dessus de la partie la plus profonde. Le tout se trouvait entouré
de murs extrêmement élevés. Mais, va-t-on s’écrier, vous venez de
décrire le préau humide et sombre d’une prison. Non, Messieurs,
je viens de tracer le plan et l’aspect du jardin où Ampère, au milieu
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de janvier, dans la rue des Boulangers, rêvait déjà, j’ai presque
dit voyait de frais gazons, des arbres resplendissants de verdure,
des bouquets de fleurs brillantes et embaumées, des touffes d’arbris-
seaux au milieu desquelles on devait lire avec délices les longues let-
tres des amis lyonnais ; où le pont jeté sur la vallée formerait un
pittoresque point de vue !177 »

Enfin en février 1819, Ampère devient membre de la Société 
philomatique de Paris178, ce qu’il annonce à Bredin dans une lettre 
du 21 février 1819179.



Chapitre 6

La pensée philosophique 
aux environs de 1800

Si Ampère, nous le verrons, n’a fréquenté les mathématiques, 
la chimie et la physique que par intermittence, il n’a, comme l’écrit 
Louis de Launay, pendant toute sa vie aimé d’un amour presque 
constant que la philosophie. Évoqué les opinions de d’Alembert 
et de Condillac revient à faire une esquisse de la culture philoso-
phique acquise par Ampère lorsqu’il touche à son âge mûr, et à 
dégager les objets de ses futures réflexions qui tiennent aux fon-
dements de la connaissance scientifique puisqu’ils tiennent à la 
question de l’origine de nos idées.

La contribution des Lumières, 
de l’Encyclopédie à Condillac, 
au problèmes de la connaissance

Parce qu’il fut intellectuellement très précoce, Ampère fut entière-
ment éduqué dans les idées du XVIIIe siècle et, comme les hommes 
des Lumières, il fut convaincu de l’unité profonde du savoir1 :
Voltaire avait vulgarisé l’œuvre de Newton, Diderot s’était essayé 
aux mathématiques avant de s’intéresser à la biologie et à la méde-
cine, Rousseau herborisait et, pour mener l’entreprise encyclopé-
dique, d’Alembert devint philosophe. Aussi, lecteur assidu de 
l’Encyclopédie, André Ampère trouva-t-il tout naturel de s’intéres-
ser autant à la philosophie qu’aux sciences. Il eut en chacun de ces 
domaines une prédilection pour la théorie de la connaissance et 
pour les sciences physico-mathématiques ; ainsi eut-il les mêmes 
centres d’intérêt que d’Alembert, abstraction faite de l’évolution 
des problématiques philosophiques et scientifiques.

Avant d’aborder l’œuvre philosophique d’Ampère, il nous 
faut esquisser tout à la fois la philosophie des Lumières et celle 
des idéologues ; elles s’intéressent aux relations de la philosophie 
et de la science, de celles-ci et de la religion, elles conduisent à 
une vision libérale de l’ordre social et politique. Tous sujets pour 
lesquels Ampère ne cessera de se passionner.
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Au siècle des Lumières, la métaphysique se réduit le plus 
souvent à une théorie de l’entendement humain, c’est-à-dire une 
théorie de la connaissance. Dans le Discours préliminaire de l’Ency-
clopédie2, d’Alembert dut méditer « sur la liaison que les découver-
tes ont entre elles », sur les secours que se prêtent mutuellement 
les sciences et les arts et sur la difficulté qu’il y a à réduire chaque 
science et chaque art « à un petit nombre de règles ou de notions 
générales (et à) renfermer dans un système qui soit un, les bran-
ches infiniment variées de la science humaine3 » (c’est-à-dire les 
sciences élaborées par l’homme et non les sciences de l’homme). 
Aussi, la réalisation de l’Encyclopédie nécessitait-elle les secours 
d’une classification des connaissances humaines. Le premier pas 
que d’Alembert fit dans ces recherches fut d’examiner « la généa-
logie et la filiation de nos connaissances, les causes qui les ont fait 
naître et les caractères qui les distinguent ; en un mot, de remon-
ter jusqu’à l’origine et à la génération de nos idées ».

Sur ce sujet, d’Alembert en philosophe des Lumières suit 
Locke. Ce dernier a été le précepteur de l’Europe au XVIIIe siècle
comme Descartes l’avait été au siècle précédent. Selon l’empirisme 
de Locke, toute connaissance des corps naturels a sa source dans 
les sensations qu’ils nous donnent, tout objet n’est rien de plus 
pour nous qu’un certain complexe de qualités que l’expérience 
nous montre constamment unies (Locke identifie l’expérience 
avec la sensation) ; et « comme nous ne saurions concevoir que 
ces qualités subsistent toutes seules, ni l’une sans l’autre, nous 
supposons qu’elles existent dans quelque sujet commun, qui en 
est le soutien ; et c’est ce sujet que nous désignons sous le nom 
de substance quoique au fond il soit certain que nous n’avons 
aucune idée claire et distincte de cette chose que nous supposons 
être le soutien de ces qualités ainsi combinées4 », puisque toutes 
nos idées nous viennent de l’expérience et que celle-ci ne nous 
livre que des qualités. Toute substance ne peut être appréhendée 
que comme un ensemble de qualités que nous ne pouvons épui-
ser, dans l’état de vie présente. Les objets matériels ont diverses 
qualités, celles-ci frappent nos sens et produisent autant d’idées 
simples en notre âme5. « Ainsi, en joignant à l’idée de substance 
celle d’un certain blanc pâle avec certains degrés de pesanteur, 
de dureté, de malléabilité, et de fusibilité, nous avons l’idée du 
plomb6 ».

En considérant que « c’est à nos sensations que nous devons 
toutes nos connaissances7 », d’Alembert s’oppose à l’innéisme 
cartésien qui veut que Dieu ait imprimé en nous des semences 
de vérité. André Ampère retrouve chez d’Alembert des criti-
ques philosophiques que Thomas a développées dans son Éloge
de Descartes8. D’Alembert divise nos connaissances en directes 
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et réfléchies. Les premières sont celles qui entrent en notre âme 
sans aucune opération de notre volonté, les secondes sont « celles
que l’esprit acquiert en opérant sur les directes, en les unissant 
et en les combinant. Ainsi toutes nos connaissances directes se 
réduisent à celles que nous recevons par les sens ; d’où il s’ensuit 
que c’est à nos sensations que nous devons toutes nos idées9 ».
Selon d’Alembert, la première chose que « nos sensations nous 
apprennent, et qui même n’en est pas distinguées, c’est notre 
existence » ; il s’ensuit que nos premières idées réfléchies doivent 
tomber sur nous, c’est-à-dire sur ce principe pensant qui consti-
tue notre nature et qui n’est point différent de nous-mêmes :
« Un penchant insurmontable » nous persuade que la cause de ces 
sensations est extérieure. Nos sensations nous conduisent donc à 
reconnaître l’existence des objets extérieurs et, parmi ceux-ci, notre 
propre corps et des êtres qui nous paraissent entièrement sem-
blables à nous et qui semblent avoir les mêmes perceptions que 
nous. « Tout nous porte donc à penser qu’ils ont aussi les mêmes 
besoins que nous éprouvons, et par conséquent le même intérêt à 
les satisfaire ; d’où il résulte que nous devons trouver beaucoup 
d’avantage à nous unir à eux pour démêler dans la nature ce qui 
peut nous conserver ou nous unir. La communication des idées 
est le principe et le soutien de cette union, et demande nécessaire-
ment l’invention des signes ; telle est l’origine de la formation des 
sociétés avec laquelle les langues ont dû naître9 ».

De la vie en société et de la contrariété des intérêts qui s’af-
frontent, les hommes acquièrent l’idée du juste et de l’injuste et 
en conséquence l’idée « de la nature morale des actions » ; ces 
idées, selon d’Alembert, nous amènent à examiner « quel est en 
nous le principe qui agit ou ce qui est la même chose, la substance 
qui veut et qui conçoit », celle-ci ne peut être notre corps puis-
que « les propriétés que nous observons dans la matière n’ont 
rien de commun avec (notre) faculté de vouloir et de penser10 ».
Nous sommes donc formés de deux principes intimement unis de 
nature différente et les réflexions que nous sommes forcés de faire 
sur la nature de ces deux principes et sur leur imperfection nous 
élèvent « à la contemplation d’une Intelligence toute puissante à 
qui nous devons ce que nous sommes » ; d’Alembert ajoute que 
« son existence, pour être reconnue, n’aurait besoin que de notre 
sentiment intérieur, quand même le témoignage universel des 
autres hommes, et celui de la nature entière, ne s’y joindraient 
pas11 ».

Ainsi d’Alembert pose-t-il les trois objets dont notre âme s’oc-
cupe : la nature, l’homme et Dieu. Il considère que l’âme opère 
sur les faits qui sont de l’un ou l’autre de ces objets de trois 
manières différentes : par la mémoire, elle les dénombre, par la 
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raison proprement dite, elle les examine, les compare et les digère 
et, par l’imagination lorsque les faits ne sont pas de Dieu – elle 
les imite et les contrefait. Il en résulte une distribution générale 
des connaissances humaines « en histoire qui se rapporte à la 
mémoire, en philosophie (ou science) qui émane de la raison et 
en poésie qui naît de l’imagination11 ». Il y a donc une histoire 
naturelle, une histoire civile et une histoire sacrée selon que les 
faits sont de la nature, de l’homme ou de Dieu ; comme il y a 
une science de la nature, une science de l’homme et une science 
de Dieu. Quant à la poésie, d’Alembert entend par là tout ce qui 
est œuvre de fiction : les beaux-arts. Naturellement, de toutes ces 
connaissances, les sciences mathématiques et naturelles sont cel-
les qui retiennent le plus l’attention de d’Alembert. Du point de 
vue de l’empirisme du siècle des Lumières, les idées propres aux 
mathématiques pures ou aux mathématiques mixtes procèdent 
de l’observation des corps naturels de la même manière qu’en 
procèdent les idées propres à la physique ou à l’histoire naturelle. 
Dans le discours préliminaire de l’Encyclopédie, d’Alembert indi-
que le chemin qui, selon lui, nous amène aux idées propres aux 
mathématiques pures et aux mathématiques mixtes : supposons 
que par des opérations et des abstractions successives de notre 
esprit, nous dépouillons la matière de presque toutes ses qualités 
sensibles, pour n’en conserver que l’impénétrabilité, alors cette 
propriété, qui fait que chaque corps exclut tout autre du lieu qu’il 
occupe, nous conduit à l’idée de l’étendue figurée des corps qui 
est « en quelque manière (leur) fantôme » et à l’idée de l’éten-
due indéfinie où nous imaginons que les corps sont placés. En ne 
retenant des corps que l’étendue figurée, nous avons l’objet de la 
géométrie ; l’examen que nous faisons de l’étendue figurée et des 
rapports des différentes parties dont les corps géométriques sont 
formés conduit à l’idée de nombre et à leur science, l’arithmétique, 
puis à l’étude de ces rapports eux-mêmes, c’est-à-dire à l’algèbre. 
Après avoir atteint cette science de la grandeur en général, qui est 
« le terme le plus éloigné où la contemplation des propriétés de 
la matière puisse nous conduire », d’Alembert rend à l’étendue 
figurée, son impénétrabilité laquelle entraîne l’action des corps 
les uns sur les autres d’où se déduisent les lois de l’équilibre et du 
mouvement, objet de la mécanique à laquelle on ajoute les mou-
vements causés par des forces inconnues pourvu que l’expérience 
nous ait donnée la loi suivant laquelle ces forces agissent12. Quant 
à la physique, elle a pour objet, selon d’Alembert : « les propriétés 
générales des corps et les effets de l’action qu’ils exercent les uns 
sur les autres13 ». Aussi le physicien doit-il retenir des qualités 
des corps qui n’intéressent jamais le mathématicien. Constatons 
que les mathématiques pures ou mixtes s’arrêtent aux qualités 
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que Locke – qui en cela a suivi Descartes – a appelé les qualités 
premières : « la solidité, l’étendue, la figure, le nombre, le mouve-
ment ou le repos » alors que la physique retient aussi leurs qua-
lités secondes : les couleurs, les sons, les odeurs, le chaud ou le 
froid… Selon Locke, les qualités premières « sont de telle nature 
que nos sens les trouvent toujours dans chaque partie de matière 
qui est assez grosse pour être aperçue ; et l’esprit les regarde 
comme inséparables de chaque partie de matière, lors même 
qu’elle est trop petite pour que nos sens puissent l’apercevoir14 ».
Les qualités secondes ne sont pas dans les corps « autre chose 
que la puissance de produire diverses sensations en nous par le 
moyen de leurs premières qualités, c’est-à-dire par la grosseur, 
figure, contexture et mouvement de leurs parties insensibles15 ».

De là, Locke déduit « que les idées des premières qualités des 
corps ressemblent à ces qualités, et que les exemplaires de ces 
idées existent réellement dans les corps, mais que les idées, pro-
duites en nous par les secondes qualités, ne leur ressemblent en 
aucune manière, et qu’il n’y a rien dans les corps mêmes qui ait 
de la conformité avec ces idées16 ».

Retenons que selon le degré d’abstraction opéré sur les corps 
de la nature, les objets qui en résultent relèvent des mathémati-
ques pures ou mixtes ou bien de la physique.

De l’avis de d’Alembert, la physique expérimentale17 n’est 
encore « qu’un recueil raisonné d’expériences et d’observations »
alors que les « sciences physico-mathématiques » « par l’applica-
tion des calculs mathématiques à l’expérience, déduisent quel-
quefois d’une seule et unique observation un grand nombre de 
conséquences qui tiennent de bien près, par leur certitude, aux 
vérités géométriques18 » : ainsi une seule expérience sur la réflexion 
de la lumière donne toute la catoptrique, ou science des propriétés 
des miroirs… Dans son Traité des systèmes, Condillac écrit :

« Si à mesure que nous recueillerons des phénomènes, nous les dis-
posons dans un ordre où les premiers rendent raison des derniers, 
nous les verrons se prêter mutuellement du jour. Cette lumière nous 
éclairera sur les expériences qui nous resterons à faire ; elle nous les 
indiquera, et nous fera former des conjectures qui seront souvent 
confirmées par les observations. Par ce moyen, nous réduirons à un 
petit nombre les phénomènes qui doivent servir de principes. Peut-
être même trouverons-nous une loi qui tiendra lieu de toutes les lois 
parce qu’elle sera applicable à tous les cas. Alors notre système seroit 
aussi parfait qu’il peut l’être… Tout consiste donc en physique à 
expliquer des faits par des faits. Quand un seul ne suffit pas pour ren-
dre raison de tous ceux qui sont analogues, il faut en employer deux 
ou trois ou d’avantage. À la vérité un système est encore bien éloigné 
de sa perfection lorsque les principes s’y multiplient si fort…19 ».
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Selon d’Alembert, l’un des principaux objets de la métaphy-
sique est la génération de nos idées, lesquelles ont leur principe 
dans nos sensations. Elle doit commencer par montrer comment, 
à partir de nos sensations, nous acquérons la certitude de notre 
propre existence puis de celle des objets extérieurs parmi lesquels 
se rangent notre propre corps et des êtres semblables à nous. 
D’Alembert considère que certaines questions sur la nature de 
l’âme et sur l’union de l’âme et du corps, qui sont du ressort de 
la métaphysique, ont leur solution au-dessus de nos lumières. 
Il considérait que « l’existence des objets de nos sensations, celle 
de notre corps et celle de l’être pensant qui existe en nous, conduit 
le Philosophe à la grande vérité de l’existence de Dieu20 ».

Mais cette vérité, des sectes entières de philosophes ne 
l’avaient pas reconnues et d’autres ne la voyaient qu’à travers 
un nuage. Aussi fallut-il « que Dieu se manifestât directement 
aux hommes ». « L’intelligence suprême a déchiré le voile et s’est 
montrée ; sans ajouter rien aux lumieres de notre raison par rap-
port aux preuves de son existence, elle n’a fait que nous donner 
pleinement l’usage et l’exercice de ces lumieres ».

D’Alembert place au-dessus de la raison de concilier la science 
de Dieu avec la liberté humaine ou d’expliquer que la misère de 
l’homme soit l’ouvrage d’un Être infiniment bon et infiniment 
puissant :

« Enfin, aux objections sur la misère de l’homme, sur les désordres de 
l’ordre moral et sur les imperfections de ce monde, il (le philosophe) 
opposera les dogmes qui nous apprennent que l’homme a péché avant 
que de naître, qui nous promettent des récompenses et des peines dans 
la vie future, et qui nous font voir le plus parfait des mondes possi-
bles dans celui où il a fallu que Dieu prit la forme humaine. Mais ces 
différentes matières étant l’objet de la révélation, le Philosophe pour 
ne point en usurper les droits laisse aux Théologiens à les traiter avec 
le soin et les détails qu’elles exigent, et se contente de renvoyer les 
incrédules aux ouvrages où elles sont discutées21 ».

Quant à la démonstration de l’existence de Dieu qui est acces-
sible à la raison, le philosophe devra la chercher dans les phéno-
mènes de l’univers, dans les lois admirables de la nature ; celles-ci 
sont les lois primitives fondées sur les propriétés invariables des 
corps :

« Ces lois si simples qu’elles paroissent dériver de l’existence même 
de la matière, n’en dévoilent que mieux l’intelligence suprême ;
par la manière dont elle a construit les différentes parties de notre 
Univers, elle semble n’avoir eu besoin que de donner à cette grande 
machine la première impulsion, pour en régler à jamais les différents 
phénomènes, et pour produire, comme par un seul acte de sa volonté, 
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l’ordre constant et inaltérable de la nature ; impulsion trop admira-
ble et trop raisonnée pour être l’effet d’un hasard aveugle22 ».

Enfin, d’Alembert considère que la spiritualité de l’âme est 
une vérité purement philosophique : « parce que la sensation 
et la pensée ne peuvent appartenir qu’au même principe » et 
« parce qu’il serait absurde de soutenir que la matière sent et 
pense ». Mais, puisque l’homme comme les bêtes ont ces opé-
rations en partage, il faut avouer que l’immortalité de l’âme 
humaine ne nous est connue que par la révélation : « la diffé-
rence de l’âme humaine et de l’âme des bêtes quant à l’immor-
talité vient uniquement de ce que Dieu a voulu que l’ame des 
animaux périt avec le corps et qu’au contraire celle de l’homme 
subsistât éternellement23 ».

Dans ses premiers ouvrages, Condillac, comme d’Alembert, 
suit et prolonge l’Essai sur l’entendement humain de Locke. Ainsi, 
dans son Essai sur l’origine des connaissances humaines publié en 
1746, Condillac distingue, comme Locke, deux sources dans la 
formation des idées : la sensation et l’activité de l’âme, supposant 
que les facultés de l’âme sont des qualités innées. Locke avait 
signalé l’influence du langage sur la pensée ; Condillac considère 
que les langues sont notre ouvrage : « une langue n’est qu’une 
collection de mots, choisis arbitrairement pour être les signes de 
nos idées ». « Imaginant l’origine et les progrès du langage dans 
les sociétés primitives, il est convaincu que les hommes n’acquiè-
rent des connaissances qu’autant qu’ils perfectionnent la langue 
qu’ils parlent. Or si ces deux choses vont ensemble, et font les 
mêmes progrès ; il est évident que l’une ne peut former un sys-
tème, qu’en même temps l’autre n’en forme un semblable. C’est 
donc dans le système de nos idées, qu’il faut chercher le système 
des langues24 », celui-ci calquant celui-là. À partir de là, Condillac 
peut établir les rapports qui existent entre le langage et les opé-
rations de l’âme, il détermine celles qui ne peuvent s’accomplir 
sans le langage et les signes et celles qui n’ont pas besoin de leur 
secours. Il démontre que : « C’est par les moyens des signes que 
nous démêlons les opérations de notre âme » : c’est l’usage des 
mots qui nous permet de considérer nos idées en elles-mêmes. 
C’est le langage qui nous fournit le moyen de décomposer la 
pensée25, c’est-à-dire de l’analyser puisque toutes les idées qui 
composent une pensée sont successives dans le discours alors 
qu’elles sont simultanées dans l’esprit. Ce sont donc les signes 
qui, selon Condillac, engendrent la réflexion, l’abstraction, 
la généralisation, le raisonnement ; ils en sont non seulement la 
condition mais aussi le principe. Dans sa Logique Condillac tra-
duira l’importance qu’il accorde au langage par cette formule :
« L’art de raisonner se réduit à une langue bien faite ».
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Dans le discours préliminaire de son Traité élémentaire de 
Chimie paru en 1789, Lavoisier déclare que « c’est en réformant et 
en perfectionnant le langage de la chimie » qu’il a le mieux senti 
l’évidence des principes qui ont été posés par l’abbé de Condillac, 
lequel a établi que « nous ne pensons qu’avec le secours des mots ;
que les langues sont de véritables méthodes analytiques ; que l’al-
gèbre la plus simple, la plus exacte et la mieux adaptée à son objet 
de toutes les manières de s’énoncer, est à la fois une langue et une 
méthode analytique ; enfin que l’art de raisonner se réduit à une 
langue bien faite26 ».

Lavoisier affirme qu’en effet, alors qu’il croyait ne s’occuper 
que de nomenclature, son ouvrage s’est transformé insensible-
ment et sans qu’il ait pu s’en défendre en un traité élémentaire de 
chimie. Il considère que l’impossibilité d’isoler la nomenclature 
et la science tient à ce que « toute science physique est nécessaire-
ment formée de trois choses : la série des faits qui constituent la 
science ; les idées qui les rappellent ; les mots qui les expriment. 
(Ainsi) le mot doit-il faire naître l’idée (et) l’idée doit peindre le 
fait ». La pratique chimique de Lavoisier illustre ce propos : il 
attache en effet « au nom d’élémens ou principes des corps l’idée 
du dernier terme auquel parvient l’analyse (chimique) »27 et il 
désigne ces éléments ou substances simples, dont les noms ne 
sont pas sanctionnés par l’usage, par des noms simples qui expri-
ment « la propriété la plus générale et la plus caractéristique de la 
substance »28. Quant aux corps formés de la réunion de plusieurs 
substances simples, il les désigne par des noms composés en s’at-
tachant à former des classes de ces substances afin que « le nom 
de classes et de genres rappelle la propriété commune à un grand 
nombre d’individus…(tandis que le nom) d’espèces au contraire 
est celui qui ramène l’idée aux propriétés particulières de quel-
ques individus29 ».

Les réflexions ultérieures de Condillac aboutirent à la seconde 
édition du Traité des sensations en 1757, dans laquelle il s’écarte 
du système de Locke qui a conservé de Descartes l’innéisme de 
la volonté et de la réflexion. Selon Condillac, « le principal objet 
(du traité des sensations) est de faire voir comment toutes nos 
connoissances et toutes nos facultés viennent des sens, ou, pour 
parler le plus exactement, des sensations : car dans le vrai, les sens 
ne sont que cause occasionnelle. Ils ne sentent pas, c’est l’âme 
seule qui sent à l’occasion des organes ; et c’est des sensations 
qui la modifient, qu’elle tire toutes ses connaissances et toutes ses 
facultés30 ».

Pour remplir cet objet, Condillac sentit « la nécessité de consi-
dérer séparément nos sens, de distinguer avec précision les 
idées que nous devons à chacun d’eux et d’observer avec quels 



La pensée philosophique aux environs de 1800 255

progrès ils s’instruisent, et comment ils se prêtent des secours 
mutuels31 ».

Il prit pour cela la métaphore d’une statue « organisée intérieu-
rement comme nous, et animée d’un esprit privé de toute espèce 
d’idées » et dont il peut ouvrir les sens à son choix. Il commence 
en considérant que la statue est bornée à l’odorat parce que ce 
sens lui paraît être celui qui contribue le moins aux connaissances. 
Parmi les sensations qui nous assaillent, l’une d’entre elles peut 
se présenter seule ou être plus vive que les autres. Elle devient 
alors attention, l’impression faite est actuelle, qu’une nouvelle 
sensation la remplace et l’impression qu’elle a faite sur les sens 
– si elle a été assez forte – devient mémoire et le souvenir est 
idée, la mémoire devient l’enchaînement des idées et elle n’est en 
définitive que « la sensation transformée »32. Dès qu’il y a double 
attention l’une portée par les sens, l’autre, par la mémoire, il y a 
comparaison car « être attentif à deux idées ou les comparer, c’est 
la même chose » ; comparer, c’est apercevoir des rapports c’est-
à-dire juger des différences et des ressemblances. Ainsi la sensa-
tion devient successivement : attention, comparaison, jugement 
lesquels se perpétuent par l’habitude… elle devient donc encore 
la réflexion même. Ainsi Condillac démontre-t-il que « le juge-
ment, la réflexion, les passions, toutes les opérations de l’âme, 
en un mot, ne sont que la sensation même qui se transforme dif-
féremment33 ». Ainsi, selon Condillac, les facultés intellectuelles 
procèdent toutes de l’attention et celle-ci n’est que la vivacité de 
la sensation transformée. De même, la volonté et les autres senti-
ments procèdent du désir et celui-ci n’est que la transformation 
des plaisirs et des peines qui accompagnent les impressions des 
sens. Sur tous ces points, Condillac s’écarte de Locke : parce qu’il 
suppose que les facultés de l’âme sont innées, « Locke n’a pas 
soupçonné qu’elles pourroient tirer leur origine de la sensation 
même34 ».

Condillac commence l’analyse des opérations des sens par 
l’odorat et la continue avec l’ouïe, le goût et la vue. Il montre alors 
que ces organes se bornent à modifier l’âme et il prouve alors 
qu’avec les sensations de ces sens « l’homme se croiroit odeur, 
son, saveur, couleur ; et qu’il ne prendroit aucune connaissance 
des objets extérieurs35 ». Il considère alors que « c’est le toucher 
qui instruit ces sens. A peine les objets prennent sous la main 
certaines formes, certaines grandeurs, que l’odorat, l’ouïe, la vue 
et le goût répandent à l’envi leurs sensations sur eux, et les modi-
fications de l’âme deviennent les qualités de tout ce qui existe 
hors d’elle36 ».

Dans un tel système, « le moi de chaque homme n’est que la 
collection des sensations qu’il éprouve et de celles que la mémoire 
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lui rappelle, c’est tout à la fois la conscience de ce qu’il est et le 
souvenir de ce qu’il a été ».

Cependant, pour Condillac, le siège de la sensation n’est pas 
dans les organes mais dans l’âme et l’âme ou substance spirituelle 
ne peut être qu’une substance simple et sans composition car il 
faut que toutes les sensations s’y réunissent pour y être compa-
rées. De la substance de l’âme, nous ne connaissons que ses opé-
rations de pensée comme de celle des corps matériels, nous ne 
connaissons que ces qualités sensibles ; les opérations de l’esprit 
impliquent une substance simple comme les qualités des corps 
impliquent une substance étendue. Sur ce point, les spiritualistes 
du XIXe siècle voient une inconséquence de Condillac et considè-
rent que son sensualisme ne peut conduire qu’au matérialisme ;
nous verrons qu’Ampère et Maine de Biran se crurent obligés de 
restaurer l’activité et le mystère du moi contre les idéologues, ces 
héritiers de Condillac.

Ainsi la « métaphysique » de l’abbé Condillac est-elle proche 
de celle de d’Alembert ; mais, dans la voie qui mène à la connais-
sance de Dieu, l’abbé sollicitait plus encore les lumières de la 
raison :

« Réfléchissez sur vous-même, et vous serez convaincu qu’il y a en 
vous, comme dans une montre, une suite de causes et d’effets subor-
donnés. Réfléchissez sur l’Univers : ce sera à vos yeux une grande 
montre, où il y a une subordination de causes et d’effets… lorsqu’il 
y a une subordination de causes et d’effets, il y a nécessairement une 
première cause. Il y a donc une première cause qui a fait l’Univers. 
Pour établir cette subordination entre les choses il en faut connoître 
parfaitement tous les rapports, il faut avoir l’intelligence de toutes 
les parties. Comme l’intelligence de l’horloger doit embrasser tou-
tes les parties d’une montre, l’intelligence de la première cause doit 
embrasser tout l’Univers. Si quelque partie échappoit à sa connois-
sance, il ne lui seroit pas possible de la mettre dans l’ordre où elle 
doit être ; et cependant son ouvrage seroit détruit, si une seule étoit 
hors de sa place. Or une intelligence qui embrasse tout, est une intel-
ligence infinie.
Mais pour faire une montre, il ne suffit pas d’en avoir l’intelli-
gence, il faut encore en avoir l’adresse ou le pouvoir. La puissance 
de la premiere cause est donc aussi étendue que son intelligence : elle 
embrasse tout, elle est infini. Puisque cette premiere cause embrasse 
tout, elle est par-tout. Elle est donc immense. Dès que cette cause 
est première, elle est indépendante. Si elle dépendoit, il y auroit une 
cause qui seroit avant elle. Mais puisqu’il faut nécessairement qu’il y 
ait une cause qui soit première, c’est une conséquence que cette même 
cause soit indépendante. Cette premiere cause étant indépendante, 
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toute-puissante et souverainement intelligente, elle fait tout ce 
qu’elle veut. Elle est donc libre. Elle ne peut pas acquérir de nouvel-
les connoissances ; car son intelligence seroit bornée. Elle voit donc 
tout à la fois le passé, le présent et l’avenir. Elle ne peut pas non plus 
changer de résolution ; car si elle en changeoit, elle n’auroit pas tout 
prévu. Elle est donc immuable. C’est une suite de son indépendance 
qu’elle n’ait pas commencé et qu’elle ne puisse pas finir. Si elle avoit 
commencé, elle dépendroit de celui qui lui auroit donné l’être ; et 
si elle pouvoit finir, elle dépendroit de celui qui pouroit cesser de la 
conserver. Elle est donc éternelle.
Comme intelligente, elle discerne le bien et le mal, juge le mérite et le 
démérite. Comme libre, elle agit en conséquence, c’est-à-dire, qu’elle 
aime le bien, hait le mal, récompense la vertu, punit le vice, et par-
donne à celui qui se repent et se corrige. Dans tout cela, elle ne fait que 
ce qu’elle veut ; parce qu’elle veut le bien, et ne veut que le bien. Les 
qualités de cette cause s’appellent attributs, et on donne à l’attribut 
par lequel elle punit, le nom de “justice” ; à celui par lequel elle recom-
pense le nom de “bonté” ; à celui par lequel elle pardonne, le nom de 
“miséricorde”. La puissance qui fait tout, l’intelligence que règle tout, 
la bonté qui récompense, la justice qui punit, la miséricorde qui fait 
grâce, s’expriment par un seul nom, celui de “providence”. Il vient 
d’un mot latin qui signifie pourvoir. C’est en effet par ces attributs 
que cette première cause pourvoit à tout. Une première cause toute 
intelligente, toute puissante, indépendante, libre, immuable, éter-
nelle, immense, juste, bonne, miséricordieuse, et dont la providence 
embrasse tout, voila l’idée que nous devons avoir de Dieu…37 ».

Ceci déplace singulièrement la frontière que d’Alembert a 
placée entre raison et foi ; et permet de mesurer l’attachement à 
la tradition chrétienne de l’un des plus éminents philosophes du 
siècle des Lumières.

La raison et les sentiments en France 
au crépuscule des Lumières

Le jeune homme qui revient à Lyon le 17 avril 1803 est ency-
clopédiste et chrétien. On pouvait en ce temps-là, y voir une 
contradiction. En effet, entre le 9 thermidor et le coup d’état du 
18 brumaire, les circonstances politiques mettent en opposition 
deux courants de pensée : on tient à « la perfectibilité indéfinie de 
l’esprit humain » ou à Jésus Christ, à la philosophie des Lumières 
ou à la religion, à la raison ou aux sentiments.

À Lyon, Ampère avait découvert l’œuvre de Lavoisier qui 
contribua peut-être à le tourner vers le sensualisme de Condillac ;
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et dans le même temps, il est séduit par l’atmosphère reli-
gieuse qui, après thermidor, imprègne la ville. Lyon exulte lors 
de la procession de la Fête-Dieu de 1803, comme en témoigna 
Chateaubriand :

« Quelle est cette puissance extraordinaire qui promène ces cent 
mille chrétiens sur ces ruines ? Par quel prodige la Croix reparaît-
elle en triomphe dans cette même cité où naguère une dérision hor-
rible la traînait dans la fange et le sang ? D’où renaît cette solennité 
proscrite ? Quel chant de miséricorde a remplacé si soudainement le 
bruit du canon et les cris des chrétiens foudroyés ? Sont-ce les pères, 
les mères, les frères, les sœurs, les enfants de ces victimes qui prient 
pour les ennemis de la foi, et que vous voyez à genoux de toutes 
parts, aux fenêtres de ces maisons délabrées, et sur les monceaux de 
pierres où le sang des martyrs fume encore » 38,39 ?

À partir de là, nous trouverons toujours Ampère entre idéolo-
gie et mysticisme. L’éclectisme sera l’aboutissement de la philo-
sophie d’Ampère, et sa démarche intellectuelle ne peut être saisie 
qu’en prenant en considération les différents courants de pensée 
de son temps, ce qui la rend difficile à cerner. Éclectique, il le sera 
en philosophie comme le seront ses amis Degérando et Victor 
Cousin ; Ampère sera avec eux et avec Maine de Biran à l’origine 
de la philosophie spiritualiste du XIXe siècle en France. Nous ver-
rons qu’Ampère fut aussi éclectique en science, prêtant une égale 
attention aux différents styles des sciences qui se faisaient alors 
tant en France qu’en Grande-Bretagne et en Allemagne.

Mais, lorsqu’en 1803, Ampère commence à s’occuper pres-
que exclusivement de recherche en psychologie, entreprenant de 
répondre à la question sur la décomposition de la pensée mise au 
concours par l’Institut, il se place dans la mouvance des héritiers 
de Condillac : Destutt de Tracy et de Cabanis ; ainsi entre-t-il en 
idéologie dans le même temps qu’il fonde la Société chrétienne 
avec ses amis lyonnais.

La raison

À cette époque, le salon de Mme Helvétius fait le lien entre les 
encyclopédistes et Condillac ; à l’époque révolutionnaire, il contri-
bue à donner une postérité au sensualisme des Lumières. C’est en 
effet, dans le salon de Mme Helvétius, rue Sainte-Anne à Paris40,
que se cotoient Condillac, Diderot, d’Alembert, d’Holbach… et 
Condorcet ; ce dernier est le neveu de Condillac et le futur secré-
taire perpétuel de l’Académie des sciences ; né en 1743, il est de 
vingt à trente ans le plus jeune de cette société. En 1772, après la 
mort de son mari, Mme Helvétius se retire à Auteuil, c’est autour 
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d’elle et de Condorcet que se forme la première Société d’Auteuil 
où se rencontrent Garat, Sieyès, Talleyrand, Roederer, Volney, 
tous plus jeunes que Condorcet, ainsi que Turgot et Franklin 
qui était le plus âgé de tous41. Cabanis42 est introduit dans cette 
société en 1778, il n’a alors que vingt et un ans et il n’est encore 
qu’étudiant en médecine. Il allait devenir le fils adoptif de Mme 
Helvétius et à la mort de celle-ci, en 1800, il continue la tradition 
du salon d’Auteuil. La Société d’Auteuil s’ouvre alors à des hom-
mes de la génération de Cabanis : Ginguené, Destutt de Tracy, 
M.-J. Chénier, Thurot, Laromiguière, Fauriel. La plupart des 
habitués de la Société d’Auteuil sont politiquement proches des 
Girondins, et ils auront leur heure de gloire après Thermidor.

Sous le Directoire, Lucien Bonaparte fréquente le salon de 
Mme Helvétius et le général Bonaparte y fait quelques apparitions 
au retour de la campagne d’Italie ; face à l’instabilité gouverne-
mentale, Siéyes imagine une nouvelle constitution et croit trouver 
en Bonaparte l’épée qui terminera la révolution et en garantira les 
acquis – la main tutélaire qui apaisera la tempête. Le coup d’état de 
Brumaire mit un terme à tout espoir d’un gouvernement éclairé. 
« Auteuil, dès 1801, devint comme Port-Royal sous Louis XIV, 
l’asile où la pensée libre était assurée de trouver un abri43 ».

C’est dans cet asile que nous retrouvons Degérando, Maine de 
Biran et Ampère qui vécurent les derniers moments de la Société 
d’Auteuil. Le groupe se disperse en 1809, un an après la mort de 
Cabanis, lorsque sa veuve quitte Arcueil et que Destutt de Tracy 
s’installe à Paris.

Les œuvres de Destutt de Tracy, le Mémoire sur la faculté de 
penser, publié en 1798, les Élemens d’idéologie publiés en 1804 
et l’ouvrage de Cabanis, les Rapports du physique et du moral de 
l’homme, publiés en 1802, se complètent pour donner les bases 
d’une science de l’entendement humain qui prolonge l’œuvre de 
Condillac.

Ainsi, la philosophie de Condillac y apparaît comme le point 
de départ « d’une physique expérimentale de l’âme ». Cette phy-
sique qui a pour objet l’analyse des sensations, des idées et des 
facultés de l’entendement, Destutt de Tracy préfére la désigner 
sous le nom d’idéologie ou science des idées plutôt que sous 
celui de psychologie ou science de l’âme qui paroît supposer une 
connaissance de cet être que sûrement nous ne pouvons nous 
flatter de posséder » ; puisque (considérée comme une science 
expérimentale) elle ne s’attache qu’aux faits bien observés et se 
veut dégagée de tout esprit de système.

Selon Destrutt de Tracy, si les idéologues s’accordent avec 
Condillac pour penser que nos sensations sont la source et 
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l’origine de toutes nos idées, il n’y en a peut-être pas un seul qui 
« soit pleinement satisfait de la manière dont il analyse nos facul-
tés intellectuelles, ou qui ne trouve rien à reprendre à ce qu’il dit 
sur le raisonnement44 ».

Dans son Mémoire sur la faculté de penser publié en 1798, Destutt 
de Tracy reprend et « corrige » le Traité des sensations de Condillac :
il ne croit pas que le toucher permette la connaissance des corps 
ni que les seuls sens permettent « de distinguer un souvenir 
d’une sensation actuelle45 », ni « de percevoir des rapports entre 
nos sensations, ou entre nos souvenirs ou entre nos sensations et 
nos souvenirs ». Ainsi, selon lui, nos facultés de mémorisation et 
de jugement sont-elles sans effet tant que nous n’avons aucune 
sensation qui nous indique son origine et que nos perceptions se 
confondent toutes en une seule. Destutt de Tracy considère que 
nous devons à la faculté de nous mouvoir « la perception du mou-
vement et celle de résistance » lesquelles s’excluent l’une l’autre 
et sont à la fois distinctes et simultanées. Parce qu’elles sont les 
premières perceptions que nous rencontrons qui ne se confondent 
pas, elles nous font percevoir les rapports qui existent entre elles 
et donnent prises à l’action de notre jugement. C’est par les per-
ceptions simultanées de nos efforts et des résistances qu’ils ren-
contrent que nous distinguons bientôt les corps étrangers à nous 
et le nôtre ; dès lors, nous avons un moyen de ne plus confondre 
nos sensations et nos souvenirs simultanés et bientôt les corps 
qui ne sont d’abord que des obstacles, deviennent pour nous les 
causes de certaines sensations : de couleur, d’odeur, de saveur, de 
poids… Il reste à expliciter l’analyse que fit Destutt de Tracy de 
la faculté de penser : puisque nous percevons des sensations, des 
souvenirs, des rapports, notre faculté de penser renferme sensibi-
lité, mémoire et jugement ; à cette faculté, il ajoute celle de se mou-
voir. Et séparément de toutes ces facultés, il adjoint la volonté qui 
est la faculté de percevoir des désirs, lesquels naissent du jugement 
que nous portons sur les choses et du rapport que nous percevons 
entre ces choses et nous. De ce point de vue, la volonté paraît être 
la conséquence de l’action de toutes nos autres facultés.

Selon Destrutt de Tracy, les idéologues s’accordent sur l’objet 
de leurs études mais ne se soucient guère d’adopter les mêmes 
présupposés : « aujourd’hui nous autres Français, dans les scien-
ces idéologiques, morales et politiques, où peu de choses sont 
rigoureusement prouvées, nous n’avons aucun chef de secte, 
nous ne suivons la bannière de qui que ce soit. Chacun de ceux 
qui s’en occupent a ses opinions personnelles très indépendantes, 
et s’ils s’accordent sur beaucoup de points, c’est toujours sans en 
avoir le projet, souvent sans le savoir, et quelquefois même sans 
le croire autant que cela est46 ».
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En retenant ce point de vue, il est possible de rattacher 
Laromiguière, Degérando Maine de Biran et Ampère à la troi-
sième génération des idéologues, comme le fera Picavet. Ceux-ci 
empruntent à leur début la voie tracée par Condillac et Destrutt 
de Tracy ; mais ils ne peuvent admettre que le moi soit « une
idée abstraite de la totalité des parties sentantes qui forment un 
ensemble » et qui obéissent à la même volonté, ils répugnent à 
cette analogie : « l’idée du moi est composée de parties réunies 
pour sentir comme l’idée de bal, de personnes réunies pour dan-
ser47 » . Très tôt, ils entreprennent de restaurer l’intégrité du moi 
et glissent alors vers une philosophie spiritualiste : fait significa-
tif, ils abandonnent l’idéologie pour la psychologie. Mais, entre 
les tentations matérialistes des idéologues et les motivations spi-
ritualistes des idéalistes, les choses auraient pu mal se passer si 
les uns et les autres n’avaient connu la même épouvante sous la 
Terreur et partagé les mêmes convictions libérales.

Alors que Tracy étudie les facultés intellectuelles et les idées 
en elles-mêmes dans leur génération, Cabanis, le médecin valé-
tudinaire, les étudie dans leur rapport avec le physique et fait de 
l’analyse des facultés humaines, un chapitre de la physiologie. 
Cabanis pense que l’âme est une faculté et non un être, il pense 
que le physique et le moral ont une même source, qu’il n’y a, entre 
les deux, qu’une différence de points de vue : il est convaincu 
que les opérations de l’âme ou de l’esprit résultent d’une suite de 
mouvements exécutés dans le cerveau. Cabanis pense, comme 
l’ensemble des idéologues, que les impressions reçues par les 
organes sont également la source de toutes les idées et de tous les 
mouvements ; mais pour lui, il y a, à côté des idées qui révèlent 
des sensations externes, des idées qui révèlent des sensations 
internes, auxquelles le malade est plus attentif que l’homme en 
bonne santé. Est-ce à dire que Cabanis est matérialiste ? Dans son 
ouvrage sur les Rapports du physique et du moral, Cabanis consi-
dère que l’âme n’est pas un principe à part, un être réel mais un 
effet du système nerveux ; plus tard, dans un ouvrage posthume, 
la Lettre sur les causes finales48, Cabanis revient sur ce sentiment :
il joint au système nerveux un principe immatériel inconnu : âme, 
archée, principe vital chargé d’organiser et d’animer la matière et 
de se montrer, ayant créé le cerveau, cause efficiente de la pen-
sée. Ainsi pense-t-il que l’âme doit être regardée, non comme 
« le résultat de l’action des parties, ou comme une propriété parti-
culière attachée à la combinaison animale, mais comme une subs-
tance, un être réel, qui, par sa présence, imprime aux organes tous 
les mouvements dont se composent leurs fonctions ; qui retient 
liés entre eux les divers éléments employés par la nature dans 
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leur composition régulière, et les laisse livrés à la décomposition, 
du moment qu’il s’en est séparé définitivement sans retour49 ». 
À la fin de sa courte vie, ses opinions sur les causes premières 
changent. Il se demande si cet ensemble d’idées et de sentiments 
que nous regardons comme identifié avec le moi et sans lequel 
nous le concevons difficilement n’a pas sa propre cause première 
dans un principe de l’âme ou du moi qui persisterait après la mort. 
Il considère encore que tout porte l’esprit de l’homme : « à regar-
der les ouvrages de la nature [sont] produits par des opérations 
comparables à celles de son propre esprit dans la production des 
ouvrages les plus savamment combinés, et qui n’en diffèrent que 
par un degré de perfection mille fois plus grand : d’où résulte 
pour lui l’idée d’une sagesse qui les a conçus, et d’une volonté 
qui les a mis à exécution, mais de la plus haute sagesse, et de la 
volonté la plus attentive à tous les détails, exerçant le pouvoir le 
plus étendu avec la plus minutieuse précision ».

Ainsi Cabanis en vient-il à poser l’existence d’une cause pre-
mière et universelle.

En publiant en 1795, l’Esquisse d’un tableau historique des pro-
grès de l’esprit humain de Condorcet, les idéologues en firent le 
manifeste du dernier des encyclopédistes. « (Dans) cette esquisse 
tracée dans des circonstances extraordinaires, au sein de la pros-
cription, sur le bord de la tombe, exécutée sans livres et en quel-
ques mois50 », Condorcet, le secrétaire perpétuel de l’Académie 
des sciences, a entrepris « de montrer, par le raisonnement et par 
les faits, qu’il n’a été marqué aucun terme au perfectionnement 
des facultés humaines ; que la perfectibilité de l’homme est réel-
lement indéfinie ; que les progrès de cette perfectibilité désor-
mais indépendante de toute puissance qui voudrait les arrêter, 
n’ont d’autre terme que la durée du globe où la nature nous a 
jetés51 ».

Il y proclame « [ses] espérances sur l’état à venir de l’espèce 
humaine [qu’il réduit] à ces trois points importants : la destruc-
tion de l’inégalité entre les nations ; les progrès de l’égalité dans 
un même peuple ; enfin le perfectionnement réel de l’homme52 ».

Il pressent que les sciences morales et politiques en apporte-
ront les moyens, présupposant par là que l’application du calcul 
des combinaisons et des probabilités à la morale et à la politi-
que y apportera un degré de certitude égal à celui que, depuis 
Descartes, les mathématiques ont apporté dans l’étude de la 
nature. De fait, Condorcet attend des progrès de la philosophie 
et de la propagation des Lumières qu’ils dissipent les ténèbres 
de la superstition et fassent reculer le despotisme des rois et l’in-
tolérance des prêtres. Dans son système, Condorcet s’en prend 
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violemment à la religion qu’il oppose à la science comme l’er-
reur à la vérité : « Toutes les erreurs en politique, en morale, ont 
pour base des erreurs philosophiques, qui elles-mêmes sont liées 
à des erreurs physiques. Il n’existe ni un système religieux, ni une 
extravagance surnaturelle, qui ne soient fondés sur l’ignorance 
des lois de la nature53 ».

En outre, il lie toujours le despotisme des rois à l’intolérance 
des prêtres ; idée que conforte la collusion de l’absolutisme royal 
et du dogme de l’infaillibilité pontificale ; une collusion nulle-
ment nécessaire qui eut son origine dans l’hostilité que Louis XIV,
vieillissant et dévot, voua au jansénisme.

C’était semer la confusion et trahir l’histoire de la pensée que 
de faire accroire que la science et la philosophie des Lumières 
conduisaient à l’athéisme. L’argument était habituel ; pendant 
tout le XVIIIe siècle, on avait vu tour à tour : les Cartésiens accuser 
Gassendi et les atomistes professer l’athéisme, les Newtoniens en 
accuser les sectateurs de Descartes, et les partisans d’une phy-
sique purement expérimentale en accuser les Newtoniens ; bien 
sûr, jusque-là, cette accusation servait à discréditer les tenants 
d’une opinion. En outre, c’était oublier un peu vite qu’en son 
temps les lecteurs de l’Encyclopédie ne risquaient guère de pren-
dre les attaques contre les miracles et les superstitions des fausses 
religions, pour des attaques contre le christianisme, puisque ce 
genre littéraire fut aussi bien pratiqué par les chrétiens rigoristes 
que par les philosophes et qu’il a envahi autant la théologie que 
la philosophie. Sur ce thème, l’abbé Pluche eut, sinon le talent, 
du moins la même verve que Voltaire et le prosélytisme religieux 
du plus lu des vulgarisateurs de la science du temps fut sans 
faille. L’abbé considérait que, parmi les faits de la Révélation, « le
déluge, les promesses faites à Abraham et la résurrection d’un de 
ses descendants54 » suffisent à fonder la vérité du christianisme55.
Et dans le même temps, au sein de l’Église catholique, les jansé-
nistes fustigeaient ceux qui se refusaient à épurer la religion des 
croyances et des superstitions populaires.

Les initiateurs de l’Encyclopédie, Diderot et d’Alembert, ne 
firent pas profession d’athéisme. Diderot s’abstint de publier les 
textes où il découvrait son « matérialisme enchanté » ; l’Entretien,
le Rêve et la Suite de l’entretien entre d’Alembert et Diderot ne furent 
publiés qu’en 1830. Quant à d’Alembert, nous avons vu qu’il 
marqua soigneusement les domaines respectifs de la métaphysi-
que et de la théologie, les rôles des lumières de la raison et de la 
Révélation dans l’œuvre encyclopédique. Et sur ce point, l’opi-
nion de d’Alembert nous semble assez représentative de l’opi-
nion des gens de lettres et des gens du monde en son temps et 
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notamment de ceux qui participèrent à l’œuvre encyclopédique 
comme auteurs ou comme souscripteurs.

Les sentiments

Par son ouvrage De la littérature considérée dans ses rapports avec les 
institutions sociales, publiée en 1801, Mme de Staël affiche la même 
foi que Condorcet en la perfectibilité indéfinie de l’esprit humain :
« … rien ne peut détacher la raison des idées fécondes en résul-
tats heureux. Dans quel découragement l’esprit ne tomberait-il 
pas, s’il cessait d’espérer que chaque jour ajoute à la masse des 
lumières, que chaque jour des vérités philosophiques acquièrent 
un développement nouveau…56 ».

Mme de Staël partage avec Condorcet et avec les idéologues 
héritiers des encyclopédistes et de Condillac, cette conviction que 
« les erreurs de tout genre, en politique et en morale, ne peuvent 
à la longue subsister à côté de cette masse imposante de connais-
sances et de découvertes qui, dans l’ordre physique, porte partout 
la lumière…, (et que) les superstitions et les préjugés, les abstrac-
tions fausses et les principes inapplicables finiront par s’anéantir 
devant cette raison calme et positive qui ne se mêle point, il est 
vrai, des intérêts du monde moral, mais enseigne à tous les hom-
mes comment il faut procéder à la recherche de la vérité57 ».

Mme de Staël pense en effet que « c’est à l’étude des scien-
ces physiques que l’on doit (la) rectitude de discussion et d’ana-
lyse qui donne la certitude d’arriver à la vérité… (et que c’est) en 
appliquant, autant qu’il est possible, la philosophie des sciences 
positives à la philosophie des idées intellectuelles, que l’on pourra 
faire d’utiles progrès dans cette carrière morale et politique dont 
les passions ne cessent d’obstruer la route ».

Mme de Staël considère que : « La morale doit être placée au-
dessus du calcul. La morale est la nature des choses dans l’ordre 
intellectuel ; et comme, dans l’ordre physique, le calcul part de 
la nature des choses, et ne peut y apporter aucun changement, il 
doit, dans l’ordre intellectuel, partir de la même donnée, c’est-à-
dire la morale ».

Aussi aborde-t-elle avec une plus grande prudence que 
Condorcet les contraintes que la morale fait peser sur les sciences 
politiques et sociales. Pour elle, la politique ne peut être seule-
ment soumise au calcul. Elle doit reposer sur deux bases, le calcul 
et la morale ; il s’ensuit que « toutes les fois que le calcul n’est pas 
d’accord avec la morale, le calcul est faux, quelque incontestable 
que paraisse au premier coup d’œil son exactitude… On présente 
comme une vérité mathématique le sacrifice que l’on doit faire du 
petit nombre au plus grand : rien n’est plus erroné, même sous le 
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rapport des combinaisons politiques. L’effet des injustices est tel 
dans un état, qu’il le désorganise nécessairement58 ».

Enfin, Mme de Staël n’épouse pas les préventions de Condorcet 
sur la religion chrétienne : « Plusieurs écrivains, dit-elle, ont 
avancé que la religion chrétienne était la cause de la dégradation 
des lettres et de la philosophie ; je suis convaincue que la religion 
chrétienne, à l’époque de son établissement était indispensable-
ment nécessaire à la civilisation et au mélange de l’esprit du nord 
avec les mœurs du midi ; (elle croit) que les méditations religieu-
ses du christianisme, à quelque objet qu’elles aient été appliquées 
ont développé les facultés de l’esprit pour les sciences, la méta-
physique et la morale59 ».

Mais elle n’accepte que l’évangile et s’attaque au fanatisme 
romain et aux fausses interprétations des prêtres.

Fontanes critique ces penseurs dont l’erreur « vient de ce 
qu’ils confondent sans cesse les progrès des sciences naturelles 
avec ceux de la morale et de l’art de gouverner. Rien n’a moins de 
ressemblance60 ». Arrêtons-nous un instant sur celui qui sera pen-
dant longtemps l’un des anges tutélaires des Lyonnais de Paris et 
d’André Ampère en particulier.

Fontanes est un poète que la Révolution a converti au journa-
lisme. Sainte-Beuve nous dit qu’il « semblait donner la note inter-
médiaire entre les chœurs d’Esther et les premières Méditations ».
Fontanes n’est pas lyonnais, il s’y est installé en 1790 et s’y marie 
en 1792 ; « cette union, dit Sainte-Beuve, fut presque aussitôt 
entourée des plus affreuses images. Le siège de Lyon commença. 
Madame de Fontanes accoucha de son premier enfant dans une 
grange, au moment où elle fuyait les horreurs de l’incendie. Les 
bombes des assiégeants tombaient souvent près du berceau, que 
le père dut plus d’une fois changer de place. Il revint à Paris en 
novembre 1793 pour y vivre oublié61 ». C’est là que sûrent le trou-
ver et le toucher les députés de Lyon chargés de dénoncer à la 
Convention les horreurs de la répression.

Fontanes était sans fortune, celle de sa femme fut perdue dans 
les bombardements de Lyon. Après thermidor, la Terreur passée, 
il fut inscrit sur la liste de l’Institut national et fut nommé profes-
seur de belles-lettres à l’École centrale des Quatre Nations.

Adversaire de l’idée d’un progrès indéfini de l’esprit humain, 
Fontanes porte surtout sa critique sur l’ouvrage de Mme de Staël. 
Le poète, à l’égal de Molière, n’aime pas les femmes savantes, ce 
qui l’a amené à être souverainement injuste envers Mme de Staël 
selon l’opinion même de Chateaubriand.

Fontanes, qui avait été l’ami de d’Alembert, « maintenait,
contrairement au préjugé régnant, la prééminence du siècle 
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de Louis XIV… Vous verrez, écrit-il, que Racine, Corneille, 
La Fontaine, Boileau, Molière, Pascal, Fénelon, La Bruyère et 
Bossuet, ont répandu plus d’idées justes et véritablement profon-
des que ces écrivains à qui l’on a donné l’orgueilleuse dénomina-
tion de “penseurs”, comme si l’on n’avait pas su penser avant eux 
avec moins de faste et de recherche62 ».

Si nous nous arrêtons à cette critique de Fontanes, c’est qu’en 
fuite à Londres après Fructidor, il s’y était lié d’amitié avec 
Chateaubriand, qu’il poussa ce dernier à proposer une alternative 
culturelle au rationalisme dans laquelle la sensibilité prendrait le 
pas sur la raison ; il fut ainsi l’instigateur du Génie du Christianisme
et il en devint le propagandiste en France.

En 1802, le Génie du Christianisme « répondait à un vif besoin 
des esprits, chez lesquels il y avait une grande soif de religion, 
une avidité de consolations religieuses. Sans soumettre ni per-
suader les âmes, il excita la sensibilité, il entraîna, il réveilla l’ad-
miration publique sur les éternelles beautés du christianisme. 
Le pouvoir restaurateur entre les bras duquel la France s’était 
jetée y vit un secours précieux63 ».

Chateaubriand sert la politique concordataire du premier 
consul.

Chateaubriand combat le système de Mme de Staël.

« Vous n’ignorez pas (écrivait-il à Fontanes) que ma folie à moi est 
de voir Jésus-Christ partout, comme Mme de Staël la “perfectibi-
lité”. J’ai le malheur de croire, avec Pascal, que la religion chrétienne 
a seule expliqué le problème de l’homme64 ».
« Sans religion on peut avoir de l’esprit, mais il est presque impossi-
ble d’avoir du génie ; qu’ils me semblent petits la plupart de ces hom-
mes du dix-huitième siècle, qui, au lieu de l’instrument infini dont 
les Racine et les Bossuet se servaient pour trouver la note fondamen-
tale de leur éloquence, emploient l’échelle d’une étroite philosophie, 
qui subdivise l’âme en degrés et en minutes, et réduit tout l’univers, 
Dieu compris, à une simple soustraction du néant !65 »

Les mathématiques et les sciences de la nature ne peuvent 
avoir que la portion congrue dans un tel ouvrage ; mais, pour 
restaurer l’image du christianisme, Chateaubriand doit critiquer 
l’usage que les savants de son temps font de leurs disciplines. 
Il s’attaque d’abord aux tentatives qu’ils font alors d’appliquer les 
mathématiques à la morale et à la politique : « En mathématiques 
on ne doit regarder que le principe, en morale que la conséquence. 
L’une est vérité simple, l’autre une vérité complexe… Celui qui 
voudrait porter la rigidité géométrique dans les rapports sociaux, 
deviendrait le plus stupide ou le plus méchant des hommes66 ».
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C’était plus à Condorcet et aux idéologues qu’à Mme de Staël 
que Chateaubriand s’attaque lorsqu’il déplore qu’en son temps la 
science puisse faire le lit de l’athéisme :

« Lorsque, dans un siècle impie, l’homme vient à méconnaître l’exis-
tence de Dieu, comme c’est néanmoins la seule vérité qu’il possède à 
fond, et qu’il a un besoin impérieux des vérités positives, il cherche 
à s’en créer de nouvelles, et croit les trouver dans les abstractions 
des sciences. D’autre part, il est naturel que des esprits communs, 
ou des jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant des vérités mathéma-
tiques dans l’univers, en les voyant dans le ciel avec Newton, dans la 
chimie avec Lavoisier, dans les minéraux avec Haüy ; il est naturel, 
disons-nous, qu’ils les prennent pour le principe même des choses, 
et qu’ils ne voient rien au-delà. Cette simplicité de la nature qui 
devrait leur faire supposer, comme Aristote, un “premier mobile”, et 
comme Platon, un “éternel géomètre”, ne sert qu’à les égarer : Dieu 
n’est bientôt plus pour eux que les propriétés du corps ; et la chaîne 
même des nombres leur dérobe la grande Unité67 ».

Chateaubriand déplore aussi l’esprit d’analyse et de classifica-
tion, qui, alors théorisé par Condillac, domine alors toute étude de 
la nature : « Soit préjugé d’éducation, soit habitude… de n’appor-
ter que notre cœur à l’étude de la nature, nous avouons qu’il nous 
fait quelque peine de voir l’esprit d’analyse et de classification 
dominer dans les sciences aimables, où l’on ne devrait rechercher 
que la beauté et la bonté de la Divinité. S’il nous est permis de 
le dire, c’est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver 
aujourd’hui l’homme “mammifère” rangé, d’après le système de 
Linnaeus, avec les singes, les chauves-souris et les paresseux68 ».

Enfin, il déplore encore que la métaphysique de son temps, 
celles des idéologues, se détournant de la connaissance de Dieu, 
ne s’attache qu’à l’analyse de l’entendement humain.

« Où est donc la nécessité de connaître les opérations de la pensée 
de l’homme, si ce n’est pour les rapporter à Dieu ? Que me revient-
il de savoir que je reçois ou non mes idées par les sens ? Condillac 
s’écrie : “les métaphysiciens mes devanciers se sont perdus dans des 
mondes chimériques, moi seul j’ai trouvé le vrai ; ma science est de 
la plus grande utilité. Je vais vous dire ce que c’est que la conscience, 
l’attention, la réminiscence.” Et à quoi cela me conduira-t-il ? Une 
chose n’est bonne, une chose n’est positive qu’autant qu’elle ren-
ferme une intention morale ; or toute “métaphysique”, qui n’est pas 
“théologie”, comme celle des anciens, et des chrétiens, toute méta-
physique qui creuse un abîme entre l’homme et Dieu, qui prétend 
que le dernier n’étant que ténèbres, on ne doit pas s’en occuper :
cette métaphysique est futile et dangereuse, parce qu’elle manque 
de but69 ».
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Il convient de ne pas perdre de vue ces objections de 
Chateaubriand à Condillac et aux idéologues ; des objections 
semblables fondent les craintes que conçurent Ballanche, Bredin 
et quelques autres amis lyonnais d’Ampère lorsqu’ils le virent 
entrer en idéologie à la suite de Degérando.

Les Lumières, Outre-Manche

La philosophie de Locke eut d’autres suites en Irlande et en 
Écosse. Elle y conduisit à l’idéalisme de Berkeley qui met en cause 
l’existence de la matière et au scepticisme de Hume qui nie à la 
fois l’existence de la matière et de l’esprit. Reid en Écosse et Kant 
en Prusse, avec des armes différentes, vont combattre ces consé-
quences lointaines de la philosophie de Locke. Anticipons encore 
sur les premiers travaux philosophiques d’Ampère. Ils emprun-
tent, nous l’avons dit, à ceux de Destutt de Tracy et de Cabanis. 
Ils empruntent aussi aux mémoires récemment couronnés par 
l’Institut : à ceux de Degérando, un Lyonnais de ses amis, et de 
Maine de Biran qui est encore, mais pour peu de temps, hors du 
cercle de ses amis. C’est sans doute la fréquentation des œuvres 
de ces deux-là qui l’amène à s’intéresser aux philosophies qui se 
font Outre-Manche et au-delà du Rhin. Avec eux, en s’éloignant 
de Condillac et de Destutt de Tracy, Ampère prendra ses outils 
chez Kant, le plus souvent pour les détourner de leur usage pre-
mier tandis que Maine de Biran, son principal interlocuteur en 
philosophie, trouve chez Reid des sources d’inspiration.

Dans les Principes de la connaissance humaine, publiés en 1710, 
Berkeley prend pour cible la philosophie de Locke qui, selon 
lui, conduit au matérialisme. Pour ce faire, il part du principe 
qu’« exister c’est être perçu ou percevoir ou vouloir c’est-à-dire 
agir », l’être des choses non pensantes, c’est d’être perçu. Il lui 
paraît évident que « les diverses sensations ou idées impri-
mées sur le sens, de quelque manière qu’elles soient mélangées 
ou combinées ensemble (c’est-à-dire quels que soient les objets 
qu’elles composent) ne peuvent pas exister autrement que dans 
un esprit qui les reçoit70 ». Ainsi nie-t-il que l’on puisse distin-
guer, comme le font Descartes et Locke, les qualités premières des 
qualités secondes. Il pense que ces qualités ne sont que des idées 
et « qu’une idée ne peut ressembler à rien qu’à une autre idée et 
que par conséquent, ni ces idées, ni leurs archétypes, ne peuvent 
exister dans une substance non percevantes71 ». Dans le même 
esprit, il nie l’existence de la matière. Chez Berkeley, les choses 
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ne sont plus que des « collections d’idées », unies par l’habitude 
et auxquelles on attache un nom. La matière, substrat des quali-
tés sensibles, s’est évanouie. Cependant, les idées sensibles ont 
une constance, une cohérence et une permanence qui n’est visi-
blement pas notre fait, « elles ont aussi de la stabilité, de l’ordre 
et de la cohérence et ne sont pas provoquées au hasard, […] mais 
se produisent dans une série ou suite régulière, dont l’admirable 
connexion atteste suffisamment la sagesse et la bienveillance de 
leur Auteur72 ». Ainsi Berkeley reconnaît-il l’existence de lois de la 
nature ; des lois que nous apprenons par l’expérience, « qui nous 
enseigne que telles ou telles idées sont accompagnées de telles ou 
telles autres idées dans le cours ordinaire des choses ».

En prolongeant Berkeley, Hume rejette lui-aussi la notion de 
substance en la réduisant à une collection de qualités. Il rejette 
tout autant la notion de cause en la réduisant à une succession de 
phénomènes : « Les deux propositions que voici sont loin d’être 
les mêmes : j’ai trouvé que tel objet a toujours été accompagné de tel 
effet et je prévois que d’autres objets qui, en apparence, sont sembla-
bles, s’accompagneront d’effets semblables. J’accorderai, si vous vou-
lez, que l’une des propositions peut à bon droit être inférée de 
l’autre ; en fait, je le sais, elle en est toujours inférée73 ». « Dire
qu’elle [cette inférence] vient de l’expérience, c’est une pétition de 
principe. Car toutes les inférences tirées de l’expérience suppo-
sent, comme fondement, que le futur ressemblera au passé et que 
des pouvoirs semblables seront conjoints à de semblables quali-
tés sensibles ». « Ce principe c’est l’accoutumance, l’habitude74 »,
un principe de la nature humaine. Ainsi la transition de pensée de 
la cause à l’effet ne procède pas de la raison, elle tire entièrement 
son origine de l’accoutumance et de l’expérience. Afin d’assurer 
l’objectivité de nos connaissances, Hume recourt à « une sorte 
d’harmonie préétablie entre le cours de la nature et la succession 
de nos idées ; bien que les pouvoirs et les forces, qui gouvernent 
le premier, nous soient totalement inconnus, pourtant nos pen-
sées et nos conceptions ont toujours continué, trouvons-nous, 
du même train que les autres œuvres de la nature. L’accoutumance 
est le principe qui a réalisé cette correspondance, si nécessaire à 
la conservation de notre espèce et à la direction de notre conduite 
dans toutes les circonstances et tous les événements de la vie 
humaine75 ».

La publication du Traité de la nature humaine de Hume, en 
1734, a décidé de la vocation philosophique de Reid. Au nom du 
sens commun, Reid entreprend de ruiner le scepticisme de Hume 
et l’idéalisme de Berkeley dont il est le greffon. D’entrée, Reid 
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blâme Berkeley « qui défait et détruit tout le monde matériel76 »
et Hume qui « usant des mêmes armes, fait main basse sur tout 
le monde des esprits, et ne laisse dans la nature que des idées et 
des impressions, sans y souffrir aucun sujet qui puisse les rece-
voir » (Thomas Reid, Recherches sur l’entendement humain ; tome 1,
p. 29). Contre les conclusions de ces philosophes, il invoque 
le sens commun : « Nous sommes résolus de croire fermement 
notre existence & celle de tous les êtres qui nous environnent ;
nous voulons croire que la neige est froide & que le miel est doux, 
nonobstant tout ce qu’on pourroit nous dire pour nous en faire 
douter » (ibid., p. 41). Reid commence par l’analyse de la sensa-
tion, de la mémoire et de l’imagination afin de poser (rencontrer, 
serait plus juste) les principes de la constitution naturelle de notre 
être qui permettent de s’assurer de l’existence des choses et de 
fonder la distinction des qualités premières et secondes.

Afin de débrouiller et de ramener à leurs premiers principes 
les opérations de l’entendement humain, Reid commence l’ana-
lyse des facultés humaines par les cinq sens dans l’ordre suivant :
l’odorat, le goût, l’ouïe, le toucher et la vue. Pour le premier d’en-
tre eux, l’histoire naturelle nous apprend que l’odeur des corps 
est produite par des particules volatiles, qu’elle se fait sentir par-
tout où l’air les porte, que ces mêmes particules passent dans les 
narines. L’anatomie enseigne que la membrane pituitaire et les 
nerfs olfactifs sont les organes destinés par la nature à cette sensa-
tion. « Cependant nonobstant cela, il est évident que ni l’organe 
de l’odorat, ni le milieu qui nous transmet cette sensation, ni tous 
ces mouvements que nous concevons excités dans cette mem-
brane pituitaire ou dans les nerfs ou dans les esprits animaux, ne 
ressemblent en aucune manière à la sensation de l’odorat, et que 
cette sensation considérée en elle-même ne nous auroit jamais 
conduits à songer aux nerfs, aux esprits animaux, & à l’émission 
des particules volatiles » (ibid., p. 47). Reid considère ensuite le 
sentiment intime dont l’âme est agitée lorsque nous respirons 
l’odeur d’un lys ou d’une rose (ibid., p. 48) : il serait absurde de 
donner à cette impression de la figure, de la couleur, de l’exten-
sion ou quelque autre qualité corporelle […] il y a donc lieu de 
croire que c’est une affection simple, un sentiment original de 
l’esprit, qui est inconcevable et inexplicable, en effet (ibid., p. 49)
il est impossible que cette affection réside en aucun corps ; c’est 
une sensation et une sensation ne peut être inhérente que dans un 
sujet sentant (ibid., p. 50). Pour Reid, une sensation ne peut exis-
ter que si elle est perçue ; de même elle ne peut exciter de percep-
tion si elle n’existe pas, d’où il suit : « je pourrois aussi aisément 
douter de mon existence que de l’existence de mes sensations »
(ibid., p. 51). Il pense aussi, contrairement à ce que pensent les 
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philosophes idéalistes, que la mémoire a pour objet des choses 
qui sont passées et non pas des idées présentes » (ibid., p. 54).
« La sensation et la mémoire sont donc des opérations de l’esprit 
simples, originales et parfaitement distinctes ; et elles sont l’une 
et l’autre les principes fondamentaux de la persuasion intime. 
L’imagination, différente de ces deux sensations, n’est point un 
principe de persuasion intérieure. La sensation renferme en elle-
même l’existence présente de son objet ; la mémoire l’existence 
passée de ce même objet ; et l’imagination ne renferme aucune 
idée d’existence, ni de non-existence ; elle montre son objet nu et 
dépouillé de toute persuasion intérieure qu’il existe ou n’existe 
pas ; et c’est là ce qu’on appelle dans l’école une simple appréhen-
sion ». Ainsi Reid rend-il inutile le recours aux idées de sensation 
qui, selon les philosophes, sont les objets immédiats de la mémoire 
et de l’imagination, des idées qui existent présentement dans l’es-
prit et qui ne sont qu’une représentation de ce qui s’est passé, ou 
de ce qui peut exister (ibid., p. 54). Ainsi, selon Reid, on ne peut 
ni définir la sensation, ni décrire la persuasion intime dont la sen-
sation et la mémoire sont accompagnées ; elle est un acte simple 
de l’esprit vraiment indéfinissable. Tout homme, sauf ceux qui 
s’appliquent à la « philosophie idéale », « croit si fortement et si 
irrévocablement que la pensée doit avoir un sujet, et qu’elle doit 
être l’acte ou l’opération d’un être pensant ; et […] chaque homme 
se croit lui-même quelque chose de très distinct de ses idées et de 
ses impressions, en un mot quelque chose qui continue toujours 
d’être identiquement la même, malgré la succession, et pendant 
la variation de ses idées et de ses impressions » (ibid., p. 80).
« Voici donc un fait qu’on ne peut révoquer en doute, savoir que 
tous les hommes, depuis le premier moment qu’ils ont réfléchi, 
ont intérieurement et constamment reconnu que leurs pensées et 
leurs sensations leur attestoient une faculté de penser et de sentir, 
avec un être permanent, un esprit dans qui résidoit cette faculté ;
et que nous rapportons tous, d’une manière uniforme, sans 
crainte, même sans soupçon de méprise, toutes les espèces de nos 
sensations et de nos pensées à un esprit qui reste individuelle-
ment le même, quelques différentes et multipliées qu’elles soient »
(ibid., pp. 81, 82). « Nos convictions là-dessus nous sont intimés 
par la voie même de la nature, elles partent, écrit Reid, du fond 
même de notre être, et sont dans nous indépendamment de nous »
(ibid., p. 83). La plus grande partie de ce qu’il a écrit sur le sens de 
l’odorat, Reid peut l’appliquer aux sens du goût et de l’ouïe ; cha-
cun de ces sens ne nous fait percevoir qu’une qualité : odeurs, 
saveurs et sons ; et ces qualités, même « le vulgaire ne porte pas 
l’absurdité jusqu’à imaginer » (ibid., p. 99) qu’elles sont quelque 
chose de semblable aux sensations qu’il éprouve. Avec le toucher, 
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nous en percevons plusieurs et de différents genres : « les princi-
pales sont le froid et le chaud, le dur et le mou, le raboteux et le 
poli, la figure, la solidité, le mouvement et l’étendue » (ibid., 
p. 130). Reid admet aisément que le chaud et le froid ainsi que les 
odeurs, les saveurs et les sons sont des qualités secondaires alors 
que les autres qualités attachées au toucher sont des qualités pre-
mières. Reid fait cette distinction que les mots des qualités secon-
daires, tels le chaud et le froid, ont chacun deux significations :
« Quelquefois ils signifient certaines sensations de l’esprit, qui ne 
peuvent avoir d’existence que lorsqu’elles sont perçues, et qui ne 
peuvent aussi exister que dans l’esprit ou dans un sujet sentant. 
Mais ils signifient plus fréquemment une qualité des corps, qui 
par les loix de la nature, excite dans nous les sensations du chaud 
& du froid » (ibid., p. 130). Ces sensations du chaud ou du froid, 
par exemple, sont « parfaitement connues, car elles ne sont et ne 
peuvent être que ce que nous sentons qu’elles sont. Mais il n’en 
est pas de même des qualités des corps que nous appelons chaud 
& froid ; elles sont peu connues. Nous ne les concevons que 
comme des causes que nous n’entendons pas, c’est-à-dire comme 
des occasions des sensations auxquelles nous donnons les mêmes 
noms. Mais quoique le sens commun ne nous dise rien de leur 
nature, cependant si nous voulons le consulter, il nous apprendra 
qu’elles existent » (ibid., p. 132). Kant introduira pour établir cette 
distinction les concepts de phénomènes et de noumènes ; Ampère 
soulignera la proximité des deux auteurs et s’inspirera de l’un et 
de l’autre77. Quant aux autres qualités que nous percevons par le 
toucher : le dur & le mou, le raboteux & le poli, la figure, la soli-
dité, le mouvement et l’étendue, Reid va montrer quelles sont des 
qualités premières. En effet si nous considérons la dureté d’un 
corps, nous pensons spontanément qu’elle est dû à la cohésion 
des parties du corps laquelle se comprend parfaitement bien 
quoique sa cause ne se conçoive pas » (ibid., p. 152). Ici la sensa-
tion de dureté est une affectation de l’esprit qui ne dure que le 
temps où elle est perçue ; nous en tirons une conséquence :
la dureté est une qualité du corps que « nous jugeons sans défiance 
y avoir été avant que nous l’y eussions reconnue, et y rester de 
même après la sensation qui nous la fait apercevoir » (ibid., 
p. 162). Et ce qui est dit des corps durs « peut s’appliquer si aisé-
ment au corps mou, au corps raboteux, au corps poli, à la figure 
et au mouvement des corps » (ibid., p. 155), et « chacune de ces 
qualités différentes se fait connoître à un toucher qui lui est ana-
logue, et qui la présente à l’esprit comme une propriété vraie, 
réelle, extérieure, avec la perception et la persuasion de son exis-
tence invariablement liée à cette sensation en vertu d’un principe 
constitutif de la nature humaine » (ibid., p. 156). Selon Reid, 
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« cette connexion de nos sensations avec la perception et la per-
suasion des existences » (ibid., p. 152), qui ne peut être produite 
ni par l’habitude, ni par l’expérience, ni par l’éducation […] est 
un fait et ce fait est « l’effet de notre constitution, qu’on doit recon-
noître pour un principe primitif & constitutif de la nature 
humaine, jusqu’à ce que nous trouvions quelque principe plus 
général auquel nous puissions le rapporter » (ibid., pp. 152, 153). 
Ainsi, selon Reid, le sens commun justifie-t-il la distinction des 
qualités premières et secondes et comme celles-ci nous persua-
dent de l’existence de l’esprit, celles-là nous persuadent de l’exis-
tence du monde matériel. Reid ne pense cependant pas que le 
monde est tel qu’il nous apparaît : « De tous les organes sensitifs, 
l’œil est le seul, du moins autant qu’il nous est possible d’en juger, 
qui porte une espèce d’image ou de peinture de son objet. Or les 
images tracées dans l’œil n’existent point dans le cerveau, mais 
seulement dans le fond de l’œil ; et elles ne sont ni perçues ni sen-
ties par l’esprit. Ensuite, ces images fussent-elles dans le cerveau, 
il seroit aussi difficile de comprendre comment l’esprit les y per-
cevroit, que d’imaginer comment il perçoit les objets extérieurs à 
une plus grande distance » (ibid., tome 2, p. 20). Reid considère 
que l’idée de l’étendue ne peut être une image et une ressem-
blance de l’étendue, en effet dit-il : « je regarde comme un point 
accordé sur le témoignage du sens commun, que mon esprit est 
une substance, c’est-à-dire le sujet permanent de ma pensée ; et 
ma raison me convainc que c’est une substance inétendue et indi-
visible ; d’où j’infere qu’il ne peut rien y avoir dans l’esprit qui 
ressemble à l’étendue » (ibid., tome 2, p. 317).

Reid distingue la sensation et la perception, jugeant que, 
« lorsque nous y réfléchissons, la sensation nous paraît être quel-
que chose qui ne peut avoir d’existence que dans l’être sentant, 
et qui ne peut être distinguée de l’acte de l’esprit par lequel il est 
sentie, [ainsi sentir une peine ne désigne autre chose que d’être 
peiné ; tandis que] la perception […] a toujours un objet distinct 
et séparé de l’acte par lequel cet objet est perçu ; et cet objet peut 
exister, soit qu’il soit perçu ou qu’il ne le soit pas » (ibid., tome 2,
p. 166). Examinant la manière dont procède la Nature dans la 
perception, Reid considère que, lors de la perception d’un objet, 
l’organe des sens reçoit une action ou impression de cet objet, 
par l’application immédiate soit de l’objet, soit du milieu qui se 
trouve entre l’objet et l’organe ; il s’ensuit que cette impression 
sur l’organe, sur les nerfs, et sur le cerveau, est suivie de la sensa-
tion et qu’enfin la sensation est suivie de la perception de l’objet. 
Reid juge que nous ne pouvons connaître comment se fait cette 
double opération : comment l’esprit passe immédiatement de la 
sensation, à la perception et à la croyance de l’objet qu’il perçoit 
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alors qu’il conçoit que la sensation ne saurait ressembler à l’objet 
(ibid., tome 2, pp. 185-197).

Reid ne fait qu’effleurer les problèmes qui touchent à la causa-
lité, il observe seulement que « dans les opérations de l’esprit de 
même que dans celles du corps, nous devons souvent nous conten-
ter de savoir que certaines choses sont liées ensemble & invaria-
blement suivies l’une de l’autre sans être en état cependant de 
découvrir le ressort caché qui les fait marcher constamment l’une 
à la suite de l’autre. C’est à de telles liaisons que nous donnons 
toujours le nom de lois de la nature ; lorsque nous disons qu’une 
chose en produit une autre par une loi naturelle, cela signifie seu-
lement qu’une chose que nous appellons en langage populaire 
la cause, est constamment et invariablement suivie d’une autre 
que nous appellons l’effet, quoique nous ne sachions pas ce qui 
fait qu’elles sont ainsi liées ensemble : la causalité nous échappe. 
C’est un fait que les corps gravitent sur les corps ; et que cette 
gravitation suit certaines proportions mathématiques, relatives 
aux distances et aux masses. Ils ne nous est pourtant pas possi-
ble de découvrir la cause de cette gravitation ; nous présumons 
seulement qu’elle est l’opération immédiate ou du Créateur, ou 
de quelque cause subordonnée, qui jusqu’ici s’est si bien cachée 
que nos recherches et notre curiosité n’ont pu la découvrir :
nous l’appellons toujours une loi de la nature » (ibid., tome 2,
pp. 22, 23). Quand au problème de l’adéquation des lois de la 
nature qui règle les opérations de l’esprit et de celles qui pré-
sident au système du monde matériel, Reid ne le pose pas ; il 
nous renvoie à ce don de la nature qu’est notre crédulité. « Nous
croyons que ce qui s’est toujours fait, se fera toujours ; et qu’on ne 
peut douter de cette évidence. Si par exemple, un certain degré 
de froid a gelé l’eau aujourd’hui ; et qu’on ait toujours remarqué 
que ce même degré de froid ait gelé l’eau dans tous les temps, on 
ne doute plus que ce même froid ne gèle l’eau encore demain, 
ou l’année prochaine à pareil jour qu’aujourd’hui. Je confesse 
que c’est une vérité, que tous les hommes croyent dès qu’ils l’ont 
comprise ; mais pourquoi la croyent-ils, et d’où leur peut venir 
cette évidence ? Ce n’est pas à coup sûr d’avoir comparé les idées 
ensemble. Car en comparant l’idée du froid avec celle d’une eau 
durcie et changée en corps solide et transparent, je ne perçois 
aucune connexion entre ces deux idées. Il n’est personne qui 
puisse faire voir, que l’une résulte nécessairement de l’autre ; et 
qui puisse dire pourquoi la nature les a liées ensemble. Nous l’ap-
prenons peut-être par l’expérience ; car elle nous enseigne que 
le froid et la glace ont toujours été liés ensemble dans les temps 
passés. Oui, cela doit être ; mais cependant l’homme n’a aucune 
expérience de l’avenir, et voilà précisément la question qu’il faut 
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résoudre » (ibid., tome 2, pp. 253, 254). Même les enfants et les 
idiots sont persuadés que le temps à venir sera semblable au 
temps passé, « il faut donc dire que cette persuasion est l’effet 
d’un instinct & non pas de la raison » (ibid., tome 2, p. 255). Ici 
Reid recourt à la providence divine : « Le sage auteur de notre 
nature a voulu que la plus grande partie de nos connoissances 
nous parvint par l’usage et l’expérience avant que nous fussions 
capable de raisonner. En conséquence, il a établi des moyens qui 
répondent parfaitement à son intention. Premièrement, il gou-
verne la nature par des loix fixes et immuables ; en sorte que nous 
trouvons des analogies et des liaisons innombrables qui subsis-
tent d’âge en âge et qui ne cesseront jamais de subsister. Sans cette 
stabilité du cours de la nature, il n’y auroit plus d’expérience ; ou 
elle ne seroit plus pour nous qu’un flambeau dont la fausse lueur 
ne pourroit servir qu’à nous égarer. S’il n’y avoit pas un principe 
de véracité établi dans le genre humain, les paroles des hommes 
ne seroient plus les signes de leurs pensées ; et si le cours de la 
nature n’était pas réglé, une chose ne pourrait plus être le signe 
naturel d’une autre. Secondement, il a mis dans l’esprit humain 
un principe naturel et primitif, par lequel nous sommes intime-
ment persuadés que le cours de la nature sera toujours le même, 
et que les liaisons et les rapports que nous avons observés entre 
différents objets, continueront toujours d’exister et de subsister. 
C’est par ce principe général, qu’après avoir une fois observé que 
deux choses ont toujours été liées entre elles, l’apparence de l’une 
inspire nécessairement et produit la croyance de l’autre » (ibid., 
tome 2, pp. 255, 256)78. […]

La philosophie de Kant

L’œuvre de Hume, qui a décidé la vocation philosophique de 
Reid, a réveillé Kant d’un « sommeil dogmatique ». Avec Kant, 
nous abordons une critique qui n’est pas celle de tel ou tel système 
métaphysique mais celle qui s’applique à l’instrument même de 
tout système, à la faculté de connaître, à la raison, qui en détermine 
la constitution intérieure, l’étendue et aussi les limites. Selon Kant, 
pour accorder quelque certitude à la métaphysique, il convient 
d’examiner quels sont les principes qui assurent la certitude des 
sciences. (1) La logique, inchangée depuis Aristote, « est une 
science qui expose en détail et démontre rigoureusement les règles 
formelles de toute pensée (que cette pensée soit a priori ou empiri-
que […]79 ». (Critique de la raison pure, B VIII, B IX) ; ces règles peu-
vent se ramener à certaines propositions évidentes par elles-mêmes 
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et indépendantes de toutes applications. Ces propositions ramenées 
à leurs principes sont des lois de l’esprit humain ; (2) les mathéma-
tiques ont pour objet des propriétés constantes, qui n’existent pas 
dans la nature, et qui sont des conceptions de l’esprit, de la rai-
son, agissant d’après des lois qui lui sont propres sur les données 
fournies par la nature, et abstraction faite de ce que ces données 
ont de variable et d’incertain ; quant à la physique, depuis Galilée, 
elle « doit l’heureux changement de sa méthode à cette idée : que 
la raison cherche, je ne dis pas imagine, dans la nature, confor-
mément à ses propres principes, ce qu’elle doit apprendre de la 
nature, et ce dont elle ne peut rien savoir par elle-même ». (ibid., 
B III, B XIV, citation de Victor Cousin). Selon Kant, la certitude de 
ces sciences tient à ce qu’on y néglige la partie extérieure et varia-
ble de leurs objets d’étude et que l’on en considère exclusivement 
la partie invariable et constante, c’est-à-dire la partie que l’esprit 
humain met dans toutes ses connaissances.

Ainsi Kant considère-t-il que les lois qui sont à la base de ces 
sciences et qui fondent leur certitude ne sont autre chose que les 
lois de l’esprit humain lui-même ; il s’ensuit que si l’on prend 
l’esprit humain comme point de départ et que l’on s’attache à en 
déterminer exactement la nature et à décrire avec rigueur ses lois 
et leur portée légitime, l’on donne à la métaphysique une base 
solide. Dans la connaissance, il y a les objets extérieurs, éléments 
particuliers, variables et accidentels empruntés aux circonstances 
qui fournissent la matière de la connaissance et ce qui vient du 
sujet capable de connaître et qui est l’élément général et logique 
c’est-à-dire la forme. Ainsi la connaissance se sépare-t-elle en 
matière et en forme : en connaissance objective qui naît de l’ex-
térieur, des circonstances et de la relation du sujet à ses objets 
et en connaissance subjective c’est-à-dire qui vient du sujet et de 
la forme qu’il imprime à la connaissance, par le seul fait de son 
intervention dans la connaissance. Dans la proposition : il faut 
une cause à l’Univers ; « il faut une cause », voilà la partie subjec-
tive, la forme de la connaissance, puisque l’esprit humain recher-
che des causes parce que telle est sa nature et que l’expérience 
d’aucun fait ne peut donner à l’esprit humain la notion de cause ;
l’Univers, voilà la partie objective, la matière de la connaissance. 
Kant considère que Descartes qui, comme les théologiens, pose 
l’existence de Dieu et en déduit l’homme et le monde et que les 
sensualistes qui partent des sens pour arriver à l’intelligence ont 
également tort puisque les uns et les autres vont de la matière à 
la forme, de l’objet au sujet, de l’être à la pensée, de l’ontologie à 
la psychologie, tandis que le procédé opposé est le seul qui soit 
légitime : on ne part pas de Dieu, par exemple, pour arriver au 
principe de causalité ; c’est au contraire le principe de causalité
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qui nous fait parvenir à l’idée de la cause du monde ; d’où il suit 
que, pour procéder logiquement, il faut partir de la pensée, de la 
forme, du subjectif et non de l’objectif et de l’être. C’est ici que 
réside ce que Kant appelle sa révolution copernicienne. Lors de 
celle-ci, les physiciens « comprirent que la raison n’aperçoit que ce 
qu’elle produit elle-même d’après son projet, qu’elle doit prendre 
les devants avec les principes qui déterminent ses jugements sui-
vant des lois constantes, et forcer la nature à répondre à ses ques-
tions, au lieu de se laisser conduire par elle comme à la laisse ; car 
autrement des observations faites au hasard et sans aucun plan 
tracé d’avance ne se rassemblent pas en une loi nécessaire, ce que 
cherche pourtant la raison et dont elle a besoin ». (ibid., B XIII).
Ainsi Kant ne distingue pas seulement les connaissances en maté-
rielles et formelles, objectives et subjectives, par rapport à leur 
origine, selon qu’elles viennent de l’expérience ou de ce que notre 
propre pouvoir de connaître produit de lui-même à l’occasion des 
impressions sensibles ; il les distingue ainsi « en connaissances 
empiriques qui ont leur source a posteriori, c’est-à-dire dans l’ex-
périence » (ibid., B 2) et connaissance a priori, puisqu’elles sont 
indépendantes de toute expérience, et même de toute impression 
des sens. Si une proposition est pensée comme nécessaire, Kant 
la considère comme étant un jugement a priori ; si une proposi-
tion est pensée « selon une rigoureuse universalité, c’est-à-dire 
de telle sorte qu’absolument aucune exception ne puisse être per-
mise comme possible alors [ce jugement] n’est pas alors dérivé de 
l’expérience, mais il est valable absolument a priori » (ibid., B 3) ;
« […] parmi les connaissances a priori [Kant] appelle pures celles 
auxquelles rien d’empirique n’est mélangé. Ainsi, par exemple 
[les propositions mathématiques sont pures a priori, alors que] 
la proposition : Tout changement a sa cause, est une proposition 
a priori, mais non pure, parce que le changement est un concept 
qui ne peut être tiré que de l’expérience » (ibid., B 2, 3). Dans cette 
dernière proposition, « le concept d’une cause contient lui-même 
si manifestement le concept d’une nécessité de la liaison avec un 
effet et une rigoureuse universalité de la règle que ce serait sa 
perte complète si on voulait la dériver […] d’une association fré-
quente de ce qui suit avec ce qui précède et d’une habitude qui en 
résulte (une nécessité par suite seulement subjective) de lier des 
représentations » (ibid., B 5). Ainsi sur ce point fondamental pour 
juger de la valeur de la connaissance scientifique, Kant contre-
dit-il Hume. Victor Cousin précise que, chez Kant, « l’idée de 
nécessité ne se forme pas par morceaux et en détail, qu’elle s’in-
troduit pleine et entière dans l’intelligence. Mille et mille généra-
lisations successives n’engendrent pas la nécessité, elle en diffère 
d’une absolue différence. Le jugement que tout changement a 
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nécessairement une cause est donc un jugement qui ne repose pas 
sur l’expérience, c’est un vrai jugement a priori80 ».81

Après s’être attaqué à l’un des fondements du scepticisme de 
Hume, Kant s’élève contre la prétention de l’idéalisme de trans-
porter les idées hors de l’enceinte de la raison qui les conçoit ;
à peine a-t-il constaté en nous une faculté de connaître capable 
de produire des notions pures a priori82, c’est-à-dire des notions 
nécessaires et universelles, qu’il se hâte de nous avertir que tout 
cela se passe dans l’esprit, dans la raison, dans le sujet et qu’il faut 
bien se garder d’y voir une réalité objective. Aussi entreprend-t-il 
de construire une science qui détermine la possibilité, les princi-
pes et l’étendue de toutes les connaissances a priori. Kant distin-
gue deux sortes de jugements ou propositions, ceux où l’attribut 
est renfermé implicitement dans le sujet, et ceux où l’attribut est 
entièrement hors du sujet quoique en connexion avec lui ; dans 
le premier cas, Kant nomme le jugement analytique ou explica-
tif, dans le second, synthétique ou extensif. Les jugements ana-
lytiques sont ceux dans lesquels le prédicat n’ajoute rien au sujet 
mais le décompose seulement par analyse en concepts partiels. Si 
je dis, par exemple : « Tous les corps sont étendus, c’est un juge-
ment analytique. Car je ne dois pas sortir au-delà du concept que 
je lie avec le corps, pour trouver l’extension, comme jointe à lui, 
mais je dois seulement décomposer ce concept, c’est-à-dire me 
faire conscient du divers que je pense toujours en lui, pour y ren-
contrer ce prédicat » (ibid., p. B 11). Les jugements synthétiques 
sont ceux qui ajoutent au concept du sujet un prédicat qui n’était 
pas du tout pensé dans le sujet et qu’aucune analyse de celui-ci 
n’aurait pu en tirer : « Quand je dis : tous les corps sont pesants, le 
prédicat est quelque chose de tout autre que ce que je pense dans 
le concept d’un corps en général » (ibid., p. B 11). Les jugements 
analytiques sont tous a priori : « Il serait en effet absurde de fon-
der un jugement analytique sur l’expérience, car je n’ai pas à sor-
tir de mon concept pour former le jugement, et je n’ai donc besoin 
pour cela d’aucun témoignage de l’expérience. Qu’un corps soit 
étendu est une proposition qui tient a priori et non un jugement 
d’expérience. Car avant d’en venir à l’expérience, j’ai déjà tou-
tes les conditions pour mon jugement dans le concept, d’où je ne 
puis qu’extraire le prédicat selon le principe de contradiction, et 
prendre par là en même temps conscience de la nécessité du juge-
ment, nécessité que l’expérience ne m’enseignerait jamais » (ibid., 
pp. B 11/ B12). Quant aux jugements synthétiques, ils sont a priori
ou a posteriori. Le jugement synthétique est a posteriori si c’est l’ex-
périence qui nous atteste la réalité de la relation entre l’attribut 
et le sujet : les corps sont pesants est un jugement synthétique 
a posteriori puisque c’est l’expérience qui nous fait voir le lien 
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entre l’idée de pesanteur et celle de corps. Le jugement synthéti-
que est a priori si la relation entre le prédicat et le sujet est établi a
priori : tout changement suppose une cause est un jugement syn-
thétique a priori puisque l’expérience ne peut nous faire voir la 
relation entre l’idée de cause et celle de changement ; l’expérience 
ne donnant que la succession des faits, lesquels sont individuels 
et contingents, ne peut atteindre un rapport tel que la causalité 
dont le caractère se marque par la généralité et la nécessité.

Selon Kant, dans toutes les sciences théoriques de la raison 
sont contenus à titre de principes, des jugements synthétiques 
a priori ; tels sont les principes des mathématiques et de la phy-
sique pure. Nous nous en tiendrons ici qu’à cette dernière, en 
citant Kant : « Je ne prendrai pour exemples que quelques pro-
positions, comme la proposition : Dans tous les changements du 
monde corporel, la quantité de matière reste inchangée, ou bien :
Dans toute communication du mouvement, l’action et la réaction 
doivent être toujours égales l’une à l’autre. Il est clair pour toutes 
deux, non seulement qu’elles sont nécessaires, et ont par suite 
une origine a priori, mais encore que ce sont des propositions 
synthétiques. Car, dans le concept de la matière, je ne pense pas 
la permanence, mais simplement sa présence dans l’espace par 
le fait qu’elle le remplit. Je sors donc réellement du concept de la 
matière et vais au-delà, pour ajouter à ce concept par la pensée 
a priori quelque chose que je pensais pas en lui. La proposition 
n’est donc pas analytique, mais synthétique et néanmoins pensée 
a priori, et il en est de même des autres propositions de la partie 
pure de la physique » (ibid., pp. B 17/ B18).

Selon l’esprit de son temps, Kant ne doute pas que « toute 
notre connaissance commence avec l’expérience » (Critique de la 
raison pure, loc. cit., B 1), mais il considère que « bien que toute 
notre connaissance commence avec l’expérience, elle ne résulte 
pas pour autant toute de l’expérience ». (ibid., B 1). Trois facultés 
concourent à la formation de la connaissance : par la sensibilité, 
nous recueillons l’impression des phénomènes ; par l’entende-
ment, nous réunissons et coordonnons ces impressions et par 
la raison pure, nous dépassons les limites de la sensibilité et de 
l’entendement, c’est-à-dire des données liées et systématisées 
de l’expérience, nous fournissant des idées générales, universel-
les, c’est-à-dire des principes auxquels nous pouvons rattacher 
l’ensemble de l’expérience ou de la connaissance sensible. La 
sensibilité a déjà ses formes propres, les formes de l’intuition, 
qu’elle impose aux choses. Ces formes sont l’espace et le temps :
nous ne pouvons nous représenter les objets extérieurs que dans 
l’espace et nos propres modifications, ainsi que les phénomènes 
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extérieurs qui correspondent à ces modifications internes, que 
dans le temps. Ainsi Kant considère-t-il que l’espace et le temps 
ne sont rien en soi, qu’ils ne sont que les conditions subjectives 
de notre manière de nous représenter les choses ; aussi celles-ci 
ne sont perçues non pas telles qu’elles sont en soi mais sous le 
mode de représentation qui nous est propre. Ces données de la 
sensibilité sont alors saisies par l’entendement pour les convertir 
en connaissance. Considérant tous les actes de l’entendement, 
Kant les ramène à des jugements, si bien que l’entendement en 
général peut être représenté comme un pouvoir de juger (ibid., 
B 94) ; faisant ensuite abstraction de tout contenu d’un jugement 
en général, et ne prêtant attention qu’à la simple forme de l’en-
tendement, il trouve que la fonction de la pensée dans ce juge-
ment peut se mettre sous quatre titres, dont chacun contient sous 
lui trois moments : 1) la quantité des jugements : universels, par-
ticuliers, singuliers, 2) qualité : affirmatifs, négatifs, infinis, 3) 
relation : catégoriques, hypothétiques, disjonctifs, 4) modalité :
problématiques, assertoriques, apodictiques. (ibid., A 70/B 95). 
Kant détermine ensuite les formes : concepts a priori ou catégo-
ries, sous lesquels l’entendement ramène la diversité des intui-
tions que lui fournit la sensibilité, ou, comme dit Kant, subsume 
les intuitions de la sensibilité pour les convertir en connaissance. 
Or l’opération par laquelle ces catégories sont obtenues n’est 
autre chose que le jugement, si l’on y fait abstraction de toute 
matière de la connaissance pour n’en considérer que les formes 
générales et constantes. En d’autres termes, ces catégories, qui 
représentent toutes les fonctions essentielles de la pensée dis-
cursive, se déduisent de la nature du jugement considéré dans 
ces différentes formes. De cette manière, on trouve, écrit Kant, 
exactement autant de concepts purs de l’entendement qui se 
rapportent a priori aux objets de l’intuition en général qu’il y 
avait dans la table précédente de fonctions logiques, dans tous 
les jugements possibles : car les fonctions en question épuisent 
l’entendement, et en mesurent complétement le pouvoir (ibid., 
B105). Aussi, aux diverses formes du jugement correspondent 
autant de catégories ou de concepts purs de l’entendement. 
Les catégories se ramènent donc elles-aussi à quatre grandes clas-
ses : 1) de la quantité : unité, pluralité, totalité ou universalité, 
2) de la qualité : réalité, négation, limitation, 3) de la relation :
inhérence et subsistance, causalité et dépendance (cause et effet), 
communauté (action réciproque), 4) : de la modalité : possibilité-
impossibilité, existence-non-existence, nécessité-contingence.

Les catégories n’ont pas plus de valeur objective que les formes 
de la sensibilité : les catégories de l’entendement sont les condi-
tions a priori de la connaissance des objets sensibles, comme les 
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formes de la sensibilité sont les conditions a priori de l’intuition 
de ces objets. Elles dérivent de la nature même de l’entendement, 
comme l’espace et le temps de la nature même de la sensibilité. 
Elles sont des lois de notre esprit, relatives à notre constitution 
et qui disparaitraient avec elle. Il s’ensuit que nous ne connais-
sons pas les choses comme elles sont en elles-mêmes, en soi, 
à l’état de noumèmes, pour employer le langage kantien, mais à 
l’état de phénomènes, c’est-à-dire comme elles nous apparaissent 
sous certaines conditions subjectives déterminées par la nature 
de notre esprit83.

Après la sensibilité et l’entendement, Kant admet une troi-
sième faculté, la raison pure. Celle-ci dépasse les limites de la 
sensibilité et de l’entendement, c’est-à-dire de l’expérience pour 
donner des principes où nous puissions rattacher l’ensemble de 
l’expérience ou de la connaissance sensible, Kant obtient ainsi les 
idées générales, universelles : du moi, du monde et de Dieu ; ces 
idées servent de principes régulateurs à la connaissance en lui 
prescrivant une unité supérieure à celle que peut atteindre l’en-
tendement. Mais, si ces idées de la raison nous font concevoir 
quelque chose qui dépasse l’expérience, si au lieu de les consi-
dérer simplement comme des principes régulateurs on les érige 
en principes constitutifs de connaissances, on dépasse les limites 
assignées à l’esprit humain et l’on n’aboutit qu’à des conceptions 
sans fondements : ainsi en cosmologie, la raison démontrerait 
avec une égale conviction deux propositions contradictoires, que 
Kant a nommé les antinomies de la raison pure : telles, que le 
monde est infini dans l’espace et le temps et qu’il y est fini.

Ampère pense que les systèmes de Condillac, de Reid et 
de Kant détruisent la certitude de l’existence du monde physi-
que et du monde moral ; c’est cette certitude qu’il cherchera à 
restaurer.

Degérando philosophe

Il n’est pas nécessaire de rappeler que Degérando est un ami 
d’Ampère et que c’est lui qui l’a introduit à la Société d’Auteuil. 
La lecture des fragments de l’an XII, les premiers travaux philo-
sophiques d’Ampère, montre qu’il a fait une lecture attentive des 
œuvres de son ami.

Degérando est chasseur au 6e régiment de cavalerie lorsqu’il 
décide de traiter la question De l’influence des signes sur la faculté 
de penser mise au concours par la Classe des sciences morales et 
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politiques de l’Institut. L’Institut lui attribua le prix en 1799 en 
émettant le vœu qu’il soit rappelé à Paris. Ainsi commenca une 
longue carrière au ministère de l’Intérieur et une brève carrière 
philosophique. Il composa alors un Mémoire sur la génération des 
connaissances humaines qui fut couronné par l’Académie de Berlin 
en 1802 et écrivit une Histoire comparée des systèmes de philosophie 
relativement aux principes des connaissances humaines qui parut 
en 1803.

À ses débuts en philosophie, Degérando84 cédant à la pente où 
les meilleurs esprits du temps sont engagés en France, épouse la 
doctrine de Condillac et admet que l’origine de toutes les connais-
sances humaines est dans la sensation, c’est-à-dire dans l’impres-
sion que les objets extérieurs font sur les organes des sens. Ainsi, 
dans son mémoire sur les signes et l’art de penser considérés 
dans leurs rapports mutuels, considère-t-il que réduit aux seules 
facultés que la sensation enveloppe, la perception, l’attention, le 
jugement, l’imagination, la réminiscence et la mémoire, l’homme 
ne pourrait acquérir que les idées indispensables à sa survie et 
qu’il ne s’élève à la dignité d’homme que par le langage : par 
le langage, il modifie ses premières connaissances, en acquiert de 
nouvelles et recule à l’infini le domaine de la raison. Ainsi, pour 
Degérando, « le langage est la condition des idées complexes et 
abstraites, ainsi que du raisonnement qui consiste à substituer à 
un signe, dont la valeur ne pourrait être saisie immédiatement 
par l’esprit, d’autres signes dont les idées sont plus voisines de 
nous. Il suit de là que la plupart des jugements dont un raison-
nement se compose, n’ont pour objet que d’apprécier la valeur 
de nos signes ; ils sont vrais ou faux, selon que cette appré-
ciation l’est elle-même, et le langage se trouve être à la fois la 
source principale de nos connaissances et de nos illusions85 ».
Mais déjà Degérando prend quelque distance avec l’idéologie :
il n’admet pas que la science soit une langue bien faite et que 
contestations et erreurs ne sont dues qu’à l’imperfection de nos 
signes ; en suivant Leibniz, il réhabilite le syllogisme comme 
étant la forme de la pensée, mettant en bonne place les analyti-
ques d’Aristote et la logique de la scolastique que sa génération 
avait oubliés ; enfin, comme Mme de Staël à la même époque, 
il considère comme une chimère l’application des procédés de 
l’algèbre à la métaphysique.

Dans le mémoire couronné à Berlin, Degérando commence 
par l’examen et la discussion des systèmes imaginés par les philo-
sophes anciens et modernes pour expliquer l’origine et la généra-
tion des idées. Il estime que ces systèmes se placent d’eux-mêmes 
sur deux lignes opposées selon que les philosophes ont adopté le 
principe : toutes nos idées ont leur origine dans les impressions 
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des sens ou qu’ils ont cru aux idées innées ou inhérentes à l’intelli-
gence et il entreprend de réfuter cette dernière opinion. Il réserve 
un sort particulier au système de Kant qui « tient une sorte de 
milieu entre l’opinion des idées innées, et celle qui rapporte les 
idées aux impressions sensibles : [Kant] n’admet point de notions 
innées en nous ; et cependant il détermine un certain nombre 
d’idées qui n’ont point leur origine et leur fondement dans l’expé-
rience et dans les impressions extérieures86 ». Degérando présente 
alors ces notions d’espace et de temps « absolu et sans limite » qui 
sont les formes que Kant suppose inhérentes à notre faculté de 
sentir ainsi que les idées des catégories, celles de la réflexion, et 
les idées proprement dites qui sont des formes inhérentes à l’en-
tendement, « qu’il possède par lui-même, et qu’il ne produit ni 
n’acquiert, qui sont comme les conditions au travers desquelles 
il aperçoit, juge et connoît tout le reste87 ». Degérando s’applique 
ensuite à combattre la philosophie de Kant, il le fait en montrant 
que les notions de l’espace et du temps sont déduites des impres-
sions sensibles ; entre autres arguments, il considère que le temps 
est la somme du présent, du passé et de l’avenir, et que « on ne 
distingue le passé du présent, que par les changements qu’on 
éprouve et qu’on aperçoit, et l’on ne conçoit l’avenir que par la 
réflexion du passé […] De même, la première fois qu’on touche 
un corps, un seul corps, on n’a point, on ne peut avoir encore une 
idée de l’espace. En effet, il faut avoir observé deux corps, avoir 
remarqué leur situation respective, pour avoir l’idée du lieu, pour 
attribuer un lieu à chacun d’eux, et la notion de l’espace n’est que 
l’extension de l’idée du lieu ; c’est l’idée du lieu retenue, lorsque 
le corps qui l’occupoit a disparu. On ne connoît l’espace qu’en le 
mesurant, on ne le mesure que par le mouvement, on ne connoît 
le mouvement que par le temps. Tout ce que nous avons dit de la 
notion du temps, s’applique à l’idée d’espace, parce que la pre-
mière est nécessaire à la seconde, au moins pour la faire naître88 ».
À la fin de l’ouvrage, Degérando s’attachera à réfuter, par des 
raisons à peu près semblables, les idées de catégories chez Kant.

Dans la seconde partie de l’ouvrage, Degérando entreprend 
d’expliquer comment toutes les idées viennent des sens ; un exa-
men qui lui permettra d’établir que « toutes nos facultés intellec-
tuelles ont une part à ce grand travail, que toutes concourent à la 
formation de nos idées par des fonctions diverses89 ». Il convient 
donc de bien définir chacune de ces facultés, leurs natures leurs 
fonctions, leurs rapports mutuels, et « de montrer comment elles 
se réunissent, pour former par leur harmonie l’admirable système 
que nous avons appelé la raison humaine90 ». Selon Degérando, 
l’âme est douée de facultés passives, comme les sens, et acti-
ves, comme l’attention ; « nos facultés sont en partie naturelles. 
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Comme dispositions, puissances, elles sont naturelles. Comme 
habitudes, elles sont acquises91 ». Ces facultés agissent seules ou 
concourent simultanément et également à la formation des idées :
« Toutes nos facultés s’exercent sans cesse autour de nos idées. 
L’attention les fixe, la réflexion les approfondit, l’imagination les 
reproduit, la mémoire les conserve, le jugement les compare et les 
applique, le raisonnement les met en ordre, le langage les commu-
nique aux autres hommes et nous les réfléchit à nous-mêmes92 ».
Ainsi Degérando ne remet-t-il pas en cause l’axiome selon lequel 
nos sensations sont à l’origine de toutes nos connaissances, cepen-
dant il distingue facultés naturelles à l’âme et facultés acquises :
la sensation, qui est une affection passive, de la perception, qui 
est la connaissance que nous en prenons ; ainsi est-ce par un 
acte de l’esprit, l’attention, que la sensation est transformée en 
perception. Après avoir procédé à la classification de nos idées, 
Degérando prenant les facultés humaines une à une explique 
comment elle coopère d’une manière plus ou moins directe à 
la formation des idées. Lorsqu’il examine de quelle manière le 
jugement concourt à la formation des idées, Degérando distingue 
les jugements de fait ou d’observation par lesquels « nous pro-
nonçons sur l’existence et les propriétés réelles des choses93 » et 
les jugements abstraits par lesquels nous apprécions « le rapport 
d’une idée à son objet, ou d’une idée à une autre idée94 » ; il consi-
dère que les jugements de fait sont l’ouvrage de la perception et 
les jugements abstraits, celui de la réflexion. Des jugements de 
fait, Degérando admet leur évidence qui est l’évidence d’un sen-
timent primitif par lequel chacun est averti de son existence et de 
celle des choses extérieures. Il considère aussi que là où le juge-
ment ne suffit pas ; si « la distance qui sépare les deux termes se 
trouve trop prolongée pour pouvoir être franchie d’un seul pas ;
alors il faut interposer entre eux une suite de jugements, qui par 
leur connexion ne composent qu’une seule chaîne ; c’est le rai-
sonnement. Le raisonnement n’est donc au fond que la continuité 
d’une même opération, mais avec différents points de repos pour 
la foiblesse de notre esprit » et c’est ici que nous avons besoin 
du langage et de la vieille logique d’Aristote. En faisant l’inven-
taire des idées que nous devons au jugement et au raisonnement, 
Degérando retrouve les douze catégories de Kant ; d’où il conclut 
que « ces idées se déduisent aussi bien que les autres, ou immé-
diatement, ou médiatement, de l’expérience95 », ce qui invalide, 
selon lui, la philosophie kantienne.

Ainsi, dans les deux mémoires couronnés à Paris et Berlin, 
Degérando fait une certaine place à l’activité à côté de la sen-
sibilité96 et à la raison à côté de l’expérience, des petits pas qui 
commencent à l’éloigner de l’idéologie. Nous n’insisterions pas 
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autant sur cette partie de l’œuvre de Degérando si le rôle qu’y 
joue l’activité de l’âme, l’importance accordée aux rapports des 
idées entre elles, n’avaient inspiré Ampère.

La philosophie de Kant fut introduite en France par un 
ouvrage de Charles Villers, mais celui-ci n’eut guère de succès97 ;
aussi, n’y fut-elle véritablement diffusée que par les ouvrages de 
Degérando, c’est donc presque la première fois qu’il fut question 
en France des formes de la sensibilité et des catégories de l’enten-
tement, des jugements analytiques et des jugements synthétiques. 
Dans la suite des travaux de Kant, Degérando fit aussi connaître 
Jacobi, Fichte et Schelling.

Degérando choisit d’exposer l’Histoire comparée des systèmes de 
philosophie en rattachant l’exposition des systèmes de philosophie à 
l’analyse de la question de l’origine et du fondement des connais-
sances humaines ; une manière de faire qui ne peut être jugée per-
tinente que pour les systèmes philosophiques qui ont vu le jour au 
XVIIIe siècle. Quelques points de cet ouvrage doivent être retenus 
ici : son admiration pour l’œuvre de Locke, qu’il juge plus proche 
de la vérité que Condillac, ne l’empêche pas de le critiquer lorsqu’il 
considère que nous n’avons aucune idée de la substance ou que 
cette idée ne consiste que dans la réunion des qualités ; Degérando 
considère que « si nous n’avions aucune idée de la substance, nous 
ne pourrions avoir celle de la qualité qui est sa corrélative ; et la 
réunion de plusieurs qualités ne forme point encore une substance, 
mais seulement une qualité complexe » (tome 3, p. 209).

Dans la seconde partie de l’ouvrage, Degérando considère 
que tous les problèmes que se pose la philosophie se ramènent à 
celui de l’origine de nos connaissances, à celui de leur certitude 
et à celui de leur objet ; et à chacun de ces problèmes, il cherche 
une réponse qui concilie des réponses extrêmes. Sur l’origine 
de nos connaissances, entre le sensualisme qui suppose qu’elles 
viennent des sens et le rationalisme qui suppose qu’elles vien-
nent de la raison, Degérando juge qu’il convient de les accorder 
en cherchant dans quel ordre les sens et la raison interviennent 
et dans quelle mesure chacun d’eux y contribue. Sur la certitude 
de nos connaissances, il cherche un moyen terme entre dogma-
tisme et scepticisme, un moyen terme qui consisterait à savoir 
douter avant d’affirmer et à savoir affirmer après avoir douté ;
et sur l’objet de nos connaissances, il cherche le moyen terme entre 
le matérialisme qui n’admet que les choses matérielles et l’idéa-
lisme qui n’admet que les idées : un système qui admet les unes 
et les autres. Ainsi, Ferraz en fait la remarque, Degérando ouvrit 
la voie de l’éclectisme à Victor Cousin et Hegel n’est pas le seul 
philosophe qui ait essayé, en ce temps là, de concilier thèse et anti-
thèse en une synthèse.
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Après la publication de l’Histoire de la philosophie, il était natu-
rel que l’Institut confie à Degérando la rédaction du rapport à 
l’Empereur sur les progrès de la philosophie depuis 1789. Si ce 
rapport pouvait plaire à l’Empereur il ne pouvait plaire à tout le 
monde et son auteur se fit quelques ennemis : il y fit l’éloge de 
Kant et des philosophies écossaises et allemandes ; et ne parle que 
de ceux qui, dans l’école française, ont redressé la philosophie de 
Condillac. Ampère prêta la main à la rédaction de ce rapport :
Degérando lui a donné « un petit travail extrêmement pressé98 »
relatif à ce compte rendu. En ce temps là, André Ampère n’était 
pas encore devenu celui que Maxwell appelera le « Newton de 
l’électricité ».

C’est dans les ouvrages de Degérando que vraisemblable-
ment Maine de Biran et Ampère rencontrèrent la philosophie de 
Kant même si ce dernier, qui eut très tôt d’autres sources, se ren-
dit assez bien compte des insuffisances de son interprète. Ainsi 
dans une lettre du 4 septembre 1812, Ampère reproche à Maine 
de Biran de ne connaître Kant que par l’ouvrage de Villers et 
l’Histoire des systèmes de philosophies de Degérando, accusant ce 
dernier de « tordre ses expressions pour lui faire dire tout le 
contraire de ce qu’il dit99 ».

Les premiers travaux philosophiques 
de Maine de Biran

Dans son Mémoire sur l’influence de l’habitude sur la faculté de pen-
ser100, Maine de Biran admet encore que la faculté de sentir est 
l’origine de toutes les facultés. Mais la part qu’il assigne à l’ac-
tivité dans la connaissance introduit un élément étranger dans 
le sensualisme. Il part d’une observation « bien générale et bien 
commune » : « toutes nos impressions, de quelque nature qu’el-
les soient, s’affaiblissent graduellement lorsqu’elles sont conti-
nuées pendant un certain temps, ou fréquemment répétées101 »,
mais il considère qu’elle renferme une circonstance particulière :
« c’est que, parmi ces impressions répétées qui vont en s’affai-
blissant, les unes s’obscurcissent toujours davantage, et tendent 
à s’évanouir tout à fait, tandis que les autres, en devenant plus 
indifférentes, non seulement conservent toutes leur clarté, mais 
encore acquièrent souvent plus de distinction102 ». Par ce fait seul, 
Maine de Biran décèle une différence essentielle dans le caractère 
des sensations qui s’altèrent et s’effacent, telles les odeurs et les 
saveurs, et les perceptions qui s’éclaircissent. Pour illustrer cette 
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différence entre sentir et percevoir, Maine de Biran constate que 
nous nous accoutumons au bruit au point d’y devenir absolument 
insensible, alors que l’impression vocale conserve sa distinction. 
Ainsi l’impression s’altère comme sensation mais n’est pas sou-
mise au même mode d’affaiblissement comme perception, ici une 
force motrice combinée avec la sensitive, en change les résultats 
simples et fait naître d’autres habitudes103. Selon Maine de Biran, 
l’enfant ne peut acquérir la faculté de voir si l’habitude des pre-
miers chocs de la lumière et des couleurs n’avait affaibli leur pre-
mier effet sensitif, si ensuite, l’organe n’avait acquis le pouvoir 
de se fixer et de se mouvoir qui permette une vision distincte, 
si enfin cette acquisition ne coïncidait avec celle où le tact lui-
même commence à avoir assez de force et d’adresse pour empoi-
gner les corps et parcourir leurs surfaces et il n’y aurait point de 
perceptions nettes à différentes distances ni de jugements sur 
ces distances si l’enfant n’avait marché lui-même ou été trans-
porté vers différents objets104 ; et ce qui est dit ici doit s’appliquer 
aux impressions de l’ouïe et aux mouvements vocaux105. Maine 
de Biran constate encore que lorsque l’homme est actif, le sen-
timent de sa personnalité s’élève dans la même proportion que 
son effort. Ici les habitudes actives et les habitudes passives for-
ment donc deux classes de phénomènes qui doivent être obser-
vées séparément. Cependant Maine de Biran ne peut expliquer 
pourquoi l’effort est le principe de la vie de l’esprit, pourquoi la 
sensation kinesthésique a une place privilégiée parmi toutes les 
sensations.

En octobre 1802, l’Institut a mis au concours pour le prix d’ana-
lyse des sensations et des idées, la question suivante : « Déterminer
comment décomposer la faculté de penser et quelles sont les 
facultés élémentaires qu’on doit y reconnaître ». Encouragé par 
Degérando, Maine de Biran entreprend de traiter d’un sujet qui 
lui permettra peut-être d’expliquer le rôle privilégié de l’effort. 
Le mémoire est presque achevé en octobre 1803, lorsqu’il perd 
« la plus tendre des épouses », « l’esprit courbé sous le poids de 
la douleur », il abandonne son projet. En janvier 1804, le concours 
est fermé, mais aucun des mémoires n’ayant reçu l’agrément des 
commissaires, la question est remise au concours. En avril, Maine 
de Biran reprend ses brouillons, mais ses convictions ont changé, 
selon l’expression de Gouhier, « Maine de Biran est devenu bira-
nien », il a rompu avec le sensualisme : il juge illusoire l’analyse 
de Condillac qui suppose à la fois que la sensation est passive par 
essence et qu’elle se transforme, alors qu’il ne lui a assigné aucun 
principe de transformation ; il affirme quant à lui qu’aucune 
transformation ne pourrait faire sortir l’activité de la sensation 
et qu’il fallait admettre en l’homme deux ordres de facultés, l’un 
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actif, l’autre passif et entreprend alors de rendre compte par une 
longue chaîne d’idées de la distinction de l’actif et du passif. 
Le Mémoire sur la décomposition de la pensée est déposé le 21 décem-
bre 1804, il est couronné le 8 mars 1805. Biran, qui trouve pres-
que tout à changer, entreprend à la fois les remaniements de 
l’ouvrage et sa publication ; deux activités difficilement concilia-
bles. Le 21 octobre, il affirme à Ampère que le premier volume est 
presque imprimé et qu’il contient « tout ce qu’il y a de capital »
dans son système, mais l’impression de l’ouvrage sera abandon-
née à la fin de la même année ou au début de la suivante. Victor 
Cousin publiera en 1841 la partie du mémoire imprimée en 1805, 
une version retrouvée dans les archives d’Ampère et annotée par 
lui. Le récit des tribulations d’un manuscrit sans cesse modifié 
n’aurait qu’un intérêt anecdotique pour notre propos si, à cette 
époque, Maine de Biran et Ampère ne s’étaient liés d’amitié 
et si leur correspondance n’était occupée que de ce sujet entre 
août 1805 et mai 1806.



Chapitre 7

Un scientifique en philosophie :
Ampère métaphysicien

« Tandis que tant d’êtres sur la terre restent paisibles dans l’ignorance
où ils sont de leur propre existence, et suivent les impulsions irréflé-
chies auxquelles ils ont toujours abandonné leurs actions, pourquoi
suis-je tourmenté du désir de connaître la nature de mon intelligence
et de ma volonté, de remonter à l’origine des connaissances que j’ai
ou que je crois avoir, au principe des déterminations par lesquelles
j’agis ? Chercherai-je à étouffer ce désir, dans la crainte de ne tirer
aucun fruit des efforts que je dirigerai vers un but qu’il n’est peut-être
pas donné à l’homme de pouvoir atteindre ? Ou, sûr que l’auteur de
mon être n’aurait pas mis en moi cette tendance vers la vérité, qui me
domine si impérieusement, s’il ne m’avait accordé, en même temps, les
facultés nécessaires pour marcher avec assurance dans la route qui y
conduit, consacrerai-je mon existence à cette noble destination ?1»

La carrière scientifique d’Ampère fut marquée d’intérêts suc-
cessifs, parfois simultanés, mais toujours limités dans le temps, 
pour les mathématiques, la chimie, l’histoire naturelle et la physi-
que ; mais l’intérêt qu’il porta à la philosophie n’a jamais décliné 
hormis quelques moments de sa vie où il est pris par l’urgence 
de ses travaux scientifiques2, 3, 4, 5, 6.

En philosophie, il aborde en scientifique la psychologie ou 
science de l’âme, car la nature de notre intelligence et la valeur 
de nos connaissances, des connaissances scientifiques en par-
ticulier, retiennent particulièrement son attention. Malgré cela, 
pour une grande part, cette œuvre philosophique est restée ina-
chevée et nous devons à la dévotion de son fils Jean-Jacques 
la première exposition claire et ordonnée de sa philosophie7, 8.
L’introduction à la philosophie de mon père est sans doute faite 
des souvenirs personnels de Jean-Jacques autant que de la 
compilation des archives familiales, c’est donc un exposé des 
convictions philosophiques qu’Ampère s’était faites à partir des 
années 1816-18179. La classification des connaissances humai-
nes est la seule œuvre philosophique achevée qu’Ampère nous 
ait laissée, et la seconde partie de cette œuvre ne fut publiée 
qu’après sa mort10 par son fils.
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On conçoit donc que les deux œuvres, philosophique et scien-
tifique, d’Ampère se soient mutuellement enrichies. Jean-Jacques 
Ampère dit, «(qu’)après avoir promené son esprit sur les autres 
connaissances, il le ramena à la connaissance de lui-même » et 
citant son père : «Ma pensée… a été pour moi comme une de 
ces machines ingénieuses qui produisent des merveilles entre 
les mains d’un ouvrier ignorant ; je voulus connaître l’instru-
ment dont je m’étais servi avec succès, persuadé que la lumière 
dont je l’aurais éclairé rejaillirait sur les résultats que j’aurais 
obtenus11 ».

Le mémoire de l’an XII

Dès 1803, Ampère se passionne pour la philosophie et « comme
tout le monde », adhère à la doctrine sensualiste de Condillac, 
comme en témoigne « Les fragments psychologiques de l’an XII »
(1803-1804)12. Selon cette doctrine, le moi n’est pas, comme le 
conçoit Descartes, une substance pensante consciente de soi, mais 
il est un effet de la combinaison des sensations et de l’expression 
de leurs transformations dans le langage.

Ampère entre en philosophie en tentant de répondre à la 
question posée par la Classe des sciences morales et politi-
ques : « Comment doit-on décomposer la faculté de penser, et 
quelles sont les facultés élémentaires qu’on doit y reconnaître ».
Le mémoire ne fut pas terminé à la date fixée par l’Institut et 
Ampère ne l’acheva jamais ; seuls des fragments du mémoire 
furent publiés par Barthélémy-Saint-Hilaire dans la Philosophie
des deux Ampère en 1866. Dans ces fragments qui sont une contri-
bution à la psychologie, Ampère s’appuie sur les Éléments d’idéo-
logie de Destutt de Tracy, sur le Rapport du physique et du moral de 
Cabanis, sur l’Influence de l’habitude de Maine de Biran et sur les 
Signes et l’Histoire des systèmes de philosophie de Degérando. Après 
Maine de Biran et Degérando, Ampère remarque que Locke et 
Condillac n’ont suivi que la méthode synthétique en métaphy-
sique et il emprunte la voie ouverte par Degérando et Maine de 
Biran qui ont esquissé, nous l’avons vu, quelques éléments d’ana-
lyse. Le premier distingue jugements de fait et jugements abs-
traits. Le second distingue sentiment et perception.

Ampère considère que ceux qui n’ont suivi que la méthode syn-
thétique ont supposé dans les facultés dont ils voulaient connaî-
tre la nature, des facultés élémentaires et qu’ils ont cherché s’il 
pouvait résulter de leur réunion un tout semblable au composé :
« le caractère distinctif de la synthèse est de supposer au hasard 
des éléments au composé dont on veut reconnaître la nature, et 
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de voir s’il peut, de leur réunion, résulter un tout semblable à ce 
composé ; celui de l’analyse est de partir, au contraire, de ce com-
posé, pour remonter directement à ses éléments ». (Fragments de
l’an XII, p. 334). Ampère pense que le moment est venu d’appli-
quer l’analyse à la métaphysique, comme Lavoisier l’a appliquée 
à la chimie, pour qu’en partant des facultés de l’esprit qui sont 
considérées comme simples, on rencontre les vrais éléments de 
la pensée ; alors « pour donner à cette science toute la perfection 
dont elle est susceptible, il ne s’agira plus que de comparer, de 
classer et de dénommer, si on ne l’a pas encore fait, les éléments 
auxquels elle aura conduit, et d’en essayer ensuite de nouvelles 
combinaisons » (ibid., p. 335). Ampère note que les métaphy-
siciens ont remarqué en l’homme, une faculté de recevoir des 
modifications intellectuelles à partir d’impressions extérieures, 
une autre de les retenir, une autre de les combiner et qu’ils les ont 
nommées : sensibilité, mémoire et imagination. Il note qu’il est 
une autre faculté qui a retenu l’attention de Degérando : la faculté 
de comparer ces modifications, il appelle cette faculté, le juge-
ment. Ampère entreprend l’analyse de chacune de ces facultés 
regardées jusqu’à présent comme élémentaires afin de rencontrer 
« les vrais éléments de la pensée, et [ajoute-t-il] il ne nous restera 
plus qu’à les comparer et à les classer, puis à essayer de nouvelles 
combinaisons qui puissent nous donner la solution des questions 
qui offrent encore des difficultés » (ibid., p. 336). Ainsi Ampère 
pense-t-il révolutionner la psychologie comme Lavoisier a révo-
lutionné la chimie…

Il pense que l’analyse d’une faculté qui nous procure une 
pensée peut se réduire à celle de cette espèce de pensée ; et qu’il 
convient de suivre un ordre constant dans cette analyse en répon-
dant aux questions suivantes : de quelle nature est la représen-
tation que nous offre cette pensée ? quel est le sentiment qui 
l’accompagne ? à quelle action ou déploiement de notre activité 
donne-t-elle lieu ? (ibid., p. 337).

Aussi de chacune des facultés primitivement considérées 
comme élémentaires, sensibilité, réflexion et comparaison, 
Ampère veut-il :

« (1) donner succinctement une idée claire de cette faculté, des
caractères qui la distinguent des autres, des limites où il faut la res-
treindre […] ; [chercher] (2) Quelle sorte de représentation nous est
offerte par la pensée que nous devons à cette faculté, et ce qu’on peut
conjecturer des phénomènes physiologiques qui concourent à la pro-
duction de cette représentation ; (3) Comment s’associent, dans le
cas d’une représentation complexe, les représentations dont elle se
compose. L’ordre de cette association dépend-il de notre choix, ou est-
il déterminé par certaines lois particulières de notre organisation ?
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Savons-nous quelque chose des causes physiologiques de ces lois ?
(4) Quel sentiment de réalité accompagne cette sorte de représen-
tation ? (5) Quels sentiments affectifs excite-t-elle en nous ? (6)
Jusqu’à quel point l’exercice de la faculté qu’on analyse est-il soumis
à l’activité intérieure ? (7) Cet exercice exige-t-il le déploiement de
l’activité extérieure ? » (ibid., p. 340).

Selon Ampère :

« Après avoir répondu à ces six questions, ou du moins aux cinq pre-
mières, quand il sera évident que la sixième ne peut avoir lieu, relative-
ment aux différents états de notre pensée que nous devons considérer
successivement, nous saurons de combien d’espèces de représenta-
tions notre entendement est susceptible, de combien de manières ces
représentations s’associent, quels sont les sentiments de réalité, les
sentiments affectifs, et le développement de notre activité intérieure
ou extérieure qui les accompagnent ; et il ne sera pas difficile d’en
conclure quelles sont les facultés élémentaires dont se compose celle
de penser, dans quel ordre il convient de classer ces facultés, et sous
quel point de vue nous devons les considérer? » (ibid., pp. 340, 341).

Dans les trois chapitres qui suivent, Ampère analyse successi-
vement la sensibilité, la réflexion et la comparaison.

Ampère aborde d’abord l’analyse de la sensibilité qui est la 
faculté d’éprouver des sensations, lesquelles sont des « modifi-
cations intellectuelles liées à des mouvements communiqués au 
cerveau par d’autres organes actuellement agités » (ibid., p. 343).
Ces sensations sont externes lorsqu’elles sont produites sur un 
organe des sens par la présence d’un objet ; elles sont internes si 
aucun objet n’en est la cause. Ces sensations sont des perceptions 
ou des idées selon que nous avons le sentiment de la présence 
ou de l’absence de l’objet. Dans les sensations les plus simples, 
Ampère distingue encore deux choses selon la manière dont nous 
sommes affectés par les objets présents : la perception sensitive et 
l’affection sensitive, la première est la connaissance de quelque 
chose de présent, la seconde est l’attrait ou la répugnance que 
nous ressentons pour cette chose ; il juge qu’il est évident « que
cette distinction est relativement à la manière dont nous sommes 
affectés par les objets présents, précisément la même que celle 
qui existe entre l’idée et le désir, relativement à la manière dont 
nous nous occupons des objets absents » (ibid., p. 344). Ampère 
retrouve ainsi une distinction introduite par Maine de Biran entre 
la faculté de percevoir et celle de ressentir des affections dans le 
Mémoire sur l’habitude ; mais il estime que l’auteur a eu tort de 
déduire cette importante distinction de considérations éloignées, 
relatives aux modifications contraires qu’elles éprouvent de la 
part de l’habitude ; cet auteur paraît croire aussi que, dans un 
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grand nombre de sensations, il n’y a qu’une seule de ces deux 
facultés élémentaires qui soit exercée, ce à quoi Ampère ne peut 
souscrire : dans les sensations internes où tout semble être affec-
tions, il y a au moins une perception faible et obscure qui nous 
les fait distinguer. Dans les sensations qui peuvent être considé-
rées comme de pures perceptions, la nullité de l’affection paraît 
dépendre de l’influence de l’habitude : « La décomposition de la 
sensation en perception et affection peut donc être appliquée, en 
général, à toutes les sensations, en admettant dans chacune un 
rapport différent entre le degré d’intensité des deux éléments. 
Dans les unes et surtout dans celles de la vue, la perception l’em-
porte infiniment sur l’affection ; c’est le contraire à l’égard des 
sensations internes et de celles que nous devons à l’odorat et au 
goût » (ibid., p. 346).

Ainsi pouvons-nous constater qu’Ampère s’inspire de Maine 
de Biran en préservant son originalité.

Ampère pense que les perceptions s’associent en général à 
mesure que nous les éprouvons, soit avec des perceptions simul-
tanées, soit avec des idées réveillées en même temps. Il considère 
que

« cette association peut se faire de deux manières, Tantôt les per-
ceptions ou les idées s’unissent, immédiatement et entrent dans la
composition d’une même idée complexe. C’est ainsi que s’associent
immédiatement les perceptions de couleur, de forme, de dureté, etc.
que nous fait éprouver un même objet, et dont l’ensemble conservé
dans la mémoire constitue l’idée complexe que nous avons de cet
objet. C’est de la même manière, qu’à mesure que nous découvrons
une nouvelle propriété dans un corps, elle s’associe aux propriétés
que nous connaissons déjà dans ce corps, et fait, dès ce moment, par-
tie de l’idée complexe qui nous le représente » (ibid., p. 362).

Ampère clôt ce chapitre sur la sensibilité par les remarques 
suivantes qui le ramènent à Degérando :

« La perception est la connaissance d’une chose accompagnée du senti-
ment de la présence actuelle de cette chose ; le souvenir est la connais-
sance accompagnée du sentiment de la présence passée, sentiment qui
a reçu le nom de réminiscence, et qui consiste à conserver, entre les
idées dont il se compose, la même association qui avait lieu pendant
la perception. Nous ne saurions confondre, dans l’état de veille, la
perception d’une chose et son souvenir, quoique nous reconnaissions
celui-ci comme nous retraçant celle-là. Si ce souvenir vient à n’être
plus accompagné du sentiment de la réminiscence, par la désunion
des idées dont il se composait, celles de ces idées qui se reproduiront
dans un nouvel état de combinaison où elles ne feront plus partie ni
d’une perception ni d’un souvenir, recevront le nom d’idées pures ;
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et la nouvelle combinaison prendra le nom de conception ; car, conce-
voir signifie rassembler des éléments épars pour en faire un tout ; et
l’on ne dit jamais qu’on conçoit ce qu’on sent ou ce qu’on se rappelle.
La pensée pourra donc se définir, comme elle l’a été par M. de Gérando
composée de perceptions ou d’idées. Dans ce dernier cas, elle pourra
être un souvenir ou une conception ; et la faculté dont il est ici ques-
tion consistera à distinguer les unes des autres ces trois sortes de pen-
sées : perception complexe, souvenir et conception ; ou plutôt, car elle
s’exerce indépendamment de toute comparaison, à joindre à chacune
d’elles le sentiment qui lui est propre.
Sous un certain point de vue, on pourrait dire que la perception est
l’union de l’idée et du sentiment de présence ou d’actualité, et le
souvenir, l’idée combinée avec celui de réminiscence ; mais il vaut
mieux pour la clarté, et même pour l’exactitude, considérer ces deux
phénomènes chacun à part » (ibid., pp. 350, 351).

Lorsqu’il aborde l’analyse de la réflexion, Ampère prend « le
mot réflexion dans le sens que Locke lui a donné pour désigner 
cette faculté par laquelle nous apercevons toutes les opérations 
de notre entendement et de notre volonté » (ibid., p. 352). Il ne 
peut cependant le suivre lorsqu’il avance que toutes nos idées vien-
nent de la sensation ou de la réflexion et cela pour deux raisons :
(1) Ampère estime en effet que la sensation et la réflexion ne suf-
fisent pas à rendre raison de toutes nos idées puisque celles que 
nous avons des rapports ne nous sont données immédiatement 
par aucune de ces deux facultés mais par une autre faculté, la 
faculté de comparer ; pour cette première raison, l’assertion de 
Locke est incomplète. (2) Seconde raison qui conduit Ampère à 
opter pour la maxime de Condillac : toutes nos idées viennent des
sens ; pour ce faire, Ampère considère que la faculté de comparer 
ne peut s’exercer avant que la sensation n’ait fourni des objets 
de comparaison et que la réflexion ne nous révèle les opérations 
de notre entendement, il s’ensuit que ces opérations ne peuvent 
s’exercer qu’à la condition d’être mises en jeu par la sensation ;
Ampère en déduit que tout découle de la sensation, c’est là, selon 
l’expression de Ferraz, confondre la condition avec la cause13.

Nous l’avons dit, la réflexion est cette faculté par laquelle nous 
apercevons toutes les opérations de notre entendement et de 
notre volonté ; lorsque par cette faculté nous apercevons les opé-
rations qui donnent les perceptions sensitives, nous aboutissons 
aux perceptions réfléchies. Ampère associe de la même manière 
affections sensitives et affections réfléchies et considère que si 
nous devons aux perceptions réfléchies tout ce que nous savons 
de la nature de notre entendement, nous devons aux affections 
réfléchies les sentiments les plus propres à diriger convenable-
ment notre volonté. Ampère considère encore que toutes nos 
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perceptions réfléchies et les idées qui nous les retracent peuvent 
s’unir et former un groupe de propriétés de notre être qui produit 
l’idée complexe des facultés du Moi, comme le groupe des idées 
qui nous retracent les perceptions sensitives que nous avons 
éprouvées de la part d’un corps, forme l’idée complexe que nous 
avons des propriétés de ce corps (Fragments, Mémoire de l’an XII,
loc. cit., p. 358). À d’autres endroits du texte, Ampère a exprimé 
cette opinion d’une manière moins circonstanciée : « plusieurs
perceptions réfléchies s’unissent pour former un groupe de pro-
priétés de notre être, qui […] produit l’idée complexe du Moi »
(ibid., p. 355) ; l’imprécision du propos a pu faire croire qu’il était 
plus proche de Condillac qui conçoit le Moi comme un groupe de 
propriétés, que de Maine de Biran qui le conçoit comme une unité 
indivisible, comme une force vivante.

Dans l’analyse de la sensation, Ampère a considéré le cas où 
l’idée complexe qui nous représente un objet résulte de l’associa-
tion immédiate de perceptions simultanées et d’idées réveillées 
dans le même temps. Il considère maintenant le cas où :

« les perceptions ou idées simultanées, au lieu de s’associer immédia-
tement, produisent une nouvelle perception, celle d’un rapport entre
elles ; et cette nouvelle perception, s’associant à toutes deux, entre,
dès ce moment, dans l’idée complexe que nous avons de chacune d’el-
les. C’est cette sorte de perception qui caractérise la comparaison.
En même temps que le rapport aperçu fait directement partie de l’idée
complexe qui nous reste d’un des termes que nous avons comparés,
l’autre terme y entre aussi, mais indirectement et par l’entremise de
l’idée de ce rapport. Ainsi, dès que j’ai aperçu que le cèdre est plus
grand que le chêne, l’idée d’être plus grand fait directement partie de
celle que je conserve du cèdre ; mais ce n’est pas l’idée indéterminée
d’être plus grand, prise en général ; c’est l’idée d’être plus grand
particularisée par son association à l’idée du chêne. Cette dernière
entre donc nécessairement quoiqu’indirectement dans l’idée du cèdre
conçu comme plus grand que le chêne » (ibid., p. 363).

Ampère appelle perception l’acte par lequel un rapport est 
aperçu parce qu’il faut bien que les idées de rapport que nous 
avons à l’esprit aient pris naissance à une certaine époque et 
dans des circonstances propres à les produire, circonstances 
qui n’en laissent que l’idée quand elles sont évanouies, précisé-
ment comme il arrive à l’égard des idées sensitives et réfléchies. 
Ampère peut alors considérer que là où il y a parité de phénomè-
nes, on doit employer les mêmes mots, perception et idée, dans le 
même sens : ainsi il y a des perceptions et des idées comparatives 
comme il y en a qui sont sensitives et d’autres qui sont réfléchies ;
les perceptions dues à la comparaison sont comme celles de la 



296 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

sensation et de la réflexion accompagnées d’affections, qu’on 
doit, selon Ampère, considérer comme une partie essentielle de la 
faculté de comparer telle qu’elle existe dans l’homme. Il y a donc 
des affections comparatives comme il y a des affections sensitives 
et d’autres qui sont réfléchies.

Ampère a emprunté à Maine de Biran, nous l’avons dit, la dis-
tinction de la faculté de percevoir de celle de ressentir des affec-
tions ; il suit Degérando lorsqu’il définit la pensée comme un 
composé de perceptions et d’idées, et, comme lui, il appelle per-
ceptions réfléchies la faculté d’apercevoir nos opérations et admet 
des jugements sans comparaison par lesquels nous associons des 
perceptions sensitives ou réfléchies. C’est encore chez Degérando 
qu’il trouve la faculté d’apercevoir des rapports lesquels tiendront 
une très grande place dans son œuvre. Enfin, comme Destutt de 
Tracy, il ne fait pas de l’attention une faculté particulière14. Enfin 
Ampère demande à la physiologie l’explication de ces diver-
ses opérations de l’esprit. Ici il fait sienne l’opinion de Cabanis 
selon laquelle : « la vie est une suite de mouvements qui s’exécu-
tent en vertu des impressions reçues par les différents organes ;
[…] les opérations de l’âme ou de l’esprit résultent aussi des mou-
vements exécutés par l’organe cérébral ; et [que] ses mouvements 
[résultent] d’impressions, ou reçues et transmises par les extrémi-
tés sentantes des nerfs dans les différentes parties, ou réveillées 
dans cet organe par des moyens qui paraissent agir immédiate-
ment sur lui »15. Mais sur ces mouvements exécutés par le cer-
veau, Ampère va là où Cabanis n’a jamais envisagé d’aller.

Ampère considère que les diverses impressions externes et 
internes sont cause de mouvements de diverses fibres (ou molé-
cules) du cerveau, que chacune de ces fibres n’est mise en mou-
vement que par un organe des sens particulier, de la vue, du 
tact, etc. Par ailleurs Ampère ne peut concevoir « nos modifica-
tions intellectuelles [que] comme le résultat des différents mou-
vements imprimés aux fibres de notre cerveau » (ibid., p. 381) ;
aussi considère-t-il « l’idée comme dépendant de la nature du 
mouvement communiqué à ces fibres, et le sentiment comme l’ef-
fet du degré d’intensité, et des autres circonstances accessoires de 
ce mouvement, sa vitesse, sa direction, etc. » (ibid., p. 381). En se 
fondant sur les mêmes présupposés, il considère encore que :

« La différence des idées primitives et de celles que nous avons appe-
lées comparatives s’explique facilement dans cette hypothèse ; il suffit
d’imaginer que les molécules cérébrales appropriées aux idées de rap-
ports se trouvent en quelque sorte dispersées parmi celles qui, étant
liées directement aux autres organes, reçoivent d’eux les mouvements
qui occasionnent les idées primitives. Deux de celles-ci se mouvant



Un scientifique en philosophie : Ampère métaphysicien 297

simultanément, lorsque deux idées nous sont présentes à la fois, leur
mouvement se communiquera à la molécule qui se trouve entre elles,
et qu’on suppose ne pouvoir être ébranlée que par cette double impul-
sion. Ce mouvement sera déterminé par la nature de ceux qui existent
dans les deux premières molécules, ou, ce qui est la même chose, par
la nature des deux idées simultanées ; et dès qu’il aura lieu, nous
apercevrons entre ces deux idées le rapport déterminé également par
leur nature. Au lieu des deux idées qui s’offraient d’abord à nous et
entre lesquelles il n’existait aucune liaison, on aura, de cette manière,
trois idées, dont la nouvelle se liant à la fois aux deux premières, les
réunira avec elle en un seul groupe, comme il arrive effectivement
toutes les fois que [nous] apercevons un rapport nouveau entre deux
idées » (ibid., pp. 383, 384).

De cette décomposition de la sensibilité, de la réflexion et de la 
comparaison, Ampère tire cette dernière remarque :

« Les trois facultés que nous venons d’examiner sont l’unique source
d’où nous tirons toutes nos idées élémentaires ; car il n’en est aucune
qui ne soit, ou le souvenir d’une impression communiquée au cerveau
par un autre organe, ou celui d’une des opérations ou facultés que nous
observons en nous-mêmes, ou enfin le souvenir d’un rapport aperçu
entre deux perceptions ou deux idées. D’autres facultés s’emparant de
ces éléments les généralisent, les combinent, etc. ; mais elles n’y peu-
vent rien ajouter. Quand on a dit que toutes les facultés concouraient
à la formation des idées élémentaires, on n’a pas fait attention que
les idées que nous avons de nos jugements, de nos affections, de nos
désirs, etc., ne sont point dues aux facultés de juger, d’être ému, de
désirer, etc., puisque l’expérience prouve que toutes ces facultés peu-
vent s’exercer sans que l’entendement les connaisse. La faculté appelée
réflexion par Locke est l’unique source des idées de ce genre ; et si l’on
voulait la chercher dans les facultés qui fournissent à celle-ci les maté-
riaux qu’elle emploie, je ne vois pas trop de quelles idées on pourrait
lui attribuer l’origine. Le fait le plus remarquable que nous puissions
tirer de l’examen que nous venons de faire de ces trois facultés, c’est
qu’outre tous les autres caractères de similitude qui existent entre
elles, elles se composent précisément des mêmes facultés élémentaires,
et s’analysent absolument de la même manière » (ibid., pp. 372, 373).

De la science de l’intelligence 
ou de la valeur des connaissances humaines

Ampère et Maine de Biran se sont rencontrés à la Société d’Auteuil. 
Le premier a commencé un mémoire sur la décomposition de la 
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pensée et ne l’a pas achevé, le second a composé sur le même sujet 
et son mémoire a été couronné ; il lui reste à y mettre une dernière 
main pour qu’il soit publié. Ampère va suffisamment influencer 
la pensée de Maine de Biran pour qu’il lui paraisse nécessaire de 
refondre l’ouvrage ; le travail commencé sera abandonné. Nommé 
conseiller de préfecture, et plus tard sous-préfet de Bergerac par 
la grâce de Degérando, Maine de Biran résidera le plus souvent 
dans son Périgord natal entre 1805 et 1812 ; en octobre 1812, il est 
nommé député et s’installe à Paris. De 1805 à 1812, la correspon-
dance d’Ampère et de Maine de Biran se substitue à leurs discus-
sions16 ; en 1813, leurs discussions s’accompagnent d’échanges de 
documents qui en rendent compte et sans doute les complètent. 
La correspondance reprendra en 1815, la chute de l’Empire, les 
Cent Jours, ont contraint Maine de Biran à une retraite prudente. 
La Restauration ramène Maine de Biran à Paris, aucun document 
ne traduit les résultats de leur rencontre. Cette correspondance 
révèle leur commune évolution du sensualisme au spiritualisme. 
Dès leurs premières lettres, nous constaterons que les deux hom-
mes ne peuvent se satisfaire d’un moi qui ne peut que recevoir 
passivement des sensations et entreprennent de construire la 
notion d’un moi actif et libre plus conforme à leurs convictions 
religieuses ; en effet, dans le même temps, Maine de Biran trouve 
la foi et Ampère retrouve et fortifie la sienne. Mais leurs chemine-
ments intellectuels ne peuvent se confondre, Maine de Biran est 
constamment tourné vers l’analyse intérieure et Ampère vers les 
conditions de la connaissance scientifique.

Nous l’avons dit, dans le Mémoire sur la décomposition de la pen-
sée primé le 22 mars 1805, Maine de Biran rompt avec Condillac 
puisqu’il ne peut admettre que « la sensation est l’origine de toutes 
nos facultés, et ne fait que se transformer pour les produire17 ».

Maine de Biran admet le principe que le moi est tout entier 
dans la volonté, qu’il n’existe que par cela seul qu’il veut et ne 
se connaît que par cela seul qu’il se détermine : « L’action par 
laquelle l’esprit se réfléchit ainsi, ne peut être expliquée que par la 
détermination qu’il se donne à lui-même, et cette détermination 
est un acte primitif, c’est un vouloir libre. Ainsi le moi n’obtient la 
conscience de son action que dans le vouloir seul, et l’exercice de
la volonté est la première condition de la conscience de soi-même18 ».
Ce principe est emprunté à Degérando19, à ceci près que, pour ce 
dernier, la volonté n’est autre chose que le désir affectif et qu’elle 
est nécessairement déterminée par les impressions reçues par 
les sens alors que chez Maine de Biran la volonté est agissante et 
s’identifie avec le moi ; ainsi le moi primitif est-il tout entier dans 
la volonté ou la puissance qui crée l’effort ; c’est dans l’expérience 
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réfléchie de l’effort volontaire que s’appréhende le moi, indépen-
damment de toute détermination extérieure. Il s’ensuit que Maine 
de Biran considère qu’il faut admettre en l’homme deux ordres de 
facultés : actif et passif. « Celui-là où le sujet pensant (inné à lui-
même) fournit certaines formes et éléments de son propre fonds ;
celui-ci, où les organes des sens et leurs objets fournissent toute la 
matière20 ». Ajoutons qu’au terme de cette étude, Maine de Biran 
distingue « trois facultés ou si l’on veut trois propriétés de notre 
être, par lesquelles nous sommes capables d’éprouver simplement 
le plaisir ou la douleur, de nous représenter quelque chose hors 
de nous, et d’apercevoir plus ou moins confusément nos actes ou 
leurs résultats, en conservant le sentiment individuel de notre exis-
tence et demeurant le même moi21 ». Voici, brièvement esquissées, 
les idées soutenues par Maine de Biran dans la version couronnée 
du Mémoire sur la décomposition de la pensée.

Du moi phénoménal au moi nouménal

La doctrine du moi appréhendé dans l’effort séduit Ampère ;
il écrit à Bredin :

« Je m’occupe toujours beaucoup de métaphysique et suis très lié avec
Maine de Biran. Son ouvrage, qui vient d’être couronné à l’Institut et
qu’il va publier, est l’écrit le plus opposé aux systèmes modernes, que
l’on peut imaginer ; c’est une métaphysique toute spirituelle comme
celle de Kant, peut-être plus éloignée encore de tout ce qui tient au
matérialisme. Ma manière de concevoir les phénomènes intellectuels
est plus simple et, à ce qu’il me semble, plus d’accord avec les faits ;
mais elle n’élève pas l’âme autant que la sienne et ne donne pas une
si haute idée de cette force innée de la volonté, libre par essence, dont
il fait découler toutes ses explications. Je connaîtrai mieux bientôt
l’ensemble de son système. J’attends avec impatience la publication
de son livre22 ».

Mais l’admiration d’Ampère n’empêche pas la critique : dès 
l’abord, Ampère corrige Maine de Biran qui met une trop grande 
proximité entre la sensation de l’effort et celle de mouvement. 
Tel est l’objet de la première lettre de Maine de Biran à Ampère 
en août 1805 :

« Je reconnais maintenant et d’après mes premières conversations
avec M. Ampère, que la sensation du mouvement telle que l’a ima-
ginée M. de Tracy ne peut être un fait primitif, que c’est une idée
relative qui suppose quelques termes de comparaison fixes, pris dans
l’espace, et par conséquent des perceptions et des Jugements anté-
rieurs. La sensation de mouvement ne peut être autre que celle du
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déplacement du corps ; et la sensation de déplacement suppose bien
une place, un lieu fixe donné hors de soi et relativement auquel l’in-
dividu sent qu’il se déplace. Il est certain qu’un être qui n’aurait
pas encore vu ni touché, et qui donnerait volontairement une impul-
sion motrice à son corps en masse ou à une partie, éprouverait une
suite de sensations intérieures particulières où il aurait l’aperception
immédiate de son effort, et des parties musculaires qui résistent ;
je crois aussi qu’il distinguerait ces parties les unes des autres et
qu’il pourrait les localiser à sa manière ; mais sans avoir aucune
idée de lieu, ni de translation par rapport à ce lieu comme nous
l’avons par l’exercice de notre faculté locomotive jointe au toucher
et à la vue23 ».

Le ton est donné, chacun s’enrichit de la pensée de l’autre et en 
accepte les critiques. Pour Ampère, il importe d’affermir Maine 
de Biran dans la doctrine qu’il vient d’esquisser et de l’aider à la 
perfectionner.

Peut-être sous l’influence de Roux Bordier, lequel est féru de 
Kant, Ampère adopte très tôt la distinction que Kant a opérée 
entre le monde phénoménal et le monde nouménal. Il fait une 
distinction entre ce qui est relatif à nous et n’existe que pour nous 
et ce qui est en soi, indépendamment de tout rapport avec notre 
propre existence. Ainsi distingue-t-il dans le monde physique, un 
monde phénoménal qui est celui que nos sens nous révèlent et un 
monde noumémal hypothétique qui est celui que conçoivent les 
physiciens et les astronomes. Ampère transporte cette distinction 
faite dans le monde physique en psychologie, il considère qu’il y a 
un moi nouménal qui se distingue d’un moi phénoménal comme 
il y a un monde noumémal qui se distingue d’un monde phéno-
ménal. La « démonstration » de l’existence d’un moi nouménal 
dont la permanence serait assurée dans le sommeil comme dans 
l’état de veille, alors qu’elle ne l’est pas pour le moi phénomé-
nal, est d’autant plus importante pour Ampère qu’elle lui paraît 
être la condition nécessaire à notre espérance d’une vie éternelle, 
laquelle est au fondement de la morale.

Une première longue lettre d’Ampère résume ses idées en 
métaphysique et en précise les enjeux :

« Où vous êtes de votre ouvrage, et quels changements ont été
produits dans votre théorie par les réflexions qui ont dû suivre la
conviction où je vous ai laissé qu’un certain nombre d’impressions
dictinctes et associées, la connaissance de ses membres et de leur
motilité, devaient nécessairement précéder la volonté de mouvoir, et
par conséquent la naissance de ce que vous nommez le sentiment du
moi. Je m’en suis beaucoup occupé, et j’ai discuté cette question avec
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deux Lyonnais [Roux-Bordier est l’un d’eux] qui se sont beaucoup
occupés de métaphysique. Chacun de nous voyait d’abord la chose
sous un point de vue différent, mais la discussion a produit des idées
si précises que nous avons fini par être tous d’accord :
1. Que la distinction et l’association des impressions par juxtapo-
sition, résultat immédiat de l’organisation étendue de l’œil et de
l’organe du tact, étaient absolument indépendantes du mouvement
volontaire, et devaient nécessairement le précéder, puisque la volonté
même ne peut naître que de cette connaissance.
2. Que l’impression faite sur le cerveau lorsque l’âme imprime aux
nerfs la détermination nécessaire pour le mouvement volontaire, se
plaçait hors de ces impressions par la même raison qui les avait déjà
placées les unes hors des autres.
3. Que cette dernière impression, bien distincte de celle de la contrac-
tion musculaire rapportée par les nerfs du membre, et dont elle est
la cause, se retrouvant dans toutes nos actions qu’on nous apprend
à exprimer par des phrases qui commencent par je ou moi, s’associe
nécessairement à ce mot, et constitue ainsi un moi qu’on peut appe-
ler phénoménal, hors duquel se trouvent d’après sa génération même
nos diverses impressions.
4. Mais de même que nous ne connaissons par leurs impressions que
le monde phénoménal où les couleurs sont sur les objets, où le soleil
a un pied de diamètre, où la terre est plate et immobile, où les planè-
tes rétrogradent, etc., les physiciens et les astronomes conçoivent un
monde nouménal hypothétique, où les couleurs sont des sensations
excitées dans l’être sentant par certains rayons, et qui n’existent
qu’en lui ; où le soleil a 307 000 lieues de diamètre, où la terre est
un sphéroïde aplati qui tourne autour de lui, où les planètes se meu-
vent toujours dans le même sens, etc. de même les métaphysiciens
conçoivent un moi nouménal dont le moi phénoménal n’est, ainsi
que toutes nos impressions ou idées, qu’une simple modification.
En sorte que le vulgaire et les cartésiens ont également raison de
placer les uns les couleurs hors du moi, les autres au-dedans, parce
qu’ils parlent de deux choses différentes qu’ils nomment également
moi, les cartésiens, du moi nouménal, où les couleurs sont réelle-
ment, le vulgaire du moi phénoménal hors duquel elles sont précisé-
ment comme elles sont hors les unes des autres.
5. Ce moi nouménal ne peut être connu comme le monde des phy-
siciens et des astronomes que par les hypothèses que nous faisons
pour expliquer les phénomènes du monde apparent et de notre pro-
pre pensée, mais son existence est par là-même prouvée de la même
manière que celle des autres substances, et c’est cette existence, base
de l’espérance d’une autre vie, qu’il faut chercher à mettre hors de
doute, car pour le sentiment que je viens d’appeler moi phénoménal,
il n’a lieu que lors d’une action sur un terme organique, il disparaît
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dans le sommeil, et ne peut par conséquent conduire à aucune consé-
quence utile à la morale.
J’ai aussi fait de nouvelles réflexions sur ce vice de raisonnement
dans lequel les métaphysiciens sont si sujets à tomber : lorsqu’une
sensation est liée avec une idée abstraite, depuis les époques de notre
enfance dont nous ne nous ressouvenons plus, on est porté à attri-
buer faussement cette idée abstraite à cette sensation. Ainsi l’idée
du déplacement d’un membre est liée à la sensation musculaire dont
M. de Tracy a tant parlé ; mais si l’on n’avait perçu ce déplacement
dans l’étendue perçue par un autre organe, on aurait eu beau sentir
et produire à volonté cette sensation, on n’en aurait jamais tiré l’idée
de déplacement, qui n’y est associée que par une longue habitude
de les percevoir ensemble. De même la véritable idée de résistance
est celle d’une cause qui s’oppose au mouvement. Elle suppose la
connaissance de l’étendue et du déplacement, et qu’on ait vu que ce
déplacement continuerait si le mobile ne rencontrait un autre corps,
on a pris l’idée de cause en soi pour l’associer dans ce cas et d’après
cette hypothèse on a dit qu’il résistait ; cette idée de la résistance
s’est unie par une longue habitude à la sensation de pression que
nous éprouvons en appuyant sur les corps qui résistent à nos mou-
vements, mais dans cette dernière sensation il n’y a rien originelle-
ment qui ait le moindre rapport avec l’idée abstraite de résistance.
La liaison entre cette sensation et cette idée vient uniquement de ce
que les mêmes corps qui empêchaient le déplacement de nos membres
nous faisaient éprouver la première24 ».

À diverses occasions, Ampère reviendra sur ces idées pour les 
approfondir, nous aurons alors l’occasion d’y revenir nous aussi.

Que les échanges d’idées avec Ampère aient modifié les 
convictions de Maine de Biran et contrarié son projet de publica-
tion de son mémoire, c’est ce qu’il avoue :

« […] Depuis votre départ, j’ai travaillé beaucoup sans faire grand
ouvrage ; la nouvelle disposition où vous m’avez laissé a persisté
assez longtemps et n’est pas encore entièrement changée. Les résul-
tats de nos conversations qui me sont toujours présentes se mêlant
avec mes premières idées et en altérant souvent la chaîne, il me faut
beaucoup de travail pour les concilier et en former un nouveau tout
homogène ; je refais successivement chaque partie de mon ouvrage
et je trouve presque tout à changer, non seulement pour la forme,
mais encore quelquefois pour le fond des idées. Je sens actuellement
que j’aurais mieux fait de suivre mon premier projet, qui était de
me retirer chez moi et de retravailler à loisir avant d’en commencer
l’impression ; mais il n’est plus temps de former des regrets ; je serai
bientôt à la fin de mon premier volume, qui contient tout ce qu’il y
a de capital dans mon système. Je retournerai en Périgord aussitôt
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que l’impression de ce volume sera terminée. Il est convenu entre
Henrichs [l’imprimeur] et moi que je lui enverrai un manuscrit très
net de la seconde partie et, si vos occupations vous le permettent, je
vous prierai de corriger les épreuves ; dans le cas contraire, je m’ar-
rangerai de manière à ce que ces épreuves me parviennent succes-
sivement à Périgueux et que je puisse, de là étant, surveiller mon
impression. […] Je compte que vous serez à Paris à la fin de bru-
maire et, s’il en est ainsi, j’aurai la douce satisfaction de vous revoir
avant mon départ. Dans le cas contraire et si vous deviez prolonger
davantage votre absence, je vous prierais de me le mander et de me
dire aussi si vous pensez pouvoir me rendre le service de surveiller
l’impression de mon second volume dont je vous enverrais le manus-
crit de Périgueux. Si vous ne revenez pas avant mon départ, je vous
laisserai ou vous enverrai mes feuilles imprimées ; je serai bien aise
qu’elles passent sous vos yeux et que vous ayez le temps de méditer le
tout, avant que l’ouvrage complet ne paraisse en public, parce que je
pourrais y faire les corrections ou changements qui vous paraîtraient
nécessaires.
Le grand point entre nous consiste à savoir s’il peut y avoir quelque
idée ou connaissance, ou opération intellectuelle proprement dite,
avant le sentiment de moi ou la personnalité. Observez qu’il n’est
pas question de l’idée abstraite et complètement réflexe exprimée
actuellement par ce signe artificiel je ou moi, mais du sentiment
intime de notre individualité permanente dans la succession forcée
des modes affectifs ou des images. Observez en second lieu que ces
affections et ces images ne forment pour ainsi dire que la matière
ou l’objet de nos perceptions ou idées, et qu’un être qui y est borné
comme le sont les animaux, ne peut être dit qu’improprement avoir
quelques connaissances, exercer des facultés, etc. C’est donc à l’ori-
gine de la personnalité et aux conditions ou circonstances où elle
peut naître que j’ai cru devoir rattacher le fil de toutes mes analy-
ses. Or j’ai trouvé que le sentiment de moi ne différait pas de celui
de causalité ou de puissance, de force exercée dans le mouvement
dit volontaire. Donc, pour savoir comment le moi naît, il ne s’agit
que de savoir comment un mouvement devient volontaire, ou peut
commencer à être accompagné d’effort. Pour résoudre cette dernière
question, j’ai examiné successivement toutes les hypothèses physio-
logiques d’un centre organique qui agit ou réagit sur le système ner-
veux et, par là, sur le musculaire, etc. Il ne m’a pas été difficile de
démontrer, grâce à nos conversations antérieures, que ces hypothè-
ses étaient insuffisantes et qu’en admettant qu’elles expliquassent la
simple sensation musculaire, elles ne sauraient jamais atteindre aux
sentiments d’effort ou de causalité qui s’associent à cette opération,
distinguer le mouvement volontaire de celui qui ne l’est pas. Ainsi
je me suis trouvé amené à reconnaître (par hypothèse vraiment
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explicative) l’existence d’une force hyperorganique, d’une subs-
tance permanente que nous appelons âme quand elle n’a pas le sen-
timent d’elle-même dans ses actes et moi ou personne individuelle,
quand elle a ce sentiment, dans l’effort constant qu’elle exerce pen-
dant la veille. L’âme est au centre organique de motilité, ce que celui-
ci est au système nerveux et musculaire. Lorsque ce centre seul réagit
par une impulsion purement organique, la contraction qui suit, ou
n’est pas sentie du tout, ou ne l’est que comme impression passive.
C’est ce qui a lieu dans l’instinct. Pour que l’effort naisse, l’âme doit
commencer à agir sur le centre à qui elle est unie et, comme il faut
hétérogénéité entre les deux systèmes nerveux et musculaire pour que
le mouvement soit senti, il faut hétérogénéité des deux substances,
motrice et âme, pour qu’il y ait sentiment d’effort. Tous les actes qui
appartiennent en propre à l’âme, ne sont pas naturellement aper-
çus par elle, ou appropriés au moi ; mais ils sont aperceptibles
dans certaines conditions et c’est ce qui les distingue radicalement
des déterminations instinctives, ou des affections simples du prin-
cipe vital ; de là suit aussi une distinction très naturelle entre l’af-
fection simple, la sensation qui est un composé du premier ordre,
la perception quand l’âme agit pour effectuer un mode sans aper-
cevoir son action autrement qu’en résultat et l’aperception quand
elle a une existence distincte de son acte, c’est-à-dire d’elle-même
comme agissante. L’existence personnelle et, avec elle, les princi-
pales facultés de l’âme humaine peuvent se trouver constituées par
le seul fait de l’action de l’une sur les termes organiques qui résistent
par leur inertie. Les formes que Kant a distinguées sous les noms
d’espace et de temps se confondent dans le sentiment d’effort et de
résistance organique. D’un côté, l’âme ne peut exister pour elle-
même (dans l’état actuel) sans avoir le sentiment de la coexistence
au corps, que comme diffuse dans une sorte d’espace intérieur ;
c’est par là même qu’elle se met hors de lui. D’un autre côté, il n’y
a pas de personnalité sentie sans durée ou succession aperçue. Les
deux formes sont donc inséparables dans mon hypothèse ; mais il
ne faut pas confondre l’aperception intérieure d’une sorte d’étendue
organiquement résistante avec la perception objective ou l’image de
l’étendue extérieure des surfaces telle que nous l’acquérons par la
vue ou par le toucher. Je crois que, par le seul fait du déploiement de
l’effort sur les organes contractiles, il y aurait connaissance de ces
organes séparés et rapport des impressions à leur siège quand même
la main n’en aurait pas circonscrit l’étendue et la forme superficiel-
les. Je vous invite à réfléchir là-dessus et de tâcher d’oublier un peu
vos vues toutes objectives pour vous placer avec moi dans un point
de vue plus subjectif. Observez que je ne nie point tout ce que vous
dites des images et de la complexion des « modes » avant ou sans
la pensée ! Je dis seulement que ce n’est pas là qu’est le champ de
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la connaissance réelle, qui n’est pour nous que dans l’aperception
ou la conscience. Il n’est question jusqu’ici que des formes possibles
d’une existence personnelle et tout intérieure ; nous parlerons une
autre fois de l’origine de l’idée d’existence étrangère : en cherchant
comment la résistance et l’espace l’objectivent par l’attouchement
et la vision […]25 ».

Aussi Ampère considère-t-il que Maine de Biran a transporté 
la distinction entre le monde phénoménal et le monde nouménal 
« dans les profondeurs de notre nature morale et dans les racines 
mêmes de notre activité intérieure […] Il a fait pour l’âme ce que 
Descartes avait fait pour la matière : il a distingué la substance spi-
rituelle du sentiment qu’elle a d’elle-même, comme Descartes avait 
distingué des corps matériels les sensations qu’ils produisent26 ». 
Ainsi Maine de Biran a-t-il conçu un moi phénoménal et un moi 
nouménal. « De même que nous n’apercevons pas la matière elle-
même mais seulement la sensation qu’elle produit en nous, de 
même nous ne saurions apercevoir directement la substance de 
notre âme ; et de même que la matière en affectant notre sensibilité 
produit en nous certaines impressions, de même l’âme dans l’exer-
cice de son activité produit en elle le sentiment de cette activité. 
Ce sentiment n’est pas plus l’âme que la sensation n’est la matière ;
mais, c’est par lui que nous avons conscience de nous-mêmes, 
de notre liberté, de notre personnalité, que nous disons « je »27 ».

Mais Ampère ne peut accepter que l’on ne s’intéresse à l’âme 
que lorsqu’elle agit ou lorsqu’elle a la connaissance réflexive de 
son état. Pour lui, c’est l’immortalité de l’âme qui est en cause 
dans une telle approche de la psychologie et avec elle la morale. 
L’intérêt qu’il y a de démontrer l’existence d’un moi nouménal, 
l’âme, pour la morale est un sujet auquel Ampère prête la plus 
grande importance ; il y reviendra de loin en loin, s’efforçant d’en 
convaincre son correspondant. Ainsi cherche-t-il à le faire dans 
cette lettre de 15 août 1807.

Ce qu’il y a d’important pour la morale c’est de démontrer l’exis-
tence de noumènes hypothétiques que nous appelons âme. De faire
voir que quoiqu’elle ne puisse sentir dans l’ordre actuel sans un
système nerveux, ni avoir la conscience de son existence sans agir
par ce système sur un système musculaire, il existe avant de sentir
et de se connaître, afin qu’on puisse en concevoir l’existence quand
n’ayant plus de corps à mouvoir il ne pourra plus faire d’efforts.
Un des meilleurs moyens pour y parvenir, est de faire voir que ce
noumène sent avant de se connaître. En disant : pour se connaître
il faut agir, agir avec un dessein prédéterminé, on voit sa causalité
dans la ressemblance des suites de l’action avec ce qu’on voulait faire.
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Sans cette ressemblance, point de causalité, sans causalité l’effort
ne serait qu’une simple sensation qui n’apprendrait rien ; ou pour
agir de dessein prémédité il faut avoir senti, avoir souffert pour être
susceptible de préférence. Donc, etc. Partez de là, mon cher ami, que
si [vous] vouliez détruire radicalement par des théories métaphysi-
ques celle de l’immortalité de l’âme, vous ne pourriez rien trouver de
plus propre à ce dessein que d’établir que l’âme n’existe que quand
elle fait effort. Cela s’appellerait prouver la cessation d’existence de
l’âme à moins de recourir à la métempsycose ou à des hypothèses à la
Bonnet28. En attendant, l’immortalité devenant une chose dont votre
système, bien loin de prouver la nécessité, ne pourrait admettre la
vérité que comme une superfétation difficile à pouvoir concilier avec
le reste du système, je ne vois pas ce que vous gagneriez à établir
celui-ci. Non qu’il ne puisse être vrai, mais du moins en voyant cette
tendance fâcheuse ne devons-nous pas y tenir par cet amour pour
certaines opinions qui nous prévient en leur faveur. L’existence de
Dieu, l’immortalité de l’âme, ne seront jamais que des hypothèses
explicatives, de même que l’astronomie, la chimie, etc. Je les regarde
en conséquence, ces hypothèses, comme la partie utile de la méta-
physique, et plus on les emploiera, on les discutera, on s’attachera à
prouver qu’elles sont pour nous le type de la vérité, plus on réconci-
liera la psychologie avec la morale et les sciences, plus on la rendra
utile29 ».

Ampère reprend les conséquences de la découverte qu’a faite 
Maine de Biran de l’existence d’une substance permanente que 
nous appelons l’âme et développe l’idée par laquelle « un effet 
peut être rattaché à une cause, (ce qui lui permet) de démon-
trer l’existence des êtres matériels et spirituels et l’existence de 
Dieu lui-même30 ». Il insiste sur la permanence de ces causes :
« J’appelle ces causes des noumènes, en tant qu’ils sont conçus 
subsister indépendamment de la croyance qu’ils existent ainsi ;
comme je les conçois existants avant que j’y pensasse, et devant 
continuer d’exister quand je cesserai d’y penser31 ». Il conçoit 
donc les mondes, nouménal et phénoménal, l’âme et le moi phé-
noménal dans un rapport de cause à effet entre deux termes dont 
nous avons conscience, entre ce qui est véritablement sans nous 
apparaître et ce qui nous apparaît.

Ampère applique la même distinction à l’espace et au temps ;
« la contiguïté des sensations lui (a) révélé l’étendue apparente 
ou phénoménique, la permanence du Moi lui a révélé la durée 
subjective…, qui naît de la succession de nos actes internes32 » ; et, 
il conçoit l’espace réel et infini, le temps réel comme leurs causes. 
Il s’oppose ainsi à Kant qui considérait que l’espace et le temps ne 
sont rien en soi, puisqu’ils ne sont que les « conditions subjectives 
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de notre manière de nous représenter les choses ». L’espace est 
alors la condition de la possibilité des phénomènes extérieurs et 
le temps celle de la possibilité des phénomènes intérieurs.

« […] il suffit que nous ayons la faculté de coordonner par juxtapo-
sition et par succession, pour qu’en ôtant par abstraction les termes
juxtaposés, ou successifs, après avoir remarqué que ces modes de coor-
dination ne dépendent nullement de leur nature, pour qu’il nous
reste l’idée de l’espace vide et de la durée pure, de même il me semble
qu’il suffit que nous ayons la faculté de grouper les impressions de
divers sens par superposition, pour qu’après avoir remarqué que ce
mode de coordination est indépendant de la nature des impressions
superposées, nous puissions nous élever à l’idée de substance, comme
à celle du vide, et de la durée pure. Vous voyez que je me rapproche de
Kant en prenant l’origine de ces idées dans nos facultés primitives de
coordinations, mais je n’en tire pas les mêmes conséquences que lui,
relativement à la non-réalité de ces idées, d’après mon principe que
la marche qui nous a conduits à une idée, ne fait ordinairement rien
du tout à sa vérité, qui ne peut être établie qu’a posteriori, comme
hypothèse explicative. Vous savez que c’est à l’aide de la théorie que
j’ai adoptée sur la formation et la vérification de ces hypothèses que
je rétablis toutes les vérités qu’ébranle l’idéalisme33 ».

Premiers essais d’une classification générale 
des faits intellectuels

À l’époque d’Ampère, le recours à des procédés de classification 
s’avère nécessaire à l’acquisition des connaissances en zoologie, 
en botanique, en minéralogie. Ampère lui-même propose, en 
1816, une classification des corps simples en chimie. De même, 
il considère que « l’élaboration d’une bonne classification [des 
phénomènes de l’intelligence humaine] est le seul moyen d’éle-
ver la psychologie au niveau des autres sciences34 ». Des essais 
de classification des faits psychologiques, Ampère en fit de nom-
breux, qu’il modifiait au gré des critiques de Maine de Biran.

Ampère présente un premier essai d’une classification des 
faits psychologiques dans le cours moitié mathématique moitié 
métaphysique qu’il fait à l’Athénée à l’hiver 1806-1807. Nous 
savons déjà que ce cours ne fut pas une réussite et qu’Ampère 
s’attira les critiques de Destutt de Tracy, Degérando et Maine 
de Biran lui-même. La classification faite à l’occasion de ces 
cours est l’objet d’une longue lettre à Maine de Biran autour du 
1er mars 180735.
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Parce que l’homme agit et connaît, Ampère sépare les phéno-
mènes psychologiques en deux classes : selon que ces phénomènes 
sont liés à l’action ou qu’ils le sont à la connaissance ; chacune de ces 
classes se sépare en deux ordres : 1) ou bien les actions ne sont que 
des attraits ou des répugnances pour quelque chose, et Ampère les 
nomme des déterminations, ou bien les actions modifient l’état du 
système nerveux ou changent par des mouvements imprimés aux 
organes sensitifs, l’état où se trouvent ces organes et Ampère les 
nomme actions ou attentions ; 2) ou bien les connaissances sont des 
idées que la présence des objets nous donne de ces objets et les sou-
venirs que nous conservons en l’absence de ces objets, ou bien elles 
sont des coordinations entre ces idées par lesquelles elles se réunis-
sent pour former ce qu’on nomme des idées complexes. « Voilà, écrit 
Ampère, les quatre ordres de phénomènes auxquels j’ai cru devoir 
rapporter tous ceux que présente l’homme considéré psychologi-
quement : déterminations, actions, idées, coordinations. Il me reste à 
vous faire voir, ajoute-t-il, en les subdivisant en genres et en espè-
ces, qu’il n’en est en effet aucun qui n’y soit compris36 ».

Ampère subdivise alors ces quatre ordres en genres. Il appelle 
les déterminations, affections tant qu’elles rendent heureux ou 
malheureux l’être qui les présente, et distingue par des épithètes 
les diverses espèces d’affections ; il appelle volontés, les détermi-
nations qui se rapportent à une chose qui ne dépend que de nous 
et inclinaisons, celles qui se rapportent à une conception à la réa-
lité de laquelle nous ne pensons pas, c’est-à-dire une conception 
appréhendée d’une manière purement abstraite. Ampère distingue 
des actions spontanées qui sont déterminées immédiatement par 
nos affections et des actions proprement dites, lesquelles sont des 
actions accompagnées de la connaissance de ce qu’on fait et de ce 
qui en résultera. Il distingue trois genres de coordinations : il nomme 
jugements les coordinations qui ne dépendent nullement de nous, 
elles constituent pour nous des vérités, ainsi l’ordre des couleurs 
de l’arc-en-ciel est-il, pour Ampère, un jugement ; il s’ensuit qu’en 
changeant l’ordre des idées que ce genre de coordinations asso-
cient, il en résulterait des erreurs ; Ampère parle de préordinations 
lorsque nous coordonnons à volonté les idées des actions que nous 
nous proposons de faire et de combinaisons lorsque nous coordon-
nons des idées auxquelles nous n’attribuons aucune existence.

Quant à la subdivision des idées, Ampère considère qu’elle 
tient à une autre considération, celle des sortes d’existence qu’elles 
nous présentent » ; il estime qu’il faut « admettre comme fait pri-
mitif, que tantôt nos idées s’offrent à nous comme nous donnant 
les connaissances du présent qui se trouve dans la sphère de notre 
sensibilité actuelle, tantôt comme la connaissance de notre sensi-
bilité passée, tantôt comme celle de l’avenir qui ne dépend que de 
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notre volonté, tantôt comme l’image de ce qui existe au-delà de 
ce passé, de ce présent, de cet avenir, qui sont en quelque sorte à 
nous, c’est par là que nous franchissons en quelque sorte les limi-
tes de notre être pour nous emparer du reste de l’univers, tantôt 
enfin comme la pure conception d’un avenir intellectuel auquel 
nous n’attribuons aucune existence hors de notre pensée37 ». Ainsi 
décompose-t-il les idées en perceptions, souvenirs, options, repré-
sentations et conceptions ; Ampère commente ces différentes for-
mes de nos idées, nous n’en retiendrons qu’une qui touche aux 
idées en physique :

« La représentation est une quatrième forme sous laquelle s’offrent
nos idées, comme nous représentant quelque chose d’existant indé-
pendamment de nous, hors des limites de notre sensibilité actuelle
ou passée. Je regarde encore le caractère propre à cette sorte d’idées
comme une sorte de sentiment que la chose existe. Ce sentiment
n’est pas un jugement, c’est souvent la suite d’un jugement. Ainsi
Copernic a transformé dans son esprit en représentation le mou-
vement de la terre autour du soleil, par un jugement né de l’asso-
ciation aux termes comparés, des rapports par lesquels il a vu que le
mouvement produirait, s’il existait, les apparences de rétrogradation
qu’offrent les planètes, et qu’il voulait expliquer. Mais ce jugement
une fois porté, cette pensée que la terre tournait autour du soleil,
continuait pour lui d’être une représentation.38 ».

Ampère s’applique ensuite à montrer que cette distinction des 
cinq formes des idées « fait changer de nature à tous les autres 
phénomènes », ce qui le conduit à classer les faits psychologiques 
en cinq systèmes contenant chacun quatre phénomènes de genres 
différents pris dans les deux classes et à en donner le tableau39

(tableau 7.1) :
1re classe 2e classe

Système intuitif
ou actuel

Affections
d’intuition

Actions spontanées
d’intuition

Perceptions Jugements
d’intuition
ou d’évidence

Système
commémoratif

Affections de 
commémoration

Actions
spontanées
de commémoration

Souvenirs Jugements de 
commémoration

Système volontaire Volontés Actions volontaires Options Préordinations

Système créditif 
ou déduit

Affections
de croyance

Actions spontanées 
de croyance

Représentations Jugements
de croyance

Système
intellectuel

Inclinaisons Actions
intellectuelles

Conceptions Combinaisons
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Dans le même cours, Ampère présente aussi sa première 
classification des sciences ; « c’est une classification de toutes les 
sciences où elles forment une suite non interrompue, comme les 
plantes dans la méthode naturelle de Jussieu, et où le caractère 
classique est pris de l’espèce de rapport qui lie les idées dont cha-
que science se compose. Je ne connais que trois sortes de rap-
ports : la ressemblance, la causalité et la dépendance nécessaire 
entre certaines idées abstraites. Mais cela fait quatre classes, parce 
que le rapport de causalité en donne deux, étant considéré sous 
deux points de vue, d’après les deux usages très différents qu’on 
en fait dans les sciences40 ».

Ainsi range-t-il les sciences dans quatre classes : la 1re classe
regroupe les sciences de classification et de description générale ;
la 2e classe, les sciences résultant des rapports de dépendance 
nécessaire que nous apercevons entre certaines idées abstraites ;
la 3e lasse, les sciences où l’on déduit la connaissance des faits 
placés hors des limites actuelles ou passées de notre sensibilité, 
de celle des faits que nous observons, ou que la mémoire nous 
retrace ; et la 4e classe, celle des sciences des divers agents dont 
l’expérience nous fait reconnaître l’existence, et de leur action sur 
l’intelligence humaine, et les corps bruts ou organisés. Il divise 
ensuite chacune de ces classes en deux branches : histoire natu-
relle et histoire de l’intelligence pour la 1re ; logique et mathéma-
tiques (dans lesquelles il place la statique et l’hydrostatique, la 
dynamique et l’hydrodynamique) pour la 2e ; cosmographie et 
psychocosmographie (où il place pêle-mêle la métaphysique, la 
théologie, l’histoire, l’archéologie et la numismatique, la géogra-
phie des mœurs et des opinions, la statistique la diplomatie et la 
jurisprudence) pour la 3e classe ; enfin les sciences des causes qui 
agissent sur l’intelligence humaine et les sciences des causes qui 
agissent sur les corps bruts ou organisés pour la 4e classe. C’est 
dans la dernière de ses huit sciences qu’Ampère place la phy-
sique et les arts mécaniques, la chimie, les arts chimiques et la 
métallurgie aux côtés de l’hygiène, la médecine, l’art vétérinaire, 
le jardinage, l’agriculture.

Très tôt, Maine de Biran critique cette classification des scien-
ces. Il considère en effet que l’auteur s’y contredit : « […] en 
ayant égard à l’application du rapport de causalité comme base 
d’une division, et en distinguant avec l’auteur deux modes d’ap-
plication de ce rapport, savoir celle qui fixe la valeur des causes 
1res et établit ou reconnaît la nécessité de leur existence ; et celle 
qui s’attachant à la succession des phénomènes, établit l’ordre de 
leur enchaînement ou de leur provention et dérivation réciproque. 
Il y avait lieu de ranger la métaphysique, la théologie, et la 
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cosmologie dans une classe ; la physiologie, l’astronomie 
physique, etc., dans une autre41 ».

Dans une lettre à Ampère datée du 5 août 1807, Maine de 
Biran critique la classification des faits de l’intelligence présentée 
dans les leçons de l’Athénée, sans revenir sur sa critique de la 
classification des sciences. Il estime qu’Ampère établit une ligne 
de démarcation trop forte entre les systèmes de l’action et de la 
connaissance, puisque dans l’ordre de la génération ou du déve-
loppement de nos facultés, l’action est primitive et antérieure à la 
connaissance ; aussi le système des connaissances dépend-il de 
celui de l’action. Du point de vue de Maine de Biran, cet argu-
ment est déterminant puisque l’action est, pour lui, un fait pri-
mitif comme celui de notre existence, au-delà duquel on ne peut 
plus rien demander à moins d’en chercher la cause dans l’hypo-
thèse d’une substance, ou force hyperorganique agissante par 
sa nature ou capable d’agir suivant telles lois ou conditions, etc.
Maine de Biran estime aussi qu’Ampère a sous-estimé la distinc-
tion entre phénomènes volontaires et phénomènes passifs qu’il a 
lui-même établie dans son traité de l’habitude. Il rejette les quatre 
ordres de phénomènes psychologiques ; il trouve en effet qu’il y 
a beaucoup d’inconvénient à confondre sous le seul titre de déter-
minations affectives nos affections immédiates proprement dites 
qui entraînent le mouvement et l’action comme dans l’instinct, et 
les sentiments de l’âme qui supposent toujours sa participation 
active. Enfin il juge qu’il ne convient point de ranger dans l’ordre 
de l’action, ces phénomènes d’une sensibilité instinctive qui se 
rapportent entièrement aux affections immédiates qui les déter-
minent ; puisqu’il « ne peut y avoir des actions proprement dites 
que dans le système de la volonté. La force hyper[organique se] 
déploie d’abord spontanément et hors de l’instinct et à ce premier 
déploiement correspond la 1re connaissance ; l’idée du but n’existe 
point a priori avant l’action, elle n’en est qu’une conséquence42 ».

Sous l’effet des critiques de Maine de Biran, Ampère entre-
prend d’élaborer une nouvelle classification des sciences, laquelle 
sera exposée dans une lettre à Maine de Biran les 10 et 11 octobre
1808. Après quelques tâtonnements, il se propose « de rapporter 
à la sensibilité et à la réflexion, ces deux sources de tout ce qui est 
en nous, les connaissances et les déterminations qui se rapportent 
à chacune d’elles43 ». Il classe les phénomènes de l’intelligence 
en quatre systèmes, tous les phénomènes d’un même système 
sont ceux qui naissent ou peuvent naître à une même époque. 
Il met dans deux systèmes différents les phénomènes qu’il rap-
porte à la sensibilité ; il place en un premier système, ceux qui 
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résultent des impressions des sens et dans le second, ceux qui en 
sont comme les traces, Ampère considère aussi que ces phéno-
mènes précèdent la naissance du moi. Ampère classe ensuite en 
deux systèmes différents les phénomènes qui suivent la naissance 
du moi : le troisième système regroupe les phénomènes qui résul-
tent de l’action du moi sur tout ce qui meuble déjà le cerveau, des 
phénomènes qui supposent donc l’action du moi et souvent le 
concours de circonstances extérieures, le quatrième regroupe les 
phénomènes qui sont conservés lorsque cesse l’action du moi ou 
le concours des circonstances extérieures, les phénomènes alors 
conservés procèdent des phénomènes des trois autres systèmes. 
Ampère reconnaît ensuite quatre sortes de phénomènes, 4 phé-
nomènes sui generis, dans chaque système. Il affirme qu’on peut 
ranger ces phénomènes « dans l’ordre qu’on veut, parce qu’ils 
naissent simultanément, et s’influencent mutuellement44 ». Ainsi 
Ampère distingue-t-il dans le premier système qui regroupe les 
phénomènes produits indépendamment du moi par des impres-
sions sur les organes externes ou internes : (1) des intuitions
distinctes qui s’impriment dans le cerveau, l’âme et les organes 
avant qu’elles ne soient connues par l’être pensant, par exemple, 
des rayons vert, jaune, rouge qui tombent sur des points diffé-
rents de la rétine ; (le mot intuition, qu’il a emprunté à Maine de 
Biran, ne le satisfait guère il lui préfère perception ; le choix des 
termes est dans la correspondance avec Maine de Biran l’objet de 
longs développements et d’âpres discussions). (2) un ordre dans 
ces intuitions qui sont disposées dans une certaine continuité et 
qu’il appelle contuition, (3) des affections causées par impressions 
reçues par l’âme et les organes internes ou externes, (4) les affec-
tions déterminent d’autres phénomènes, des réactions.

Dans le deuxième système, les causes des modifications 
venant à cesser, le cerveau en conserve les traces : « les intuitions
laissent après elles des images [ou idées], et suivant qu’elles ont 
été accompagnées d’affections agréables ou pénibles, ces images 
le sont d’appétitions, c’est-à-dire d’incitations, de tendances qui 
nous portent vers elles ou nous en repoussent, et qu’on doit regar-
der comme les traces des affections, de même que les images sont 
celles des intuitions45 ». Ces images reparaissent comme les intui-
tions qu’elles retracent l’avaient été, dans le même ordre. Ampère 
appelle ce phénomène, commémoration. « Enfin, écrit Ampère, le 
cerveau se remettant dans un état analogue à celui où il était 
dans la réaction, après la cessation des causes qui ont déterminé 
cette réaction, donne naissance à ces mouvements soit extérieurs, 
soit bornés à l’intérieur du cerveau, où la force hyperorganique 
prend part de plus en plus et finit par produire seule46 ». Ampère 
appelle effort ce phénomène qui, selon lui, précède le moi de peu 
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d’instants et qui est l’occasion de sa naissance. Il reste à classer les 
phénomènes qui suivent la naissance du moi, des phénomènes 
qui dépendent de cette vue de nous-même que, depuis Leibniz, 
on nomme aperception et qu’Ampère « préfère nommer autop-
sie, […] qui veut dire littéralement vue de soi-même47 ».

Ampère interrompt là la présentation de sa classification ;
Maine de Biran la complétera lui-même, dans une lettre à Ampère 
du 20 octobre 1808, une lettre qui ressemble fort à un article de 
mise au point critique des classifications qu’Ampère a élaborées 
jusqu’à ce jour. Ainsi est-ce à l’exposé de Maine de Biran que nous 
empruntons la présentation des troisième et quatrième systèmes.

« 3e système. Le moi se trouve constitué par l’effort, s’empare 
de tout ce qui meuble déjà le cerveau, le perçoit, et s’en attribue 
une partie, en rapportant l’autre partie sur le non-moi extérieur, 
son corrélatif. De là quatre autres phénomènes, qui commencent 
avec l’autopsie. Les intuitions deviennent des représentations, qu’
Ampère appelle tout simplement autopsie, les contuitions devien-
nent des combinaisons, ou des associations ; les affections des sen-
sations ou des sentiments ; les réactions des volitions. De là quatre 
phénomènes correspondant à la première ligne du tableau, 
ainsi qu’il suit : représentations, combinaisons, sentiments, et 
volitions48 ». Maine de Biran considère encore qu’on forme une 
seconde ligne des phénomènes avec autopsie, correspondant à 
ceux qui ont déjà été donnés sans l’autopsie, « en considérant 
que les images deviennent des idées, les commémorations de[s] 
réminiscence[s], les appétitions [ou tendances] des inclinations, et 
l’effort simple une préméditation autopsique, [des volontés]49 ».

Toutes ces considérations permettent de tracer le tableau 
suivant :

intuitions contuitions affections réactions

image commémoration appétition effort

représentation combinaisons sentiments volitions

idée réminiscence recordations volontés

Dans ce tableau, chacune des lignes correspond à un système, 
la 1re ligne regroupe les phénomènes cognitifs actuels, la 2e les tra-
ces qu’ils laissent, la 3e les phénomènes déterminatifs actuels et la 
4e leurs traces ; chaque colonne correspond à un ordre de phéno-
mènes, la 1re colonne regroupe les phénomènes qui fournissent 
des éléments de connaissance, la 2e les phénomènes qui coordon-
nent ces éléments, la 3e les phénomènes relatifs à la passivité et la 
4e les phénomènes relatifs à la volonté et à la motilité.
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Une lettre d’Ampère à Maine de Biran datée des 10 et 11 octo-
bre 1808 achève sa classification des sciences. Ampère y révise les 
termes qui désignent les phénomènes : ainsi l’intuition devient 
perception ; la contuition, image ou idée ; il n’admet plus dans 
son tableau des phénomènes intellectuels et moraux les mou-
vements ou les actions mais seulement les états de la sensibilité 
ou de la pensée qui les produisent ou nous portent à les exécu-
ter ; aussi substitue-t-il incitation ou tendance au terme réac-
tion, parce que celui-ci désigne le mouvement et appartient à 
la physiologie, alors que tendance est un terme de psychologie 
qui signifie, précisément, être poussé à se mouvoir. En même 
temps que ces substitutions de vocabulaire, et quelques autres 
avec elles, Ampère distingue encore parmi les phénomènes du 
premier système : les intuitions ou perceptions et les images ou 
idées qui en sont les traces, celles qui sont simplement sensibles, 
comme les couleurs et les odeurs et celles de rapport de gran-
deur, de ressemblance, etc. qui sont comparatives ; les affections, 
qui accompagnent les perceptions, ont assez d’analogie avec ces 
intuitions pour qu’elles soient elles aussi ou sensibles ou com-
paratives et il en est de même pour les tendances qui sont déter-
minées par ces affections. Parmi les phénomènes du deuxième 
système, qu’il nomme maintenant : coordinations, combinaisons, 
incitations et habitudes physiques, Ampère distingue celles qui 
sont immédiates et celles qui sont subséquentes ; en effet Ampère 
distingue deux sortes de coordinations comme il distingue deux 
sortes d’incitations : celles-ci sont immédiates quand elles « ont
lieu à l’instant où l’on a une intuition qui se coordonne avec des 
intuitions simultanées par l’effet des causes mêmes qui donnent 
naissance à cette intuition, et qui est accompagnée d’une inci-
tation déterminée par l’affection jointe à cette intuition50 » ; ces 
coordinations et ces incitations sont subséquentes « quand les 
premières ont lieu ensuite entre des images qui se réunissent dans 
un nouvel ordre, et que les incitations ont lieu de même en l’ab-
sence des causes qui font jouir ou souffrir, par la seule présence 
d’une image accompagnée d’une tendance. Les coordinations lais-
sent après elles des combinaisons quand les images se reproduisent 
associées dans l’ordre où elles l’ont été par une coordination pré-
cédente. Les incitations, vu les mouvements qu’elles produisent, 
accoutument les organes à répéter ces mouvements, et laissent 
après elles ces dispositions à faire tous les mouvements nécessai-
res à la locomotion, à mille autres choses que nous faisons tous 
de la même manière sans y avoir jamais pensé. C’est ce que je 
nomme les habitudes physiques ».

Ampère aborde ensuite les phénomènes qui naissent de 
l’autopsie, ceux-ci, au rebours des précédents, supposent tous ou 
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l’idée d’existence ou celle du passé et de l’avenir, qui ne peuvent 
naître que de l’autopsie.

« Car, selon Ampère, il ne faut pas perdre de vue que les images 
telles que nous les avons considérées jusqu’à présent sont des modi-
fications actuelles, distinguées des intuitions en ce qu’elles sont et
plus faibles, et d’une autre nuance, si l’on peut parler ainsi, mais
sans réminiscence, sans aucune notion distincte d’un temps anté-
rieur. […] En même temps que l’autopsie a lieu dans le système
relatif aux connaissances, la volition naît dans celui relatif aux
déterminations. La volition diffère essentiellement de l’incitation, 
même subséquente, en ce qu’elle est seule accompagnée de cette
conscience qu’on peut, et qu’on va agir, pour produire tel effet.
Au lieu que le caractère de l’incitation est d’être porté à agir ins-
tinctivement sans savoir ce qu’on fait, et sans connaissance de ce
qui en résultera ».

Ampère distingue l’autopsie et la volition en simples et réflé-
chies. « Simples quand on se reconnaît pouvant agir ; réfléchies 
quand par un développement ultérieur de l’autopsie on s’est 
reconnu non seulement comme pouvant agir, mais comme maître 
d’agir ou de ne pas agir ». L’autopsie laisse une trace, la réminis-
cence, la volition en laisse une elle aussi, la volonté ; la réminis-
cence comme l’autopsie, la volonté comme la volition sont ou 
simple ou réfléchie.

« L’autopsie, écrit Ampère, forme à chaque instant comme un noyau
autour duquel se trouvent rangées les intuitions, les images, etc.
Cette réunion constitue pour nous une connaissance complète de
notre manière d’être actuelle, car avant l’autopsie, il n’y avait pas de
vraies connaissances, mais seulement de simples représentations.
Par elle on sait qu’on sent quand on sent, qu’on souffre quand on
souffre, etc. Or il me semble que ce n’est que lorsque par cette sorte
de vue redoublée de ce qu’on voit, que quand ensuite l’image de ce
qu’on a vu se représente, qu’elle est accompagnée de la connaissance
qu’on l’a vue, c’est-à-dire de la réminiscence, que je regarde comme
le phénomène que l’autopsie laisse après elle. La réminiscence nous
fait connaître notre moi passé, comme l’autopsie notre moi actuel,
la réminiscence jointe aux images de tout ce que nous avons
éprouvé à une certaine époque, nous donne la connaissance complète
de ce que nous étions alors.
Notre état actuel et nos états passés sont les seules choses dont nous
puissions avoir une connaissance immédiate.
À l’égard des volitions, quand elles sont exécutées sur le champ,
elles ne laissent pas proprement de phénomènes après elles, mais
quand, par un développement ultérieur, nous avons appris à vou-
loir non pour le moment même, mais pour une époque postérieure
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plus ou moins éloignée, alors entre la volition et son exécution, la
volonté de faire l’action voulue je conserve, lors même qu’on oublie
les motifs qui ont fait prendre la volition, et c’est là le phénomène
que la volition laisse après elle ».

Alors que les phénomènes du 3e système naissent de la 
conscience que chacun d’entre nous prend de lui-même, les 
phénomènes du 4e système naissent de la conscience que nous 
acquérons de « l’existence réelle des êtres qui résistent à notre 
volonté et [… nous font] connaître les bornes de notre propre 
puissance ». Ainsi passons-nous de la connaissance immédiate 
de nous-même à la connaissance des autres ; de l’autopsie à ce 
qu’Ampère appelle des déductions. Selon Ampère, « nous ne 
cherchons [d’abord] à connaître des autres êtres que ce qu’ils sont 
par rapport à nous, […] ensuite nous allons jusqu’à rechercher 
ce qu’ils sont en eux-mêmes » ; aussi distingue-t-il deux sortes 
de déductions : relatives et absolues. Comme nous passons de 
l’autopsie aux déductions, nous passons des volitions aux émo-
tions ; Ampère distingue deux sortes d’émotions : personnelles 
lorsqu’elles se rapportent à nous-mêmes, sympathiques lorsque 
« en nous occupant de ce que d’autres êtres sont en eux-mêmes, 
nous concluons de nos déductions qu’ils jouissent et souffrent 
comme nous ».

« Quant aux phénomènes qui restent après ceux-là, écrit Ampère,
les déductions laissent des croyances qui se conservent lors même
qu’on ne pense plus aux raisons qui nous ont guidés dans ces déduc-
tions ; les émotions ne laissent pas des traces aussi explicites, mais
elles nous modifient profondément, et leurs traces pour être inaper-
çues par l’esprit superficiel n’en sont, aux yeux du vrai philosophe,
que plus importantes à considérer ; les passions et les vertus, l’état
de mélancolie, celui de gaieté habituelle, etc. sont une suite des émo-
tions qui ont rempli le cours de la vie. Peut-être est-ce là tout le
secret de l’éducation des hommes comme de celle des peuples ; quelles
émotions faut-il exciter en eux pour leur donner tel caractère, telles
habitudes morales ? ».

Ainsi, Ampère établit-il un tableau qu’il soumet à la sagacité 
de Maine de Biran (tableau 7.2).

Dans ce tableau, Ampère ne considère plus que les phéno-
mènes qui sont sur une même ligne appartiennent à un même 
système, mais il classe tous les phénomènes en quatre systèmes 
partiels « dont le premier pourrait s’appeler le système des repré-
sentations, le 2e le système des déterminations physiques, le 3e le sys-
tème des connaissances proprement dites, car ce n’est que quand on 
est arrivé aux deux dernières lignes qu’il y a de vraies connais-
sances, et le 4e le système des déterminations morales ».
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Tableau 7.2 Phénomènes relatifs aux connaissances 
et aux déterminations.

Maine de Biran ne peut admettre la division faite par Condillac 
des facultés de l’homme en deux systèmes, celui de l’entende-
ment et celui de la volonté. Parce qu’il pense qu’il n’y a pas une 
idée intellectuelle, pas une perception distincte, ni une connais-
sance proprement dite, qui ne soit originairement liée à une action 
de la volonté. Il considère que le système intellectuel cognitif 
est, pour ainsi dire, absolument fondu dans celui de la volonté. 
Aussi Maine de Biran ne peut-il admettre qu’Ampère ait multiplié 
outre mesure les distinctions et dénominations des phénomènes 
antérieurs au moi. Il est aussi insensible à l’argument d’Ampère 
selon lequel « pour ne point admettre de moi dans les bêtes, il 
faut bien en rendre indépendants les phénomènes sans lesquels 
leurs actions seraient vraiment inexplicables51 ». Aussi Maine de 
Biran entreprend-il la critique de tous ces phénomènes qui, selon 
Ampère, précèdent la naissance du moi ; ainsi, prenant l’exemple, 
des intuitions de la vue qui renferment en elles certains rapports 
de grandeur ou d’extension, etc., Maine de Biran nie que ces rap-
ports puissent être perçus en eux-mêmes et hors des intuitions 
ou images, avant que l’abstraction de l’esprit, qui dépend de 
l’autopsie, ait pu les en détacher. Il y ajoute : « Je suis si loin 

Phénomènes relatifs

aux connaissances aux déterminations

systême
des représentations

systême
des déterminations pysiques

perceptions
sensitives

idées affections
sensitives

tendances
comparatives comparatives

coordinations
immédiates

combinaison incitations
immédiates habitudes

physiquessubséquentes subséquentes

systême des connaissances 
proprement dites

systême
des déterminations morales

autopsie
simple

réminiscence volitions
simples

volontés
réfléchie réfléchies

déductions
relatives

croyances émotions
personnelles

habitudes morales
absolues sympatiques



318 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

d’admettre (avant l’autopsie) des coordinations de rapports, que je 
n’adopte même pas, écrit-il les 1res intuitions comparatives comme 
réellement distinctes des intuitions sensitives52 ». S’il désapprouve 
les deux premières lignes du tableau où sont classés les phénomè-
nes qui, selon Ampère, précèdent la naissance du moi, il applaudit 
tout ce qui est relatif aux deux dernières lignes où sont classés les 
phénomènes qui suivent la naissance du moi. Sous l’effet de ces 
critiques, Ampère minimise l’importance qu’avaient à ses yeux 
des phénomènes classés dans les deux premières lignes : « Dans 
la 1re ligne il [l’individu] n’est que sentant comme la statue de 
Condillac et moins encore, peut-être huître. Avec la 2e il est un peu 
plus avancé, c’est probablement l’état de la plupart des animaux. 
La 3e ligne naît du déploiement de l’action hyperorganique ;
la dernière donne à l’homme toute sa perfection53 ».

Cette critique de Maine de Biran portera ses fruits puisqu’elle 
amènera Ampère à réviser encore une fois sa terminologie et à 
revoir l’exposition de sa classification, ce qui fait l’objet d’une 
lettre à Maine de Biran du 10 novembre 1808. Ampère distingue 
maintenant les phénomènes relatifs à la sensibilité, qui sont ceux 
des deux premières lignes du tableau et les phénomènes relatifs à 
l’activité, qui sont ceux des deux dernières lignes. Par phénomènes 
de la sensibilité, Ampère entend les phénomènes qui résultent du 
concours des sens et de l’action hyperorganique ; par phénomè-
nes relatifs à l’activité, il entend ceux qui sont dus exclusivement 
à l’action hyperorganique. Il y ajoute : « sans une activité qui est 
conscience de son existence, sans autopsie, on ne peut concevoir 
de distinction de soi et du reste du monde, du passé, du présent et 
de l’avenir. Par conséquent point de réminiscence, ni de volition, 
ni décision, etc. Cela me paraît amener d’une manière simple les 
plus importantes vérités psychologiques54 ».

Tableau 7.3 Phénomènes relatifs à la sensibilité et à l’activité.

Phénomènes
relatifs

simples…perceptions
sensitives

idées…affections
sensitives

tendences

à la 
sensibilité

comparatives comparatives

complexes…coordinations
primitives

combinaisons…émotions
primitives

sentiments
subséquentes subséquentes

à l’activité

simples…autopsie
spontanées

réminiscence…volitions
spontanées

habitudes
réfléchies réfléchies

complexes…déductions
prévisionnelles

croyances…décisions
prévisionnelles

volontés
absolues absolues
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Le tableau des phénomènes relatifs à la sensibilité et à l’acti-
vité (tableau 7.3) et les considérations qui le précèdent ne peuvent 
convaincre Maine de Biran ; parce qu’il considère que la perception 
est indivisible du moi, qu’elle est un acte qui lui appartient, il estime 
qu’en la plaçant avant l’autopsie, Ampère tombe « dans le défaut 
que nous reprochons à Condillac et à ceux de son école, qui veulent 
absolument confondre l’impression organique et l’action super-
sensible de la force qui s’y applique55 ». Mis à part ce désaccord 
qu’Ampère réduit à des querelles de mots, il est d’autres désaccords 
qu’un changement dans les termes ne peut résoudre : Maine de 
Biran ne peut croire que l’action hyperorganique sur les sensations 
précède l’autopsie. Aussi, ne peut-il croire qu’il existe des affections 
comparatives avant l’autopsie. Il estime encore que quelques-uns 
des qualificatifs appliqués aux phénomènes sont plutôt là pour la 
symétrie que pour la nécessité. Il considère aussi que c’est un défaut 
de ce tableau « de distinguer en deux espèces un même phénomène 
générique, et de ne désigner jamais ensuite qu’un seul phénomène 
comme étant la suite de l’une ou l’autre espèce indifféremment. 
On peut douter par exemple si des perceptions simples ou sensiti-
ves laissent après elles des idées, comme les perceptions complexes 
ou comparatives ; de même pour les coordinations, etc. ». Enfin, 
considérant les divers projets de classification d’Ampère, Maine de 
Biran en conclut que celui-ci « rapportant constamment tout à un 
seul point de vue, et préoccupé du classement des matériaux de 
l’intelligence ou des états absolus de l’âme pensante, [laisse] trop 
à l’écart les opérations [de la force] qui mettent ces matériaux en 
œuvre ou les actes de la force qui donne lieu à de tels résultats, à tels 
modes de la sensibilité ou de l’intelligence ». Aussi lui reproche-t-il 
de réduire l’entendement humain à des formes et des catégories, 
comme le fait Kant ; « votre nomenclature semble cacher les modes 
d’intervention d’une puissance actuelle et efficace, on confond 
trop souvent l’ouvrier avec la matière employée et […] on semble 
dépouiller l’un de sa force actuelle efficace, l’autre de sa réalité ».

La correspondance entre Ampère et Maine de Biran s’inter-
rompt pendant près d’un an, d’avril 1809 à avril 1810 ; cette inter-
ruption fut peut-être provoquée par le départ d’Ampère pour une 
longue tournée d’inspection en Bretagne et se serait prolongée à 
cause de la perspective d’une rencontre prochaine lors d’un voyage 
de Maine de Biran à Paris à l’occasion d’une audience accordée 
par l’Empereur à la députation de Dordogne, une audience qui fut 
plusieurs fois remise56.
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La correspondance reprend après le séjour de six semaines 
de Maine de Biran à Paris, autour des 15 janvier-20 février 1810. 
Celle-ci reprend sur d’autres bases, il n’est plus question de fon-
der une classification des faits psychologiques sur la séparation 
entendement-volonté. Ils conviennent qu’avant de reprendre 
les essais de classification, il est nécessaire de s’interroger sur la 
nature de la connaissance autant que sur notre manière de connaî-
tre, laquelle était auparavant la seule interrogation. Aussi les 
discussions sur les phénomènes et les noumènes, interrompues 
autour du 1er mars 1807 vont-elles reprendre. Commence alors 
une période de recherche en philosophie féconde pour Ampère 
qui élabore sa théorie des rapports, une théorie sur laquelle il 
entend fonder la certitude des connaissances scientifiques.

Du monde phénoménal et du monde nouménal

Dans la lettre qui suit le passage à Paris de Maine de Biran, Ampère 
entreprend l’exposé de sa manière de concevoir « la génération 
de nos connaissances relativement à ce que nous savons des êtres 
hors de nous, indépendamment de notre propre existence57 ».
Pour lui, il est nécessaire d’établir comment l’intelligence conçoit 
les substances et les rapports qui existent entre elles à partir des 
rapports qui existent entre les sensations elles-mêmes. De fait, 
Ampère demande à la psychologie de démontrer la coïncidence 
du monde nouménal hypothétique, c’est-à-dire le monde intel-
ligible, et du monde phénoménal, c’est-à-dire sensible, donc la 
vérité de la science : du système du monde de Laplace, de la cris-
tallographie d’Haüy…

Dans sa précédente classification des faits psychologiques, 
Ampère avait « divisé tout ce qui fournit des matériaux ou donne 
naissance à nos connaissances en deux systèmes, celui de la sen-
sibilité, et celui de la connaissance qui commence au déploiement 
de l’activité, j’avais, écrit-il, divisé ce dernier, que je nomme sys-
tème cognitif, en deux autres, le système cognitif primitif, qui 
naît de l’autopsie, et le système cognitif dérivé qui résulte de la 
faculté d’apercevoir des rapports ». Il considère maintenant que 
ce dernier peut encore être partagé en deux, puisque, comme il se 
propose de l’établir, « nous apercevons deux sortes de rapports, 
d’une nature entièrement différente, et qui donne lieu à des phé-
nomènes très divers ».

Ampère considère d’une part les modifications que nous perce-
vons qui dépendent de nous et n’existent pas en dehors de nous, 
d’autre part les modifications par lesquelles nous percevons des 
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relations qui ne dépendent pas de nous et qui peuvent être attribuées 
aux choses elles-mêmes. Ainsi considère-t-il que dans le premier 
cas, « on aperçoit entre les diverses modifications qu’on éprouve 
des rapports de ressemblance, de dissemblance, de contraste, 
qui dépendent de la nature des modifications comparées, et qui 
seraient différents si, organisés différemment nous éprouvions 
d’autres modifications » ; et dans le second, « on aperçoit entre les 
modifications qu’on éprouve d’autres rapports, [… des] relations, 
[… qui] dépendent uniquement des divers modes de coordina-
tion établis entre les modifications comparées, et sont absolument 
indépendantes de la nature même de ces modifications ». Ampère 
remanie souvent son vocabulaire, ainsi s’il distingue ici rapports et 
relations, il les désignera bientôt sous le même vocable.

Ampère se doit de préciser quelles sont les connaissances 
générées par ces perceptions des rapports et des relations.

« L’acte par lequel nous apercevons un simple rapport laisse une 
trace que j’appelle exclusivement idée, et qu’on nomme ordinaire-
ment idée générale. Ainsi l’idée de rouge en général, qu’il faut bien 
distinguer de l’image, toujours individuelle, d’un rouge particulier, 
est la trace que laisse en nous l’acte par lequel nous apercevons la 
ressemblance entre tous les rouges, et qui ne se trouve pas entre eux 
et d’autres sensations visuelles ou autres, de même l’idée exprimée 
par le mot couleur est la trace de l’acte par lequel nous avons aperçu 
la ressemblance de toutes les sensations visuelles, l’idée plaisir, celle de 
l’acte par lequel nous avons aperçu une ressemblance entre toutes 
les modifications qui nous ont été agréables, etc. Les idées ainsi défi-
nies dépendent comme les images de la nature de nos modifications,
ou plutôt de notre propre nature ; en cela, elles sont subjectives.

Les relations au contraire sont indépendantes de la nature des 
modifications entre lesquelles nous les apercevons. Les actes par 
lesquels nous les apercevons ne nous laissent pas des idées pro-
prement dites mais des notions. Telles sont les notions numériques,
celles des diverses relations de grandeurs, de formes et de posi-
tions, la notion de succession, et celle de causalité.

De quelque manière que nous fussions organisés relativement 
à nos modes de sensations, quand nous verrions le rouge blanc, 
ou le jaune noir, quand une odeur nous affecterait comme un son 
nous affecte actuellement, il suffirait que nous puissions avoir 
plusieurs sensations, ou images, ou modifications quelconques 
présentes à la fois pour acquérir des notions de nombre identiques 
à celles que nous avons. Il suffirait que nous eussions la faculté 
de coordonner par juxtaposition et par succession, pour avoir les 
mêmes notions de grandeurs, de formes, de positions, et la même 
notion de durée. Enfin nous ne pourrions agir avec la conscience de
notre action, sans acquérir la même notion de causalité.
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Ainsi les notions de grandeurs, formes et positions, que
Saunderson avait acquises en comparant des sensations tactiles, 
étaient identiques à celles que nos géomètres aperçoivent entre 
des sensations visuelles figurées ».

Plus tard, Ampère illustrera ce propos qui reste pour l’heure 
un peu trop abstrait ; il compare alors trois espèces de rapport :
de ressemblance, de position et de nombre, le premier dépendant 
de la nature de nos sensations, les deux autres non :

« Comparant entre elles trois différentes espèces de rapports entre
nos sensations, […] nous remarquerons que les premiers, les rap-
ports de ressemblance, dépendent de la nature des sensations entre
lesquelles nous les avons aperçus, en sorte que si les sensations
venaient à changer, ces rapports changeraient. Par exemple, j’ai
conçu un rapport de ressemblance entre deux feuilles d’oranger.
Si à l’une des deux feuilles je substitue une fleur, le rapport entre la
couleur de la feuille et celle de la fleur ne sera plus le même qu’en-
tre les deux feuilles précédemment comparées. Il n’en est pas ainsi
des rapports de position et de nombre. Si après avoir conçu qu’une
branche est située entre deux autres branches, je remplace les trois
branches ou l’une d’elles ou deux d’entre elles par des feuilles ou des
fruits, j’aurai en considérant ces nouvelles sensations la vue d’un
rapport de nombre, de position ou de forme, indépendant de leur
nature58 ».

Ainsi, en sélectionnant des modes d’union ou de coordination 
qui sont entièrement indépendants des impressions sensibles 
avec lesquelles ils se trouvent unis dans la perception ordinaire :
étendue, durée, causalité, mouvement, nombre, divisibilité, etc.
Ampère trouve un moyen de rejoindre à partir des « phénomè-
nes », les « noumènes » qui sans cela nous seraient inaccessibles.

« Vous concevez donc que les idées de rapports qui dépendent de la
nature des termes comparés, ne peuvent être regardées comme
pouvant exister entre les noumènes dont la nature nous est incon-
nue, sans une absurdité manifeste, évidente, tandis que les relations
qui restent identiquement les mêmes, quelle que soit la nature des
termes comparés, les nombres par exemple, peuvent sans absurdité
être supposés exister entre les noumènes. En quoi, par exemple est-
il absurde de supposer des noumènes au nombre de cinq, en eux-
mêmes et indépendamment de nous, et quoique l’idée d’être sonore,
par exemple, soit une idée très générale, n’est-il pas évidemment
absurde de supposer qu’il y a des sons dans les corps, en eux-mêmes
et indépendants de nous, puisqu’un son est une sorte de sensation,
qui ne peut exister que dans l’être sentant, et non dans l’être où est
la cause du son.
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La cause du son ce n’est pas le son ; cela n’y ressemble en rien.
Au contraire on ne peut pas dire qu’il y ait dans la main considérée
comme un être simple et indivisible, une cause inconnue qui nous
modifie en cinq ; il est infiniment probable que les 5 doigts sont
5 noumènes différents. Donc les idées de nombre peuvent s’affir-
mer des noumènes en eux-mêmes et indépendamment de nous59 ».

En ce qui concerne les idées, Ampère a rejeté la thèse condilla-
cienne de la sensation transformée, qui par une suite d’iden-
tités réduit toute idée au sensible. Au sens des idéologues du 
XVIIIe siècle, les idées générales sont des abstractions qui n’ont 
de réalité que par le langage. Pour Ampère le langage ne se 
confond pas avec l’idée, il est l’instrument de notre pensée dans 
la formation de nos idées mais il n’en est pas la source. C’est en 
cela qu’il rejette la thèse nominaliste de Condillac. Ainsi l’abs-
traction pour lui ne peut produire une idée : « l’abstraction dit-
il, ne donne aucune nouvelle idée : mais par elle nous pensons 
isolément, ce que sans elle, nous ne penserions que dans l’idée 
complexe ». L’idée nous est donnée par la comparaison ou par 
voie d’indétermination.

« La comparaison est le moyen le plus habituel d’acquérir des idées
générales. Comparer, c’est apercevoir un rapport qui existe réelle-
ment entre les phénomènes ; l’abstraction précède la comparaison ;
mais c’est la comparaison qui donne l’idée. Pour arriver à l’idée
générale du vert, il faut abstraire, c’est-à-dire séparer la couleur
d’une feuille, par exemple, de sa forme, de sa grandeur, de toutes ses
autres qualités ; mais après cette opération, l’idée générale n’existe
pas encore dans notre esprit ; pour qu’elle y existe, il faut avoir fait
plus ; il faut avoir comparé cette qualité, ainsi séparée des autres
par l’abstraction, dans plusieurs feuilles, et avoir aperçu le rapport
de ressemblance qui se trouve entre ces feuilles. Ceci est une vue de
notre esprit ; c’est l’intuition vraie d’un rapport vrai60 ».

Pour Ampère, toutes les idées générales sont des idées de rap-
port et ces rapports existent que nous le sachions ou non. L’idée 
générale possède une réalité mais non pas à la manière d’une 
substance comme le pensaient Platon et les réalistes du Moyen 
Âge ; sa réalité consiste en la réalité des rapports que cette idée 
exprime, ce que réfutent les nominalistes ; J. J. Ampère définit son 
père comme un « réaliste tempéré »61 . Le rapport existe nécessai-
rement grâce à l’existence simultanée de deux termes.

Ainsi, la distinction que faisaient les cartésiens et Locke entre 
les qualités secondes qui n’appartiennent qu’aux impressions et 
les qualités premières qui appartiennent à la réalité en soi mais 
qu’ils n’avaient pu justifier, Ampère estime qu’il peut la faire dès 
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lors que ces qualités expriment des modes d’union indépendam-
ment des choses unies.

« […] je vous prie de bien faire attention que ce n’est point moi
qui ai imaginé que les idées de nombres, de formes d’existence, de
durée, etc. pouvaient, comme celle de causalité, être affirmées des
noumènes en eux-mêmes et indépendamment de nous, tandis qu’à
l’égard des idées sensibles, on ne pouvait les en affirmer sans absur-
dité, mais seulement leurs causes, causes qui ne ressemblent en rien
à ces idées sensibles ou images. Cette opinion a été celle des Locke,
des Malebranche, des Leibniz ; elle a été l’origine de la distinc-
tion des qualités primaires, qui étaient dans les corps eux-mêmes
(les nombres, formes, mouvements) et les qualités secondaires, dont
il n’y avait en eux que les causes inconnues (les modifications que
nous en recevons). Cette distinction admise par tous les vrais méta-
physiciens, j’ai cherché seulement à l’expliquer, à la développer, à
faire comprendre comment et par quelle route on peut arriver à ces
connaissances, en examinant comment les hommes y arrivent en
effet, en cherchant un critérium pour distinguer les notions dépen-
dantes de la nature de nos organes, qui ne peuvent sans absurdité
être appliquées aux noumènes indépendamment de nous, et celles
qui, étant absolument indépendantes de la nature de nos organes,
pouvaient au contraire être attribuées aux noumènes eux-mêmes,
non seulement sans absurdité, mais avec un tel degré de probabilité
qu’il devient pour nous un assentiment complet, sans laisser encore
lieu au doute…62 ».

Ainsi ces réflexions sur nos manières de percevoir le monde 
ont-elles ramené l’attention d’Ampère sur les concepts de phé-
nomènes et de noumènes ; il en découle en effet que les idées 
générales ne peuvent être attribuées aux noumènes alors que les 
notions peuvent l’être.

« […] il est évidemment absurde d’attribuer aux noumènes aucune
de nos modifications, aucune de nos idées, en tant qu’elles y exis-
teraient indépendamment de notre propre existence, puisqu’elles
dépendent également de notre manière d’être particulière, et qu’en
cela elles sont nécessairement subjectives. Mais il n’est pas absurde
a priori de supposer que des relations dont nous n’avons cependant
les notions que parce que nous les avons aperçues entre nos propres
modifications, mais qui ne dépendent nullement de la nature de ce
entre quoi elles existent, existent entre les noumènes dont la nature
nous est absolument inconnue. Il n’est, par exemple, pas absurde a 
priori, de supposer qu’il y a hors de nous tel nombre de noumènes.
Que des noumènes sont causes de tels et tels effets, qu’ils sont plus
ou moins étendus, et diversement figurés. Qu’après avoir acquis la
notion d’être plus grand, en voyant le phénomène de la lune plus
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grand que celui de Jupiter, nous ne supposions que le noumène de
Jupiter est plus grand que le noumène de la lune, etc.63 ».

Ampère précise encore que, si les idées générales, telles l’idée 
de rouge, ne peuvent être attribuées aux noumènes, les causes 
inconnues, en dehors de nous, qui donnent naissance en nous à 
ces idées générales peuvent être attribuées aux noumènes ; ainsi 
la cause inconnue de l’image de rouge, ou, comme le dit Ampère, 
la « cause inconnue qui nous modifie en rouge » peut-elle être 
attribuée aux noumènes.

Ainsi Ampère conçoit-il un monde nouménal hypothétique 
qui serait la cause du monde que nous percevons : « un monde 
nouménal-hypothétique entièrement différent du monde phénomé-
nal ou subjectif », et se répétant, il ajoute : « il n’y a plus d’absur-
dité a priori à supposer que ce monde nouménal hypothétique est
réel indépendamment de notre propre existence, que les mêmes 
relations que nous y admettons y existassent avant que nous en 
eussions les notions, avant que nous existassions ; mais quoique 
possible, cette hypothèse n’est pas vraie pour cela. Ce peut n’être 
comme les cieux de cristal des anciens, qu’un roman de notre 
imagination. Il faut trouver un critérium de sa réalité ».

Pour Ampère, il convient donc d’acquérir la certitude de la 
réalité du monde nouménal, et il est convaincu que cette certitude 
ne peut être acquise que si l’on établit une adéquation de plus en 
plus étroite entre les relations supposées entre les noumènes, les 
relations qu’on en déduit comme devant se présenter entre les 
phénomènes et les relations que l’on constate entre les phénomè-
nes dans notre monde subjectif. Ainsi Ampère pense-t-il tout à la 
fois qu’un monde nouménal existe et qu’il est connaissable.

« [Le] critérium [de la réalité du monde nouménal] se trouve dans
deux choses, la possibilité d’y ajouter toujours de nouveaux degrés
de probabilité, la loi de notre entendement qui veut qu’une certaine
somme de probabilités entraîne pour nous un assentiment de certi-
tude complète, et qu’après avoir bien remarqué cette loi, nous nous
y soumettions, après avoir reconnu que dans notre mode actuel 
d’existence, il ne peut y avoir pour nous d’autre certitude sur tout
ce qui n’est pas perception de nos propres modifications relati-
vement à nous.

« Mais comment obtenir des probabilités en faveur d’une 
hypothèse sur le monde nouménal hypothétique ? Il faut encore 
deux choses, après s’être assuré qu’il n’y a rien de nécessairement 
subjectif dans l’hypothèse, ou ce qui est la même chose, qu’elle est 
uniquement composée de notions.

1. Il faut déduire de cette hypothèse, et des relations qu’elle 
suppose entre les noumènes, hors de nous et indépendamment de 
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nous, les relations qui doivent en résulter entre les phénomènes de
notre monde subjectif, telles que leur ordre de succession, leurs 
changements apparents de formes, de grandeurs et de positions. 
La sensation visuelle de la tour qui paraît tantôt ronde, et tantôt 
carrée, les phases de la lune, et de Vénus, etc.

2. Il faut s’assurer, ce qui est toujours facile, qu’à moins d’une 
harmonie préétablie sans aucune raison ni motif, entre les concep-
tions romanesques de notre imagination, et les phénomènes succes-
sifs de notre monde subjectif, la dépendance qui tient les relations
supposées entre les noumènes, et les relations qu’on en déduit devoir 
se présenter entre les phénomènes du monde subjectif, que cette 
dépendance, dis-je, ne peut exister qu’autant que les premières 
relations existeraient réellement et indépendamment de nous 
entre les noumènes.

Ces deux choses étant faites, l’hypothèse des relations entre
les noumènes devient d’autant plus probable que plus de relations
entre les phénomènes qui en ont été déduites, se vérifient par l’ob-
servation dans le monde subjectif ou apparent.

Ainsi se trouvent résolues ces quatre questions fondamentales 
de toute connaissance sur ce qui n’est pas nous-mêmes :

1. possibilité d’une telle connaissance.
2. nature des notions qu’on peut sans absurdité faire entrer 

dans l’hypothèse.
3. sorte de certitude dont elle est susceptible dans notre mode 

actuel d’existence.
4. critérium de la vérité d’une hypothèse.
Ne perdez pas de vue, mon cher ami, que tout ceci n’est que 

1’historique de ce qui a été réellement fait lors de la découverte 
de ce monde nouménal admis par les astronomes, les physiciens, 
les chimistes, etc., où le soleil qui paraît un disque plat, est un 
immense globe, la voûte céleste la couleur de l’air, la lumière des 
molécules extrêmement petites faisant 4 000 000 de lieues par 
minute, etc. On a composé tout ce monde de notions désubjecti-
vées, quoiqu’aperçues d’abord entre des sensations ou des ima-
ges visuelles ou tactiles, qu’on a ensuite prouvé la vérité de ces 
hypothèses en accumulant les probabilités qui résultent des effets 
qu’on en déduit pour le monde phénoménal comparés à ce que 
nous y observons réellement ».

Le monde « nouménal » découvert par l’astronome et le phy-
sicien se construit en substituant aux phénomènes engagés dans 
ces relations des noumènes qui auront les mêmes relations ; les 
lois de coordination des noumènes sont les mêmes que celles des 
phénomènes :

« Les rapports qui tiennent aux ressemblances des phénomènes peu-
vent varier par des changements dans leur organisation ; c’est le cas
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des idées générales proprement dites, mais non des idées de relation,
celle de nombre par exemple, qu’il faut ou ne point avoir du tout,
ou avoir telles qu’elles sont essentiellement et indépendamment de
la nature des modifications entre lesquelles ces relations existent.
Je le répète : c’est à cause de cela qu’il n’est pas absurde de supposer
qu’elles existent entre les noumènes…64 ».

L’intuition qui nous permet d’apercevoir les rapports qui exis-
tent entre les phénomènes a un rôle capital à jouer pour le progrès 
de la connaissance scientifique. L’intuition est cette « vue dans »
qui, sortant de nous pour ainsi dire, va pénétrer dans les phéno-
mènes pour en extraire les rapports :

« Si je vois ici une orange verte, là une autre orange verte, plus
loin une autre orange verte ; en haut une autre orange mûre, en bas
une autre orange mûre, je concevrai immédiatement ce que c’est
que d’être trois, d’être deux, d’être cinq. Je penserai même qu’il y
a plus d’oranges vertes que d’oranges mûres; j’aurai l’idée du rap-
port qu’ont entre elles les différentes parties de l’arbre, du rapport
de grandeur entre les différentes parties de l’arbre et des rapports de
grandeur entre les différents nombres65 ».

Kant tout au contraire, en refusant tout autre intuition que 
l’intuition sensible, confine la connaissance humaine dans le 
monde des phénomènes en lui interdisant la chose en soi. Selon 
lui, le principe de causalité s’applique aux phénomènes et non 
pas aux noumènes : l’objet doit être pris en deux sens différents 
« comme phénomène et comme chose en soi ». Or « ce principe 
de causalité ne s’applique aux choses que dans le premier sens, 
c’est-à-dire en tant qu’elles sont des objets expériences ». Dans 
le second sens « les choses ne sont pas soumises » au principe 
de causalité66. Ampère interprète Kant comme un subjectiviste 
de même que tous les philosophes qui font de ces rapports de 
coordination une dépendance des impressions sensibles et 
même (comme le fait Maine de Biran pour la loi de causalité) une 
dépendance de l’expérience interne.

Maine de Biran pense que nous sommes forcés d’admettre ou 
de croire l’existence des noumènes mais uniquement en vertu 
d’une loi nécessaire de notre esprit ; il admet, avec Condillac, 
que toute notre certitude sur l’existence d’un monde nouménal 
réel et indépendant de nos sensations, de nos idées, notions, etc. 
ne repose que sur une évidence de sentiment et de raison. 
Mais il juge qu’il est tout aussi absurde d’attribuer aux noumè-
nes les relations de grandeurs, de formes, de positions, etc. que 
de leur attacher les rapports de ressemblance, de dissemblance, 
ou de contraste : « Toute notre connaissance ne roulant que sur 
ces rapports, et sur ces relations, ne saurait pas plus dans un 
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cas que dans l’autre s’étendre à ce que les êtres sont en eux-
mêmes, et indépendamment de notre manière de sentir ou de 
les apercevoir. […] En d’autres termes ce que sont les noumè-
nes relativement à nous résulte bien probablement de ce qu’ils 
sont absolument ou en eux-mêmes : mais il nous est évidemment 
impossible et d’après les lois mêmes de nos facultés d’aller de 
l’une de ces connaissances à l’autre67 ». En 1813, Maine de Biran 
persiste dans son opinion, mais il la présente en s’appuyant sur 
Kant :

« Il est très simple de dire avec Kant que tout ce qu’il y a de un dans
nos représentations ou conceptions appartient au sujet pensant et ne
peut appartenir qu’à lui, comme étant sa forme propre dont il revêt
les phénomènes externes ou internes. Dans cette hypothèse simple,
il est impossible de savoir non seulement ce que sont les noumènes,
ou les choses en elles-mêmes, mais de plus, s’il y a des noumènes
ou des choses hors de nous. Kant suppose l’existence de ces cho-
ses, mais bien loin que son système en justifie la réalité, il tend au
contraire à la démentir, en faisant ressortir du sein du sujet tout ce
qui n’est pas phénomène sensible. Or, les phénomènes tels que les
couleurs, les sons, etc., ne pourraient-ils pas être donnés sans qu’il
y eût des corps ?68 ».

On a parfois rapproché les considérations probabilistes sur 
lesquelles Ampère fonde l’existence d’un monde nouménal, 
celle de l’âme et de Dieu, du pari de Pascal, en oubliant que, si 
l’on peut rapprocher la religiosité de ces deux savants, le pari de 
Pascal ne se fonde pas sur des probabilités qui approcheraient 
de la certitude mais sur la disparité infinie des enjeux : entre le 
presque rien qu’est la vie terrestre et la vie éternelle, du moins 
pour Pascal.

Mais Ampère oublie souvent ses considérations probabilis-
tes pour n’exprimer que des certitudes ; selon le témoignage de 
son fils, il est intimement persuadé que la théorie philosophique 
des rapports apporte une base jusque-là inconnue à la certitude 
de nos connaissances, qu’elle élève les hypothèses de Copernic 
et de Newton au rang de vérités. Il la perçoit comme « un pont 
indestructible jeté sur l’abîme qui sépare la connaissance de la 
réalité69 », un abîme que Kant supposait infranchissable70.

Nouveaux essais d’une classification générale 
des faits intellectuels

Ampère reprend ses tentatives de classification des faits de 
l’intelligence ; il les communiquera à Maine de Biran dans les 
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lettres des 11 janvier 1812 et 15 mars 1812 (tableau VIII, p. 282) ;
12 mai 1812, (tableau IX, p. 294) ; 4 septembre 1812 et dans un 
document du début 1813 destiné lui aussi à Maine de Biran 
(tableau IX, p. 354).

Dans la classification des faits de l’intelligence qu’il présente à 
Maine de Biran en 1812, Ampère classe les phénomènes d’après 
les facultés qui les produisent, il distingue autant de systèmes 
qu’il y a d’éléments de nature différente fournis à l’entendement ;
aussi distingue-t-il quatre sortes de systèmes : ceux de la sensibi-
lité, de l’autopsie, de la faculté d’apercevoir les rapports de res-
semblance ou de dissemblance, et ceux de la faculté d’apercevoir 
les relations résultant de coordinations, et indépendantes de la 
nature des choses coordonnées. Le premier de ces systèmes est 
le seul qui soit passif ; les trois autres qui naissent de cette vue 
de nous-même qu’Ampère nomme l’autopsie résulte de l’activité 
du sujet connaissant. Le premier de ces systèmes est un système 
sensitif, il regroupe les phénomènes purement passifs résultant 
de l’excitation des sens ; il est destiné à nous mettre en relation 
avec d’autres êtres, il « nous révèle ce que nous sommes relative-
ment à d’autres êtres, en nous apprenant comment nous sommes 
modifiés par eux71 » ; le second autoptique regroupe les phéno-
mènes qui naissent de la distinction entre le moi et le monde 
extérieur ; il est destiné à nous faire connaître nous-mêmes ; les 
deux autres systèmes, subordonnés aux précédents, ne sont plus 
immédiatement destinés à savoir ce que nous sommes, mais ce 
qu’est un objet d’études quelconque, objet qui peut être une de 
nos sensations, un groupe d’idées, une conception, un être hors 
de nous, etc., c’est-à-dire, quoi que ce soit : le premier de ces sys-
tèmes est un système comparatif par lequel nous établissons des 
relations entre les divers objets de notre étude, il regroupe les 
phénomènes qui sont à l’origine des idées générales ; le second, 
est intuitif, il regroupe les phénomènes liés à l’intuition des rap-
ports indépendants de la nature des termes entre lesquels ils exis-
tent ; par ce système nous connaissons en eux-mêmes les divers 
objets d’étude.

Quelques mois plus tard, Ampère apporte quelques préci-
sions à ces propos, ce qui l’amène à concevoir un autre tableau 
(tableau 7.4).

Dans le premier système, les phénomènes primitifs sont des 
sensations ou impressions. Celles du tact ou de la vue se coor-
donnent nécessairement, à l’instant où on les reçoit sur des 
points de l’organe, avec celles qu’on reçoit en même temps sur 
d’autres points du même organe, il s’ensuit un premier mode de 
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coordination qu’Ampère nomme : contuition. Les impressions de 
tous les sens contractent, par la répétition simultanée, un autre 
genre d’union, en vertu de laquelle elles rappellent les traces ou 
images les unes des autres, d’où un deuxième mode de coor-
dination : l’association. Enfin, Ampère considère que dans les 
rêves, rêveries et bien d’autres circonstances, ces mêmes images 
se groupent spontanément et presque arbitrairement pour repré-
senter ce qu’on n’a jamais perçu ; il en déduit un troisième mode 
de coordination : l’agrégation.

Tableau 7.4 Phénomènes relatifs aux représentations et aux 
déterminations. Du 15 mars 1812.

Phénomènes relatifs

aux représentations aux déterminations

générateurs conservateurs générateurs conservateurs

sy
st

èm
e

se
ns

it
if

impression................ image .........................affection

……… contuition
commémoration

réaction

association besoin

agrégation................. fantômes....................appétition

ac
ti

f

primitif

autopsie .................... réminiscence.............émotion personnelle

jugement
autoptique souvenir

incitation

atribution émotion sympathique

induction .................. croyance ....................mouvement sympathique

comparatif

comparaison............. idée.............................sentiment du beau

jugement
comparatif connaissance

synoptique

attention

classification préférence

combinaison............. conception.................volition

intuitif

contuition ................. notion ........................sentiment moral

jugement
intuitif connaissance

apodictique

réflexion

raisonnement prédetermination

déduction.................. connaissance.............action prédéterminée
                                     assertorique
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Dans le deuxième système, c’est du déploiement de l’activité 
que naît le moi et c’est la distinction du moi d’avec les objets 
qui fait que ceux-ci deviennent par là hors du Moi. Outre le 
moi et le non-moi, ce système donne la durée, la causalité, etc. 
« L’élément constitutif de ce système est l’autopsie (vue de 
l’être). Cette sorte d’élément s’unit nécessairement en nous 
avec tout ce que nous éprouvons, avec les phénomènes du pre-
mier système, et en même temps au dehors avec les résistan-
ces prouvées ; c’est là le premier mode de coordination de ce 
système cognition. Nous attribuons aux mêmes existences exté-
rieures toutes les sensations qui viennent et s’en vont avec la 
résistance, la seule chose que nous en sachions par cognition. 
Voilà le deuxième mode : attribution. Enfin nous admettons des 
existences extérieures dont nous n’avons jamais éprouvé de 
résistance, dans les groupes d’images formés dans notre enten-
dement, soit par contuition, soit par association, souvent même 
par simple agrégation, comme dans les rêves. C’est là le troi-
sième mode d’union entre les éléments de ce système et ceux 
du précédent : induction. Nous devons à ce phénomène tout ce 
qu’on doit nommer croyances, vraies ou fausses ; elles ne sont 
et ne peuvent être que des traces d’induction72 ». Il appelle ces 
deux systèmes, systèmes primitifs et les deux suivants, systè-
mes subordonnés.

L’élément constitutif du troisième système comparatif est 
l’acte par lequel nous apercevons, soit des rapports, soit des 
relations entre nos modifications, tant entre celles que nous ne 
rapportons qu’à nous-mêmes, qu’entre celles que nous attri-
buons aux existences extérieures. Ampère appelle cet acte 
perception des rapports et il considère qu’on ne peut apercevoir 
un rapport sans qu’il s’unisse nécessairement et immédiatement 
aux termes comparés. Il appelle jugement, ce premier mode 
de coordination des rapports ou relation. La plupart des rap-
ports sont établis par nous, en vertu d’enchaînements d’idées, 
entre des termes que nous n’avons point ou ne pouvons pas 
comparer immédiatement, d’où un deuxième mode de coor-
dination des rapports qu’il appelle : déduction. Enfin les idées 
de rapports, de relations, toutes les idées générales qui sont 
les traces des rapports de ressemblance aperçus, se groupent 
encore mieux que les images pour former à volonté ou autre-
ment des idées de choses inconnues, d’où un troisième mode :
la combinaison.

Le quatrième système est celui auquel Ampère accorde le 
plus d’intérêt puisque, nous le verrons, il se lie « intimement aux 
sciences morales, métaphysiques, mathématiques et physiques 
dont il pose également les bases73 ».



332 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

L’élément constitutif du quatrième système est l’intuition 
qu’Ampère définit ainsi : « l’acte par lequel nous voyons, dans 
une coordination préexistante, indépendamment de la nature 
des éléments coordonnés le mode même de la coordination et 
les relations qui en sont une suite nécessaire74 ». Ampère appelle 
jugements intuitifs et parfois axiomes, ces modes de coordina-
tion : tel, « dans un contour en partie rectiligne et en partie cur-
viligne, la partie rectiligne est plus courte que l’autre75 » ; du 
point de vue d’Ampère, les jugements intuitifs sont à la fois 
évidents et vrais. De l’intuition découlent raisonnements et 
déductions.

« Il y a deux sortes de vérités également certaines, mais non 
pas également accessibles dans le 4e système.

1. Celles dont on a une vue ou conscience immédiate au-delà 
de laquelle on ne peut remonter, et à laquelle aucune preuve ne 
peut rien ajouter. Elles résultent immédiatement du phénomène
primitif du 4e système que je veux nommer intuition. Ce phéno-
mène [qui] consiste à voir immédiatement dans un groupe cette 
union est ce que je nomme jugement intuitif. De là tous les axio-
mes mathématiques, psychologiques, et moraux. C’est là le 1er mode 
de coordination du 4e système.

2. Après que la vue immédiate d’une nouvelle relation a donné 
naissance à un de ces jugements il y a par là même un nouvel élé-
ment dans le groupe, c’est cette relation. Il sert à en découvrir une 
autre, qui en vertu d’un nouveau jugement intuitif, augmente 
encore le groupe d’un nouvel élément, celui-ci en fait apercevoir 
un 3e qui conduit à un 4e puis à un 5e, etc. Cet enchaînement de 
jugements intuitifs constitue le raisonnement, 2e mode de coordi-
nation du 4e système.

La dépendance qu’il établit entre le principe d’où l’on est 
parti, et la conséquence à laquelle on arrive, est une vérité néces-
saire comme celles qui résultent d’un seul jugement intuitif, mais 
on n’y peut parvenir immédiatement parce qu’il n’est pas en notre 
pouvoir d’avoir l’intuition de cette dépendance, en un seul acte
tel que celui qui est à la tête du 4e système. C’est en ce sens que 
l’on dit que toutes les vérités que le raisonnement nous découvre 
ainsi immédiatement, sont immédiates et intuitives en Dieu.

Mais pour qu’un raisonnement soit bon, il faut qu’en y 
rétablissant tout ce qui y peut être sous-entendu, chaque pas-
sage d’une notion à la notion suivante, soit un jugement intuitif,
résultat d’une intuition immédiate, évidente par elle-même, et 
indépendante de toute preuve, puisque ces preuves ne pour-
raient être que des jugements intuitifs sous-entendus, et que 
je suppose qu’on les a tous rétablis dans le raisonnement76 »
(tableau 7.5).
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Tableau 7.5 Systèmes primitifs et subordonnés du 22 mai 1812.

Le jugement consiste, pour Ampère, à « reconnaître l’exis-
tence d’une relation entre des termes où elle existerait déjà ou 
reconnaître qu’elle n’existe pas entre ces termes77 », les termes des 
jugements sont : ou bien des idées générales ou bien des notions ;
et il est d’une part des jugements analytiques, qui éclaircissent 
nos connaissances, d’autre part des jugements comparatifs et des 
jugements intuitifs, qui les étendent.

Quant au raisonnement, il est, pour Ampère, une suite de juge-
ments enchaînés. Chacun d’eux forme un des termes du raison-
nement, termes qui sont reliés les uns aux autres par une relation 
intuitive tout comme le sont les idées qui constituent le jugement 
lui-même78. Selon la doctrine de Condillac, le raisonnement n’est 
qu’une suite d’identités79 et Maine de Biran est tenté d’accepter 
cette vue réductrice. Pour Ampère, au contraire, le raisonnement 
scientifique réel est un raisonnement progressif qui engendre du 
nouveau. D’ailleurs Descartes et Locke l’ont décrit parfaitement 
avant lui : selon eux, chaque maille du raisonnement est reliée 
à la précédente par une relation qui est l’objet d’une intuition. 
Le raisonnement dans son ensemble est donc constitué d’une 
série successive d’intuitions de rapports, dont chacune est un 
progrès. Un enchaînement de raisonnements forme une déduc-
tion. Celle-ci devient évidente lorsqu’on réussit à avoir une intui-
tion nette des relations entre les idées qui constituent les termes 
des jugements et entre les jugements qui constituent les termes 
des raisonnements.

Système

primitif subordonné

sensitif destiné à nous 
mettre en relation 
avec d’autre êtres

autoptique detiné 
à nous faire connaître 

à nous-mêmes

comparatif par lequel 
nous établissons 

des relations entre les divers 
objects de notre étude

intuitif par lequel nous 
connaissons en eux-même 
ces divers objets d’étude

… … … …

sensation autopsie comparaison intuition

contuition contuition jugement jugement

sensitive autoptique comparatif intuitif

association attribution classification raisonnement

agrégation induction combinaison déduction

… … … …
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Ampère distingue encore deux sortes d’intuitions, « l’intuition
analytique qui nous fait retrouver dans un groupe, ce que nous 
y avons mis en le formant, elle nous le fait mieux connaître en 
prévenant les erreurs qui pourraient venir du défaut de mémoire, 
mais elle n’ajoute réellement rien à nos connaissances. L’intuition
synthétique, qui nous fait découvrir dans un groupe ce que nous 
n’y avons point mis, mais qui résulte du mode même de coordina-
tion ou d’union entre les éléments de ce groupe, mode déterminé 
par les lois primordiales de toute existence, et absolument indé-
pendant dans les cas dont nous parlons de la nature des éléments
coordonnés. C’est ainsi que les figures tactiles de Saunderson lui 
fournissaient les mêmes intuitions que les figures visibles fournis-
sent aux géomètres qui y voient80 ». Il en découle que l’on peut 
distinguer des jugements intuitifs, les uns analytiques, les autres, 
synthétiques ; ainsi Ampère s’attache-t-il à expliquer les juge-
ments synthétiques a priori de Kant en les ramenant à l’intuition. 
Il convient cependant de souligner qu’Ampère ne peut souscrire 
au scepticisme subjectif de Kant et qu’il ne pourrait employer 
l’expression : « jugement synthétique a priori » qu’en lui attri-
buant une valeur absolue et objective81.

Dès la première ébauche de cette classification, dans la lettre 
à Maine de Biran du 11 janvier 1812, Ampère remarque que ses 
quatre systèmes correspondent aux quatre catégories ou concepts 
fondamentaux de l’entendement pur de Kant82 ; Ampère juge que 
cet accord qui paraît l’effet d’un pur hazard, vient plutôt de ce 
que Kant a pris, inconsciemment, plusieurs des bases de son sys-
tème dans l’observation :

« Croyez-vous que l’analogie de mes 4 systèmes et des 4 catégories de
Kant, auxquelles je n’avais point songé en le composant, soit l’effet
du hasard ? N’est-ce pas plutôt un résultat des lois de notre enten-
dement ? Avez-vous fait attention que le nouveau phénomène
qui donne naissance au système dont il forme le premier point, se
combine avec tous les phénomènes des systèmes précédents ?
1. Le moi enfantin du second système avec les phénomènes sensi-
tifs ; 2. La comparaison à tous les phénomènes des deux systèmes
précédents, qu’elle nous conduit également à classer et à dénom-
mer ; 3. L’intuition intellectuelle […] à toutes les coordinations
fournies par les 3 autres systèmes, où elle découvre dans celles du
1er. les relations de nombre, de figure et d’étendue, d’où naissent
toutes les déductions mathématiques ; dans celle du 2e système, les
relations de causalité, de succession, de substance et d’accident,
d’existence, etc., d’où naissent toutes les déductions des sciences
métaphysiques et morales a priori ; enfin dans les classifications
du 3e système les relations de compréhension, source de toutes les
déductions logiques, du syllogisme, etc. 83 »



Un scientifique en philosophie : Ampère métaphysicien 335

Nous pouvons nous demander ce qui, dans ces écrits 
d’Ampère, lui appartient en propre et ce qu’il doit à Maine de 
Biran ; Ampère nous apporte la réponse dans un document du 
début de l’année 1813. Il nous dit qu’il a emprunté à Maine de 
Biran toutes les considérations qu’il a faites : sur les phénomènes 
sensitifs et actifs, sur les rapports et les relations existant entre les 
phénomènes, sur l’existence des noumènes et leur permanence, 
sur la relation de causalité entre ces noumènes et les phénomènes 
qui leur sont attribués. Au contraire, il estime que la théorie de la 
connaissance des relations entre les noumènes, relations préexis-
tantes à la connaissance que nous en avons, lui appartient entiè-
rement, « car M. de Biran n’avait pas même cru qu’une pareille 
connaissance fut possible, et parmi les philosophies qui l’ont 
admise sous le nom de connaissance des qualités premières des 
corps, les uns comme Locke l’ont admise sans dire pourquoi, les 
autres comme Reid l’ont attribuée à la supposition ridicule d’une 
perception immédiate84 ».

Ampère développe une dernière fois ses idées sur la classi-
fication des faits intellectuels et des facultés humaines dans le 
Cours de philosophie dont il fut chargé à la Sorbonne de 1819 
à 1820. Ici s’achève son « rêve » de publication d’un ouvrage 
sous le titre « Introduction à la philosophie », puisque la décou-
verte par Oersted de l’action d’un aimant sur un fil métallique 
parcouru par un courant électrique retiendra l’attention d’Am-
père, le conduisant à la découverte de l’action mutuelle que 
deux de ces fils exercent l’un sur l’autre et le forçant d’abandon-
ner ses travaux sur la psychologie. À partir de la fin de l’année 
1830, Ampère consacre un de ses trois cours hebdomadaire au 
Collège de France à sa classification des faits intellectuels et à 
une classification de toutes les sciences qu’il a mise en chantier 
en 1829. Nous n’avons qu’un extrait de cette classification des 
faits intellectuels qui s’accompagne d’une réflexion sur la géné-
ration des idées, écrit par M. Roulin et publié dans le numéro du 
Temps du 22 juillet 1833. C’est cet extrait, complété par Ampère, 
qui fait l’objet d’une note insérée dans L’essai sur la philosophie des
sciences.

Selon Ampère, « la pensée humaine se compose de phénomè-
nes et de conceptions ». Il distingue deux sortes de phénomènes :
sensitifs et actifs. Les phénomènes sensitifs comprennent « tout
ce qui est aperçu par la sensibilité, comme les sensations, les ima-
ges qui subsistent après que les circonstances auxquelles nous 
devons ces sensations ont cessé, et les phénomènes formés par 
la réunion d’une sensation présente et d’une image de la même 
sensation reçue antérieurement, réunion à laquelle il donne le 
nom de concrétion85 ».
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Les phénomènes actifs comprennent quant à eux « ce qui est 
aperçu par la conscience que nous avons de notre propre activité, 
comme le sentiment même de cette activité qu’il nomme émesthèse,
la trace qu’en conserve la mémoire, qu’il nomme automnestie et le 
phénomène formé par la réunion de l’émesthèse actuelle et des 
traces conservées par la mémoire de toutes les émesthèses pas-
sées, réunion qui est précisément la personnalité phénoménique86 ».

Ainsi les phénomènes actifs sont-ils à l’origine de la connais-
sance du moi comme les phénomènes sensitifs sont à l’origine de 
la connaissance du monde.

Quant aux conceptions, Ampère en distingue quatre sortes et 
chacune de ces conceptions peut se référer aux phénomènes sen-
sitifs ou aux phénomènes actifs.

« Les conceptions primitives inséparables des phénomènes, et qui
sont, en quelque sorte, les formes sous lesquelles ils nous apparais-
sent, comme l’étendue et la mobilité pour les phénomènes sensitifs ;
la durée et la causalité pour les phénomènes actifs. Les conceptions
objectives, c’est-à-dire, pour les phénomènes sensitifs, l’idée que
nous avons de la matière et des atomes dont elle est composée ; pour
les phénomènes actifs, l’idée de la substance qui meut notre corps
et dans laquelle résident la pensée et la volonté, substance que nous
reconnaissons d’abord en nous et que l’analogie nous fait admettre
dans nos semblables et même dans tous les êtres animés87 ».

Les conceptions onomatiques c’est-à-dire relatives aux mots 
comprennent, pour les phénomènes sensitifs, les idées générales 
telles l’idée générale de rouge et les idées mathématiques telles 
l’idée d’égal, de plus grand, plus petit, double, etc. ; ces concep-
tions sont des conceptions comparatives. D’autres conceptions de 
même nature se rapportent aux phénomènes actifs et sont des 
idées réflexives, idées qui permettent de saisir le sens de : sentir, 
désirer, juger, vouloir, etc. Enfin, les conceptions explicatives sont
celles « par lesquelles nous remontons aux causes, d’après l’étude 
comparée que nous faisons des phénomènes88 ». Selon Ampère, 
ces deux premières sortes de conceptions sont indépendantes du 
langage ; tandis que les deux autres en dépendent.

Lorsqu’il aborde les causes des phénomènes, Ampère dis-
tingue la sensation, le corps qui la produit et la conception que 
nous avons de ce corps ; de la même manière, il distingue la per-
sonnalité phénoménique, la substance de l’âme et la conception 
que nous avons de cette substance. Il considère aussi qu’une dis-
tinction semblable doit être établie à l’égard de l’étendue et de 
la durée. « Le ciel est à nos yeux une voûte bleue où les étoiles 
brillent comme autant de points lumineux, où le soleil est un dis-
que plat et rayonnant, où les planètes sont tantôt stationnaires,
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tantôt animées d’un mouvement direct ou rétrograde, voilà 
l’étendue phénoménique ; tandis que l’étendue réelle est un espace 
indéfini à trois dimensions, où les étoiles sont, comme le soleil, 
des globes beaucoup plus grands que la terre, où les planètes se 
meuvent toujours dans le même sens sur des orbites elliptiques ;
il y a enfin à signaler la conception même que nous avons de cette 
étendue réelle. Il faut de même distinguer la durée phénoménique,
si rapide pour l’homme heureux, si lente pour celui qui souffre, 
soit de la durée réelle qui préside aux mouvements des astres, que 
mesurent les instruments inventés à cet effet, soit de la conception
même que nous avons de cette durée89 ».

Ampère en conclut que, si les jugements que nous portons sur 
les phénomènes sont nécessairement vrais, puisque ces jugements 
n’ont qu’une valeur subjective, à rebours de ces jugements, les 
vérités objectives, les seules qui méritent le nom de vérité, consis-
tent dans l’accord des rapports réels des êtres avec ceux que nous 
leur attribuons dans les conceptions que nous nous en formons.

Ainsi Ampère établit-il la certitude de nos connaissances sur 
l’existence des rapports en distinguant tout d’abord trois manières 
d’exister. La première est relative aux « phénomènes » ou modi-
fications de notre âme, ils ne sont qu’en tant qu’ils apparaissent, 
et n’existent que relativement à nous. La seconde est relative aux 
substances ou « noumènes » qui sont les choses pensées et que 
nous concevons comme causes des phénomènes. Ces substances 
sont conçues comme existant indépendamment de nous ; elles ne 
peuvent être immédiatement perçues et ne ressemblent pas aux 
phénomènes tout comme « les touches d’un piano ne ressemblent 
pas aux notes de la gamme90 ». La troisième manière d’exister est 
un mode intermédiaire entre l’existence purement subjective des 
phénomènes et l’existence purement objective des noumènes. 
Il s’agit de l’existence des rapports. Ces rapports, nous les aper-
cevons immédiatement comme les phénomènes, mais ils ne sont 
pas comme eux une simple modification de notre âme. Ils ont 
comme les noumènes une existence indépendante de notre aper-
ception mais ne peuvent exister comme eux isolément ; c’est en 
cela que les rapports sont intermédiaires entre les phénomènes et 
les noumènes, entre le subjectif et l’objectif.

Ainsi pour Ampère, la distinction entre ce qui est « objectif »
et ce qui « subjectif » – entre ce qui est apparent, le phénomène et 
ce qui est conçu comme existant réellement et indépendamment 
de nous, le noumène – s’applique tout à la fois à la matière et 
à l’âme, à l’espace et au temps ; dès lors il devient impératif de 
chercher un pont entre les possessions de notre intelligence 
réduite à elle-même et toutes les grandes réalités que nous croyons 
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exister en dehors de nous. Conçue par Ampère, la théorie des rap-
ports permet de sortir la pensée du monde subjectif où l’enferme 
la doctrine kantienne. Elle est, selon son fils, la “vue de génie” qui 
assure « la réconciliation de la philosophie avec le bon sens et les 
croyances indestructibles du genre humain91 ».

Autour de 1820, Ampère cesse ses essais de classification des 
faits de l’intelligence ; on peut estimer qu’il a mené à bien cette 
entreprise, comme il a construit sa théorie des rapports. Grâce 
à elle, il estime qu’il y a une probabilité extrêmement forte pour 
que notre vision scientifique du monde soit vraie.

La plus grande partie de cette œuvre, qui n’était pas destinée 
à la publication, restera dans les archives d’Ampère et de Maine 
de Biran. À partir de 1813, l’intérêt qu’Ampère porte à la méta-
physique n’est plus aussi exclusif ; son intérêt pour la chimie 
devient plus vif et pour la première fois il se soucie de publier ses 
travaux dans ce domaine. En 1814, il revient aux mathématiques 
afin de mieux assurer sa carrière. La découverte faite par Oersted 
de l’action réciproque de l’électricité et des aimants retiendra 
l’attention d’Ampère et le distraira de toute autre préoccupation 
métaphysique. Entre 1820 et 1826, Ampère se consacrera presque 
exclusivement à poser les bases d’une nouvelle science, l’électro-
dynamique, qui rend compte des interactions entre les courants 
électriques et ramène le magnétisme à l’électricité. Lorsque, quel-
ques années plus tard, à partir de 1829, il reviendra à la philo-
sophie il entreprendra une classification de toutes les sciences, 
la classification des faits de l’intelligence en donnera l’une des 
clefs. La mort le surprendra alors que l’édifice était presque 
achevé.



Chapitre 8

Des fluides et des forces

À Lyon et à Bourg, Ampère a, nous l’avons vu, manifesté 
un vif intérêt pour les sciences physiques ; et, si cet intérêt s’est 
vite éteint, il le retrouvera, à Paris, quelques années plus tard. 
Avant d’évoquer les travaux d’Ampère en chimie et en électricité, 
il nous faut, ici encore, brosser leur décor afin de les inscrire dans 
les problématiques et les attentes de l’époque.

Les phénomènes dont s’occupent alors la physique et la chimie 
ne peuvent être interprétés qu’à partir des travaux de Newton 
et de Lavoisier. Dans son discours d’entrée à l’École centrale, 
Ampère ne fait que traduire une opinion fort commune :

« … le travail le plus opiniâtre aurait en vain rassemblé tous les
matériaux de la physique, s’il ne s’était rencontré des hommes
capables de trouver, dans ce labyrinthe de faits sans liaison et sans
dépendance mutuelle, le fait unique dont ils n’étaient que des consé-
quences et qu’on devait regarder comme une des lois de la nature.
Stahl et Descartes l’avaient tenté : mais cette gloire était réservée
aux Lavoisier et aux Newton. Depuis qu’ils nous ont, pour ainsi
dire, ouvert le sanctuaire de la nature, chaque instant a été marqué
par les découvertes de leurs disciples et la science a été portée, en peu
d’années, à un haut point de perfection1 ».

Mais il est diverses manières de continuer l’héritage de Newton 
et de faire fructifier celui de Lavoisier. En France c’est Laplace et 
Berthollet qui donnent le ton ; dans les universités d’Allemagne 
et d’Écosse, la « physique romantique » trouve la source de son 
inspiration chez Leibniz et Kant.

De la diversité des styles en physique
et en chimie

Le programme laplacien

Lorsqu’à Lyon, dans les années 1798-1801, Ampère se pas-
sionne pour la physique et la chimie, les travaux de Laplace ont 
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démontré que la loi d’attraction universelle de Newton suffit à 
rendre compte de la stabilité du système du monde.

Conformément à une tradition établie depuis près de deux siè-
cles, Laplace publie en 1796 une Exposition du système du monde,
dans laquelle, sans employer aucun calcul, « il développe au 
lecteur un peu géomètre l’esprit des méthodes et la marche des 
inventeurs2 ». Il y esquisse les lignes générales d’un programme 
de recherche qui amènerait la physique des corps terrestres au 
degré de perfection atteint par la physique céleste3. Il suppose que 
les lois de la réfraction, l’action capillaire, la cohésion des soli-
des, les propriétés des cristaux et même la combinaison chimi-
que résultent des forces attractives des particules ultimes de la 
matière. Ainsi, cette attraction mutuelle des molécules des corps 
qu’on nomme alors affinité ne serait qu’une autre forme de l’at-
traction astronomique.

Le programme laplacien suppose qu’il existe à côté de la 
matière pondérable ordinaire des fluides impondérables (c’est-à-
dire des fluides qui n’exercent aucune action sur la balance la plus 
sensible) : que ces fluides de chaleur, de lumière, d’électricité et de 
magnétisme sont formés de molécules et que tous les phénomènes 
dans la nature sont dus à des forces attractives et répulsives de 
molécule à molécule4.

Une telle vision du monde est fort commune à l’époque, elle 
apparaît comme un héritage de Newton5 : elle a sa tradition 
qui passe par Buffon et Clairaut. Laplace puise ses convictions 
dans la cristallographie d’Haüy, dans les interprétations que 
Lavoisier a faites de leurs travaux communs sur la chaleur6,
dans les travaux de Coulomb sur l’électricité et le magnétisme et 
dans les idées développées par Berthollet dans l’Essai de statique
chimique.

Mais c’est l’image qu’a donnée Lavoisier de la constitution 
intime de la matière au repos, sans présumer de ses modifications 
lors des réactions chimiques, qui influence alors le plus la pensée 
scientifique française.

Pour interpréter les phénomènes de la chaleur, Lavoisier sup-
pose « que tous les corps de la nature sont plongés dans le calo-
rique, qu’ils en sont environnés, pénétrés de toute part, et qu’il 
remplit tous les intervalles que laissent entre elles leurs molé-
cules : que dans certains cas le calorique se fixe dans les corps, 
de manière même à constituer leurs parties solides ; mais que le 
plus souvent il en écarte les molécules, il exerce sur elles une force 
répulsive, et que c’est de son action ou de son accumulation plus 
ou moins grande que dépend le passage des corps de l’état solide 
à l’état liquide, de l’état liquide à l’état aériforme7 ».
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Cette vision des choses, Lavoisier a eu l’occasion de la préci-
ser dans différents mémoires de chimie et jusque dans son Traité
élémentaire de Chimie.

« Ainsi non seulement le calorique environne de toutes parts les
corps, mais encore il remplit les intervalles que leurs molécules lais-
sent entre elles. On se formera une idée de ces dispositions, si l’on
se figure un vase rempli de petites balles de plomb et dans lequel
on verse une substance en poudre très fine, telle que du sablon : on
conçoit que cette substance se répandra uniformément dans les inter-
valles que les balles laissent entre elles et les remplira. Les balles,
dans cet exemple, sont au sablon ce que les molécules des corps sont
au calorique ; avec cette différence que, dans l’exemple cité, les balles
se touchent, au lieu que les molécules des corps ne se touchent pas, et
qu’elles sont toujours maintenues à une petite distance les unes des
autres par l’effort du calorique.
Si à des balles dont la figure est ronde, on substituait des hexaèdres,
des octaèdres, ou des corps d’une figure régulière quelconque et d’une
égale solidité, la capacité des vides qu’ils laisseraient entre eux ne
serait plus la même et l’on ne pourrait plus y loger une aussi grande
quantité de sablon. La même chose arrive à l’égard de tous les corps de
la Nature ; les intervalles que leurs molécules laissent entre elles ne
sont pas tous d’une égale capacité : cette capacité dépend de la figure
de ces molécules, de leur grosseur, et de la distance les unes des autres
à laquelle elles sont maintenues, suivant le rapport qui existe entre
leur force d’attraction, et la force répulsive qu’exerce le calorique.
C’est dans ce sens qu’on doit entendre cette expression : capacité des
corps pour contenir la matière de la chaleur ».

On peut dire que sa vision est dans la pure tradition newto-
nienne à condition de bien remarquer que Lavoisier décrit l’ar-
chitecture de la matière dans sa constitution physique, le lien 
chimique du « mixte » n’étant pas du tout envisagé. Il s’agit 
seulement d’un équilibre statique de toutes les forces attractives 
et répulsives qui s’exercent entre les molécules pondérables de 
matière et les molécules impondérables de calorique.

« Il paroîtroit peut-être plus naturel de supposer que les molécules
du calorique s’attirent plus entre elles que ne le font les molécules des
corps, et qu’elles ne les écartent que pour obéir à la force d’attraction
qui les oblige de se réunir. Il se passe quelque chose d’analogue à ce
phénomène, quand on plonge une éponge sèche dans de l’eau : elle
se gonfle ; ses molécules s’écartent les unes des autres, et l’eau rem-
plit tous les intervalles. Il est clair que cette éponge en se gonflant
a acquis plus de capacité pour contenir de l’eau, qu’elle n’en avoit
auparavant. Mais peut-on dire que l’introduction de l’eau entre ses
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molécules leur ait communiqué une force répulsive qui tende à les
écarter les unes des autres ? Non, sans doute : il n’y a au contraire
que des forces attractives qui agissent dans ce cas, et ces forces sont,
1) la pesanteur de l’eau et l’action qu’elle exerce en tout sens, comme
tous les fluides ; 2) la force attractive des molécules de l’eau les unes
à l’égard des autres ; 3) la force attractive des molécules de l’éponge
entre elles ; enfin, l’attraction réciproque des molécules de l’eau et de
celles de l’éponge. Il est aisé de concevoir que c’est de l’intensité et du
rapport de toutes ces forces, que dépend l’explication du phénomène.
Il est probable que l’écartement des molécules des corps par le calo-
rique, tient de même à une combinaison de différentes forces attrac-
tives, et c’est le résultat de ces forces que nous cherchons à exprimer
d’une manière plus concise et plus conforme à l’état d’imperfection
de nos connoissances, lorsque nous disons que le calorique commu-
nique une force répulsive aux molécules des corps ».

Mais les idées de Lavoisier sur la constitution intime de la 
matière, bien qu’imagées, demeurent bien trop floues pour don-
ner prise à un quelconque traitement mathématique de l’agen-
cement des particules au sein de la matière. Cependant, dès 1806 
en s’inspirant de ces idées, Laplace a réalisé une partie de son 
programme. Selon Berthollet, les phénomènes que présentent 
l’élévation et l’abaissement des liquides dans les tubes capillai-
res ont singulièrement exercé la sagacité des physiciens… 

« M. Laplace est enfin parvenu à soumettre tous ces phénomènes à
un calcul mathématique, qui fait connaître leur véritable rapport…
Tous ces corps sont composés de molécules matérielles qui s’attirent
entre elles. Il ne s’agit point ici de cette attraction réciproque au carré
des distances qui règle les mouvements des corps célestes, mais de ces
attractions qui ne s’exercent qu’à très petite distance et qui consti-
tuent des affinités chimiques… Ces faits prouvent que leur intensité
décroît toujours avec une rapidité extrême, à mesure que la distance
augmente. Ce principe simple et non contesté est la base de toute la
théorie de M. Laplace8,9,10 ».

Pour rendre compte de la réfraction de la lumière dans l’at-
mosphère, il considère que :

« la molécule de lumière, avant son entrée dans le corps, est atti-
rée perpendiculairement à la surface plane par laquelle elle doit y
pénétrer. En effet, l’action du corps sur la lumière n’étant sensible
qu’à très petites distances, les parties du corps un peu éloignées de
la molécule de lumière n’ont point d’action sensible sur elle, et l’on
peut dans le calcul de l’action du corps, le considérer comme un
solide infini terminé par une surface plane indéfinie dans tous les
sens. Dans cette hypothèse, il est visible que l’action du corps sur la
molécule est perpendiculaire à sa surface11 ».
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Quant à la structure intime de la matière, Laplace en rend 
compte dans son exposé sur « l’attraction et la répulsion des 
sphères » :

« Chaque molécule d’un corps est soumise à l’action de ces trois for-
ces : 1) l’attraction des molécules environnantes ; 2) l’attraction du
calorique des mêmes molécules, plus leur attraction sur son calori-
que ; 3) la répulsion de son calorique par le calorique de ces molécules.
Les deux premières forces tendent à rapprocher les molécules entre
elles ; la troisième tend à les écarter. Les trois états, solide, liquide et
gazeux, dépendent de l’efficacité respective de ces forces12 ».

Dans l’état gazeux, les deux premières forces deviennent 
négligeables et les molécules du gaz sont maintenues immobiles 
par l’effet de la répulsion du calorique que balance seule la pres-
sion qui s’exerce sur le gaz.

Dans l’Essai de Statique chimique qu’il publie en 1803, Berthollet 
reprend et développe ce même programme de recherche pour la 
chimie non sans en montrer les limites.

« Les puissances qui produisent les phénomènes chimiques sont
toutes dérivées de l’attraction mutuelle des molécules des corps à
laquelle on a donné le nom d’affinité, pour la distinguer de l’attrac-
tion astronomique. Il est probable que l’une et l’autre ne sont qu’une
même propriété ; mais l’attraction astronomique ne s’exerçant qu’en-
tre des masses placées à une distance où la figure des molécules, leurs
intervalles et leurs affections particulières, n’ont aucune influence,
ses effets toujours proportionnels à la masse et à la raison inverse du
carré des distances, peuvent être rigoureusement soumis au calcul :
les effets de l’attraction chimique ou de l’affinité, sont au contraire
tellement altérés par les conditions particulières et souvent indéter-
minées, qu’on ne peut les déduire d’un principe général ; mais qu’il
faut les constater successivement. C’est donc l’observation seule
qui doit servir à constater les propriétés chimiques des corps, ou les
affinités par lesquelles ils exercent une action réciproque dans une
circonstance déterminée ; cependant, puisqu’il est très vraisemblable
que l’affinité ne diffère dans son origine de l’attraction générale, elle
doit également être soumise aux lois que la mécanique a déterminées
pour les phénomènes dus à l’action de la masse, et il est naturel de
penser que plus les principes auxquels parviendra la théorie chimi-
que auront de généralités, plus ils auront d’analogie avec ceux de
la mécanique ; mais ce n’est que par la voie de l’observation qu’ils
doivent atteindre à ce degré, que déjà l’on peut indiquer13 ».

Ainsi « un jour ces lois […] seront parfaitement connues et 
ensuite, par application de l’analyse, la philosophie des corps 
terrestres [pourra] être portée au même degré de perfection
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que la découverte de la gravitation universelle a procuré à 
l’astronomie ».

Le programme laplacien suppose que :

« [Les géomètres] sont partis des cinq suppositions suivantes, savoir
1) que la gravitation a lieu entre les plus petites molécules des corps ;
2) qu’elle est proportionnelle aux masses ; 3) qu’elle est réciproque
au carré des distances ; 4) qu’elle se transmet dans un instant d’un
corps à l’autre ; 5) enfin, qu’elle agit également sur les corps en repos,
et sur ceux qui, déjà mus dans sa direction, semblent se soustraire en
partie, à son activité14 ».

Si Laplace souligne le caractère opératoire du principe de la 
gravitation [ou de la pesanteur universelle], il souligne cepen-
dant « l’ignorance où nous sommes des propriétés intimes de la 
matière » et se refuse à faire de ce principe « une loi primordiale 
de la nature » ou à rechercher s’il n’est « qu’un effet général d’une 
cause inconnue ».

À l’automne 1801, Berthollet a acheté une résidence à Arcueil, 
à quelques kilomètres au sud de Paris ; il y a installé une excel-
lente bibliothèque et deux laboratoires l’un pour la physique, 
l’autre pour la chimie. Là viennent travailler ses protégés et ceux 
de Laplace : Gay-Lussac, Biot, Malus, Poisson, etc.

« [Et lorsqu’aux] belles années de l’Empire, M. de Laplace acheta
une propriété à Arcueil… Mme de Laplace visita la propriété ; sur
son rapport l’acquisition fut décidée. La maison était contiguë à celle
habitée par Berthollet. Un simple mur séparait les deux jardins.
Le chimiste accueillit avec joie la pensée d’avoir pour voisin l’illustre
mathématicien.
Par les soins de Berthollet une porte de communication fut percée
dans le mur mitoyen. Et le jour où les nouveaux propriétaires pri-
rent possession des lieux, le chimiste attendit le géomètre sur le pas
de la porte commune et lui remit la clé qui ouvrait cette porte15 ».

Arcueil devint alors un centre de la recherche scientifique en 
France et un peu plus tard, en 1807, naissait la Société d’Arcueil.

En ce temps, en France, la vision laplacienne du monde est 
la référence obligée de tous physiciens et chimistes, qu’ils y 
adhèrent ou qu’ils s’y opposent. Mais ce programme laplacien, 
systématiquement mis en œuvre sous le Consulat et l’Empire, 
ne s’éclaire que s’il est replacé dans son contexte historique : à 
la fin du XVIIIe siècle, nous assistons à l’évolution spectaculaire 
de deux sciences, anciennes et nouvelles à la fois : la chimie et 
l’électricité, lesquelles nous intéressent particulièrement puis-
qu’Ampère contribuera aux progrès de l’une et l’autre. Dans son 
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Rapport historique sur les progrès des Sciences mathématiques,
Delambre souligne que :

« M. Laplace remet son lecteur sur la route de la belle découverte de
l’attraction ; et en la présentant comme le simple résultat des obser-
vations, il montre le véritable caractère qui distingue cette théorie
de tous les systèmes qui l’ont précédée ; caractère qui en assure la
vérité, et qui relègue à jamais parmi les disputes inutiles toutes les
difficultés métaphysiques qu’on voudrait élever sur la cause incon-
nue ou occulte qui produit la tendance que les corps célestes ont les
uns vers les autres16 ».

Ce qui paraîtra plus nécessaire vers 1815 qu’avant 1800, c’est 
de marquer la distance entre les convictions des physiciens fran-
çais et celles des physiciens allemands ; ce qui, soit dit en passant, 
n’était pas pour déplaire à l’Empereur après que Mme de Staël ait 
rappelé aux intellectuels français l’épanouissement de la culture 
allemande17. Dans son Rapport sur les Sciences physiques, Cuvier 
opère cette démarcation :

« Nous n’ignorons pas non plus que la plupart de ces métaphysi-
ciens [qui se sont livrés à des recherches spéculatives en ignorant les
faits positifs], faisant abstraction de toute idée de matière, se bornent
à considérer les forces qui agissent dans les phénomènes, et que les
corps eux-mêmes ne sont à leurs yeux que les produits de ces forces :
mais ce n’est au fond qu’une différence d’expression qui n’apporte
aucun changement dans les théories spéciales…18 ».

Leibniz, Kant, la Naturphilosophie & le dynamisme

Alors que la science laplacienne étend sa domination en France, 
elle est la seule qui soit enseignée dans les éphémères écoles cen-
trales, puis dans les lycées, les grandes écoles et les universités ;
les universités d’Allemagne et d’Écosse proposent une autre 
vision du monde, la Naturphilosophie, héritière en partie infidèle 
de Leibniz et de Kant.

Leibniz s’oppose autant à l’innéisme cartésien qu’à l’empi-
risme de Locke, aussi institue-t-il un art de penser en empruntant 
une voie moyenne. Les Nouveaux essais sur l’entendement humain
furent probablement écrits en 1703 et 1704, ils sont un examen 
des essais de Locke. La mort de ce dernier en novembre 1704 a 
détourné Leibniz de publier ces Nouveaux essais. Pour Leibniz, 
une science parfaite est une science qui procède par démonstra-
tion à partir de concepts et de postulats qui satisfont de manière 
immédiate l’esprit, mais ces concepts et postulats sont prouvés 
par d’infinies expériences et ne peuvent pas être les propositions 
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évidentes de Descartes. Néanmoins, les postulats de chaque 
science particulière peuvent être déduits, en métaphysique, de 
quelques propositions vraies pour toutes choses : principes 
d’identité ; de raison suffisante, « la cause égale l’effet » ; de conti-
nuité, « la nature ne fait pas de saut », une chose passe d’un état à 
un autre par une infinité d’états intermédiaires.

La recherche en science doit être, en tout domaine, la 
recherche de symboles qui tiennent lieu de notions simples 
qu’une analyse réductrice permet de dégager. Un art combi-
natoire permet de déterminer les connexions possibles, c’est-
à-dire non contradictoires, entre ces symboles et c’est par 
l’expérience que sont choisies, parmi les connexions possibles, 
celles qui symbolisent celles que Dieu a mises en œuvre dans la 
nature : un art d’instituer des expériences est donc nécessaire.
Pour Leibniz, l’art de penser ne se ramène pas comme chez 
Descartes à la géométrie, mais part de la logique d’Aristote :
les mathématiques ne sont que l’une des applications de l’art 
de la démonstration, et la méthode d’Euclide est contenue dans 
les Analytiques d’Aristote. Les sources aristotéliciennes et scolas-
tiques de Leibniz sont évidentes, mais Leibniz possède l’art de 
concilier les contraires. 

Pour Leibniz, l’espace n’est pas un être réel absolu, mais quel-
que chose d’idéal : l’ordre des choses considérées comme coexis-
tantes, comme le temps, est l’ordre de successions des choses 
qui passent. Ce que Leibniz met ici en cause, c’est la conception 
newtonienne d’un espace et d’un temps absolu ; notons au pas-
sage un retour au vieil Aristote. Ce qu’il met aussi en cause chez 
Newton, c’est la prétendue gravité universelle qui ne pourrait 
être qu’« une qualité occulte scolastique ou l’effet d’un mira-
cle19 » (Correspondance Leibniz-Clarke, lettre de Leibniz à Conti du 
6 décembre 1715) ; Leibniz ne croit ni aux atomes ni au vide : « on
ne peut donner dans le vide et dans les atomes que par des vues 
trop bornées » (ib.)

Leibniz a d’abord rejeté les philosophies mécaniques de 
Descartes et des atomistes ; tous supposent que la matière est 
composée d’une substance homogène et divisible ou d’atomes 
et pensent que la diversité des phénomènes observés dans la 
nature est due à la figure et aux mouvements des diverses parties 
de la matière ; Leibniz oppose à ces mécanismes géométriques, 
la dynamique qu’il définit comme la science des puissances ou 
causes motrices, c’est-à-dire des forces qui mettent les corps en 
mouvement ( , la puissance). Leibniz a écrit son Essay de
dynamique entre 1699 et 1701 ; dans cet essai, il cherche à conci-
lier les lois empiriques du mouvement et du choc des corps avec 
un principe a priori de conservation qui serait l’expression d’un 
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principe plus général de l’équivalence entre une cause pleine et un 
effet entier. Quelle est cette force que Dieu conserve en la nature ?
Selon Leibniz, elle doit être comme le carré de la vitesse multiplié 
par la grandeur du mobile [mv²]. Contre les cartésiens, il nie que ce 
puisse être la quantité du mouvement, c’est-à-dire la vitesse mul-
tipliée par la grandeur du mobile [mv]. Dans le Discours de méta-
physique, Leibniz développe ses arguments contre les cartésiens :
« je suppose qu’un corps tombant d’une certaine hauteur acquiert 
la force20 d’y remonter, si sa direction le porte ainsi, à moins qu’ils 
ne se trouvent quelques empêchements : par exemple un pendule 
remonteroit parfaitement à la hauteur dont il est descendu, si 
la résistance de l’air et quelques autres petits obstacles ne dimi-
nuoient un peu sa force acquise. Je suppose aussi qu’il faut autant 
de force pour élever un corps d’une livre à la hauteur de quatre 
toises, que d’élever un corps de quatre livres à la hauteur d’une 
toise. Tout cela est accordé par nos nouveaux philosophes [les car-
tésiens]21 ». Il est donc manifeste que les deux corps en tombant, le 
premier de 4 toises, le second de 1 toise, ont acquis la même force ;
or d’après les lois de chute des corps de Galilée, il est aisé de cal-
culer que la vitesse du premier est le double de celle du second ;
il s’ensuit que le mouvement du premier est à celui du second 
comme 2 est à 4 ; ce qui discrimine la loi de conservation de la 
quantité du mouvement. On calcule aisément que ce qui est égal 
au terme de ces deux chutes c’est le produit du poids par le carré 
de la vitesse acquise [mv2], c’est donc cette expression qui dési-
gne la véritable force. Cette force dans un corps, Leibniz la conçoit 
comme la cause permanente de toutes les actions qu’il peut faire 
et de toutes les passions qu’il peut subir ; avec elle, Leibniz pense 
atteindre la réalité profonde des choses.

La dynamique que Leibniz a élaborée entre 1684 et 1686 
se caractérise aussi par l’application du calcul différentiel à la 
mécanique22 et l’abandon de méthodes de calcul plus proche de 
la géométrie ; ce qui fait peut-être que Newton, qui introduit les 
forces attractives des corps dans sa philosophie naturelle mais 
conserve ces méthodes de calcul, ne se réclame pas d’une dyna-
mique. Ajoutons, sans trahir Newton, que la force attractive peut 
n’être considérée que comme une simple donnée de l’expérience 
qui permette de calculer et de prévoir un grand nombre de phé-
nomènes. Mais le dynamisme de Leibniz trouve son accomplisse-
ment dans la Monadologie qu’il publie en 1714 ; il suppose que la 
matière même n’est pas une substance « mais seulement un phé-
nomène bien fondé, et qui ne trompe point quand on y procède 
en raisonnant suivant les lois idéales de l’Arithmétique et de la 
Géométrie et de la Dynamique, etc.23 ». La matière est composée 



348 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

de monades, celles-ci n’ont pas d’étendue, elles sont des forces, 
des capacités d’agir et de penser. Les monades sont des substan-
ces simples, elles sont les éléments des choses, chaque monade 
est différente de chaque autre – conformément au principe des 
indiscernables – et les changements naturels des monades vien-
nent d’un principe interne : la monade ne peut être changée par 
quelque autre monade car « les monades n’ont point de fenêtres 
par lesquelles quelque chose y puisse entrer ou sortir24 ». Mais 
toutes sont un miroir de l’univers. Si les monades sont sujettes 
au changement, c’est parce qu’elles ont une pluralité d’affec-
tion qui caractérise chacun de leurs états passagers que Leibniz 
nomme perceptions. Quant à l’action du principe interne, elle 
fait le changement ou le passage d’une perception à une autre, et 
Leibniz la nomme, appétition. Il y a une hiérarchie des monades, 
de la monade la plus confuse (qui n’a que des perceptions sans 
aucun sentiment) à Dieu (qui est la Monade suprême) ; en pas-
sant par l’âme des animaux qui, grâce à leur mémoire, peuvent 
prévoir l’enchaînement des événements et agir en conséquence ;
et l’âme humaine qui est douée d’une conscience et capable d’ac-
tes de réflexion et qui, par la connaissance des vérités simples 
et éternelles, se distingue des simples animaux. Ces monades, 
indépendantes les unes des autres, ayant chacune une idée plus 
ou moins confuse de l’univers, agissent cependant de concert 
selon un principe d’harmonie préétablie voulue par Dieu. Ainsi 
l’âme et le corps agissent-ils sans que l’un puisse agir sur l’autre, 
comme deux horloges bien réglées donnent la même heure25.
Ainsi Leibniz ramène-t-il le monde à une harmonie de force et 
de pensée agissant ensemble sans agir les uns sur les autres. Le 
concept de force est donc bien au centre du système du monde 
de Leibniz.

En s’inspirant de la monadologie de Leibniz, des physiciens 
allemands considèrent que la matière et l’éther sont composés de 
points physiques qui sont autant de centres de forces, le point et 
sa sphère d’action constituent une monade qui remplit l’espace 
par sa seule force répulsive. La sphère d’activité de la substance 
est divisible à l’infini, mais pas son centre qui est le sujet agissant. 
Dans l’une et l’autre de ces conceptions, la variation de la force est 
continue et, loin d’un corps, sa force répulsive tend graduellement 
vers zéro. Lors d’un choc, il n’y a donc pas de variation brusque 
du mouvement et la loi mécanique de continuité est respectée. 
Ces deux points de vue s’opposent à l’atomisme. Admettre des 
atomes absolument rigides et impénétrables conduit à une absur-
dité : une variation brusque du mouvement lors d’un choc, ce qui 
contredit précisément la loi mécanique de continuité, qui est liée 
au principe de causalité.
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Pour Kant, notre perception des choses est réglée par les for-
mes a priori de notre sensibilité, les intuitions pures, que sont l’es-
pace et le temps et nous n’atteignons que l’apparence des choses, 
la chose en soi nous est inconnaissable ; les relations que nous 
mettons entre les apparences, nécessaires à l’intelligibilité du réel 
traduisent moins les relations entre les choses que les lois a priori
de notre esprit, ce que Kant nomme les catégories de l’entende-
ment. À l’opposition entre phénomène et chose en soi (noumène) 
correspond chez Kant l’opposition entre le déterminisme de la 
nature et la liberté de Dieu. Alors, les problèmes scientifiques 
n’apparaissent plus comme des recherches de cause, même effi-
ciente, mais comme des essais pour établir entre les faits hétéro-
gènes, des rapports constants permettant la prédiction26,27.

Dans les Premiers principes métaphysiques de la science de la
nature, publiés en 1786, Kant délaisse la nature pesante et limite 
son propos à la nature étendue ou corporelle, laquelle est consi-
dérée par lui comme la matière en mouvement ou susceptible de 
mouvement. Ici Kant met en œuvre les propositions métaphysi-
ques qui sont les fondements a priori de la science de la nature, 
c’est-à-dire les catégories de l’entendement.

(1) La catégorie de la quantité dans laquelle tous les phénomè-
nes sont considérés comme des grandeurs extensives, appliquée 
à la matière en mouvement fonde la phoronomie (science que 
l’on pourrait nommée cinématique).

(2) La catégorie de la qualité, ou de la grandeur extensive, fonde 
la dynamique qui est le chapitre le plus long de cet ouvrage ; celui 
qui exercera une grande influence sur la science allemande de la 
première moitié du XIXe siècle et qui peut être considéré comme le 
point de départ de la philosophie de la nature. Ici Kant définit la 
matière comme le mobile en tant qu’il remplit un espace et qui le 
remplit en résistant à tout mobile qui s’efforce par son mouvement 
de pénétrer cet espace ; ainsi, alors que la plupart des physiciens 
considèrent que l’impénétrabilité est une des qualités premières 
de la matière, Kant lui substitue des forces répulsive et attractive 
qui, à elles seules, peuvent l’expliquer. À partir de là il n’est plus 
nécessaire, pour concevoir une différence spécifique dans la den-
sité des matières, de considérer des espaces vides que l’on répar-
tit à l’intérieur de la matière, ce qui est propre à la philosophie 
mécaniste de la nature ; mais il suffit que l’on puisse concevoir 
des degrés de remplissement d’espace décroissant indéfiniment 
par une force répulsive dont le degré peut être différent dans des 
matières différentes ; « et comme ce degré n’a par lui-même rien 
de commun avec la force d’attraction, qui est proportionnée à la 
quantité de matière, il peut, pour une même force d’attraction, 
être originellement différent en des matières différentes ; par suite, 



350 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

le degré d’extension d’une matière, à quantité égale, et inversement 
la quantité de matière à volume égal, c’est-à-dire la densité, peu-
vent admettre originellement de bien grandes différences spécifi-
ques28 ». Ainsi « dans l’éther, on doit concevoir la force répulsive 
comme infiniment plus grande, par rapport à la force attractive, 
que dans toutes autres matières connues de nous ». Kant considère 
que l’explication dynamiste des différences spécifiques de densité 
dans la matière « est bien mieux appropriée à la philosophie expé-
rimentale, et lui est aussi plus profitable, puisqu’elle conduit direc-
tement à la découverte des forces motrices propres à la matière, et 
de leurs lois, mais restreint en revanche la liberté de supposer des 
espaces vides intermédiaires et des corpuscules fondamentaux de 
figures déterminées, deux choses qu’aucune expérience ne permet 
de découvrir ni de déterminer ». Il n’est pas dans notre propos de 
suivre Kant dans la démonstration a priori des lois de forces, et n’en 
donnons, au passage, que le résultat : « […] l’attraction originelle 
de la matière agirait, à une distance quelconque, en raison inverse 
du carré de l’éloignement ; la répulsion originelle agirait en raison 
inverse des cubes des distances infiniment petites ». Il semble que, 
dans cette dynamique, les coefficients intensifs, qui déterminent 
pour chaque sorte de matière l’équilibre entre attraction et répul-
sion, permettent de rendre compte de toutes les propriétés de la 
matière ; aussi cette dynamique connut-elle un grand succès, elle 
fut pour les philosophes romantiques le point de départ de leur 
vision de la matière et du monde ; Goethe, Ritter, Schelling, Hegel 
ont vu dans l’opposition de deux forces fondamentales, la pierre 
angulaire de leur Naturphilosophie29.

(3) À la catégorie de la relation correspond la mécanique qui 
est selon Kant la science de la communication du mouvement, 
laquelle « ne se produit que par le moyen des forces motrices 
inhérentes à une matière même immobile (l’impénétrabilité 
et l’attraction) ». Ici la matière c’est « le mobile en tant qu’il a, 
comme mobile, une force motrice » et comme la catégorie de la 
relation comprend elle-même trois principes : (a) le principe de 
la permanence de la substance, « Dans tout changement des phé-
nomènes, la substance persiste, et son quantum n’augmente ni 
ne diminue dans la nature » ; (b) le principe de causalité, « Tous
les changements arrivent suivant la loi des liaisons de la cause et 
de l’effet » ; (c) et le principe de simultanéité, « Toutes les subs-
tances, en tant qu’elles peuvent être perçues comme simultanées 
dans l’espace, sont dans une action réciproque universelle ». Kant 
désigne ces principes a priori comme des principes d’application à 
l’expérience, ils sont ce que les règles de la sensibilité et de l’esprit 
impose à la formalisation de la mécanique. Nous sommes loin ici 
encore de la philosophie mécaniste de la nature.
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(4) Enfin la phénoménologie correspond à la catégorie de la 
modalité, la matière y est définie comme « le mobile en tant qu’il 
peut, comme tel, être objet d’expérience » ; ce chapitre a pour 
objet les modalités du mouvement, c’est-à-dire du changement 
de relation du mobile et de l’espace ; il y est question d’espace 
relatif et d’espace absolu qui est un concept nécessaire à la raison 
mais qui n’est rien de plus qu’une simple idée. Il y est aussi ques-
tion des mouvements dans l’espace relatif et dans l’espace absolu 
et de mouvement relatif en général. L’ouvrage se termine sur des 
considérations sur le vide dans le monde et hors du monde ; Kant 
y réaffirme que l’on ne peut prouver l’impossibilité du vide mais 
qu’il est inutile de l’admettre dans les sciences de la nature.

Entre 1790 et 1820, la Naturphilosophie de Ritter et de Schelling 
veut abolir la séparation de la matière et de l’esprit, de la nature 
et de Dieu, du Cosmos et de la conscience. Cette théorie romanti-
que réintroduit dans le discours scientifique les accents lyriques 
des présocratiques et des naturalistes des XVIe et XVIIIe siècles.
Pour les philosophes de la nature, la nature possède une puis-
sance inépuisable de rajeunissement et, grâce à elle, règle l’action 
de forces opposées qui tendent à s’entre-détruire et en rétablit 
l’équilibre chaque fois qu’il est rompu. Alors que chez Kant, les 
lois générales de la nature telles que nous pouvons les atteindre 
ne sont que les lois de l’esprit ; chez Schelling, la nature est la 
manifestation de l’esprit réalisé et il y a identité entre les choses 
et les idées ; la raison humaine s’identifie avec la raison divine. 
Pour Schelling, la nature est un grand tout procédant d’un 
même principe et tendant à une même fin : deux forces posi-
tive et négative constituent la nature par leur opposition, cel-
les-ci dépendent d’un même principe qui est l’âme du monde, 
source permanente de tout mouvement ; la nature, prise comme 
un sujet actif « nature naturante », produit l’univers qui est un 
organe qui n’est jamais mais qui devient toujours suivant une 
loi de continuité. Dans cette « nature naturée » qu’est l’univers, 
Schelling distingue une nature organique et une nature inorga-
nique, toutes deux dépendant d’une nature générale ; chacune 
d’elles étant gouvernée par trois forces qui sont les degrés pro-
gressifs d’une même force. Ainsi trois forces constituent la nature 
générale : la lumière, l’électricité et le principe du magnétisme ;
y correspondent trois forces dans le monde inorganique : l’ac-
tion chimique, l’action électrique et le magnétisme ; et trois forces 
dans le monde organique : la faculté productive, l’irritabilité et 
la sensibilité. Schelling considère encore que la nature naturée, 
l’organisation de l’univers, est faite de transformations de forces 
qui apparaissent comme des productions dynamiques. Alors la 
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lumière, principe suprême et commencement de la création, est 
la cause immédiate de l’action chimique dans la nature inorga-
nique laquelle est la cause de la faculté de production qui est la 
force première de la nature organique. Il en résulte encore que 
dans la nature générale, l’électricité qui est une transformation de 
la lumière produit l’action électrique du monde inorganique et 
par elle l’irritabilité dans le monde organique. Enfin, le principe 
du magnétisme est cause du magnétisme, et par lui, cause de la 
sensibilité. Telle est l’organisation de l’univers que rendent possi-
ble les transformations de forces premières ; mais d’autres forces 
sont nécessaires pour la construire réellement et en déterminer 
l’évolution dans le temps et l’espace. Ici Schelling pose l’existence 
de forces d’expansion et de suspension qui conjuguent leur action 
pour une évolution continue de l’univers et d’une force de gravi-
tation ; celle-ci et les deux autres équilibrent leur action pour que 
l’univers ne se disperse pas dans l’espace infini ou ne se réduise 
en un point30.

Il va sans dire que, pour la plupart des physiciens français 
contemporains, cette philosophie de la nature, conduit indubita-
blement à encourager l’obscurantisme et la confusion.

Telle est en substance la philosophie dynamiste de Schelling. 
Elle n’est pas la seule en son temps, elle n’a été évoquée ici uni-
quement, parce qu’en son temps elle fut le plus souvent considé-
rée comme une référence. Constatons que, pour étrange qu’elle 
puisse paraître, cette philosophie de la nature donne un rôle cen-
tral à l’électricité, au magnétisme et à la chimie dans la recherche 
en physique ; elle incite les physiciens du temps : Oersted, Davy, 
Faraday, etc. à rechercher des analogies entre tous les phénomè-
nes physiques. C’est que le dynamisme ne s’épanouit pas qu’en 
Allemagne ; il s’épanouit aussi en Angleterre et ici il convient de 
souligner l’influence de l’œuvre d’Oersted sur Davy, le chimiste 
anglais.

Dans les années 1800 et 1810, Oersted adhère à une concep-
tion dynamiste de la nature. Il considère que « les combinaisons 
chimiques, la chaleur, la lumière, l’électricité, le magnétisme ont 
une cause commune, deux forces répandues dans la nature31 ».
Chacune de ces forces générales et universelles a toujours la 
tendance de se répandre, mais est plus ou moins retenue par la 
contraire et la propagation de ces forces se fait par une rupture et 
un rétablissement continuel de leur équilibre dans l’espace32.

En 1812, Oersted fit paraître à Berlin un ouvrage, aussitôt traduit 
en français : Recherche sur l’identité des forces chimiques et électriques.
Dans cet ouvrage, Oersted s’inspire explicitement de la philoso-
phie de Schelling et de Ritter désignée par « Natürphilosophie »
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qui se développe en Allemagne. Selon cette philosophie, la matière 
est le résultat de la tendance en sens opposé de deux forces dont 
l’une est contractive et l’autre expansive, et dont la première si 
elle parvenait à subjuguer l’autre totalement réduirait la matière 
de l’univers à un point mathématique. « La manière dont ces deux 
forces sont disposées, et l’état de cohésion et de conductibilité qui 
en provient, ainsi que le degré de prépondérance d’une des forces 
sur l’autre, forment les principales différences qui existent entre 
les corps. La quantité de la force prépondérante est toujours très 
petite, en comparaison de celles qui sont en équilibre dans les 
corps ». Ainsi, pour Oersted, tous les phénomènes issus de l’élec-
tricité, du magnétisme, de la chaleur, de la chimie sont dus à « un 
trouble de l’équilibre des forces naturelles dans les corps ». Mais 
la différence entre les forces chimiques et électriques s’explique de 
la façon suivante : lorsque les forces sont libres dans leur action, 
elles produisent les phénomènes électriques et lorsqu’elles sont 
« latentes » elles induisent les propriétés chimiques des corps. 
« C’est dans cet état, où les forces sont trop latentes pour produire 
des phénomènes électriques, qu’elles constituent les propriétés 
chimiques des corps… mais ce qui est le point essentiel, c’est que 
les forces chimiques sont au fond les mêmes que les forces électri-
ques, seulement sous une autre forme d’activité ».

Cette manière de penser conduit Oersted à rechercher un 
principe unique d’où procéderaient tous les phénomènes natu-
rels. Ce principe, il le trouve dans ce qu’il appelle un « conflit
électrique » : les phénomènes électriques et magnétiques sont des 
manifestations particulières des forces générales de la nature, ils 
sont les effets d’un même « conflit électrique ». Le calorique et la 
lumière eux aussi ne sont autre chose que des « conflits électri-
ques ». Enfin, la matière est l’apparence sous laquelle se mani-
festent des forces primitives, répulsives et attractives, et le jeu de 
ces forces engendre la diversité des substances pondérables et 
impondérables33.

Ajoutons que les expériences mises en œuvre par Oersted 
n’ont pas d’autre but que de « démontrer », par l’observation, 
la pertinence de ses intuitions. Oersted ne cherche pas à éta-
blir une loi mathématique de l’action du courant électrique sur 
l’aimant. Pour lui, comme pour tout autre physicien romantique, 
la « nature naturante », créatrice de forme, ne peut être appréhen-
dée par un système d’explications mécanistes, et les mathémati-
ques sont impuissantes à rendre compte de sa complexité.

Une telle philosophie naturelle se révélera féconde : ainsi, en 
1820, Oersted pense que les phénomènes électriques ou magné-
tiques s’étendent dans l’espace comme la chaleur ou la lumière 
et que ces phénomènes ont une source unique, un « conflit
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électrique » qu’il imagine comme une succession d’interruptions 
et de rétablissements d’un équilibre électrique. De son point de 
vue, l’électricité ne s’écoule pas dans les conducteurs comme un 
liquide dans un canal ; mais elle se répand d’une manière ondu-
latoire par une sorte de décompositions et de recompositions 
continuelles34. Il est donc naturel qu’Oersted cherche à mettre en 
évidence un phénomène où l’électricité et le magnétisme conju-
guent leurs effets . L’action d’un fil conducteur sur un aimant, 
qu’Oersted découvre en 1820, met en évidence que le conflit élec-
trique s’étend en tourbillons dans l’espace autour du conducteur, 
y accomplissant des mouvements circulaires35. On verra plus loin 
ce que la créativité scientifique d’Ampère en fera lorsqu’il aura 
pris connaissance de cette expérience fondamentale d’Oersted.

La natürphilosophie allemande fut adoptée par les savants 
anglais, la transmission se fait par l’influence de l’œuvre 
d’Oersted sur la pensée de Humphry Davy36. Dans l’œuvre du 
chimiste anglais, on trouve aussi bien des monades que des ato-
mes : « je pourrais te montrer la monade spirituelle, qui avec les 
organes de Newton laissa voir une intelligence presque surhu-
maine37 » ; « la quantité ou le nombre des essences spirituelles, 
comme la quantité ou le nombre des atomes du monde matériel, 
sont toujours les mêmes ; mais leurs arrangements sont infini-
ment diversifiés, aussi bien que ceux des matériaux qu’ils sont 
destinés à gouverner […] ». Mais il affirme aussi que « les atomes 
et les molécules ne sont que des créations de l’imagination ». Dès 
1798, Davy s’attacha, en s’appuyant sur l’expérience, à réfuter la 
théorie de la matérialité de la chaleur de Lavoisier et de Black, 
il lui substituera l’idée d’une force de répulsion : à partir d’une 
expérience qui consiste à produire la fusion de deux morceaux 
de glace en les frottant l’un contre l’autre, Davy établit que les 
phénomènes de répulsion ne dépendent nullement de l’existence 
d’un fluide élastique particulier ; en d’autres termes, que le calo-
rique n’existe pas ; et il en a conclu que la chaleur consiste en un 
certain mouvement des particules des corps. Pour distinguer ce 
mouvement des autres, il l’a appelé mouvement répulsif, ayant en 
vue de désigner par là la cause de la sensation et des phénomènes 
d’expansion et de pression expansive produits par la chaleur38.
Davy suppose que, dans les solides, les forces attractives excè-
dent les répulsives ; que dans les fluides, les deux s’équilibrent ;
et que dans les gaz, les forces répulsives excèdent les attractives :

« La chaleur peut être considérée comme étant la force antagoniste de
l’attraction de cohésion, l’une tendant à séparer et l’autre à unir les
parties des corps et la forme de ceux-ci dépend de leurs actions respec-
tives. Dans les corps solides, la force attractive prédomine sur celle
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répulsive ; dans les liquides et dans les fluides élastiques, les deux
forces peuvent être regardées comme étant en différents états d’équi-
libre, et dans les fluides éthérés, la force répulsive doit être considérée
comme prédominante et détruisant la force d’attraction39 ».

Davy a adopté une vision dynamiste du monde très proche 
de celle d’Oersted, ses Éléments de philosophie chimique lui sont 
dédiés. Ainsi, comme Oersted, il

« regarde les phénomènes de l’électricité, du galvanisme, du magné-
tisme, de la chaleur, de la lumière et des affinités chimiques, comme
tous dépendant de la même force ; et par la considération de la plu-
part des faits connus, il fait voir que les mêmes causes qui dans un
cas produisent des actions électriques dans l’autre cas en produisent
de chimiques. Il appelle positive l’une des deux forces d’où résultent
ces actions, et négative l’autre force ; ces forces se sont donc oppo-
sées, et peuvent, par leur mise en rapport se suspendre ou s’entre-
détruire. La chaleur est produite par l’extinction des deux forces, soit
dans les procédés électriques, soit dans les opérations chimiques, et
l’on peut également concevoir que la lumière terrestre dérive de la
même cause ».

Cependant, alors qu’il adopte des opinions à l’égard de la 
cause des phénomènes chimiques et de son identité avec celle des 
phénomènes électriques qui ont beaucoup de rapport avec celle 
d’Oersted, Davy laisse ouverte la question de la matérialité ou de 
l’immatérialité de l’électricité :

« Pour ce qui concerne la grande question spéculative – si les phéno-
mènes électriques dépendent d’un fluide qui serait en excès dans les
corps positivement électrisés et en défaut dans ceux négativement
électrisés, ou de deux fluides capables par leur combinaison de pro-
duire de la lumière, ou si ces phénomènes peuvent consister dans un
exercice particulier des pouvoirs attractifs généraux de la matière,
il est peut-être impossible, dans l’état actuel de nos connaissances,
de porter à cet égard une décision. On peut continuer d’appliquer
l’électricité comme moyen de décomposition chimique et d’étudier
ses effets, indépendamment de toute idée hypothétique concernant
l’origine des phénomènes ; et ces idées deviennent seulement nuisi-
bles lorsqu’on les confond avec des faits. Quelques auteurs modernes
ont assuré l’existence d’un fluide électrique avec autant de confiance
qu’ils assureraient l’existence de l’eau ; et ils ont même voulu démon-
trer que ce fluide est composé de plusieurs autres éléments ; mais,
en saine philosophie, il est impossible d’adopter des généralisations
aussi prématurées ». Dans la même ligne de pensée, ajoutons que
Faraday qui avait été le préparateur de Davy, rechercha longtemps le
moyen de produire de l’électricité avec du magnétisme.
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Ajoutons avant de clore ce paragraphe que la Naturphilosophie 
est la toile de fond des travaux de Mayer et de Helmholtz en 
Allemagne, et de Joule en Angleterre. Mais ces auteurs ne peu-
vent adhérer à l’idée d’une force vitale sans cesse renouvelée, la 
réfutation de cette idée est même le point de départ de leurs tra-
vaux sur le concept d’énergie et sa conservation. En outre, à partir 
des années 1830, la plupart des physiciens refusent de s’attacher 
à une science purement qualitative ; certains d’entre eux n’en res-
tent pas moins les héritiers des physiciens romantiques.

De la diversité des systèmes en physique
et en chimie

Nous évoquons ici tout à la fois les mémoires et les ouvrages de 
physique et de chimie qui ont contribué directement ou indirec-
tement à la formation d’Ampère et ceux qui sont contemporains 
de ses propres travaux. Nous privilégions ici les domaines qu’il a 
lui-même abordés dans ses recherches.

La cristallographie, un chapitre 
des « mathématiques mixtes »40

Dans le temps de la révolution lavoisienne de la chimie, Haüy41

dégage la cristallographie des sciences naturelles pour la ratta-
cher aux « mathématiques mixtes » ; une histoire qui a sa place 
ici puisque, nous le verrons, Ampère tentera de faire une théorie 
géométrique de la combinaison chimique.

Dressant des catalogues raisonnés de minéraux, Romé de 
l’Isle42 accorde une importance première à la forme extérieure des 
cristaux, et part de la mesure précise des angles dièdres que font 
entre elles leurs faces et, en 1783, énonce la première loi de la cris-
tallographie : la loi de constance des angles dièdres. Il peut alors 
idéaliser les formes cristallines représentant les cristaux par des 
modèles où toutes les faces homologues ont le même développe-
ment et fonder une nouvelle science : la cristallographie. De ses 
observations et de ses lectures, il induit que (1) les cristaux sont 
formés de corpuscules, inobservables, tenus à distance les uns 
des autres, (2) la plus petite partie que peut présenter le cristal 
est la « molécule intégrante » ; celle-ci possède la forme géomé-
trique du cristal et l’on ne saurait la briser sans analyser le miné-
ral, c’est-à-dire séparer les éléments constituants. Les molécules 
intégrantes sont des polyèdres qui s’empilent lors de la cristal-
lisation ; Romé de l’Isle détermine six types géométriques dont 
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l’assemblage peut remplir l’espace. Il montre ensuite que toutes 
les « formes secondaires » idéalisées que présente un cristal se 
déduisent d’une des molécules intégrantes, c’est-à-dire de l’un 
des polyèdres, par des intersections successives – des troncatu-
res – sur les côtés ou sur les angles ; mais ne pouvant associer à 
chaque cristal sa molécule intégrante, il se contente de ranger les 
minéraux selon une classification chimique.

Haüy reprend les concepts introduits par Romé de l’Isle mais 
ne va pas s’arrêter à la difficulté qu’il a rencontrée ; persuadé 
qu’une « Sagesse suprême » a donné au monde une harmonie 
géométrique, il généralise les lois qu’il a déterminées sur des cris-
taux particuliers à toutes les cristallisations faisant ainsi de la cris-
tallographie un chapitre des « mathématiques mixtes ».

« Le travail d’Haüy permet, à partir des “molécules consti-
tantes” inférées, d’expliquer toutes les faces des cristaux par des 
“degrés d’escaliers” invisibles même au microscope. Ces degrés 
peuvent avoir un “pas” formé d’une, deux, trois… molécules 
constituantes empilées. Pour déterminer la solution particulière 
que présente un cristal, Haüy considère les différentes possibi-
lités de décroissement et explique que “c’est alors que la géo-
métrie devient indispensable ». Mais la structure déterminée 
« ne peut […] servir […] qu’à lever une partie de la difficulté 
[…] malgré les progrès sensibles qu’a fait la chimie ». Dans un 
champ d’étude trop vaste, trop difficile à traiter, Haüy opère une 
réduction des propriétés du réel : il ne considère pas la couleur, 
la dureté, la densité, les affinités chimiques… du cristal ou de 
ses constituants, mais privilégie la constance des angles. Leur 
mesure lui donne accès à une connaissance uniquement géomé-
trique. La “molécule constituante” n’est pas seulement figura-
tive, mais joue le rôle d’un opérateur sélectif en ce qu’elle sépare 
les propriétés jugées pertinentes de celles qui ne le sont pas43 ». 
En 1792, Haüy publie son Exposition abrégée de la théorie sur la
structure des cristaux 44.

Les théories optiques

Vers 1805, Laplace encourage des projets de recherche en optique :
il persuade l’Institut d’engager Biot et Arago sur un programme 
d’expériences sur la réfraction dans les gaz ; en 1808, il l’a aussi 
persuadé de mettre au concours l’étude mathématique de la dou-
ble réfraction. Malus, membre de la Société d’Arcueil, remporte 
le prix en janvier 1810. Laplace lui-même publie un mémoire sur 
le même sujet. Il n’est donc pas étonnant qu’Ampère qui a renoué 
avec les mathématiques s’essaye sur le même sujet en cher-
chant à généraliser un mémoire de Laplace. Ces recherches en 
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optique prennent leurs sources dans des travaux qui s’étendent 
sur deux siècles : ceux de Descartes et de Fermat, de Huygens et 
de Newton, etc. Nous ferons ici le tour de la question en privilé-
giant la réfraction de la lumière.

Descartes

Selon Descartes, la lumière est l’action des corps lumineux, cette 
action est conçue comme leur inclinaison à se mouvoir et non pas 
comme leur mouvement, les rayons de la lumière qui viennent 
de tous les points des corps lumineux vers tous les points de ceux 
qu’ils illuminent ne sont autre chose que les lignes suivant les-
quelles tend cette action. Dans la Dioptrique, Descartes ne pense 
pas que, pour expliquer les effets de la lumière, il soit néces-
saire d’entreprendre « de dire au vray quelle est sa nature45 » :
« je croy, écrit-il, qu’il suffira que je me serve de deux ou trois com-
paraisons, qui aydent à la concevoir en la façon qui me semble la 
plus commode, pour expliquer toutes celles de ses propriétés que 
l’expérience nous fait connoistre, et pour déduire en suite tou-
tes les autres qui ne peuvent pas si aysement estre remarquées ».
Ainsi Descartes introduit-il trois comparaisons : (1) la résistance 
rencontrée par l’extrémité du bâton et qui se communique en un 
instant à la main de l’aveugle, (2) la tendance à s’écouler du vin 
doux dans le pressoir, et (3) parce qu’il « est bien aysé à croire que 
l’action ou inclinaison à se mouvoir, (qui doit) estre prise pour 
la lumière, doit suivre en cecy les mesmes loys que le mouve-
ment », il peut rendre compte de la réflexion de la réfraction de 
la lumière par le mouvement d’une balle qui se réfléchit sur un 
corps dont la surface est tout unie et égale ou qui se détourne 
et change son cours par la rencontre oblique de la surface d’un 
liquide « par lequel elle peut passer plus ou moins facilement 
que par celuy d’où elle sort ». Pour rendre compte de la réflexion 
et de la réfraction, Descartes peut donc comparer les rayons 
lumineux qui sont droits ou déviés au mouvement d’une balle 
ou d’une pierre jeté en l’air, abstraction faite de leur pesanteur. 
Aussi pour expliquer la réfraction de la lumière qui passe de l’air 
dans le verre, par exemple, décompose-t-il la vitesse d’un globule 
de lumière en une composante parallèle à la surface réfringente 
et en une composante normale. La première n’est pas modifiée 
lorsque le globule pénètre dans le verre, seule la composante 
normale est changée ; puisque dans ce cas, le rayon réfracté s’est 
rapproché de la normale. Descartes en conclut que la vitesse de 
la lumière est plus grande dans le verre que dans l’air. Au terme 
de cette étude, Descartes détermine la loi de la réfraction de la 
lumière, selon laquelle, quel que soit l’angle d’incidence ABH, la 
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proportion entre les lignes AH et IG est constante ; cette propor-
tion n’est autre que le rapport entre le sinus de l’angle d’incidence 
et le sinus de l’angle de réfraction. Descartes nous apprend qu’il 
ne dépend que de la nature des deux milieux et qu’il est égal au 
rapport de la vitesse du globule après la réfraction à sa vitesse 
d’incidence (figure 8.1).

Fermat

Voici une théorie de la réfraction que Fermat ne peut admettre :
« M. Descartes n’a jamais démontré son principe, car outre que 
les comparaisons ne servent guère à fonder des démonstrations, 
il emploie la sienne à contresens et suppose même que le pas-
sage de la lumière est plus aisé dans les corps denses que par les 
rares, ce qui est apparemment faux46 » ; pour établir la loi de la 
réfraction, Fermat part « du principe si commun et si établi que la 
Nature agit toujours par les voies les plus courtes ». Fermat consi-
dère un rayon lumineux qui passe de l’air au verre et parcourt le 
chemin AOB, il montre que ce chemin « se fait plus vite, plus aisé-
ment et en moins de temps » que par la ligne droite ACB, parce 
que le retard pris pour parcourir avec une vitesse plus grande 
une distance AO plus grande que AC est compensé par l’avance 
prise pour parcourir plus lentement une distance OB plus petite 
que CB (figure 8.2).

En se fondant sur ces deux postulats : (1) que la vitesse de la 
lumière est plus grande dans les milieux les plus rares et (2) que 
la nature agit toujours par les voies les plus courtes, Fermat cal-
cule et conclut : « Le prix de mon travail a été le plus extraordi-
naire, le plus imprévu et le plus heureux qui fut jamais. Car après 
avoir couru par toutes les équations, multiplications, antithèses et 
autres opérations de ma méthode [de maximis et minimis] et avoir 
enfin conclu le problème […], j’ai trouvé que mon principe don-
nait justement et précisément la même proportion des réfractions 
que M. Descartes a établie. J’ai été si surpris d’un événement si 
peu attendu que j’ai peine à revenir de mon étonnement. J’ai réi-
téré mes opérations algébriques diverses fois, et toujours le succès 
a été le même, quoique ma démonstration suppose que le passage 
de la lumière par les corps denses soit plus malaisé que par les 
rares, ce que je crois très vrai et indispensable, et que M. Descartes
suppose le contraire ». Ces calculs se trouvent dans un mémoire 
Synthesis ad refractiones probablement rédigé en 166247. Que peut 
penser un cartésien des fondements de ces calculs, Clerselier 
l’écrit tout net à Fermat : « Cette voie que vous estimez la plus 
courte parce qu’elle est la plus prompte, n’est qu’une voie d’er-
reur et d’égarement que la Nature ne suit point et ne peut avoir 

Figure 8.1 La réfraction 
d’après Descartes 
(Descartes, La dioptrique, 
in Œuvres, tome 6, p. 98).

Figure 8.2 La démonstration 
de la loi de réfraction 
par Fermat (Maitte, 
La lumière, p. 86).
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intention de suivre. Car, comme elle est déterminée en tout ce 
qu’elle fait, elle ne tend jamais qu’à conduire ses mouvements en 
ligne droite ».

Huygens

En 1690, Huygens publie à Leyde un Traité de la lumière dans 
lequel il entend expliquer les causes de la réflexion, de la réfrac-
tion et « particulièrement, [de] l’étrange réfraction du cristal 
d’Islande », un phénomène mis au jour par Bartholin en 1669. 
Huygens recherche la cause de ces effets naturels par des raisons 
mécaniques, il pense « que la lumière consiste dans un mouve-
ment de la matière qui se trouve entre nous et le corps lumi-
neux48 », mais qu’elle ne peut être un transport d’une matière 
d’un objet lumineux jusqu’à nous, ainsi qu’une flèche ou une balle 
traverse l’air puisque la lumière s’étend de toute part avec une 
vitesse extrême et que lorsqu’il en vient de différents endroits, 
elles se traversent l’une l’autre sans s’empêcher. Aussi pense-t-il 
qu’elle s’étend d’une autre manière, qu’elle est une onde qui se 
propage dans l’éther qui emplit l’espace, et que « ce qui nous 
peut conduire à la comprendre, c’est la connaissance que nous 
avons de l’extension du son dans l’air ». Pour comprendre par 
quel mécanisme des chocs engendrés par l’agitation de différents 
points d’une source lumineuse peuvent se propager dans l’éther, 
Huygens considère une rangée de boules semblables en contact ;
si une boule vient heurter la première, le mouvement est trans-
mis de proche en proche selon les lois des chocs élastiques et on 
voit « jaillir » la dernière avec la même vitesse, alors que toute la 
rangée reste en place.

Huygens peut alors supposer que la lumière doit résulter des 
vibrations d’une substance impondérable, l’éther, répandue par-
tout, et se propageant d’une manière analogue à la propagation 
du son dans l’air. D’un point de vue mécanique, il est obligé de 
supposer (1) que, cet éther est constitué de petites sphères très 
dures en contact les unes avec les autres dans les trois directions 
de l’espace ; (2) que cette matière éthérée pénètre les corps trans-
parents et baigne les particules qui les constituent ; et aussi que 
ces sphères, dont le mouvement constitue les ondes lumineuses, 
oscillent dans la direction même du rayon lumineux, c’est-à-dire 
dans le sens de la propagation de la lumière ; par conséquent, 
il admet des vibrations longitudinales analogues à celles qu’on 
suppose dans les particules d’air lorsqu’on veut expliquer la pro-
pagation du son. Ainsi Huygens peut-il imaginer que la flamme 
d’une chandelle provoque des percussions de l’éther qui se 
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propagent en ondes sphériques à la ressemblance de celles qu’on 
voit sur l’eau ; et que deux rayons lumineux peuvent se croiser 
sans se gêner. La lumière se propage comme le son sous forme 
d’ondes sphériques centrées sur la source, chaque particule 
d’éther atteinte par l’onde devient le centre d’une onde secondaire 
et l’enveloppe commune de toutes ces ondes secondaires forme 
une surface qui possède la même extension et la même vitesse que 
l’onde principale. Pour expliquer la réfraction de la lumière sui-
vant ses principes, Huygens considère une onde plane se propa-
geant selon des rayons de lumière qui lui sont perpendiculaires, 
cette onde entre dans un corps transparent, la surface qui limite 
le corps transparent est plane ; pour l’exemple, Huygens suppose 
que la vitesse de la lumière dans le corps transparent est à peu 
près les 2/3 de ce qu’elle est dans l’air (figure 8.3). Sur la figure, 
la ligne AB représente la surface terminant le corps transparent, 
DA, la direction du faisceau incident, AC une partie de l’onde 
incidente. Il faut un certain laps de temps pour que le point C de 
l’onde atteigne le plan AB. Or, dans le même temps, le point A
de l’onde serait venu en G par la droite AG, égale et parallèle 
à CB, et toute la partie de l’onde AC serait en GB, si la matière du 
corps transparent transmettait le mouvement de l’onde aussi vite 
que celle de l’air. La vitesse de l’onde étant moindre dans le corps 
transparent, l’onde partie de A s’est, dans le même temps, éten-
due dans la matière du corps transparent sur une demi-sphère 
dont le rayon est égal au 2/3 de CB. Si l’on considère maintenant 
les points H de l’onde AC, dans le même temps que C est venu 
en B, ils sont arrivés à la surface AB, par des droites HK paral-
lèles à CB et ont engendré, des centres K, des ondes hémisphé-
riques particulières dont les rayons sont égaux aux 2/3 de KM ;
toutes ces demi-sphères ont un plan tangent commun représenté 
par la droite BN. Ce plan est le plan de l’onde réfractée, la droite 
AN donne la direction du rayon réfracté. En se fondant sur des 
considérations géométriques élémentaires, Huygens retrouve la 
principale propriété de la réfraction, à savoir que le sinus de l’an-
gle DAE a toujours une même raison au sinus de l’angle NAF,
quelle que soit l’inclinaison du rayon DA. Sous la plume de 
Huygens, la loi de la réfraction s’énonce ainsi : « le sinus de 
l’angle DAE est […] au sinus de NAF comme BC à AN. Mais la 
raison de BC à AN estoit la mesme que celle des vitesses de la 
lumière dans la matière qui est vers AE et dans celle qui est vers 
AF ; donc aussi le sinus de l’angle DAE au sinus de l’angle NAF 
sera comme lesdites vitesses de la lumière ». Ce qui, dans le lan-

gage de notre temps peut être énoncé comme suit :
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Figure 8.3 La réfraction 
de la lumière d’après 
Huygens (Huygens, 
Traité de la lumière, p. 33).
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si i  et r désignent les angles d’incidence et de réfraction de la lumière ;

vi et vr , les vitesses de la lumière dans le milieu incident et dans 

le milieu réfracté ; alors que chez Descartes, l’expression de cette 

loi prend la forme suivante :
sin
sin
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Lorsqu’un rayon de lumière tombe sur une face d’un cristal 
d’Islande, il se sépare en deux : l’un, le rayon ordinaire, suit les 
lois de la réfraction ; l’autre, le rayon extraordinaire, ne les suit 
pas. Lorsque le rayon lumineux tombe perpendiculairement sur 
une face d’un rhomboède49 naturel de ce cristal, il se divise en 
deux faisceaux : l’un traverse le cristal sans changer sa direction :
l’autre s’en écarte dans un plan parallèle au plan abne. Huygens 
nomme axe du cristal, la ligne ae qui joint les deux angles obtus de 
la face qui reçoit le rayon lumineux et appelle plan de la section 
principale, de cette même face, un plan mené par cet axe perpen-
diculairement à cette face (figure 8.4).

Pour rendre compte de ces phénomènes, Huygens suppose 
alors qu’il y a dans le cristal deux différentes émanations d’on-
des de lumière : celle qui correspond à la réfraction ordinaire est 
une émanation d’onde de forme sphérique, celle qui correspond 
à la réfraction extraordinaire est une émanation d’ondes ellipti-
ques ; il suppose aussi que les ondes sphériques s’étendent dans 
la matière éthérée répandue dans le cristal et que les ondes ellip-
tiques s’étendent indifféremment tant dans la matière éthérée 
répandue dans le cristal que dans les particules dont il est com-
posé. (figure 8.5). Ces hypothèses étant posées, Huygens consi-
dère l’effet d’une onde plane RC qui arrive normalement sur la 

Figure 8.4 Rayon 
de lumière tombant sur une 

face d’un cristal d’Islande 
(Haüy, Traité élémentaire 

de physique, planche 8,
fig. 101).

Figure 8.5-a et b La vitesse 
des ondes ordinaire et 

extraordinaire lors d’une 
double réfraction (Maitte, 

La lumière, p. 173 ;
Huygens, Traité de la 
lumière, p. 60, fig. b)
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surface plane AB du corps transparent ; les points RHhC du plan 
d’onde viennent rencontrer la surface AB aux points AKkB, il en 
émane deux séries d’ondelettes qui se propagent dans le cristal ;
les unes ordinaires sont hémisphériques, elles ont un même rayon 
au même instant, leur commune surface tangente N’Q’ est un 
plan de l’onde réfractée, parallèle à l’onde incidente, les rayons 
réfractés AN’ et BQ’ ne sont pas déviés comme le prévoit la loi de 
Descartes. Les autres ondelettes, extraordinaires, sont des demi-
ellipsoïdes de révolution, Huygens suppose que leurs ½ grands 
axes sont obliques au plan AB, celles-ci ont été émises au même 
instant des points AKkB, elles sont identiques en un même ins-
tant et leur tangente commune NQ est parallèle à AB. Le plan 
de l’onde réfractée extraordinaire est donc parallèle au plan de 
l’onde incidente et AB et NQ ont même longueur. Cependant AN 
et BQ sont sur les axes des ellipses et ne sont pas dans la direction 
de RA et de CB. Huygens conclut :

« Et c’est ainsi que j’ay compris, ce qui m’avoit paru fort difficile,
comment un rayon perpendiculaire à une surface pouvoit souffrir
réfraction en entrant dans le corps transparent ; voyant que l’onde
RC, estant venue à l’ouverture AB, continuoit de là en avant à
s’étendre entre les paralleles AN, BQ demeurant pourtant elle mesme
tousjours parallèle à AB, de sorte qu’icy la lumière ne s’étend pas par
des lignes perpendiculaires à ses ondes, comme dans la réfraction
ordinaire, mais ces lignes coupent les ondes obliquement ».

Huygens constate que l’onde ellipsoïdale et les faces naturel-
les du cristal présentent les mêmes régularités ; il imagine que 
le cristal est un assemblage régulier et périodique de particules 
et qu’il a une structure propre à expliquer à la fois ses proprié-
tés cristallines et optiques. Il ne reste à Huygens qu’à rechercher 
la confirmation de ses hypothèses dans l’accord de l’expérience 
et des prédictions de ses théories. Le pari fut tenu, Poggendorff 
pense « il n’existe pas, dans toute la physique, de loi qui soit 
mieux démontrée que celle du rayon extraordinaire50 », mais il en 
fallait plus pour convaincre la communauté scientifique française 
de la seconde partie du XVIIIe siècle qui fut séduite par la physique 
de Newton.

Newton

Nous trouvons l’interprétation de la réflexion et de la réfraction 
de la lumière dans la quatorzième section du premier livre des 
Principes mathématiques de la philosophie naturelle, de Newton. Il y 
traite « du mouvement des corpuscules attirés par toutes les par-
ties d’un corps quelconque ». Le propos vaut pour les phénomènes
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lumineux, un rayon de lumière étant conçu ici comme un jet de 
corpuscules de lumière.

Lorsqu’il interprète la réflexion ou la réfraction, Descartes sup-
pose que la trajectoire d’un globule de lumière se brise sur la sur-
face de séparation de deux milieux ; en supposant qu’à l’échelle 
des corpuscules de lumière, une telle surface ne peut être que 
raboteuse, Newton ne peut admettre que ceux-ci suivent une 
telle trajectoire. Il suppose que les deux milieux, dont chacun est 
homogène, sont séparés par un espace terminé de part et d’autre 
par des plans parallèles et qu’un corps passant dans cet espace est 
attiré ou poussé perpendiculairement vers l’un ou l’autre de ces 
milieux ; il suppose encore que le corps n’éprouve aucune autre 
force qui le retarde ou l’accélère et que l’attraction ou la répulsion 
est toujours égale dans l’espace compris entre ces deux plans. Il en 
résulte qu’un rayon de lumière qui arrive en ligne droite dans cet 
espace y éprouve une force qui le retarde ou l’accélère et le courbe 
suivant une parabole, que ce rayon en sortant de cet espace suit à 
nouveau une ligne droite, et que selon l’intensité et la direction des 
forces agissantes le rayon est réfléchi ou réfracté. Newton démon-
tre que, dans ce dernier cas, « la vitesse du corps avant l’incidence 
est à sa vitesse après l’émergence, comme le sinus d’émergence 
au sinus d’incidence51 ». La démonstration de ce théorème relève 
de la mécanique (figure 8.6) : étant donné deux plans Aa et Dd, 
supposez qu’un corps tombe sur le premier plan Aa suivant la 
droite GH, il pénètre dans l’espace intermédiaire, subit une force 
normale aux plans Aa et Dd et y suit une trajectoire parabolique 

Figure 8.6 Trajectoire 
d’un corpuscule de lumière 

à la surface de séparation 
de deux milieux (Newton, 
Principes mathématiques 

de la philosophie naturelle, 
tome 1, p. 242, fig. 149).
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HI, en supposant que cette force soit telle que le corps traverse cet 
espace, il reprend un mouvement rectiligne uniforme IK, dévié 
par rapport à GH. Newton prend sur GH, un segment TH = IK, 
il abaisse les perpendiculaires : Tv sur le plan Aa et Kd sur le plan 
Dd, il décompose le mouvement du corps en deux mouvements, 
l’un perpendiculaire aux plans Aa, Dd et l’autre parallèle à ces 
plans ; la force d’attraction ou de répulsion agissant suivant des 
lignes perpendiculaires ne change rien aux mouvements suivant 
des lignes parallèles, et par conséquent le corps par ce mouvement 
parcourt, en des temps égaux, des distances égales. Par consé-
quent, la vitesse avant l’incidence sera à la vitesse après l’émer-
gence comme Id à vH ou, à cause de l’égalité des rayons TH et IK, 
comme le sinus d’émergence au sinus d’incidence. Par des voies 
différentes, Descartes et Newton sont arrivés à la même loi.

Du principe de Fermat au principe de moindre action

Pour expliquer la réfraction, Maupertuis qui, comme tout le 
monde en son temps, admet que la lumière se meut plus vite dans 
les milieux les plus denses, substitue au principe de Fermat un 
autre principe où la lumière ne suit pas le chemin le plus prompt 
mais prend une route qui a, écrit-il, un avantage plus réel : « le
chemin qu’elle tient est celui par lequel la quantité d’action est 
la moindre52 » ; la quantité d’action d’un corps qui va d’un point 
à un autre étant : une quantité proportionnelle à la somme des 
espaces (dl) multipliés chacun par la vitesse (v) avec laquelle le 

corps parcourt ces espaces (d’où vdl  ) ; parce qu’il n’y a ici qu’un 

seul corps, Maupertuis fait abstraction de la masse53. Avec Euler 
le « principe de moindre action » devient, dans la mécanique du 

point matériel, le principe d’extremum de la quantité mvdl .

Laplace et Malus

Pour Laplace et ses élèves, qui suivent Newton, la communica-
tion de la lumière se fait par une émanation réelle de molécules 
matérielles lancées par les corps lumineux ; la réflexion de la 
lumière est un phénomène qui met en évidence l’action d’une 
force de répulsion exercée par les molécules de la surface réflé-
chissante sur les molécules de lumière et la réfraction, un phé-
nomène qui met en évidence l’action réciproque des molécules 
du milieu transparent et des molécules de lumière ; en supposant, 
dans les deux cas, que ces actions ne sont sensibles qu’à des dis-
tances imperceptibles. Naturellement, entre les démonstrations 
faites à Arcueil et celle de Newton, il y a le recours à la mécanique 
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analytique. Dans le Traité de physique expérimentale et mathématique
de 1816, Biot, pour expliquer les lois de la réflexion, suppose que les 
molécules d’une surface réfléchissante exercent des forces sur les 
molécules lumineuses qui s’en approchent à des distances insen-
sibles ; pour des raisons de symétrie, si la surface réfléchissante est 
plane, la résultante de ces forces est normale à la surface.

« Il s’ensuit que, pendant tout le trajet des particules lumineuses
[la composante] de la vitesse qui est parallèle à la surface subsistera
toute entière, sans éprouver ni accroissement, ni diminution. Mais
il n’en sera pas de même de [la composante] de la vitesse […] qui est
normale à la surface. Celle-ci est directement opposée à la force répul-
sive, et elle en sera immédiatement combattue, d’abord faiblement,
lorsque la distance sera telle que la force répulsive commence d’agir ;
mais ensuite avec une intensité croissante, jusqu’à ce qu’enfin tout
le mouvement de la particule lumineuse dans ce sens soit entière-
ment détruit. Quand cela aura lieu, la particule lumineuse ne pourra
pas aller plus avant, et la force répulsive, agissant désormais seule
sur elle, l’obligera de rétrograder, et lui rendra progressivement de
distance en distance tous les degrés de vitesse qu’elle lui avait ôtés
d’abord, jusqu’à ce qu’enfin la particule, se trouvant assez éloignée
de la surface pour que l’action de la force répulsive sur elle soit désor-
mais insensible, continue pour toujours son mouvement en ligne
droite avec les vitesses qu’elle a recouvrées (figure 8.7) Ainsi, depuis
le premier instant où la particule lumineuse commence à sentir l’ac-
tion de la force répulsive jusqu’à l’instant où elle parvient à la plus
petite distance de la surface réfléchissante, [la composante normale de
la vitesse] sera perpétuellement retardée. Alors, d’après les principes
de la mécanique, la molécule lumineuse décrira une première bran-
che de courbe convexe vers la surface, laquelle aura d’abord pour tan-
gente la direction primitive de la particule, et se terminera au point
s, où la vitesse perpendiculaire à la surface est entièrement détruite
[…], jusqu’à ce qu’enfin [le] mouvement [de la particule lumineuse]
devienne parallèle à la surface en s, où elle n’est plus sollicitée que
par la [composante parallèle de la vitesse qui est] constante. Après
cette époque, la molécule, toujours repoussée, commencera à s’éloi-
gner de la surface avec une vitesse […] continuellement accélérée ; et
comme sa vitesse, parallèlement à la surface, est toujours constante,
il s’ensuit qu’elle décrira une seconde branche de courbe convexe
[…] vers la surface comme la première, mais toujours symétrique
avec elle, puisque les forces qui sollicitent la particule sont les mêmes
à égales distances de la surface de part et d’autre du point s. D’après
la symétrie de la courbe, la dernière tangente […] fera avec la surface
réfléchissante le même angle que la première ; et comme la distance à
laquelle la force répulsive commence et finit d’être sensible est extrê-
mement petite, la portion curviligne de la trajectoire renfermée dans

Figure 8.7 Trajet d’une 
particule lumineuse 

soumise à l’action d’une 
force répulsive au voisinage 
d’une surface réfléchissante 

(Biot, Traité élémentaire 
de physique, tome 3,

planche 2, fig. 27).
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les mêmes limites sera fort petite également ; de sorte que la réflexion
semble s’opérer brusquement en un point s. à l’intersection, com-
mune du rayon incident avec le rayon réfléchi54 ».

Laplace, dans l’Exposition du système du monde, a esquissé l’in-
terprétation mécanique qui peut être apportée de la réfraction de 
la lumière.

« […] un rayon lumineux, en passant du vide dans un milieu trans-
parent, s’infléchit de manière que le sinus d’incidence est au sinus de
réfraction, en raison constante. Cette loi fondamentale de la dioptri-
que est le résultat de l’action du milieu sur la lumière, en supposant
que cette action n’est sensible qu’à des distances insensibles [imper-
ceptibles]. Concevons, en effet, le milieu terminé par une surface
plane : il est visible qu’une molécule de lumière, avant de la traver-
ser, est attirée semblablement de tous les côtés de la perpendiculaire
à cette surface ; puisqu’à une distance sensible de la molécule, il y a
de tous les côtés, le même nombre de molécules attirantes ; la résul-
tante de leurs actions est donc dirigée suivant cette perpendiculaire.
Après avoir pénétré dans le milieu, la molécule de lumière continue
d’être attirée suivant une perpendiculaire à la surface ; et si l’on ima-
gine le milieu partagé en tranches parallèles à cette surface, et d’une
épaisseur infiniment petite ; on verra que l’attraction des tranches
supérieures à la molécule attirée, étant détruite par l’attraction d’un
nombre égal de tranches inférieures, la molécule de lumière est pré-
cisément attirée, comme elle l’était à la même distance de la surface,
avant de la traverser ; l’attraction qu’elle éprouve, est donc insen-
sible, lorsqu’elle a pénétré sensiblement dans le milieu diaphane, et
son mouvement devient alors uniforme et rectiligne. Maintenant,
il résulte du principe de la conservation des forces vives, […] que
le carré de la vitesse primitive de la molécule de lumière, décompo-
sée perpendiculairement à la surface du milieu, est augmenté d’une
quantité toujours la même, quelle que soit cette vitesse. Parallèlement
à cette surface, la vitesse n’est point altérée par l’action du milieu ;
l’accroissement du carré de la vitesse entière, et par conséquent celui
de cette vitesse elle-même, sont donc indépendants de la direction
primitive du rayon lumineux. Or le rapport de la vitesse parallèle
à la surface, à la vitesse primitive, forme le sinus d’incidence ; son
rapport à la vitesse dans le milieu, est le sinus de réfraction ; ces deux
sinus sont donc réciproquement comme les vitesses de la lumière
avant et après son entrée dans le milieu, et par conséquent, ils sont
en raison constante […] 55 ».

Mais, dans la plupart des cas, le faisceau incident se sépare 
en deux parties : l’une est transmise ; l’autre, réfléchie ; « soit
que, selon Biot, la force répulsive éprouve réellement dans son 
action des intermittences qui la rendent tantôt plus énergique et 
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tantôt plus faible ; soit, ce qui paraît plus probable, que toutes 
les molécules lumineuses qui se suivent sur un même rayon ne 
se trouvent pas au moment de leur incidence, dans les mêmes 
circonstances physiques, et également susceptibles d’être repous-
sées56 ». Selon Biot, la nature même des forces réfléchissantes et 
réfractantes nous est tout à fait inconnue et nous ne savons pas 
si elles appartiennent réellement aux particules des corps, ou à 
celles de la lumière ; si elle s’exerce réellement par répulsion ou 
par attraction ; et à ne considérer que leurs effets généraux, on 
pourrait imaginer une foule de conceptions mécaniques propres 
à les représenter. Heureusement, dans le cadre de la physique 
laplacienne, le recours à la mécanique analytique pour démontrer 
les lois de la réflexion, de la réfraction ordinaire ou extraordinaire 
ou de la polarisation de la lumière ne nécessite pas de connaître 
les équations de ces forces, il suffit de poser qu’elles ne sont sen-
sibles qu’à des distances imperceptibles.

Malus57 reprend les expériences de Huygens sur la double 
réfraction d’un rayon lumineux à la traversée d’un cristal de 
spath d’Islande, et constate leur parfait accord avec ses propres 
observations. Ainsi Malus confirme-t-il la construction géométri-
que élaborée par Huygens pour représenter la réfraction extra-
ordinaire d’un cristal d’Islande, une construction qu’il nomme 
la loi de Huygens. L’analogie et des expériences directes sur le 
cristal de roche ont mis en évidence que cette loi s’étend encore 
à ce cristal ; Laplace pense qu’il « est extrêmement vraisemblable 
qu’elle a lieu pour tous les cristaux qui réfractent doublement la 
lumière ; seulement, les constantes dont cette loi dépend varient 
suivant la nature du cristal58 », et que, considérée comme un 
résultat de l’expérience, cette loi « peut être mise au rang des plus 
belles découvertes de ce rare génie » ; aussi considère-t-il qu’elle 
fut méconnue parce que, dans les travaux de Huygens, elle est 
associée à l’idée que la lumière est formée par les ondulations 
d’un fluide éthéré, une hypothèse sujette à de grande difficulté, 
des opinions que Malus partage. Sous la plume de Malus, les sur-
faces d’onde de Huygens ne sont que des constructions géométri-
ques et les ellipsoïdes relatifs aux différents cristaux qui réfractent 
doublement la lumière doivent être déterminés par l’expérience. 
Laplace espère que « [la] position [de cet ellipsoïde] par rapport 
aux faces naturelles du cristal peut répandre un grand jour sur la 
nature des molécules intégrantes des substances cristallisées, car 
ces molécules doivent, chacune, avoir les mêmes propriétés que 
le cristal entier59 ».

La loi de la réfraction extraordinaire étant prouvée par les 
phénomènes, il convient de la démontrer par quelque principe 
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mécanique ; « car, comme le dit Biot, jusque-là on ne peut la 
regarder que comme une approximation empirique, et son exac-
titude n’est prouvée que dans les limites d’erreur comportées par 
les expériences ; au lieu que, si elle satisfait aux lois générales de 
mécanique qui conviennent à des forces attractives, on pourra la 
regarder comme un résultat rigoureux60 ».

Malus et Laplace, chacun de son côté, vont entreprendre d’éla-
borer la théorie analytique des lois de la double réfraction dans 
le spath d’Islande. Tous deux font les mêmes considérations sur 
les forces réfringentes qui agissent sur les molécules de lumière :
« Les molécules de lumière contenues dans le rayon incident se 
mouvant en ligne droite, on doit en conclure qu’elles n’éprouvent 
l’action du cristal qu’à une distance insensible de la surface, et 
comme le rayon réfracté extraordinairement est également dirigé 
en ligne droite dans l’intérieur du cristal, il s’ensuit aussi que l’ac-
tion des forces réfringentes ne s’étend intérieurement qu’à une 
distance insensible de la surface. Cette considération range les 
forces dont nous avons à calculer l’effet dans la classe de celles 
qui décroissent très rapidement avec les distances, et qui ont cet 
avantage que leur influence totale entre seule dans les résultats du 
calcul ; en sorte que la loi des phénomènes est indépendante de 
la fonction des distances suivant laquelle s’exerce leur action61 ».
Tous deux partent du même principe, le principe de moindre 
action, selon lequel, entre deux points pris, l’un, sur le rayon inci-

dent, l’autre, sur le rayon réfracté extraordinaire la quantité vdl

est minimale. Ici v désigne la vitesse de la molécule lumineuse sur 

l’élément de parcours dl (il est fait abstraction de la masse de cette 
molécule qui apparaîtrait sous la forme d’un facteur dans tous 
les termes des équations). Ainsi si l’on considère une variation 

infinitésimale du parcours de la molécule entre ces deux points, 

on aura : d vdl = 0. Malus écrit : « Quelles que soient les forces 

qui produisent la réfraction extraordinaire, la somme des forces 
vives sera toujours un minimum ; en sorte qu’en nommant v la 
vitesse de la lumière dans un point quelconque de sa trajectoire, 

on aura nécessairement pour toute l’étendue de cette courbe,

v dt2 minimum, ou en représentant par  le signe des variations 

d v dt2 = 0 », dt désignant le temps de parcours de dl. Laplace pré-

cise qu’en appliquant le principe de moindre action à la lumière, 
« on peut faire abstraction de la courbe insensible qu’elle décrit 
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dans son passage du vide dans un milieu diaphane et supposer 
son mouvement uniforme, lorsqu’elle y a pénétré d’une quantité 
sensible. Le principe de la moindre action se réduit donc alors à ce 
que la lumière parvient d’un point pris au dehors à un point pris 
dans l’intérieur du cristal, de manière que, si l’on ajoute le pro-
duit de la droite qu’elle décrit au dehors, par sa vitesse primitive, 
au produit de la droite qu’elle décrit au dedans, par la vitesse cor-
respondante, la somme soit un minimum62 ». En supposant que 
la vitesse du rayon lumineux dans le cristal soit indépendante de 
la manière dont il est rentré et ne dépende que de sa position par 
rapport à l’axe du cristal, Laplace parvient aux deux équations 
différentielles partielles que donne le principe de moindre action, 
dans lesquelles la vitesse intérieure est une fonction indéterminée 
de l’angle que le rayon réfracté forme avec l’axe du cristal.

Laplace examine d’abord les milieux diaphanes ordinaires. 
Dans ce cas, « le carré de la vitesse de la lumière est augmenté 
dans l’intérieur du milieu d’une quantité constante. On sait […] 
que cette constante exprime l’action du milieu sur la lumière. Les 
deux équations précédentes montrent qu’alors les rayons inci-
dent et réfracté sont dans un même plan perpendiculaire à la sur-
face du milieu, et que les sinus des angles qu’ils forment avec la 
verticale sont constamment dans le même rapport63 ». Il examine 
ensuite le cas « dans lequel l’action du milieu sur la lumière est 
égale à une constante, plus un terme proportionnel au carré du 
cosinus de l’angle que le rayon réfracté forme avec l’axe ; car cette 
action devant être la même de tous les côtés de l’axe, elle ne peut 
dépendre que des puissances paires du sinus et du cosinus de 
cet angle. L’expression du carré de la vitesse intérieure est alors 
de la même forme que celle de l’action du milieu. En la substi-
tuant dans les équations différentielles du principe de la moindre 
action, [il] détermine les formules de réfraction relatives à ce cas, 
et [il] trouve qu’elles sont identiquement celles que donne la loi 
d’Huygens ; d’où il suit que cette loi satisfait à la fois au principe 
de la moindre action et à la condition que la vitesse intérieure ne 
dépende que de l’angle formé par l’axe et par le rayon réfracté, 
ce qui ne laisse aucun lieu de douter qu’elle est due à des forces 
attractives et répulsives dont l’action n’est sensible qu’à des dis-
tances insensibles ».

Au terme de ses calculs, Laplace montre que la vitesse de la 
lumière rompue ordinairement dans l’intérieur du cristal est 
constante et que la vitesse de celles qui le sont extraordinairement 
est :

v
b a b V

ab

2 2 2 2( )cos
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où 2b est l’axe de révolution de l’ellipsoïde de Huygens, 
2a le diamètre de son équateur et V l’angle de l’axe du cristal et 
du rayon réfracté extraordinairement. Pour Laplace, le rayon de 
l’ellipsoïde est :

ab

b a b V2 2 2 2( )cos

La vitesse de la lumière rompue extraordinairement dans l’in-
térieur du cristal est donc égale à l’unité divisée par ce rayon.

Laplace rappelle que : « Suivant Huygens, cette vitesse est 
représentée par le rayon même ; ses hypothèses ne satisfont donc 
point au principe de la moindre action, mais elles satisfont à celui 
de Fermat, car ce dernier principe revient à celui de la moindre 
action, en y renversant l’expression de la vitesse ».

Biot considère que le terme en cosinus (ou en sinus) carré de 
la vitesse est l’effet d’une force, soit répulsive, soit attractive, qui 
émane de l’axe du cristal.

Un peu plus tard, Biot découvrira deux axes dans le mica. 
Ampère soupçonnera que la vitesse des rayons incidents et 
réfractés est fonction des angles qu’ils forment avec ces axes, 
aussi reviendra-t-il sur le mémoire de Laplace afin de lui donner 
toute sa généralité.

En étudiant la double réfraction, Huygens avait découvert 
le phénomène de la polarisation. Lorsqu’un rayon de lumière 
tombe perpendiculairement sur une face d’un rhomboèdre de 
spath, il se divise toujours en deux rayons émergents d’inten-
sité à peu près égale. L’un est le rayon réfracté ordinaire, l’autre 
est l’extraordinaire. Si ces deux rayons tombent perpendiculai-
rement sur une face d’un autre rhomboèdre de spath, dont les 
faces, et par conséquent les sections principales, sont parallèles 
à celles du premier, ils ne se divisent plus : le rayon ordinaire 
ne subit qu’une réfraction ordinaire et le rayon extraordinaire, 
qu’une réfraction extraordinaire. Si le second cristal est tourné 
de 90°, les faces traversées par la lumière restant parallèles, les 
sections principales sont alors perpendiculaires et le rayon qui 
provient de la réfraction ordinaire du premier cristal est réfracté 
extraordinairement par le second et réciproquement. Pour toute 
autre position, chaque rayon incident sur le second cristal donne 
dans celui-ci, deux rayons réfractés d’intensités différentes. En 
étudiant ce phénomène, Malus découvre, en 1810, qu’un rayon 
réfléchi par un miroir sous une certaine incidence possède la 
même propriété qu’un rayon ayant traversé un cristal : la lumière 
réfléchie ne se sépare pas en deux rayons à la traversée d’un 
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cristal, pour deux orientations particulières de ce cristal. Étudiant 
alors les rayons réfléchis par les miroirs, Malus détermine 
ensuite les conditions expérimentales qui permettent d’obtenir 
l’extinction d’un rayon lumineux après deux réflexions succes-
sives. Pour interpréter ces phénomènes, Malus suppose que les 
« molécules » de lumière ont des formes qui peuvent se rappor-
ter à trois axes (pôles) orthogonaux a, b et c, l’un d’eux (a) est 
dans la direction de propagation du rayon ; lors d’une réflexion, 
des forces répulsives agissant parallèlement à la surface orien-
tent uniformément les pôles b et c des molécules, le rayon est 
« polarisé ». Lors d’une double réfraction, les forces réfractantes 
orientent les pôles b et c des molécules ; celles-ci subissent l’une 
ou l’autre réfraction selon la position occupée par b et c. Enfin, 
puisque les rayons ne sont pas déviés par ces forces, il faut que :
« La force qui polarise la lumière est en quelque sorte indépen-
dante de celle qui produit la réfraction extraordinaire ; car une 
molécule de lumière qui a déjà été polarisée et réfractée ordi-
nairement ou extraordinairement, est réfractée ordinairement 
ou extraordinairement de la même manière qu’une molécule 
de lumière directe qui tombe sous le même angle sur la surface 
réfringente. Les forces qui polarisent agissent également et en 
sens contraire sur les deux pôles de la molécule de lumière ; en 
sorte qu’elles n’impriment aucun mouvement à son centre de 
gravité. Leur action est analogue à celle que le magnétisme ter-
restre exerce sur un barreau aimanté64 ».

Mais le lien est lâche entre les relations établies par l’expérience 
et les intensités de ces nouvelles forces répulsives qui ne peuvent 
être déterminées. Aussi Malus présente-t-il cette théorie « comme
un moyen de se fixer les idées », comme « une simple hypothèse 
qui […] n’a aucune influence sur les résultats des calculs ».

Un peu plus tard, Biot mettra en évidence l’existence de 
milieux biaxes, Ampère reprendra la théorie mise en œuvre dans 
le mémoire de Laplace pour la généraliser afin d’obtenir des 
formules où la vitesse des molécules de lumière dans le milieu 
réfringent dépend de deux angles déterminant sa direction.

Électricités ordinaires et électricité galvanique

Jusqu’à ce qu’en 1800 Volta invente la pile, le frottement reste 
la source d’électricité la plus utilisée, bien que d’autres sources 
aient été découvertes : l’atmosphère au début des années 1750, le 
refroidissement des substances en fusion, la tourmaline qui, lors-
qu’elle est chauffée, présente des pôles électriques, à la fin de ces 
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mêmes années. Enfin on découvrit dans les années 1770 que les 
commotions provoquées par certains poissons, tels la gymnote et 
la torpille, sont de nature électrique.

On sait depuis l’Antiquité que certains corps frottés acquiè-
rent la propriété d’attirer et de repousser des corps légers. Dès 
1605, Gilbert en Angleterre, et un peu plus tard Guericke de 
Magdebourg, les membres de l’Académie del Cimento en Italie 
entreprirent de dresser un catalogue de ces corps. Otto de Guericke 
imagina de faire tourner un globe de soufre et d’y appuyer une 
main fort sèche, tandis qu’il était en mouvement ; il confirma que 
ce globe attirait et repoussait des corps légers, il découvrit que ce 
globe pouvait transmettre l’électricité à d’autres corps au moyen 
d’un fil, la leur communiquer par contact, la conserver.

Hauksbee, qui fut préparateur à la Société royale de Londres 
au temps de Newton, publia en 1705 une étude sur l’électricité 
produite par le frottement des corps. Dès la première expérience, 
il montre que, lorsqu’on approche un tube creux de cristal vio-
lemment frotté de morceaux de clinquant, ceux-ci se mettent en 
grand mouvement dès qu’ils se trouvent « dans la sphère d’acti-
vité des émanations qui sortent du tube65 ». Haukbee met ainsi en 
évidence un phénomène divers, changeant et extrêmement sensi-
ble aux circonstances. En outre, considérant qu’il ne convient pas 
d’abuser de l’attraction en l’annonçant comme la cause de tous les 
phénomènes, il voit dans l’agitation du clinquant, l’action d’efflu-
ves qui, « quelques subtiles qu’on les puisse imaginer, sont corps 
et matière ». Selon Haukbee, « on ne peut contester à l’Auteur de 
la nature le droit de pouvoir établir plus d’un principe primitif 
(tel l’attraction) ou de restreindre dans certaines limites ceux qu’il 
établit », ainsi si l’action à distance peut rendre compte du mouve-
ment des planètes et de la chute de corps, seul le mouvement d’un 
fluide subtil peut rendre compte des phénomènes électriques. 
Ainsi Haukbee adopte-t-il un point de vue newtonien sur le sys-
tème du monde et un point de vue cartésien sur les phénomènes 
électriques. Au début des années 1730, Gray, membre de la Société 
royale de Londres, montre que certains corps (une corde de chan-
vre, des fils métalliques, le corps humain, etc.) laissent échapper 
les effluves électriques tandis que d’autres tels les fils de soie, la 
résine et le verre ne présentent pas cette propriété. Les expériences 
que Gray a réalisées entre 1729 et 1736 l’avait amené à penser qu’il 
existe un effluve ou vertu électrique et des corps qui la conduisent 
alors que d’autres la retiennent ; il avait vu dans les phénomènes 
d’électrisation par influence la preuve que la vertu électrique peut 
être transportée sans contact. De 1732 à 1739, Dufay, membre 
de l’Académie des sciences de Paris, généralise cette différence 
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de comportement des corps et les classe en deux catégories, que 
Desaguliers, un physicien anglais, nomme conducteurs et électri-
ques par soi (ou isolants) ; les seconds peuvent être électrisés par 
frottement, mais pas les premiers qui ne peuvent l’être que par le 
contact des autres, pourvu qu’ils aient été isolés.

Dufay reprit et développa les expériences de Gray ; il se 
convainquit qu’une vertu électrique unique ne peut rendre 
compte de tous les phénomènes d’attraction et de répulsion entre 
les corps électrisés : il émit l’hypothèse qu’il y a deux espèces 
d’électricité : résineuse et vitreuse, que les corps qui ont contracté 
des électricités de même nature se repoussent et que ceux qui 
ont contracté des électricités de natures différentes s’attirent66.
Désaguliers adopta cette distinction, ajoutant que les particules 
d’air pur sont des corps électriques.

Au terme de ces recherches, on voit assez qu’autour d’un corps 
devenu électrique, il se forme un tourbillon de matière très déliée 
et agitée qui a la force de pousser vers ce corps des corps légers 
peu éloignés et compris dans sa sphère d’activité. Il semble qu’il 
y a là plus qu’une conjecture : si l’on approche du visage un corps 
rendu bien électrique, on sent un petit frémissement, comme si on 
était frappé d’une toile d’araignée et qui peut dégénérer en une 
piqûre quelquefois capable de percer la peau.

En 1745, Nollet estime que la liste des phénomènes de l’électri-
cité est suffisamment longue pour qu’il puisse fonder ses propres 
conjectures sur les causes de l’électricité.

« Les principaux phénomènes de l’électricité sont l’attraction, la
répulsion des corps légers qu’on présente au corps devenu électrique,
une impression assez semblable à des toiles d’araignées flottantes en
l’air, qu’on ressent lorsqu’on approche le dos de la main ou le visage à
une certaine distance du corps électrisé, et qui peut dégénérer en une
piqûre quelquefois capable de percer la peau ou de tuer même des ani-
maux qu’on y expose, si le corps est très électrique et qu’on en appro-
che d’assez près, dans de certaines circonstances, un pétillement assez
semblable au bruit que fait le sel qu’on fait décrépiter sur le feu, et qui
se fait entendre lorsqu’on approche d’un corps fortement électrique un
autre qui ne l’est point, une odeur d’ail ou de phosphore qui se fait sen-
tir autour du corps électrique tant que dure l’électricité, des rayons en
forme d’aigrettes lumineuses que darde par quelques endroits le corps
devenu électrique, et qui se réunissent en un seul trait de lumière très
vive lorsqu’on leur oppose un autre corps, surtout s’il est animé ou
métallique, enfin l’inflammation des vapeurs et des liqueurs inflam-
mables qu’on approche de ces émanations lumineuses67 ».

Tels sont les phénomènes généraux de l’électricité, il y a donc, 
selon Nollet, « une matière qu’on peut voir, toucher, entendre, 
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sentir, qui accompagne toujours l’électricité et qu’on en peut avec 
vraisemblance regarder comme la cause ». Nollet reconnaît dans 
les qualités de cette matière électrique qui peut éclairer, brûler, 
éclater avec bruit dans quelque circonstance, qui est en même 
temps palpable et odorante au moins par les substances aux-
quelles elle s’associe, les qualités du feu proprement dit. Aussi 
parce qu’en physique les explications se font toujours à moins de 
frais qu’il est possible, on doit admettre le feu pour cause de ces 
phénomènes. « Il ne reste plus qu’à savoir comment cette matière 
est déterminée à produire les effets que nous offre l’électricité et 
voici comment M. l’abbé Nollet pense que le tout se passe : « lors-
que par le frottement on parvient à rendre un corps électrique, 
une partie de la matière du feu qu’il contenoit, est chassée de ses 
pores, et en même temps remplacée par le même fluide qui, selon 
presque tous les Physiciens, est présent partout dans cet univers :
il se forme donc autour du corps électrique deux courants de 
matière, l’un qui sort et l’autre qui rentre, et c’est ce que M. l’abbé
Nollet distingue par les noms de matière effluente et affluente ;
il doit donc arriver que quelques corps soient entraînés vers le 
corps électrique comme s’ils en étoient attirez, et d’autres comme 
s’ils en étoient repoussez, et cela suivant la direction des courants 
de matière dans lesquels ils se trouveront, que souvent une partie 
d’un brin de fil, d’une feuille d’or soit attirée et l’autre repoussée, 
et c’est aussi ce que l’on observe ».

Nollet fut l’élève de Dufay, on peut penser qu’il abandonna 
l’hypothèse des deux fluides pour celle d’un fluide unique qu’il 
identifie au « feu élémentaire » parce que des machines plus puis-
santes font apparaître des rayons lumineux, des étincelles qui 
suffisent à brûler les doigts ou à enflammer des matières com-
bustibles ; mais ce qui conforte peut-être le plus Nollet dans cette 
nouvelle conviction, c’est l’idée qu’une matière unique diverse-
ment modifiée suffise à rendre compte du feu, de la lumière et de 
l’électricité, ce qui est conforme à sa métaphysique qu’il emprunte 
à Malebranche68 : pour l’un et l’autre, la sagesse et la puissance de 
Dieu ne sont pas de faire de petites choses par de grands moyens, 
mais, au contraire, de faire de grandes choses par des moyens 
simples ; Dieu ne fait rien inutilement et sans raison69.

En voulant examiner si l’eau est un milieu propre à recevoir et 
à transmettre l’électricité, Muschenbroeck plongea un fil de laiton 
attaché à un conducteur dans une bouteille à demi-pleine d’eau. 
Il fit électriser le conducteur et essaya de tirer une étincelle, tan-
dis qu’il tenait la bouteille de l’autre main. À l’instant, il se sentit 
frappé d’un coup si violent aux deux bras, aux épaules et dans la 
poitrine qu’il se crut mort. La bouteille de Leyde était inventée. 
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Il écrivit à Réaumur pour lui faire part de cette découverte, celui-
ci la communiqua à le Monnier et à l’abbé Nollet qui la répétè-
rent et en éprouvèrent les mêmes effets. Selon Nollet, « la matière 
électrique est un fluide très subtil, très élastique, qui réside par-
tout au-dedans comme au dehors des corps70 ». L’homme qui 
fait l’expérience de Leyde est rempli et intimement pénétré de 
cette matière électrique ; dans le moment qu’il excite l’étincelle au 
conducteur, cette matière se trouve frappée ou répercutée tout à 
la fois par deux côtés opposés, et la commotion générale ressentie 
n’en est que plus forte.

Pour interpréter cette expérience, en 1750, Franklin imagina 
que la matière ordinaire est constituée de particules mutuellement 
attractives et qu’il n’existe qu’un seul fluide électrique, répandu 
dans tous les corps et constitué de particules mutuellement 
répulsives et attirées par les particules de la matière ordinaire. 
Un corps est chargé positivement lorsque le fluide électrique y 
est en excès, négativement lorsqu’il est en défaut ; il identifia le 
fluide électrique avec l’électricité vitrée de Dufay, qu’il nomma 
électricité positive. Selon Franklin : « La matière électrique diffère 
de la matière commune, en ce que les parties de celle-ci s’atti-
rent mutuellement, et que les parties de la première se repoussent 
mutuellement71 ». Il suppose aussi que, quoique les particules de 
matière électrique se repoussent l’une l’autre, elles sont fortement 
attirées par tout autre matière. Il suppose encore que la matière 
commune est une sorte d’éponge pour le fluide électrique ; que 
dans la matière commune, il y a, autant de matière électrique 
qu’elle en peut contenir et que, si l’on en ajoute davantage, le 
surplus reste sur la surface, et forme une atmosphère électrique 
autour de ce corps. Quant à la disposition des particules de la 
matière électrique dans la matière commune, Franklin suppose 
qu’elles prennent leur place dans l’endroit où la balance est égale 
entre l’attraction de la matière commune et leur propre répul-
sion mutuelle, et qu’ainsi elles forment des triangles. Telle la 
théorie de Franklin permet d’interpréter « les effets surprenans 
de la bouteille électrique » : « il a bientôt reconnu que l’électri-
cité est inhérante et inséparable de la matière : que le verre en 
contient autant qu’il en peut contenir, et toujours la même quan-
tité : qu’électriser la bouteille, ce n’est pas y faire entrer plus de 
matière électrique qu’elle n’en avoit auparavant, mais accumuler 
sur une de ses surfaces autant de cette matière, qu’il y en a dans 
les deux surfaces ensemble, ce qui ne se fait que parce que l’une 
en rejette précisément la même quantité que l’autre en reçoit ; que 
les deux surfaces de la bouteille électrisée sont toujours prêtes 
l’une à rendre ce qu’elle a de plus, et l’autre à recevoir ce qu’elle 
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a de moins que sa quantité naturelle : qu’elles ne peuvent le faire 
l’une sans l’autre : que l’équilibre ne sauroit se rétablir entre elles 
par la communication intime de l’une à l’autre, mais seulement 
par une communication extérieure non électrique [un fil conduc-
teur, cuivre, etc.] : qu’ainsi la bouteille reste chargée tant que cette 
communication extérieure n’est pas établie : et qu’enfin l’électri-
cité ne sauroit être communiquée par la bouteille qu’autant que 
cette bouteille reçoit par une voye la même quantité de matière 
électrique qu’elle donne par l’autre72 ».

« Il avance enfin que les pointes ont la propriété de tirer le 
fluide électrique à de plus grandes distances que ne le peuvent 
faire les corps émoussés ; c’est-à-dire, que comme la partie poin-
tue d’un corps électrisé déchargera l’atmosphère de ce corps, ou 
la communiquera plus loin à un autre corps, de même la pointe 
d’un corps non électrisé tirera l’atmosphère électrique d’un corps 
électrisé de beaucoup plus loin, qu’une partie plus émoussée du 
même corps non électrisé ne le pourroit faire73 ».

La théorie de Franklin fit un moment oublier celle de Dufay 
jusqu’à ce qu’à la fin des années 1770, les travaux de Symmer 
contribuent à la remettre en faveur.

Aepinus74 suppose qu’il n’existe qu’un seul fluide électrique 
dont les parties se repoussent mutuellement et sont attirées par 
les parties des corps avec la même force qu’elles se repoussent. 
Mais, pour expliquer l’état des corps dans leur situation natu-
relle, ainsi que la répulsion dans les deux genres d’électricité, il 
est obligé de supposer que les molécules des corps se repoussent 
mutuellement avec la même force qu’elles attirent les molécules 
électriques, et que ces molécules électriques se repoussent entre 
elles.

Parmi les théories qui furent échafaudées pour rendre compte 
des effets de l’électricité, deux types de théories retinrent l’atten-
tion des savants selon que l’on croit aux actions de contact ou aux 
actions à distance : « Ils [les défenseurs de l’impulsion exclusive] 
soumirent […] les opérations les plus secrètes et les plus cachées 
de la nature à des agents palpables, ou à des agents invisibles, 
mais qu’ils décorèrent de propriétés copiées sur les agents pal-
pables75 ». « Les attractionnaires au contraire sont heureux dans 
les détails ; ils nous assignent des lois, des proportions, des ana-
logies ; et c’est en quoi consiste pour tous les effets dont nous 
avons parlé [la pesanteur, la hauteur des liquides dans les tubes 
capillaires] le vrai mécanisme de la nature ».

En outre, parmi ces théories, les unes supposent l’existence 
de deux fluides électriques, les autres d’un seul. Ainsi, Dufay 
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considère qu’il existe deux fluides électriques ; Nollet confond 
l’électricité, la lumière et la matière du feu et considère que le 
fluide électrique se présente dans deux états, effluent et affluent ;
certains de ses lecteurs lui prêteront deux fluides électriques, 
effluent et affluent ; Franklin considère qu’il n’en existe qu’un.

Dans la Correspondance du Grand Ampère, on apprend qu’à 
Bourg-en-Bresse, il utilise pour préparer ses cours les ouvrages 
de Nollet et de Sigaud de Lafond, lequel est frankliniste.

Dès ses premiers travaux « sur la meilleure manière de 
fabriquer des aiguilles aimantées », en 1777, Charles-Augustin 
Coulomb (1736-1806) est convaincu « que la direction d’une 
aiguille aimantée ne peut pas dépendre d’un torrent de fluide 
qui, mû avec rapidité suivant le méridien magnétique, force 
l’aiguille, par son impulsion, à se diriger suivant ce méridien » ;
et « que la somme des forces qui agissent sur l’aiguille est égale 
dans les deux sens opposés, il faut, si l’on veut faire dépendre la 
direction de l’aiguille de l’impulsion d’un fluide, imaginer des 
torrents opposés qui agiront également dans les sens contraires 
sans se détruire mutuellement » . Il juge que « de pareilles hypo-
thèses paraissent devoir être rejetées de la Physique, comme trop 
contraires aux principes de la Mécanique ». « Il semble donc 
qu’il résulte de l’expérience que ce ne sont point des tourbillons 
qui produisent les différents phénomènes aimantaires, et que, 
pour les expliquer, il faut nécessairement recourir à des forces 
attractives et répulsives de la nature de celles dont on est obligé 
de se servir pour expliquer la pesanteur des corps et la physique 
céleste76 ». Coulomb entreprend ensuite des recherches « sur la 
force de torsion et sur l’élasticité des fils », et la construction de 
balances de torsion pour mesurer les plus petits degrés de force ;
il se donne ainsi les moyens de déterminer la loi de répulsion de 
fluides électriques de même nature et celle d’attraction de deux 
fluides électriques de différentes natures, des fluides nommés 
ordinairement, positif et négatif. Il démontre « que l’action, soit 
répulsive, soit attractive de deux globes électrisés et, par consé-
quent, de deux molécules électriques, est en raison composée 
des densités du fluide électrique des deux molécules électrisées 
et inverse du carré des distances ». Revenant aux fluides magné-
tiques, il démontre « que la force attractive et répulsive du fluide 
magnétique est exactement, ainsi que dans le fluide électrique, 
en raison composée de la directe des densités, et inverse du carré 
des distances des molécules magnétiques ».

Comparant sa théorie à celle d’Aepinus, Coulomb juge qu’il 
est facile de sentir que la supposition de M. Aepinus donne, 
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Figure 8.8 La balance de Coulomb, Collection des mémoires relatifs à la physique, loc. cit., tome 1, p. 109.
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quant au calcul, les mêmes résultats que celle des deux fluides. 
« Je préfère celle des deux fluides qui a déjà été proposée par plu-
sieurs physiciens, parce qu’il me paraît contradictoire d’admettre 
en même temps dans les parties des corps une force attractive en 
raison inverse du carré des distances, démontrée par la pesan-
teur universelle, et une force répulsive dans le même rapport 
inverse du carré des distances ; force qui serait nécessairement 
infiniment grande, relativement à l’action attractive d’où résulte 
la pesanteur ». Il estime aussi que « la supposition des deux flui-
des est d’ailleurs conforme à toutes les découvertes modernes 
des chimistes. et des physiciens, qui nous ont fait connaître dif-
férents gaz dont le mélange dans certaines proportions détruit 
tout à coup et en entier l’élasticité ». En effet, les chimistes sont 
étonnés de constater expérimentalement que le mélange de 
deux fluides élastiques, par exemple, l’acide muriatique gazeux 
[HCl] et l’ammoniac gazeux [NH3] produit un composé solide, 
le chlorure d’ammonium [NH4Cl]. Ainsi peut-on constater que 
Coulomb ne fonde pas sa conviction sur l’existence de deux flui-
des électriques uniquement sur ses expériences ; mais, dans les 
mémoires de Coulomb, la distance semble bien courte entre cette 
loi expérimentale et l’affirmation de l’existence des corpuscules 
électriques.

Ainsi la loi d’interaction des fluides magnétiques est analo-
gue à celle des fluides électriques ; il existe cependant une dif-
férence essentielle entre les fluides électriques et magnétiques. 
Coulomb montre que (1) le fluide électrique « ne se répand dans 
aucun corps par une affinité chimique ou par une attraction élec-
tive, mais qu’il se partage entre différents corps mis en contact 
uniquement par son action répulsive (2) que, dans un corps 
conducteur, [ce] fluide parvenu à l’état de stabilité est répandu 
sur la surface du corps, et ne pénètre pas dans l’intérieur77 » ;
ce que Coulomb interprète en supposant que les fluides électri-
ques s’écoulent librement dans les corps conducteurs. Coulomb 
suppose que les fluides magnétiques boréal et austral sont enfer-
més dans chaque molécule de l’aimant ou de l’acier, que chacun 
de ces deux fluides peut être transporté à chacune des extrémités 
de cette molécule, ce qui donne à chaque molécule deux pôles, 
mais que ces fluides ne peuvent pas passer d’une molécule à une 
autre. À partir de cette hypothèse, Coulomb peut expliquer l’ex-
périence de l’aimant brisé :

« Ainsi, par exemple, si une aiguille aimantée était d’un très petit
diamètre, ou si chaque molécule pouvait être regardée comme une
petite aiguille dont l’extrémité nord serait unie à l’extrémité sud de
l’aiguille qui la précède, il n’y aurait que les deux extrémités n et s de
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cette aiguille qui donneraient des signes de magnétisme ; parce que
ce ne serait qu’aux deux extrémités où un des pôles des molécules ne
serait pas en contact avec le pôle contraire d’une autre molécule.
Si une pareille aiguille était coupée en deux parties après avoir été
aimantée en a, par exemple, l’extrémité a de la partie na aurait la
même force qu’avait l’extrémité s de l’aiguille entière, et l’extrémi-
té a de la partie sa aurait également la même force qu’avait l’extré-
mité n de l’aiguille entière avant d’être coupée.
Ce fait se trouve très exactement confirmé par l’expérience ; car,
si l’on coupe en deux parties une aiguille très longue et très fine
après l’avoir aimantée, chaque partie éprouvée à la balance se trouve
aimantée à saturation, et, quoiqu’on l’aimante de nouveau, elle n’ac-
querra pas une plus grande force directrice.
Chaque partie de notre aiguille, dans ce nouveau système, de quelque
manière qu’elle soit aimantée ou coupée, sera dirigée dans le méridien
magnétique par des forces australes et boréales parfaitement égales,
ce qui paraît être un des principaux phénomènes auxquels il faut que
les hypothèses satisfassent ».

Coulomb convient que ces phénomènes s’interprètent d’une 
manière analogue si l’on suppose, comme le fait Aepinus, qu’il 
n’existe qu’un seul fluide magnétique renfermé dans chaque 
molécule : ce fluide, transporté d’une extrémité à l’autre de cha-
que molécule lui donne deux pôles.

Plus tard, en 1798, Henri Cavendish (1731-1810) utilise lui 
aussi une balance de torsion pour déterminer la constante gra-
vitationnelle par la mesure de l’attraction newtonienne de deux 
masses pondérables. Ainsi des corpuscules de nature différente 
ont des lois d’interaction identiques, obtenues grâce à des mises 
en œuvre expérimentales identiques. On conçoit que de tels faits 
aient fortement contribué à renforcer les convictions newtonien-
nes de Laplace, ils satisfont à l’adage que Newton se plaisait à 
répéter : la nature est toujours semblable à elle-même.

Faits et travaux nouveaux s’accumulent, Sigaud de La Fond 
est frankliniste, Brisson reste imperturbablement fidèle à la théo-
rie de son maître, l’abbé Nollet ; il est lui aussi convaincu que 
« la matière électrique est la même que celle de la chaleur et de la 
lumière [… puisque] il est très vraisemblable que la Nature, qui est 
si économe dans la production des êtres, tandis qu’elle multiplie 
si libéralement leurs propriétés, n’a pas établi deux causes pour 
deux effets, auxquels il paroît qu’une des deux peut suffire78 ».
Selon Brisson, tous les phénomènes électriques peuvent être divi-
sés en deux classes : « Dans la première, nous renfermerons tous 
ces mouvements, tant alternatifs que simultanés, auxquels on 
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a donné les noms d’attraction et de répulsion, et généralement 
tout ce qui opère par une cause qui demeure invisible. Nous 
comprendrons dans la seconde, tous les faits qui sont accompa-
gnés de lumière, de pétillements, de piqûres, d’inflammations, 
de commotions, etc. ». Brisson considère que ces phénomènes ne 
sont le plus souvent que des extensions les uns des autres ; ainsi 
les phénomènes de répulsion de deux balles électrisées faible-
ment appartiennent-ils à cette première classe. Néanmoins, que 
cette force soit la raison inverse du carré de la distance, comme l’a 
déterminée Coulomb, s’interprète aisément : « car, écrit Brisson, 
cette répulsion est causée par les rayons effluents des deux balles 
électrisées, qui s’appuyent les uns sur les autres : or ces rayons, 
étant divergents entre eux, ont, à une distance simple, une densité 
quadruple de celle qu’ils ont à une distance double : ils doivent 
donc, à cette distance simple, avoir une force quadruple ; car cette 
force doit être proportionnelle à la densité ». Mais les travaux de 
Coulomb ont si peu d’intérêt pour Brisson qu’il oubliera de les 
mentionner dans la seconde édition, revue, corrigée et augmen-
tée par l’auteur du Dictionnaire de physique publié en l’an VIII de 
la République79. Pour Haüy et les gens d’Arcueil, les travaux de 
Coulomb ont tant d’importance qu’ils en oublieront le reste :
l’étude de l’électricité se réduit aux phénomènes statiques.

A la fin du XVIIIe siècle la mécanique est devenue, grâce aux 
travaux de Lagrange, une nouvelle branche de l’analyse mathé-
matique. Dans La mécanique analytique publiée en 1788, les 
méthodes de calcul exposées par Lagrange « ne demandent ni 
construction, ni raisonnement géométrique… mais seulement 
des opérations algébriques assujetties à une marche régulière80 ».
Dès 1777, Lagrange augmente la puissance de la théorie de l’at-
traction newtonienne en introduisant une fonction qui, en chaque 
point de l’espace, est définie par la « somme de toutes les masses 
attirantes divisées chacune par leur distance à ce point81 ». Cette 
fonction est reprise par Laplace dans sa théorie du « potentiel de 
gravitation ». En 1785, Laplace montre que, là où il n’y a pas de 
masse attractive, cette fonction satisfait à une équation aux déri-
vées partielles qui est toujours utilisée sous le nom « d’équation
de Laplace ».

Ainsi, à la veille de la Révolution Française, la mécanique 
se présente comme une branche des mathématiques et il paraît 
établi que les lois d’interaction entre molécules de même nature, 
pondérables, électriques ou magnétiques sont mathématique-
ment identiques. Dès lors, la tâche qui incombe aux physiciens 
s’impose-t-elle d’elle-même ; il convient d’élaborer les théories 
mathématiques de l’électricité et du magnétisme en transposant 
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à ces disciplines les travaux de Laplace. C’est à cette tâche que 
va s’employer Siméon-Denis Poisson (1781-1840). Celui-ci, tard 
venu à Arcueil, est, parmi les élèves de Laplace, le plus dogmati-
quement attaché à la doctrine du maître.

En 1812 et 1813, Poisson s’attache à l’étude de la physique 
mathématique de Laplace qu’il applique à la fois à la mécanique 
et à l’électricité. Il établit une relation mathématique plus générale 
que « l’équation de Laplace » parce qu’elle permet de prendre en 
compte les régions où se trouvent des masses attractives ou des 
charges électriques. Il publie alors plusieurs mémoires « sur la 
distribution de l’électricité à la surface des corps conducteurs82 »,
c’est-à-dire des corps que les fluides électriques traversent libre-
ment. Dans ces mémoires, il s’attache à résoudre rigoureusement 
les problèmes des distributions des fluides électriques : à la sur-
face de deux sphères d’un même rayon, également électrisées et 
qui se touchent en un point ; à la surface d’un ellipsoïde quelcon-
que, enfin sur les surfaces de deux sphères de rayons différents, 
diversement chargées et soumises à leur influence mutuelle.

Beaucoup plus tard, en 1824, Poisson aborde l’étude du magné-
tisme. Il adopte la théorie de Coulomb des deux fluides boréal et 
austral qui ne sortent pas des molécules pondérables auxquels 
ils sont attachés. Dans un corps aimanté, il faut alors concevoir 
des lignes d’aimantation suivant lesquelles la séparation des 
deux fluides s’est opérée et où ils sont disposés alternativement. 
On trouve ainsi des éléments magnétiques très petits, contenant 
chacun les fluides boréal et austral en égale quantité.

À partir de là, Poisson s’attache à démontrer que l’action de 
tous les éléments magnétiques d’un corps aimanté est équiva-
lente à celle « d’une couche très mince qui recouvrirait la surface 
entière de ce corps et qui serait formée de deux fluides boréal 
et austral, et qui en occuperait des parties distinctes83 ». Ainsi 
Poisson retrouve-t-il une situation analogue à celle de l’électricité 
où les fluides se distribuent à la surface des corps ; aussi peut-
il appliquer au magnétisme les équations générales qui ont été 
adoptées en mécanique et en électricité.

L’invention de la pile par Volta, professeur à l’université 
de Pavie, découle des travaux de Galvani. En 1790, ce dernier 
a découvert fortuitement l’existence d’une électricité animale :
une grenouille écorchée éprouve des convulsions lorsqu’un arc 
métallique fait de zinc et de cuivre reliant les nerfs lombaires aux 
muscles forme un circuit fermé. Selon Galvani, le fluide électri-
que est puisé dans l’intérieur des muscles et passe de là dans les 
nerfs, en sorte qu’à chaque décharge de cette bouteille électrique 
musculaire répond une contraction84. En travaillant sur l’électricité
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animale, Volta acquiert, dès 1796, la conviction qu’il n’existe pas 
une électricité spécifiquement animale et que dans l’expérience 
de Galvani, ce n’est pas la grenouille qui est la source électrique 
et l’arc métallique, formé des lames de zinc et de cuivre, qui est 
le corps conducteur mais que l’arc est la source et que la gre-
nouille n’est que le conducteur85, 86. Volta met en évidence que par 
leur mise en contact deux disques formés de métaux différents 
se chargent d’électricités contraires : du seul fait de leur contact, 
un disque de cuivre et un disque de zinc se chargent le premier 
d’électricité négative, le second d’électricité positive. Il use pour 
cela d’un condensateur instrument qu’il a lui-même inventé, 
en 1783, et qui a pour objet de renforcer les effets des charges 
électriques faibles de façon à les rendre appréciables87.

Ainsi la cause, quelle qu’elle soit, qui développe l’électricité 
agit comme une force attractive ou répulsive qui s’exercerait du 
zinc sur le cuivre et du cuivre sur le zinc. Volta montre que cette 
force électromotrice, appréciable au contact immédiat de deux 
métaux différents, est inappréciable au contact des métaux et 
des liquides conducteurs. Pour cela même, ces liquides peuvent 
servir pour transmettre l’action réciproque du cuivre sur le zinc 
sans l’affaiblir par leur contact. Volta trouve là le moyen d’accu-
muler les effets des paires de disques métalliques de manière à 
les rendre appréciables. Il empile en couples métalliques tournés 
toutes dans le même sens et communiquant toutes les unes avec 
les autres par autant de couches humides. Celles-ci, selon Volta, 
assurent la conduction et empêchent que, les contacts d’une pièce 
métallique avec deux pièces de l’autre substance ne contrarient 
leurs effets.

La pile voltaïque est inventée au début de l’année 180088. À par-
tir de ce moment, Volta s’attache à démontrer l’identité de l’élec-
tricité de la pile et de l’électricité ordinaire et à faire rentrer les 
phénomènes galvaniques dans les lois générales de l’électricité.

L’hypothèse de la production d’électricité par contact a de 
quoi satisfaire les convictions dynamistes qui s’épanouissent 
dans l’aire culturelle germanique, en ce qu’elle privilégie des 
forces électromotrices et qu’elle met en avant des attractions et 
des répulsions inégales des métaux pour des fluides électriques. 
Cette hypothèse a aussi de quoi satisfaire les membres de la 
société d’Arcueil : Biot l’a adoptée et développée, il l’expose dans 
son traité de physique expérimentale et mathématique de 1816 ;
elle met en avant deux sortes de fluides électriques. Les effets de 
la pile voltaïque sont étudiés et identifiés à ceux de bouteilles de 
Leyde : effets d’attraction et de répulsion et effets de décharge 
dans une chaîne métallique. Ces effets confortent l’idée que l’on 
a affaire à des phénomènes brusques et discontinus. La seule 
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différence notable que l’on relève alors entre la pile voltaïque et la 
bouteille de Leyde, c’est qu’au contraire de cette dernière, la pile 
se charge d’elle-même une fois déchargée ; ainsi la permanence 
du courant électrique au travers d’un conducteur réunissant les 
pôles de la pile est due à une succession de décharges et de char-
ges de celle-ci.

Volta présente à l’Institut de France, à Paris, les 7 et 20 novem-
bre 1801, en présence du plus célèbre des membres de cet Institut, 
le premier consul Bonaparte, la pile de son invention et sa pro-
pre interprétation des phénomènes galvaniques. Selon Volta, 
il y a identité des fluides électriques ordinaires qui sont obte-
nus par frottement et du fluide galvanique qui est produit par 
le contact de deux métaux différents. Un rapport de Biot résume 
cette communication89. Sur le chemin du retour, le savant comblé 
d’honneur reprend sa communication à l’Académie de Lyon, le 
24 novembre 1801. À la suite de la conférence de Volta, Ampère, 
« émule » de la même Académie, lit un mémoire de physique.

Selon les comptes rendus de ladite Académie : «  M. Ampère
commença la lecture d’un mémoire qui devait être divisé en deux 
sections : l’une, contenant une explication nouvelle des phéno-
mènes de l’électricité où ils sont rappelés aux lois ordinaires de la 
mécanique ; l’autre, destinée à l’examen de l’influence de l’électri-
cité sur les affinités et sur la théorie de la lumière et des couleurs90 ».
En effet, les divergences d’interprétation des phénomènes liés à 
l’électricité ordinaire ont sollicité l’imagination d’Ampère. De ces 
premiers travaux de physique, il ne reste que l’introduction d’un 
mémoire91 qui ne fut pas achevé et dans lequel il rejette à la fois 
la théorie de Franklin et d’Aepinus et celle de Coulomb. Selon 
Ampère, les travaux de Newton nous ont accoutumés à admettre 
que des corps qui ne se touchent pas s’attirent. Admettons un 
instant que les corps ont cette propriété : alors, si « l’attraction,
cause de tous les phénomènes que nous observons, ne reconnaît 
de cause que dans la volonté suprême, si elle est le moyen dont 
Dieu s’est servi pour compléter l’existence de la matière en réu-
nissant les molécules, elle doit être unique, universelle, constante, 
et rien n’est moins convenable que d’établir arbitrairement une 
attraction plus forte entre les molécules d’un fluide et celles des 
autres corps, une répulsion mutuelle entre les premières, etc.92, 93 ».
Il s’ensuit donc que, même si nous retenons l’existence d’actions 
à distance, les théories de Franklin, d’Aepinus et de Coulomb qui 
supposent des actions diverses entre des fluides de même nature 
ou des actions entre des substances différentes sont invraisem-
blables. À contrario, « si comme le pensent le plus grand nombre 
de physiciens », l’attraction newtonienne des corps célestes « est
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causée par un fluide analogue à l’électrique ou au magnétique »,
« on s’exposerait à tomber dans le cercle vicieux le plus ridicule »
si on supposait une action à distance entre les molécules de ces 
fluides pour rendre compte de celle-ci.

Du reste, en 1801, Ampère n’est pas enclin à adhérer à la 
thèse de l’action entre des corps qui ne se touchent pas. En outre, 
il croit découvrir l’impossibilité de rendre compte des phénomè-
nes électriques ou magnétiques par des actions entre les corps 
pondérables et les fluides impondérables, électriques ou magné-
tiques, dans le fait que les effets attribués à l’attraction d’un de 
ces fluides sur un autre corps ne peuvent être sensibles puisque, 
selon lui, celui-ci ne doit être déplacé qu’en raison inverse de sa 
masse. Ayant rejeté ces théories, le jeune homme considère que 
« tous les phénomènes se réunissent pour démontrer dans tous 
les corps l’existence de trois fluides : le calorique, l’électrique et 
le magnétique ». Et, pour rendre compte des phénomènes électri-
ques et magnétiques, Ampère présuppose que ces fluides ont un 
comportement mécanique, ce qui selon le style du temps revient 
à ramener ces phénomènes à un seul principe.

1. « On ne doit se permettre d’attribuer aux fluides électriques et
magnétiques que des propriétés observées dans d’autres fluides tels
que l’élasticité commune à tous les gaz et la propriété d’adhérer
aux autres corps, (propriétés) qu’on remarque dans la plupart des
liquides.
2. On ne doit supposer aucune action entre les mêmes fluides et les
corps qu’ils ne touchent pas ou les portions de fluide homogène qui
ne leur sont pas contiguës ».

Ce projet d’Ampère n’eut pas de suite, malgré le désir qu’il 
eut de remporter le prix de 60 000 francs que Bonaparte fit annon-
cer le 23 juin 1802 à l’Institut de France pour une découverte en 
électricité aussi importante que celle de Volta94. Ampère choisit 
de persévérer en mathématiques et d’assurer ainsi sa carrière. 
Pour celles-ci, et pour la chimie et la « métaphysique », il oublia 
longtemps l’électricité et le magnétisme. Lorsqu’il reviendra à 
l’étude des phénomènes électriques et magnétiques, presque 
vingt ans plus tard, il oubliera ses premiers essais et il travaillera 
sur d’autres présupposés.

La chimie, héritage de Lavoisier

C’est dans l’Encyclopédie de D’Alembert et de Diderot qu’Ampère 
s’est initié à la chimie. Il a pu y découvrir deux courants qui n’ont 
pas la même philosophie. Il y a d’un côté les articles écrits par 
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Venel et Malouin qui se rattachent à l’école des iatro-chimistes et 
qui sont dans la tradition de Bécher, Stahl et Rouelle et d’un autre 
côté ceux des chimistes-physiciens qui appartiennent à l’école 
newtonienne. Les articles de d’Alembert sur « l’attraction » et de 
Turgot sur « l’expansibilité » sont dans cette dernière tradition95.

La mathématisation de la chimie dont va se préoccuper 
Ampère comparativement à celle de la physique peut sembler à 
première vue incroyablement tardive. Brièvement on peut dire 
que la chimie est restée une science purement qualitative jusqu’à 
la fin du XVIIIe siècle et encore, en partie, jusqu’à la fin du XIXe siè-
cle. Seule, la chimie-physique qui a émergé en tant que spécialité 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle réussira à emprunter ses 
méthodes de mathématisation à la physique. William Cullen, un 
physicien écossais, en 1760, définit la chimie ainsi : « une science 
qui montre les propriétés particulières des corps alors que la 
mécanique montre les propriétés générales des corps ».

Si la physique depuis Descartes s’intéresse aux caractéristiques 
communes et générales de tous les corps, les qualités premières 
(figure, grandeur et mouvement), facilement mathématisables, 
la chimie traite des propriétés spécifiques de chaque corps en 
particulier, les qualités secondes (couleur, odeur, saveur…) qui, 
dépendant des sens, échappent à la mathématisation. Cependant, 
l’instrumentation remplaçant peu à peu les sens des chimistes, 
des mesures précises, de poids, de volume, de température, de 
pression… vont être effectuées et parallèlement toute une infras-
tructure convenable se construit peu à peu, basée sur des concepts 
capables de traduire les changements de qualité des corps. Mais 
on se rend compte, de plus en plus, que les résultats qu’accumu-
lent les chimistes dans les laboratoires soulèvent des questions 
nouvelles que le mécanisme newtonien n’est plus en mesure de 
résoudre. L’approche théorique purement calquée sur la physi-
que ne convient plus et la chimie cherche tant bien que mal à s’en 
démarquer. Le domaine d’étude privilégié de la chimie est celui 
de la combinaison chimique, domaine particulièrement large, au 
début du XIXe siècle, puisqu’il englobe la théorie de la chaleur, l’ef-
ficacité des machines à vapeur, l’électricité galvanique, le magné-
tisme… C’est que la combinaison chimique qui s’établit entre les 
corps matériels doit également avoir lieu entre ces corps et les 
agents impondérables : le calorique, la lumière, l’électricité, le 
magnétisme…

Le début du XIXe siècle voit naître diverses tentatives de mathé-
matisation de la combinaison chimique. Alors que Berthollet en 
France, fondateur avec Laplace de la société d’Arcueil, cherche 
une voie vers la mathématisation de la combinaison chimique 
dans le cadre de la mécanique newtonienne, Dalton en Angleterre 
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rompt délibérément avec le modèle newtonien de constitution 
intime de la matière et cherche la quantification de la chimie dans 
une tout autre voie. Il dresse pour la première fois des tables de 
« poids » relatifs des « atomes » indestructibles de matière. Avec 
l’invention de la pile de Volta, les chimistes ont dans les mains un 
instrument puissant susceptible d’évaluer les « affinités chimi-
ques » qui sont à l’origine de la réaction ou combinaison chimi-
que. Davy en Angleterre, Berzelius en Suède, Avogadro en Italie, 
chacun dans son cadre conceptuel, se penche sur le problème des 
liens à établir entre la chimie et l’électricité.

L’héritage de Lavoisier

L’école newtonienne dans la tradition des chimistes mécanistes 
ne cherche pas à distinguer les phénomènes « d’agrégation » des 
phénomènes de « mixtion » ; pour elle, il s’agit dans les deux cas 
d’association de corpuscules régies par des attractions et répul-
sions newtoniennes qui renvoient aux propriétés générales des 
masses et des mouvements ; Claude-Louis Berthollet sera sous 
l’Empire le représentant le plus influent de cette école. L’autre 
école qui, tout en acceptant de relier « l’agrégation » aux seules 
actions mécaniques, se refuse de traiter la « mixtion » de la même 
façon ; autrement dit, le « lien » chimique qui change les quali-
tés des corps réunis, qui crée un corps « tel » ou « tel » à partir 
de corps différents doit être distingué du « lien » physique et il 
faut, expérimentalement s’attacher à explorer ces différences. 
Lavoisier, qui avait été formé à l’école de Rouelle, était plus pro-
che de cette tradition. En raccourci, on peut dire que les chimis-
tes du début du XIXe siècle avaient le sentiment que les travaux 
de Lavoisier marquaient l’avènement de la chimie en tant que 
science ; le Traité élémentaire de Chimie est un testament dont ils 
seraient les exécuteurs.

Qu’elles étaient donc les grandes questions de la chimie réso-
lues par Lavoisier et celles qui ne l’étaient pas encore mais pour 
lesquelles il avait donné la méthode pour qu’on puisse envisager 
un jour d’y apporter une réponse ?

Le premier problème « réglé » par Lavoisier est le changement 
de statut des antiques « éléments-principes ». Avant Lavoisier, 
il restait dans la pensée des chimistes des idées métaphysiques 
attachées aux quatre éléments d’Aristote, le feu, l’air, l’eau, la 
terre, auxquels s’étaient ajoutés des « principes » tel le « soufre »
puis le « phlogistique » principes de la combustibilité, le mer-
cure, principe de la « métallibilité », qui entrait en proportion 
et en qualité variables dans la constitution des métaux, « l’aci-
dium pingue » de Frédéric Mayer, principe de « causticité », etc. 
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En 1770, s’attaquant au problème du changement de l’eau en terre 
(vieux problème de la transmutation des éléments), Lavoisier 
prouve expérimentalement que la matière a un poids et que ce 
poids doit être conservé dans les transformations de matière 
c’est-à-dire dans les réactions chimiques. De fait, en démontrant 
par des expériences rigoureuses que deux « éléments » : l’air et 
l’eau, d’aspect extérieur homogène étaient en fait hétérogènes 
chimiquement parlant, Lavoisier traite d’une façon radicalement 
différente l’individualité chimique. Il établit la présence de deux 
« airs » dans l’air atmosphérique, l’un vital, entretenant la com-
bustion et la respiration, l’autre inerte, l’azote qui « n’entretient
pas la vie » et il fixe le rapport volumique et pondéral entre les 
deux. Quant à l’eau, lorsqu’il apprend, en 1783, l’expérience réa-
lisée par Cavendish, il la refait de son côté et se trouve en mesure 
d’en donner une lecture théorique en se passant de la théorie 
alors en place, celle du « phlogistique ». Cavendish par cette 
expérience a réalisé, sans le savoir, la synthèse de l’eau ! L’eau, 
réalise Lavoisier, est composée « d’air inflammable » (hydro-
gène) et « d’air pur » (oxygène). Tous les gaz isolés et identifiés 
avant lui devront désormais être renommés, redéfinis sans appel 
au phlogistique. Il cherche alors, une fois réalisée la synthèse de 
l’eau, d’en réussir l’analyse. Après quelques tâtonnements, il met 
en place l’illustre expérience où, faisant passer de la vapeur d’eau 
dans un tube en fer chauffé au rouge, il obtient l’oxyde de fer 
et le gaz hydrogène dans des conditions quantitatives. L’analyse 
confirme les résultats de la synthèse, l’eau est bien formée pour 
9 parties, de 8 d’oxygène et de 1 d’hydrogène, et une foule de 
faits épars, les combustions des matières organiques entre autres, 
s’éclairent dès lors que de l’eau s’y forme. L’eau, antique élément, 
traitée pendant tout le XVIIIe siècle, comme un simple dissolvant, 
un véhicule, un « instrument », un détail de l’appareillage en 
quelque sorte, non seulement n’est pas un élément-principe, mais 
elle devient partie  prenante dans la réaction et doit apparaître 
dans l’équation qui la traduit, équation qui peut se lire dans les 
deux sens :

Oxygène + Hydrogène = eau.
Mais pour ruiner la doctrine des quatre éléments, il ne suffit 

pas de démontrer leur composition. Il faut en donner une autre 
définition. La définition lavoisienne est célèbre : l’élément est 
désormais une substance qui a résisté à l’analyse c’est-à-dire à 
toutes les méthodes connues de décomposition :

« Si (…) nous attachons au nom d’éléments ou de principes des corps
l’idée du dernier terme auquel parvient l’analyse, toutes les substan-
ces que nous n’aurons pu décomposer par aucun moyen, sont, pour
nous des éléments : non que nous puissions assurer que ces corps,
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que nous regardons comme simples, ne soient pas eux-mêmes com-
posés de deux ou même d’un plus grand nombre de principes, mais
puisque ces principes ne se séparent jamais, ou plutôt, puisque nous
n’avons aucun moyen de les séparer, ils agissent à notre égard à la
manière des corps simples, et nous ne devons les supposer composés
qu’au moment où l’expérience et l’observation nous en auront fourni
la preuve96 ».

Cette définition est restée célèbre, pourtant elle n’était pas 
nouvelle. Depuis Robert Boyle, on l’utilisait couramment mais 
sans renoncer pour autant à la quête des constituants ultimes de 
la matière. Après Lavoisier, cette quête paraît vaine parce que 
métaphysique. Et la science positive doit se contenter désormais, 
pour le « corps simple » ou « élément » du concept d’indécompo-
sition provisoire. Le corps simple est donc le point d’arrivée de 
la pratique expérimentale d’analyse. « La chimie en soumettant à 
des expériences les différents corps de la nature a pour objet de 
les décomposer et de se mettre en état d’examiner séparément 
les différentes substances qui entrent dans leurs combinaisons ».
Mais la simplicité est en quelque sorte l’idéal jamais atteint, des 
efforts des chimistes la relativité du concept de corps simple 
incite à contester la simplicité obtenue : « la chimie marche vers 
son but et sa perfection en divisant, subdivisant et resubdivisant 
encore ».

Cette ascèse analytique préconisée par Lavoisier, elle non plus 
n’est certes pas nouvelle. Les alchimistes s’y adonnaient déjà, 
les chimistes tels Van Helmont et Boyle s’efforçaient grâce à elle 
de mettre en évidence les « éléments », Boerhaave au XVIIe siècle
reprenant les arguments de ces derniers désespérait cependant 
d’y parvenir par cette méthode car « l’analyse chimique » disait-il 
« altère les parties du corps sur lequel elle s’exerce. Il ne faudrait 
pas croire que les parties que l’analyse a séparées soient telles 
qu’elles étaient dans le corps avant leur séparation97 ».

De fait, la contre épreuve synthétique de reconstitution des 
composés à partir de leurs composants ne réussissait presque 
jamais au XVIIIe siècle, et cela d’autant plus que l’on soumettait à 
l’analyse des mélanges complexes le bois, le vin, le sang, etc.

Il est donc essentiel de souligner que c’est d’abord la réus-
site fortuite de la synthèse de l’eau par Cavendish qui a permis 
à Lavoisier de trouver les moyens de son analyse. Et que c’est 
bien l’association synthèse et analyse qui ont valeur de preuves 
pour la composition des corps : « Ainsi soit qu’on opère par voie 
de décomposition ou de recomposition, on peut regarder comme 
constant et aussi bien prouvé qu’on puisse le faire en chimie et 
en physique, que l’eau n’est point une substance simple ; qu’elle 
est composée de deux principes, l’oxygène et hydrogène, et que 



Des fluides et des forces 391

ces deux principes séparés l’un de l’autre, ont tellement d’affinité 
avec le calorique, qu’ils ne peuvent exister sous forme de gaz, au 
degré de température et de pression dans lequel nous vivons98 ».

Le principe général de la réforme de la nomenclature à laquelle 
ont participé, avec Lavoisier, Guyton de Morveau, Berthollet et 
Fourcroy, qui s’articule sur cette nouvelle conception de l’élé-
ment ou corps simple, est d’indiquer la composition d’une subs-
tance par son nom. Tout d’abord, il faut partir d’un alphabet 
de 33 noms simples pour les 33 substances simples connues à 
l’époque. Les substances simples familières comme le cuivre, le 
mercure, le soufre conservent leur nom usuel et celles qui ont été 
récemment découvertes, en particulier les « airs » sont nommés 
d’après une propriété caractéristique. Les substances compo-
sées sont donc désignées par un nom composé qui indique leur 
composition ; elles sont classées par genres et espèces : le nom 
du genre – par exemple, acide – désignant les propriétés com-
munes à toute une classe est spécifié par un adjectif : par exem-
ple, acide phosphorique. Lorsque deux substances s’unissent en 
formant plusieurs composés différents, on les distingue par les 
suffixes : « ique », « eux » pour les acides – par exemple – acide 
nitrique et acide nitreux – « ates » et « ites » pour les sels de ces 
acides  par exemple, nitrates et nitrites respectivement. On joue 
sur les préfixes pour les oxydes. Lavoisier fonde toutes les déno-
minations sur la base exclusive de sa théorie et de plus, pour lui, 
la nomenclature doit refléter la nature. Il s’inspire de la philoso-
phie de l’abbé Étienne Bonnot de Condillac pour lequel langage 
et connaissance sont indissociables, et donc refaire la langue, c’est 
refaire la science.

Lavoisier ne se préoccupe pas de savoir sous quelle forme les 
éléments demeurent dans le composé. Il pèse et comptabilise seu-
lement tous les réactifs et tous les produits formés et c’est déjà 
beaucoup. Lavoisier n’est pas en mesure de dissocier les concepts 
de « corps simple » et « d’élément ». S’il a essayé de détruire l’an-
cienne notion d’élément – principe il n’a pas réussi à en fonder 
une nouvelle. Cette confusion « corps simple » et « élément »
ne va pas empêcher les recherches ultérieures d’être extrême-
ment fécondes, bien au contraire. Le concept « de corps simple »
tel qu’il est défini dans la pratique de Lavoisier, va inciter les 
chimistes à tenter de subdiviser les supposés “corps simples” 
en recherchant des techniques de séparation plus puissantes. 
« Il est à présumer que les terres cesseront bientôt d’être comp-
tées au nombre des substances simples ; elles sont les seules de 
toute cette classe qui n’aient point de tendance à s’unir à l’oxy-
gène, et je suis bien porté à croire que cette indifférence pour 
l’oxygène, s’il m’est permis de me servir de cette expression, tient 
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à ce qu’elles en sont déjà saturées ». Ou encore : « Je n’ai point 
fait entrer dans ce tableau les alkalis fixes, tels que la potasse et 
la soude, parce que ces substances sont évidemment composées, 
quoiqu’on ignore cependant encore la nature des principes qui 
entrent dans leur combinaison ».

Si Lavoisier a donné une définition opératoire au concept 
« d’élément », il n’a pas, pour autant, complètement rompu avec 
la conception « des éléments principes ». Pour lui « l’oxygène »,
(nommé ainsi d’après les mots grecs qui signifient « qui engen-
drent les acides ») est un élément-principe porteur de la propriété 
« acidité » et tous les acides doivent contenir obligatoirement cet 
élément dans leur composition. « Les acides, par exemple, sont 
composés de deux substances de l’ordre de celles que nous regar-
dons comme simples, l’une qui constitue l’acidité et qui est com-
mune à tous ; c’est de cette substance que doit être emprunté le 
nom de classe ou de genre : l’autre qui est propre à chaque acide, 
qui les différencie les uns des autres, et c’est de cette substance 
que doit être emprunté le nom spécifique99 ».

Cette définition erronée des acides mettra, nous le verrons, 
les chimistes en difficulté pour déterminer la composition des 
hydracides, quelques années plus tard.

Un autre élément-principe est présent dans la théorie chimi-
que de Lavoisier : il s’agit de « l’élément-principe » appelé « calo-
rique » dont la présence dans les corps leur donne l’état gazeux. 
« Enfin nous avons appelé du nom générique de “gaz” toutes les 
substances portées à l’état aériforme par une addition suffisante 
de calorique ; en sorte que si nous voulons désigner l’acide muria-
tique, l’acide carbonique, l’hydrogène, l’eau, l’alcool dans l’état 
aériforme, nous leur donnons le nom de gaz acide muriatique, gaz 
acide carbonique, gaz hydrogène, gaz aqueux, gaz alcool100 ».

Notons que le changement de statut des « éléments principes »
n’a pas réduit à néant le rôle des « agents » ou « instruments »
de la chimie. Les chimistes des XVIIe et XVIIIe siècles donnaient aux 
antiques éléments d’Aristote deux rôles plus ou moins distincts. 
D’abord ils intervenaient comme éléments-principes porteurs de 
qualité, constituants des mixtes, et de plus ils agissaient comme 
pouvoir de décomposition à l’intérieur des corps, c’est-à-dire 
comme « instruments » ou « agents »101, 102. Le « feu », « l’air »,
« l’eau » notamment avaient le pouvoir, selon les circonstances, 
de dissocier, de décomposer les mixtes, d’être des « instruments »
de la chimie, et en conséquence de ne pas intervenir directement 
comme réactif à proprement parler dans les réactions chimiques, 
ils permettaient la « mixtion », ils ne la créaient pas. Ainsi, au 
début du XIXe siècle, on continue à désigner certaines substances, 
les fluides impondérables en particulier, comme des « agents »
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ou « instruments ». Ainsi le calorique, l’électricité ont quelque 
analogie avec le feu, l’eau, l’air… des praticiens des siècles précé-
dents qui soumettaient à de tels « instruments » de la nature les 
divers corps qu’ils voulaient décomposer.

Mais l’accent mis par Lavoisier sur l’analyse des mixtes, 
la recherche des éléments constitutifs dotés de propriétés chimi-
quement différentes a préparé, nous le verrons plus loin, l’avè-
nement de l’ingénieuse hypothèse de Dalton sur les atomes, tous 
chimiquement différents les uns des autres, en rupture avec le 
newtonianisme.

La question des éléments résolue, reste celle de la combinai-
son chimique. Lavoisier donne à la réaction chimique le statut 
d’une véritable équation ; comme en algèbre le signe égal sépare 
le premier membre (les réactifs) du second (les produits).

« … car rien ne se crée, ni dans les opérations de l’art, ni dans celle
de la nature, et l’on peut poser en principe que dans toute opération,
il y a une égale quantité de matière avant et après l’opération ; que la
qualité et la quantité des principes est la même, et qu’il n’y a que des
changements, des modifications.
C’est sur ce principe qu’est fondé tout l’art de faire des expériences
en chimie : on est obligé de supposer dans toutes une véritable éga-
lité ou équation entre les principes du corps qu’on examine, et ceux
qu’on en retire par l’analyse. Ainsi puisque du moût de raisin donne
du gaz acide carbonique et de l’alcool, je puis dire que le “moût de
raisin = acide carbonique + alcool”. Il résulte de-là qu’on peut parve-
nir de deux manières à éclaircir ce qui se passe dans la fermentation
vineuse ; la première, en déterminant bien la nature et les principes
du corps fermentescible ; la seconde, en observant bien les produits
qui en résultent par la fermentation, et il est évident que les connais-
sances que l’on peut acquérir sur l’un conduisent à des conséquences
certaines sur la nature des autres, et réciproquement103 ».

Mais le pourquoi de la réaction chimique n’est pas abordé 
explicitement par Lavoisier car il touche au délicat problème des 
affinités chimiques.

« Cette loi rigoureuse, dont je n’ai pas pu m’écarter, de ne rien
conclure au-delà de ce que les expériences présentent, et de ne jamais
suppléer au silence des faits, ne m’a pas permis de comprendre dans
cet ouvrage la partie de la chimie la plus susceptible, peut-être de
devenir un jour une science exacte : c’est celle qui traite des affinités
chimiques ou attractions électives. MM. Geoffroy, Gellert, Bergman,
Scheele, de Morveau, Kirwan et beaucoup d’autres, ont déjà rassem-
blé une multitude de faits particuliers, qui n’attendent plus que
la place qui doit leur être assignée ; mais les données principales
manquent, ou du moins celles que nous avons ne sont ni assez
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précises, ni assez certaines pour devenir la base fondamentale sur
laquelle doit reposer une partie aussi importante de la chimie104 ».

Lavoisier qui, en développant l’analyse et la synthèse, a mis 
les chimistes sur la voie de la nécessaire distinction entre mélange 
et combinaison n’a pas toujours réussi lui-même à la faire105. Rien 
n’indique dans ses écrits que pour Lavoisier l’air et l’eau soient 
des « mixtes » de catégories radicalement différents. Nous savons 
aujourd’hui que l’air est un mélange, au sens physique du terme, 
des gaz oxygène et azote dans une proportion constante tandis 
que l’eau est une véritable « combinaison chimique » des deux 
“éléments” hydrogène et oxygène, unis dans une proportion de 
deux pour un. Pour Lavoisier, par exemple, l’eau régale, mélange 
de deux acides, et les alliages, mélanges de différents métaux, 
sont des combinaisons.

« On avoit très anciennement remarqué qu’en mêlant ensemble de
l’acide muriatique et de l’acide nitrique, il résultoit un acide mixte
qui avoit des propriétés fort différentes de celles des deux acides dont
il étoit composé. Cet acide a été célèbre par la propriété qu’il a de dis-
soudre l’or, le “Roi des métaux” dans le langage alchimique, et c’est
de là que lui a été donnée la qualification brillante “d’eau régale”. Cet
acide mixte, comme l’a très bien prouvé M. Berthollet, a des proprié-
tés particulières dépendantes de l’action combinée de ses deux bases
acidifiables, et nous avons cru par cette raison devoir lui conserver
un nom particulier. Celui de l’acide nitro-muriatique nous a paru le
plus convenable, parce qu’il exprime la nature des deux substances
qui entrent dans sa composition106 ».
« Presque tous les métaux, par exemple, sont susceptibles de se com-
biner les uns avec les autres, et il en résulte un ordre de composés
qu’on nomme alliage dans les usages de la société. Rien ne s’oppose
à ce que nous adoptions cette expression : ainsi nous dirons que la
plupart des métaux s’allient les uns avec les autres ; que les alliages,
comme toutes les combinaisons, sont susceptibles d’un ou de plu-
sieurs degrés de saturation : que les substances métalliques dans cet
état sont en général plus cassantes que les métaux purs, surtout lors-
que les métaux alliés diffèrent beaucoup par leur degré de fusibilité ;
enfin nous ajouterons que c’est à cette différence des degrés de fusi-
bilité des métaux qu’est due une partie des phénomènes particuliers
que présentent les alliages, tels, par exemple, que la propriété qu’ont
quelques espèces de fer d’être cassants à chaud107 ».

Quant à la pratique de la chimie, Lavoisier en modifie totale-
ment les conditions par l’introduction de la mesure grâce à des 
instruments fiables : thermomètres, calorimètres, gazomètres… 
et surtout balances de précisions. Peser ce qui entre et ce qui sort 
de l’enceinte de réaction, faire des bilans de réaction, les mettre en 



Des fluides et des forces 395

équation, c’est s’assurer le contrôle du processus de transforma-
tion même s’il reste encore obscur.

Or, nous l’avons vu, c’est sur le terrain que Lavoisier consi-
dérait prématuré d’explorer, que vient se placer le programme 
de recherche de Berthollet. Vouloir traiter la question des affi-
nités chimiques, dans toute sa généralité, dans le cadre de la 
mécanique newtonienne, l’oblige à considérer comme un seul 
et même phénomène « agrégation » et la « mixtion » autrement 
dit le mélange et la combinaison chimique. Berthollet veut déli-
bérément aborder la question des « affinités chimiques » avec 
les méthodes de la physique de son temps ; en effet, théorique-
ment, les lois générales des forces de la mécanique newtonienne 
doivent s’appliquer aux « particules ultimes » de matière. Or, 
la structure « intime » de la matière étant directement inacces-
sible, il faut trouver un moyen de la relier à des phénomènes 
directement observables. À cette fin, Berthollet se focalise sur les 
propriétés des substances ; celles-ci ne sont pas inhérentes mais 
relationnelles, autrement dit les propriétés ne sont dues qu’à 
un arrangement particulier de molécules primaires soumises à 
des forces mécaniques. Berthollet considère que les forces inter-
particulaires sont responsables de l’action chimique. Ainsi, la 
transformation continue des propriétés observées à notre échelle 
depuis les réactifs jusqu’aux produits de la réaction, correspond 
à un réarrangement progressif des molécules ultimes de matière, 
sous l’action réciproque de leurs forces. Berthollet utilise un 
concept de mécanique : l’équilibre des forces ; ainsi, l’action 
chimique s’arrête lorsque les forces agissantes se « contreba-
lancent » exactement. Le produit final, résultat de cet équilibre, 
où tout mouvement a cessé à l’échelle des particules ultimes 
est appelé « combinaison ». Les forces susceptibles de s’exercer 
durant le processus chimique sont multiples : forces attractives 
de cohésion entre particules semblables, forces d’affinité entre 
particules différentes, forces répulsives dues au calorique, forces 
de dissolution, etc. Berthollet s’efforce de considérer, d’une part 
les situations d’équilibres particuliers et, d’autre part le déplace-
ment de ces équilibres.

Pour représenter le mode d’action des particules « ultimes », 
Berthollet utilise un concept proposé par Lavoisier : la « sphère 
d’activité » ; c’est le volume de forme sphérique entourant une 
molécule donnée où celle-ci peut exercer sa force sur n’importe 
quelle autre molécule. la « saturation » d’une sphère donnée est 
toujours directement proportionnelle au nombre de molécules 
contenues à l’intérieur. Le concept de « sphère d’activité » ren-
ferme deux notions distinctes : 1) l’action d’une molécule et 2) le 
nombre de molécules à l’intérieur de la sphère ; or, dans toute 
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combinaison, on remarque que l’action d’une substance est tou-
jours proportionnelle à la quantité qui peut se trouver dans la 
sphère d’activité : une conséquence immédiate de cette loi, c’est 
que l’action d’une substance diminue en raison de la saturation 
qu’elle éprouve.

Pour traduire cela à l’échelle des phénomènes observables 
(nous dirions macroscopique), Berthollet utilise le concept de 
« masse chimique » : M = S.Q ; S étant la capacité de saturation ou 
affinité d’une substance et Q étant la quantité de substance ayant 
réagi. Ce produit varie au cours de la réaction depuis le début du 
processus où S est maximum et Q minimum, et le point de satu-
ration où c’est l’inverse. Si deux substances sont mises à réagir, au 
point d’équilibre, les deux « masses chimiques » sont devenues 
égales : Ml = M2 , S1Q1 = S2Q2, il s’ensuit que le rapport des capa-
cités de saturation ou affinités est inversement proportionnel au 
rapport des quantités des deux substances en présence. Ainsi, pour 
Berthollet, un déplacement ou une réaction de « double décompo-
sition » n’est jamais complète, sauf exceptions. Comme par exem-
ple, quand un acide de forte affinité réagit avec le sel d’un acide 
très faible, parce que pendant le processus l’acide fort est de plus 
en plus saturé par la base tandis que l’acide faible l’est de moins 
en moins ; la réaction s’arrête lorsque les « masses chimiques »
sont égales. Il est relativement facile de mesurer les quantités de 
substances mises en réaction au départ, et de mesurer ces quanti-
tés au point d’équilibre, ou de « combinaison ». Les rapports des 
« affinités » ou « capacités » s’en déduisent : la détermination des 
proportions d’une substance qui peut être mise en action ou qui 
se trouve dans une combinaison, est donc le fondement de toutes 
les recherches chimiques.

La théorie proposée par Berthollet dans l’Essai de statique
chimique semble impliquer des proportions indéfinies et variables 
pour les combinaisons chimiques. Or, comme le démontre Proust 
au cours de la célèbre controverse qui l’oppose à Berthollet : il 
trouve que les rapports des masses suivant lesquels deux ou plu-
sieurs éléments se combinent sont fixes et non susceptibles de 
variation continue ; c’est la loi des proportions définies. Les faits 
contredisent donc la théorie de Berthollet sur ce point.

Donc les lois expérimentales des proportions définies de 
Proust puis celles des proportions multiples, attribuées à Dalton, 
vont permettre, en fait, d’aboutir à la distinction mélange physi-
que homogène et combinaison chimique : « Désormais on distin-
guera deux catégories de mixtes irréductibles l’un à l’autre… la loi 
des proportions définies, inapplicable aux mélanges physiques, 
tandis qu’elle s’applique rigoureusement aux combinaisons 
chimiques, sera le critérium qui permettra de les discerner108 ».
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La combinaison chimique entre deux fluides élastiques est 
soigneusement étudiée par Gay-Lussac, élève de Berthollet à la 
Société d’Arcueil. En 1809, il publie un mémoire sur « la loi volu-
mique des combinaisons gazeuses » où il constate la simplicité 
des rapports volumétriques entre différents gaz se combinant l’un 
avec l’autre : « J’ai fait voir que les combinaisons des substances 
gazeuses les unes avec les autres se font toujours dans les rapports 
les plus simples, et tels qu’en représentant l’un des termes par 
l’unité, l’autre est un, ou deux, ou au plus trois. Les contractions 
apparentes de volume qu’éprouvent les gaz en se combinant ont 
aussi des rapports simples avec le volume de l’un d’entre eux109 ».
Les progrès techniques (invention de la cuve à eau puis à mer-
cure…) ayant permis d’étudier les fluides aériformes, les deux 
siècles précédents, on considère désormais que c’est l’état gazeux 
qui présente la plus grande simplicité. En effet, les distances entre 
ses particules constituantes sont suffisamment grandes pour que 
les forces d’attraction entre particules n’agissent plus et que les 
seules forces répulsives dues au calorique soient juste compen-
sées par la pression atmosphérique.

Gay-Lussac dans sa recherche de lois régulières dans les 
réactions chimiques a déjà longuement exploité les poids et 
c’est seulement avec les volumes qu’il trouve une relation des 
plus simples. On peut remarquer que Gay-Lussac, dans la tra-
dition cartésienne, ne considère pas le poids ou la masse comme 
une propriété aussi fondamentale que l’extension ou volume. 
Le volume ou l’espace occupé par un corps est la seule mesure 
de la quantité de matière qui s’y trouve. Il faut dire aussi que les 
tubes gradués pour recueillir les gaz donnent des résultats plus 
fiables que la balance. Nous verrons dans le chapitre suivant l’uti-
lisation que fera Ampère de la loi volumique de Gay-Lussac.

Assez vite, les chimistes se détourneront alors du programme 
de la « statique chimique » de Berthollet. Ils ne vont plus cher-
cher à expliquer, à la fois, les liens qui servent à bâtir un composé 
chimique et la réaction en elle-même, ils vont s’attacher à considé-
rer les deux problèmes indépendamment l’un de l’autre, d’autant 
que l’hypothèse atomique de Dalton, au même moment, donne 
une alternative théorique beaucoup plus simple à leurs travaux.

L’hypothèse atomique de John Dalton

En abandonnant la vision newtonienne de la structure intime de la 
matière, John Dalton (1766-1844) propose une conceptualisation
de la combinaison chimique qui ne concerne plus le problème 
des affinités. Puisque les propriétés des corps ne dépendent plus 
d’un arrangement particulier de corpuscules d’une même matière 
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homogène, il devient inutile de chercher à évaluer les forces res-
ponsables de la structure intime de la matière110.

Dalton en étudiant l’état gazeux pour résoudre des problèmes 
de météorologie va être amené à révolutionner le modèle new-
tonien de la constitution intime de la matière. En effet, dans ses 
premiers travaux Dalton veut élaborer une théorie mécanique de 
la dissolution d’un gaz qui ne doit pas être confondue avec une 
réaction chimique. Sa théorie purement mécanique se heurte dès 
le début à une difficulté qui va orienter la suite de ses recherches 
dans une voie nouvelle. Il constate que, lors de la dissolution dans 
l’eau, tous les gaz n’observent pas la même loi. Dalton fait l’hypo-
thèse que les différences de solubilité des gaz dans l’eau sont liées 
à des différences dans les poids et la complexité des particules ulti-
mes de ces différents gaz : « Les gaz dont les particules seraient les 
plus légères et primaires seraient les moins absorbables, la solubi-
lité augmentant avec le poids et la complexité des particules ; une 
étude des poids relatifs des parties des corps représenterait à ma 
connaissance un sujet de recherche entièrement nouveau ». Pour 
résoudre ce problème, la détermination des poids relatifs des par-
ticules ultimes, Dalton fait appel à la chimie. Il est amené à formu-
ler une hypothèse qui consiste à identifier chaque corps simple à 
un « atome chimique » particulier qui rompt avec la structure de 
la matière envisagée par Newton. En effet, Newton avait fait des 
hypothèses spéculatives sur la constitution de la matière sans les 
confondre avec des démonstrations mathématiques : les « parti-
cules ultimes » étaient en petit nombre et les mêmes pour tous 
les corps. Chez Newton, la diversité des corps observée à notre 
échelle vient de la diversité dans l’arrangement de ces quelques 
« principes élémentaires ». Ainsi le métal « or », construit à par-
tir de particules ultimes de même matière homogène mais dif-
férentes en tailles et formes, possédait un caractère particulier, 
différent de l’argent, par exemple, non pas en vertu d’atomes d’or 
élémentaires tous identiques entre eux et radicalement différents 
des atomes d’argent, mais parce que ses éléments, les mêmes que 
ceux de l’argent, étaient arrangés de façons différentes dans les 
deux métaux (figure 8.9). Il y avait un premier arrangement de 
particules primaires donnant des particules de première compo-
sition, ces dernières étaient arrangées pour donner des particules 
de deuxième composition et ainsi de suite jusqu’à la é-nième com-
position. Ces architectures, emboîtées et hiérarchisées, donnaient 
ses particularités à l’espèce chimique considérée. Les opérations 
chimiques que réalisaient les chimistes ne détruisaient les édifices 
qu’au niveau le plus superficiel, celui de la dernière composition. 
À ce compte-là, les opérations de transmutation, par exemple 
de l’argent en or, étaient envisageables si les réarrangements se 
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produisaient au niveau des « particules » élémentaires, c’est-à-
dire au niveau des particules ultimes de matière, qui n’était pas 
celui des réactions chimiques ordinaires.

La nouveauté de Dalton est d’introduire une alternative aux 
idées de Newton. Désormais, chaque corps simple possède une 
spécificité chimique parce qu’il est constitué « d’atomes chimi-
ques » tous identiques et spécifiques de par leur poids et leurs 
qualités propres (secondaires aussi). Ce sont les particularités, la 
spécificité des atomes eux-mêmes qui communiquent aux corps, 
à notre échelle, leur spécificité chimique, et non pas l’agence-
ment différent « d’unités de base identiques », comme le pensait 
Newton. Or, croire en des atomes inertes, dotés de masse est une 
chose, les égaler un à un aux différents corps simples chimiques 
est un changement d’importance. Un atome d’hydrogène est une 
entité différente d’un atome d’oxygène par exemple, et chacun 
d’eux garde sa spécificité aux cours des transformations chimi-
ques : « Vous pouvez aussi bien tenter d’introduire une nouvelle 
planète dans le système solaire ou en annihiler une déjà existante, 
que de créer ou détruire une particule d’hydrogène ».

Ainsi la réaction chimique change aussi de statut, elle peut 
être envisagée à l’échelle des atomes ou particules ultimes en un 
acte individuel qui en se multipliant sur un très grand nombre 
de corpuscules identiques aboutit à la loi expérimentale des pro-
portions constantes dès lors que les atomes d’éléments différents 
ont des poids différents. Ainsi les lois des proportions définies de 
Proust et celle des proportions multiples (selon laquelle : lorsque 
deux éléments donnent ensemble plusieurs composés, les mas-
ses de l’un s’unissant à la même masse de l’autre, forment entre 
elles des rapports entiers et simples) deviennent compréhensibles 

Figure 8.9 Des atomes 
chimiques de Dalton 
(Scheidecker, Les débuts de 
l’atomisme chimique, p. 41).
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comme le reconnaît Berzelius dans une lettre adressée à Dalton :
« Vous avez raison en ce que la théorie des proportions multiples 
est un mystère sans l’hypothèse atomistique, et autant que j’ai pu 
m’en apercevoir, tous les résultats gagnés jusqu’ici contribuent à 
justifier cette hypothèse ».

La réaction : 1 atome (d’une sorte) + 1 atome (d’une autre 
sorte) peut très bien donner un composé binaire totalement dif-
férent chimiquement, « l’atome composé » de Dalton qui plus 
tard deviendra la molécule. Et toutes ces « particules ultimes », 
soit simples, soit composées, sont rigoureusement semblables au 
sein d’un composé chimique, homogène bien défini. L’approche 
de Dalton n’est plus physicienne comme celle de Berthollet, ou 
celle de H. Davy que nous verrons plus loin car la quantifica-
tion ne concerne plus les forces de la matière, elle se limite aux 
« unités » de la chimie : déterminer les poids relatifs des « parti-
cules ultimes », ce sera le programme de recherche de toute une 
génération de chimistes. Comment déterminer le poids relatif 
des atomes ? Il est important de souligner ici que Dalton réussit 
pour la première fois à établir un lien entre des mesures de poids 
à l’échelle macroscopique et un modèle conceptuel chimique à 
l’échelle microscopique : les atomes indivisibles de matière hété-
rogène. Il rapporte tous les poids atomiques à une unité fixée de 
manière conventionnelle, le poids de l’atome d’hydrogène. Ainsi 
le poids atomique de chaque élément est la quantité pondérale 
qui s’unit avec un gramme d’hydrogène pour former la combi-
naison la plus stable. La notion de proportion pondérale devient 
vite indiscutable pour les chimistes mais le débat se déplace sur 
une autre question : combien y a-t-il d’atomes dans chaque com-
posé ? Autrement dit, quelle est la bonne formule ? Dalton pose 
une règle disant que les composés binaires de deux éléments se 
forment en priorité. A + B = AB , car les atomes de même nature 
se repoussent entre eux et une fois que A a fixé B, il n’y a pas de 
raison pour qu’un atome de B s’approche à nouveau. Dans son 
New system of Chemical Philosophy, Dalton donne, en 1808, une 
table des poids atomiques de 45 corps simples et de 24 corps 
composés.

L’hypothèse atomique de Dalton est considérée, au début, 
avec beaucoup de prudence, mais finalement sa fécondité sera 
remarquable. En relativement peu de temps, 1810-1840, tout en 
gardant son statut d’hypothèse, elle va permettre aux chimistes 
de relier entre eux quantités de phénomènes qui sans elle auraient 
sans doute eu beaucoup de mal à être rationalisés. H. Davy,
en 1826, malgré ses réticences plutôt métaphysiques, est obligé 
de le reconnaître : « il appartient à M. Dalton d’avoir le premier 
porté l’attention des philosophes de façon non équivoque sur cet 
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important sujet […] ce faisant la chimie statique ne dépend plus 
que de simples soustractions et multiplications, rendant capable 
l’étudiant de porter des résultats expérimentaux précis et bien 
authentiques ».

Autant l’atome daltonien suscite des doutes, autant le poids 
« équivalent » ou « atomique » devient, peu à peu, une donnée 
utile aux chimistes. La quantification introduite par Dalton, 
contrairement à celle de Berthollet, est féconde. Avec Dalton ce 
ne sont plus les forces mécaniques qu’il faut mathématiser mais 
plus simplement les « unités de la chimie », c’est la fin du « rêve
newtonien » en chimie.

Chimie et électricité

En 1796, Fabbroni, à Florence, a observé que, lorsque deux lames 
de métaux différents sont plongées dans l’eau et mises en contact, 
l’une d’elle s’oxyde. Il en conclut à la parenté des phénomènes 
électrique et chimique. En avril 1800, Nicholson et Carlisle ont 
alors l’heureuse idée de soumettre l’eau à l’action de la pile de 
Volta. L’eau est décomposée : l’hydrogène va au pôle négatif, 
l’oxygène au pôle positif et le volume du gaz hydrogène se trouve 
être le double du volume du gaz oxygène. Mais un phénomène 
encore plus curieux vient embrouiller les choses, il se produit 
toujours lorsqu’on décompose ainsi l’eau, un acide à l’un des 
pôles et un alcali à l’autre. Fourcroy, puis Grotthus tentent alors 
quelques explications pour rendre compte du transport invisible 
des éléments de l’eau d’un pôle à l’autre : « Au moment où un 
atome d’oxygène devient libre près du fil positif, les deux atomes 
d’hydrogène qu’il abandonne réagissent sur une molécule d’eau 
voisine et lui prennent un atome d’oxygène et recomposent ainsi 
l’eau qui pourra se décomposer à son tour de telle manière qu’il 
y a une suite continue de décompositions et de recompositions 
successives jusqu’auprès du fil négatif ; alors l’hydrogène séparé, 
au lieu d’aller encore décomposer une autre molécule, se trouve 
mis en liberté ».

En novembre de la même année, Humphry Davy reprend l’ex-
périence, constate la décomposition de l’eau et suppose que, dans 
la pile de Volta, c’est l’oxydation du zinc de la pile, et les chan-
gements chimiques qui en résultent, qui sont la véritable cause 
des phénomènes électriques ; il en conclut alors que la force de 
la pile est proportionnelle à l’affinité chimique du liquide pour 
le zinc111. De plus, il est capable de donner une explication satis-
faisante à l’obtention de petites quantités d’acide et d’alcali aux 
deux pôles. Dans ses premiers essais, il manipule constamment 
de l’acide chlorhydrique et de la soude et puisque la réunion 
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de ces deux corps engendre le sel marin, c’est donc de ce sel, 
présent dans l’eau en faible quantité qu’ils doivent provenir. 
Davy recherche avant tout une explication qui s’accorde avec 
la simplicité et l’harmonie de la Nature. Davy n’est cependant 
jamais tenté de confondre le domaine spéculatif « the transcendal
part of chemistry » et celui de l’observation des faits. Il est incon-
testablement attiré par les cosmogonies de la « Natürphilosophie »
disant qu’il existe dans la nature des pouvoirs opposés tendant 
à se réunifier. Ces idées, sont d’ailleurs reprises par son ami, le 
poète romantique Coleridge, lorsqu’il résume, dans The Friend, en 
1818, le changement chimique :

«  Chaque pouvoir dans la Nature et dans l’Esprit doit impli-
quer un pouvoir opposé et c’est le seul moyen et la condition de 
sa manifestation ; de plus, toute opposition est une tendance à 
la re-union… C’est la loi universelle de Polarité ou le Dualisme 
essentiel, d’abord promulgué par Héraclite… l’identité entre 
thèse et antithèse dans la substance de tout l’Être ; leur opposi-
tion, la condition de toute Existence de l’Être manifesté… ainsi, 
l’eau n’est ni oxygène ni hydrogène, pas davantage un mélange 
des deux… ce n’est pas moins un corps simple que l’un de ses 
Éléments imaginaires, improprement appelés ses ingrédients ou 
composants ».

Pour Davy, tous les corps chimiques sont vraisemblablement 
constitués d’une même matière homogène. Les qualités différen-
tes qu’ils présentent proviennent d’états électriques différents, 
états qui dépendent eux-mêmes d’arrangements différents de 
leurs particules. Par exemple : « pourrait être un corps simple qui, 
combiné avec des quantités différentes d’eau et dans différents 
états électriques formerait l’azote, l’ammoniac, l’air atmosphé-
rique, l’oxyde nitreux, l’acide nitrique ». Ainsi donc, une même 
matière peut prendre différentes « formes chimiques » ou diffé-
rentes « formes électriques », ces deux états étant étroitement cor-
rélés entre eux. Dans le même ordre de spéculations, Johan Ritter 
et Jacob Winterl prétendent que l’eau est la substance de base, 
tandis que l’oxygène et l’hydrogène n’en sont que des modifica-
tions différemment chargées.

Par l’étude des effets de la pile sur l’eau, Davy comprend 
toute la puissance de ce nouvel instrument pour la chimie. Il 
se dit : puisque les corps se séparent par des forces électriques, 
c’est donc par des forces électriques qu’ils doivent être réunis. 
Il essaye avec des piles de plus en plus puissantes de décom-
poser une foule de corps : le plâtre, le sulfate de strontiane, des 
roches, jusqu’à découvrir, mais bien plus tard le potassium et 
le sodium, puis le chlore, l’iode, le calcium, etc. Mais cette pile 
fournit semble-t-il plutôt une force antagoniste à l’affinité et non 
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pas une force identique à l’affinité elle-même. Cependant il cher-
che malgré tout à concevoir des forces électriques pour expliquer 
l’affinité chimique, d’autant que la tentative de Berthollet, en 
1803, de rendre compte du lien chimique à partir des seules for-
ces mécaniques newtoniennes entre particules, se révèle infruc-
tueuse. Au début Davy suit les vues théoriques de Berthollet :
les forces entre les corps « dépendent de la différence entre les 
affinités primaires des substances l’une pour l’autre, mais aussi 
de la différence de masses, c’est-à-dire du nombre des particu-
les différentes appartenant à la sphère d’activité ». Ne semble-t-
il pas paraphraser Berthollet, en précisant : « l’effet combiné de 
beaucoup de particules possédant une faible énergie électrique 
peut être conçu égal ou même supérieur à l’effet de quelques 
particules possédant une forte énergie électrique » ? Mais la 
force d’attraction newtonienne que Berthollet nomme « affinité »
est remplacée chez lui par des forces électriques antagonistes. Le 
point de départ des spéculations de Davy est le fait bien établi 
de la production de chaleur et de lumière aussi bien dans l’ac-
tion électrique que dans l’action chimique. Il n’est pas nécessaire, 
selon lui, de faire l’hypothèse d’un fluide électrique substantiel, 
l’électricité « serait la manifestation de pouvoirs attractifs » qui 
peuvent détruire les combinaisons chimiques même les plus 
fortes. De plus, l’affinité chimique que les corps ont naturelle-
ment les uns pour les autres se trouve modifiée lorsqu’on fait 
agir l’électricité sur eux : « Ainsi le zinc, un des métaux les plus 
oxydables, est incapable de se combiner avec l’oxygène quand 
il est électrifié négativement dans le circuit, même par un faible 
pouvoir, l’argent, un des moins oxydables, s’unit facilement à 
lui quand il est électrifié positivement, et l’on peut dire la même 
chose pour les autres métaux ».

Il constate que les substances qui manifestent une forte affi-
nité l’une pour l’autre ont des états naturels d’électricité opposés. 
Il est un fait notoire que des corps d’un volume fini, chargés d’élec-
tricité contraires, s’attirent violemment et, chargés de même élec-
tricité, se repoussent ; l’action électrique s’exerce sur les masses. 
Si les particules ultimes des corps qui s’attirent électriquement 
sont mobiles, une action chimique peut avoir lieu, cette fois-ci 
au niveau moléculaire ; et c’est là un point important, la mobilité 
entraîne un réarrangement, et pour Davy qui dit réarrangement 
dit aussi changement dans les qualités sensibles et donc émer-
gence d’une combinaison chimique, selon sa conception unitaire 
de la constitution intime de la matière : « Des effets électriques 
sont produits par les mêmes corps agissant comme masses, 
qui agissant par leurs particules, produisent des phénomènes 
chimiques. C’est pourquoi il n’est pas improbable que la cause 
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primaire des deux effets soit la même ». Davy attribue donc aux 
attractions électriques et chimiques une cause primaire identique 
qu’il n’est pas en mesure d’interpréter, mais qui lui laisse caresser 
l’espoir de pouvoir mesurer, grâce à la pile, les affinités chimi-
ques des corps. Selon Davy, les corps qui ont de l’affinité l’un 
pour l’autre lorsqu’ils sont en contact se chargent d’électricité 
contraire, et ils en développent d’autant plus, qu’ils ont plus d’af-
finité. Finalement, ils arrivent à un point tel que leurs particules 
se précipitent les unes sur les autres, la combinaison se produit 
par neutralisation de leur électricité. Le point qui demeure obscur 
dans cette théorie c’est que le contact par lui-même paraît inca-
pable de générer le moindre signe d’électricité. L’action chimi-
que, si elle est première, est la véritable source de l’électricité. Le 
contact en permettant l’action chimique en est seulement la cause 
occasionnelle.

La théorie de Davy comprise par les chimistes qui sont ses 
contemporains se résume en quelques phrases : les particules des 
corps sont liées entre elles par une force attractive générale appe-
lée cohésion. Mais le contact de deux corps dissemblables déve-
loppe une force nouvelle, d’origine électrique qui tend à détruire 
la cohésion des particules semblables et à rapprocher les particu-
les différentes. Or lorsque la force électrique l’emporte sur la force 
de cohésion, il se produit une dislocation des particules similaires 
qui se séparent et une réunion des particules dissemblables et une 
combinaison chimique a lieu. Après cela le rôle de la force déve-
loppée par le contact est terminé, la matière retrouve son état de 
neutralité électrique, et rentre sous les seules lois de l’attraction 
universelle. On conçoit ainsi comment les combinaisons se font 
avec une énergie qui varie suivant l’antagonisme des corps. Plus 
ils sont dissemblables et plus se manifeste chez chacun d’eux un 
état électrique de degré élevé. On comprend mieux la production 
de chaleur et de lumière lors des combinaisons chimiques puis-
qu’il en est ainsi lorsque des électricités de signes différents se 
neutralisent.

En 1809, Davy se trouve en désaccord avec Berthollet à propos 
des lois sur les proportions définies et multiples sous-tendues par 
l’atomisme de Dalton. Chez Davy, l’atomisme et le dynamisme 
ne sont pas des positions contradictoires, son atomisme n’exclut 
pas l’action de pouvoirs inhérents à la matière qui produisent des 
architectures particulières en son sein. Davy envisage de mesurer 
les degrés d’affinité : «  et une telle mesure nous rendra capable 
de faire une échelle des “pouvoirs électriques” correspondant aux 
degrés d’affinité ». Ainsi, dans l’idée de Davy, la mathématisation
de la combinaison chimique doit passer par l’évaluation des 
quantités d’électricité dans les corps.
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Les travaux de Davy seront repris avec profit par Faraday son 
élève qui, en 1832-33, reprenant tous les travaux du maître, établit 
l’identité de nature entre l’électricité de frottement et l’électricité 
galvanique. Il formule la première expression quantitative d’un 
phénomène électrochimique. Faraday effectue ses premiers tra-
vaux en conjonction avec ceux d’Ampère, de Oersted et de Ohm 
et associe des données quantitatives au courant électrique, à la 
charge et au voltage. En 1833, il démontre que le flux de courant 
est dû à une action corpusculaire interne, à un mouvement de 
particules chargées – qu’il appelle des ions  et qui étaient déjà pré-
sentes dans la solution ; il démontre non seulement que la force de 
l’affinité entre les atomes est électrique mais que tous les atomes 
chargés ou ions transportent exactement la même charge ou un 
multiple de 2, de 3 de cette charge : « les poids des éléments libé-
rés dans un temps donné de leur combinaison sont proportion-
nels aux “équivalents chimiques” de ces éléments ». Il invente le 
vocabulaire approprié : électrolyte, électrodes, anions, cations… 
Ainsi J. Dalton et la génération précédente avaient montré que 
la matière consistait en petites particules discrètes ou atomes, 
Faraday met en évidence maintenant que l’électricité associée à la 
matière existe aussi en petites unités discrètes. De plus les “poids 
équivalents” des corps sont simplement les quantités de ces corps 
qui contiennent des quantités d’électricité égales. Les travaux de 
Faraday en électricité sont une confirmation expérimentale inté-
ressante de l’hypothèse atomique.

Avogadro, en 1809, espère classer quantitativement les corps 
sur une échelle d’affinité, grâce au développement de la théorie 
électrochimique de Davy : « en effet, quoi qu’il en soit de l’hy-
pothèse sur l’identité de l’affinité avec l’action électrique, que 
l’auteur en déduit, elle nous montre qu’il y a une étroite liaison 
entre l’antagonisme réciproque acide et alcalin, et la puissance 
motrice de l’électricité dans le contact de deux corps à la manière 
de Volta, l’acide prenant en ce cas l’électricité négative ou rési-
neuse et l’alcali, la positive ou vitreuse ». Acidité et alcalinité sont 
des propriétés antagonistes et relatives ; par conséquent, pense 
Avogadro, dans toute combinaison, l’un des composants joue le 
rôle d’acide, l’autre celui d’alcali ; cet antagonisme constitue l’af-
finité ». Avogadro cherche à établir une classification en plaçant 
l’oxygène au sommet de son échelle, et l’hydrogène à l’extrémité 
opposée. Les autres corps ont plus ou moins « d’oxygénicité »
ou « d’oxydabilité » ; l’oxygénicité est la propriété détenue par 
l’oxygène et les substances qui lui ressemblent, c’est l’acidité, 
l’oxydabilité est la propriété antagoniste ou alcaline : «  d’après 
cette manière de voir, entre deux substances qui se combinent, 
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l’une joue toujours le rôle d’acide et l’autre celui d’alcali, et c’est 
cet antagonisme qui constitue la tendance à la combinaison, ou 
l’affinité proprement dite, distinguée de la cohésion qui a lieu 
entre les parties d’une substance homogène ». Berthollet a défini, 
nous l’avons vu, la « masse chimique » comme le produit de deux 
facteurs : « l’affinité » et la « quantité libre ». Avogadro de son côté 
trouve le moyen de préciser le premier facteur par la « différence 
d’oxygénicité ».

L’idée directrice d’Avogadro durant toute sa carrière est de 
relier entre elles, par des relations quantitatives, les propriétés 
physiques et chimiques des corps. Après sa classification de 1809 
inspirée par Davy, il poursuit son travail en 1816 en étudiant les 
chaleurs spécifiques des gaz à volume constant, qu’il relie au 
concept « d’affinité pour le calorique ». En utilisant son hypothèse 
de 1811 sur la proportionnalité entre volumes gazeux et nombre de 
« molécules intégrantes », hypothèse formulée indépendamment 
par Ampère en 1814, comme nous le verrons plus loin, il trouve 
une relation arithmétique entre les chaleurs spécifiques des gaz 
composés et les chaleurs spécifiques des gaz composants.

En 1824, cherchant à relier « l’affinité pour le calorique » à la 
série électrochimique, Avogadro définit un nouveau concept, le 
« nombre affinitaire » A qui est le rapport de l’affinité pour le calo-
rique d’une substance, à l’affinité pour le calorique de l’oxygène. 
Cette grandeur, une fois définie et calculée l’amène à préciser un 
autre concept, le « pouvoir neutralisant » D ; il lui reste encore à 
introduire un terme important le « point de vraie neutralité » N,
à partir duquel les degrés d’acidité et de basicité seront définis. 
Ainsi, grâce à la formule : D = A – N / N – 1, il peut dresser un 
tableau quantitatif des oxygénicités ou « pouvoirs neutralisants »
de substances variées. Ainsi Avogadro réussit à quantifier les 
deux concepts, celui de force (ou oxygénicité) et celui de masse 
intervenant dans la « masse chimique » définie par Berthollet ; de 
plus, il détermine par le calcul, le point précis de « vraie neutrali-
té »que Berthollet ne réussissait pas à obtenir par des détermina-
tions purement chimiques.

En même temps que H. Davy, le suédois Berzelius112 étudie lui 
aussi l’action décomposante de la pile de Volta, il expose ses recher-
ches faites en collaboration avec Hisinger dès 1803. Berzelius s’op-
pose ouvertement à la façon plutôt métaphysique qu’a Oersted 
d’envisager la combinaison chimique, il trouve qu’elle s’appa-
rente un peu trop avec la vision du chimiste hongrois Winterl, 
par trop imprégnée de « Natürphilosophie » : « Winterl fit entrer 
l’électricité dans ses fictions de théorie chimique. Quelques-unes 
de ses idées sur cette matière se sont confirmées par la suite ; mais 
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il laisse toujours le lecteur dans l’incertitude si ce qu’il expose de 
vrai n’est pas aussi fantastique que le grand nombre d’absurdités 
que l’on trouve dans ses écrits ».

Berzelius, tout comme Davy, remarque que le feu produit par 
une décharge électrique est le même que celui qui est produit par 
des combinaisons chimiques. Or, nous dit-il, « nous avons tou-
jours sujet d’attribuer des phénomènes semblables aux mêmes 
causes ; et toutes les autres manières d’expliquer la cause du feu 
n’étant pas justes, il nous reste à examiner si l’union des électricités 
opposées ne pourrait pas être la cause de l’ignition dans la com-
binaison chimique aussi bien que dans la décharge électrique ».
Après examen, il conclut qu’en effet : « Dans l’état actuel de nos 
connaissances, l’explication la plus probable de la combustion et 
de l’ignition qui en est l’effet, est donc : que dans toute combi-
naison chimique, il y a neutralisation des électricités opposées, 
et que cette neutralisation produit du feu, de la même manière 
qu’elle le produit dans les décharges de la bouteille électrique, de 
la pile électrique et du tonnerre, sans être accompagnée, dans ces 
derniers phénomènes, d’une combinaison chimique ».

Ainsi, pour Berzelius, contrairement à Davy, la combinaison 
chimique implique la neutralisation des charges et, qui plus est, 
la pile au cours de l’électrolyse a le pouvoir de redonner aux 
constituants leur charge respective initiale. De plus, il n’y a pas de 
différence pour lui, entre l’action de masse, résultat des actions 
électriques entre corps d’un volume fini et l’action particule à 
particule, résultat de l’action chimique. Il ne comprend pas la dis-
tinction qu’en fait Davy : « Quelle est la différence entre l’action 
des particules et l’action des masses ? Quand une force agit sur 
chaque particule d’un corps, est-ce qu’en même temps elle n’agit
pas sur la masse du corps tout entier ? ».

La polarité des atomes va être la clef de l’explication de la réac-
tivité chimique : « nous pouvons nous représenter que chacun de 
ces atomes possède une polarité électrique d’où dépendent les 
phénomènes électrochimiques dans leur réunion, et dont l’iné-
gale intensité est la cause de la différence de force avec laquelle 
s’exercent leurs affinités ».

Mais, pour expliquer les faits de la série électrochimique, 
il faut concevoir, de plus, dans les molécules de chaque corps, une 
unipolarité particulière qui le fait être globalement soit électropo-
sitif, soit électronégatif : « figurons-nous que dans les molécules 
d’un corps, l’électricité de l’un des pôles est, ou prédominante, ou 
plus concentrée dans un certain point que l’électricité de l’autre 
pôle, à peu près de la même manière que l’un des pôles d’un 
aimant peut être beaucoup plus fort que l’autre ». Cette hypo-
thèse explique tout naturellement la combinaison chimique entre 
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corps d’unipolarité contraire ; quant à l’union de corps tous deux 
électronégatifs, comme l’oxygène et le soufre par exemple, qui se 
combinent plus intimement que le plomb et l’oxygène d’unipola-
rités contraires, il faut faire intervenir un autre facteur « l’intensité
de leur polarité en général ». Ainsi, l’intensité du pôle positif du 
soufre est plus grande que l’intensité du pôle positif du plomb ;
il s’en suit que : « le pôle positif du soufre neutralise une plus 
grande quantité d’électricité négative dans le pôle dominant de 
l’oxygène, que le pôle positif du plomb ne peut en neutraliser ».

Nous voyons que Berzelius en imaginant une bipolarité des 
atomes eux-mêmes et, qui plus est, une unipolarité dominante 
pour chacun d’eux, trouve une explication non seulement à la 
production de lumière et de chaleur lors de la « saturation des 
affinités chimiques », mais aussi à l’union intime de ces ato-
mes, une fois la combinaison – donc la neutralisation électrique   
réalisée.

Berzelius, chimiste à l’esprit positif, qui contrairement à 
Berthollet a mis plus de quatre ans pour se procurer une copie 
du New System of Chemical Philosophy de Dalton, s’empare des 
résultats remarquables obtenus par Gay-Lussac pour les mettre 
en correspondance avec le nouvel atomisme « ce qui dans une 
théorie est appelé “atome” est dans l’autre théorie un “volume”. 
Dans l’état actuel de nos connaissances la théorie des volumes a 
l’avantage d’être fondée sur des faits bien constitués, tandis que 
l’autre appui une supposition seulement ».

La théorie dualistique de la combinaison chimique de Berzelius 
va être utilisée par tous les chimistes du début du XIXe siècle. Cette 
théorie explique qu’un corps binaire n’ayant presque jamais ses 
deux électricités exactement saturées est encore apte, avec son 
électricité résiduelle, à produire de nouvelles combinaisons :
ternaires, quaternaires, etc. Berzelius étend aux composés orga-
niques le dualisme établi pour les acides, bases et sels… par 
exemple, il écrit la composition de l’acide acétique (C4H6O3 + 
H2O) sur le modèle de l’acide sulfurique (SO3 + H2O). Cette théo-
rie intéressante en chimie minérale et particulièrement pour la 
chimie des sels est loin d’être féconde en chimie organique, elle 
sera abandonnée par les chimistes organiciens vers 1840.

Ces tentatives de quantification de la chimie, qu’il s’agisse de 
relations de masses pour Berthollet et Dalton ou du comportement 
électrique des substances par des mesures de quantité d’électricité 
pour Davy, Avogadro, Berzelius, sont conformes à la méthode de 
l’époque, clairement résumée par Biot, dans l’introduction de son 
Traité de physique : « Mais quand on a observé avec précision les 
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différents modes d’un même phénomène, et qu’on en a obtenu les 
mesures numériques, quel inconvénient y a-t-il à les lier par une 
formule qui les embrasse tous ? S’ils sont réductibles à quelque 
loi simple, mais qui pourtant ne s’aperçoive pas du premier coup 
d’œil, n’est-ce pas là, l’unique voie pour la découvrir ?113 » Biot 
poursuit en vantant les mérites de la méthode analytique : « Quoi 
qu’il en soit, la loi étant connue, si vous lui laissez sa forme géo-
métrique, elle ne pourra, malgré son élégance, être employée que 
d’une manière pénible à la détermination numérique des détails 
du phénomène ; mais si vous la convertissez en une formule ana-
lytique, cette détermination ne demandera plus qu’un calcul très 
simple, toujours le même, et dans lequel le seul jeu des signes 
algébriques, indépendamment de toute figure, suffira pour vous 
diriger ». Mais la chimie n’est pas la physique et les conseils de 
Biot ne vont pas servir à grand-chose aux chimistes. Malgré leur 
grand désir de découvrir des lois de la nature, de quantifier leur 
science et de lui donner un statut aussi prestigieux que celui de 
la physique, force est de constater, au début du XIXe siècle, que la 
chimie prospère quand elle est naïve et visuelle et dépérit quand 
elle essaye d’être trop abstraite et subtile. C’est pourtant elle qui 
détient les secrets de la constitution intime de la matière, mais 
comment faut-il s’y prendre pour les lui arracher ? La pratique 
des chimistes à cette période conduit à une accumulation de don-
nées de plus en plus fiables : obtention et purification de nouveaux 
corps simples, mesures de volume de corps gazeux, de densité 
de vapeur, de chaleur spécifique, d’examens de cristaux, etc. Les 
chimistes se servent de calculs élémentaires simples mais précis 
et réussissent à donner une réalité à la composition intime des 
corps à tel point qu’ils vont peu à peu faire exister les atomes et 
visualiser leur agencement au sein de la matière. En revanche, ils 
ne réussissent pas dans la période que nous évoquons, à avan-
cer vraiment dans la connaissance des lois de l’affinité chimique. 
Thomson, en 1830, est toujours aussi indécis et, dans la 7e édition 
du Système de chimie, il décrit l’affinité chimique comme une 
force inconnue, et Wurtz, en 1869, déclare qu’après un siècle de 
recherche l’affinité chimique est une sorte de force dont l’esprit 
humain a jusque-là formulé le moins d’idées définies.

En dehors des modes de pensée de la Société d’Arcueil, les 
contributions de Davy et de Berzelius à l’électrochimie seront 
une source d’inspiration pour Ampère mais aussi, les résultats 
de la cristallographie d’Haüy ainsi que les lois expérimentales de 
Gay-Lussac sur les corps réagissant en phase gazeuse.





Chapitre 9

Ampère et la chimie

Il est notoire que le meilleur travail scientifique en Europe se fait 
à Paris au Collège de France, à l’École polytechnique et à Arcueil ;
en 1814, H. R. Yorke, un journaliste anglais, affirme : « ce n’est que 
justice, celle que tout homme doit rendre aux esprits supérieurs, 
que de déclarer qu’en ce qui concerne la vraie science ou la philo-
sophie expérimentale, la France est sans rivale 1 ». Les guerres de 
l’Empire n’interrompent pas les échanges scientifiques à travers 
l’Europe. Ainsi les savants anglais et français ne cessent de cor-
respondre. D’ailleurs, l’empereur encourage les savants anglais à 
participer aux prix scientifiques de l’Institut. Tandis que nombre 
de ses compatriotes sont détenus en France, sir Humphry Davy 
visite librement ses collègues parisiens.

Chaque jour, Ampère côtoie les savants Berthollet, Gay-
Lussac, Thénard… qui découvrent bien des faits nouveaux en 
chimie. Mathématicien, il regrette, nous l’avons vu, de ne pou-
voir participer à cette collecte : « À l’égard de la chimie, je ne sau-
rais y faire de découvertes puisque je ne peux faire d’expérience. 
Je me borne à réfléchir sur celles qu’on a faites depuis peu et 
dont la plupart ne sont pas encore publiées, ce qui fait que je n’en 
ai que des notions très vagues. Néanmoins, j’aperçois beaucoup 
de conséquences qui vont lui faire faire des pas immenses, ou 
même la changer de face 2 », écrit-il à l’un de ses amis lyonnais. 
Aussi, quand Ampère veut faire œuvre de chimiste, est-il dans 
le plus grand dénuement et doit-il parfois solliciter amis ou rela-
tions pour se procurer des substances à étudier :

« Monsieur, j’ai mille remerciements à vous faire de la peine que
vous avez bien voulu prendre pour me procurer les quatre mor-
ceaux de gangue de tellure que vous m’annoncez… Les détails que
contiendra cette lettre, d’après ce que vous m’en dites, m’intéresse-
ront d’autant plus qu’ils seront propres à rectifier les idées inexac-
tes sur le minerai de tellure que je m’étais faites d’après ce qu’en
disent les ouvrages sur la chimie les plus récemment imprimés
en France 3 ».
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La contribution d’Ampère à la découverte
des éléments

Dès la découverte de la pile Volta en 1800, les chimistes se 
passionnent pour les phénomènes qui se produisent lorsqu’on 
soumet les substances à l’électrolyse. C’est ainsi, nous l’avons vu, 
que l’on découvre de nouveaux corps : le potassium et le sodium 
en 1807 ; l’iode en 1811 ; et, entre-temps, le chlore par décomposi-
tion de l’acide muriatique. Nous trouvons Ampère mêlé à toutes 
les discussions sur la nature de ces corps 4. Mais Ampère, dans ce 
domaine de la chimie, n’a de fait jamais voulu ou jamais pu pour-
suivre une idée, une découverte, jusqu’à ses dernières conséquen-
ces, il s’est borné en général, à semer des idées à tout vent, trop 
heureux si elles tombaient sur un terrain propice. Était-ce comme 
le fait remarquer Sainte-Beuve parce que : « jamais esprit de cet 
ordre ne songea moins à ce qu’il y a de personnel dans la gloire 5 »,
ou bien plus simplement parce que, n’étant pas chimiste, il ne dis-
pose pas d’un laboratoire où il peut tester ses hypothèses.

La découverte du chlore

En 1774, Scheele préparait le chlore par l’action du dioxyde 
de manganèse sur l’acide chlorhydrique : et jusqu’en 1810, on le 
considérait comme un composé ; à cette date, sir H. Davy donne 
des preuves convaincantes de sa nature élémentaire 6. C’est ce que 
l’histoire a retenu ; pourtant, Ampère dans un manuscrit autobio-
graphique de 1824 nous confie :

« En 1809, dès que M. Ampère eut connaissance des belles décou-
vertes de M. Gay-Lussac et Thénard sur les diverses substances qui
contiennent le corps simple qu’on regardait comme corps composé,
et qu’on nommait acide muriatique oxygéné, il en conclut que ce
corps était un élément auquel on devait donner un nom analogue
à ceux des autres corps simples ; il indiqua le nom du chlore, qui a
été depuis adopté généralement. Il fut le premier qui défendit cette
nouvelle théorie comme un résultat nécessaire des expériences dont
nous venons de parler lorsqu’on se conformait aux principes dont
Lavoisier avait fait la base de la chimie, et ce n’est que longtemps
après que l’illustre M. Davy, ayant eu la même idée, la fit adopter au
monde savant 7 ».

Lorsque Scheele mettait en contact l’acide muriatique (HCl) 
et la pyrolusite (MnO2) finement pulvérisée, il constatait que 
l’acide acquérait une odeur suffocante, semblable à celle de 
l’eau régale chaude. Il supposait que la pyrolusite s’emparait du 
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« phlogistique » contenu dans l’acide muriatique et que le produit 
obtenu (le chlore) pouvait être désigné par « acide muriatique 
déphlogistiqué ». Actuellement on écrirait la réaction d’oxydo-
réduction ainsi :

2HCl + MnO2 Cl2(gazeux) + H2O + MnO (formalisme actuel)
En 1785, Berthollet pensait que le gaz suffocant obtenu était 

un composé d’acide muriatique et d’oxygène :
De fait, les solutions de chlore laissées à la lumière se décom-

posaient en donnant de l’oxygène gazeux, ce qui dans le cadre 
conceptuel de l’époque pouvait s’interpréter comme une décom-
position de l’acide marin déphlogistiqué en acide marin et oxy-
gène : « l’acide muriatique déphlogistiqué est manifestement 
formé par la combinaison de l’air vital avec l’acide marin mais 
si l’air vital est privé d’une part, de son principe d’élasticité et 
adhère si faiblement à l’acide marin que l’action de la lumière 
suffit pour le désengager, la lumière ayant plus d’affinité pour sa 
base que n’en a l’acide marin 8 ».

Gay-Lussac et Thénard, quelques années plus tard, essayent 
de tester la présence d’oxygène dans « l’acide muriatique oxy-
géné », nouveau nom donné au « chlore » après celui « d’acide
marin déphlogistiqué », en le faisant réagir sur du charbon. 
À cause de la grande affinité du carbone pour l’oxygène, il doit se 
former du gaz carbonique. Or, tous leurs essais échouent.

La présence d’oxygène dans l’acide muriatique, et dans l’acide 
muriatique oxygéné, a fortiori, semble une évidence aux chimistes 
de l’époque qui restent attachés à la définition des acides donnée 
par Lavoisier. Le 27 février 1809, Gay-Lussac et Thénard présen-
tent à l’Institut un mémoire « sur l’acide muriatique oxygéné et les 
muriates 9 ». Bien que les deux chimistes commencent à soupçon-
ner, vu leurs essais infructueux, que le « chlore » puisse être un 
corps simple, ils n’osent pas avancer cette hypothèse avec assu-
rance car elle contrarie trop les vues de Berthollet 10. Berthollet le 
dit d’ailleurs lui-même dans son rapport : « Après avoir balancé 
la double explication, ils persistent à croire que (les) faits s’ex-
pliquent mieux en regardant le gaz acide muriatique oxygéné 
comme un corps composé 11 ».

En juillet 1810, dans une communication lue à la Royal Society, 
Davy entreprend le commentaire détaillé du mémoire de Gay-
Lussac et Thénard de 1809 et fait remarquer : « Un des phénomè-
nes les plus singuliers que j’ai observé à ce propos… est que le 
charbon, même chauffé à blanc dans du gaz d’acide oxymuriati-
que… n’y produit aucun effet… Cette expérience, que j’ai répé-
tée à plusieurs reprises, m’a conduit à douter que cette substance 
contint l’oxygène 12 ».



414 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

Multipliant les expériences sur le gaz oxymuriatique, Davy est 
en mesure de conclure dans un second mémoire lu à la Royal 
Society le 15 novembre 1810 : « appeler un corps qui, à notre 
connaissance, ne contient pas d’oxygène et qui ne peut pas conte-
nir d’acide muriatique, l’acide oxymuriatique, est contraire au 
principe de nomenclature… Après consultation des quelques 
plus éminents philosophes chimistes de ce pays, on a jugé plus 
approprié de suggérer un nom basé sur une de ses propriétés les 
plus évidentes et caractéristiques sa couleur verte, et de l’appeler 
« chlorine » ou gaz chlorique (du mot grec qui signifie 
« vert ») 13 ».

En 1811, Berthollet maintient toujours sa position sur « l’acide
muriatique oxygéné » tout en faisant remarquer que si Gay-
Lussac et Thénard sont du même avis que lui, il n’en est pas de 
même pour Ampère et Dulong qui adoptent tous deux l’opinion 
de Davy : « MM. Ampère et Dulong l’adoptèrent dès lors ; ainsi 
ils ont bien le droit à prétendre qu’ils ont les premiers regardés 
le chlore comme un être simple, quoique M. Davy ait le premier 
établi publiquement cette opinion, et sans connaître ce qui avait 
précédé 14 ».

Selon Maurice Crosland, « les publications donnent claire-
ment à Davy le mérite d’avoir déclaré sans ambiguïté la nature 
élémentaire du chlore, mais… pour arriver à ce résultat, il eut 
à se servir très intelligemment des premiers travaux des deux 
Français (Gay-Lussac et Thénard) 15 ».

La correspondance d’Ampère nous renseigne sur la part qu’il 
a pu prendre dans la découverte du caractère élémentaire du 
chlore. La première lettre qu’Ampère écrit à Davy est datée du 
1er novembre 1810. Il commence par s’excuser de :

« l’espèce d’indiscrétion qu’il peut y avoir à vous adresser cette lettre
sans être connu de vous et ne pouvant, Monsieur, vous offrir pour
tout titre à un peu de bienveillance de votre part que mon admiration
pour les brillantes découvertes par lesquelles vous avez donné une
si heureuse extension aux connaissances qu’on avait avant vous en
chimie, et au système général de cette science dont vous avez étendu
et généralisé les lois en faisant rentrer les terres et les alcalis dans la
classe des autres oxydes.
À cette découverte capitale, vous venez d’en joindre une nouvelle
annoncée dans votre lettre à mon respectable ami M. Pictet, qu’il a
publiée dans le dernier numéro de la Bibliothèque britannique. Vous
aviez augmenté le nombre des corps combustibles, vous venez de
joindre à l’oxygène un second corps comburant, le gaz oxymuria-
tique, qui formera désormais avec lui une classe de corps simples
distingués de tous les autres corps simples que nous nommons com-
bustibles par la tendance électrique opposée. Il m’a semblé évident
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que, pour refuser au gaz oxymuriatique le nom de corps simple, il
faudrait renoncer à cet axiome de la chimie moderne qu’on doit don-
ner ce nom à tous les corps qu’on n’a point encore décomposés. J’ai
été également frappé de l’analogie des gaz oxygène et oxymuriati-
que, celui-ci formant, avec des corps combustibles comme l’hydro-
gène, le soufre, le phosphore, l’étain, etc., des acides qu’on pourrait
nommer : acide hydromuriatique (acide muriatique ordinaire) HCl ;
acide sulfuro-muriatique (liqueur rouge de M. Thomson) (SCl2) ;
acide phosphoro-muriatique (liqueur dont vous avez fait connaître la
composition ammoniacale) (PCl3) ; acide stanno-muriatique (beurre
d’étain), (SnCl2) ; etc. 16 ».

En outre, Ampère interprète correctement la réaction de la 
solution de chlore laissée à la lumière :

Cl2 + H2O 1/2O2 (gazeux) + 2HCl (formalisme actuel),
ainsi que la réaction de formation du chlore (acide oxymuriati-
que) à partir du dioxyde de manganèse :

MnO2 + 2HCl Cl2 (gazeux) + H2O + MnO
(formalisme actuel).

« Tout cela suppose que l’oxygène que l’on obtient en exposant l’acide
oxymuriatique liquide à la lumière vient de l’eau décomposée et que
l’oxyde noir de manganèse donne naissance au gaz oxymuriatique,
parce que son oxygène enlève, pour former de l’eau, l’hydrogène uni
à ce gaz dans l’acide hydromuriatique 17 ».

On peut remarquer que ces deux dernières réactions ne figu-
rent pas explicitement dans le mémoire que Davy a lu à la Royal 
Society en juillet 1810, ni dans la lettre adressée à Pictet ; mais 
elles sont clairement explicitées dans le second mémoire de Davy 
du 15 novembre 1810, comme elles le sont dans la correspon-
dance d’Ampère.

La découverte de l’iode

L’iode est observé pour la première fois en 1811 par Bernard 
Courtois, un salpétrier. En brûlant des algues brunes (Fucus,
Laminaria…), on obtenait des cendres riches en chlorures, bro-
mures, iodures, carbonates et sulfates de sodium, potassium, 
magnésium et calcium. Jusque-là on ne cherchait à garder que 
les composés de sodium et de potassium. Les liqueurs mères 
que l’on obtenait par extraction à l’eau étaient connues sous le 
nom de salin de varech ou soude de varech. Pendant le proces-
sus d’évaporation, le chlorure de sodium commençait à précipi-
ter et, un peu plus tard, le chlorure et le sulfate de potassium. 
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Pour détruire les composés sulfurés : polysulfures, sulfites et 
hyposulfites résultant de la réduction des sulfates lors de la calci-
nation, il fallait ajouter de l’acide sulfurique dans la liqueur mère. 
Un jour de 1811, ayant sans doute utilisé un excès d’acide, 
Courtois a la surprise de constater un dégagement de vapeurs 
violettes, qui ont une odeur irritante semblable à celle du chlore. 
Lorsque ces vapeurs se condensent sur des objets froids, elles ne 
donnent aucun liquide mais de jolis cristaux très foncés d’un bel 
aspect métallique.

Courtois fait alors quelques expériences sur la nouvelle subs-
tance : il constate qu’elle ne forme pas facilement de composés 
avec l’oxygène et le carbone, qu’elle n’est pas décomposée par la 
chaleur au rouge, et qu’elle se combine avec l’hydrogène et avec 
le phosphore. Il observe qu’elle réagit directement avec certains 
métaux sans effervescence et qu’elle forme un composé explosif 
avec l’ammoniaque.

Bien que ces propriétés saisissantes lui fassent suspecter la 
présence d’un nouvel élément, Courtois ne dispose ni d’un labo-
ratoire suffisamment équipé, ni du temps nécessaire à de telles 
recherches, les guerres de l’Empire exigeant de grosses livraisons 
de salpêtre. Aussi demande-t-il à deux de ses amis, comme lui 
originaires de Dijon, C.-B. Désormes et N. Clément, de poursui-
vre cette investigation, dans leur laboratoire du Conservatoire 
des Arts et Métiers ; il leur permet d’annoncer leur découverte au 
monde scientifique.

Bien que Courtois découvre l’iode en 1811, l’annonce par 
Clément et Désormes n’a lieu que deux ans plus tard, le 29 novem-
bre 1813 à l’Institut. Ils donnent tous les détails pour l’obtention 
de la nouvelle substance selon le procédé découvert par Courtois 
et suggèrent que combinée à l’hydrogène, elle semble donner 
de « l’acide muriatique ». C’est alors que Gay-Lussac qui a été 
nommé rapporteur des travaux présentés par Clément, se met 
à l’étude de cette nouvelle substance. Une semaine auparavant, 
Clément et Ampère avaient donné à Davy, en visite à Paris, un 
échantillon de la mystérieuse substance, celui-ci peut l’étudier 
rapidement grâce à son laboratoire portatif.

Le 6 décembre 1813, Gay-Lussac lit sa première communi-
cation sur l’iode à l’Institut ; il dévoile plusieurs expériences 
montrant que l’iode est vraisemblablement un élément et mon-
tre l’existence d’un acide qu’elle forme avec l’hydrogène et qu’il 
nomme “acide iohydrique”. Le 12 décembre, les principaux résul-
tats paraissent dans le Moniteur, journal officiel du gouvernement 
français, tandis que la première déclaration publique de Davy sur 
le sujet est faite devant la première classe de l’Institut le lende-
main, le lundi 13 décembre, sous la forme d’une lettre adressée à 
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Cuvier, l’un des secrétaires permanents, lettre destinée à préve-
nir les effets de la publication par Gay-Lussac dans le Moniteur
de certains résultats qu’il tient de lui, Davy 18. Les conclusions de 
Gay-Lussac et de Davy sont pratiquement les mêmes et on admet 
qu’ils doivent se partager tous deux l’honneur d’avoir élucidé 
la nature de l’iode 19. J.-A. Paris, le premier biographe de Davy, 
révèle que, malgré cela, dix-sept années plus tard, la rancune de 
Thénard et de Gay-Lussac contre Davy restera vive.

Dans une étude sur cette fameuse dispute, Z. Fullmer 20 mon-
tre que la supériorité de Davy est d’avoir pu, contrairement à ses 
collègues français, faire très vite rentrer l’existence de l’iode, et son 
comportement chimique, dans un schéma conceptuel qui consiste 
à tenter de découvrir entre l’iode, le chlore et l’oxygène, une simi-
litude de comportement. Gay-Lussac et Thénard continuent leurs 
travaux sur l’iode durant l’année 1814 15 et Gay-Lussac présente 
à l’Institut, le 1er août 1814, une étude complète du nouvel élé-
ment dans un mémoire de 155 pages qu’Oswald choisit comme 
illustration d’une œuvre scientifique exemplaire, « L’une des pre-
mières et des meilleures monographies de l’histoire sur un seul 
élément et ses plus importants composés, qui a servi de modèle à 
de nombreux mémoires de recherche postérieurs 21 ».

Le mémoire de Gay-Lussac a un retentissement considérable. 
Un journaliste d’Edinburg écrit en 1814 dans une lettre adressée 
au chimiste Willam Allen :

« Je serais très heureux de savoir quelle doctrine vous enseignez
maintenant au sujet de l’acide oxymuriatique. Êtes-vous déjà un
converti au chlore ? Je suis impatient de voir l’article de Gay-Lussac
sur l’iode, en particulier d’apprendre comment les faits concernant
cette substance vont ou ne vont pas confirmer les nouvelles théories
sur le chlore. Gay-Lussac semble converti aux sentiments de Davy, et
certainement l’acquiescement d’un homme qui lui était si farouche-
ment opposé doit être perçu comme un événement très flatteur 22 ».

Mais quelle part Ampère a-t-il joué dans la découverte du 
caractère élémentaire de l’iode ? En juin 1813, Ampère qui connaît 
la découverte de Courtois et les travaux de Clément et Desormes, 
écrit à Davy : « Aujourd’hui toutes les substances simples sem-
blent se partager en deux grandes classes : les corps combu-
rants et les corps combustibles. L’existence de deux comburants, 
l’oxygène et le chlorine, est actuellement mise hors de doute. 
Le fluorine va s’y joindre, et peut-être en trouvera-t-on bientôt 
un quatrième dans une substance nouvelle, récemment décou-
verte en France, et dont j’ai vu des effets extrêmement singuliers, 
mais sur laquelle je ne puis encore vous donner aucun détail 23 ».
Lorsque Davy arrive en France le 20 octobre 1813, la presse est 
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remplie de ses débats scientifiques orageux avec les chefs de file 
de la chimie française, Gay-Lussac et Thénard, qu’il s’agisse des 
nouveaux métaux pris pour des hydrures de potasse et de soude, 
ou de la contestation de la nature élémentaire de « l’acide oxymu-
riatique » (chlore). De plus, Davy a déjà nettement l’impression 
que quelques membres de l’Institut songent à lui dérober la prio-
rité pour son travail démontrant la nature élémentaire du fluor et 
du bore 24.

Un mois après son arrivée à Paris un événement d’importance 
lui donne l’opportunité de soutenir ses idées théoriques et de réa-
juster ce qu’il regarde comme une injustice à l’égard de ses suc-
cès. Ampère « qu’il considérait comme le seul chimiste de Paris a 
avoir pleinement compris la valeur de ses découvertes 25 » vient 
le voir dans son hôtel à Paris ; il est accompagné de Clément et de 
Desormes qui, eux, ont quelques raisons de détester Gay-Lussac 
et Thénard 26. Il reçoit de leur part un présent qui ne peut le laisser 
indifférent ! C’est ce que rapporte Michael Faraday, son assistant, 
dans ses notes de voyage.

« Mardi 23 novembre 1813. MM. Ampère, Clément et Desormes
sont venus ce matin montrer à sir H. Davy une nouvelle substance
découverte il y a deux ans environ par M. Courtois, un fabricant
de salpêtre. Le processus qui a permis de l’obtenir n’est pas encore
rendu public… Une propriété permanente et tout à fait remarquable
de cette substance est de dégager, quand on la chauffe, une vapeur
violet foncé… Sir Humphry a fait plusieurs expériences avec son
matériel de voyage, qui l’on conduit à considérer qu’il s’agit d’un
composé du chlore inconnu à ce jour 27 ».

Pourquoi Ampère donne-t-il cet échantillon à Davy ? Sans 
doute est-il persuadé qu’il peut en faire meilleur usage que les 
chimistes français qu’il trouve encore trop empreints des concep-
tions de l’ancienne École, comme il le confie, quelques mois plus 
tard, à son ami Roux :

« Vous savez toutes les belles choses qu’on a faites sur l’iode qui
s’est trouvé être un quatrième oxygène comme je l’avais conjec-
turé le premier. Cette substance a toutes les propriétés du chlore,
ci-devant acide muriatique oxygéné, et n’en diffère que parce qu’elle
est solide et semblable à de la mine de plomb à la température ordi-
naire ; elle passe à l’état d’un gaz d’une superbe couleur violette à
une chaleur inférieure à celle de l’eau bouillante. Tout ce qu’on a
fait sur cette substance semble enfin avoir convaincu nos chimis-
tes que le chlore est, comme elle, un corps simple, analogue par ses
propriétés à l’oxygène, mais qui n’en contient pas plus que les corps
combustibles simples ne contiennent de l’hydrogène. Vous savez
que les adversaires de Lavoisier avaient prétendu cette dernière
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chose : ils ne se trompaient certes pas plus que ceux qui voudraient
encore admettre de l’hydrogène dans le chlore, l’iode et le fluor ou
fluorine 28 ».

L’absence de laboratoire ne l’empêche pas de tenter quelques 
manipulations faciles à mettre en œuvre au gré des idées nouvel-
les : « J’avais mis en expérience au soleil des substances au mois 
de mai dernier. Je les avais oubliées depuis trois mois. J’ai trouvé 
aujourd’hui dans le flacon un résultat si singulier que je ne sais si 
ce ne sera pas une bien importante découverte et point de temps 
pour m’en assurer ou renoncer à l’Institut ! 29 »

La substance dont parle Ampère est sans aucun doute une dis-
solution d’iode dans l’eau. Gay-Lussac en parle très précisément 
dans une note additive à son article de 1814. Ce qui prouve à quel 
point Ampère était capable de mettre en œuvre des expériences 
que les meilleurs chimistes n’avaient pas songé à réaliser :

« en faisant passer de l’eau et de l’iode en vapeur dans un tube de
porcelaine, à une température rouge, il ne se dégageait point d’oxy-
gène, et que par conséquent l’iode ne décomposait pas l’eau… néan-
moins la conséquence que j’en avais tirée n’est pas exacte, comme
on va le voir. M. Ampère ayant exposé, pendant plusieurs mois, à
l’action de la lumière solaire, une dissolution d’iode dans l’eau, a
observé qu’elle s’était décolorée entièrement, et m’a prié d’examiner
qu’elle pouvait être la cause de ce phénomène. Nous avons reconnu
que l’eau contenait un mélange d’acide iodique et d’acide hydriodi-
que en très petite proportion… la seule conséquence qu’on puisse en
tirer est que l’eau a été décomposée ; son oxygène a formé avec l’iode
de l’acide iodique, tandis que son hydrogène a produit avec la même
substance de l’acide hydriodique 30 ».

Quelque temps plus tard, Ampère communique son enthou-
siasme à Bredin en lui envoyant un petit flacon d’iode :

« On met quelques grains d’iode, gros comme un pois par exemple,
dans une cornue de verre blanc ; on la bouche avec un bouchon percé
d’un trou d’épingle un peu grosse pour que l’air dilaté puisse sor-
tir ; on met la cornue au-dessus de la flamme d’une chandelle ; on la
descend peu à peu jusque sur la flamme ; mais on cesse de l’en appro-
cher quand tout l’intérieur du vase est plein de la plus belle vapeur
violette, ou , violet. Si l’on ne la laisse pas perdre par le
petit trou pour chauffer trop fort et trop longtemps, la cornue refroi-
die est toute couverte intérieurement de jolis cristaux d’iode brillants
comme des diamants 31 ».

Mais cet enthousiasme, cette prodigalité dans la communica-
tion de ses idées, ne va pas sans un certain regret, une certaine 
amertume qu’il confie à l’ami Ballanche :
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« Mon ami, la mélancolie s’est tout à fait emparée de moi. Je suis bien
malheureux de n’être pas resté toute ma vie professeur de chimie à
Bourg ou à Lyon ; c’était la seule chose qui eût convenu à la tranquil-
lité et au bonheur de ma vie, et j’eusse été un grand homme. Mais il
n’est plus temps. Heureux ceux qui cultivent une science à l’époque
où elle n’est pas achevée, mais où sa dernière révolution est mûre !
La voilà faite entièrement par Gay-Lussac qui achève l’ébauche créée
par le génie de M. Davy, mais que j’eusse infailliblement faite, que
j’ai faite réellement le premier, mais que, malheureusement, je n’ai
pas publiée quand il en était temps. Que m’importe au reste 32 ».

Le même jour, il écrit à Gaspard de la Rive et accompagne 
sa lettre de cinq exemplaires d’un mémoire qu’il a écrit sous la 
forme d’une « lettre à Berthollet sur la théorie de la combinaison 
chimique », tout en lui faisant part de son intérêt pour les nou-
veaux éléments découverts et de son désir de leur trouver une 
désignation adéquate dans la langue française :

« J’ai reçu une lettre de cet homme (H. Davy) qui a placé, à un âge
si peu avancé, son nom parmi ceux des savants les plus illustres
et, ignorant la manière de lui écrire, je n’ai pu lui répondre dans le
temps. J’ai lu avec un extrême plaisir la note sur l’iode insérée dans le
dernier cahier de la Bibliothèque britannique. Il va paraître, dans
les Annales de chimie, un mémoire de M. Gay-Lussac qui contient
de nouveaux faits extrêmement remarquables sur l’iode et le chlore,
qui a été lu à l’Institut le mois passé, en quatre séances différentes,
et où se trouve la théorie générale la plus exacte qui ait paru jus-
qu’à présent sur la chimie, avec les changements à la nomenclature
actuelle. Celle de M. Davy peut être excellente d’après le génie de la
langue anglaise ; mais elle ne saurait s’adapter de même à la nôtre.
Je vous demanderai même la permission de vous faire à ce sujet une
observation qui semble bien minutieuse, mais qui est justifiée par
l’intérêt de la science, et vous savez que rien n’est plus important,
après les bonnes théories, qu’un système de signes dont toutes les
parties soient en harmonie. J’ai vu avec peine que, contre la règle
établie dans le temps de la première réforme du langage chimique
par Lavoisier et que l’usage a depuis consacrée, de donner le genre
masculin aux noms de tous les corps simples et de réserver le genre
féminin aux composés comme les pierres et les substances végétales
ou animales, les gommes, les résines, l’albumine, la fibrine, la géla-
tine, on ait nommé dans la Bibliothèque britannique un corps sim-
ple : la chlorine, comme pour le rapprocher de ces divers composés
et le séparer de l’oxygène et du soufre dont les noms sont également
masculins, et dont il semble réunir les propriétés comme il résulte
du beau mémoire de M. Gay-Lussac sur cette substance et sur
l’iode. Vous savez que c’est cette considération qui a déterminé les
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chimistes à nommer le platine le métal appelé auparavant la platine.
Cette règle ne peut avoir lieu en anglais où les êtres inanimés n’ont
pas de genre. Je ne crois pas qu’en français on puisse jamais employer
d’autres expressions que le chlore, l’iode et le fluore. À l’égard du
nom de l’iode, il était généralement adopté à Paris longtemps avant
que M. Davy nommât ce corps en anglais iodine, nom qui, dans
notre système de nomenclature, rappelle l’idée d’une substance pier-
reuse composée 33 ».

Ainsi dans les recherches sur l’iode, comme dans celles sur le 
chlore, Ampère est au cœur des débats. Mais, parce qu’il n’ap-
porte pas de faits nouveaux, il ne peut rien publier et les chimis-
tes d’Arcueil ne semblent pas prêts à entendre ses interprétations 
des phénomènes. Aussi se tourne-t-il naturellement vers Davy, 
recherchant chez lui une reconnaissance qu’on lui refuse à Paris. 
Cette attitude lui attirera la hargne jalouse de Thénard, si on en 
croit les confidences d’Ampère à son ami Bredin.

« Mon bon ami, je voudrais t’écrire sans cesse ; mais pas un moment !
Je vois bien que j’échouerai à l’Institut, mais je ne puis me résigner
à ne pas faire les démarches nécessaires et à ne pas travailler pour
y obtenir des titres. J’y ai lu, et l’on condamne mon mémoire (sur
la démonstration de la relation de Mariotte) sans l’examiner. Celui
des membres dont l’amitié me devait être la plus assurée, pour qui
j’avais sacrifié une place [au Bureau consultatif des arts et métiers]
qui serait peut-être à présent ma ressource, tu sais bien qui, m’a
reproché, jusqu’aux plus graves injures, ma correspondance avec
M. Davy comme un crime [Thénard] ! Je me vois en butte à la haine
de ceux à qui je n’ai jamais fait de mal, inquiet au dernier degré du
présent et de l’avenir, ne me voyant peut-être bientôt aucune res-
source pour subsister ici ; et tout cela ne fait qu’une bien petite partie
de mes peines 34 ».

Le caractère élémentaire du fluor

Comme on le sait, il faudra attendre jusqu’en 1886 pour que 
Moissan réussisse à isoler le fluor gazeux sur l’anode de platine 
irridiée d’une cuve à électrolyse contenant une solution de fluo-
rure acide de potassium dans l’acide fluorhydrique anhydre.

Mais les terres contenant du fluor à l’état de fluorures étaient 
connues depuis très longtemps et désignées par le nom de spath 
fluor. En 1771, Scheele fit l’investigation du spath fluor vert et 
blanc et trouva que le spécimen de couleur verte contenait une 
trace de fer et que le blanc n’en contenait pas. Le minerai chauffé 
dans de l’huile de vitriol (H2SO4) corrodait le verre. Il concluait, 
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entre autres, que le spath fluor consiste essentiellement en une 
terre calcaire saturée d’un acide spécifique.

Scheele s’aperçut que l’acide du spath fluor peut dissoudre la 
terre siliceuse ce qui rend pratiquement impossible sa prépara-
tion dans des récipients en verre.

La décennie suivante, les chimistes J. C. F. Meyer (1781), 
C. F. Wenzel (1783) et Scheele (1786) prirent l’habitude de prépa-
rer l’acide dans des vases métalliques, en étain ou en plomb, et 
commencèrent à obtenir de petites quantités d’acide fluorhydri-
que pratiquement pur en solution 35.

Pourtant au début du XIXe siècle, les chimistes pour la plupart, 
sont encore loin de faire une distinction claire entre l’acide fluo-
rhydrique et les acides contenant de la silice. En 1809, H. Davy
lui-même n’évite pas cette confusion en écrivant : « Il n’est pas 
encore connu que la silice ou ses bases sont un constituant essen-
tiel du gaz nommé dans le texte “gaz acide fluorique” 36 ».

Cette même année 1809, en chauffant un mélange de spath 
fluor, supposé exempt de silice, dans l’acide sulfurique bouillant, 
Gay-Lussac et Thénard pensent obtenir de l’acide fluorique pur 
selon la réaction :

CaF2 + H2SO4 2HF + CaSO4 (formalisme actuel)
De plus, ils élucident l’action de l’acide fluorhydrique sur la 

silice et sur l’oxyde borique.
Les historiens des sciences retiennent généralement que c’est 

Ampère qui a fait la suggestion à Davy que l’acide fluorhydrique 
devait être un composé d’hydrogène et d’un élément inconnu 
analogue au chlore et à l’iode et qu’il propose de nommer fluor, 
puis phtore. En effet, la correspondance entre Ampère et Davy ne 
laisse aucun doute à ce sujet ; comme on peut le constater dans la 
lettre qu’il écrit le 1er novembre 1810, au célèbre chimiste :

« L’acide fluorique, tel qu’on le conçoit communément, ne peut s’ob-
tenir pur ; c’est un de ces êtres de raison dont vous avez fait jus-
tice quand on a voulu imaginer des alcalis secs qu’on ne pouvait ni
voir, ni obtenir, un acide muriatique sec non moins chimérique, etc.
La supposition que l’acide boracique et l’oxyde de silicium (silice)
sont dissous à l’état de gaz dans cet acide problématique, n’est-elle
pas contraire à toutes les analogies et ne serait-il pas probable que ces
phénomènes soient dus à un troisième corps comburant ? Permettez-
moi de donner à ce troisième corps comburant le nom d’oxyfluori-
que (fluor) ; il se trouverait combiné avec le calcium dans ce qu’on
appelle le fluate de chaux (CaF2). Quand cette dernière substance est
chauffée dans un tube de plomb avec de l’acide sulfurique concen-
tré où il y a toujours de l’eau, l’oxygène de cette eau convertirait le
calcium en chaux pour donner naissance au sulfate de chaux qui se
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forme, et son hydrogène se combinerait avec l’oxyfluorique pour for-
mer cet acide hypofluorique (HF) sous forme liquide, qui produit de
si terribles effets sur les corps vivants. Celui-ci mis en contact avec
l’oxyde de silicium, il y aurait formation d’eau et le silicium uni à
l’oxyfluorique donnerait ce gaz qu’on nomme acide fluorique silicé,
que, dans cette hypothèse on devrait appeler acide silicio-fluorique
(SiF4) et qui serait analogue aux autres acides gazeux.
De même, lorsqu’on chauffe le fluate de chaux avec l’acide boracique,
une partie de cet acide serait décomposée pour changer le calcium
en chaux et, le bore désoxydé se combinant avec l’oxyfluorique, il en
résulterait encore un acide gazeux, celui qu’on obtient en effet dans
cette circonstance, et qui devrait, dans cette hypothèse, être appelé
acide boro-fluorique (BF3). On découvrirait bientôt, sans doute, les
acides sulfo-fluorique, phospho-fluorique, si l’on pouvait obtenir
l’oxyfluorique ; ce dernier peut être bien difficile à obtenir, surtout
s’il a plus d’affinité pour l’hydrogène que n’en ont les gaz oxygène
et oxymuriatique 37 ».

Cette lettre indique clairement qu’Ampère fait l’hypothèse de 
l’existence d’un troisième corps comburant analogue au chlorine 
et à l’oxygène. Il n’ose pas encore l’appeler fluorine (par analogie 
au chlorine) et l’appelle oxyfluorique (par analogie à l’oxymuria-
tique, ancien nom donné au chlore) alors qu’il est déjà à peu près 
persuadé, comme Davy, que le chlore ne contient pas d’oxygène.

Il fait l’hypothèse de la formation de SiF4 (acide fluorique 
silicé) et de BF3 (acide boro-fluorique) ; et, en continuant les ana-
logies entre le fluor et le chlore, il soupçonne qu’il est possible 
de former des combinaisons binaires entre le fluor et le soufre et 
entre le fluor et le phosphore. Ampère poursuit :

« Reste à savoir si l’électricité ne décomposerait pas l’acide-fluorique
sous sa forme liquide, lorsqu’on aurait écarté l’eau le plus possible,
en portant l’hydrogène d’un côté et l’oxyfluorique de l’autre, ainsi
qu’il arrive aux deux autres corps comburants, lorsque le même
agent décompose l’eau et l’acide-muriatique. Le seul inconvénient
à redouter dans cette expérience est la combinaison de l’oxyfluo-
rique avec le conducteur avec lequel il se trouverait en contact à
l’état naissant. Peut-être aucun métal ne pourrait se refuser à cette
combinaison. Mais, en supposant que l’oxyfluorique (le fluor) fut,
comme l’oxymuriatique (le chlore), incapable de se combiner avec
le charbon, ce dernier corps peut-être serait assez bon conducteur
pour être employé, comme tel, dans cette expérience. Vous trouve-
rez sans doute, Monsieur, ces dernières (hypothèses) bien hasardées,
peut-être même dénuées de fondement ; je n’ose vous les présenter
qu’en tremblant, et d’après un assez grand nombre d’analogies que
je ne pourrais vous exposer sans entrer dans des détails encore plus
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fastidieux que les précédents, je n’ai déjà que trop abusé d’un temps
dont les sciences réclament tous les moments. Pardonnez-moi une
trop longue lettre et permettez que je m’applaudisse d’avoir trouvé
cette heureuse occasion de vous offrir l’hommage de mon profond
respect et de l’admiration aussi vive que sincère que m’ont inspirée
vos immortelles découvertes 38 ».

Ampère ne se trompe guère en suggérant d’isoler la substance 
inconnue combinée avec l’hydrogène dans l’acide hydrofluori-
que par électrolyse de l’acide anhydre en utilisant une anode en 
carbone puisque ce procédé sera utilisé plus tard (et encore de 
nos jours) pour préparer industriellement le fluor 39. La réponse 
de Davy écrite le 8 février 1811 ne parviendra à Ampère que le 
14 août 1812 (dix-huit mois plus tard !).

« Monsieur, je vous remercie très sincèrement pour la lettre que
vous avez eu la bonté de m’envoyer. Les sentiments qu’elle exprime
sont très flatteurs pour moi et les vues très instructives. Vous avez
mis en évidence d’une manière magistrale les analogies entre les gaz
fluorique (HF) et muriatique (HCl) Je ne vois qu’une objection à vos
vues, c’est qu’il semble se former de la potasse en brûlant du potas-
sium dans le gaz silico-fluorique (SiF4) ; ce qui semble impliquer
qu’il y a en lui quelque substance contenant de l’oxygène. Je prends
la liberté de vous envoyer avec cette note mon dernier article sur le
gaz oxymuriatique (Cl2). Recevez-le comme une preuve de ma haute
estime ! Je vous serai toujours grandement reconnaissant pour tou-
tes les communications que vous voudrez bien m’envoyer, etc. 40 ».

L’objection que fait Davy est assez faible. Si de la potasse 
(oxyde de potassium) semble se former en faisant brûler du 
potassium dans du gaz fluorosilicilique (SiF4), cela ne semble-t-il 
pas indiquer que l’acide fluorique (HF) contient de l’oxygène ?

Ampère n’a pas de difficulté à donner des arguments les plus 
convaincants à Davy pour lever son objection, dans la lettre très 
détaillée qu’il lui adresse le 26 août 1812 :

« J’ai réfléchi ensuite sur ce que vous me dites sur la nature de l’acide
fluorique. Il est évident que, dans l’hypothèse où il serait formé,
comme l’acide muriatique, d’hydrogène et d’un corps analogue aux
gaz oxygène et chlorine, corps que je nommerai ici par analogie fluo-
rine pour pouvoir exposer ma pensée sans périphrase, les gaz qu’on
nomme en France fluoborique et fluorique silicé étant formés uni-
quement, le premier de bore et de fluorine, le second de silicium et de
fluorine, il ne pourrait jamais se former d’oxyde de potassium par la
combustion de ce métal dans l’un ou l’autre de ces deux gaz, mais
seulement une combinaison de potassium et de fluorine avec du bore
dans le premier cas, et du silicium dans le second, tant qu’on n’y
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joindrait pas d’eau, ou tant que l’eau unie au mélange ne serait pas
décomposée 41 ».

Pour mieux comprendre ce que dit Ampère, nous transcrivons 
les réactions dans le formalisme actuel. À l’époque d’Ampère, les 
formules chimiques n’étaient pas établies encore. Si HF est analo-
gue à HCl, on ne peut obtenir que SiF4 et BF3 par les réactions :

4HF + SiO2 SiF4 + 2H2O

6HF + B2O3 2BF3 + 3H2O

et en faisant réagir ces deux produits sur le potassium

SiF4 + 4K 4KF + Si
BF3 + 3K 3KF + B

il ne peut en aucun cas se former d’oxyde de potassium (ou de 
potasse) comme le prétend Davy.

Ampère rend compte de la présence de silicium et de bore 
dans l’une et l’autre réaction :

« Or, dans l’une et l’autre combustion, on obtient un produit brun
noirâtre. Ce produit, lors de la combinaison dans le gaz fluoborique
(BF3) est formé, d’après les expériences de MM. Thénard et Gay-
Lussac, et conformément à mon hypothèse, de bore et d’une substance
qui se dissout dans l’eau et l’acide muriatique, soit immédiatement,
soit parce que l’hydrogène de l’eau ou de l’acide muriatique forme de
nouveau, avec le fluorine, de l’acide fluorique, tandis qu’il se produit
en même temps de l’oxyde de potassium si c’est de l’eau, et du muriate
de potasse si c’est de l’acide muriatique. Pour que mon hypothèse put
subsister, il faudrait que, lors de la combustion dans le gaz fluorique
silicé, (SiF4) il n’y eut de même, dans le produit brun noirâtre, que
du silicium et la même substance soluble dans l’eau et l’acide muria-
tique, en sorte que, par des lavages successifs dans un de ces deux
derniers liquides, il ne restât que du silicium d’autant plus pur qu’on
l’aurait lavé avec plus de soin. Or, j’ai relu toutes les expériences fai-
tes par MM. Thénard et Gay-Lussac sur la combustion du potassium
dans le gaz fluorique silicé, (SiF4) et je n’ai rien trouvé qui contredit
cette hypothèse, ni qui indiquât qu’il y ait de l’oxyde de potassium
dans le produit brun noirâtre avant qu’on y ait mis de l’eau 42 ».

Dans la même lettre, Ampère donne certaines caractéristiques 
du silicium :

« Que le silicium se présente après la décomposition de son oxyde,
sous la forme d’une poudre noirâtre, comme le molybdène, ce qui
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vient à l’appui d’une idée qui me semble assez vraisemblable, savoir
que le silicium fait une sorte de nuance entre les métaux et les autres
corps combustibles, tels que le bore, le phosphore, le carbone, de même
que son oxyde, la silice, est un corps en quelque sorte intermédiaire
entre les oxydes métalliques ou alcalins et les acides ; … Il suivrait
de cette manière de concevoir les phénomènes, que la combustion
du potassium dans le gaz fluorique silicé (SiF4) conduirait probable-
ment à obtenir pur le silicium qu’on paraît n’avoir obtenu jusqu’à
présent qu’en combinaison avec le fer 43 ».

Et, toujours dans la même lettre, il suggère l’existence de 
réactions entre le mercure et le fluor, et entre le phosphore et le 
fluor en se fondant sur l’analogie des réactions du chlore sur ces 
éléments.

« … Quoi qu’il en soit de ces idées que je ne vous présente que comme
des conjectures dont vous êtes, Monsieur, le juge naturel, je crois
qu’un des meilleurs moyens de connaître la nature de l’acide fluorique
serait de le soumettre, à l’état liquide, à la pile de Volta, cet instru-
ment qui est devenu dans vos mains la source des découvertes les plus
remarquables de toute la chimie moderne. On pourrait aussi tenter
d’obtenir la combinaison sèche et volatile du mercure et du fluorine,
en calcinant du phosphate acide de mercure avec le spath fluor le plus
pur qui, dans l’hypothèse dont nous parlons, ne contiendrait que du
fluorine et du calcium, ce dernier métal se combinant dans cette opéra-
tion avec l’oxygène et l’acide phosphorique qui sont joints au mercure
dans ce phosphate acide. En calcinant cette combinaison de mercure et
de fluorine, qu’il faut bien distinguer du fluate de mercure fait par la
voie humide avec du phosphore, on pourrait obtenir une combinaison
de phophore et de fluorine, d’où l’on retirerait peut-être le fluorine pur
en brûlant le phosphore, comme on retire aisément le chlorine de sa
combinaison avec le mercure en suivant le même procédé 44 ».

Les arguments d’Ampère sont totalement acceptés par 
Davy si l’on en juge par la lettre qu’il lui adresse le 6 mars 1813 :

« Vos vues ingénieuses concernant le fluor peuvent être confirmées.
J’ai quelques raisons pour conclure de mes expériences qu’il n’y a pas
d’oxygène combiné avec le potassium dans l’expérience sur la com-
bustion du potassium dans le gaz silico-fluoré et que la première vue
que je me formais à ce sujet était incorrecte. J’ai plusieurs nouvelles
expériences à ce sujet ; mais je n’ai qu’un moment pour faire cette
communication.
Je ne veux pas perdre l’occasion de vous dire que je suis sincèrement,
Monsieur, avec estime votre obligé, H. Davy… 45».

Le 8 juillet 1813, H. Davy reconnaît l’analogie frappante entre 
le chlore et le fluor :
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« L’action du potassium sur le fluate d’ammoniaque est précisément
semblable à son action sur le muriate d’ammoniaque, au cours de
laquelle j’ai trouvé par maintes expériences qu’il se dégage de l’am-
moniac et de l’hydrogène dans la proportion de deux volumes pour
un, et qu’il se forme du muriate de potasse 46 »

(2NH4X + 2K 2KX + 2NH3 + H2, où X = Cl ou F).
Et il ajoute :

« À partir de la teneur générale des résultats que j’ai établis, il paraît
raisonnable de conclure qu’il existe dans les composés fluoriques
une substance particulière, possédant des attractions fortes pour les
corps métalliques et l’hydrogène et qui combinée avec certains corps
inflammables, forme des acides particuliers, et qui en conséquence
de sa forte affinité… serait très difficile à examiner à l’état pur…
et pourrait être nommée fluorine, un nom qui m’a été suggéré par
M. Ampère 47 ».

En même temps il remercie Ampère pour sa contribu-
tion originale : « Pendant la période où j’étais engagé dans ces 
investigations, je reçus deux lettres de M. Ampère de Paris, 
contenant plusieurs arguments originaux et ingénieux en faveur 
de l’analogie entre les composés muriatiques et fluoriques. 
M. Ampère me communiqua ses vues d’une manière très libé-
rale. Elles étaient basées sur les conséquences de mes idées sur le 
chlorine et supportées par des raisonnements issus des expérien-
ces de Gay-Lussac et Thénard 48 ». Il poursuit : « Selon la deuxième 
hypothèse… adoptée par M. Ampère, on conçoit l’acide fluori-
que silicée comme formé d’un principe particulier indécomposé, 
analogue au chlorine et à l’oxygène, uni à la base de la silice 
ou silicium ; l’acide fluoborique du même principe uni au bore 
et l’acide fluorique liquide pur comme ce principe uni à l’hy-
drogène 49 ». Mais Davy ne déclare pas expressément que le 
fluor est un élément au sens où nous l’entendons aujourd’hui :
« Dans les vues que j’ai eu l’occasion de développer, il n’est 
pas affirmé que l’oxygène, la chlorine ou la fluorine sont des 
éléments, il est seulement affirmé qu’ils n’ont pas encore été 
décomposés 50 ».

Cette fois-ci Ampère prend soin de faire connaître à la com-
munauté scientifique le rôle qu’il a joué pour établir la nature 
élémentaire du fluor et la composition de l’acide fluorhydrique. 
Dans son article de 1816, « Suite d’une classification naturelle 
pour les corps simples », il fait paraître les deux lettres que lui a 
adressées Davy.

« Je suis le premier qui ait fait connaître la composition de cet hydra-
cide et établi l’existence du corps dont il est question (le fluor).
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Le travail que j’avais fait sur ce sujet n’ayant point été publié dans
le temps, je n’en puis prouver l’existence qu’en citant deux lettres
du célèbre chimiste anglais, écrites, l’une en réponse à la commu-
nication que je lui en fis dès l’année 1810, l’autre après que j’eus
répondu à quelques objections contenues dans la première, et qu’il
eut la bonté de me proposer avec la loyauté et la franchise qui sont
les compagnes ordinaires du génie.
La date de la première de ces deux lettres, dont je conserve soigneu-
sement les originaux, montre évidemment que cette communication
eut lieu à une époque où la théorie des hydracides n’était point encore
adoptée en France 51 ».

Ampère peut à juste titre terminer son manuscrit autobiogra-
phique en disant :

« M. Ampère avait étendu les mêmes considérations aux corps sim-
ples, analogue à l’oxygène et au chlore qui est combiné avec l’hydro-
gène dans l’acide qu’on nommait alors acide fluorique.
Cette fois-ci du moins, il publia son opinion avant qu’elle eut été
admise par d’autres, et la France a conservé la priorité à cet égard. Le
nom de Phtore qu’il a donné à cet élément méconnu jusqu’à lui a été
adopté ainsi que la théorie qu’il suppose par plusieurs de nos savants
les plus distingués 52 ».

Nous avons une mise au point de Davy lui-même, qui nous 
apporte un éclairage particulier, concernant la part qu’a prise, 
« l’ingénieux académicien » qu’était Ampère, à toutes ces 
découvertes :

« M. Gay-Lussac établit dans ses notes (juillet 1814) que M. Thénard
et lui-même ont, les premiers, avancé l’hypothèse selon laquelle le
chlore était un corps simple, et qu’il était la première personne à
avoir démontré la nature de l’iode. Il cite, de plus, M. Ampère
comme ayant eu, avant moi, l’opinion que le chlore et le fluor étaient
des corps simples. Au sujet de l’originalité de l’idée du chlore comme
corps élémentaire, si j’ai toujours défendu les opinions de Scheele,
je dois reconnaître pour ma part, que j’ai moi-même démontré ses
propriétés et combinaisons et que j’ai expliqué les phénomènes
chimiques qu’il produit. J’ai d’ailleurs en ma possession une lettre
de M. Ampère (celle de novembre 1810 que nous citons plus avant)
qui montre qu’il n’a aucune réclamation de priorité à me faire à ce
sujet.
En ce qui concerne la nature du principe fluorique, qui est encore
hypothétique, M. Ampère faisait certainement preuve d’originalité,
mais il formulait son opinion comme une conséquence de mes vues
sur le chlore ; c’est moi qui ait imaginé et appliqué l’hypothèse, avant
toute communication de M. Ampère là-dessus, et dans mon article
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sur le sujet, j’ai relaté les vues de cet académicien ingénieux avec
toute l’impartialité qu’il m’était possible d’avoir.
Au sujet de l’iode, le premier point de vue que j’ai eu sur cette
substance, provenait de Monsieur Ampère qui, avant que j’ai vu la
substance, supposait qu’elle puisse contenir un nouveau support de
combustion. Pour connaître correctement l’histoire de la chimie de
ce corps, il faudrait passer en revue tous les articles publiés avec leur
date respective. Quand M. Clément me montra l’iode, il croyait que
l’acide iohydrique était de l’acide chlorhydrique et M. Gay-Lussac,
après ses premières expériences faites au départ avec M. Clément il
se faisait sur l’iode la même opinion que lui, et la maintenait quand
je lui affirmais, le premier, ma conviction que c’était un acide nou-
veau et particulier, et que l’iode était une substance analogue, dans
ses réactions chimiques, au chlore 53 ».

La découverte du caractère élémentaire
du potassium et du sodium

Indépendamment des controverses sur la nature du chlore, 
nous voyons Ampère prendre part aux discussions sur la nature 
élémentaire des deux nouveaux métaux : le potassium et le 
sodium, isolés par Davy grâce à la pile de Volta.

Le 19 novembre 1807, Davy annonce l’isolation d’un nouveau 
métal, qui est le radical de la potasse et qu’on nommera bientôt 
potassium. Gay-Lussac et Thénard s’emparent alors de ce nou-
veau sujet d’étude. Ils réussissent à obtenir du potassium et du 
sodium en quantité beaucoup plus importante que par le moyen 
de la pile voltaïque. Ils chauffent la potasse ou la soude avec de 
la limaille de fer à très haute température. Selon la théorie de 
Berthollet sur l’affinité, l’augmentation de la température doit per-
mettre de déplacer les deux nouveaux métaux de leurs composés 
par le fer. La réaction est menée à bien dans un cylindre de canon 
et la vapeur du métal est condensée dans un récipient fixé à son 
extrémité avec du lut. Ainsi les deux Français, tandis que Davy 
se remet tout juste d’une grave maladie, étudient rapidement les 
propriétés chimiques et physiques des substances nouvelles.

Pourtant dans leur article de 1808 et dans le compte rendu qui 
en est fait dans le Moniteur du 27 mai 1808 ils croient apporter la 
preuve que les deux « métaux » sont en fait des combinaisons de 
potasse et d’hydrogène pour l’un, de soude et d’hydrogène pour 
l’autre. En effet, en faisant brûler le potassium dans de l’ammo-
niac bien sec ils obtiennent une grande quantité d’hydrogène et 
ils n’interprètent pas correctement la réaction (K + NH3 1/2 H2
+ KNH2 dans l’écriture actuelle).
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Ampère montre qu’il rend compte mieux que Gay-Lussac et 
Thénard des expériences de Davy. Il se confie ainsi à Bredin et à 
Bonjour :

« …, si ce n’est assez du plaisir qu’il fera à un pauvre malheureux
qui n’a plus de plaisir dans le monde que celui de recevoir des let-
tres de Lyon, on lui dira que la décomposition de la potasse et de
la soude, oxydes de deux nouveaux corps combustibles métalliques,
découverts par M. Davy à Londres, est attaquée par quelques mau-
vaises raisons fondées, suivant moi, sur des mésentendus, quoique
les expériences aient complètement réussi à Paris. J’ai vu débrûler
et rebrûler ces substances métalliques : elles brûlent avec des étin-
celles rayonnantes semblables à celles du zinc brûlant, ce qui me
paraît prouver complètement la fausseté de l’hypothèse qu’on oppose
à la découverte de Davy, en disant que la potasse, corps simple, se
combine avec l’hydrogène, et que c’est cette combinaison qui offre le
brillant métallique qu’on prend pour un métal. Cette hypothèse, qui
semble un réchauffé de celle de Kirwan, combattue dans le temps par
Lavoisier et Berthollet, savoir que l’hydrogène était le phlogistique
et entrait comme élément dans tous les métaux, n’a pas laissé que
d’être accueillie comme probable par la plupart des chimistes même
par Thénard 54 ».

Ici encore, quoiqu’il ne fournisse pas d’arguments détermi-
nants dans le débat entre Davy et les chimistes français, Ampère 
devance ces derniers en admettant l’existence des deux nouveaux 
métaux : le sodium et le potassium. Il juge sévèrement les conclu-
sions de Gay-Lussac et Thénard, parlant de « mésentendus », de 
« retour à l’ancienne chimie de Kirwan », avant que Lavoisier et 
Berthollet n’aient détrôné le « phlogistique » ou « hydrogène »
comme constituant universel de tous les métaux.

Nous avons un autre exemple de la fébrilité avec laquelle 
Ampère confie à Davy les nouveaux faits chimiques les plus 
extraordinaires dont il a connaissance. Le 26 août 1812, il écrit à 
Davy au sujet du chlorure d’azote :

« Vous avez sans doute appris, Monsieur, la découverte qu’on a faite
à Paris il y a près d’un an, d’une combinaison de gaz azoté et de
chlorine (NCl3), qui a l’apparence d’une huile plus pesante que l’eau
et qui détone avec toute la violence des métaux fulminants à la sim-
ple chaleur de la main, ce qui a privé d’un œil et d’un doigt l’auteur
de cette découverte. Cette détonation a lieu par la simple séparation
des deux gaz, comme celle de la combinaison d’oxygène et de chlo-
rine qu’a fait connaître votre frère, il y a également beaucoup de
lumière et de chaleur produites dans cette détonation, où un liquide
se décompose en deux gaz 55 ».
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Ampère note à l’attention du grand chimiste le fait tout à fait 
étonnant à ses yeux que beaucoup de chaleur et de lumière se 
dégagent alors qu’un liquide se transforme en deux gaz. En effet, 
conformément à la théorie de Lavoisier sur le statut des gaz – 
union d’un radical avec le calorique, on est enclin à penser que du 
calorique se libère lorsque des corps gazeux se convertissent en 
liquide comme dans la formation de l’eau par exemple, et non pas 
dans le cas inverse, qui est celui de la décomposition du chlorure 
d’azote, justement.

En mars 1813, H. Davy avoue à Ampère que :

« L’huile fulminante dont vous me parlez excita ma curiosité et me
fit à peu près perdre un œil. Après être resté confiné quelques mois,
je me porte bien de nouveau. J’espère avoir bientôt à vous commu-
niquer quelques résultats concernant le fluor. Je vous enverrai avec
cette note un article sur le produit détonant. Je n’y ai pas mentionné
votre nom parce que je n’ai pas eu le moyen de vous en demander
la permission et je ne jugeais pas convenable de le faire sans votre
permission. L’article avait surtout pour but de mettre les chimistes
anglais en garde contre l’huile et ensuite de communiquer quelques
résultats importants 56 ».

Après quoi Ampère se sent obligé de publier une revendica-
tion de priorité contre Davy au profit de Dulong, puisque Davy ne 
cite même pas le nom du chimiste français dans son mémoire :

« C’est avec un véritable chagrin, Monsieur, que je me suis vu dans
la nécessité d’écrire avant de vous avoir consulté à ce sujet, à mon
excellent collègue et ami, M. Pictet, ce que vous avez lu sans doute
dans la Bibliothèque britannique, au sujet de l’huile détonante.
Mais la difficulté des communications ne me permettait pas d’es-
pérer une réponse prochaine et je ne pouvais refuser à M. Dulong
un exposé fidèle des faits puisque c’était de sa bouche que je tenais
ce que j’eus l’honneur de vous écrire l’année dernière, et que c’était
par moi que son travail se trouvait connu en Angleterre avant qu’il
l’eût publié 57 ».

L’impression générale qui se dégage de l’attitude d’Ampère 
au cours du débat scientifique sur la découverte du caractère 
élémentaire des trois halogènes (chlore, iode, fluor) est, nous 
semble-t-il, son ouverture d’esprit, sa façon très vive de saisir les 
analogies, et de croire à l’unité de lois naturelles.

Ce qui semble clair c’est qu’Ampère était enclin à suivre Davy 
et à interpréter de la même façon que lui les nouveaux faits chimi-
ques et qu’il avait sûrement du mal, n’étant pas chimiste lui-même, 
à se faire entendre par ses collègues, qui devaient se demander de 
quoi il se mêlait. Il est évident que son tempérament le portait 
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à se confier à Davy qui lui ressemblait, beaucoup plus que ses 
compatriotes, Gay-Lussac et Thénard, lesquels lui paraissaient ou 
trop prudents ou trop attachés à l’école de Berthollet. Ampère et 
Davy étaient des autodictates, aussi pouvaient-ils s’autoriser une 
indépendance de pensée, que Gay-Lussac et Thénard, protégés 
de Berthollet, ne pouvaient se permettre 58.

Ampère et Davy avaient la même sensibilité romantique et ils 
abordaient la chimie avec une même audace qui tranchait avec 
le positivisme méticuleux d’un Gay-Lussac ou d’un Thénard. 
Ampère se savait compris par Davy, et il est naturel que pour 
faire avancer la chimie et faire confirmer le plus rapidement ses 
propres hypothèses il ait voulu mettre entre les mains du grand 
chimiste anglais, sans aucun chauvinisme, un échantillon de la 
nouvelle substance qui était alors étudiée par ses compatriotes.

Ampère et les théories chimiques

Vers 1814, il estime que les découvertes des chimistes de son 
temps – Gay-Lussac, Thénard, H. Davy, Berzélius… – rendent 
possible de nouvelles théories chimiques : « heureux ceux qui 
cultivent une science à l’époque où elle n’est pas achevée, mais où 
sa dernière révolution est mûre ! 59 ». Franchissant le pas, il tente 
d’élaborer trois théories chimiques : (1) une classification de tous 
les corps simples connus à l’époque qui est une synthèse remar-
quable de tous les travaux accumulés dans les laboratoires de 
chimie ; (2) une démonstration de la loi de Mariotte : l’étude des 
gaz est bien du domaine de la chimie car ceux-ci sont considérés, 
à l’époque, comme une combinaison de « calorique » et d’un radi-
cal spécifique pour chacun d’eux ; (3) une théorie géométrique de 
la combinaison chimique basée sur une synthèse des résultats de 
la cristallographie d’Haüy, des lois sur les proportions définies et 
multiples et de la loi volumétrique sur les gaz de Gay-Lussac 60.

Ici l’impossibilité de faire des expériences l’empêchera d’aller 
jusqu’au bout de ses travaux. Ainsi de l’application de la géo-
métrie à la détermination des proportions suivant lesquelles les 
divers corps et spécialement les gaz s’unissent entre eux, il ne 
peut que constater :

« N’ayant pas actuellement le loisir de m’occuper de cette théorie,
je n’ai pu qu’en indiquer les principaux résultats. Je les ai développés
dans un mémoire manuscrit qui est actuellement entre les mains
de M. Berthollet ; mais je prévois qu’avant d’en publier l’ensemble,
il y aura de nombreux changements à faire à ceux qui se rapportent à
des corps sur lesquels on manque encore des données qui me seraient
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nécessaires. Ce n’est que par un grand nombre d’expériences et de
calculs que je pourrais confirmer et compléter cette théorie 61 ».

La classification naturelle des corps simples

En 1816, Ampère obéissant à ce besoin de classification qui, 
du premier jour au dernier, domine son esprit, en apparence si 
désordonné, publie dans les Annales de Chimie et de Physique un 
important mémoire de 84 pages, « Essai de classification naturelle 
pour les corps simples » 62.

À l’époque d’Ampère, le nombre des corps simples, qui selon 
la définition opératoire de Lavoisier sont « les corps que l’on n’a 
point encore pu décomposer » ne cesse de croître. Dans la pre-
mière moitié du XVIIIe siècle, on ne connaissait encore que quatorze 
éléments : les sept métaux de l’antiquité, le soufre et le carbone, 
ainsi que l’arsenic, l’antimoine et le bismuth, découverts vers la 
fin du moyen âge, et plus tard, le zinc et le phosphore. La situation 
commença à changer dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle avec 
les débuts de l’analyse chimique. Lavoisier cite dans sa « table 
des corps simples » en 1789, vingt-trois éléments, sauf les terres. 
Dalton dans son ouvrage New system of chemical philosophy donne 
une liste de trente-six éléments. Jusqu’au milieu du XIXe siècle, 
il n’existe pas de délimitation nette entre la notion « d’élément » et 
celle de « corps simple » et il faudra attendre le Congrès internatio-
nal des chimistes à Karlsruhe pour clarifier les deux définitions 63.

Ampère ne sera pas reconnu, comme un des multiples 
« précurseurs » de la classification périodique des éléments de 
Mendelieev. Les historiens des sciences retiennent plutôt le nom 
de Döbereiner qui, à la même époque, en 1817, découvre « les tria-
des » c’est-à-dire des groupes de trois corps simples analogues 
par leurs propriétés telles que le poids équivalent du corps du 
milieu soit la moyenne arithmétique de ceux des deux extrêmes. 
Döbereiner découvre trois « triades » : celle des lithium, sodium, 
potassium, celle des calcium, strontium, barium ; et celle des sou-
fre, selénium, tellure. Dumas d’ailleurs s’empressera peu après 
de contester la généralité de cette loi, puisque le groupe « chlore, 
brome, iode » ne s’y conforme pas.

Ampère, qui ne cherche pas à établir de relation entre poids 
atomiques et propriétés des corps réussit à découvrir beaucoup 
plus de familles analogues que Döbereiner, grâce à une méthode 
calquée sur celle des naturalistes. Or le nombre de familles de 
corps aux propriétés analogues est inconstestablement un facteur 
tout aussi important que celui des poids atomiques pour l’his-
toire de la découverte du tableau périodique des éléments 64.
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Lorsqu’Ampère entreprend sa « classification naturelle de 
tous les corps simples », on ne parle alors dans les sciences de 
la nature que de cette nouvelle façon, dite naturelle, de classer 
tous les êtres vivants. Georges Cuvier en zoologie définit ainsi la 
“méthode naturelle” de classification :

« Il ne s’agit, pour cet effet, que de grouper les êtres d’après l’ensem-
ble de leurs propriétés ou de leur organisation, de manière que ceux
que le même groupe réunira, se ressemblent plus entre eux qu’ils ne
ressemblent à tout autre qui seroit entré dans un groupe différent.
Cette disposition est ce qu’on nomme méthode naturelle : une sorte
de sentiment intérieur dirige vers elle tous ceux que la nature frappe ;
mais, comme elle supposeroit, pour être parfaite, une connoissance
très détaillée de toutes les parties des êtres, on a été longtemps obligé
de s’en tenir à ces systèmes de pure nomenclature, établis, comme
ceux de Linnaeus (Linné), sur quelque organe, isolé et choisi assez
arbitrairement 65 ».
Pour les plantes, c’est Antoine-Laurent de Jussieu qui a su ins-

taurer cette méthode avec beaucoup plus de généralité que ses 
prédécesseurs. Le secret de la méthode réside dans la recherche 
d’une hiérarchie dans l’importance des organes répertoriés :

« Ayant ainsi classé les organes d’après l’importance qu’ils leur ont
reconnue, ils mettent d’abord ensemble toutes les plantes qui s’ac-
cordent par les organes de première classe ; ils subdivisent ensuite
d’après ceux de seconde et ainsi du reste.
C’est ce calcul de l’importance des organes, et son application aux
divers végétaux, qui ont guidé M. de Jussieu dans la formation de
ces cent familles primitives, et qui le guident encore aujourd’hui,
ainsi que ceux qui travaillent, d’après ses vues à perfectionner ce bel
édifice 66 ».

Mais une fois ces hiérarchies établies, il faut encore les met-
tre en relation par la recherche de rapports de corrélation et de 
subordination « découverts » et non pas « inventés » pour des 
seules raisons théoriques ou utilitaires.

« La connaissance de tous les rapports constants entre les différentes
parties qui permet de conclure du tout à la partie est la base de la
méthode naturelle… C’est pourquoi en parlant de la subordination
des caractères nous avons insisté sur cette considération que leur
haute valeur ne s’apprécie pas seulement par leur contenu, mais en
même temps par celle de leur combinaison avec plusieurs autres,
combinaison qui détermine un certain degré d’unité dans l’ensemble
de l’organisme 67 ».

Georges Cuvier s’efforce d’appliquer la même méthode 
pour le classement de tous les animaux. Aussi, alors que ses 
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prédécesseurs classaient les insectes en ne privilégiant qu’un seul 
caractère les ailes, les mandibules et les antennes, ou bien les nym-
phes au cours de leur métamorphose, Cuvier considère qu’il faut 
à la vérité : « combiner ces trois sortes de caractères pour arriver à 
quelque chose de naturel, et que l’on doit ici, comme dans toutes 
les autres classes, avoir égard, non pas à tout un organe considéré 
en masse, mais à l’influence spéciale de telle ou telle modification 
sur l’être qui l’éprouve 68 ».

Les classifications naturelles, contrairement aux classifica-
tions artificielles ne peuvent que s’améliorer sans cesse, au fur 
et à mesure de l’avancement des connaissances, par la prise en 
compte de caractères nouveaux, sans que jamais les principes ni 
les grands groupes fondés sur ces principes ne soient remis en 
cause.

C’est ce qu’Ampère pressent en s’attachant à réaliser une 
« classification naturelle » de tous les corps simples 69. Il va clas-
ser les corps simples en genres, séries et classes de la même façon 
que les naturalistes ont classé les êtres vivants en espèces, genres, 
familles, ordres, classes, embranchements et règnes.

Ampère considère que la classification d’A.-L. de Jussieu 
« est vraiment naturelle » en ce sens qu’elle ne retient non plus 
un ou plusieurs facteurs, mais des relations, relativement sta-
bles, entre eux : « le nombre, la proportion des étamines peuvent 
varier, ainsi que la forme, la substance et le nombre des tiges 
du pistil… Ces deux parties donnent séparément beaucoup de 
caractères, mais celui qui résulte de leur considération respec-
tive est le seul uniforme dans les familles connues, le seul par 
conséquent qui puisse être admis : ce caractère est la situation 
des étamines par rapport au pistil, ou autrement, l’insertion des 
étamines… 70 ».

Les naturalistes ont d’abord rassemblé toutes les « espèces
connues » pour les classer dans un premier temps en « genre ».
En réunissant ensuite « les genres qui ont entre eux des analogies 
plus marquées et plus importantes » ils ont formé les « familles
naturelles » et ces familles ont nécessité d’être regroupées en clas-
ses. C’est ce qu’Ampère compte faire avec les corps simples tout 
en remarquant que ceux-ci « sont mieux connus et bien moins 
nombreux que les genres des plantes… », la division en genres 
(analogues aux familles des végétaux et des animaux) devrait 
suffire à leur classement.

On reconnaît dans la classification qu’Ampère introduit en 
chimie une méthode qui lui est particulière en ce domaine et qui 
est inspirée par celle de Cuvier et de Jussieu ; c’est cette même 
méthode qu’il met aussi en œuvre dans sa classification des faits 
de l’intelligence qui l’occupe durant la même période, et qu’il 
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conservera pour sa classification des connaissances humaines 
qu’il abordera dans les dernières années de sa vie : « c’est une 
classification de toutes les sciences, où elles forment une suite 
non interrompue, comme les plantes dans la méthode naturelle 
de Jussieu, et où le caractère classique est pris de l’espèce de rap-
port qui lie les idées dont chaque science se compose 71 ».

Pour classer les corps simples, Ampère constate tout d’abord 
les faiblesses des classifications antérieures, mais il s’appuie mal-
gré tout sur la grande division, connue avant lui, entre métaux 
et non-métaux mais en trouvant un caractère distinctif beaucoup 
plus général que ses prédécesseurs : les non-métaux correspon-
dent à peu près aux corps qui « sont susceptibles de former, avec 
d’autres substances de la même classe, des gaz permanents qui 
puissent subsister sans se décomposer lorsqu’ils sont mêlés à 
l’air atmosphérique 72 ». Ampère les désigne par « gazolytes ». 
Dès lors la deuxième classe comportera tous les corps simples 
« qui ne présentent pas cette propriété » c’est-à-dire les métaux. 
La classe des gazolytes comprend le silicium, le bore, le carbone, 
l’hydrogène, l’azote, l’oxygène, le soufre, le chlore, le phtore, 
l’iode, le tellure, le phosphore et l’arsenic. La classe des métaux 
peut être divisée en deux séries qui présentent chacune des carac-
téristiques bien différentes. Ampère nomme la première série de 
métaux les « leucolytes » du grec « blanc, clair, transparent » et 
la deuxième série « chroïcolytes » du grec « coloré ». Dans les 
« leucolytes » vont se retrouver les métaux alcalins et alcalino-
terreux, magnésium avec sur les bords de la série, le plomb, l’ar-
gent, le mercure, le bismuth, le zinc, l’étain, l’antimoine qui font 
la transition avec les « gazolytes » et sur l’autre bord l’ittrium, le 
glucynium, l’aluminium, le zirconium, qui font la transition avec 
« les chroïcolytes ». Dans les « chroïcolytes » sont rassemblés les 
métaux de transition à plusieurs degrés d’oxydation (termino-
logie actuelle), le tungtène, le chrome, le molybdène, le colom-
bium, faisant la jonction avec les premiers « gazolytes » de la 
série, le silicium et le bore. Ainsi « les extrêmes se touchent-ils » :
la classification d’Ampère est circulaire.

Ampère constate qu’en rangeant à l’intérieur d’une même 
classe les corps qui « offrent entre eux des analogies les plus 
marquées » il peut diviser les gazolytes en cinq genres : les bori-
des (bore et silicium), les anthracides (carbone et hydrogène), les 
thionides (azote, oxygène, soufre) les chlorides (chlore, phtore, 
iode) les arsenides (tellure, phosphore, arsenic). Il opère de 
même dans la classe des métaux et trouve cinq genres dans la 
série des leucolytes, de l’antimoine ou zirconium, et également 
cinq genres dans la série des chroïcolytes, du cerium au colom-
bium (tableau 9.1).
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Tableau 9.1 – Classification des corps simples (en 2 classes,
15 genres et 48 espèces).

LES CORPS SIMPLES

Les gazolytes
(du silicium à l’arsénic)

Les métaux
Les leucolytes (de l’antimoine au zirconium)

Les chroïcolytes (du cérium au colombium)

Carbone
ANTHRACIDES Hydrogène

Azote
THIONIDES Oxygène

Soufre

Chlore
CHLORIDES Phtore

Iode

Tellure
ARSENIDES Phospore

Arsenic

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

Antimoine
CASSITÉRIDES Étain

Zinc

Bismuth
Mercure

ARGYRIDES Argent
Plomb

Sodium
TÉPHRALIDES Potassium

Barium
Strontium

CALCIDES Calcium
Magnésium

La classification d’Ampère en quinze genres est une étape 
importante dans l’histoire de la classification des éléments. 
En effet nous reconnaissons, à quelques lignes près, la bonne suc-
cession dans l’ordre des familles du futur tableau périodique de 
Mendeleïev. La famille des métaux alcalins (les téphralides), sui-
vie par celle les métaux alcalino-terreux (les calcides), suivie à son 
tour par les métaux de transition et terres rares. Viennent ensuite 
la famille du bore (colonne III A), celle du carbone (colonne IV A), 

Bore
BORIDES Silicium
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Colombium
Molybdène

CHROMIDES Chrome
Tungstène

Titane
TITANIDES Osmium

Rhodium
Iridium

CHRYSIDES Or
Platine
Palladium

Cuivre
Nickel

SIDÉRIDES Fer
Cobalt
Urane

Manganèse
CÉRIDES Cérium
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Zirconium
Aluminium

ZIRCONIDES Glucynium
Yttrium
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celle de l’azote (colonne V A), celle du chlore (VII A). Il ne man-
que que la famille de l’oxygène (colonne VI A) confondue avec 
celle de l’azote et la dernière colonne, celle des gaz rares, corps 
simples n’ayant pas encore été découverts à l’époque ; le genre 
des « arsénides » serait à redistribuer entre les familles V A, et 
VI A, de même que l’antimoine, l’étain, le bismuth et le plomb 
tandis que le zinc, l’argent et le mercure devraient être introduits 
dans les genres suivants, correspondant aux familles des métaux 
de transition. Quant à l’hydrogène, il est certes mal placé à côté du 
carbone mais il a un comportement tellement particulier qu’on ne 
saurait reprocher à Ampère de lui avoir trouvé cette place dans 
l’ordre naturel de sa classification. Signalons que le silicium est 
associé à la famille du bore, au lieu de l’être à celle du carbone 
qui lui est voisine ; l’aluminium est « assez » mal placé, dans le 
genre des zirconides, alors qu’il devrait se trouver dans celui des 
borides.

Selon Ampère, le grand mérite des classifications natu-
relles, réside incontestablement dans leur souplesse et leur 
adaptabilité.

« Mais cette nécessité même d’étudier à fond les objets dont on s’oc-
cupe fait qu’à mesure qu’on découvre de nouveaux rapports, il faut
modifier les classifications ; modifications qui tendent de plus en
plus à les rapprocher de la perfection, à laquelle elles ne pourraient
parvenir que si l’homme n’ignorait rien de tout ce qui est relatif aux
objets classés 73 ».

Il est assez remarquable qu’à une époque où le concept d’élé-
ment chimique est loin d’être établi, cette classification des corps 
simples, qui ne dégage aucune loi périodique, réussit néanmoins 
à faire apparaître un agencement continu de familles appelées 
« genres » en mettant simplement en relation des propriétés phy-
siques et chimiques judicieusement choisies de tous les corps 
simples connus.

Cette réussite ne doit pas nous étonner car Ampère ne se 
contente pas de sélectionner arbitrairement un petit nombre de 
caractères particuliers des objets à classer mais, il s’efforce de les 
passer tous en revue et de les considérer « corrélativement » afin 
de mettre en relief l’ensemble le plus complet des relations sta-
bles entre eux.

Ampère détient aussi plusieurs moyens de vérifier que la 
classification établie respecte l’ordre naturel : il est d’abord 
nécessaire que de nouvelles découvertes sur les objets à classer 
ne bouleversent pas complètement l’ordre établi mais qu’elles 
viennent au contraire le confirmer, même s’il faut modifier ici 
ou là quelques détails ; ensuite, il importe que cette classification 
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révèle d’autres analogies et d’autres rapports, plus cachés entre 
les objets classés.

Ainsi, Ampère peut-il espérer que sa classification des corps 
simples devienne un véritable outil de recherche : pour cela il lui 
faut prédire des réactions chimiques susceptibles de confirmer 
l’ordre établi, et prouver expérimentalement que la place d’un 
corps simple est correcte, c’est-à-dire qu’il a un comportement 
chimique intermédiaire entre le corps simple qui le précède et 
celui qui le suit immédiatement dans sa classification.

Ampère utilise la méthode naturelle dans toutes les classifica-
tions qu’il entreprend.

Nous avons vu dans les précédents chapitres que dans le même 
temps, entre 1812 et 1820, Ampère manifeste un intérêt passionné 
pour la psychologie et entreprend une classification des faits de 
l’intelligence. Ainsi, son intérêt pour les classifications naturelles 
d’objets en science est contemporain de sa classification naturelle 
des faits de l’intelligence en psychologie à laquelle il s’attache 
dès 1812 et qu’il expose enfin dans ses cours à la Sorbonne en 
1819-1820.

La classification des corps simples est parmi les classifications 
qu’Ampère a réalisées, la plus simple de toutes car, nous dit-il, 
il faut faire une différence dans la façon de classer « les objets de 
nos connaissances, les connaissances elles-mêmes, ou les facul-
tés par lesquelles nous les acquérons ». Pour classer les objets, 
il suffit de considérer les caractères qui sont propres à ces objets, 
et c’est exactement ce qu’il fait en classant les corps simples, puis-
qu’il ne s’occupe que des caractères liés à leur nature. Pour les 
connaissances, il est nécessaire de combiner « ces caractères avec 
ceux qui tiennent à la nature de notre intelligence » et pour clas-
ser les facultés il ne faut s’occuper de leur caractère autant que 
ce dernier trait influe « sur les opérations intellectuelles qu’exige 
l’étude des objets dont on s’occupe 74 ».

La mathématisation de la chimie

À la même époque, Ampère recherche une démonstration 
de la loi de Mariotte et une théorie de la combinaison chimique 
recourant pour ce faire à l’analyse mathématique et à la géomé-
trie ; par cette tentative de mathématisation des phénomènes 
chimiques, il espère se rapprocher un peu plus de la connaissance 
des « causes » les plus cachées des phénomènes. Si la classifica-
tion naturelle des corps simples exigeait d’Ampère une connais-
sance approfondie des méthodes utilisées par les naturalistes, 
la mathématisation de la chimie demandait la maîtrise des 
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concepts liés à la représentation de la structure intime de la 
matière, qu’utilisaient les géomètres, les physiciens et les chimis-
tes de la société d’Arcueil.

L’explication de la « relation de Mariotte »

En 1814, alors que les propriétés des gaz permanents retien-
nent autant l’attention des chimistes que des physiciens, Ampère 
publie une « démonstration de la relation découverte par Mariotte 
entre les volumes des gaz et les pressions qu’ils supportent à une 
même température 75 ».

Cette étude relève de la chimie lavoisienne. Pour Lavoisier, les 
gaz sont des combinaisons de radicaux spécifiques et d’une subs-
tance impondérable : le calorique. Ampère souscrit naturellement 
à cette vision des choses : dans le manuscrit d’un cours de chimie 
de 1815, il explique le rôle du calorique lors des changements 
d’état des corps. Le fait que la température reste constante pen-
dant toute la durée de la liquéfaction ou de la vaporisation prouve 
« que le calorique employé à ce changement se combine avec le 
corps de manière à ne plus influer sur sa température ». De même 
Clément, dans son cours de chimie industrielle au Conservatoire 
des arts et métiers, décrit la vapeur comme le résultat d’une com-
binaison chimique de chaleur et d’eau. Cependant en chimie les 
corps impondérables ne sont pas considérés en eux-mêmes, mais 
en tant qu’ils « servent d’agent pour les opérations qu’exécute le 
chimiste ». À cette époque le terme « agent » ou « instrument »
signifie ce qui, à l’intérieur des corps, permet leur décomposition :
ainsi le calorique, l’électricité… pour les chimistes du début du 
XIXe siècle ont quelque analogie avec le feu, l’eau, l’air des praticiens 
des siècles précédents qui soumettaient à de tels « instruments »
de la nature les divers corps qu’ils voulaient décomposer 76.

La relation découverte par Mariotte selon laquelle la pression 
d’un gaz, à température constante varie « en raison inverse du 
volume auquel le gaz est réduit par la pression qu’il supporte 
actuellement » est une loi expérimentale, elle n’établit que des 
rapports entre des grandeurs physiques, et comme telle, elle tra-
duit une conception « onomatique » des choses ; conception où il 
s’agit « de comparer la valeur que prend une propriété » des gaz 
permanents lorsqu’on fait varier « successivement les circonstan-
ces dont cette propriété peut dépendre ».

Dans cette étude, Ampère se propose d’expliquer la relation de 
Mariotte, et, pour cela, il « s’attache aux causes cachées qui rési-
dent dans les forces que les molécules de la matière exercent les 
unes sur les autres 77 ». Pour Ampère et selon l’opinion du temps, 
« l’ensemble des phénomènes que présentent les corps, conduit 



Ampère et la chimie 441

bientôt le physicien qui en recherche les causes à cette consé-
quence aujourd’hui généralement admise, que les particules dont 
ils sont composés, de quelque nature qu’elles soient, ne sont nulle 
part en contact, et que les distances et les positions respectives de 
ces particules ne peuvent par conséquent être déterminées que 
par l’équilibre des forces auxquelles elles sont soumises 78 ».

Les distances entre les particules dépendent de trois sortes de 
forces : « la pression qu’ils supportent, la répulsion entre leurs 
particules produite par le calorique, et les forces attractives et 
répulsives propres à chacune de ces particules, qui dépendent de 
leur nature et impriment des qualités diverses aux corps d’espè-
ces différentes 79 ».

Ces forces ne jouent pas exactement le même rôle dans les trois 
états de la matière. À l’état solide, la distance et la position res-
pective des particules des corps sont déterminées par deux types 
de force seulement, d’une part « les forces propres aux particules 
à la fois attractives et répulsives » 80, d’autre part « la répulsion 
produite par le calorique » ; la troisième force « la pression que 
les corps solides supportent » n’intervient que très peu. À l’état 
liquide, l’équilibre qui détermine la distance et la position des 
particules dépend dans ce cas des trois types de forces : « les for-
ces qui sont propres aux particules, celle du calorique et celle de 
la pression », l’état gazeux est le résultat d’un autre type d’équi-
libre et Ampère prend soin de citer Laplace sur ce point : « M. de 
Laplace a fait voir que la distance à laquelle se trouvent les par-
ticules est plus grande que celle où leurs forces propres cessent 
d’avoir une action appréciable. L’équilibre qui détermine cette 
distance n’a donc plus lieu sensiblement qu’entre deux forces : la 
pression et la répulsion produite par le calorique 81 ».

Ainsi donc, au repos, la matière se trouve dans un état d’équi-
libre et ce, dans les trois états, solide, liquide et gazeux : Ampère 
a, comme Laplace, une vision statique de la matière : « La manière 
dont sont arrangées les molécules des corps est telle qu’il n’y a 
pas plus de mouvement dans les liquides et les gaz que dans les 
solides 82 ».

Ampère fonde sa démonstration de la relation de Mariotte sur 
les deux principes suivants « la répulsion produite par le calo-
rique, quoiqu’inappréciable à toute distance finie, s’étend néan-
moins à des distances incomparablement plus grandes que celles 
des particules des gaz, et que cependant à ces dernières distances, 
les forces attractives ou répulsives propres aux particules sont 
déjà sensiblement nulles 83 ».

Que tous les gaz permanents aient le même comportement 
prouve expérimentalement que les forces propres aux parti-
cules n’y ont pas d’action appréciable dans la mesure où ces 
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forces peuvent être très différentes dans les différentes espèces 
de matière.

Quant à l’hypothèse faite sur la répulsion produite par le calo-
rique, elle conduit à considérer que les effets de cette répulsion 
s’évanouissent à toutes distances finies, ce qui rendra inutile la 
connaissance de la fonction qui l’exprime. Ampère peut alors, en 
utilisant les récents développements du calcul intégral, détermi-
ner que la pression d’un gaz permanent est : « proportionnelle…
au nombre des particules du gaz contenues dans l’espace pris 
pour unité de volume, ou ce qui revient au même, en raison 
inverse du volume auquel le gaz est réduit par la pression qu’il 
supporte actuellement, conformément à la loi découverte par 
Mariotte 84,85 ».

Ampère termine par une explication permettant de visualiser 
par la pensée, à l’échelle des particules, comment les choses se pas-
sent. Il suffit de considérer un cylindre dont la base est constituée 
par le plan mobile et la hauteur h par la distance où la répulsion 
n’est plus sensible (distance extrêmement petite par rapport au 
diamètre du vase). Ampère décompose ce cylindre en une infinité 
de tranches parallèles à la base. Dans chaque tranche, la répulsion 
sur le plan mobile sera proportionnelle à la distance de la tranche 
au plan d’une part, et au nombre de particules dans cette tranche, 
d’autre part. Quand on abaisse le piston, donc que la pression 
augmente, une partie du volume disparaît et le nombre de par-
ticules qui étaient contenues dans ce volume se répartit équita-
blement dans les autres tranches. La pression qui s’exerce sur le 
plan mobile est toujours proportionnelle pour chaque tranche à la 
distance au plan du piston et au nombre de particules contenues 
dans la tranche. « Dès lors tous les termes de la répulsion totale, 
et cette répulsion elle-même sont augmentés dans le rapport du 
nombre des particules comprises dans un volume donné. Ce qui 
est précisément la relation découverte par Mariotte 86 ».

Une théorie de la combinaison chimique

Rappelons qu’au temps de Lavoisier les concepts de mélange 
homogène de deux substances et de véritable combinaison chimi-
que n’étaient pas vraiment dissociés. Berthollet se propose dans 
son Essai de Statique chimique d’élucider les causes de l’affinité 
chimique. Il considère la combinaison chimique comme un pro-
cessus continu, pouvant s’interrompre à différents stades de satu-
ration, et donnant lieu à des composés de composition variable, 
et ce aussi bien dans le mélange, que dans la combinaison.

Joseph Proust à la même époque découvre la loi des propor-
tions définies qui bouleverse les principes admis jusque là par 



Ampère et la chimie 443

les chimistes. Selon cette loi : quelles que soient les conditions 
extérieures (température, concentration des réactifs, etc.), lorsque 
deux corps se combinent entre eux, la masse de l’un est dans un 
rapport fixe avec la masse de l’autre. Selon les conditions dans 
lesquelles on se place, il peut se produire de l’eau où ne pas s’en 
former ; mais toutes les fois qu’il se forme de l’eau, cette eau pro-
vient d’une certaine masse d’hydrogène et d’une masse d’oxy-
gène huit fois plus grande 87. Une controverse s’établit alors entre 
Berthollet et Proust qui durera de 1799 à 1806 : L’analyse de cette 
controverse montre qu’il ne s’agit pas simplement du triomphe 
des idées nouvelles de Proust face à celles plus archaïques de 
Berthollet. Proust s’en tient à la tradition stahlienne du pondus
naturæ dans les mixtes, sa position n’a rien de révolutionnaire, 
et Berthollet pas tort de penser que les réactions tendent vers un 
équilibre entre tous les constituants qui dépend des conditions 
de réaction. Il se trompe en ce qui concerne la composition des 
produits obtenus.

La loi des proportions multiples attribuée à Dalton (1766-1844) 
vient compléter la loi découverte par Proust. On peut l’énoncer 
ainsi : si deux corps A et B forment plusieurs combinaisons et que 
l’on calcule la composition en rapportant toujours au même poids 
de l’un d’eux, A, les diverses quantités du corps B unies au même 
poids de A sont entre elles suivant des rapports petits et entiers.

Ampère va s’emparer de ces résultats expérimentaux éton-
nants, et comprenant que la réaction chimique donnant lieu à 
une véritable combinaison chimique ne saurait être un processus 
continu comme dans la simple juxtaposition de particules dans 
un mélange, il envisage une réorganisation structurale entre par-
ticules ultimes de matière, selon un processus discontinu qu’il 
entreprend de déterminer 88.

Lorsqu’il aborde cette étude, Ampère est saisi d’une grande 
fièvre intellectuelle ; il passe alors alternativement de l’élabo-
ration d’une théorie chimique à des travaux de mathématiques 
pour préparer son cours d’analyse à l’École polytechnique et sur-
tout pour appuyer sa candidature à la section de géométrie de 
l’Académie. Ainsi le 14 janvier 1814 il confie à Bredin :

« Je faisais un mémoire mathématico-chimique que je regardais
comme devant donner des bases mathématiques à toute la théorie des
combinaisons des corps. J’en ai toujours la même idée ; je le regarde
toujours comme préparant une de ces grandes théories qui donnent
une nouvelle forme à une science ; eh bien, je l’ai interrompu ! Voilà
une place de mathématiques qui va vaquer à l’Institut (celle de
Bossut mort le 14 janvier 1814 et qu’Ampère occupa le 28 novembre
suivant). Il faut pour pouvoir y prétendre un mémoire de mathéma-
tiques pures 89 ».
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Le 11 mars de la même année, c’est à son ami Roux qu’il confie 
son amertume :

« Mes conversations avec M. Davy m’avaient donné une impulsion
des plus grandes pour la chimie. Je me suis occupé environ deux
mois d’un travail dont le résultat me semblait devoir ouvrir dans
cette science une nouvelle carrière et donner le moyen de prévoir a
priori les rapports fixes suivant lesquels les corps se combinent, en
rapportant leurs diverses combinaisons à des principes qui seraient
l’expression d’une loi de la nature…
J’y ai travaillé avec beaucoup d’ardeur ; mais comme un pareil tra-
vail ne pouvait me faire un titre pour une place de mathématicien à
l’Institut, je l’ai quitté pour faire des mémoires de mathématiques
qui avancent peu… 90 ».

Un mois après, l’agitation intellectuelle d’Ampère atteint son 
comble comme on le voit dans ce passage d’une lettre à Bredin 
datée d’avril 1814 :

« Je travaillais à un mémoire que je devais lire à l’Institut sur les dif-
férentielles partielles. J’en étais peu content moi-même… On me dit
tout à coup que M. Dalton s’occupe en Angleterre de la manière dont
les molécules des corps s’arrangent dans les combinaisons chimiques.
Tu sais que j’avais écrit un mémoire là-dessus au mois de janvier.
Voilà que la peur me saisit qu’il ne trouve et ne publie avant moi
une partie de ce que j’ai fait. Je parle de ma crainte. On me conseille
de faire un extrait en forme de lettre à M. Berthollet du mémoire de
janvier et qu’on l’imprimera dans les Annales de chimie. On le dit
à M. Berthollet qui l’agrée fort. Je commence l’extrait où je croyais
qu’il y avait pour deux jours de travail, peut-être trois. Ce mémoire
était un chaos informe. Je n’y voyais plus rien, ayant perdu de vue
ses idées. Enfin j’y renonce. Le rédacteur des Annales de chimie va
se plaindre à Berthollet… (qui) me trouve à l’Institut et me le dit.
Je rentre, je prends un copiste pour écrire sous ma dictée. Je le loge
bientôt chez moi pour travailler très tard le soir et de grand matin.
Mais j’oublie le mémoire de mathématique, je perds presque tout
espoir d’arriver à l’Institut, et voilà trois semaines que je dicte, que
je donne à mesure à l’impression ; la moitié est à l’impression, le
reste est enfin à peu près achevé ; mais cet extrait est aussi long que
le mémoire dont il est censé être tiré. Personne ne le lira. On n’y
comprendra rien 91 ».

Enfin le mémoire d’Ampère sur la combinaison chimique 
parut aux Annales de chimie et de physique, en 1814 sous la forme 
d’une « lettre à Berthollet » 92.

Dans ce travail, Ampère se sert des lois des proportions défi-
nies et multiples récemment découvertes. En effet il fait une 
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distinction très nette entre « mélange » et « combinaison chimi-
que » : « dans le cas d’un simple mélange on a à côté les unes des 
autres des particules de chacun des deux corps. Lorsqu’il y a com-
binaison toutes les particules sont de la même nature et chacune 
est composée d’un certain nombre de molécules de ces deux corps. 
Les mélanges se font en toutes proportions tandis que les combi-
naisons ne peuvent se former qu’en un certain nombre de propor-
tions fixes puisque chaque particule du composé doit contenir un 
nombre déterminé de molécules des deux corps composants 93 ».

Cette opinion ne s’accorde guère avec celle de son correspon-
dant. Par ailleurs, Ampère recourt aux lois volumétriques de Gay-
Lussac sur la combinaison chimique des corps à l’état gazeux, et 
des résultats de la cristallographie d’Haüy pour bâtir une théo-
rie purement géométrique de la combinaison chimique. Ainsi 
sa représentation de la structure intime de la matière reste-elle, 
encore pour cette étude dans la tradition laplacienne enseignée à 
la Société d’Arcueil.

Les dernières particules des corps ne se touchent point, elles 
sont soumises à des forces attractives et répulsives, différentes 
selon le corps considéré, et qui s’évanouissent à très petites dis-
tances. Ne semble-t-il pas paraphraser Laplace lorsqu’il énonce :
« des conséquences déduites de la théorie de l’attraction univer-
selle considérée comme la cause de la cohésion et la facilité avec 
laquelle la lumière traverse les corps transparents, ont conduit les 
physiciens à penser que les dernières molécules des corps, étaient 
tenues par des forces attractives et répulsives qui leur sont pro-
pres, à des distances comme infiniment grandes relativement aux 
dimensions de ces molécules 94 ».

Il va sans dire – et Ampère ne le dit pas – que selon cette théo-
rie de la structure de la matière, dans le passage de l’état solide 
à l’état liquide puis à l’état gazeux, le calorique s’immisce entre 
les particules de la matière et les écarte ; mais il ne modifie pas 
l’agencement des molécules ponctuelles qui constituent ces par-
ticules, puisque le changement d’état n’affecte pas les propriétés 
chimiques de la substance. Aussi Ampère peut-il supposer que 
l’agencement des molécules dans une particule reste le même à 
l’état gazeux et à l’état solide, ce qui lui permet de trouver la forme 
géométrique des particules dans la cristallographie d’Haüy.

Ampère est amené à définir “la particule” comme un agence-
ment polyédrique de « molécules-points », chaque « particule »
d’un corps simple ou composé a une forme représentative carac-
téristique qu’il définit ainsi :

« On doit considérer une particule comme l’assemblage d’un nombre
déterminé de molécules dans une situation déterminée, renfermant
entre elles un espace incomparablement plus grand que le volume des
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molécules ; et pour que cet espace ait trois dimensions comparables
entre elles, il faut qu’une particule réunisse au moins quatre molé-
cules. Pour exprimer la situation respective des molécules dans une
particule, il faut concevoir par les centres de gravité de ces molécules,
auxquels on peut les supposer réduites, des plans situés de manière
à laisser d’un même côté toutes les molécules qui se trouvent hors
de chaque plan. En supposant qu’aucune molécule ne soit renfermée
dans l’espace compris entre ces plans, cet espace sera un polyèdre
dont chaque molécule occupera un sommet, et il suffira de nommer
ce polyèdre pour exprimer la situation respective des molécules dont
se compose une particule. Je donnerai à ce polyèdre le nom de forme
représentative de la particule ».

Ampère imagine donc la particule comme un agencement de 
« molécules-points » selon des formes géométriques simples :
le tétraèdre, le parallélogramme, le prisme hexagonal, l’octaèdre, 
le dodécaèdre qui sont justement les formes primitives de base de 
la cristallographie d’Haüy : le modèle d’Haüy sur « la structure 
intime » des cristaux est une extrapolation à partir des formes 
obtenues par clivage à notre échelle jusqu’à « la molécule inté-
grante » qui ne nous est pas accessible.

Dans les ouvrages d’Haüy, Ampère trouve « des conjectures, 
mais seulement des conjectures, pour la détermination des for-
mes représentatives » et poursuit-il :

« Si nous considérons maintenant les formes primitives des cristaux
reconnues par les minéralogistes et que nous les regardions comme
les formes représentatives des particules les plus simples, en admet-
tant dans ces particules autant de molécules que les formes corres-
pondantes ont de sommets, nous trouverons qu’elles sont au nombre
de cinq ; le tétraèdre, l’octaèdre, le parallélépipède, le prisme hexaè-
dre et le dodécaèdre rhomboïdal 95 ».

Soulignons ici qu’Ampère n’emprunte à Haüy que ses formes 
géométriques ; en effet Haüy ne cherche pas à savoir de quelle 
manière les dernières molécules de la matière remplissent ces for-
mes géométriques.

On peut remarquer que chez Ampère les formes représenta-
tives des particules déterminent obligatoirement un nombre de 
molécules puisque les molécules occupent nécessairement un 
sommet des polyèdres géométriques. Le tétraèdre est constitué 
de quatre molécules…

Ces polyèdres ne doivent leur stabilité qu’aux forces d’attrac-
tion et de répulsion qui s’exercent entre les molécules disposées 
à chacun de leurs sommets. Ainsi, en supposant que les formes 
représentatives de base ou particules de matière sont conservées 
à l’état gazeux, écartées certes davantage par la force répulsive du 
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calorique, mais conservant leur identité physique, Ampère donne 
un premier point d’ancrage à sa théorie.

Dans un modèle statique des gaz, il paraît naturel d’envisa-
ger la conservation des formes géométriques des particules de 
matière lors des changements d’état. Et puisque les résultats de 
la science des cristaux d’Haüy donnent une connaissance des for-
mes polyédriques des particules, Ampère peut se dispenser de 
connaître l’expression analytique des forces attractives et répulsi-
ves qui maintiennent les molécules-points en équilibre aux som-
mets des polyèdres. Le problème de la combinaison chimique 
sort du cadre de la mécanique moléculaire, et peut être traité, 
plus simplement, dans celui de la « géométrie moléculaire ».

Par raison de simplicité, Ampère attribue aux particules de gaz 
simples usuels les plus connus la structure la plus simple celle du 
tétraèdre. La « particule » d’oxygène est donc formée de quatre 
« molécules » situées à chaque sommet d’un tétraèdre régulier.

Le deuxième point d’ancrage de la théorie d’Ampère est la loi 
volumétrique de Gay-Lussac récemment découverte 96. Cette loi 
montre que si le corps formé est gazeux à partir de constituants 
également gazeux, au cours d’une réaction chimique, les volu-
mes des gaz réagissant et du gaz résultant, pris dans les mêmes 
conditions de température et de pression, sont dans des rapports 
entiers et simples entre eux.

Ampère interprète cette loi en faisant l’hypothèse que des 
volumes égaux de tous les gaz pris dans les mêmes conditions de 
température et de pression, contiennent le même nombre de par-
ticules. C’est ce que nous appelons aujourd’hui la loi d’Avogadro-
Ampère, véritable clef de voûte de toute la chimie quantitative ;
cette hypothèse a déjà été formulée par Avogadro en 1811 97, ce 
qu’Ampère ignore, elle semble à l’époque beaucoup plus risquée 
que l’hypothèse de l’existence des formes représentatives, et elle 
ne convainc pas les contemporains. Or, cette hypothèse est indis-
pensable à Ampère pour rendre opératoire, dans le cadre de sa 
théorie, la récente loi découverte par Gay-Lussac.

Ainsi, nous dit Ampère, une fois cette loi admise : « il suffira 
de connaître les volumes à l’état de gaz d’un corps composé et 
des composants pour savoir combien une particule du corps 
composé contient de particules ou de portions de particule des 
deux composants 98 ». C’est alors que la combinaison chimique 
devient pour Ampère une composition géométrique pure et sim-
ple. « Quand les particules se réunissent en une particule unique, 
c’est en se plaçant de manière que les centres de gravité des parti-
cules composantes étant au même point, les sommets de l’une se 
placent dans les intervalles que laissent les sommets de l’autre et 
réciproquement 99 ».
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Exemple : 1 tétraèdre + 2 octoèdres ne peuvent se combiner, 
il en résulte une figure bizarre. En revanche, 1 octaèdre et 2 tétraè-
dres peuvent parfaitement se combiner, la figure résultante étant 
le dodécaèdre, figure parfaitement symétrique. Et donc, si A a 
pour forme représentative le tétraèdre, et B a pour forme repré-
sentative l’octaèdre : AB2 (écriture actuelle) n’est pas possible, 
alors que A2B (écriture actuelle) l’est. Il devient alors facile de 
connaître, de proche en proche, les « formes-représentatives » des 
corps composés usuels formés à partir de corps simples connus, 
lorsque la réaction se passe à l’état gazeux. Par exemple pour 
HCl : la forme de la particule de HCl, pour Ampère, se déduit 
tout naturellement de la réaction de formation de cet acide à par-
tir du chlore et de l’hydrogène dès lors que l’on connaît la forme 
des particules de ces gaz composants :

Hydrogène + chlore acide muriatique
1/2 volume + 1/2 volume 1 vol (loi de Gay-Lussac)
1/2 particule + 1/2 particule 1 particule (hypothèse 

Avogadro-Ampère)
1/2 tétraèdre + 1/2 cube 1 octaèdre (Ampère)

2 molécules + 4 molécules 6 molécules (Ampère)
H2 + Cl2 2 HCl (écriture actuelle)

Le cas de la formation du chlorure d’ammonium est, pour 
Ampère, un cas particulièrement intéressant puisque les deux 
composants, l’acide muriatique (notre actuel acide chlorhydri-
que) et l’ammoniac réagissent tous les deux à l’état gazeux pour 
former un composé solide à température ambiante. Il devient 
possible de valider expérimentalement la théorie en quelque 
sorte, de prouver que les hypothèses sont plausibles.

Gaz muriatique + gaz ammoniacal sel d’ammoniac
1 volume + 1 volume composé solide

Figure 9.1 La combinaison 
chimique.
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1 particule + 1 particule 1 particule
Octaèdre + cube dodécaèdre romboïdal

HCl (gazeux) + NH3 (gazeux) NH4Cl (solide) (écriture actuelle)

En effet « le gaz muriatique », dont la forme représentative 
est un octaèdre s’unit à un égal volume de gaz ammoniac dont 
la forme représentative est un cube. Les particules du sel ainsi 
formé doivent avoir pour forme représentative un dodécaèdre 
rhomboïdal et « cette forme est en effet une de celles qui appar-
tiennent au système de cristallisation du sel ammoniac 100 ».

Ainsi donc, nous pouvons le constater, la théorie de la combi-
naison chimique d’Ampère a le mérite d’introduire des règles de 
combinaisons chimiques qui présupposent l’existence d’édifices 
moléculaires stables, à une époque où l’actuelle distinction atome-
molécule n’est pas encore faite. Les « particules » sont constitués 
d’un petit nombre « de molécules points » d’ailleurs Ampère 
changera son vocabulaire en 1835 ; il appellera « molécules » les 
« particules » de 1814 et « atomes » les « molécules-points ». La 
théorie de la combinaison chimique est surtout un essai de conci-
liation de la vision laplacienne de la matière, où les particules 
des différents éléments chimiques sont constituées des dernières 
molécules, toutes identiques de la matière, avec les lois des pro-
portions fixes et multiples, toutes deux tirées de l’expérience. Elle 
s’oppose ainsi à l’interprétation atomistique de Dalton qui sup-
pose des atomes spécifiques pour chacun des éléments chimiques. 
Nous voyons qu’Ampère se situe dans le courant newtonien tout 
en donnant une explication plausible « du lien chimique », diffé-
rencié du « lien physique » entre les particules.

En 1822, comme plus tard, en 1835 d’ailleurs, il reste persuadé 
de la validité de sa théorie chimique qu’il prend plaisir à rappeler 
à son ami Roux-Bordier de Lyon :

« Et puis, je vous aurais raconté ce qu’a fait Dulong sur la détermi-
nation du nombre des atomes déterminés par les chaleurs spécifiques
qui sont proportionnelles à ces nombres, et le travail sur les formes
et l’arrangement des atomes, dont j’ai publié une esquisse, il y a six
ans, dans les Annales de Chimie et dans celles des Mines, mais qui,
tout changé et étendu à une infinité de nouvelles combinaisons, fait à
présent prévoir d’avance, d’après l’arrangement des atomes dans les
particules des corps simples, les proportions de combinaisons dans
tous les corps composés 101 ».

Lorsqu’il élabore sa classification des corps simples, il inven-
torie les propriétés physiques et chimiques, patentes ou plus 
cachées, des corps simples pour établir des termes de comparai-
son entre ces corps ; tandis que lorsqu’il démontre la relation de 
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Mariotte et lorsqu’il établit les règles de la combinaison chimique, 
Ampère recherche l’explication des phénomènes dans des causes 
cachées qu’il trouve dans les particules constitutives de la matière. 
Naturellement, Ampère se conforme ainsi aux pratiques scienti-
fiques les plus usuelles, mais il sépare mieux que tout autre les 
points de vue qu’il porte sur les choses. Nul doute qu’ici, pratique 
scientifique et étude psychologique s’appuient mutuellement.

Par ailleurs, les réflexions philosophiques d’Ampère sur l’abs-
traction et sa théorie des rapports ont guidé sa démarche scienti-
fique : elles l’ont aidé à se dégager de la complexité du réel pour 
le rendre intelligible.

Appendice Le « Précis d’un cours
élémentaire de chimie »

Ampère, nous l’avons vu, avait enseigné durant les années 
1802-1803 « la physique générale » c’est-à-dire la physique et la 
chimie à l’École centrale de Bourg-en-Bresse. Déjà à cette époque 
il avait, nous dit Arago, écrit un ouvrage de chimie qu’il brûla 
lors d’une crise de mysticisme. À nouveau, en 1815, il rédige 
un cours de chimie, dont le manuscrit de 43 pages copié par un 
secrétaire nous est resté 102,103. Nous ne savons pas à quoi corres-
pond ce projet de cours, en 1815 Ampère est élu membre de la 
classe mathématiques à l’Institut et il n’enseigne pas la chimie. 
C’est, plus tard, en 1824 qu’il sera nommé professeur de physique 
expérimentale au Collège de France, et qu’il aura la possibilité 
d’enseigner la chimie.

Comme, en 1802, lors du discours inaugural de la première 
séance de physique, le cours d’Ampère de 1815 débute par quel-
ques notions générales sur la chimie et il considère en quoi cette 
science se distingue « de la physique » et de « l’histoire naturelle ».
L’histoire naturelle considère les corps « tels que nous les offre la 
Nature, elle les classe et les décrit… » La physique « s’occupe des 
propriétés générales des corps » aussi bien des corps pondéra-
bles que des corps impondérables : calorique, lumière, électricité, 
fluide magnétique. Quant à la chimie elle ne s’occupe que des 
propriétés des corps qui ne dépendent que de « leur composition 
et décomposition ».

Dans la chimie, les corps sont divisés en corps simples et corps 
composés et parmi ces derniers on distingue les composés binai-
res, ternaires et quaternaires.

En chimie, les corps impondérables ne sont pas considérés en 
eux-mêmes mais en tant qu’ils « servent d’agent pour les opéra-
tions qu’exécute le chimiste ».
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Dans ce chapitre préliminaire, Ampère donne sa représenta-
tion de la structure intime de la matière ; c’est exactement celle 
qu’il décrit dans la lettre à Berthollet de 1814. Il distingue « les
particules » de corps simples et « les particules » de corps com-
posés. Les premières réunissent des molécules de même nature 
reliées entre elles par les forces de cohésion et disposées aux som-
mets de polyèdres réguliers. Les particules de corps composés 
sont formées de molécules de nature différente réunies entre elles 
par des forces d’affinité et disposées aux sommets de polyèdres 
réguliers.

Les forces de cohésion et d’affinité réagissent de façon oppo-
sée puisque la cohésion « tend à réunir les molécules semblables 
et que l’affinité tend à réunir des molécules dissemblables ».

Ampère rend compte ensuite de la distinction à faire entre 
le mélange et la véritable combinaison. On voit qu’il définit la 
molécule à partir de la particule. C’est ainsi que l’on procédera 
plus tard en usant d’un vocabulaire différent après le Congrès 
de Karlsrhue, en 1860, pour la définition de l’atome à partir de 
la molécule. On peut dire que sur ce point Ampère est très en 
avance sur son temps 104.

Dans un deuxième chapitre Ampère s’occupe de l’action du 
calorique sur un corps simple.

« L’effet le plus général du calorique est d’augmenter le 
volume des corps exposés à son action que les corps soient soli-
des, liquides ou gazeux ».

Ampère explique la dilatation différente que subissent les 
corps différents par une différence dans les forces de cohésion. 
À l’état gazeux où les forces de cohésion n’agissent plus, tous les 
corps ont des dilatations égales pour des accroissements de tem-
pérature égaux.

En ce qui concerne le rôle du calorique lors des changements 
d’état des corps, le fait que la température reste constante pendant 
toute la durée de la liquéfaction, ou de la vaporisation prouve 
« que le calorique employé à ce changement se combine avec le 
corps de manière à ne plus influer sur sa température ».

Dans un troisième chapitre, il va être question de « l’action
mutuelle de deux corps simples et de la formation d’un com-
posé binaire ». Ampère relate l’action du soufre sur le mercure :
il peut se former deux combinaisons : « celle qui contient le moins 
de soufre est brun-noir, l’autre qui contient le double de soufre 
pour la même quantité de mercure est d’un beau rouge violacé ».
Ampère s’attarde ensuite sur la formation d’amalgames entre le 
mercure et l’or. Il ne semble pas faire de différence entre ce type 
de réaction qui est la formation d’un alliage métallique en pro-
portions variables et la combinaison chimique de deux sulfures 
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de mercure en proportions fixes. L’amalgame est pour lui une 
véritable combinaison. Puis il décrit les combinaisons qui se for-
ment entre l’eau et la chaux qui agissent dans ce cas comme des 
corps simples. Ampère constate que, dans la formation de tels 
composés binaires, il se dégage presque toujours du calorique, et 
que l’on peut mesurer la quantité de calorique libéré en utilisant 
le calorimètre à glace.

Dans un quatrième chapitre, Ampère analyse « l’action du 
calorique sur un composé binaire ». C’est l’action inverse du cas 
précédent, le calorique cette fois va permettre la décomposition 
en ses éléments d’un corps composé. Ampère propose d’appeler 
le corps simple oxygène d’un autre nom « bione » et les composés 
de bione et de métal, les bionures. Sans doute veut-il différencier 
les oxydes – combinaisons avec l’oxygène qui engendrent les aci-
des – et les bionures – combinaisons avec l’oxygène qui engen-
drent les bases– , pour respecter l’éthymologie du mot choisi 
par Lavoisier pour l’oxygène. Avec le manganèse, le « bione » se 
combine en plusieurs proportions et Ampère découvre une loi 
générale : lorsque deux corps simples se combinent en plusieurs 
proportions, les combinaisons obtenues sont d’autant plus faciles 
à décomposer que la proportion de « bione » dans la combinaison 
est plus grande (c’est une loi générale qui ne sera pas démentie 
par les progrès ultérieurs de la science chimique).

Ampère rend compte avec précision, dans un cinquième 
chapitre, de l’action d’un corps simple sur un composé binaire 
lorsque le corps simple est déjà un de ses éléments. La réaction 
choisie pour sa démonstration est celle du charbon sur l’acide 
carbonique (CO2 selon notre écriture actuelle). Il se forme de 
l’oxyde de carbone qu’Ampère préfère appeler « bionure de car-
bone » (puisqu’il n’est pas un anhydride d’acide). Il prouve que 
la quantité d’oxygène est la moitié de celle de l’acide carbonique 
puisque ajoute-t-il : « on peut considérer le bionure de carbone 
avec le “bione” pour refaire l’acide carbonique »

(2CO + O2 2CO2).
Ampère décrit en détail les expériences faites : le contrôle de la 

température et la mesure des volumes gazeux qui renseigne sur 
la composition, une fois admise bien sûr son hypothèse de 1814 
(la même qu’Avogadro).

Le dernier ou sixième chapitre traite de l’action d’un corps 
simple sur un composé binaire formé par la réunion de deux 
autres. Ampère répertorie cinq réactions qui entrent dans cette 
dernière catégorie. Le premier cas, c’est lorsque le corps simple 
n’a de l’affinité que pour un des deux composants : par exemple, 
l’action du fer porté au rouge sur l’eau vapeur. Il se formera du 
« bionure de fer » (FeO) et de l’hydrogène
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(Fe + H2O FeO + CO),
Le deuxième exemple concerne l’action du fer sur le gaz car-

bonique. Cette fois le fer ayant de l’affinité à la fois pour le car-
bone et l’oxygène il se formera du bionure de fer et du « bionure
de carbone »

(Fe + CO2 FeO + CO).
Le troisième cas, très semblable au précédent concerne l’action 

du soufre sur un bionure de plomb, il se formera du sulfure de 
plomb et de l’acide sulfureux

(PbO2 + 2S PbS + SO2).
Dans le quatrième exemple, il se forme un composé ternaire. 

Ampère fait agir du « bione » sur du sulfure de fer. Le composé 
binaire qui se formera avec le soufre (SO3) s’additionnera au fer 
pour former un composé ternaire qui est un sel le sulfate de fer 
(FeSO4). Et Ampère prouve qu’il s’agit bien d’un sel « à ce qu’on 
peut par différents moyens séparer facilement l’acide sulfurique 
du bionure de fer » (FeO et SO3).

Ampère termine son cours de chimie en donnant une méthode 
pour découvrir la nature de l’acide hydrochlorique qui se combine 
avec l’ammoniac dans l’hydrochlorate d’ammoniac (NH4Cl).

Il décrit deux expériences concordantes :
– le gaz hydrochlorique (HCl) agit sur la tournure de fer chauf-

fée au rouge pour donner de l’hydrogène et une poudre blanche 
(la substance du gaz combinée avec le fer) (FeCl2) ;

– l’acide hydrochlorique liquide est mis à bouillir avec du 
tétrabionure de manganèse (MnO4). Il se dégage un gaz verdâ-
tre (Cl2) qui lorsqu’on le fait passer sur du fer chauffé au rouge 
se convertit en la même poudre blanche que dans l’expérience 
précédente (FeCl2). Il montre qu’il s’est formé de plus de l’eau et 
une transformation MnO4 en MnO2. Il en conclut : « que c’est le 
gaz jaune-verdâtre auquel on a donné le nom de chlore qui était 
combiné avec l’hydrogène dans l’acide hydrochlorique »

(4HCl + MnO4 2Cl2 + MnO2 + 2H2O).
Ampère dans ce cours fait preuve d’une belle maîtrise théo-

rique et expérimentale de la chimie de l’époque et d’une grande 
clarté dans l’exposition des connaissances. On ne sait malheureu-
sement pas si ce cours de chimie a été réellement enseigné. Ce qui 
est manifeste pour nous en tout cas, ce sont les qualités didacti-
ques de notre professeur, qualités qui de vive voix ne donnaient 
pas toujours, au dire de ses biogaphes, leur entière mesure.





Chapitre 10

Ampère mathématicien 
et physicien

Les travaux d’Ampère en chimie nous ont donné l’occasion 
de pénétrer dans le cercle de ses relations en science ; parce qu’il 
s’intéresse à l’optique, son cercle s’élargit. Nous mêlerons dans 
ce chapitre, des histoires de recherche et d’amitié. La valeur et 
les limites du modèle mécanique de l’éther luminifère de Fresnel 
méritent que l’on s’y attarde compte tenu de la place qu’il tient 
dans les réflexions d’Ampère sur la valeur de la science : il est 
pour lui, malgré son caractère hypothétique, à l’égal du système 
solaire newtonien, un garant de la vérité de notre connaissance 
du monde. Ampère reviendra sur l’un et l’autre dans son étude 
des sciences relatives à l’étude de la pensée dans ses rapports avec 
la réalité des êtres, une étude qui prend place dans son dernier 
ouvrage : la classification des sciences. Nous commençons par les 
travaux mathématiques d’Ampère qui sont une œuvre solitaire.

Travaux sur les équations 
aux différentielles partielles

Comme nous l’avons déjà dit, le 14 janvier 1814, parce qu’il veut 
entrer à l’Institut, Ampère revient à la recherche en mathémati-
ques. Il choisit de travailler sur l’intégration des équations aux 
différentielles partielles et limite son étude aux différentielles à 
trois variables, dont une est fonction des deux autres. Depuis que 
d’Alembert a posé la première de ces équations dans une étude 
des cordes vibrantes, les mathématiciens ont toujours lié leurs étu-
des de ces équations à des questions de physique mathématique :
équation d’onde, hydrodynamique, théorie des potentiels, loi de 
propagation de la chaleur de Fourier, etc. Curieusement, Ampère 
rompt avec cette tradition ; ses mémoires sur les équations aux dif-
férentielles partielles sont des mémoires de mathématiques pures. 
Ampère considère des équations de tous les ordres et cherche à les 
classer en différents genres, montrant en cela un intérêt constant 
pour les classifications : celles des éléments en chimie, des faits 
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de l’intelligence en psychologie. Le 11 juillet, Ampère communi-
que les premiers résultats de ses travaux à l’Institut avant de les 
publier dans le Journal de l’École polytechnique1 ; il s’agit là de résul-
tats généraux qui seront ultérieurement complétés par d’autres 
travaux sur des exemples où ne sont considérées que des équations 
aux différentielles partielles du premier ordre et du second ordre, 
lesquels furent présentés à l’Institut en septembre 1814 et seront 
l’objet d’un très long mémoire qui paraîtra en 1820 dans le même 
journal2. Selon James R. Hoffmann3, ces mémoires sont d’une lec-
ture difficile pour les contemporains d’Ampère : les définitions 
y sont imprécises, les notations incommodes, les axiomes et les 
théorèmes importants n’y sont pas mis en évidence ; quant à sa 
classification, elle sera vite oubliée. Curieusement Poisson fit des 
comptes rendus élogieux de ces deux mémoires dans le Bulletin de 
la Société philomatique de Paris4. Curieusement, autant parce que ces 
mémoires manquaient de clarté ou qu’ils s’écartaient de la tradi-
tion physico-mathématique que parce que Poisson appuyait alors 
fortement l’entrée de Cauchy, alors âgé de 25 ans, dans la com-
munauté scientifique et sa candidature au fauteuil de Bossut à 
l’Institut, pour lequel il était le concurrent d’Ampère5. « [Ampère]
expose d’abord des considérations générales qui conviennent aux 
équations de tous les ordres, et qui se rapportent au nombre et à 
la forme des quantités arbitraires que doit renfermer l’intégrale 
générale d’une équation d’un ordre donné, à la manière dont ces 
quantités se multiplient à mesure qu’on différentie l’intégrale par 
rapport à l’une ou l’autre des deux variables indépendantes, et 
enfin aux conditions que doivent remplir les quantités comprises 
sous les fonctions arbitraires6 ».

Ampère considère des équations aux différences partielles à 
trois variables x, y et z dont l’une z est une fonction inconnue des 
deux autres. Il appelle « intégrale primitive », la solution générale 
z = z(x,y) qui résulte de l’intégration d’une équation aux différen-
tielles partielles à deux variables indépendantes ; et il prend en 
compte des solutions moins générales qu’il nomme « solutions
particulières primitives » :

« Pour qu’une intégrale soit générale, il faut qu’il n’en résulte entre 
les variables que l’on considère et leurs dérivées à l’infini, que les 
relations exprimées par l’équation donnée, et par les équations qu’on 
en déduit en la différenciant.
Les intégrales et les solutions particulières, en même temps qu’elles 
établissent ces relations entre les variables et leurs dérivées, en éta-
blissent d’autres étrangères à la question, et elles n’en représentent 
par conséquent que des cas particuliers.
On distingue les intégrales particulières des solutions particuliè-
res, en ce que les premières peuvent être complétées de manière à 
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produire une intégrale générale dans laquelle elles sont comprises,  
et que la même chose n’a pas lieu à l’égard des secondes, qui expri-
ment des relations incompatibles avec celles que représentent les 
intégrales générales.
Pour que les intégrales puissent être générales, il faut, d’après 
cette définition, qu’elles contiennent des quantités arbitraires, afin 
qu’après les avoir éliminées entre l’intégrale et ses dérivées à l’infini, 
il ne reste que les relations exprimées par l’équation donnée et par 
ses dérivées.
Représentons par m l’ordre d’une équation aux différentielles ordi-
naires ou aux différentielles partielles et par n un nombre quelconque 
plus grand que m ; si l’on différencie n fois l’intégrale primitive de cette 
équation, et qu’il en résulte h équations, si on la différencie ensuite 
elle-même n-m fois, et qu’il en résulte h’ équations entre les mêmes 
dérivées, il faudra, d’après l’observation que nous venons de faire,
pour que l’intégrale ait la même généralité que l’équation donnée, que 
les h équations obtenues dans la première opération contiennent h–h’
[quantités] arbitraires, afin qu’après l’élimination de ces arbitraires, 
il ne reste pas plus de h’ équations7 ».

Ampère illustre son propos par l’étude d’une équation aux 
différences partielles du premier ordre qu’il emprunte à la 
seconde édition du Traité du calcul différentiel et du calcul intégral
de Lacroix8, en reprenant même les notations sans les expliciter. 
Avec les notations utilisées, la relation :

f (x, y, z, p, q, r, s, t) = 0,
désigne une équation aux différences partielles du second 

ordre, les différences partielles étant :

p
z
x

, q
z
y

, r
z

x

2

2 , s
z

x y

2

, t
z

y

2

2 .

Quant à l’équation aux différentielles partielles du premier 
ordre retenue par Ampère, elle a la forme : z = px + qy. On satis-
fait, par exemple, à cette équation en prenant z = Ax+By, équation
qui contient deux constantes arbitraires, et qui donne la proposée 
lorsqu’on les élimine entre elle et ses deux dérivées ; mais elle n’a 
point la même généralité, puisqu’en passant seulement au second 
ordre, z = px + qy ne donne que ces deux relations :

xr +ys = 0,
xs + yt = 0,

tandis que z = Ax + By donne
r = 0 , s = 0 , t = 0 ,

valeurs qui satisfont à ces deux relations, mais qui n’en expri-
ment qu’un cas particulier.
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Après avoir proposé une solution particulière de son équa-
tion, Ampère propose deux solutions et entreprend de montrer 
qu’elles sont réellement des intégrales générales, dont l’une est 

représentée par l’équation : z
y
x

y( )  et l’autre par le système des 

deux équations
z x ya f a( )  et x yf a’( ) 0

où a  est une constante arbitraire, y  et f , des fonctions arbi-
traires. Ampère détermine les dérivées du second ordre r, s et t
de l’équation de la première intégrale, puis les mêmes dérivées 
des deux équations de la seconde intégrale. Il élimine ensuite les 
fonctions arbitraires des dérivées du second ordre obtenues pour 
chacune des intégrales et montre que chacune des deux intégrales 
conduit aux mêmes relations entre r, s et t :

xr +ys = 0,
xs + yt = 0,

Ampère en déduit que l’équation z = Ax + By, qui donne en 
outre r = 0 , ne peut donc être qu’une intégrale ou une solution 
particulière de l’équation

z = px + qy.
Aussi Ampère ne suit-il pas Lagrange qui a donné le nom 

d’intégrale complète à cette solution. Ampère considère en effet 
que z = Ax + By se déduit de l’intégrale générale représentée par 

z
y
x

y( ) , lorsqu’on prend y( )
y
x

A B
y
x

, et également de l’in-

tégrale représentée par les deux équations

z x ya f a( )  et x yf a’( ) 0

lorsqu’on prend f a a( ) ( ).B K A
Ampère ajoute ici un commentaire sur les constantes et les 

fonctions arbitraires qui interviennent dans les calculs de l’inté-
grale primitive :

«  Voyons maintenant comment on peut en général satisfaire à la 
condition que les h équations déduites de l’intégrale primitive par n
différenciations, contiennent h-h’ [quantités] arbitraires, et obser-
vons que h équations peuvent bien se réduire à h’ équations, soit
qu’il y ait h – h’ [quantités] arbitraires, soit qu’il y ait plus, mais 
jamais quand il y a moins.
S’il n’y a qu’une seule variable indépendante, on n’obtiendra par la 
différenciation qu’une seule équation nouvelle d’une équation déjà 
obtenue, lorsqu’on passera d’un ordre de différentielles à l’ordre sui-
vant. L’intégrale primitive pouvant toujours, dans ce cas, être expri-
mée par une seule équation, on aura donc

h = n + 1 ,  h’ = n – m + 1 ,
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ce qui donne h h’ = m ; il faudra donc un nombre = m, et par consé-
quent constant, de quantités arbitraires dans l’intégrale primitive, 
et les équations qu’on en déduit par la différenciation. On satisfera 
à cette condition par m constantes arbitraires, et on n’aura jamais à 
éliminer entre l’intégrale et ses dérivées que ces m constantes, parce 
que les différenciations ne peuvent que faire évanouir celles qui ne 
sont multipliées par aucune quantité variable dans l’intégrale, ou 
dans l’équation qui résulte des différenciations précédentes, et non 
en introduire de nouvelles9 ».

Ampère considère ensuite le cas où l’équation donnée est aux 
différentielles partielles, alors le nombre h – h’ va en augmentant 
à l’infini avec celui des différenciations ; d’où il suit qu’une équa-
tion primitive qui y satisfait et qui ne contiendrait qu’un nombre 
fini d’arbitraires constantes, ne pourrait jamais en être une inté-
grale générale. Ampère montre alors que dans le cas où il y a 
seulement deux variables indépendantes, et où l’intégrale primi-
tive est représentée par une seule équation, on a, en différenciant  
n fois cette intégrale, un nombre d’équations résultantes égal à :

h
n n( )( )1 2

2
,

et, en différenciant n – m fois l’équation aux différentielles partiel-
les elle-même, un nombre d’équations égal à :

h
n m n m

’
( )( )1 2

2
;

pour que l’intégrale soit générale, le nombre des arbitraires à éli-
miner ne peut donc être moindre que

h h m n
m m

’ ( )
( )

1
1

2
,

ce nombre croit à l’infini avec le nombre n des différenciations ;
Ampère en déduit que :

«  Toute intégrale d’une équation aux différentielles partielles qui 
n’est pas composée d’un nombre infini de termes, ne peut donc être 
générale, à moins qu’elle ne contienne des arbitraires dont le nombre 
augmente lorsqu’on différencie ».

Ampère divise les intégrales primitives des équations aux 
différences partielles en deux classes : la première, qui retient 
presque exclusivement son attention, comprend toutes les inté-
grales qui ne renferment pas d’intégrales partielles, la seconde 
se compose de toutes celles qui contiennent des intégrales par-
tielles, lesquelles peuvent être d’ailleurs des intégrales, indé-
finies ou définies, prises par rapport à une variable qui n’entre 
pas dans l’équation différentielle donnée10 ; Ampère utilise la 
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dénomination d’intégrales partielles pour désigner les intégrales 
des fonctions de plusieurs quantités x, y, z, etc. prises en ne considé-
rant comme variable que celle dont la différentielle se trouve sous 
le signe d’intégration. Partant de là, Ampère suppose que, dans 
les intégrales primitives d’une équation aux différentielles partiel-
les, il y a k fonctions arbitraires dégagées de signes d’intégration 
partielle, de sorte que k sera nul quand il n’y a dans l’intégrale des 
fonctions arbitraires que sous des signes d’intégrations partielles ;
et qu’il y a k’ intégrales partielles indépendantes entre elles. Alors, 
l’intégrale primitive est composée (1) de k + 1 équations nommées 
équations principales de l’intégrale, entre lesquelles doivent être 
éliminées les k fonctions arbitraires et (2) de 2k’ équations nom-
mées équations accessoires de l’intégrale, lesquelles donnent pour 
les k’ intégrales partielles, les deux valeurs que chacune d’elles a 
aux deux limites de l’intégrale partielle correspondante11.

À partir d’ici, Ampère restreint son étude aux intégrales pri-
mitives de la première classe.

Dans la seconde section du mémoire, Ampère montre de 
quelle façon des différentiations successives introduisent de nou-
velles quantités dérivées des fonctions arbitraires contenues dans 
les intégrales primitives des équations aux différentielles par-
tielles. Ampère désigne par les lettres , , , etc., des quantités, 
elles-mêmes fonctions de x et de y, qui rentrent dans ces fonctions 
arbitraires ; enfin, il adopte une notation qui permet de distinguer 
les dérivées lorsqu’elles sont prises dans différentes hypothèses 
de différenciation, si u est une des quantités qui entrent dans l’in-

tégrale ou dans ses dérivées, 
du

dx(a
 exprime la dérivée de u par 

rapport à x, la variable  étant maintenue constante, et 
du

d xa(
, la 

dérivée de u par rapport à , x étant constante. Cette notation per-

met de ne pas confondre des dérivées telles que :
du

dx(a
 et 

du
dx y(

,

qui ont des valeurs différentes.
Cette notation étant convenue, Ampère suppose qu’une nou-

velle fonction de , produite par les différenciations successives 
de l’intégrale primitive, commence à paraître pour la première 
fois dans une des dérivées de z de l’ordre n ; il nomme u et v les
deux dérivées correspondantes de l’ordre immédiatement infé-
rieur n – l, de sorte que cette dérivée soit également représentée 

par
du

dy x(
 et par 

dv
dx y(

; Ampère démontre alors que cette nou-

velle fonction se trouvera aussi dans les valeurs des deux déri-
vées de l’ordre n, dont l’une la précède et l’autre la suit, et qui 

sont représentées, la première par 
du

dx y(
, la seconde par 

dv
dy x(

.
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Ampère en déduit que toutes les fois qu’une intégrale pri-
mitive contient une fonction arbitraire d’une quantité qui ne 
dépend ni de x seul ni de y seul, une nouvelle fonction dérivée de 
celle-là ne peut commencer à paraître dans la valeur d’une des 
dérivées de z, sans s’être montrée dans les dérivées des ordres 
précédents, à moins qu’elle n’entre aussi dans les valeurs de tou-
tes les autres dérivées de z du même ordre. D’où résulte la néces-
sité de la proposition réciproque, que si la valeur d’une dérivée 
de z d’un certain ordre ne contient que les mêmes fonctions de ,
qui se trouvent dans les dérivées des ordres inférieurs, toutes les 
dérivées de z de cet ordre ne contiendront aussi que les mêmes 
fonctions de .

Ampère établit que deux dérivées consécutives de z d’un 
même ordre, représentées ici par u et v sont liées par la formule 
suivante :

du
d x

dv
dx

dy
d x

dv
d x

dy
dxa a a a a( ( ( ( (

,

où aux grandeurs u et v peuvent être substituées, soit p et q, soit r
et s, soit s et t mais aussi μ et ,  et μ, et , et , si : , , ,… ,

, μ,  désignent les dérivées de z d’ordre n-1 relatives à x et à y.
Ampère en déduit qu’une fois qu’il s’est manifesté dans les 

dérivées de z de l’ordre n, une fonction de a  qui ne se trouve 
dans aucune des équations composant l’intégrale primitive, et 
qui dérive par la différenciation d’une de celles que ces équations 
contiennent, il en vient infailliblement une nouvelle dans les dérivées 
de l’ordre suivant n + 1, une nouvelle dans celles de l’ordre n + 2, et 
ainsi de suite à l’infini ; la dernière de ces nouvelles fonctions ne 
pouvant se trouver que dans les dérivées du dernier ordre de z, et 
entrant nécessairement dans toutes celles de cet ordre, d’après ce 
qui a été démontré précédemment.

Ampère appelle dérivées homogènes à l’intégrale relative-
ment à a , les dérivées qui ne renferment que des fonctions de 
a qui se trouvent aussi dans l’intégrale ; et dérivées hétérogènes 
à l’intégrale relativement à a , les dérivées de z qui contiennent 
des fonctions de a  qui n’entrent dans aucune des équations de 
l’intégrale. Il considère alors que, pour que des dérivées soient 
homogènes à l’intégrale, il n’est pas nécessaire qu’elles contien-
nent toutes les fonctions de a  qui sont dans l’intégrale, mais 
seulement qu’elles n’en contiennent point qui ne s’y trouvent 
pas.

Ampère en conclut :

« Il est aisé de voir d’après cette définition et les diverses proposi-
tions qui viennent d’être démontrées,
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1. Que si 
dz

dx y(
, et par conséquent aussi 

dz
dy x(

, ne sont pas homogè-

nes à l’intégrale, aucune des dérivées de z ne peut l’être.
2. Que si une dérivée u de z de l’ordre n, tirée d’une intégrale pri-
mitive est homogène à l’intégrale, toutes les dérivées, de z du même
ordre et toutes celles des ordres précédents le seront aussi.
3. Que quand on est arrivé aux différenciations qui introduisent 
dans les valeurs des dérivées de z des fonctions de a  étrangères aux 
équations dont se compose l’intégrale, chacune de ces fonctions se 
présente à la fois dans toutes les dérivées de z de l’ordre où elle com-
mence à paraître.
4. Qu’alors il y a une nouvelle fonction produite à chaque passage 
d’un ordre à l’ordre suivant ; en sorte que les dérivées de z hété-
rogènes à l’intégrale peuvent bien être homogènes entre elles dans 
un même ordre, mais qu’elles sont nécessairement hétérogènes aux 
dérivées de l’ordre immédiatement inférieur, puisqu’elles contien-
nent une fonction de a  qui ne peut se trouver dans celles-ci, et à 
plus forte raison hétérogènes aux dérivées de z des autres ordres 
précédents ».

Dans la troisième section de son mémoire, Ampère cherche 
à déterminer le nombre de fonctions arbitraires indépendantes 
entre elles qui doivent entrer dans les intégrales primitives des 
équations aux différences partielles pour qu’elles puissent être 
générales ; Ampère s’en tient toujours aux intégrales primitives 
de la première classe. Cette détermination repose sur un principe 
qui a été posé plus haut et selon lequel : « quand on a h équa-
tions qui ne rentrent point les unes dans les autres, et qu’on sait 
qu’elles n’en doivent pas donner plus de h’ par l’élimination des 
arbitraires, le nombre de ces arbitraires peut bien être plus grand 
que h – h’, parce que plusieurs arbitraires peuvent s’en aller en 
même temps ; mais qu’il ne saurait être moindre, puisque l’éli-
mination de ces arbitraires laisserait alors plus de h’ équations ».
De là, Ampère en déduit qu’il faut que le nombre d’arbitraires 
contenues dans les dérivées de l’intégrale primitive ne puisse 
jamais être plus petit que h – h’.

Ampère suppose que les fonctions arbitraires sont composées 
de k quantités réellement différentes entre-elles, l’intégrale peut 
être écrite sous la forme de k + 1 équations paramétriques ; il est 
alors évident que si l’on différencie l’intégrale par rapport aux 
variables x et y jusqu’aux dérivées d’ordre n, on obtient

( )( )
( )

n n
k

1 2
2

1 équations,

qui contiennent des quantités arbitraires qu’il convient d’éli-
miner. Ampère détermine alors ces quantités qui sont de deux 
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sortes : (1) les quantités , , , etc. et leurs dérivées par rapport 

à x et à y, leur nombre est égal à 
( )( )n n

k
1 2

2
; (2) les fonc-

tions arbitraires et leurs dérivées : pour en exprimer le nombre 
de la manière la plus générale, Ampère appelle g le nombre des 
fonctions arbitraires indépendantes entre elles, et g’ le nombre 
des fonctions qui en sont dérivées par voie de différenciation ;
il considère aussi le cas où les l, l ’… premières différenciations 
n’introduisent aucune nouvelle fonction arbitraire dérivée, de 
ou de ( ), de  ou ( )… c’est-à-dire le cas où ce sont les déri-
vées d’ordre l + 1 qui commencent à être hétérogènes à l’intégrale 
relativement aux fonctions de , et les dérivées d’ordre l’ + 1 qui 
commencent à l’être relativement à celles de , et ainsi de suite. 
Il est évident que dès que les différentiations introduisent dans 
le calcul une nouvelle fonction arbitraire dérivée de ( ), par 
exemple, il s’en produit nécessairement une nouvelle, dérivée 
aussi de ( ), chaque fois qu’on passe d’un ordre de différencia-
tions à l’ordre suivant. Il est tout aussi évident qu’à l’exception 
des fonctions que nous avons comprises dans g’, chaque fonction 
arbitraire indépendante n’en peut produire qu’une pour chaque 
ordre de différenciations ; le nombre de celles qui s’introduisent 
de cette manière dans le calcul est donc n – l pour ( ), n – l’ pour 

( ), et ainsi de suite : la somme de ces différents nombres est 
donc : gn – l ’– etc.

Ainsi le nombre des quantités à éliminer entre les 
( )( )

( )
n n

k
1 2

2
1 équations, est égal à :

( )( )
( ) ’ ’ & .

n n
k g n g l l c

1 2
2

1

Il reste donc après cette élimination au moins
( )( )

( ) ’ ’ & .
n n

g n g l l c
1 2

2
1  équations ; et ce nombre ne 

doit pas, quel que soit n, surpasser le nombre h’ des équations res-
tantes après élimination des arbitraires. Il s’ensuit qu’il faut que 

g n g l l c( ) ’ ’ & .1  ne soit pas inférieur à m n
m m

( )
( )

1
1

2
, c’est-à-dire à h – h’. Après une manipulation algébrique de ces 
inégalités, Ampère en conclut que g , le nombre des fonctions 
arbitraires indépendantes les unes des autres, ne doit pas être 
plus petit que m, l’ordre de l’équation aux différences partielles.

Ampère en conclut : « Les intégrales primitives générales de 
la première classe appartenant à des équations aux différentielles 
partielles de l’ordre m, exigent donc nécessairement m fonctions 
arbitraires indépendantes les unes des autres ».
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Ampère entreprend ensuite de déterminer les conditions 
auxquelles doivent satisfaire les quantités dont se composent les 
fonctions arbitraires qui ne sont point comprises dans les inté-
grales sous des signes d’intégrations partielles. Cette recherche 
est fondée sur les formules par lesquelles les dérivées de z d’un 
ordre n quelconque sont exprimées en fonction des coefficients 
de dx et de da  dans les différentielles des dérivées de z de l’ordre 
n – 1. Ces formules sont indépendantes de la supposition que a
est une des quantités dont se composent les fonctions arbitraires 
de l’intégrale primitive et on peut y regarder a  comme une fonc-
tion des variables indépendantes x et y, comme z l’est. On peut 
aussi prendre x et a  pour des variables indépendantes, alors y et 
toutes les autres quantités qui entrent dans le calcul deviennent 
des fonctions de x et de a . Ampère, nous l’avons vu, a choisi les 
lettres : , , , … , , ,  pour désigner les dérivées de z d’ordre
n – 1 relatives à x et à y ; il choisit les lettres : , , , ,… , , ,
 pour désigner les dérivées de z d’ordre n relatives à x et à y ;

il établit alors une suite d’équations entre les dérivées d’ordre n
et celles d’ordre n – 1 :
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où x et  sont considérées comme des variables indépendantes
À partir de ces équations et des équations entre les dérivées 

consécutives de l’ordre n – 1 considérées deux à deux, équations 
que nous avons posées plus haut, Ampère aboutit à des équa-
tions transformées qui, débarrassées de fractions et de radicaux 
et ordonnées relativement aux puissances ascendantes de ont
la forme suivante :

P Q Rw w 2 0... ,

où P, Q, R, … sont des expressions différentielles. Si a  est une 
des quantités dont se composent les fonctions arbitraires de l’in-
tégrale primitive, alors il convient de distinguer deux cas : celui 
où parmi les dérivées de z qui entrent dans l’équation donnée, 
il y en a d’hétérogènes à l’intégrale relativement à cette fonction, 
et celui où elles lui sont toutes homogènes relativement à la même 
fonction.

Ampère montre que, dans le premier cas,  contiendra 
nécessairement une fonction de a  qui ne pourra se trouver dans 
les valeurs d’aucune des quantités qui entrent dans P, Q, R, …, 
et qu’ainsi les valeurs des dérivées de z, tirées de l’intégrale, 



Ampère mathématicien et physicien 465

ne pourront la rendre identique, la fonction de a  de l’intégrale 
primitive restant arbitraire, à moins qu’on n’ait séparément

P= Q= R= …= 0.

Dans le cas où toutes les dérivées de z, jusqu’à celles de 
l’ordre de la proposée inclusivement, sont homogènes à l’in-
tégrale relativement à la fonction arbitraire de a , toutes ces 
dérivées ne contiendront que les mêmes fonctions de a  qui se 
trouvent dans l’intégrale, et par conséquent dans P, Q, R, … ;
de sorte que les valeurs des dérivées de z pourront rendre la 
transformée identique, sans que P, Q, R… soient nuls séparé-
ment. Ampère montre alors, en s’appuyant sur de telles considé-
rations, qu’il est possible de déterminer en général, lorsqu’une 
équation donnée est susceptible d’une intégrale primitive 
de la première classe, combien cette intégrale doit renfermer 
de fonctions arbitraires de chacun des trois genres suivants :
les fonctions arbitraires qui ne dépendent que de x seul ou de y
seul, celles qui sont composées de quantités qui varient à la fois 
avec x et avec y, et par rapport auxquelles il y a dans l’équation 
donnée des dérivées hétérogènes à l’intégrale, et celles à l’égard 
desquelles il n’y en a dans cette équation que d’homogènes à 
l’intégrale.

Ampère reprend ensuite cette étude en partant d’une équation 
aux différences partielles d’ordre n, soit V(x, y, z, p, q… , , , ,
… , , ) = 0, cette équation. En différantiant cette équation et en 
passant aux variables indépendantes x et a , il établit l’équation 
suivante :
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Ampère montre alors que, de quelque manière qu’une 
fonction arbitraire entre dans une intégrale générale, où cette 
fonction n’est ni en série infinie, ni sous un signe d’intégra-
tion partielle, il faut nécessairement que la quantité dont elle 
est composée, loin de pouvoir être prise à volonté, soit telle 
que le rapport de ses dérivées relatives à x et à y, ait une valeur 
déterminée en fonction de x, y, z, et des dérivées de z jusqu’à 
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l’ordre de l’équation donnée. Il montre en même temps que cette 
condition détermine ces quantités, autant qu’elles sont suscepti-
bles de l’être, puisqu’elle ne peut avoir lieu que relativement à 
ces quantités et à leurs fonctions qui peuvent toujours leur être 
substituées.

Ampère illustre son propos par l’étude d’une équation aux 
différences partielles du second ordre :

f (x, y, z, p, q, r, s, t) = 0,

où, nous le rappelons, les différences partielles sont :
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Dans ce cas particulier, l’équation aux puissances de 
dy

dx(aprend la forme suivante :
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Ampère termine le mémoire par l’étude de deux équations 
du second ordre, nous n’en retenons ici que la première, l’équa-

tion : st x rt s( )2 2 0 . En utilisant l’équation aux puissances de 
dy

dx(a
 et les équations P= Q= R= …= 0, Ampère détermine les 

valeurs de 
dy

dx(a
 en termes de x, r, t et s ; il trouve (1) la valeur 
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 qui correspond à une fonction arbitraire de a , rela-

tivement à laquelle il peut y avoir, dans l’équation donnée, des 
dérivées hétérogènes à l’intégrale et (2) la valeur
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qui ne peut entrer dans une intégrale de l’équation donnée qui 
appartiendrait à la première classe que sous la condition d’y être 
contenue de manière que toutes les dérivées de z du premier et 
du second ordre soient, relativement à cette fonction, homogè-
nes à l’intégrale.

Le second mémoire qui achève cette étude paraît en 
1820, Ampère y traite de nombreuses équations du premier 
et du second ordre, les résultats de ses calculs remplissent 
188 pages.
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Une contribution à l’optique laplacienne

Les mémoires d’Ampère en optique sont des travaux de physi-
que mathématique. Ampère ne fait qu’ajouter un certain nombre 
de développements analytiques à des théories physiques étayées 
par d’autres. Ampère a écrit deux mémoires d’optique mathéma-
tique. Le premier, écrit en 1815, porte sur la réfraction ordinaire 
et extraordinaire de la lumière. Le second, paru en 1828, porte 
sur la détermination de la surface courbe des ondes lumineuses 
lorsque la lumière passe d’un milieu cristallisé dans un autre qui 
l’est également.

Dans son premier mémoire12, Ampère se place dans le pro-
longement des travaux de Laplace, c’est-à-dire qu’il admet spon-
tanément l’hypothèse de l’émission et qu’il fait d’un problème 
d’optique un problème de mécanique analytique. Ainsi com-
mence-t-il ce mémoire en s’efforçant de retenir l’attention de 
Laplace :

« Monsieur le comte de Laplace a ramené tous les phénomènes de 
la réfraction ordinaire et extraordinaire à un principe unique, celui 
de la moindre action. Il a fait voir qu’au moyen de ce principe tous 
les problèmes relatifs à cette partie de la physique, se réduisent à de 
simples questions d’analyse, dès que l’observation, a fait connaître la 
vitesse que prend la lumière dans chaque milieu, soit que cette vitesse 
ait une valeur constante dans un même milieu, comme il arrive aux 
rayons qui éprouvent la réfraction ordinaire, soit qu’elle dépende de 
la direction, ainsi qu’on l’observe dans les rayons soumis à l’action 
des forces qui produisent la réfraction extraordinaire13 ».

Ampère, comme Laplace, ne retient du Traité d’optique de 
Huygens que la méthode de construction géométrique pour 
déterminer la direction des rayons extraordinaires, cette construc-
tion étant limitée au cas où le rayon passe d’un milieu isotrope 
à un milieu où la loi de la réfraction extraordinaire ne dépend 
que d’un seul angle. En faisant référence à la découverte qu’a 
faite Biot de deux axes de polarisation dans le mica14, Ampère 
soupçonne que, dans cette substance, la loi du mouvement de la 
lumière pourrait être trop compliquée pour que les constructions 
de Huygens y soient de quelques utilités. Aussi croit-il faire une 
chose utile en généralisant la méthode de construction géométri-
que de Huygens :

« Pour donner à cette théorie toute la généralité dont elle est suscep-
tible, et y comprendre le cas où le rayon sort d’un milieu dans lequel 
il a éprouvé l’action des forces qui polarisent la lumière, et entre dans 
un autre milieu qui exerce aussi sur lui une action de ce genre, j’ai 
dû admettre que dans chacun de ces milieux la vitesse dépendait, 
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suivant une loi quelconque, de deux angles déterminant la direction 
du rayon ».

De fait, Ampère considère que Laplace a ramené tous les 
phénomènes de la réfraction ordinaire et extraordinaire à deux 
principes. Le premier de ces principes affirme que la vitesse de la 
lumière, dans un milieu, ne dépend en aucune manière de la forme 
de la surface qui termine ce milieu ni de la nature de ceux qu’elle 
a pu traverser avant d’y entrer ; en sorte que, dans un milieu 
non cristallisé, cette vitesse a une grandeur constante détermi-
née, et que, dans un milieu cristallisé, elle ne peut dépendre que 
de la direction du rayon relativement aux axes de cristallisation. 
Le second principe est celui de la moindre action, en vertu duquel, 
si l’on suppose qu’un rayon de lumière traverse successivement 
deux milieux séparés par un plan, et qu’on prenne un point fixe 
sur le tracé du rayon dans chacun des deux milieux, la somme 
des produits des distances de ces deux points fixes au point où le 
rayon passe d’un milieu dans l’autre par les vitesses de la lumière 
suivant les lignes qui mesurent ces distances, est un minimum 
entre toutes les sommes de produits formés de la même manière 
relativement à d’autres points de la surface de séparation des 
deux milieux.

Au moyen de ces deux principes, Ampère établit le théorème 
suivant :

« Si dans le milieu où entre le rayon, et par le point où il rencon-
tre la surface réfringente, on conçoit une infinité de lignes dont les 
unes représentent des rayons réfractés, et les autres les prolongements 
des rayons incidents correspondants ; qu’on prenne sur ces lignes, 
à partir de leur intersection mutuelle, des distances qui soient en rai-
son inverse des vitesses de la lumière suivant leurs directions, savoir, 
pour les premières en raison inverse des vitesses qui ont lieu après 
la réfraction, et pour les secondes de celles qui ont lieu auparavant :
si par les points ainsi déterminés on conçoit ensuite deux surfaces dont 
l’une passe par tous ceux qui se trouvent sur les rayons réfractés, et 
l’autre par tous ceux qui se trouvent sur les prolongements des rayons 
incidents15 ; qu’enfin on mène deux plans dont l’un soit tangent à 
la première surface au point où elle rencontre un rayon réfracté, et 
l’autre le soit à la seconde au point où elle rencontre le prolongement 
du rayon incident correspondant ; je dis que la commune intersection 
de ces plans tangents sera dans le plan qui sépare les deux milieux ».

Pour démontrer ce théorème, Ampère se sert de formules où 
interviennent des dérivées prises relativement à divers systèmes 
de variables indépendantes, celles-là même dont il a fait usage 
dans ses mémoires sur l’intégration des équations aux différen-
tielles partielles : « Les résultats que contiennent ces Mémoires 
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montrent l’utilité de [la notation qui y est introduite] dans les 
calculs qui conduisent aux intégrales des équations aux différen-
tielles partielles, le nouvel emploi que je vais en faire ne laissera 
aucun doute sur les avantages qu’on peut en retirer dans plu-
sieurs applications de l’analyse aux questions de mécanique et 
de physique ».

Grâce à ce théorème, Ampère peut déterminer par une 
construction, dont celle de Huygens relativement au rayon extra-
ordinaire est un cas particulier, la direction du rayon réfracté, 
quand on connaît celle du rayon incident ; il peut aussi détermi-
ner l’inclinaison sous laquelle la réfraction se change en réflexion, 
et la direction que prend dans ce dernier cas un rayon réfléchi 
extraordinairement16.

La construction proposée par Ampère sera présentée d’une 
manière très synthétique par Biot au troisième tome du Traité de 
physique expérimentale et mathématique en 1816 :

« Ampère a appliqué les mêmes principes au cas général où la vitesse 
des rayons, tant incidents que réfractés, serait fonction des angles 
qu’ils forment, non plus avec un seul axe, mais avec plusieurs de 
positions données ; et il en a déduit la construction suivante, analo-
gue à celle d’Huyghens.
Soit, fig. 104, LI le rayon incident, et I le point d’incidence sur la 
surface commune des deux milieux A et B. Construisez autour de 
ce point, dans le second milieu, deux surfaces, dont l’une, SOS, ait 
tous ses rayons en raison inverse des vitesses de la lumière sur cha-
que direction dans le premier milieu, et l’autre, S’ES’, ait tous ses 
rayons en raison inverse des vitesses qui ont lieu dans le second ;
puis prolongeant le rayon incident LI jusqu’à sa rencontre en L’ avec 
la première surface, menez à celle-ci, au point L’, un plan tangent 
qui coupera la surface d’incidence suivant une droite TT’ : enfin, 
par cette trace, menez un autre plan tangent à la seconde surface ;
et joignant le point de tangence E avec le point I d’incidence, IE sera 
le rayon réfracté extraordinairement.
La première surface SL’S deviendra une sphère, 1) lorsque le premier 
milieu sera le vide ; 2) lorsqu’étant matériel, il n’exercera pas la dou-
ble réfraction ; 3) lorsqu’exerçant la double réfraction, l’on considé-
rera un rayon incident qui y aura subi la réfraction ordinaire. Si, de 
plus, les vitesses dans le second milieu ne dépendent que d’un seul 
axe, la seconde surface S’ES’ sera un ellipsoïde de révolution : alors 
on retombe sur la construction d’Huyghens. Enfin, si la vitesse dans 
le premier milieu dépendait aussi d’un seul axe, et que le rayon inci-
dent fût extraordinaire, la première surface SL’S serait elle-même 
un ellipsoïde ; de sorte que l’on voit, pour tous les cas, comment la 
construction se modifie et se transforme de manière à donner tou-
jours les rayons réfractés17 ».
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Lorsque les deux milieux ne sont pas cristallisés, la vitesse y 
est la même dans toutes les directions, et les surfaces deviennent 
par conséquent des sphères dont les rayons sont réciproquement 
proportionnels aux vitesses qui ont lieu dans chaque milieu. 
En vertu du théorème qui vient d’être démontré, le rayon inci-
dent et le rayon réfracté se trouvent alors dans un plan perpen-
diculaire à la surface réfringente, et font avec la normale à cette 
surface des angles dont les sinus sont en raison inverse des vites-
ses, conformément à la loi de Descartes.

Ampère physicien : une intervention 
dans les débats sur la nature de la lumière

Ces travaux sont à peine achevés qu’Ampère abandonne à regret 
la théorie de l’émission chère aux savants de la Société d’Arcueil ;
en mai 1816, il écrit à Ballanche : « Fresnel [a trouvé] la vraie théo-
rie de la lumière pour laquelle il faut, bien malgré moi, que je 
renonce à celle fondée sur l’émission que j’aimais tant18 ». Voilà 
une conversion à l’hypothèse ondulatoire de la lumière dont se 
réjouit Augustin Fresnel « tu vois, écrit-il à son frère Léonor que 
le parti des vibrations se fortifie tous les jours (car je crois t’avoir 
annoncé la conversion d’Ampère)19 ».

Connaissant le caractère d’Ampère, sa propension à se faire 
une opinion sur toute chose et à la faire connaître autour de lui, 
nous ne nous étonnerons pas de sa participation aux débats sur 
la nature de la lumière qui naissent autour de 1820. Il est l’ami 
d’Arago et devient aussi celui de Fresnel20 ; la différence des 

Figure 10.1
Construction d’un 

rayon réfracté selon 
Ampère (Biot, Traité de 
physique expérimentale 

et mathématique, loc. cit., 
tome 3, planche V, fig. 104).
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âges a peu de d’importance dans les relations d’amitié que tisse 
Ampère : Arago a onze ans de moins que lui et sera son défenseur 
à l’Académie comme il sera celui de Fresnel ; Fresnel est un ami 
qui a treize ans de moins ; Fulgence, le frère cadet de Fresnel, est 
aussi un ami de son fils Jean-Jacques. Des amitiés qui ne laissent 
que peu de traces écrites ; ceux-ci se rencontrent presque quoti-
diennement lorsqu’ils sont à Paris. Ampère et Fresnel avaient le 
même intérêt pour la métaphysique : Fresnel fréquenta lui aussi 
le cercle de Maine de Biran. Ils avaient la même religiosité et leurs 
opinions politiques sont proches de celles de Camille Jordan et de 
Royer-Collard21. Fresnel sera pendant les six dernières années de 
sa brève vie le locataire d’Ampère.

C’est par l’intermédiaire de son oncle maternel, Léonor 
Mérimée22, que Fresnel entre en contact avec Arago et Ampère23.
La relation scientifique de Fresnel et d’Ampère commence par 
quelques occasions manquées. En 1814, il y a d’abord un mémoire 
de « rêveries » que Fresnel envoie à Ampère et qui est égaré, puis 
deux lettres auxquelles il ne répond pas ; nous connaissons cette 
première déconvenue de Fresnel par une lettre qu’il envoie à son 
frère Léonor : « Mon bon ami, écrit-il à son frère, dis-moi donc ce 
qu’est devenu mon oncle. Il y a plus d’un mois que je lui ai envoyé 
un gros mémoire de mes rêveries et il ne m’a pas encore répondu. 
Je le priais de demander à Ampère ce qu’on pouvait répondre 
aux différentes questions et objections que je me faisais. Ampère 
et mon oncle sont ordinairement si complaisants que ce silence 
m’étonne24 » ; quant à la seconde déconvenue, nous l’apprenons 
par une lettre de l’oncle Léonor du 20 décembre 1814 : « Mon 
bon ami, M. Ampère m’avait promis qu’il répondrait à tes deux 
lettres aussitôt qu’il serait nommé à l’Institut. Il a été nommé, le 
traître, et cependant il n’a pas encore écrit une panse d’a au sujet 
de ton mémoire. J’ai pourtant cabalé de tout mon pouvoir en sa 
faveur, et quoique je n’aie eu que des portes ouvertes à enfoncer, 
je ne le tiens pas quitte pour quelques phrases de remerciement et 
pour le dîner qu’il me donne aujourd’hui avec quelques hommes 
d’élite de sa brigade. Je suis convenu avec lui que tu lui écrirais, 
et alors il sera bien forcé de te répondre […] Ainsi que je l’avais 
présumé, j’ai dîné hier avec M. Arago, et devant M. Ampère je lui 
ai parlé de ton mémoire, je l’ai prié d’y jeter un coup d’œil et d’y 
répondre par écrit. Il me l’a promis de très bonne grâce […]25 ».
Selon Verdet, il semble que ce premier mémoire portait sur le 
phénomène de l’aberration26.

Dès 1814, alors qu’il n’a lu ni Newton, ni Huygens, ni Young 
qui, comme Huygens, suppose que la lumière est une vibration de 
l’éther, Fresnel est « fort tenté de croire aux vibrations d’un fluide 
particulier pour la transmission de la lumière et de la chaleur27 ».
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Exilé pendant les Cent Jours, Fresnel commence alors une étude 
expérimentale des phénomènes de diffraction de la lumière qui le 
conforte dans son opinion, et écrit à Arago pour lui faire part de 
ses observations et lui demander d’orienter ses lectures. Pour ren-
dre compte de la diffraction de la lumière, Fresnel part des hypo-
thèses suivantes : les vibrations de la lumière sont sinusoïdales, la 
diffraction est due à la superposition d’ondes émises par la source 
et d’ondelettes réémises par les bords de l’obstacle diffractant, 
les vibrations s’ajoutent ou se soustraient selon qu’elles sont en 
phase ou en opposition de phase. L’intégration d’ondes élémen-
taires conduit à des résultats précis en accord avec les données 
de l’expérience ; Fresnel complète son mémoire en esquissant 
une explication de la réflexion, de la réfraction et des couleurs 
par la théorie ondulatoire. Fresnel envoie son mémoire à Arago, 
lequel va le prendre sous son aile ; l’exil de Fresnel ayant pris fin 
avec l’Empire, Arago lui obtient un congé, afin qu’ils puissent 
travailler ensemble à Paris28 : « J’ai été appelé à Paris, comme tu 
sais, écrit-il à son frère Léonor en février 1816, pour la vérification 
de mes expériences […] J’ai déjà fait avec Arago un grand nombre 
d’expériences, dont les résultats s’accordent bien avec mes for-
mules et constatent la marche curviligne des franges. Nous avons 
fait l’expérience avec de la lumière homogène [monochromati-
que], en sorte qu’il n’y a plus aucun doute sur ce singulier phéno-
mène29 ». Le même mois, Arago présente le mémoire de Fresnel à 
l’Académie30. La lecture d’un premier mémoire n’interrompt pas 
leurs travaux ; les hypothèses sont révisées, Fresnel fait résulter 
le phénomène de diffraction de la superposition d’ondes élémen-
taires réémises par chacun des éléments de la surface du trou. 
La fécondité de cette hypothèse l’amène à rédiger un second 
mémoire dans lequel il conclut contre la théorie de l’émission :

« Le système qui fait consister la lumière dans les vibrations 
d’un fluide infiniment subtil répandu dans l’espace conduit 
ainsi à des explications satisfaisantes des lois de la réflexion, de 
la réfraction, du phénomène des anneaux colorés…, et enfin de 
la diffraction, qui présente des phénomènes… dont la théorie 
newtonienne n’a jamais pu rendre raison. À la vérité, la double 
réfraction et la polarisation n’ont pas encore été expliquées dans 
le système des ondulations, mais l’ont-elles été davantage dans 
celui de Newton ?31 »

Ondes ou corpuscules ? L’Académie annonce l’ouverture d’un 
concours, un prix sera décerné en mai 1819, à qui répondra à la 
question suivante : «… les phénomènes de diffraction ont été ces 
derniers temps l’objet de recherches de nombreux physiciens…, 
mais on n’a pas encore déterminé suffisamment le mouvement 
des rayons à proximité des corps où se produit l’inflexion… 
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il importe… d’approfondir… la manière physique avec laquelle 
les rayons sont infléchis et séparés en diverses bandes… Ceci a 
conduit l’Académie à proposer cette recherche… en la présentant 
de la manière suivante : 1. déterminer… tous les effets de la dif-
fraction des rayons… directs et réfléchis quand ils passent près 
des extrémités d’un… corps… 2. déduire de ces expériences au 
moyen de l’induction mathématique, les mouvements des rayons 
dans leur passage près des corps32 ». Nul doute qu’en formulant 
sa question de cette manière, l’Académie entend couronner un 
mémoire newtonien.

Comme nous l’avons déjà dit, Ampère est converti à l’hypo-
thèse ondulatoire de la lumière en mai 1816. Peu après, il presse 
Fresnel de présenter au concours de l’Académie de 1818, un 
mémoire sur la diffraction de la lumière ; ici c’est une lettre de 
l’oncle au neveu qui nous éclaire sur l’intérêt qu’Arago et Ampère 
portent aux travaux de Fresnel, et sur la vie de l’Académie :

« Tu as dû recevoir, il y a une quinzaine de jours au moins, une lettre 
de ton défenseur Arago, qui m’a rencontré comme il venait d’avoir 
un rude combat à soutenir envers et contre les émissionnaires, les-
quels ont trouvé à propos de remettre en question la diffraction de 
la lumière, et proposé un prix pour celui qui l’expliquerait le mieux, 
suivant la doctrine qu’ils ont adoptée. Arago, pris au dépourvu, 
fait tête à l’attaque ennemie, appelle les siens et parvient à arrêter 
l’invasion, c’est-à-dire qu’il obtient qu’il serait fait mention de ton 
mémoire dans le programme.
Il pensait, dans les premiers instants, que tu ne devais pas descendre 
dans l’arène, mais publier dans les Annales, tout ce que tu trouve-
rais de nouveau, afin que dans le rapport sur le prix on pût dire :
aucun des concurrents n’a résolu le problème […]
Hier j’ai vu Ampère qui m’a demandé de tes nouvelles et m’a forte-
ment engagé à t’écrire de te mettre sur les rangs, et de renvoyer au 
concours ton mémoire avec les nouvelles observations que tu as faites 
et que tu pourras faire encore. « Il gagnera assurément le prix, m’a-t-il 
dit ; pour lui et pour la chose il faut qu’il concoure. »
J’ai fait quelques objections, fondées sur la partialité des Commissaires, 
s’ils étaient choisis dans la secte des Biotistes. – Ampère m’a répondu 
que ce n’était point à craindre, que le général Arago ne manquerait 
pas, à l’époque de la nomination des Commissaires, de faire sentir 
l’inconvenance de nommer des hommes de couleur, et qu’il arri-
verait ce qui arrive toujours lorsqu’on avertit la République que 
le citoyen Laplace veut dominer. Alors le peuple savant est plutôt 
incliné à prendre le contre-pied et à punir de l’ostracisme l’ambition 
du citoyen […]33 ».
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Laplace, Biot et Poisson furent nommés commissaires, Biot 
et Arago furent nommés rapporteurs et le mémoire présenté par 
Fresnel34 fut couronné en 1819 ; ce qui ne signifie nullement que 
Biot ait changé de camps, il mourut impénitent.

Avec ce mémoire couronné par l’Institut, la théorie de la dif-
fraction a atteint sa forme définitive. Fresnel explique un nombre 
impressionnant d’expériences de diffraction à partir d’un principe 
nouveau : « les franges sont dues aux interférences des ondelettes 
émises par chaque point de l’ouverture de l’écran diffractant35 ».

La même année, avec l’appui de Magendie, Ampère fait élire 
Fresnel à la Société philomatique : « Je serai bientôt membre de la 
Société philomatique, écrit-il à son frère Léonor. MM. Magendie
et Ampère m’ont offert de m’inscrire sur la liste des candidats 
à la première occasion, c’est-à-dire à la première place vacante. 
[…] J’y vois un grand avantage […] car la Société philomatique 
est l’arène où combattent les partisans des différentes doctrines 
scientifiques36 ».

Dans l’éther de Fresnel, comme dans celui de Huygens, 
les vibrations des « molécules » sont dirigées dans le sens des 
rayons, elles sont, par conséquent, normales à l’onde. Si le but 
de la physique est de réduire tous les phénomènes naturels aux 
lois générales de la mécanique, l’éther de Huygens et de Fresnel 
y satisfait autant, sinon plus, que les faisceaux de « molécules »
de Laplace et de Malus. Rappelons que, d’entrée de jeu, Huygens 
avait conçu son éther comme un système mécanique : « Lorsqu’on 
prend un nombre de boules d’égale grosseur, faites de quelque 
matière fort dure, et lorsqu’on les range en ligne droite, en sorte 
qu’elles se touchent, l’on trouve, en frappant avec une boule pareille 
contre la première de ces boules, que le mouvement passe comme 
dans un instant jusqu’à la dernière, qui se sépare de la rangée, sans 
qu’on s’aperçoive que les autres se sont remuées. Et même celle 
qui a frappé demeure immobile avec elles. Où l’on voit un pas-
sage de mouvement d’une extrême vitesse et qui est d’autant plus 
grande que la matière des boules est d’une plus grande dureté… 
Or, pour appliquer cette sorte de mouvement à celui qui produit 
la lumière, rien n’empêche que nous n’estimions les particules de 
l’éther être d’une matière si approchante de la dureté parfaite et 
d’un ressort si prompt que nous voulons37 ». Sur le même sujet, 
le propos de Fresnel est plus évasif : « Je ferai […] une hypothèse 
relativement à la nature de ces ébranlements. Je supposerai que 
les vitesses imprimées aux molécules sont toutes dirigées dans le 
même sens, perpendiculairement à la surface sphérique et sont en 
outre proportionnelles aux condensations […]38 ».

Supposer que les vibrations de la lumière sont longitudinales 
ne permet pas d’expliquer l’impossibilité de faire interférer deux 
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rayons, issus de la même source, polarisés rectilignement, et dont 
les plans de polarisation sont perpendiculaires ; faire l’hypothèse 
d’une vibration lumineuse transversale permettrait de l’expli-
quer ; mais une telle hypothèse n’est guère concevable, elle appa-
raîtrait comme « une absurdité mécanique », selon l’expression 
de Verdet. Il faut, pour adopter l’hypothèse des vibrations trans-
versales, s’affranchir au moins provisoirement de la mécanique ;
il fallait la liberté d’esprit d’Ampère pour être séduit par une telle 
hypothèse et tenter d’en convaincre Fresnel qui ne l’adoptera 
qu’après beaucoup d’hésitation.

Ce sont des recherches entreprises à partir de 1816, sur les 
phénomènes de diffraction en lumière polarisée qui le contrai-
gnent à introduire le principe de la transversalité des vibrations 
de la lumière. Selon Verdet : « Fresnel comprit bien vite qu’il n’y 
aurait jamais de réponse à ces questions tant qu’on n’abandonne-
rait pas la notion des vibrations purement longitudinales. Il sup-
posa d’abord que la lumière polarisée pouvait consister dans des 
vibrations transversales présentant à la fois des nœuds condensés 
et dilatés sur une même surface sphérique, de sorte que, dans 
certains cas d’interférence, les points d’accord et de discordance 
fussent rapprochés les uns des autres au point de donner à l’œil 
une sensation de lumière continue. Ampère lui suggéra que deux 
systèmes d’ondulations où le mouvement progressif des molé-
cules du fluide serait modifié par un mouvement transversal de 
va-et-vient, qui lui serait perpendiculaire et égal en intensité, 
pourraient n’exercer aucune action l’un sur l’autre, lorsqu’à l’ac-
cord du mouvement progressif répondrait la discordance des 
mouvements transversaux ou réciproquement39 ».

Dans un mémoire sur l’influence de la polarisation dans l’ac-
tion que les rayons lumineux exercent les uns sur les autres, du 
30 août 1816, Fresnel, écrit : « … il n’est pas nécessaire que les 
plans de polarisation soient parallèles pour que les deux faisceaux 
produisent des franges : elles ne disparaissent complètement que 
lorsqu’ils sont à peu près perpendiculaires entre eux.

« J’ai cherché en vain à m’expliquer comment cette dernière 
disposition empêchait la formation des franges ; je n’ai pas encore 
pu y parvenir. Il faudrait pour cela savoir en quoi consiste cette 
singulière modification de la lumière qui constitue sa polarisa-
tion. Peut-être une propriété aussi remarquable des rayons pola-
risés conduira-t-elle à cette importante découverte », et sur le 
manuscrit Fresnel note :

« Deux systèmes d’ondulations dans lesquelles le mouvement pro-
gressif des molécules du fluide serait modifié par un mouvement 
transversal de va-et-vient, qui lui serait perpendiculaire et égal 
en intensité, pourraient n’exercer aucune action l’un sur l’autre, 
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lorsqu’à l’accord du mouvement progressif répondrait la discordance 
des mouvements transversaux, ou réciproquement, parce que alors 
les résultantes de ces deux forces dans chaque système auraient des 
directions rectangulaires. Il y a encore une hypothèse qui pourrait 
expliquer l’absence de franges dans les circonstances favorables 
d’ailleurs à leur production : ce serait celle de vibrations transver-
sales qui présenteraient à la fois des nœuds condensés et dilatés sur 
la même surface sphérique, d’où résulteraient des points d’accord et 
de discordance si rapprochés que l’œil, ne pouvant les distinguer, en 
aurait la sensation d’une lumière continue. On voit souvent à la sur-
face de l’eau des ondes ainsi ondulées dans le sens de leur longueur. 
Mais j’ai essayé inutilement jusqu’à présent de rendre compte des 
phénomènes avec ces hypothèses, dont la première m’a été indiquée 
par M. Ampère40 ».

Il faudra plusieurs années pour que Fresnel adopte l’hypo-
thèse de la tranversalité des vibrations lumineuses, peut-être 
parce qu’Arago ne peut l’admettre (il ne l’acceptera jamais). C’est 
dans une « Note sur le calcul des teintes que la polarisation déve-
loppe dans les lames cristallisées » publiée de mai à juillet 1821,
dans les Annales de chimie et de physique que Fresnel reprend à son 
compte la suggestion d’Ampère de la transversalité des vibra-
tions lumineuses, dans le cadre de « considérations mécaniques 
sur la polarisation de la lumière » :

« Lorsque je m’occupais de la rédaction de mon premier mémoire sur 
la coloration des lames cristallisées [en septembre 1816], je remarquai 
que les ondes lumineuses polarisées agissaient les unes sur les autres 
comme des forces perpendiculaires aux rayons qui seraient dirigées 
dans leurs plans de polarisation, puisqu’elles ne s’affaiblissent ni se 
fortifient mutuellement quand ces plans sont rectangulaires, et que 
les deux systèmes d’ondes présentent une opposition de signe indé-
pendante de la différence des chemins parcourus, lorsque leurs plans 
de polarisation, d’abord réunis, se séparent et rentrent ensuite dans 
un plan commun, en se plaçant sur le prolongement l’un de l’autre. 
M. Ampère, à qui j’avais communiqué ces résultats de l’expérience, 
fit la même réflexion relativement à l’opposition de signe résultant de 
la marche des plans de polarisation. Nous sentîmes l’un et l’autre que 
ces phénomènes s’expliqueraient avec la même simplicité, si les mou-
vements oscillatoires des ondes polarisées n’avaient lieu que dans le 
plan même de ces ondes. Mais que devenaient les oscillations longi-
tudinales suivant les rayons ? comment se trouvaient-elles détruites 
par l’acte de la polarisation, et comment ne réapparaissaient-elles pas 
lorsque la lumière polarisée était réfléchie ou réfractée obliquement 
par une plaque de verre ? Ces difficultés me semblaient si embarras-
santes que je négligeai notre première idée, et continuai de supposer 



Ampère mathématicien et physicien 477

des oscillations longitudinales dans les rayons polarisés, en y admet-
tant en même temps des mouvements transversaux, sans lesquels il 
m’a toujours paru impossible de concevoir la polarisation et la non-
influence mutuelle des rayons polarisés à angle droit. Ce n’est que 
depuis quelques mois qu’en méditant avec plus d’attention sur ce sujet, 
j’ai reconnu qu’il était très probable que les mouvements oscillatoires 
des ondes lumineuses s’exécutaient uniquement suivant le plan de ces 
ondes, pour la lumière directe comme pour la lumière polarisée41 ».

Jusqu’ici, seule l’étude des phénomènes de polarisation a jus-
tifié l’affirmation de la transversalité des vibrations lumineuses. 
Fresnel doit maintenant établir la possibilité mécanique de telles 
oscillations : « Je m’attacherai seulement à faire voir que l’hy-
pothèse que je présente n’a rien de physiquement impossible, 
déclare-t-il en 1821, et qu’elle peut déjà servir à l’explication des 
principales propriétés de la lumière polarisée au moyen de consi-
dérations mécaniques très simples » ; pour ce faire, il doit déter-
miner la structure de ce fluide élastique qu’est l’éther.

Rappelons qu’à la Société d’Arcueil, on considère que la 
matière est constituée de molécules de diverses figures dont les 
forces attractives cessent d’être sensibles aux plus petites distan-
ces perceptibles à nos sens : « L’état solide dépend de l’attraction 
des molécules combinée avec leur figure […] L’influence de la 
figure, sensible encore dans les fluides visqueux, est nulle dans 
ceux qui jouissent d’une entière fluidité. Enfin tout porte à croire 
que dans l’état gazeux, non seulement l’influence de la figure 
des molécules, mais encore celle de leurs forces attractives est 
insensible par rapport à la force répulsive de la chaleur42 ». Ainsi, 
dans un gaz éloigné des conditions de l’état condensé, on consi-
dérait à Arcueil que les molécules soumises à l’action du calo-
rique sont suffisamment entravées dans leur mouvement pour 
garder longtemps la disposition qu’elles avaient dans des états 
plus condensés.

Mais, à la fin du XVIIIe siècle, Lagrange avait cherché à établir 
les lois générales de l’équilibre, de l’écoulement ou de l’élasti-
cité des fluides ; pour cela, il supposait que ces fluides sont des 
milieux continus et qu’ils peuvent être décomposés par la pen-
sée en une infinité d’éléments infiniment petits ou particules ;
ces divers éléments sont impénétrables les uns aux autres et se 
gênent mutuellement dans leurs mouvements. La méthode de 
Lagrange est particulièrement propice à l’application des prin-
cipes fondamentaux de la mécanique et des règles du calcul de 
l’analyse mathématique. En effet pour suivre le mouvement de 
l’une ou l’autre des particules du fluide, Lagrange peut l’isoler 
par la pensée à condition d’ajouter aux forces qui agissent sur 
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cette particule, des forces de liaison qui résultent de l’impénétra-
bilité des particules attenantes43.

Lorsque Fresnel étudiait les phénomènes de diffraction, 
il pouvait considérer que la lumière est, comme le son, une vibra-
tion longitudinale d’un fluide élastique : éther propageant la 
lumière, comme l’air propage le son ; aussi pouvait-il espérer que 
des considérations mécaniques sur l’optique pourraient s’inscrire 
dans le cadre de la mécanique analytique.

L’interprétation des phénomènes de polarisation par la trans-
versalité des vibrations lumineuses l’amène à supposer que l’éther 
a une structure discrète, conforme à l’idée que l’on se fait des flui-
des pondérables à Arcueil44 et à rechercher un modèle mécanique 
de l’éther tel que seules des vibrations transversales puissent s’y 
produire puisqu’elles sont les seules qui puissent rendre compte 
des phénomènes lumineux observables.

« Les géomètres qui se sont occupés des vibrations des fluides élas-
tiques, n’ont considéré, je crois, comme force accélératrice que la 
différence de condensations ou de dilatations entre les couches consé-
cutives. Je ne vois rien du moins dans leurs équations qui indiquent 
par exemple, qu’une couche indéfinie, en glissant entre deux autres, 
doit leur communiquer du mouvement, et il est évident que sous ce 
rapport leurs équations ne disent pas tout ce qui se passe réellement. 
Cela tient à ce qu’ils représentent mathématiquement les fluides 
élastiques par une réunion de petits éléments différentiels suscepti-
bles de se condenser ou de se dilater et juxtaposés ; tandis que dans 
la nature, les fluides élastiques sont composés sans doute de points 
matériels séparés par des intervalles plus ou moins considérables 
relativement aux dimensions de ces molécules. Or concevons dans 
un fluide trois files indéfinies, parallèles et consécutives de points 
matériels ainsi disposés : si l’on suppose entre ces molécules une 
certaine loi de répulsion, elles affecteront, dans l’état d’équilibre ou 
de repos absolu, un arrangement régulier d’après lequel elles seront 
également espacées sur les trois rangées, et celles de la file intermé-
diaire, répondront, je suppose, aux milieux des intervalles compris 
entre les molécules des deux autres […]
Si l’on dérange un peu la file intermédiaire en la faisant glisser sur 
elle-même, mais seulement d’une quantité très petite par rapport à 
l’intervalle de deux molécules consécutives, et qu’ensuite on la laisse 
libre, chacun de ses points matériels reviendra vers sa première situa-
tion (indépendamment de ce qui se passe aux extrémités de la rangée, 
puisque nous la supposons infinie), et oscillera de part et d’autre 
comme un pendule qui a été écarté de la verticale. Mais si l’on avait 
assez éloigné ces molécules de leur point de départ, pour les placer 
exactement vis-à-vis des deux autres rangées (supposées immobiles), 
il en serait résulté un nouvel équilibre […]



Ampère mathématicien et physicien 479

Ce sont seulement de très petits déplacements de ce genre dans les 
couches de l’éther et des corps transparents qui constitueraient les 
vibrations lumineuses, d’après l’hypothèse que j’ai nouvellement 
adoptée45 ».

En bref, Fresnel considère qu’un éther continu n’est qu’une 
abstraction mathématique très éloignée de la réalité, et qu’un 
éther discontinu seul est vrai ; il conçoit un modèle d’éther dans 
lequel les molécules occupent, sous l’effet de leurs mutuelles 
répulsions, des positions d’équilibre régulièrement réparties sur 
des files parallèles ; il imagine que toutes les files d’une tranche 
d’éther glissent en même temps sur elles-mêmes, alors toutes les 
molécules de ces files tendent à revenir à leur position d’équilibre 
et oscillent comme des pendules. Pour Fresnel, il est évident que 
les oscillations d’une tranche de fluide mettent en mouvement les 
tranches voisines, c’est-à-dire qu’il s’établit une propagation de 
ces oscillations, perpendiculairement à leur direction. « La rapi-
dité plus ou moins grande avec laquelle le mouvement se pro-
page dépend de l’énergie [l’intensité] de la force accélératrice qui 
tend à ramener les tranches contiguës dans les mêmes positions 
relatives et des masses de ces tranches, comme la vitesse de pro-
pagation des ondes sonores de l’air (telles qu’on les conçoit ordi-
nairement) dépend du rapport entre sa densité et la résistance 
qu’il oppose à la compression ».

Figure 10.2
Distributions des molécules 
oscillantes et propagation 
des oscillations dans l’ether 
de Fresnel (B. Maitte, 
La Lumière, loc. cit., p. 237).
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Ainsi Fresnel a-t-il établi un modèle mécanique de l’éther 
où des vibrations transversales sont possibles, il lui faut encore 
rechercher comment il peut arriver que des vibrations longitudi-
nales ne s’y produisent pas :

« Après avoir fait sentir la possibilité de pareilles vibrations dans 
un fluide, il me reste à expliquer comment il peut arriver que ses 
molécules n’éprouvent d’oscillations sensibles que suivant la sur-
face même des ondes, perpendiculairement aux rayons. Il suffit pour 
cela de supposer entre les molécules une loi de répulsion telle que la 
force qui s’oppose au rapprochement de deux tranches du fluide soit 
beaucoup plus grande que celle qui s’oppose au glissement de l’une 
d’elles par rapport à l’autre, et d’admettre ensuite que les oscilla-
tions du petit corps solide, qui mettent le fluide en vibration, ont des 
vitesses absolues infiniment moindres que la vitesse avec laquelle 
les condensations et les dilatations se transmettent dans le fluide. 
Et en effet, si l’on suppose que l’égalité de tension s’y rétablit avec 
une rapidité extrême, en raison de la grande résistance qu’il oppose 
à la compression, on conçoit que, pendant la marche beaucoup plus 
lente du petit corps oscillant, l’équilibre de pression se rétablira à 
chaque instant autour de ce corps entre la partie contiguë du fluide, 
qu’il tend à condenser en s’en rapprochant, et la partie située du côté 
opposé, qu’il tend à dilater en s’en éloignant ; d’où l’on voit que les 
principaux mouvements des molécules consisteront dans une sorte 
de circulation oscillatoire autour du petit solide oscillant. Ce mou-
vement se communiquera de proche en proche à toutes les couches 
concentriques, en s’affaiblissant et se régularisant à mesure qu’il 
s’éloignera du centre d’ébranlement, et à une petite distance il n’y 
aura plus de déplacement sensible des molécules éthérées que dans 
le sens même de la surface des ondes. Telle est, à mon avis, l’idée 
qu’il faut se faire de la nature des ondes lumineuses, pour se rendre 
compte des différents phénomènes qu’elles présentent, particulière-
ment dans la polarisation et la double réfraction ».

Quant à la lumière naturelle, il pense qu’elle peut être consi-
dérée comme la rapide succession d’ondes polarisées dans toutes 
les directions :

« Si la polarisation d’un rayon lumineux consiste en ce que toutes 
ses vibrations s’exécutent suivant une même direction, il résulte de 
mon hypothèse sur la génération des ondes lumineuses qu’un rayon 
émanant d’un seul centre d’ébranlement se trouve toujours polarisé 
suivant un certain plan à un instant déterminé. Mais, à un instant 
après, la direction change, et avec elle le plan de polarisation ; et ces 
variations se succèdent aussi rapidement que les perturbations de la 
particule éclairante […] Ainsi la lumière directe peut être considérée 
comme la réunion, ou plus exactement, comme la succession rapide 
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de systèmes d’ondes polarisés suivant toutes les directions. D’après 
cette manière d’envisager les choses, l’acte de polarisation ne consiste 
plus à créer ces mouvements transversaux, mais à les décomposer 
suivant deux directions rectangulaires invariables, et à séparer les 
deux composantes l’une de l’autre ; car alors, dans chacune d’elles, 
les mouvements oscillatoires s’opéreront toujours suivant le même 
plan46 ».

Selon André Chappert, « en supposant que la résistance à la 
compression est très supérieure à la force qui contrarie le glisse-
ment d’une tranche de fluide sur une autre, soit que l’éther est 
pratiquement incompressible, Fresnel octroie à la lumière la pos-
sibilité mécanique de se propager par vibrations transversales ;
il ne va pas au-delà, c’est-à-dire qu’il n’apporte au sens strict 
aucune preuve, du point de vue mécanique, en faveur de l’exis-
tence d’un tel type d’oscillations dans un milieu fluide. L’absence, 
à son époque, d’une véritable théorie de l’élasticité explique les 
limites de son argumentation, tributaire d’hypothèses descripti-
ves et qualitatives, trop manifestement adaptées aux effets qu’el-
les sont appelées à justifier. La démarche de Fresnel s’apparente 
à un effort de constitution d’un éther dont la structure soit com-
patible avec les propriétés de la lumière, telles que l’étude des 
phénomènes optiques les a révélées ; d’un semblable effort, le 
XIXe siècle sera coutumier47 ».

Les mémoires de Fresnel sur la double réfraction

Malus et Laplace avaient donné une interprétation mécanique de 
la polarisation dans les milieux uniaxes et Ampère avait géné-
ralisé la formulation de Laplace pour y comprendre le cas où le 
rayon sort d’un milieu dans lequel il a éprouvé l’action de forces 
de polarisation et entre dans un autre milieu qui exerce aussi sur 
lui une action de même nature. Fresnel se doit de reprendre cette 
étude dans le cadre de la théorie des ondulations ; il y adjoint 
l’étude des cristaux biaxes. Fresnel commence par l’étude des 
cristaux à un axe qu’il considère comme des milieux dans lesquels 
l’élasticité est la même tout autour de l’axe perpendiculairement 
à sa direction, tandis qu’elle varie pour les autres inclinaisons. 
Par élasticité, Fresnel entend « la force plus ou moins grande 
avec laquelle le petit déplacement d’une file de molécules glis-
sant sur elle-même, en vertu de l’oscillation lumineuse, tend à 
entraîner le déplacement des rangées suivantes48 ». Fresnel en 
déduit que les rayons ordinaires ne conservent la même vitesse 
de propagation suivant toutes les directions que parce que leurs 
oscillations s’exécutent toujours perpendiculairement à l’axe 
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puisqu’alors, développant toujours les mêmes forces accélératri-
ces, elles se propagent avec la même vitesse, puisque par ailleurs 
la densité du milieu ne varie pas : or le plan de polarisation des 
rayons ordinaires passant par l’axe, leurs oscillations, qui sont à 
la fois perpendiculaires à l’axe et à ces rayons, le sont à leur plan 
de polarisation. « Ainsi c’est perpendiculairement au plan de 
polarisation que s’exécutent les oscillations lumineuses ». Selon 
Fresnel, lorsque la lumière est polarisée rectilignement, les vibra-
tions de l’éther sont exécutées dans un plan fixé, perpendiculai-
rement à la direction de propagation de l’onde. Fresnel considère 
alors un faisceau lumineux qui entre perpendiculairement à la 
surface d’une plaque parallèle à l’axe et qui est polarisé suivant 
un plan dirigé de manière quelconque relativement à la section 
principale. Il rend compte du fait que ce faisceau se décompose 
en deux systèmes d’ondes qui vibrent, l’un dans le sens de la plus 
grande élasticité, et l’autre dans celui de la plus petite ; c’est-à-
dire parallèlement et perpendiculairement à l’axe. Le système 
d’ondes vibrant perpendiculairement à l’axe appartient au fais-
ceau ordinaire ; l’autre au faisceau extraordinaire. Ces deux sys-
tèmes d’ondes se propagent avec des vitesses différentes puisque 
la différence des élasticités dans les deux directions y crée des 
forces accélératrices différentes. Fresnel adopte le « principe »
selon lequel les vitesses de propagation sont proportionnelles 
aux racines carrées des élasticités mises en jeu49. Ainsi Fresnel lie-
t-il la constitution élastique d’un milieu uniaxe à la vitesse des 
rayons lumineux dans toutes les directions, la loi des vitesses, qui 
résulte des expériences de Huygens, à la loi des élasticités ; les 
ellipsoïdes des vitesses, qui représentent la loi de Huygens, aux 
ellipsoïdes qui sont comme une représentation de la loi des élas-
ticités ; parce qu’il est difficile d’établir a priori cette dernière loi, 
Fresnel estime qu’il est plus simple de recourir à l’expérience et 
de la déduire de la loi des vitesses. Si, comme c’est le cas dans le 
spath d’Islande, celle-ci est rigoureusement représentée par les 
rayons vecteurs d’un ellipsoïde de révolution, « ce sera encore 
une surface de révolution qui donnera la loi des élasticités ; mais 
sa courbe génératrice, au lieu d’être une ellipse, sera une courbe 
du quatrième degré, qui ne présentera aussi qu’un maximum et 
un minimum du rayon vecteur, condition nécessaire pour que la 
lumière ne se divise qu’en deux systèmes d’ondes50 ». En effet, 
pour le spath d’Islande, Huygens supposait l’existence d’une 
onde sphérique pour les rayons ordinaires et d’une onde ellipti-
que pour les rayons extraordinaires. Fresnel semble ici s’inspirer 
de Huygens, pour lui c’est l’association de ces deux surfaces du 
second degré qui donne une surface d’onde du quatrième degré. 
Fresnel donne ensuite la règle qui permet de déterminer la vitesse 
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de propagation et le plan de polarisation d’une vibration à l’aide 
de cet ellipsoïde :

« Étant donné le plan tangent à l’onde, c’est-à-dire le plan suivant 
lequel s’exécutent les vibrations lumineuses au point que l’on consi-
dère, il est aisé de déterminer, à l’aide de cet ellipsoïde, les vitesses 
de propagation et les plans de polarisation des deux espèces de vibra-
tions qui peuvent s’exécuter dans ce plan. Il suffit d’y placer le centre 
de l’ellipsoïde, et de chercher la direction et la grandeur des deux 
axes rectangulaires, ou diamètres principaux de la section elliptique 
faite par ce plan dans l’ellipsoïde ; on aura ainsi les directions de la 
plus grande et de la plus petite élasticité de la section. C’est suivant 
ces directions que s’exécuteront les vibrations ordinaires et extraor-
dinaires, et les plans de polarisation leur seront perpendiculaires ;
quant aux vitesses de propagation, elles seront données par les moi-
tiés de ces mêmes diamètres ».

Passant des cristaux à un axe aux cristaux biaxes, Fresnel 
conjecture que tous les phénomènes de la double réfraction 
des cristaux à deux axes peuvent être représentés à l’aide d’un 
ellipsoïde dont les trois diamètres conjugués rectangulaires sont 
inégaux, ses rayons vecteurs étant supposés proportionnels aux 
racines carrées des élasticités du milieu, ou aux vitesses de propa-
gation des vibrations parallèles.

« Si, pour une direction donnée des rayons lumineux dans le cris-
tal, on veut connaître les vitesses de propagation qui répondent aux 
réfractions ordinaire et extraordinaire, il faut mener par le centre de 
l’ellipsoïde un plan perpendiculaire à la direction des rayons ; le plus 
grand et le plus petit rayon vecteur de la section elliptique faite par 
ce plan dans la surface de l’ellipsoïde donneront, l’un la vitesse du 
faisceau ordinaire et l’autre celle du faisceau extraordinaire, et les 
plans de polarisation de chacun des deux faisceaux seront perpendi-
culaires aux demi-axes de la section elliptique qui représentent leurs 
vitesses de propagation. On sait qu’un ellipsoïde dont les trois axes 
sont inégaux peut toujours être coupé suivant un cercle par deux 
de ses plans diamétraux : d’après la construction que nous venons 
d’indiquer, les rayons ordinaire et extraordinaire auront la même 
vitesse dans les deux directions perpendiculaires à ces plans, lesquel-
les offriront ainsi la propriété caractéristique de ce qu’on appelle les
deux axes du cristal ; on pourrait les nommer axes optiques, pour
les distinguer des axes de l’ellipsoïde. Lorsque deux de ceux-ci sont 
égaux, c’est-à-dire que l’ellipsoïde est de révolution, les deux plans 
des sections circulaires se confondent avec son équateur et les deux 
axes optiques viennent coïncider avec son axe de révolution : c’est 
le cas des cristaux à un axe. Alors la section elliptique faite par un 
plan diamétral quelconque a toujours son plus grand ou plus petit 
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diamètre dans le plan de l’équateur ; d’où il suit qu’un des deux 
faisceaux doit conserver la même vitesse dans toutes les directions, 
tandis que celle de l’autre varie. Enfin, quand les trois axes de l’el-
lipsoïde sont égaux, il n’y a plus ni double réfraction ni polarisation 
[c’est le cas des milieux optiquement isotrope]51 ».

Telle est la loi donnée par Fresnel, il a vérifié que, dans quelques 
cas particuliers, les conséquences qui s’en déduisent s’accordent 
avec les faits ; Verdet considère que, dans ce premier mémoire, 
Fresnel a voulu présenter la loi de la double réfraction comme le 
résultat nécessaire d’une théorie mécanique alors qu’il ne l’a éta-
blie qu’au terme d’une série de généralisations et de conjectures 
où ne sont pris en compte que des faits. C’est dans son second 
mémoire que, selon Verdet, Fresnel essaie de démontrer a poste-
riori les lois qu’une intuition directe lui avait révélées52.

Le « Second mémoire sur la double réfraction » commence 
par le constat selon lequel les considérations mécaniques qui 
permettent d’expliquer la double réfraction pour les cristaux à 
un axe ne sont plus applicables aux cristaux à deux axes et que 
dans ceux-ci les rayons appelés ordinaires ne le sont pas puis-
qu’ils éprouvent eux-mêmes, comme l’expérience le confirme, 
des variations de vitesses analogues à celles des rayons extraordi-
naires. Dans ce mémoire, Fresnel rassemble les hypothèses qu’il 
a faites dans ses précédents mémoires sur la constitution méca-
nique de l’éther ; ainsi considère-t-il toujours qu’un milieu doué 
de la double réfraction présente des élasticités différentes dans 
les diverses directions, Fresnel entend par élasticité la force plus 
ou moins grande avec laquelle le déplacement d’une tranche du 
milieu vibrant entraîne le déplacement d’une tranche suivante ;
ici encore Fresnel suppose « que ces tranches ne se rapprochent ni 
ne s’écartent les unes des autres, mais glissent seulement chacune 
dans leur plan, et d’une quantité très petite relativement à la dis-
tance qui sépare deux molécules consécutives de l’éther53 » (voir 
la figure 10.2). Fresnel ajoute à l’hypothèse de la transversalité 
des ondes, l’hypothèse selon laquelle : « les molécules vibrantes 
des milieux doués de la double réfraction ne présenteraient pas 
la même dépendance mutuelle dans toutes les directions, en sorte 
que leurs déplacements relatifs mettraient en jeu des élasticités dif-
férentes selon le sens dans lequel ils s’exécuteraient54 ». Il se pose 
alors la question « lorsque la lumière traverse un corps diaphane, 
les molécules propres de ce corps participent-elles aux vibrations 
lumineuses, ou celles-ci se propagent-elles seulement par l’éther 
renfermé dans ce corps ? » S’il ne peut répondre à cette question, 
Fresnel admet que même si l’éther est le seul véhicule des ondes 
lumineuses, « on peut admettre qu’un arrangement particulier 
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des molécules du corps peut modifier l’élasticité de l’éther c’est-à-
dire la dépendance mutuelle de ses couches consécutives ». Voici 
une question ouverte aussitôt refermée puisqu’elle ne peut être 
résolue sans une accumulation d’hypothèses invérifiables. Avec 
ces hypothèses, il ne manque plus que quelques théorèmes de 
statique pour que Fresnel puisse rechercher les lois générales de 
la double réfraction dans les cristaux uniaxes et biaxes, en recou-
rant à l’intuition là où la déduction est en défaut.

Ainsi Fresnel commence-t-il par démontrer quelques-unes des 
propriétés mécaniques d’un corps formé de points matériels en 
équilibre ; il démontre que : (1) « Dans un système quelconque 
de molécules en équilibre, et quelle que soit la loi de leurs actions 
réciproques, le déplacement très petit d’une molécule dans une 
direction quelconque produit une force répulsive égale en gran-
deur et en direction à la résultante des trois forces répulsives qui 
seraient produites séparément par trois déplacements rectan-
gulaires de ce point matériel égaux aux composantes statiques 
du premier déplacement ». Ceci revient à affirmer le caractère 
linéaire de l’application qui lie le déplacement d’une molécule et 
la force élastique qui en résulte55. (2) « Dans un système quelcon-
que de molécules ou points matériels en équilibre, il y a toujours 
pour chacun d’eux trois directions rectangulaires suivant lesquel-
les tout petit déplacement de ce point, en changeant un peu les 
forces auxquelles il est soumis, produit une résultante totale diri-
gée dans la ligne même de son déplacement ». Il en déduit qu’il y 
a toujours au moins une droite qui satisfait à la condition qu’un 
petit déplacement du point matériel suivant cette droite fait naî-
tre une force répulsive, résultante générale des actions moléculai-
res, dont la direction coïncide avec celle du déplacement. Fresnel 
appelle axes d’élasticité les directions qui jouissent de cette pro-
priété et démontre qu’il « existe toujours trois axes rectangulaires 
d’élasticité pour chaque point matériel dans un système molé-
culaire quelconque, et quelles que soient les lois et la nature des 
actions que ces points matériels exercent les uns sur les autres »56.
Il y adjoint le « principe » selon lequel les vitesses de propagation 
sont proportionnelles aux racines carrées des élasticités mises 
en jeu. Fresnel peut alors appliquer ces théorèmes au déplace-
ment complexe des molécules vibrantes qui constitue les ondes 
lumineuses.

Fresnel peut maintenant construire ce qu’il nomme la surface 
d’élasticité d’un corps diaphane :

« Si l’on prend, sur chacun des trois axes rectangulaires d’élasticité 
et sur des rayons vecteurs menés dans tous les sens, des longueurs 
proportionnelles aux racines carrées des élasticités mises en jeu par 
les petits déplacements parallèles à chacune de ces directions, on 
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formera ainsi une surface qui représentera la loi des élasticités du 
milieu, et que, pour cette raison, nous appellerons surface d’élasti-
cité : elle donnera immédiatement, par la longueur de chaque rayon 
vecteur, la vitesse de propagation des vibrations parallèles, parce que 
la vitesse sera encore ici proportionnelle à la racine carrée de l’élas-
ticité57. On ne suppose pas dans cette construction que le carré du 
rayon vecteur soit la résultante entière des forces qui repoussent la 
molécule déplacée suivant sa direction, mais seulement la compo-
sante parallèle au rayon vecteur : cette résultante peut toujours se 
décomposer en deux forces, l’une parallèle et l’autre perpendiculaire 
au rayon vecteur. Quand la molécule est obligée de suivre le rayon 
vecteur, c’est-à-dire quand le plan de l’onde est perpendiculaire à 
l’autre composante, celle-ci n’a aucune influence sur la vitesse de 
propagation, puisqu’elle ne peut contribuer au déplacement des cou-
ches du milieu parallèlement à la surface des ondes ; on n’a donc plus 
à considérer alors que la force dirigée suivant le rayon vecteur : or 
c’est toujours à ce cas que je ramène toutes les questions de la propa-
gation des ondes dans le cristal58 ».

Selon Fresnel, tous les phénomènes de la double réfraction 
dans les cristaux à deux axes peuvent être prévus et calculés à 
l’aide de cet ellipsoïde à trois axes et d’après une construction 
semblable à celle qu’il a décrite dans son premier mémoire :

« Deux rayons, l’un ordinaire, l’autre extraordinaire, se meuvent 
dans un cristal suivant une direction unique, et l’on veut connaître 
leurs vitesses. Pour cela, il faut considérer un point quelconque de 
cette direction comme le centre d’un ellipsoïde à trois axes inégaux. 
On mène ensuite par ce centre un plan perpendiculaire à la direction 
commune des deux rayons. Les moitiés du grand et du petit axe de 
la section elliptique faite par ce plan dans la surface représentent les 
deux vitesses de propagation, si l’on adopte le système des ondes, et 
l’unité divisée par ces mêmes vitesses dans le système de l’émission. 
Quant aux plans de polarisation des deux faisceaux, ils sont respec-
tivement perpendiculaires aux demi-axes de l’ellipse qui représen-
tent les vitesses.
Telle est la loi donnée par M. Fresnel. Examinons d’abord, dans 
quelques cas particuliers, si les conséquences qui s’en déduisent s’ac-
cordent avec les faits.
Un ellipsoïde à trois axes inégaux peut être coupé suivant un cercle 
par deux de ses plans diamétraux. Il doit donc y avoir en général, 
dans les cristaux, deux directions perpendiculaires à ces plans, sui-
vant lesquelles les rayons ordinaires et extraordinaires auront res-
pectivement les mêmes vitesses et marcheront sans se séparer. Telles 
sont en effet les propriétés des deux axes de la topaze et de tous les 
cristaux semblables.
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Quand l’ellipsoïde est de révolution, les deux sections circulaires 
dont nous venons de parler se confondent avec le plan de l’équateur, 
et les deux directions sans double réfraction se réduisent à une direc-
tion unique parallèle dans tous les points à l’axe de révolution de la 
surface. Toute section elliptique faite par un plan diamétral quel-
conque a son grand ou son petit axe constant et situé dans le plan 
de l’équateur. Un des deux faisceaux réfractés devra donc conserver 
la même vitesse dans tous les sens et sous toutes les inclinaisons, 
pendant que celle de l’autre variera. Nous étions en effet rentrés, par 
notre supposition, dans le cas, traité par Huygens, des cristaux à un 
seul axe.
On voit enfin que si les trois axes de l’ellipsoïde devenaient égaux 
entre eux, il n’y aurait plus, dans aucune direction ni inégalité de 
vitesse, ni double image, ni polarisation ; c’est ce qu’on observe en 
effet dans la plupart des corps diaphanes59 ».

À partir de là, Fresnel aborde la détermination de l’ellipsoïde 
d’élasticité dans un milieu quelconque ; la courbe génératrice de 
cet ellipsoïde est au moins du quatrième degré, Fresnel l’a sup-
posé de ce degré sans justifier son choix. Nous suivrons mainte-
nant la présentation qu’en donne Ampère, dont la contribution 
à la théorie ondulatoire de la double réfraction reprend et géné-
ralise cette partie de l’œuvre de Fresnel comme il avait repris 
et généralisé l’étude de la réfraction ordinaire et extraordinaire 
menée par Laplace.

Faisant abstraction de la fragilité des hypothèses sur lesquel-
les repose l’éther de Fresnel, Ampère60 considère que, dans cet 
admirable mémoire, Fresnel

« a fondé sur des bases désormais inébranlables la vraie théorie de la 
lumière, il s’est occupé de la détermination de la surface courbe des 
ondes lumineuses [c’est ainsi qu’Ampère désigne l’ellipsoïde d’élas-
ticité] dans un milieu quelconque. Voici, à cet égard, les résultats de 
son travail : En représentant par a2, b2, c2 trois constantes propor-
tionnelles aux trois élasticités principales du milieu, x, y, z les trois 
coordonnées d’un point quelconque de la surface de l’onde rapportée 
aux directions de ces élasticités principales prises pour axes, par m la
dérivée de z en faisant varier x seul, et par n sa dérivée en ne faisant 
varier que y, enfin par v la perpendiculaire abaissée de l’origine sur 
le plan tangent au point dont les coordonnées sont x, y, z, en sorte 
que, comme l’observe Fresnel,

v
z mx ny

m n1 2 2
;

il démontre, à la page 132 de son Mémoire [Œuvres complètes,
tome 2, pp. 558-560], qu’on a, pour déterminer v, l’équation
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( )( ) ( )( ) ( )( ) ,a v c v n b v c v m a v b v2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 0
d’où il conclut avec raison qu’en substituant la valeur de v2 tirée de 
cette équation en fonction de m et de n dans l’équation

( ) ( ),z mx ny v m n2 2 2 21
on aurait, en y regardant m et n comme des constantes, l’équation 
commune à tous les plans tangents à la surface de l’onde ; et qu’en 
éliminant m et n entre cette équation et ses deux dérivées partiel-
les obtenues, l’une en ne faisant varier que m, et l’autre en ne fai-
sant varier que n, on aurait entre x, y, z l’équation de la surface 
cherchée61 ».

Mais Fresnel a considéré que cette élimination exigeait des 
calculs trop compliqués pour arriver à l’équation cherchée en x, y
et z ; aussi a-t-il changé de voie. Ampère constate qu’alors Fresnel 
a déterminé son équation en x, y, z en supposant qu’elle ne peut 
être que du quatrième degré, ce qui n’est pas démontré, en cal-
culant les équations des intersections de la surface de l’onde avec 
les trois plans des coordonnées, et en choisissant une équation du 
quatrième degré qui satisfait à la condition que la surface qu’elle 
exprime passe par ces intersections. Selon Ampère : « Si c’était 
l’équation qui représente tous les plans tangents qui eût été véri-
fiée ainsi, on pourrait regarder l’équation entre x, y, z, comme
suffisamment démontrée a posteriori; mais comme ce n’est qu’une 
combinaison arbitraire de cette équation et de ses deux dérivées 
partielles, prises l’une par rapport à m, l’autre relativement à n,
qui l’a été, cette preuve de l’exactitude de l’équation obtenue pour 
la surface de l’onde me paraît tout à fait incomplète ».

La contribution d’Ampère à l’étude 
de la surface d’onde des cristaux 
à deux axes62

Ampère commence par rechercher l’équation commune à tous les 
plans tangents de la surface de l’onde. Pour ce faire, il choisit un 
système de référence O x, y, z tel que les vitesses correspondant 
à un déplacement suivant chacun des trois axes sont respective-
ment a, b, c et les forces d’élasticités suivant ces mêmes axes sont 
respectivement : m sa2 , m sb2  et m sc2 , pour un déplacement 
d’une molécule d’éther. Ampère prend ensuite une onde plane 
quelconque partant de O dont la vitesse suivant OS est due à la 
composante de la force produite par un déplacement  dans le 
plan d’onde, par exemple suivant une direction OE ; il nomme  
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, , les angles que forme OE avec les trois axes, ainsi le dépla-
cement  peut être remplacé par trois autres déplacements cos ,

cos , cos  d’où résultent dans les mêmes directions trois for-
ces égales à m sa2 cos , m sb2 cos , m sc2 cos , en sorte que leur 
résultante est

R a b cms a b g4 2 4 2 4 2cos cos cos

et que la direction de cette résultante OR fait avec les trois axes 
des angles , ,  tels que

cos
cosx ms aa

R

2

cos
cosh ms bb

R

2

cos
cosz ms gc

R

2

.

Ampère désigne par  l’angle que forme la résultante R avec 
la droite OE, et il décompose cette résultante des forces en deux 
autres forces l’une suivant OE, égale à Rcos , et l’autre perpendi-
culaire à OE égale à Rsin ; il est évident que seule la force paral-
lèle à OE contribue à la propagation de l’onde. À partir de là, 
Ampère peut calculer cette force et la vitesse OS de propagation 
de l’onde qui est due à cette seule force. Il peut alors déterminer la 
situation de l’onde plane EOF au bout de l’unité de temps, celle-ci 
est donnée par le plan SMT, perpendiculaire à OS, donc paral-
lèle à EOF ; ce plan est donc tangent à la surface courbe cherchée, 
M désignant le point de contact. Ampère retrouve maintenant v la 
perpendiculaire OS abaissée de l’origine O sur le plan tangent au 
point de coordonnées x, y, z qui a été déterminé par Fresnel63 :

z px qy

p q1 2 2
,

et détermine les cosinus des angles qu’elle forme avec les trois 
axes de l’ellipsoïde d’élasticité64. Ampère démontre ensuite qu’il 
y a toujours deux directions, et qu’il n’y en a que deux à donner 
à un plan EOS passant par la direction donnée OS, pour que la 
résultante produite par le déplacement OE soit dans le plan EOS
et qu’il faut pour cela que les trois droites OS, OE, OR soient tou-
tes trois perpendiculaires à une même droite OD qui forme les 
angles , μ,  avec les trois axes et dont il détermine les cosinus.

Il ne reste plus à Ampère qu’à dérouler des calculs mathé-
matiques dans lesquels interviennent des relations prises chez 
Lagrange pour déterminer l’équation commune à tous les plans 
tangents à la surface courbe de l’onde lumineuse dont les trois 
élasticités principales sont différentes entre elles :
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( ) [ ( ) ( )( )z px qy A B A B c b a c p q2 2 2 2 2 2 2 21
2

4 ,

où

A c p a q a2 2 2 2 2 ,

B b p c q b2 2 2 2 2 .

Ampère recherche ensuite l’équation de cette courbe de 
l’onde ; ses calculs, purement algébriques, malgré les simplifica-
tions apportées par des considérations de symétrie, se révèlent 
fort touffus, ils le conduisent, en dernière analyse, précisément à 
l’équation du quatrième degré entre x, y et z suivante :

( )( ) ( ) ( ) (x y z a x b y c z a c b x b a c y c a b2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 22 2 2 0) ( )z abc

équation qui est exactement celle qu’a donnée Fresnel, mais, à la 
différence de Fresnel, Ampère s’est affranchi de toute condition 
restrictive pour mener à bien ses calculs.

Ampère revient ensuite sur une construction géométrique 
imaginée par Fresnel pour déterminer la surface d’onde indé-
pendamment de toute considération sur les plans tangents. Pour 
ce faire, Fresnel fait dépendre les longueurs des rayons vecteurs 
relatifs aux deux nappes de la surface qui sont dirigés dans le 
même sens suivant une même droite, seulement de la position de 
cette droite. Ampère entreprend de présenter cette construction, 
en n’y faisant pas entrer la considération des diverses élasticités 
du milieu, mais seulement les vitesses des rayons suivant les dif-
férentes droites passant par le point d’où l’on suppose qu’émane 
la lumière ; sa démonstration fait appel à la fois à des données 
des expériences de Fresnel et à quelques-unes des relations qu’il 
vient d’établir. Il retrouve au terme de ses calculs l’équation de 
la surface courbe de l’onde lumineuse qu’il avait déterminée 
auparavant ; il détermine alors les équations des courbes qui 
sont les intersections de cette surface d’onde et des trois plans 
de coordonnées yz, xz et xy en faisant successivement x = 0, y = 0
et z = 0, et trouve que cette surface coupe chacun des plans coor-
donnés dans un cercle et une ellipse dont les équations sont, 
pour le plan des yz : y z a2 2 2 0 , et b y c z b c2 2 2 2 2 2 0 ,

pour le plan des xz : x z b2 2 2 0 , et a x c z a c2 2 2 2 2 2 0 ,

pour le plan des xy : x y c2 2 2 0 , et a x b y a b2 2 2 2 2 2 0 ,

d’où il suit que, pour chacun de ces plans, l’intersection circu-
laire a pour rayon la moitié de celui des axes de l’ellipsoïde qui 
est perpendiculaire au plan de cette section circulaire.
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Curieusement, mais cela n’est pas fait pour étonner qui connait 
le caractère d’Ampère, celui-ci annonce que, par rapport à sa 
première intention, son article est resté incomplet : « Je m’étais 
proposé de reprendre, dans un quatrième paragraphe, la démons-
tration d’Huygens généralisée pour toutes sortes de milieux ; de 
la simplifier et de l’exposer dans le système des ondes, en y intro-
duisant la considération des plans suivant lesquels on peut sup-
poser que la lumière que l’on considère est polarisée ; mais je n’ai 
pas eu le temps d’achever la rédaction de ce paragraphe, et c’est 
pourquoi on ne le trouvera point ici65 ».





Troisième partie

Comment Ampère devint 
le « Newton de l’électricité »

(1820-1826)





Chapitre 11

Grandeur et misère du découvreur 
des phénomènes 
électrodynamiques

L’enfance et la jeunesse 
de Jean-Jacques Ampère

1820, Jean-Jacques a maintenant 20 ans. Depuis quelques années 
le père s’inquiète de l’avenir de son fils et fait déjà bien des projets 
que fort heureusement son fils ne partagera pas. Mais avant de 
continuer ce récit, il convient de revenir sur l’enfance et l’adoles-
cence de Jean-Jacques.

Jean-Jacques est né le 12 août 1800 ; après la mort de sa mère, 
en 1803, et le départ de son père à Paris, en 1804, il vit à Poleymieux 
entre sa grand-mère et sa tante Joséphine. De Jean-Jacques enfant, 
Madame Cheuvreux trace un portrait qu’elle tient sans doute des 
confidences de celui-ci, il passa dans sa famille les dix derniers 
de ses ans :

« Élevé par sa tante et son aïeule, ce petit diable que rien n’arrête à
Poleymieux, si ce n’est la prison ; qui déroute et inquiète ses insti-
tutrices par ses volontés et ses résistances énergiques, qui aime à la
folie les histoires et le catéchisme, et veut lire chaque jour deux pages
de Buffon et trois le dimanche ; ce mauvais sujet de quatre ans, stu-
dieux, colèreux, furieux dans ses excès, et pourtant charmant, a hérité
de Julie, sa mère, la grâce, la délicatesse et la tendresse féminine ;
d’Élise Carron, la finesse, le goût, la verve gauloise et une certaine
susceptibilité nerveuse. A son père que ne doit-il pas ? Puissance
de travail, passion pour la vérité, curiosité insatiable, entraînement
vers l’universalité, etc.1 »

Après l’issue fâcheuse du second mariage d’André Ampère, en 
novembre 1807, la famille se regroupe à Paris au 22 rue Cassette. 
La cohabitation du père et du fils s’avère difficile, et à la mort de 
la grand-mère, le 4 mai 1809, la pauvre Joséphine reste seule sans 
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défense devant le « petit monstre »2. Ampère doit se résoudre à 
mettre l’enfant en pension, ce qu’il confie à Bredin dans une lettre 
du 12 octobre 1809 :

« Mon Jean-Jacques se porte bien, c’est une consolation.
Malheureusement ce petit, qui me donne une grande satisfaction du
côté de l’intelligence et de sa facilité à tout apprendre, est devenu
si révolté, surtout avec ma pauvre sœur, il abuse tellement de sa
faiblesse, que je ne sais plus que devenir. Tout le monde veut me
persuader que je le perdrai absolument si je ne le mets tout à fait en
pension… Mais c’est alors que ma demeure sera vide ! quel isole-
ment ! Ce qui me désole, c’est que Jean-Jacques ne s’afflige nullement
d’entendre parler de tous ces projets : il semble, sans oser l’avouer,
ne pas mieux demander que de me quitter. Adieu, mon ami, il m’est
affreux de passer ainsi mes jours loin de toi3 ».

Jean-Jacques fut mis en pension rue Neuve-Sainte-Geneviève 
« chez un ancien oratorien, l’abbé Roche, qui passait pour jansé-
niste » ; puis il suivit les cours du collège Henri IV et du collège 
Bourbon4. Au dire de Madame Lenormand, la nièce de Madame 
Récamier qui vécut auprès d’elle comme sa fille et qui eut le loisir 
de connaître les deux Ampère, Jean-Jacques ne fut qu’un élève 
fort médiocre :

« Avec une mémoire très étendue et une merveilleuse promptitude
d’intelligence, J.-J. Ampère ne fut qu’un très mauvais écolier, au dire
de tous les maîtres qui prirent part à son éducation. Ce qui prouva
néanmoins que ces études de collège, si irrégulièrement et à l’ap-
parence si peu brillamment faite avaient porté des fruits, c’est que
le jeune Ampère, en les terminant remporta le prix d’honneur de
philosophie5 ».

Mais celle-ci trace aussi un portrait moral très sensible de Jean-
Jacques, un portrait qui conviendrait autant au père qu’au fils :

« Une complexion délicate et nerveuse, une imagination mobile
portée à la rêverie, un caractère inquiet avec une sensibilité exaltée,
un ardent besoin d’affection, joints au vif sentiment des beautés de la
nature, semblaient plutôt révéler en lui le tempérament d’un poète,
et, en effet, la Muse le visita de très bonne heure. Ce n’était pour-
tant pas là sa véritable vocation, quoiqu’il s’y soit assez longtemps
trompé ».

À Paris, les premiers amis de Jean-Jacques sont Alexis et 
Adrien de Jussieu, qui sont cousins. Adrien de Jussieu est le 
fils d’Antoine Laurent de Jussieu, lequel est né à Lyon. En 1828, 
Adrien de Jussieu succédera à son père à la direction du Muséum. 
Il sera ainsi le cinquième et dernier d’une dynastie de botaniste 
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qui, depuis Louis XIV, est étroitement attachée aux destinées du 
Jardin du roi puis du Muséum6. Selon la nièce de Mme Récamier,
« les plus doux moments de l’enfance et de la première jeunesse de 
[Jean-Jacques] notre écolier, ceux qu’il aimait le mieux se rappe-
ler, s’écoulèrent au sein de la famille de Jussieu, étroitement unie 
à la sienne. Ils eurent pour théâtre tantôt, au Jardin des Plantes, 
la belle bibliothèque où se conservait l’herbier des Jussieu, tantôt 
cette terre de Vanteuil, asile gracieux et champêtre, où trois géné-
rations successives de savants illustres offrirent l’exemple de la 
plus entière simplicité de mœurs et des vertus patriarcales qui 
s’allient si bien avec une vaste érudition et une brillante culture 
intellectuelle ». Valson qui cultive le style hagiographique, nous 
invite a l’émerveillement : en 1816, Jean-Jacques remporte le pre-
mier prix de rhétorique au Concours général et l’année suivante, 
il obtint le même succès en philosophie7.

Mais, dès le début de l’année 1816, le père souhaite pour son 
fils une carrière plus lucrative que la sienne ou celle des Lettres ;
il rêve d’une carrière où l’on acquiert à la fois la fortune et la 
gloire scientifique. Pour cela, il ne peut mieux faire que de confier 
son fils à un ami, Monsieur Clément, qui connaît l’une et l’autre 
dans la chimie manufacturière. Nous l’avons déjà vu, Ampère 
et Clément sont amis depuis qu’ils se sont tous deux intéressés 
à la découverte de l’iode. Ampère connaît bien la manufacture 
que Clément, associé au fils Chaptal, a établie sur les Champs-
Élysées8. C’est là que, dans le temps libre de ses études, soucieux 
de contenter son père, Jean-Jacques s’initie à la chimie manufac-
turière et que, par la même occasion, Clément entreprend, de le 
guérir de la littérature. Mais, pour cela, il en fait un peu trop. 
Si Jean-Jacques veut complaire à son père, il ne peut cependant 
lui cacher son indécision puis son aversion pour l’emploi auquel 
on le destine :

« Je suis, dans ce moment, indécis du parti que je dois embrasser ;
je t’en prie, ne t’afflige pas de me voir hésiter. Avant de me détermi-
ner pour les manufactures il faut mûrement réfléchir. Ne te fais pas
d’illusion, regarde les choses telles qu’elles sont et tu les verras telles
que je les vois, il y va du bonheur, il y va de bien plus, il y va de la
gloire. Ne pense pas que je me butte contre une idée, j’ai la meilleure
envie du monde que tu me persuades ; mais si tu ne me persuades
pas, je te le dirai. Je suis retourné chez M. Clément, plein d’ardeur
pour la chimie manufacturière. Il y a dans les paroles de cet homme
quelque chose qui désenchante. Je l’aime et voudrais l’admirer ; il me
raisonne bien, mais il ne m’entraîne pas.
Mon ignorance en arithmétique l’a désagréablement surpris. Il m’a
dit que j’allais oublier tout ce que j’avais appris en littérature pour
m’occuper de choses utiles. Utiles tant qu’il voudra, je n’oublierai
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jamais Racine ni Virgile. Un instant après il a ajouté «Tout ce que
l’on apprend à l’École polytechnique ne sert à rien dès que l’on en est
sorti». Je te demande si je puis entendre ces paroles sans être décou-
ragé, au moment où je viens de contenter mes professeurs aux lycées
par de bons devoirs, par des progrès dans l’allemand ?9 ».

Quelque temps plus tard, Jean-Jacques constate :

« le commerce est la seule partie pour laquelle j’ai une aversion pro-
noncée, et une envie méprisable de gagner me ferait accepter cette
carrière ! Quoi donc ! Pendant huit ans on cherche à exciter dans
l’âme des enfants des sentiments nobles et généreux, on leur prêche
le désintéressement… et au sortir de cette éducation stoïque, on leur
déclare que tout cela est un tas de bêtises, on les envoie pourrir dans
un comptoir, où, en moins d’un an, ils ont acquis l’art de comp-
ter au suprême degré de perfection et d’aimer autant l’argent, grâce
au secours des gens mûrs et raisonnables, qu’ils aimaient la gloire
naguère10».

Une décision s’impose. Le 20 juillet, Jean-Jacques est bien 
décidé à entrer à l’École polytechnique, décision qui le dis-
pense de continuer à fréquenter la manufacture de M. Clément. 
Ce nouveau projet est vite abandonné, et Jean-Jacques, à la classe de 
mathématiques transcendantes, préfère celle de philosophie avec 
l’acquiescement de son père. C’est à peu près à cette époque que 
l’intérêt qu’Ampère porte à la chimie décline et que son attention 
est presque exclusivement retenue par la philosophie. N’écrit-il 
pas à Roux-Bordier à Genève le 28 mars 1817 : « je ne penserai pro-
bablement pas de longtemps à la chimie11 ». Hors de la classe de 
philosophie, Jean-Jacques travaille la psychologie et la métaphy-
sique sous la direction de son père, de Victor Cousin et d’autres 
amis. Victor Cousin a alors 24 ans, il est depuis quatre ans chargé 
de conférences de philosophie à l’École normale et depuis un an, 
l’assistant de Royer Collard à la faculté de Lettres. Royer Collard 
l’a initié à la philosophie écossaise, à celle de Reid, en particulier, 
et Maine de Biran l’a incité à lire Kant et les autres philosophes 
allemands. Ceux-ci sont à la mode en France depuis qu’en 1813 
Mme de Staël a publié De l’Allemagne. Cousin rentre alors d’un 
voyage en Allemagne où il a rencontré Hegel, Schelling et Jacobi12.
Nous connaissons la tendresse exaltée d’André Ampère pour 
ses amis lyonnais. C’est cette même tendresse que Jean-Jacques 
porte à Jules Bastide, Adrien et Alexis de Jussieu, à Frank Carré, 
Albert Stapfer, Edmont Morel, Jules Sautelet, Prosper Mérimée et 
Fulgence Fresnel13. Prosper Mérimée et Fulgence Fresnel sont cou-
sins, ce dernier est le frère du physicien, il n’a que cinq ans de plus 
que Jean-Jacques14. C’est à Jules Bastide que Jean-Jacques se confie 
le plus, il a auprès de lui le rôle qu’a Bredin auprès de son père, 
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il est psychologiquement aussi instable que Bredin et, du groupe, 
c’est lui qui cultive le mieux la désespérance de René ; il faut dire 
que les jeunes gens d’alors n’ont pas retenu le regard critique que 
Chateaubriand porte sur son personnage.

Ce groupe d’amis, nous le retrouvons autour de Victor Cousin, 
fervents de philosophie et de romantisme ou de Henri Beyle 
[Stendhal] qui les initie à l’ironie sarcastique. Seul de ce groupe 
Victor Cousin apprécie peu Senancour, Byron, Lamennais, « qu’il
appelle des polissons, des degrés de néant, des gens qui ramassent 
de la boue et en font des petits tas15 ». Grâce à eux, et à Mérimée, 
Jean-Jacques oscillera souvent entre sa tendresse naturelle et un 
cynisme d’emprunt, entre les larmes et la sécheresse du cœur, 
entre les épanchements propres au mal du siècle et l’ironie sar-
castique. Jean-Jacques et ses amis cultivent la mélancolie. Ils ont 
lu Oberman à le connaître par cœur. Sainte Beuve, qui a à peine 
quatre ans de moins que Jean-Jacques et qui deviendra son ami, 
a bien jugé ce mal du siècle et l’influence de Senancour sur les 
jeunes gens de sa génération : « [Oberman] qui ne sait ce qu’il 
est, ce qu’il aime, ce qu’il veut, qui gémit sans cause, qui désire 
sans objet, et qui ne voit rien sinon qu’il n’est pas à sa place, enfin 
qui se traîne dans le vide et dans un désordre infini d’ennuis16 ».
À vingt-cinq ans, Jean-Jacques porte sur son passé un regard 
désabusé :

« Qu’ai-je fait ? J’ai souffert dès ma première enfance,
J’ai souffert dans les jours de mon adolescence,
Et triste, jeune encor, j’ai flétri de mes pleurs
Mon stéril printemps sans verdure et sans fleurs.

Je trouve à peine, au sein de mes regrets arides,
De quelques doux moments le souvenir confus ;
Que sont, Hélas ! quelques moments rapides,
Pour tant de jours que j’ai perdus !

Le songe du bonheur sur ses ailes légères
Devant mes yeux s’est longtemps balancé,
Puis quand ce beau songe a passé,
Le suivant du regard j’ai pleuré ses chimères
Longtemps encore après qu’il s’était effacé !17 »

Mais peut-être André Ampère est-il le meilleur ami de Jean-
Jacques ? En juillet 1819, le fils écrit à son père : « Quel bon 
hiver nous allons passer ensemble, isolés du monde par la rue 
Saint-Victor qui nous entoure comme un fleuve de boue, et par 
les cimes glacées de l’Esplanade. Que de philosophie, de physi-
que, de lectures et d’études ! Au coin de mon feu, dans la jolie 
chambre que tu m’as choisie, vite, quand je trouve une difficulté, 
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je grimpe le petit escalier, je traverse le salon ; me voilà près de toi, 
tu m’expliques et je redescends au travail18 ». L. de Launay note 
que « Les lettres des amis d’Ampère et celles des amis de son fils 
Jean-Jacques accusent, à vingt ans de distance, le même dégoût 
de la vie, le même sentiment d’être désaxés, déplacés, inutiles, 
la même tendance au suicide (Sautelet comme Roux-Bordier ont 
mis fin à leurs jours) et, chez quelques-uns, les mêmes réactions 
religieuses19 ». Le mouvement romantique qui suit l’effondre-
ment de l’Empire a eu son correspondant à Lyon, après le siège et 
les massacres dont la ville fut le théâtre sous la Terreur jacobine.

Mais, pour l’heure, André Ampère rêve maintenant, pour 
son fils, de gloire littéraire. Ce dernier attend l’inspiration… 
Entre 1817 et 1820, Jean-Jacques reste irrésolu : les écrivains alle-
mands prennent une grande place dans sa vie : Goethe, Schiller, 
Burger ; avec Mérimée, il traduit Ossian, cependant, ses projets 
d’étude incluent encore la chimie de Thomson et la physique 
de Biot20. Pendant l’été 1820, nous le trouvons à Vanteuil près 
de la Ferté-sous-Jouarre, chez les de Jussieu, au Limodin, près 
de Tournans, chez Jules Bastide qui cultive l’angoisse et le dégoût 
de toute chose, à Lyon, chez l’oncle Périsse, et dans la famille mater-
nelle, des négociants à qui il faut parler « comme un homme qui 
n’aurait jamais lu Oberman ni compris Byron ». Puis, avec Adrien 
de Jussieu et Albert Stapfer, sur les pas d’Oberman, ils parcourent 
la Suisse et les Alpes italiennes21. Dans le style du temps, il confie 
à la femme de son ami Morel, Lydia, pour laquelle il éprouve plus 
qu’une tendre inclination : « Mes amis, ne voyagez pas ; ne met-
tez pas à la place d’un possible immense la si étroite grandeur du 
réel ! Sans doute j’ai éprouvé des sentiments sublimes ; mais j’ai 
perdu l’amour des voyages. Je n’ai rien à concevoir sur la terre de 
nouveau. Ce faible attrait de curiosité qui me restait est mort pour 
jamais. Ma vie va devenir tout à fait sans but22 ». Mais, cette mis-
sive n’est peut-être que la transposition d’une impossible confi-
dence. Sincérités successives, peu après, Jean-Jacques écrit sa joie 
à Bastide : « Jamais je n’avais senti aussi profondément la nature. 
Je suis sûr que je repartirai encore ; il y a un charme délicieux 
dans la succession des lieux, des aspects !… ».

Jean-Jacques, ou l’éducation sentimentale :
la rencontre de Juliette

Il y a alors six mois que Jean-Jacques Ampère a été présenté par 
son père et par Ballanche à Mme Récamier. L’événement aura 
une importance capitale sur sa vie. La passion que Jean-Jacques 
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éprouve pour Juliette Récamier contrariera les projets qu’Ampère 
caresse pour son fils et fera son désespoir. De cette première ren-
contre, laissons à Mme Cheuvreux le soin de colporter les souve-
nirs de Jean-Jacques même si ceux-ci sont déformés et embellis 
par le temps.

« La belle Juliette lui apparut, dans ce petit salon de la rue de Sèvres,
entourée de personnages illustres, à demi cachée sous un flot de
mousseline, assise, presque étendue sur une causeuse de damas bleu
ciel (de forme Empire, à col-de-cygne doré). Au trouble visible du
nouveau venu, la souveraine du lieu le prend en gracieuse pitié, elle
daigne encourager un peu le fils de son ancien ami, lui parle de son
père, l’interroge, fait si bien que Jean-Jacques se rassure, écoute, ose
répondre, raconter même. Tout en s’animant, il pose ses doigts sur
un petit guéridon couvert de bagatelles et s’empare d’un couteau
de marbre rouge antique, artistement orné, venu de Rome en droite
ligne. Sans se douter du malheur auquel il s’expose, tournant et
retournant entre ses mains l’objet précieux que son esprit oublie,
il fait de ses pouces un arc-boutant et brise le bijou romain.
À ce coup imprévu, le causeur maladroit reste anéanti, perd absolu-
ment la conscience de son acte. Sa vue se trouble, tout devient confus
autour de lui ; il voudrait fuir, mais tremble pourtant d’être à jamais
privé du bonheur de contempler celle qui le ravit et l’épouvante à
la fois.
À cet instant, la fée bienfaisante rassemble prestement les débris
du marbre, les glisse sous le coussin qui soutient son bras charmant,
et, laissant tomber quelques paroles qui distraient et excitent l’atten-
tion générale, ranime la conversation et ramène le sang au cœur qui
se sentait défaillir. Elle est donc aussi bonne que belle !
Mme Récamier avait alors quarante-trois ans, elle était née à Lyon
en 1777, la même année, presque le même mois, dans la même ville
que Mlle Julie Carron, l’unique amour d’André-Marie23 ».

Malgré cette recomposition des souvenirs, il est difficile de 
croire que Jean-Jacques tomba amoureux de « sa bonne fée »
dès cette première rencontre ; sa correspondance, qui ne laissera 
pas ignorer ses sentiments quelque temps plus tard, reste alors 
muette sur le sujet. La déclaration d’amour de Jean-Jacques fut 
plus tardive. Sainte-Beuve nous en décrit la scène, une repré-
sentation à laquelle acquiesce l’une des actrices de ce moment, 
Mme Lenormant :

« M. Sainte-Beuve, avec lequel J.-J. Ampère fut lié, je ne dis pas
d’amitié mais d’esprit, a consacré, après la mort d’Ampère, un char-
mant et brillant article au confrère si distingué dont les voyages,
le temps et surtout les convictions politiques l’avaient séparé. Nous
lui empruntons le paragraphe où il parle de ces premiers rapports
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d’Ampère avec l’Abbaye-au-Bois : “Dans l’été ou l’automne qui
suivit cette présentation et que Mme Récamier passa à la Vallée-
aux-Loups, Ampère y passa également quelques semaines en com-
pagnie de son ami de Jussieu, qui y avait un pied-à-terre. Pendant
ce temps d’ivresse et de bonheur, son imagination se livra à tous
les charmes d’une compagnie délicate et choisie, qu’un soleil cou-
chant de divine beauté embellissait encore. Ampère revint à Paris
une quinzaine environ avant Mme Récamier. Dès qu’il la sut de
retour, et la première fois qu’il lui refit visite à l’Abbaye-au-Bois,
il la trouva seule. Elle lui parla avec sa grâce ordinaire des charman-
tes journées, des courses et promenades à travers le vallon, des gais
entretiens où la conversation animée du jeune homme avait mis un
attrait de plus. Puis, touchant avec son art délié la fibre du cœur,
elle indiqua légèrement qu’il y avait eu lieu peut-être à des senti-
ments émus ; que du moins elle aurait pu craindre, si cela s’était
prolongé, un commencement de roman pour un cœur poétique, car
sa nièce, alors toute jeune, était près d’elle. Ampère à ce mot n’y
tint pas, et tout d’un coup éclatant avec trouble et avec sanglots :
« Ah! ce n’est pas pour elle, » s’écria-t-il, et il tomba à genoux. Sa
déclaration était faite, l’aveu lui avait échappé : il avait proféré sans
le vouloir la parole sacrée sur laquelle il ne revint pas. Nous sommes
en plein Pétrarque, en plein Dante si vous aimez mieux. C’en était
fait désormais du destin de toute sa vie. Mme Récamier n’eut plus
qu’à continuer de le charmer et à le calmer peu à peu sans jamais le
guérir”24 ».

Et Mme Lenormant ajoute :

« J.-J. Ampère, captivé, enchaîné, devenait l’hôte quotidien de la cel-
lule de l’ Abbaye-au-Bois. Nous étions accoutumés à voir se produire
cet effet de fascination et d’idolâtrie pour la personne objet de notre
culte à tous, et rien ne nous parut plus naturel. On n’échappait
guère en général à ce charme tout-puissant, dont la bienveillance la
plus vraie, la bonté la plus attentive faisait le fonds, et qui, partant
d’une âme haute et délicate, s’emparait de vous par ce que vous aviez
dans le cœur de plus élevé et de meilleur ».

Malgré son jeune âge, Jean-Jacques a déjà toutes les qualités 
qui conviennent aux familiers des salons mondains :

« L’agrément de sa conversation était déjà fort remarquable et sa
prodigieuse instruction, en contraste avec une ignorance absolue des
choses du monde, formait un trait piquant et original de sa physio-
nomie. Amoureux de la discussion, il y portait une verve sans égale,
était prêt sur tout et avec tous. Mais ce qui devait particulièrement
rendre le jeune Ampère cher à Mme Récamier, ce qui établit entre
lui et Ballanche un lien puissant de profonde et intime sympathie,
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c’était la délicatesse exquise, je dirais volontiers féminine, de son
âme, l’enthousiasme généreux de ses aspirations, la droiture de tous
ses instincts ».

Parler de Mme Récamier nous ramène à des personna-
ges maintes fois rencontrés et parmi ceux-ci, les amis intimes 
d’André Ampère : nous retrouvons Pierre-Simon Ballanche et 
Camille Jordan. Ce dernier avait mis son érudition au service de 
Mme de Staël lorsqu’elle écrivait De l’Allemagne et il est possible 
qu’il ait inspiré à Chateaubriand quelques pages des Mémoires
d’Outre-Tombe.

Pour avoir déplu à l’Empereur, Mme de Staël a été contrainte 
à l’exil ; en 1812, l’amitié de Mme Récamier pour Mme de Staël 
lui vaut d’être éloignée de Paris. Elle se réfugie alors à Lyon où 
elle passe quelques mois, jusqu’à ce que les tracasseries policières 
la contraignent à partir pour l’Italie. C’est dans son exil lyonnais 
que Camille Jordan lui présente Ballanche. Dans l’instant, elle fut 
pour cet adolescent de 36 ans, « celle qui a été vue comme une 
vive apparition de Béatrix25 ». Commence alors la tendre amitié 
de Ballanche, cet « exilé du bonheur » et de Mme Récamier pour 
laquelle il manifestera jusqu’à sa mort l’affection « d’un frère 
pour sa sœur », un dévouement « entier et sans réserve ».

En juillet 1813, nous trouvons Ballanche à Rome : il est venu 
y passer une semaine auprès de Mme Récamier et il n’y est que 
pour elle, indifférent à la beauté des ruines et aux commentaires 
que peut en faire Canova. Nous retrouvons parfois Ballanche à 
Paris, lorsqu’après l’abdication de l’Empereur Mme Récamier y 
est revenue ; Ballanche est à Paris chaque fois que ses obligations 
familiales ne le retiennent pas à Lyon, c’est-à-dire trop peu sou-
vent à son gré. À Paris il est hébergé chez les Récamier dans leur 
hôtel de la rue Basse-des-Remparts ; ainsi est-il à Paris, au mois de 
juin ou au mois de juillet 1814 quand Chateaubriand lit le Dernier
Abencérage dans le salon de Mme Récamier, lui-même s’apprête 
alors à donner son Antigone qui, dit-il, doit beaucoup à Juliette26.
C’est à cette époque. qu’une relation amoureuse s’esquisse entre 
Benjamin Constant et Mme Récamier, mais bientôt celle-ci trouve 
« qu’il est bien importun d’être aimé ». L’amoureux éconduit 
envie l’affection que la dame porte à Ballanche : « je puis n’être 
que votre ami, et je ne demande que cela. Je demande une place 
pareille à celle de M. Ballanche27 ». Après l’été 1815, Ballanche 
est retenu à Lyon par la maladie de son père, il ne songe plus 
alors qu’à revenir à Paris et à s’y fixer ; il perd son père en octo-
bre 1816, et après avoir assuré la situation de sa sœur, il se fixe 
à Paris dans l’été de l’année suivante. Un an après la mort de 
Mme de Staël, commence l’orageuse liaison de Mme Récamier
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et de Chateaubriand ; l’année suivante M. Récamier est à nou-
veau ruiné et c’est alors que Mme Récamier s’installe à l’Abbaye-
au-Bois, rue de Sèvres, « dans un petit appartement si souvent 
décrit, carrelé, incommode à l’escalier rude et dont la chambre à 
coucher servait de salon28 ».

Ballanche s’installe alors à deux pas de la rue de Sèvres. Avec 
Ballanche à Paris, André Ampère devient bientôt un familier du 
salon de Mme Récamier. N’écrit-il pas à Ballanche le 19 janvier
1820, « Mon cher ami, c’est demain le jour de ma naissance, tu 
ne refuseras pas de venir dîner avec moi… Nous irons ensem-
ble passer la soirée à l’Abbaye-au-Bois, où je me reproche beau-
coup de n’être pas retourné depuis le lendemain du jour de l’an. 
Je t’embrasse un million de fois29 ».

C’est ce lendemain du jour de l’an que Jean-Jacques a été pré-
senté à Mme Récamier.

Aux heures où Ampère devient 
le Newton de l’électricité

En septembre 1820, Arago reproduit l’expérience d’Oersted qui 
montre l’action à distance d’un courant électrique sur un aimant. 
De septembre 1820 à janvier 1821, comme nous le verrons dans 
les chapitres suivants, Ampère n’a qu’une idée en tête : l’action 
des courants électriques et des aimants. Ses communications à 
l’Académie des sciences sont presque hebdomadaires. Il a, en 
quelques mois, mis en évidence l’action mutuelle de deux cou-
rants électriques, réalisé des circuits voltaïques dont l’action imite 
celle des aimants, proposé une expression de la force, qui émane 
d’un élément de courant. En février, il confie à Roux-Bordier :
« à quel point tous (ses) moments sont comptés et combien (il a) 
été parfois obligé de veiller très avant dans la nuit, chargé de deux 
cours et ne voulant pas cependant laisser là absolument (ses) tra-
vaux sur les conducteurs voltaïques et les aimants30 ».

Au travail, vont s’ajouter des soucis pour sa santé et celle 
d’Albine. Il en fait part à Bredin dans une lettre du 16 mars 1821 :

« Ma petite a été fort malade et moi bien inquiet pendant deux jours,
c’était ce qu’on appelle à Lyon le sennepou (?) sorte de scarlatine.
Depuis ce matin, l’éruption s’est faite et cela va bien. Je souffre beau-
coup de la poitrine et il m’a fallu suspendre le cours de la Faculté.
M. Cauchy m’y remplacera pour un mois ou six semaines31 ».

À ce moment-là, Ampère s’installe dans la maladie, le 17 avril
1821, il écrit à Bredin :
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« Ah ! si tu savais comme, à force de penser et d’écrire, je suis d’abord
devenu comme stupide par moments, et ensuite affecté de douleurs
dans la poitrine et d’oppressions qui m’obligent à suivre un régime
de sangsues, de lait d’ânesse, etc.32 »

En juin, la maladie, la mort de Camille Jordan, les événements 
de Grèce lui mettent la mort dans l’âme et une lettre à Bredin est 
une longue litanie du malheur.

« Paris, 11 juin 1821. Cher ami, combien je me reproche d’avoir été si
longtemps sans t’écrire. Je souffrais tant de la poitrine, j’avais tant de
choses à faire dont je ne pouvais pas faire la moitié, le travail d’écrire
courbé sur ma table me faisait tant de mal. Enfin, c’est ainsi. Nous
avons perdu Camille, je ne sais si je dois beaucoup lui survivre, voilà
deux leçons de suite que je n’ai pu faire à l’École polytechnique. On a
fait choix d’un remplaçant, mais on veut que je fasse encore une leçon
par semaine, M. de Mussy, le médecin, soutient que cela me fera du
mal, cependant il est convaincu que je finirai par guérir si je donne à
ma poitrine un repos absolu, il dit que le tissu des poumons est intact,
que c’est seulement un organe extrêmement fatigué. Il vient de m’or-
donner pour demain matin, des ventouses scarifiées sur la poitrine.
Je souffre encore plus au moral qu’au physique. Tu sens combien je dois
être triste, moi qui n’ai jamais su me résigner, j’étais si plein d’espé-
rances il y a quelques mois : cher ami, je voudrais te voir, mais cela ne
me sera probablement pas possible. Jamais, cependant, je ne l’ai tant
désiré. Ce qui m’agite le plus à présent, ce sont les événements de la
Grèce. On m’a dit aujourd’hui la destruction de Patras par les Turcs,
jusqu’à la dernière maison, jusqu’au plus petit enfant, et personne
n’ira au secours des Grecs ; les Européens aimeront mieux se détruire
mutuellement, car s’il faut croire aux pressentiments de Ballanche, si
rarement trompeurs, ils ne pourront jamais éviter les malheurs qu’un
peu de sens et de sentiments de justice préviendraient.
Voilà trois mois que j’ai commencé à souffrir de la poitrine, et tou-
jours cela a été en augmentant par une progression lente. Tu ne m’as
plus écrit, il y a si longtemps ; mon silence le méritait, mais c’était
le punir bien rigoureusement. Si tu m’aimes encore, écris-moi une
longue lettre, elle me fera tant de bien ; pardonne à ton ami d’avoir
été si longtemps sans t’adresser une ligne, dis-moi toutes tes pen-
sées, donne-moi des détails sur ta santé, celle de ta femme et de tes
enfants ; parle-moi de tous nos amis de Lyon, de l’état des esprits
dans cette ville, de l’impression qui (y) a fait la perte de notre ami.
Surtout, force-moi à sortir de ces pensées extérieures qui me domi-
nent entièrement depuis l’été passé. Je ne suis plus rien.
12 juin, 5 heures du matin. Je me lève pour finir cette lettre avant
qu’on m’applique ces ventouses afin de m’endormir après si je peux
et être sûr, quoi qu’il arrive, que cette lettre partira aujourd’hui.
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L’idée que tu devais penser que ton ami t’oubliait a agité mon som-
meil de rêves où je voyageais seul, dans un endroit désert, pour t’al-
ler voir et demander pardon, je ne sais de quoi, et puis tant d’images
fantastiques qui ont fini par me réveiller tout troublé.
Cher ami, je ne fais rien de ce que je me propose, je ne t’ai point
envoyé ce que je t’avais annoncé faute de trouver le temps d’aller
jusqu’à la poste. Plains-moi, écris-moi, je n’ai pas besoin de te dire :
aime-moi toujours, ni de te dire combien je t’aime et combien tendre-
ment je t’embrasse. Ton ami33 ».

Le 12 juillet, Ampère demande un congé de santé qui le dis-
pense de son inspection annuelle. Un an auparavant il avait déjà 
eu la même affection, il avait eu recours aux passes magnétiques, 
il avait guéri : il y recourt une fois encore, sans effet. C’est Jean-
Jacques qui opère, sans y croire. Le 2 juillet, ce dernier écrit à Albert 
Stapfer : « Mes fonctions magnétiques m’empêchaient de partir… 
Maintenant mon père a changé ce traitement contre le vôtre. L’air 
de Montmorency vaut bien, je crois, la magique imposition des 
mains. Il est allé se reposer dans un petit village qu’on appelle 
Aumont et qui est aussi du côté de la forêt. J’attends de ce régime 
les meilleurs effets sur sa poitrine et son cerveau…34 ». Et Jean-
Jacques peut se consacrer à sa tragédie « Rosemonde » en atten-
dant de rejoindre Mme Récamier, Mlle Amélie et le bon Ballanche 
en septembre, à Saint-Germain. C’est que, durant l’hiver 1820-
1821, Jean-Jacques est devenu un familier de l’Abbaye-aux-Bois.

En août, l’état de santé et le moral d’André Ampère n’ont 
guère varié ; il confie à Bredin : « Je suis d’une tristesse mortelle, 
l’abandon où l’Europe laisse la Grèce me désespère. Encore un 
de mes vifs chagrins, c’est d’avoir passé huit mois sans calculer 
les conséquences de mes formules sur l’action des courants élec-
triques pour les comparer aux faits. Depuis qu’on m’a interdit la 
pipe à cause de ma poitrine, je suis devenu presque incapable de 
travailler. À la campagne, j’ai pris un goût de botanique comme 
si je commençais déjà à retomber dans l’enfance35 ».

En septembre, enfin guéri, Ampère est chez Bredin, à Lyon. 
Il y règle, pour son fils, des problèmes d’héritage : Mme Carron,
la grand-mère maternelle de Jean-Jacques est décédée en mai 1819
et Jean-Jacques, accédant à la majorité, acquiert maintenant son 
indépendance financière.

Quand, en novembre, Ampère rentre à Paris, la tête pleine 
de métaphysique, un mémoire de Faraday qui contient des faits 
électromagnétiques très singuliers le ramène à l’étude des phé-
nomènes électrodynamiques. À nouveau, de novembre 1821 à 
janvier 1822, les communications à l’Académie des sciences se 
succèdent. Faraday avait obtenu la rotation continue d’un aimant 
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autour d’un fil conducteur. Ampère montre que « (l’) attraction 
mutuelle de deux conducteurs voltaïques est telle qu’on peut, par 
son moyen, produire dans un de ces conducteurs, un mouvement 
de rotation qui va toujours s’accélérant jusqu’à ce que les frotte-
ments fassent équilibre à la force accélératrice36 ».

Une lettre écrite à Bredin, le 3 décembre nous restitue le climat 
de ce moment.

« Je t’écris de la séance de l’Institut en attendant l’ouverture. Jamais
je n’ai eu un travail si exorbitant, vraiment au-dessus de mes for-
ces. J’ai pris des maux d’estomac très vite en écrivant jour et nuit.
Tu verras une partie de tout cela dans le prochain numéro des
Annales de Chimie et de Physique ; le reste te parviendra dès que
les exemplaires seront prêts…
Ma petite Albine a passé trois semaines en pension, à pleurer et à
maigrir d’une manière frappante, elle s’y est fait une sorte d’entorse
à la hanche qui l’a tenue 17 jours dans son lit. Elle est bien à pré-
sent ; mais il n’est plus question de pension. La paix commençait à
se rétablir quand, malheureusement, j’ai bouleversé hier la maison
par l’éclat d’une violence où j’ai abîmé tout le monde, de la colère où
m’avait mis un imprimeur à propos de mon dernier petit ouvrage.
Cette brochure sera distribuée aux personnes qui s’intéressent à mes
expériences ; c’est l’indication, dans l’ordre naturel des faits, de tout
ce que j’ai publié sur les phénomènes électrodynamiques, avec des
renvois aux pages de mon recueil où ces phénomènes sont décrits
avec détails.
Je me suis endormi en t’écrivant pendant qu’on lisait un mémoire.
Impossible de me tenir éveillé ; je me suis couché trop tard pour arri-
ver à donner au prote de l’École polytechnique les rédactions de mes
leçons…37 ».

De 1822 à 1824, Ampère se passionne pour la pièce que son 
fils a mise en chantier. Il la fait lire dans ses cercles d’amis à Paris 
et à Lyon ; il quête les compliments, et les critiques, suggère 
des retouches. Enfin, il rêve déjà à la gloire littéraire pour son 
fils. Mais le rêve cède la place à la désillusion : en octobre 1822,
la pièce est refusée, elle est déclarée irreprésentable à moins de 
changements considérables. Et, s’il veut devenir dramaturge, 
Jean-Jacques devra, sur le métier, remettre son ouvrage.

L’année 1823 est une année heureuse. La théorie électrodyna-
mique touche alors un plus large public grâce au Manuel d’élec-
tricité dynamique écrit par de Montferrand. Mais plus que tout 
la nouvelle version de « Rosemonde » est achevée et, à la fin de 
l’année, la pièce est reçue à l’unanimité à l’Odéon ; « il ne tenait 
qu’à (Jean-Jacques) qu’elle y fut jouée cet hiver ; mais voyant que 
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Mlle George avait quitté ce théâtre, il n’a plus voulu que sa tragédie 
le fut38 ». La pièce protégée auprès de Talma par Mme Récamier
est reçue au Théâtre Français ; entre-temps, elle a changé de nom, 
elle s’intitule alors : « Alboin, roi des Lombards ». À la fin de 
cette année, le bonheur du père pourrait être complet si le fils 
n’avait pris le chemin de l’Italie dans le sillage de Mme Récamier.
« À aucune époque de ma vie, je crois, je n’ai été plus malheu-
reux… [le départ] de mon fils pour l’Italie m’a achevé. Pas la 
moindre consolation à tous ces chagrins et, comme s’il fallait qu’il 
ne me restât pas même celle qui serait venue de Fulgence Fresnel, 
soit à causer, soit à jouer quelquefois aux échecs avec lui, il est allé 
passer l’hiver à Gênes comme Ampère à Rome ».

Lorsque Jean-Jacques Ampère a rencontré pour la première 
fois Juliette Récamier, celle-ci est éprise de Chateaubriand et sans 
doute trop occupée du grand homme pour accorder beaucoup 
d’attention au trop jeune homme même si elle lui trouve de l’in-
telligence, de la grâce et une aimable ingénuité39. Jean-Jacques 
Ampère devient bientôt un familier de l’Abbaye-au-Bois et c’est 
pendant l’hiver de 1820 à 1821 que sa passion naît et grandit.

Le 1er janvier 1821, Chateaubriand quitte Paris pour Berlin 
où il a été nommé ambassadeur ; démissionnaire en juillet 1821,
il est nommé le 10 janvier 1822, ambassadeur à Londres. Ensuite 
il participe au congrès de Vérone, qui conduit à l’intervention 
de la France en Espagne. Chateaubriand absent, Jean-Jacques 
prend une place de plus en plus grande à l’Abbaye et Juliette 
peut encore se méprendre sur un sentiment qui ne s’exprime pas 
encore par des mots40. En octobre 1821, en quittant Saint-Germain 
pour finir l’automne à Vanteuil, Jean-Jacques écrit sa première 
lettre à Mme Récamier. Il y parle de ce mois le plus beau de sa vie, 
qui ne laisse : « que de charmants souvenirs, que des impressions 
ravissantes dont je me plaisais à savourer la douceur en repassant 
dans mon cœur vos paroles si aimables si consolantes, et vos dou-
ces confiances, et ces promenades, ces lectures, tous ces moments 
employés si bien à les perdre avec vous41 ».

De Mme Récamier, Sainte-Beuve nous dit qu’elle a inspiré un 
amour très vif, à tous ceux qui la virent et la cultivèrent, et qu’en 
ne cédant à aucun, elle les a conservés tous, ou presque tous, sur 
le pied d’amis. Un soir d’avril 1822, Jean-Jacques déclare sa pas-
sion, et pour lui aussi, il faut à Juliette « un art, un effort savant 
et continuel, toute une tactique composée d’adresse et de bonté, 
tempérée de froideur et de compassion » pour, selon Bussy, 
« réduire (l’)amant à se contenter d’amitié42 ».

Premier aveu, premier ravissement, plus tard, Jean-Jacques 
se souvient : « Cette soirée me fait l’effet d’un songe heureux. 
J’en suis encore tout enivré. Je cherche à rassembler mes idées, 
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je ne le puis. Le bonheur, qui remplit mon âme, étourdit ma pen-
sée… vous que j’aime si vivement, si purement, si tendrement !
Pourquoi y a-t-il tant de choses entre nous ? Du moins au milieu 
de tant d’obstacles, il m’est donné quelques moments, quelques 
heures de trouble et de ravissement, de pure ivresse et de tristesse 
délicieuse…43 ».

En 1822, Mathieu de Montmorency, ministre des Affaires 
étrangères, donne sa démission à Villèle, et Chateaubriand lui 
succède ; ce qui le ramène à Paris. De cette époque, nous trou-
vons sous la plume de Mme Cheuvreux, les souvenirs de Jean-
Jacques Ampère : « Bien des motifs se réunissent alors pour altérer 
la quiétude de l’Abbaye-au-Bois ; aux tracasseries politiques les 
rivalités d’affections viennent mêler leur amertume, et la maî-
tresse de maison a besoin de toute sa gracieuse habileté pour 
maintenir un semblant d’harmonie entre les hommes qui compo-
sent son salon. Mathieu de Montmorency ne supporte point sans 
chagrin d’amour-propre la victoire politique de Chateaubriand ;
son cœur se sent blessé aussi de l’admiration trop marquée qu’à 
l’Abbaye on prodigue depuis longtemps à ce favori de la renom-
mée… la passion de Jean-Jacques s’accroît sous l’aiguillon de la 
jalousie, tandis que ses convictions libérales s’exaspèrent vis-à-
vis de la Restauration triomphante et de la guerre d’Espagne44 », 
où l’intervention française a renversé le régime constitutionnel. 
En ces temps difficiles, Mme Récamier, fidèle aux leçons de Mme de 
Staël, use de son crédit sur Chateaubriand ou La Rochefoucault 
pour protéger ses amis libéraux des rigueurs du pouvoir45.

Sur la fin de 1823, Mme Récamier prend le parti d’aller à Rome, 
jugeant prudent de laisser Chateaubriand jeter « avec ses fumées 
de victoire, ses derniers feux, sa dernière gourme de jeunesse46 ».
Et voici pourquoi André Ampère va pendant plus d’un an, du 
3 novembre 1823 au 10 décembre 1824, être « tourmenté de la 
nostalgie paternelle47 ». Mme Récamier veut partir pour Rome et 
Jean-Jacques ne peut vivre loin d’elle.

« Je partirai. j’ai passé toute la nuit avec mon père dans des perplexi-
tés déchirantes… Je lui ai montré avec sincérité tous mes combats.
Quand il m’a peint son isolement, sa tristesse, je suis tombé dans ses
bras et nous avons longtemps sangloté tous les deux. Il m’a toujours
dit : “Fais ce que tu voudras”…
Je ne m’attendais pas aux secousses que me donnerait la douleur de
mon pauvre père, lui non plus : je ne l’ai jamais autant aimé que
depuis hier, je le sentais bien ce matin quand j’étais prêt à défaillir
dans ses étreintes, quand nos deux visages étaient baignés de nos lar-
mes. Eh bien, c’est dans ce moment que je lui ai dit en l’embrassant,
en le serrant dans mes bras, que je ne pouvais rester. Ainsi, je pars,
il le faut. Vous quitter, c’est la mort48 ».
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Jean-Jacques et le mal du siècle

Vacances romaines

Nous allons délaisser un instant le « Grand Ampère » pour sui-
vre Jean-Jacques à Rome et à Naples ; ici encore nous trouvons 
une histoire d’amour impossible, un amour qui, avec le temps, 
se métamorphosera non pas en « une constante amitié » mais en 
une sorte d’amour filial. Le voyage jusqu’à Rome dure six semai-
nes, le temps de découvrir Turin, Modène, Parme, Plaisance, 
Bologne et Florence. Jean-Jacques et Ballanche sont dans une chaise 
de poste et la calèche de Mme Récamier devance leur voiture.

À Rome, Mme Récamier se loge via Babuino près de la place 
d’Espagne, avec Mlle Amélie et Ballanche, son « Platon domes-
tique ». Jean-Jacques a pris un logement à quelques pas de là. 
« Tous les soirs des amis intimes se réunissent autour d’elle, ce 
sont MM. Dugas-Monbel, le duc de Laval-Montmorency (ambas-
sadeur et cousin de Mathieu de Montmorency et comme lui amou-
reux silencieux de la dame du lieu) M. de Givré, l’abbé Canova 
[le frère du sculpteur, lequel est décédé l’année précédente]… ».
Voilà, l’Abbaye-au-Bois reconstituée à Rome, Jean-Jacques y passe 
une partie de ses journées. Vers la fin de février 1824, la reine 
Hortense arrive à Rome avec ses deux fils, le prince Napoléon 
et Louis-Napoléon49. La reine Hortense et Mme Récamier étaient 
amies, Jean-Jacques et le prince Napoléon le devinrent50. Le prince 
Napoléon rêvait alors d’aller combattre pour l’indépendance 
de la Grèce, un rêve que Jean-Jacques Ampère comprenait très 
bien51. Malgré ses rapports passagers avec la famille impériale, 
Jean Jacques Ampère, sous le Second Empire, se garda éloigné 
du pouvoir, adoptant l’attitude qui fut celle de son père sous le 
Premier Empire.

Pendant son voyage en Italie Jean-Jacques tient un journal ;
il y note ses états d’âme plus qu’il ne décrit les lieux qu’il visite ou 
les gens qu’il rencontre.

Journal de Jean-Jacques Ampère : « 1er mai… Elle m’a grondé.
J’ai été triste. Je l’aime réellement plus qu’on ne croit et ce senti-
ment porte sur une base trop fausse pour ne pas me rendre malheu-
reux. N’importe, il m’a donné des instants bien doux et m’en donne
encore… Je veux m’y livrer, arrive ce qui pourra !… J’espère qu’en
se développant, il m’arrachera aux autres tentations. C’est une chose
à part, une femme à part, un amour à part…
« Dimanche 2 mai… J’ai bien senti aujourd’hui le charme qu’il y
aurait à une vie errante, dans laquelle, sans lien, sans projet, on joui-
rait de tout. Je finirai par là… Jouir du sentiment que j’éprouve sans
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vivement en souffrir et du regret de ce que j’ai perdu. Voilà quelle
sera ma vie…52 ».

[Lorsque l’Abbaye-au-Bois est ainsi reconstituée, Fulgence 
Fresnel est à Rome depuis une quinzaine de jours, il y traîne une 
vague envie de suicide que Jean-Jacques s’efforcera de calmer].

« 7 mai […] 1 heure du matin. Je viens d’avoir une longue conver-
sation avec Fulgence (Fresnel), où je lui ai dit : « Qui nous répond
que nous avons raison de ne pas croire, quand le genre humain et
l’élite de l’esprit humain croient ? Peut-être y a-t-il moins d’erreur
dans la croyance la plus erronée que dans l’absence de croyance ?
La vertu, le génie, les grands hommes et les grandes choses tien-
nent aux époques religieuses. La corruption des sens se lie d’ordi-
naire avec la dépravation de l’esprit. C’est un fait extraordinaire,
inexplicable, mais certain… Quand l’homme qui croit se tromperait,
encore se tromperait-il moins ; car il est dans la nature de l’homme,
et l’autre ne sait pas plus la vérité… Quoi qu’il en soit… vivre dans
ma croyance, vivre dans les idées de ma mère. Habitude religieuse ;
méditer, prier, jeûner ; mettre toute la force de mon esprit à cela !…
« Lundi 10 (mai) Fulgence m’a parlé de se tuer. Je l’ai dissuadé…
Nous avons été nous promener au Forum et faire le tour du Colisée.
Nous nous sommes promenés un moment après sous les arbres. […]
Ce soir, j’ai lu. J’ai tenu la main humide de Mme Récamier. Enfin,
dans la nuit, je l’ai tenue embrassée. J’ai dévoré ses mains de baisers.
J’ai compris la différence qu’il y aurait entre la jouissance de l’âme et
celle des sens. Cela… me fait paraître comme un niais. […]
« Mercredi (12 mai) […] Après le dîner, j’ai eu un accès de déses-
poir… Lutte entre la tendance religieuse et la tendance contraire.
Sans croire (je doute encore), je suis convaincu que les idées religieu-
ses sont ce qu’il y a de plus élevé, de plus noble, de plus nécessaire à
la vie ; et elles manquent tout à fait à la mienne ; et je les ai eues, et
depuis plusieurs années, je ne les ai plus… Les voici qui renaissent
parce que j’en ai besoin !… C’est pour moi une raison de m’y atta-
cher ; elles seules peuvent me défendre. Il serait insensé de ne pas
profiter du moment où j’y suis porté, où j’en ai besoin. […]
« 19 (mai) […] Ce soir, sur la terrasse, comme par inspiration, après
avoir lu le Dante, j’ai eu un mouvement religieux non prévu. J’ai
dit à Fulgence des choses que je n’avais point pensées d’avance…
La nécessité de nous élever dans la vie, de monter au lieu de tomber.
Depuis ce moment, j’ai éprouvé quelque chose de céleste, au lieu de
la sécheresse et de l’aridité que je ressentais. Je crois à un mouvement
ascendant dans ce monde et j’en prévois un dans l’autre…
« 20 mai… Ce matin, je me suis levé de bonne heure et, je suis allé
à la villa Borghèse attendre Mme Récamier… J’ai lu cet admirable
chant du Paradis et des chants du Purgatoire. Avec Mme Récamier,
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j’ai été content, heureux. Nous avons fait le plan de notre vie à venir,
passée à Rome avec mon père. Mon Dieu, à peine suis-je revenu à toi
et déjà je sens ta douceur ! Que tu es bon ! Oui, tu es bon, tu es la
source de tout bien ! Le mal accidentel de ce monde est un mystère.
« 1er juin […] Il a fait aujourd’hui un temps de pluie […] Le
soir, j’ai lu du Ginguené [qui est l’auteur de l’Histoire littéraire 
d’Italie et de Coup d’œil rapide sur le Génie du Christianisme]
à Mme Récamier. Je suis resté seul un moment avec elle. En m’en
allant, j’avais les larmes aux yeux. Jouir avec délices d’un état si
doux, que le reste de ma vie ne m’offrira plus ; ne pas regretter ce
qui en altérerait la pureté ! Repousser tout ce qui peut l’agiter, ou
ce qui pourrait le flétrir ! Il faut que ma vie soit un purgatoire ; il le
faut ».
« 5 juin […] Vivre avec le Dante et Pétrarque ! […]

Le chemin de Naples

« 7 juillet […] Naples, ma tragédie, Mme Récamier sont peut-être
les dernières oscillations d’un pendule dont les mouvements sont
désormais insensibles. Ainsi ne plus m’y livrer : m’y soumettre !
Que pourrai-je regretter dans la vie ? Pour ceux qui vont au fond,
il y a le ciel pour les Augustin, le désespoir pour les Byron. Je ne
serais pas monté au ciel de l’un, je serais peut-être tombé dans le
désespoir de l’autre. Il vaut peut-être mieux regretter de n’avoir pas
vécu que regretter d’avoir vécu. C’est là Obermann et Byron. Dans
ma conception, je les fondrais et les jetterais au milieu du monde : un
homme désirant, manquant et regrettant toujours la vie…
« Cette poésie du désespoir est nouvelle. Il a fallu l’audace de notre
temps pour ces terribles et flétrissantes confessions. Dans l’antiquité
grecque et romaine, Il n’y a rien de pareil d’écrit ; la patrie et la reli-
gion faisaient un lien trop fort chez ces peuples pour laisser l’esprit,
aller jusqu’au fond du vide des choses. Si cela était arrivé, on n’eût
pas osé le dire. L’Ecclésiaste a dit : « Tout est vanité ! » mais il s’en
console par les biens simples de la nature. Mais ceux qui ont perdu
le goût ou la facilité de jouir de ces biens ! Job est la résignation…
C’est une force… Byron, beau reître plein de jeunesse et de force sans
illusion, sentant tout, a dit ce que c’était que le bonheur qui engendre
faute, douleur, ennui, regret, désespoir. Gœthe a mieux ménagé sa vie.
Dans Faust, il a peint les tourments d’une âme égarée par le doute et
la science ; dans Werther, d’un cœur torturé par une passion. Mais
le Warning of life, le broke dust of heart [L’avertissement de la
vie, la pulvérisation du cœur], Byron et Sénancour seuls l’ont peint.
Ossian est le peintre de la mélancolie et du désespoir. Lamartine est
l’écho de cette lyre fatale. Et moi, je n’irai jamais aussi avant dans
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l’intensité de la vie et du désespoir. Mais il m’est réservé d’observer
et de peindre le malheur de notre destinée sous toutes les formes…
Un attrait sombre me porte à me replier sur moi-même, m’abreuver
du sentiment de ma misère. Mais j’ai maintenant honte de me lais-
ser voir tel que je suis… C’est une puérilité de craindre qu’on me
trouve puéril… Je ne mettrai ma vie à rien, … à moins que l’amour
ou la religion !… Mais, pour commencer, il me faut être séparé de
Mme Récamier, avoir une existence et un nom ! Jusque-là, je vis sur
les restes d’un état bien différent…

À la même date, le journal décrit les conditions de ce voyage 
sur un chemin peu sûr :

« […]  Nous sommes partis : la voiture au milieu avec des soldats
[autrichiens] devant, derrière et sur les côtés. Nous étions en tout
7 ou 8 voitures avec 60 hommes. L’aspect de notre cortège défilant
au son des tambours, au milieu des soldats, avait quelque chose de
menaçant et de rassurant à la fois, qui donnait le plaisir du danger
sans l’effroi ».

Le chemin du retour

Enfin en novembre, Jean-Jacques, instruit par quelques amis, du 
déplorable état physique et moral de son père décide à regret de 
quitter sa Circée et prend le chemin du retour. Maintenant les 
lettres à Mme Récamier remplacent le journal intime, la sincérité 
y perd un peu.

« Lettre à Mme Récamier : « … J’allais avec vous, je saluais pour
la première fois la mer d’Italie. Je la regardais par la fenêtre de votre
chambre. […] Mon Dieu, mon Dieu, que tout cela était doux ! …
Je suis tout seul, je m’en vais ! …
J’ai lu un chapitre de l’Imitation, auquel j’ai attaché votre pensée
comme je ferai toujours en priant. Je vous le promets ; écrivez-moi
la promesse d’en faire autant. Si vous vouliez aussi, à partir d’une
époque à laquelle je pusse le savoir, en lire tous les jours un chapitre,
ou de tel autre livre que vous voudriez, que vous liriez de suite et
moi aussi, en lisant ainsi chacun le même chapitre chaque jour, nous
ferions la même prière ensemble… Ce matin, en ouvrant l’Imitation
au hasard, j’y ai trouvé ce verset : ’ Ne vous croyez pas entièrement
abandonné, lorsque je vous enverrai en son temps quelque tribula-
tion, ou lorsque je vous retrancherai une consolation ! Car c’est par là
qu’on passe pour aller dans le royaume des cieux… ’ Ces mots m’ont
fait du bien… L’idée de la croix, cette idée que la douleur est un moyen
dont Dieu se sert pour nous purifier et nous appeler, cette idée qui fait
de l’espérance avec du malheur, est bien profonde et bien consolante.
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Peut-être est-ce dans ce but qu’il nous a séparés pour quelque temps ?
Ne sentiez-vous pas quelquefois le besoin d’un intervalle de solitude,
de tristesse et de recueillement pour laisser s’affermir les bonnes pen-
sées (troublées) par le dénuement des distractions même innocentes,
mais qui remplissent les jours et préoccupent l’âme ? Moi qui ai bien
plus que vous à acquérir et à réparer, j’avais encore plus besoin que
vous d’être pendant quelque temps condamné à la solitude et à l’iso-
lement pour jeter d’une manière solide les fondements de ma régéné-
ration religieuse. C’est une consolation de penser que nos âmes sont
dans une situation semblable et que nous allons faire le même usage
du temps que nous allons passer dans l’éloignement. […]53 ».
« Lettre à Mme Récamier : « Venise, le 17 novembre […]
En bonne foi, je ne puis appeler ce sentiment l’amitié ; l’imagination
y entre trop pour cela. Non, j’aurai beau faire, il y aura toujours,
dans ce sentiment, une tristesse et un charme que l’amitié ne peut
inspirer. Je ne veux, je ne peux le définir ; mais quelque chose en
moi se révolte quand je veux, à la place de ce que j’ai rêvé une fois de
vague et d’enivrant, mettre cette positive et claire amitié. Non, non,
ce n’est pas cela, vous serez toujours pour moi un rêve passionné,
éternel regret de mon cœur ! »

Les tracas d’un candidat 
au Collège de France

Mais laissons Jean-Jacques à ses tourments, et revenons à Paris 
où André Ampère en est réduit à la présence silencieuse de sa 
sœur et de sa fille avec lesquelles il lui était difficile d’échanger 
beaucoup d’idées54.

Pendant l’hiver de 1823 à 1824, Ampère cesse pour un temps 
de s’intéresser à l’électrodynamique et nous le trouvons occupé 
d’anatomie ; il publie anonymement aux Annales des Sciences natu-
relles des « Considérations philosophiques sur la détermination 
du système solaire et du système nerveux des animaux articu-
lés » : « J’ai publié anonyme… un morceau d’anatomie comparée 
fait l’hiver dernier qui, j’espère, deviendra une base importante 
pour les travaux à venir des naturalistes sur les animaux articu-
lés, arachnides, insectes, vers et crustacés55 ».

À la fin de l’hiver, il trompe son ennui et, en jardinant, il pense 
à l’absent : « En arrangeant le jardin, j’ai soin de te tracer des sen-
tiers plus courts pour aller au petit banc du fond, où tu as dit que 
tu aimais à t’asseoir56 ».

L’année 1824 fut une année noire pour Ampère. Dès le 
début de l’année, les contraintes que le ministère fait peser sur 
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l’enseignement mettent en péril ses projets de recherche. « Il m’est 
impossible d’exprimer la peine que j’éprouve par l’excès de travail 
auquel je suis assujetti par l’ordonnance du ministre qui oblige les 
professeurs de l’École polytechnique à rédiger et à imprimer leurs 
leçons que jusqu’à présent on avait seulement données de vive 
voix. Pour faire cette rédaction, je ne sors presque plus, je ne vois 
plus personne, j’écris depuis le matin jusqu’au soir des choses qui 
m’ennuient parce que je les répète aux élèves depuis dix ans, je 
m’en fais mal à la tête et aux yeux et, malgré tous ces efforts, je ne 
puis aller aussi vite qu’il le faudrait. C’est un travail au moins de 
six mois à m’y mettre tout entier et à recommencer ensuite pour la 
seconde partie du cours. Cela m’empêche absolument de plus rien 
faire en physique, la seule chose qui m’intéressât57 ».

Le 30 décembre 1823, Lefèvre-Gineau, le réalisateur avec 
Fabroni du kilogramme étalon, est destitué de sa chaire de phy-
sique expérimentale au Collège de France, pour ses opinions 
politiques. Ampère peut alors caresser l’espoir d’échanger sa 
chaire à l’École polytechnique contre celle-ci. Quel contraste 
entre les deux charges d’enseignement. Au Collège de France, 
Ampère pourrait développer dans ses cours à peu près le sujet 
qui lui plaît. Il pourrait même parler avec abondance devant 
quelques auditeurs fidèles et la tranquillité de banquettes à peu 
près vides58 ! L’obtention d’une chaire scientifique au Collège de 
France passe d’abord par un vote de l’assemblée des professeurs, 
toutes disciplines confondues, ensuite par un vote de l’Académie 
des sciences et se termine par la libre désignation du ministre. 
Mais une telle procédure exige que le candidat se plie au rituel 
des visites, elle demande des talents de diplomatie dont Ampère 
est fort dépourvu. En outre, cette élection tombe bien mal : Jean-
Jacques, et surtout Mme Récamier et le bon Ballanche ne sont pas 
là qui auraient pu influencer le vote de quelques littéraires du 
Collège de France.

Voici comment Jean-Jacques, à Rome, apprit par une let-
tre de Sautelet du 13 juin 1824 les premières péripéties de cette 
élection :

« Ce lundi, ton père est venu chez M. Stapier. Il est bien chagrin.
Il paraît qu’il a grande envie d’être nommé professeur de physique
au Collège de France et un concours de circonstances que je vais te
raconter lui rendent la chose bien difficile. Il n’ose pas t’en écrire de
peur de t’engager par là à revenir et cependant il serait fort heureux
de t’avoir auprès de lui. Je conçois combien cette place est impor-
tante pour lui. Il éprouve beaucoup de dégoûts à l’École polytechni-
que. L’inspection peut manquer un jour ou l’autre et cette chaire lui
ferait une retraite assurée pour sa vie entière. Quand la chaire est
venue à vaquer par la destitution arbitraire de M. Lefèvre-Gineau,
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les candidats hésitèrent d’abord un peu ton père se décida enfin à
aller trouver M. de Sacy qui gouverne, à ce qu’il paraît, au Collège.
M. de Sacy alla demander au ministre qui il voulait qu’on portât.
Le ministre jeta les veux sur M. Beudant et dit à Sacy de lui dire
si cela lui convenait. On convint toutefois qu’à son défaut on ferait
porter ton père. Beudant demanda huit jours pour la réflexion et dit
qu’il y consentait. On fit voter, il fut proclamé candidat au Collège.
À l’Institut, Fresnel et ton père se présentaient. Ton père, qui devait
avoir un certain nombre de voix, sachant bien que Beudant l’em-
porterait et que cette candidature ne signifiait rien, n’ayant pas
besoin de ces voix de l’Institut pour servir sa réputation la reporta
sur Fresnel. C’est de son aveu que Fresnel fut nommé à l’unanimité.
Toutefois il paraît qu’il resta bien convenu entre eux qu’il ne lui
cédait pas ses droits à la place, qu’il ne renonçait à cette candidature
que parce qu’elle était vaine.
Aujourd’hui Beudant se retire et ton père se trouve dans une posi-
tion très fausse. Aux yeux de ses collègues, il semble avoir renoncé à
sa candidature. La voie de l’Institut lui est fermée. On va revoter au
Collège de France ; mais il aura beaucoup de peine à obtenir des voix
parce qu’il semble s’être désisté. il aura beau aller dire à chacun en
particulier ses raisons. Ses ennemis diront – et disent déjà à ce qu’il
a raconté – qu’il a manœuvré en dessous, que c’est par adresse et
pour ne pas déplaire au ministère qu’il n’a pas consenti à être porté
par l’Institut, qu’il ne s’est pas opposé au candidat du gouvernement
et qu’il est lui-même le substitut que le gouvernement a choisi. S’il
n’est pas nommé par le Collège, il peut malgré cela, être nommé par
le ministre tout seul. Mais il n’y consentirait pas à ce qu’il a dit, et
je conçois tout ce qu’il y aurait de triste pour lui à être ainsi repoussé
par tous et nommé par un seul. Le pauvre homme n’avait pas dormi
de la nuit. M. Arago, qu’il avait vu dimanche soir, avec sa grossiè-
reté ordinaire l’avait effrayé sur tout cela. Vois, mon ami ce que tu
as à faire et peut-être lui serais-tu fort utile. Tu apprécieras mieux
que moi, connaissant ton père et les gens à qui il a affaire, ce que tu
pourrais pour lui dans cette circonstance…59 ».

Sautelet ignore qu’Ampère n’a semblé se désister à l’Institut 
que parce que les bureaux du ministère voulaient qu’il échange 
l’Inspection contre la chaire du Collège de France, comme Ampère 
le confie à son fils dans une lettre du 1er mai 1824.

« Cher ami, combien ta dernière lettre m’a fait éprouver de plai-
sir ! J’en avais bien besoin dans des chagrins qui m’accablent.
Tu ne peux te faire une idée du concours de circonstances qui se sont
réunies pour que la vacance de la place de professeur de physique au
Collège de France, que j’ai été sur le point d’obtenir et dont les chances
ont ensuite tourné contre moi, devint un grand malheur pour moi.



Grandeur et misère du découvreur des phénomènes électrodynamiques (1820-1826) 517

À présent, on m’offre de me la rendre si je donne ma démission de la
place d’inspecteur, tandis que je la désirais surtout pour donner ma
démission de celle de l’École polytechnique, parce que ni ma poitrine,
ni d’autres circonstances encore ne me laisseront probablement pas
la possibilité de faire bien deux cours de cette nature, surtout depuis
qu’on exige : d’une part, des professeurs de l’École la rédaction de leur
cours, qui est un travail de deux ans à ne faire que cela et, de l’autre que,
pour faire le cours de physique comme je l’avais conçu, il aurait fallu
m’en occuper à peu près exclusivement. Mais aussi comme j’en aurais
fait alors un modèle pour tous les cours de physique à venir ! ».

Quelque temps plus tard, le 2 juillet, il écrit à son fils :
« La chose en est toujours là et j’ai encore juste ce qu’il faut d’es-
poir pour être bien tourmenté. Aussi toutes ces souffrances, join-
tes à ton absence, ont amené un changement si grand dans tout 
mon être qu’il influera sans doute sur toute ma vie ».

Enfin le 11 juillet, le Collège de France se réunit à nouveau et 
le désigne ; le 12 août, Ampère écrit à son fils :

« Mon sort est bien changé… Il ne manque plus que ta présence à
Paris pour que je sois bien heureux. Je t’ai écrit que, M. Beudant
s’étant retiré, le Collège de France m’avait présenté à la majorité
de onze voix sur dix-neuf. Pouillet en a eu cinq, Fresnel deux et
Becquerel une. Vendredi dernier, le Grand Maître a joint en ma
faveur sa présentation à celle du Collège de France et Lenoir vient de
me dire que le ministre a donné ordre de dresser l’ordonnance qui me
nommera. Peut-être sera-t-elle signée par le Roi mercredi prochain
qui est le jour des signatures ».

Dans cette lettre, la peine et la joie s’entremêlent intimement :

« tu sais la mort de M. de Biran qui m’a désolé. Mme de Gérando
était morte trois jours auparavant. Je n’ai pu voir M. de Gérando
depuis la perte qu’il a faite : il restait presque constamment à la cam-
pagne à Thiais. Ne l’ayant pu voir chez lui à Paris, où il n’était que
par moments, j’ai été jeudi dernier avec Frédéric Cuvier à Thiais pour
le voir, il en était parti le matin. Il est maintenant en Champagne,
je crois… ».

Les tracas d’un professeur 
au Collège de France

Ampère a été nommé professeur de physique expérimentale 
au Collège de France par ordonnance royale du 20 août 1824, le 
traitement annuel est alors de 5 000 francs. En 1826, il s’est fait 
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adjoindre Félix Savart, son collègue à l’Académie des sciences, 
comme préparateur. Il enseignera au Collège jusqu’à sa mort, avec 
deux interruptions en raison de son état de santé : en 1829-1830, 
Félix Savart le remplace ; en 1832-1833, c’est Savart qui le rem-
place au premier semestre et Antoine César Becquerel au second. 
Les deux années suivantes, l’amphithéâtre de physique est en 
reconstruction, et le cours ne peut avoir lieu. « D’après le règlement 
de 1825, chaque professeur doit faire trois leçons par semaine du 
20 novembre au 20 juillet, sauf une interruption de deux ou trois 
semaines entre les deux semestres. La charge parut sans doute 
lourde, car, en se conformant à un des articles du règlement, 
un professeur d’abord, puis deux, puis plusieurs, obtinrent de 
l’Assemblée, de ne faire que deux leçons par semaine, en donnant 
des raisons que l’on s’abstenait systématiquement de mention-
ner au procès-verbal60 ». Il faut croire que le second semestre de 
ses cours était sérieusement écorné par la tournée de l’inspecteur 
général de l’Université. Ampère enseigne la physique jusqu’en 
1828, le « Mémoire sur la détermination de la surface courbe des 
ondes lumineuses dans un milieu dont l’élasticité est différente 
suivant les trois dimensions » paru en 1828 est extrait de ce cours. 
Lorsqu’Ampère reprend ses cours en 1830, il partage son temps 
entre deux séances de physique et une séance très suivie consa-
crée à sa classification des connaissances humaines. Il aborde dans 
ce cours les sujets les plus variés dont il tire mémoires ou articles 
très divers, ainsi publie-t-il une théorie de la Terre en 1833, une 
« Note sur la chaleur et la lumière considérées comme résultant 
de mouvements vibratoires », en 1835, etc. Avec Marcel Brillouin, 
« retenons seulement que même lorsqu’il se permet d’exposer les 
vues d’une extrême originalité, résultat de méditations poursui-
vies durant toute sa vie, sur la classification des sciences, Ampère 
n’oublie pas que c’est la physique expérimentale qu’il est chargé 
d’enseigner et lui réserve, au moins sur l’affiche, les deux tiers de 
ses leçons ».

Faut-il, sur ses cours de physique, épouser l’opinion peu cha-
ritable de son fils, exprimée dans son journal en avril 1825, à une 
époque de tension avec son père qui voudrait le marier à la fille 
de Cuvier ?

«… au cours de mon père qui a fait une leçon très claire sur les deux
fluides électriques. La leçon a bien été. Mon père se complaisait un
peu trop à battre la résine avec la peau de chat et à montrer que les
boules se repoussaient ou se rapprochaient selon qu’on les soumettait
à des électricités semblables ou différentes. Il a une grande naïveté
dans sa manière de professer et pense à ses idées, jamais à ses audi-
teurs. Il répète avec volupté une expérience bien simple, bien facile à
comprendre, parce qu’elle lui plaît, parce qu’il est amusant pour lui
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de la répéter, et il ira vite dans un calcul, ne pouvant pas apprécier
la différence qu’il y a pour d’autres entre des choses qui n’en ont
aucune à ses yeux. Mais, en tout cela, il est un homme de génie ;
il faut bien se souvenir de cela pour tâcher de ne pas prendre d’hu-
meur contre lui…61 ».

Les cours d’Ampère sur la classification des sciences firent 
quant à eux une forte impression sur l’auditoire et sur Sainte-
Beuve qui en rapporta :

« La quantité de remarques neuves et ingénieuses, de points profonds
et piquants, d’observations, qui remplissait une leçon de M. Ampère,
distrayait aisément l’auditeur de l’ensemble du plan que le maître
oubliait aussi quelquefois, mais qu’il retrouvait tôt ou tard à tra-
vers ses détours. On se sentait bien avec lui en pleine intelligence
humaine, en pleine et haute philosophie antérieure au XVIIIe siècle ;
on se serait cru, à cette ampleur de discussion, avec un contemporain
des Leibniz, des Malebranche, des Arnaud ; il les citait à propos,
familièrement, même les secondaires et les plus oubliés de ce temps-
là, M. de la Chambre par exemple ; puis on se retrouvait tout aus-
sitôt avec le contemporain très présent de M. de Tracy et de M. de
Laplace. On aurait fait un intéressant chapitre, indépendamment de
tout système et de tout lien, des cas psychologiques singuliers et des
véritables découvertes de détail dont il semait ses leçons62 ».

Dans ses Portraits littéraires, Sainte-Beuve évoque encore ces 
leçons au Collèges de France et Ampère se promenant le long de 
sa longue table comme il eût fait dans l’allée de Polémieux :

« Pour ceux qui l’abordaient, c’était un puits ouvert. À toute heure,
il disait tout. Étant un soir avec ses amis Camille Jordan et Degérando,
il se mit à leur exposer le système du monde ; il parla treize heures
avec une lucidité continue ; et comme le monde est infini, et que tout
s’y enchaîne, et qu’il le savait de cercle en cercle en tous les sens, il ne
cessait pas, et si la fatigue ne l’avait arrêté, il parlerait, je crois, encore.
Ô Science ! voilà bien à découvert ta pure source sacrée, bouillon-
nante ! – Ceux qui l’ont entendu, à ses leçons, dans les dernières
années au Collège de France, se promenant le long de sa longue table
comme il eût fait dans l’allée de Polémieux, et discourant durant des
heures, comprendront cette perpétuité de la veine savante. Ainsi en
tout lieu, en toute rencontre, il était coutumier de faire, avec une atta-
che à l’idée, avec un oubli de lui-même qui devenait merveille63 ».

Ampère ne conserva que peu de temps l’espoir de quitter 
son enseignement à l’École polytechnique. Un mois plus tard, 
le 21 septembre 1824, Monseigneur Frayssinous, ministre des 
Affaires ecclésiastiques et de l’Instruction publique le contraint à 
démissionner de ses fonctions d’Inspecteur. De plus, parce qu’il a 
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démissionné, Ampère se trouve privé de ses droits à une retraite, 
un droit que conservèrent d’autres inspecteurs qui furent révo-
qués le lendemain. À ce propos, Bredin lui écrit : « j’ai beau me 
demander comment on a pu s’y prendre pour te faire tomber dans 
le panneau, je ne peux m’en faire la moindre idée… Mais n’avoir 
pas vu le Grand Maître, c’est trop fort aussi ! Qu’y avait-il de si 
pressé ?… Il n’y a que Bredin et Ampère au monde que l’on puisse 
entraîner ainsi ! Je ne connais que ces deux fous-là capables d’une 
bêtise de cette force-là… ». Ampère, quant à lui, voit dans un tel 
événement une punition divine : « Mais deux cours à faire à la 
fois, l’impossibilité de faire de nouvelles recherches sur la physi-
que, de publier des ouvrages que je projetais, voilà ce dont je ne 
pouvais supporter l’idée. C’est cette fureur de la gloire scientifique 
qui est punie par l’événement comme elle méritait de l’être, puis-
que c’est une des causes qui m’ont écarté de ce que je n’aurais dû 
jamais abandonner, en m’occupant uniquement des découvertes 
de l’électricité dynamique. Il fallait que j’apprisse à me détacher 
même de ce désir immodéré de gloire où je mêlais sans doute trop 
d’orgueil64 ».

Après une démarche auprès du ministre et quelques mois 
d’attente, il obtint le 23 mai 1825 une pension de retraite de 
2 400 francs correspondant à vingt-deux ans et sept mois de 
service dans l’Instruction publique65. Ampère fut réintégré à 
l’Inspection générale le 7 mai 1828, il donna alors sa démission 
à l’École polytechnique ne gardant plus, pendant les dernières 
années de sa vie, que ses fonctions de professeur au Collège 
de France et d’inspecteur général. Après sa démission forcée, 
Ampère demande, mais sans l’obtenir, la chaire de mécanique 
de la faculté des Sciences, chaire que Cauchy vient d’abandonner 
pour celle d’astronomie ; le voilà avec 1 000 francs de revenus 
en moins. Alors, Ampère n’a plus d’autre choix que de garder 
son enseignement à l’École polytechnique et de rester sourd aux 
admonestations du Conseil de perfectionnement qui réclame 
sempiternellement la publication de ses cours.

À cette époque, Ampère connaît de gros ennuis pécuniaires, 
ceux-ci tiennent une bonne place dans sa correspondance avec 
son fils. En janvier, un trop perçu à rembourser sur « son compte 
de postes et ses jours de séjour d’une tournée d’inspection » prend 
l’allure d’une catastrophe et voilà Ampère « obligé d’emprunter 
50 francs à Fresnel pour faire aller le ménage66 ». (Son collègue 
Fresnel est alors son locataire). Dans la même lettre, il confie à 
Jean-Jacques qu’« il a un compte dû à Pixii pour des instruments 
depuis près d’un an » et deux mois plus tard, « j’ai enfin tiré à 
ma sœur la note de ce qu’elle doit à boucher, boulanger, épicier, 
marchand de bois, etc. Cela fait frémir67 ».
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En Octobre, le ministère atténue le coup porté, « on a arrangé, 
écrit-il à Jean-Jacques, les choses de manière que j’ai précisément 
le même revenu que l’année dernière, au moyen de ce qu’on m’a 
donné à l’Université moyennant que je fasse des rapports sur les 
ouvrages de sciences soumis à l’examen du Conseil royal : les 
1 000 francs par année que j’aurais eus de moins par le change-
ment de la place d’inspecteur général contre celle de professeur 
au Collège de France68 ».

Ampère garde donc le même revenu annuel avec la charge 
de deux cours à faire à la fois qui ne lui laissent presque plus 
de temps pour ses travaux de recherche, lesquels sont si coûteux 
qu’ils rendent nécessaire le cumul des chaires. Ampère distrait 
de ses revenus : les frais de copies, d’édition, et, depuis 1820, les 
dépenses qu’exigent la construction des appareils et la mise en 
œuvre des expériences69. Le 8 juillet 1822, l’Académie des scien-
ces lui avait octroyé la somme de mille francs pour le défrayer 
des instruments qu’il a fait construire, à effet de continuer ses 
expériences électromagnétiques70.

Une autre cause de dépense, qu’Ampère ne mentionne jamais 
en tant que telle, pourrait être la dépense au profit des œuvres 
de charité, ce qu’une lettre d’Ampère à Ballanche permet d’ac-
créditer. À la mort du père de Ballanche, Ampère l’encourage à 
quitter Lyon pour Paris, où il trouverait ses amis : Dugas-Monbel, 
Beuchot, Lenoir, Camille Jordan, Chateaubriand… et lui écrit :
« Ta sœur ferait connaissance avec la mienne, qui a l’esprit rem-
pli des mêmes idées que le sien. J’ai une cousine germaine…, que 
les mêmes idées occupent exclusivement. Elle passe sa vie à dis-
tribuer des secours aux pauvres, qu’elle reçoit, pour suppléer à ce 
qu’elle ne peut faire elle-même, d’une société de dames charita-
bles… Je suis persuadé que cette sœur et cette cousine convien-
draient beaucoup à Mme Polinque, (la sœur de Ballanche est 
veuve depuis quatre ans) qui sortirait de sa mélancolie en s’occu-
pant aussi de ces bonnes œuvres…71 ».

Ajoutons à cela qu’Ampère pendant toute sa vie et son fils 
après lui subviendront aux besoins d’un cousin ; ce que nous 
apprennent la correspondance de Jean-Jacques, une lettre de 1842, 
et les commentaires de son éditrice :

« […] Vous m’aviez donné la fièvre en m’annonçant, vendredi der-
nier, qu’il y avait une cabale contre vous. J’ai été aux informations
et M. Lenormant m’affirme que les 9 000,00 francs [pour le prix]
Gobert vous resteront cette année. Dieu soit loué, cher Jean-Jacques,
cela accroîtra le petit capital pour les vieux jours.
« À la Ferté-sous-Jouarre, j’étais parvenu à obtenir une meilleure
chambre pour le cousin, sans augmentation de pension, fixée à
cinq cents francs par an ; il avait fallu discuter longuement avec
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la supérieure à ce sujet, et payer d’avance trois mois, c’est-à-dire
cent vingt-cinq francs. Cette affaire réglée me semblait assurer
votre tranquillité au moins pendant quelque temps ; mais voilà que
ce matin je reçois une missive de la supérieure, laquelle m’apprend
que M. de Soutières est encore une fois disparu. Attendons-nous à de
nouvelles escapades. Quel affligeant animal !72 »

Laissons Mme Chevreux nous présenter cet affligeant animal, 
nous y trouverons l’une des causes des ennuis d’argent de la 
famille Ampère. « Cet affligeant animal est venu au monde avec 
un cerveau à l’envers, non pas complètement aliéné, mais assez 
extravagant pour attenter à chaque instant au repos et à la fortune 
des siens. Doué d’une certaine facilité et pourvu d’un entêtement 
indomptable, l’étude n’avait eu chez lui d’autres résultats que de 
favoriser les entreprises d’une imagination déréglée. Durant sa 
jeunesse, se servant de ses notions superficielles en chimie, il avait 
voulu faire de l’or ; dans son âge mûr, il demandait à l’algèbre le 
secret de gagner au jeu. Un extérieur grotesque, des allures mala-
droites, ahuries, empressées, gênantes, achevaient les agréments 
du personnage, mais n’altéraient en rien la confiance impertur-
bable qu’il avait en lui-même. Vraiment digne de figurer dans un 
roman comique, il était devenu maintes fois le héros d’aventures 
étranges, toujours insupportables et onéreuses à ceux qu’il nom-
mait ses bienfaiteurs. Tantôt il suivait une troupe de comédiens 
ambulants qui exploitaient son physique et sa faconde intarissa-
ble ; tantôt il devenait la proie d’escrocs qui l’emmenaient de ville 
en ville, profitant de ses monomanies pour attirer les dupes et les 
dépouiller ; devant un tapis vert les filous l’entouraient, vantaient 
sa science occulte, mystérieuse et certaine. Quand le tour était fait, 
le malheureux, abandonné par ceux dont il ignorait absolument 
les coupables desseins, appelait à son aide parents et amis. Mais 
ces derniers, à bout de patience et de générosité, ne répondaient 
plus. Un seul se laissait toucher encore, c’était André-Marie. Parmi 
les charges de la succession paternelle, le protectorat à exercer au 
profit du cousin n’était pas la plus légère ; partout Jean-Jacques 
entendit parler de son persécuteur, dont les épîtres burlesques, 
interminables, traversaient les mers, le désert, et finissaient par 
arriver à destination. Cette prose, malgré les accès de mauvaise 
humeur qu’elle avait provoqués autrefois, faisait sourire le voya-
geur quand il s’en souvenait à quinze ans de distance.

Depuis 1812 jusqu’en 1836, André-Marie continue à secourir 
ce paresseux incorrigible. Jean-Jacques l’assiste et le fait vivre jus-
qu’à son dernier jour, et enfin le 1er février 1848, il achète au cime-
tière de Montrouge deux mètres carrés de terrain pour fonder la 
sépulture de feu M. de Soutières, qui vient de mourir à soixante-
dix ans, dans la maison de retraite de La Rochefoucauld. 73 »
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Revenons à l’année 1824, pour découvrir ce qui peut encore 
ajouter à l’accablement d’Ampère : en octobre 1824, lorsque 
celui-ci eut remis tous ses appointements à sa sœur à condition 
d’acquitter toutes ses dettes, la malheureuse dut lui avouer une 
dette de 11 000 francs qu’elle lui a cachée pendant près de cinq 
ans dans l’espérance de l’acquitter sans qu’il ait à se priver des 
douceurs de la vie ordinaire. On comprend que les expériences 
sur les phénomènes électrodynamiques ont ruiné les espoirs de 
la pauvre Joséphine.

« Mais comme je reprenais sans cesse pour tant de dépenses, et sur-
tout pour les instruments de physique, les frais d’impression, les
réparations de la maison, les travaux faits aux jardins, il reste encore
au moins 4 000 francs de dettes.
Ma sœur est si repentante d’un secret qu’elle m’a fait de l’état de
mes affaires, elle souffre tant de ce qui vient d’arriver, que je ne lui
ai fait déjà que trop de reproches. Heureusement que, comme elle
n’était pas ici quand j’ai tout su… et que j’eus le temps avant son
retour de reconnaître la main de Dieu dans le coup qui me frap-
pait et de prendre la résolution de ne pas accroître ses peines par
l’explosion des miennes, j’ai surmonté, avec le secours céleste que
j’avais imploré, cet horrible penchant à la colère auquel je me serais
livré à toute autre époque. Il y a même eu, entre nous, des conversa-
tions de regrets mutuels et d’amitié qui ne peuvent que bien faire…
Elle fondait dans la masse tout ce dont elle pouvait disposer de son
revenu particulier et se croit obligée à continuer de le faire jusqu’à ce
que toutes les dettes soient payées, comme ayant contribué, par son
silence sur l’état de mes affaires à me mettre dans la situation où je
suis74 ».

Enfin, de Naples, où il est cet automne, Jean-Jacques annonce 
son retour.

« Mon pauvre père, les chagrins que tu as éprouvés en mon absence
m’affligent et m’attendrissent. J’ai de véritables remords de t’avoir
laissé si longtemps seul. Les pensées qui t’occupent devraient te faire
du bien, elles t’en feront. Je suis loin de leur être contraire ; je me
sens beaucoup revenu ici aux idées, aux émotions religieuses, qui
sont au fond ce qu’il y a de meilleur en nous ; et quoique mon esprit
repousse tout ce que je trouve d’exclusif et de terrible dans de certai-
nes croyances, mon cœur est plus que jamais disposé à s’humilier,
à s’attendrir sous la main d’un Dieu juste et bon. Ainsi, tu ne ren-
contreras en moi rien qui heurtera tes sentiments ; ce qui restera de
différence entre mes opinions et celles que je ne partage pas, mais
sur lesquelles je ne me prononce point, ne pourra nous désunir et ne
devra pas nous occuper, car ce serait sans fruit et sans douceur pour
nous deux.
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J’allais t’annoncer mon retour d’une manière positive pour le mois
de décembre, au moment où j’ai reçu ta lettre ; tu sens bien qu’elle
n’a rien changé à mes dispositions à cet égard. Dans la liberté que
tu me laisses je n’ai vu qu’un sacrifice touchant de ta volonté à mes
désirs, qui me rappelle près de toi plus impérieusement qu’un ordre
absolu. J’ai trop tardé à t’aller consoler, et peut-être aurais-je tardé
encore si la personne auprès de laquelle l’attachement le plus profond
me retient ne m’avait décidé à partir sur-le-champ. J’ai souvent parlé
de toi avec elle, et j’espère parler d’elle avec toi. Je lui dois tout ce
que je possède de bons sentiments et le peu de moments doux d’une
jeunesse triste… Vous êtes unis dans mon cœur pour toujours…
Pardon si je parle tant d’elle, mais je vais la quitter… Ma place est
retenue, je pars samedi soir. Dans six semaines je serai près de toi.
Durant cet intervalle, je penserai que vous m’aimez tous deux, qu’on
m’attend, qu’on me regrette ; j’ai encore quelques amis, Dieu est bien
bon de m’avoir tant donné…
J’espère que ma petite sœur me verra revenir avec plaisir. Dis bien à
ma pauvre tante que j’ai eu plus d’un remords en songeant que mes
vivacités ont pu lui déplaire quelquefois, elle qui a été si bonne, qui
m’a servi de mère75 ».

Le 6 novembre, Jean-Jacques réussit à s’arracher à Juliette qui, 
à la fois, le renvoie et le retient. À regret, Jean-Jacques revient à 
reculons. Faisant la route buissonnière : Rome, Bologne, Padoue, 
Venise, Milan, il arrive, enfin, à la demeure paternelle le 10 décem-
bre 1824. Il y trouve un père prématurément vieilli et qui, en son 
absence, s’est replié sur lui-même76. Le lendemain de son arrivée, 
il confie ses impressions dans une lettre à Mme Récamier :

« j’ai trouvé mon père d’une tristesse et d’un abattement que ma pré-
sence à moins dissipée que je ne l’espérais. Cependant je crois qu’il
était bien heureux de me revoir ; j’attends plus de l’habitude de nos
conversations, de l’intérêt qu’il pendra à mes travaux… Ce pauvre
père avait vraiment, par l’isolement, l’absence de communication de
ses pensées, commencé à se livrer à des imaginations sombres dont
j’aurais bien de la peine à le délivrer77 ».

André Ampère traverse maintenant une crise religieuse, 
il a appris à voir dans ses tourments, la volonté de Dieu :

« Les âmes angéliques qui veillaient sur moi ici-bas veillent et
prient encore au ciel. Il fallait que je souffrisse tout ce que j’ai souf-
fert pour me ramener à la vérité que j’avais si inconcevablement
abandonnée78 » !

Il se lie alors d’amitié avec Lamennais, l’auteur de L’essai 
sur l’indifférence en religion. En 1824, rien ne peut laisser soup-
çonner que Lamennais deviendra l’une des grandes figures du 
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catholicisme libéral, ni qu’il accueillera avec enthousiasme la 
Révolution de 1830. En 1824, le jeune abbé Lamennais est encore 
ultraroyaliste et clérical. Il combat pour l’alliance du Trône et de 
l’Autel et pour la suppression de l’Université héritée de l’Empire :
il la regarde comme la perdition de la jeunesse et, en 1825, il juge 
trop clémente la loi sur le sacrilège qui punit très sévèrement 
le vol dans les églises, la peine du parricide, la profanation des 
vases sacrés et des hosties : le condamné, la tête couverte d’un 
voile noir, aurait le poing droit amputé avant d’être exécuté79.
Et, en 1824, de telles idées risquent d’être mises en application :
en effet, l’assassinat de l’héritier du Trône, le duc de Berry, en févr-
ier 1820, a marqué la fin de l’âge libéral. « Le pied lui ayant glissé 
dans le sang »80, Decazes a été renvoyé, remplacé par le comte de 
Villèle, qui, pour être le moins ultra des Ultras, doit composer 
avec l’émotion des plus conservateurs. Si les Ultras et la réac-
tion religieuse n’ont pu obtenir la suppression de l’Université, ils 
ont fini par obtenir de Mgr Frayssinous, l’évêque d’Hermopolis, 
celle de l’École normale supérieure ; les cours de Victor Cousin 
et de Guizot sont suspendus81. C’est dans ce climat politique, 
qu’Ampère a été contraint de démissionner de l’Inspection géné-
rale. Dans une lettre à Mme Récamier, Jean-Jacques relate une 
visite de Lamennais à son père et évoque l’exil de Victor Cousin.

« (Mardi 14 décembre). J’ai dîné aujourd’hui avec M. de Lamennais,
qui m’a beaucoup plu. Il est extrêmement petit et mesquin, a l’air
jeune, la figure pâle, les manières simples. Il n’a guère parlé que de
sujets étrangers à ses idées, a dit des choses pleines de bon sens sur
Rome, qui montrent qu’il l’a bien sentie. Il n’a pas fait une phrase,
c’est un homme parfaitement naturel. Le soir, au coin du feu, il nous
a tranquillement exposé son système sur le ciel, l’enfer, la terre et la
fin du monde, qui, selon lui, est proche, parce qu’il remarque à la fois
un immense besoin de vérité, de perfection, d’ordre, et un progrès
effrayant de l’erreur et du mal. Ce double mouvement ne peut durer
longtemps, dit-il, sans que l’homme, dont l’état sur la terre n’est ni le
bien ni le mal absolu, ne se fixe ou dans un de ces états, le ciel, ou dans
l’autre, l’enfer. Il croit dans le paradis à un bonheur progressif. Pour
l’enfer, regardant le néant comme le mal infini, et les damnés en étant
infiniment éloignés, il trouve dans leur état un triomphe infini de la
volonté divine. Tel est l’ensemble de son système, qu’il débite d’une
voix tranquille, de l’air d’une conviction profonde. Il vous parle avec
le même calme des miracles du prince Hohenloë, et dit froidement
que lui-même a vu beaucoup de miracles ; il est fanatique en dedans.
Je le crois très sincère, très systématique et très bon.
(Mercredi 15), on est ici fort inquiet de M. Cousin, le gouverne-
ment paraît l’avoir tout à fait abandonné. Ce qui me préoccupe le
plus, c’est sa santé. Sa pauvre mère, qu’il soutenait, ne sait ce qu’il
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est devenu, ne veut croire personne, et s’imagine qu’on lui cache sa
mort. Y a-t-il quelque chose de raisonnable à tenter ? Dans ce cas,
je m’en remets à vous82 ».

À cette même époque, Cauchy que Stendhal appelle 
« Un jésuite en robe courte » participe, comme Lamennais, aux 
œuvres de la Congrégation et pourfend, au sein de l’Académie, 
toutes idées qu’il soupçonne contraire à l’ordre établi et à la 
Religion. Ampère lui prête la main pour présenter à la séance du 
4 octobre 1824 un rapport contre un mémoire d’un certain Souton, 
lequel avait osé affirmer, sur la foi de Voltaire, que Newton avait 
douté de l’existence de l’âme. Lors de la présentation de ce rap-
port, Cauchy attaqua Voltaire et fit l’éloge de la religion, dans 
une assemblée qui, soucieuse d’éviter les pièges des querelles 
politiques, le reçut, comme à l’accoutumée, avec une grande 
froideur.

Cauchy s’exilera après la Révolution de 1830. Il sera comme 
Mgr Frayssinous l’un des précepteurs du duc de Bordeaux, 
le petit-fils de Charles X83. Mais la crise mystique d’Ampère, 
comme la foi de Lamennais d’ailleurs, ne peut se réduire à l’agi-
tation politique et cléricale des années vingt et les lettres qu’il 
échange avec Bredin en donne une dimension plus exacte. Nous 
ne retrouvons d’ailleurs pas ici la ferveur qui fut la sienne au 
temps de la « Société chrétienne » de Lyon.

Nous avons vu Ampère revenir au catholicisme en 1816 ; mais 
son ardeur religieuse connaît depuis bien des éclipses. La cor-
respondance d’Ampère et Bredin nous les montre constamment 
occupés à se reconvertir l’un l’autre. En juillet 1824, c’est Bredin 
qui assiste à cette nouvelle conversion de son ami :

« Il y a des choses bien douloureuses dans ta lettre. D’abord le péni-
ble combat où tu te trouves engagé : ce combat entre ton imagina-
tion, ton cœur et ta raison !… Mais mon cher ami, il était inévitable
que cela se renouvelle dans ton intérieur : tu ne pouvais rester dans
l’état d’incertitude où tu étais… Je prie Dieu qu’il fonde ton édifice
spirituel sur le roc inébranlable de la foi, de la foi en Jésus-Christ.
Pourquoi ton édifice a-t-il toujours été renversé jusqu’à cette heure ?
C’est que tu l’avais établi sur les croyances que partout certains
hommes substituent à la foi… Elles peuvent servir de voie pour s’ap-
procher de la vérité ; mais elles ne sont pas la vérité ; elles ne sont pas
la lumière de vie ; elles ne sont pas Jésus-Christ…84 ».

Ampère en cette fin de 1824 serait-il suspendu dans sa foi 
entre un Dieu vengeur et un Dieu d’amour ?

Le retour de Jean-Jacques n’apporta pas la joie au foyer. 
Le père et le fils n’ont peut-être plus grand-chose à se dire. 
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Mme Lenormant rapporte que « quelques jours après son arrivée, 
à l’issue d’un déjeuner où M. Ampère père avait été silencieux, 
il dit tout à coup, en regardant son fils : « C’est singulier, Jean-
Jacques, je croyais que cela m’aurait fait plus plaisir de te revoir »
– Hé! que ne me laissiez-vous à Naples, alors ! murmura le fils 
désolé85 ». Et bientôt, entre eux, toute discussion peut être pré-
texte à dispute. Jean-Jacques regrette la via Babuino. Là le duc de 
Laval, l’ambassadeur de Louis XVIII à Rome, qui l’avait pris en 
amitié, aimait et provoquait la discussion, lui passait ses vivacités 
de jeune libéral et ses colères au sujet de la loi du sacrilège avec 
un intérêt mêlé d’étonnement86.

À Paris, Jean-Jacques va tenter d’aider à l’organisation de la 
vie quotidienne ; avec le même insuccès que son père si l’on en 
juge par cette anecdote qu’il se plaisait à colporter et que rapporte 
Mme Cheuvreux.

« À son retour d’Italie en 1824, pressé de réaliser les espérances de
son père et de justifier sa confiance, le voyageur en rentrant chez lui
accepte avec enthousiasme les fonctions de sommelier de la famille.
Pour la première fois remplissant les minutieux devoirs de sa charge,
le flambeau à la main, le panier sous le bras, il descend à la cave.
Devant la porte, un obstacle imprévu l’arrête ; dans la serrure la
clef ne veut pas tourner, il faut vite en faire faire une autre. Cette
difficulté vaincue, les choses marchaient à souhait depuis longtemps,
quand un beau jour le maître diligent découvre avec terreur que ses
bouteilles disparaissent à vue d’œil ; sous cette impression désagréa-
ble, il revient le lendemain. O surprise ! les rayons vides la veille
sont remplis aujourd’hui ; hier, vingt-cinq bouteilles à peine, main-
tenant plus de trois cents : c’est le miracle de Cana. Jean-Jacques
s’exclame, s’agite, interroge sa mémoire, remonte auprès des siens,
raconte l’aventure et redescend suivi de deux témoins qui portent
des lanternes. Oui, les voilà, elles y sont toutes : un cent, deux cents,
trois cents, puis d’autres encore, partout, du haut en bas, le cellier
renferme des trésors.
À côté de cette porte ouverte par un distrait, s’en trouve une seconde
bien fermée. La clef de celle-ci, où est-elle donc ? Accrochée dans le
cabinet d’André, avec sa destination écrite en grosses lettres sur
une étiquette. Ce souvenir revient à Jean-Jacques pour expliquer
l’inexplicable.
Le caveau frauduleusement visité appartient à l’ami Fresnel, loca-
taire des Ampère rue Saint-Victor. Trois fois par semaine, au moins,
Jean-Jacques, à la nuit tombante, s’y introduisait, garnissait son
panier aux dépens d’autrui et faisant de ses parents innocents des
complices, le voleur buvait parfois avec eux à la santé du volé !
« J’aurais dû aller en Cour d’assises, ajoutait le conteur ; mais l’affaire
fut étouffée et le vin rendu, malgré les lamentations inexprimables
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d’une cuisinière qui me suppliait honnêtement de cacher mes larcins,
pour ne pas l’exposer, elle, a être accusée de négligence87 ».

Le second volet de l’éducation sentimentale 
de Jean-Jacques

Jean-Jacques attend le retour de Mme Récamier ; pour meubler 
cette attente, jusqu’au printemps 1826, il travaille encore à sa 
seconde tragédie, « la Juive » ou « Rachel » mais déjà il se tourne 
vers l’érudition : il apprend le chinois, l’hébreu et suit des cours 
dans tous les genres. Mme Récamier est loin et, certes, Jean-
Jacques continue de lui écrire des lettres ferventes qui cachent 
la tiédeur de ses sentiments. La tonalité de son journal change :
il n’y est plus question de lire l’Imitation, de suivre Dante ; le 
journal le montre influencé par Stendhal et Mérimée, il s’essaie à 
l’analyse et au contrôle des sentiments, il apprend à se moquer des 
enthousiasmes romantiques et songe à rompre ses liens anciens 
et en projette d’autres plus lâches. Alors que Jean-Jacques cultive 
de tels sentiments, son père poursuit pour lui le rêve tenace d’un 
mariage avec Clémentine, la fille unique des Cuvier88. Le récit 
d’une première visite aux Cuvier qu’il adresse à Mme Récamier
est plus fait pour égarer ses soupçons qu’à refléter la vérité :

« Ce soir (18 décembre 1824), je suis allé chez M. Cuvier, où mon
père attachait, je ne sais pourquoi, une excessive importance à me
mener. M. Cuvier a une manière froide et un air important qui ne
sont point de mon goût. J’avais toutes les peines du monde à arti-
culer la réponse polie qu’il fallait faire à ce qu’il m’a dit d’honnête
et d’obligeant. Sa femme a l’air d’une assez bonne femme. Sa belle-
fille, qui est un bel esprit, paraît assez dédaigneuse. Sa fille est une
grosse joufflue blonde, assez bête dans le genre allemand, que j’ai
trouvée sans inconvénient. En somme je me suis très cordialement
ennuyé…89 ».

Quinze jours après, [écrit Louis de Launay] il ajoute, sans don-
ner de nom, que son père songe à le marier : « Mais je crains de le 
faire attendre un peu longtemps avant de lui donner ce plaisir-là. 
On ne retourne pas son cœur comme un gant », une nouvelle que 
Mme Récamier n’accueille pas avec l’enthousiasme qui convien-
drait : « Le conseil de votre père est sans doute très bon ; je ne 
suis pourtant pas pressée de vous le voir suivre. C’est un mauvais 
sentiment dont, je m’accuse… »

C’est alors que Jean-Jacques s’amourache de Félicie de Jussieu, 
une amie d’enfance, ce flirt durera près de deux ans et dans le 
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même temps il songe à marier Adrien avec sa sœur. Cette aven-
ture sentimentale nous pouvons en suivre les péripéties au tra-
vers de son journal.

« 1er mai. Il faut prendre tout à fait mon parti ; n’y plus penser et
jouir de ce petit attachement sans m’en tourmenter… Nous sommes
allés près du moulin. En revenant, je me suis laissé aller… Je la
trouvais bien jolie ; ses cheveux noirs, ses yeux, sa petite taille de
fée. Avec du bonheur, elle serait charmante. Je ne dis pas, si Adrien
ne l’épouse pas… Je verrai ; il sera toujours temps ! Enfin elle ou
une autre ! Je sens que je puis encore aimer… Il me vient ce soir la
superbe idée que je suis fou de m’observer et de vouloir mener cette
froide vie de contemplation…
« Dans ce moment, faire ma tragédie, et puis voir après ce qui me
séduira. Ma vie, telle que je la mène, est une vie légère et frivole
qui effleure tout. Je ne puis avoir la prétention de tout approfondir.
Je ne suis pas de force. Mais je puis faire des choses très diverses, en
profitant de mon entraînement pour chacune… J’ai eu un système
bien antipoétique de chercher à me dessécher et à faire de moi un être
tout à fait léger. Je ne puis pas un être bien profond ; mais je puis ne
pas me faire un système de ma mobilité… Enfin être ce que je suis et
voir ce que je vais devenir…
« 2 mai. Je me réveille de bonne heure dans la même idée.
Si Adrien épouse ma sœur, cela me rapproche de Félicie… J’ai joué
au billard avec elle. Elle avait conté combien elle s’ennuyait ; cela
m’a touché…
« 3 mai. J’ai lue à Amélie et à Félicie, sur le petit banc, l’élégie,
avec beaucoup d’émotion à la fin (une élégie sur Mme Récamier
intitulée Venise !). Elle m’a tendu la main ; ses yeux brillaient.
J’ai hésité ; j’ai pris celle d’Amélie, puis toutes deux, enfin la sienne
que j’ai serrée contre mon front… Ne lui donner idée de rien ! Si
je l’épouse et qu’Adrien épouse ma sœur, je parlerai franchement à
Mme Récamier : « Je vous crains ; aidez-moi à vous aimer sans souf-
frir ! »… Avec Félicie, être tout à fait fraternel si je le puis…
« 5 mai. Entretien avec Félicie. Elle m’a dit des choses qui m’ont
fait réfléchir. Bien prendre garde que personne n’ait d’idée. Ne pas
l’épouser ; ne pas m’en faire aimer. Adieux… Je reviens enchanté de
ces huit jours qui ont passé comme l’éclair… Voyager, ut me fata 
ferunt !…
« 13 mai… Bien conduire le mariage de ma sœur avec Adrien.
« 16 mai… Ce soir, avec Mérimée, au Bois de Boulogne En reve-
nant, je lui ai dit : « Ce qui me fait supporter ma vie sans intérêt,
c’est que je pourrais un jour m’attacher assez fortement à une chose
pour y placer toute mon existence… » […]
Le 19 mai il retourne à Venteuil et y reste jusqu’au 28 :
« 19 mai. Bon épanchement avec Mme de Jussieu et Félicie.
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« 20 mai… Si j’aimais Félicie ! Mais non, ce n’est pas là mon
sort !…
« 22 mai… Roman de Félicie. J’aurais envie de l’épouser pour la
tirer de là. Mais… fata obstant.
« 25 mai… Je suis gêné maintenant avec Félicie. Il faut sortir de
là… Penser un peu à Mme Récamier !…
« 26 mai… Placer tout à fait Félicie dans le monde de l’imagina-
tion… J’ai une espèce de regret d’être avec Félicie dans des rapports
simples. Cela est ridicule ; il faut, au contraire, s’y établir parfaite-
ment, et qu’elle ne soupçonne jamais…
« 27 mai (Venteuil)… Je reçois une lettre de Mme Récamier. Elle
arrive !… L’inquiétude, l’agitation me prennent. Si cela fait un
orage ! Je me promets de ne pas pousser à l’orage. Mais je suis effrayé
en voyant que ce n’est pas comme bonheur mais comme trouble que
je suis pris, quand ce devrait être le contraire. Il y a, dans cet effroi,
de l’imagination. Avec Félicie, je suis embarrassé, souffrant ; situa-
tion fausse… Félicie ne m’avait jamais paru aussi charmante : au
banc sous l’escalier en embrassant Claire… Je ne pars pas. C’est plus
simple et plus naturel. Je parie que Mme Récamier ne sera pas reve-
nue ! Mettre tout au hasard. Alea est jacta. Ma vie n’est pas là. Être
raisonnable ! J’éprouve l’envie d’être encore plaint, compris ? Non,
mais d’emporter un mot… Ce soir, agitation insupportable….
« 28 mai. Départ de Venteuil avec Adrien. J’arrive à l’Abbaye ;
le cœur me battait ; les fenêtres étaient ouvertes. […]
« 29 mai. Cousin m’a dit… : « Il ne faut pas s’attacher à un sujet
trop frappant, il vous écrase !… » Ensuite est venu Lenormant. Il m’a
parlé de ces dames. Je me laissais aller à l’humeur. Y prendre garde…
Mme Récamier arrive aujourd’hui… Attente chez Mme Récamier.
Le soir, chez elle, mon trouble. Mes genoux tremblaient. Elle a peu
parlé à moi. J’ai été d’abord gai ; malheureusement, je suis devenu
triste… »

Ce même jour, [écrit Louis de Launay] Chateaubriand, averti 
par un mot de Mme Récamier, était venu à son heure accoutumée 
comme si sa dernière visite eût eu lieu la veille et les relations 
avaient repris sans un mot d’explication et de reproches. Quant 
à Lenormant, il venait de se fiancer à Venise avec Mlle Amélie,
la nièce de Mme Récamier. Ampère était un peu oublié et s’en 
rendait compte avec humeur.

« 30 mai. J’ai tort de me monter la tête en tristesse. Tout va comme
cela devait aller. Mais, hier, m’en aller avec M. Lenormant, tandis
que M. David et M. Fr. restaient ! Que les temps sont changés !…
Éviter toute pique avec Mme Récamier ;ne pas me plaindre ; cepen-
dant être sincère… J’ai vu Mme Récamier. Nous avons eu une bonne
petite conversation, qui a mis fin à mes agitations.
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« Il faut une grande délicatesse et ne se plaindre de rien quand on
cesse d’aimer. On a toujours tort…
« J’ai encore eu le tort de contrarier mon père. Me contenter de ne
rien faire pour lui plaire : ne pas le taquiner !
« Ce soir, Mlle Amélie m’a dit : « Nous ne vous avons pas vu ce
matin ! » Comment cela va-t-il s’arranger ? Je ne crains rien de mon
cœur… ».

Mme Récamier est arrivée à Paris à la fin du mois de mai 
impatiente de retrouver Chateaubriand. Ce retour ravive la pas-
sion de Jean-Jacques :

« Tout ce que je vous demande, c’est de comprendre comment je souf-
fre auprès de vous, et de ne pas trop m’en vouloir. Vous en paraissez
étonnée ; mais, en faisant la part de mon caractère, qui sera aussi
mauvais que vous voudrez, est-il étrange que cinq années d’une
intimité imparfaite, d’un attachement qu’il faut sans cesse arrêter,
d’une familiarité qui tour à tour trompe, attriste, séduit, désespère,
m’aient insensiblement mis dans un état d’agitation, d’irritabilité
continuelle ? N’avez-vous jamais entendu parler de certains suppli-
ces où une sensation, douce, irritante, prolongée, finit par faire expi-
rer le patient dans des convulsions ? Eh bien ! c’est là mon histoire.
(7 novembre 1825)90 ».

Sa passion grandit, et alors, il se peut que, comme l’exprime 
Mme Cheuvreux, « il se sent pris d’un tel découragement, se 
trouve si incapable de travail, si mécontent de lui et des autres, 
que la nécessité de rompre brusquement avec des habitudes qui le 
charment et le désespèrent se présente à son imagination comme 
sa seule chance de salut ».

Jean-Jacques a instruit son père des sentiments qui l’attache à 
Madame Récamier, et en informe celle-ci :

« J’ai parlé de vous à mon père à cœur ouvert du bien que me faisait
votre amitié, du mal que me faisait votre absence ; combien j’avais été
agité à cause de vous, et du vide profond que cette agitation m’avait
laissé. Il trouve un moyen simple de le remplir, c’est de me marier,
mais je crains de le faire attendre un peu avant de lui donner ce plai-
sir-là. On ne retourne pas son cœur comme un gant et, d’ailleurs,
avec mon caractère, mes idées, mon imagination, ma situation dans
ce monde, pourrais-je, voudrais-je, devrais-je me marier ? (11 jan-
vier 1825) ».

Ampère est, avec son fils, un familier du salon des Cuvier ;
il appelle de tous ses vœux le mariage de son fils et de Mlle Cuvier,
Jean-Jacques aime bien Clémentine ; en dit-il assez pour ne pas 
décourager son père, pour donner quelque espoir aux parents de 
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la jeune fille, et pour toucher le cœur de celle-ci ? La démarche 
d’Ampère est agréée, le fils est furieux. Le 6 octobre 1826, prenant 
le prétexte d’un voyage au Mont-d’Or avec ses amis de Jussieu, 
Jean-Jacques s’enfuit. Il serait bien difficile de savoir au juste ce 
qu’il fuit, mais il est aisé de savoir ce qu’il cherche :

« De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère, Nîmes, 9 septem-
bre 1826. J’ai reçu ta lettre, cher père, je suis bien triste de te voir
si malheureux. Ne peux-tu donc jouir de cette gloire qui va jusqu’à
Lisbonne, quoi que tu en dises, de ces découvertes que tout confirme,
parce que des châteaux en Espagne, bâtis sur un avenir incertain,
ne se réalisent pas ? Tu ne demandes que mon bonheur : rapporte-
t’en à moi pour l’arranger à ma guise. J’ai eu un instant une pensée
qui, comme tant d’autres, a passé, comme tant d’autres reviendra
peut-être. Je suis ainsi fait, et ce devrait être une raison pour toi
de redouter l’état irrévocable que tu voudrais aujourd’hui me voir
embrasser. Il faut que ma tête mûrisse, que mon caractère se forme,
avant que je puisse, sans démence, m’engager à jamais. Pourquoi
ce moment n’arriverait-il pas ? Après tant de plans d’ouvrage, qui
se sont succédé, il en est un enfin auquel je tiens pour de bon. Tu le
connais, ce plan, et si tu veux oublier un peu tes rêves paternels de
gloire dramatique, mieux te rendre compte du temps où nous vivons,
de celui qui doit le suivre, tu sentiras que cet ouvrage pour lequel je
me crois éminemment propre, peut devenir un monument qui aurait
plus d’avenir que notre répertoire de second ordre ; on ne le lira pas
dans dix ans, et en conscience je ne pourrai lui donner qu’une pau-
vre place dans mon histoire. Cette histoire est au fond celle de l’es-
prit humain, du génie de tous les siècles, manifesté par le génie des
plus grands hommes. On peut tout y mettre sans sortir de son sujet.
La flexibilité qui est le vrai caractère de mon talent pourra reproduire,
dans des traductions détachées, le caractère de toutes les poésies.
« Si ce voyage ne t’attristait pas, je m’en applaudirais beaucoup ;
déjà il m’a fait grand bien. À Paris, j’avais des ennuis, des agitations
de toute espèce qui altéraient mon humeur et rapetissaient mon âme ;
une position fausse dans laquelle je souffrais de me laisser entraî-
ner par la vivacité de ma tête. Hors de tout cela je respire. Certes je
serais bien heureux si je pouvais emporter loin de cette atmosphère
de Paris, qui me fait tant de mal, toi et quelques personnes. J’espère
être bientôt affermi contre son influence, et c’est là où tu es que je
garde le projet de fixer mon existence ; mais, pour arriver à ce but
d’une manière stable, il faut que je sois retrempé, qu’un peu de temps
nous ait séparés tous deux de ce passé, qui nous agiterait bien plus
depuis que nos agitations réagiraient l’une sur l’autre. Par moments
je crains de n’avoir pas le courage d’exécuter mon projet ; tu pour-
rais l’ébranler, mais éloigne cette tentation ; pense à ce que j’acquer-
rai d’instruction dans ce voyage, voyage de raison s’il en fut.
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« Quant à tes rapports avec Mme Cuvier, ils te seront même plus
commodes, moi n’y étant pas ; j’y jetterais toujours quelques nua-
ges, et enfin, s’il faut tout dire, je romps moins comme cela, si nul
événement ne survient, car je suis absent, absent pour mon ins-
truction ; revenir et changer ses habitudes est une déclaration de
renonciation.
« Ô mon père, mon bon père, ne comprendras-tu pas ma mission
comme moi ? Faire le tableau de l’histoire de l’imagination humaine,
en découvrir les lois, n’est-ce point assez pour remplir la carrière
d’un homme ?91 »

« De J.-J. Ampère à Madame Récamier, Grenoble, 21 septem-
bre 1826. Après avoir vu la Chartreuse, mes amis iront à Lyon, et
moi directement à Genève, car mon parti est pris, non sans de sérieu-
ses réflexions, des agitations, des déchirements, des combats cruels.
Il est temps de marcher directement au but. Il n’est plus question de
tout ce qui me troublait depuis quelques mois, et qu’à distance je sens
s’amoindrir beaucoup. Il faut faire cette fois ce que je ne ferais jamais
si je l’ajournais : m’enfoncer dans les études qui me sont néces-
saires et jeter les bases de l’œuvre à laquelle je consacrerai ma vie.
N’est-il pas raisonnable de rompre définitivement avec cette carrière
de poète par état, dans laquelle je m’étais laissé entraîner ; de sor-
tir de la classe misérable des petits auteurs tragiques, joués ou non
joués, pour prendre une place dans cette nouvelle école historique,
philosophique et littéraire ?
« Je vais passer l’hiver à apprendre l’allemand et l’Allemagne ; au
printemps, j’irai de ville en ville voir les hommes et les bibliothèques,
et, après ce temps d’épreuve, de travail austère, ayant la conscience
de mon ouvrage, étant entré fortement dans ma ligne, j’irai vers
vous, la tête débarrassée, j’espère, de fantômes, le cœur plein de cet
attachement auquel vous croyez. Quoi qu’il arrive alors, les deux
personnes dont ma vie ne pourra jamais se séparer, c’est mon père
et vous.
« J’ai reçu ici une réponse de Mme Cuvier, parfaite et précisément
telle que je pouvais la désirer pour rester dans un rapport simple.
Ainsi, ce n’est point cela qui m’empêche de revenir à Paris.
« Adieu. De grâce, un mot à Genève. Ne parlez pas de mes projets ;
soyez assez bonne pour dire seulement que mon voyage se prolonge
un peu ».

« D’André-Marie Ampère à J.-J. Ampère, Paris, 8 octobre
1826. Cher ami, j’ai reçu ta lettre de Berne ; on y enverra ce que
tu réclames. Fulgence va passer l’hiver en Italie. Je tâcherai de voir
M. Cousin ; j’irai à Vanteuil jeudi, mais je n’y serai pas comme l’an-
née dernière avec toi. J’ai été plusieurs fois à l’Abbaye, Mme Récamier
a voulu me persuader que ce qui fait l’objet de mes plus vifs désirs
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s’accordant très bien avec tes projets de travail, cela devrait arri-
ver un jour. Cette conversation m’a consolé, que ne puis-je la croire
prophétesse ! Elle me répétait toujours : “Lorsqu’il aura réussi dans
son entreprise, atteint le premier but de son ambition, pourquoi ne
chercherait-il pas à accomplir ce qu’il avait aussi, jusqu’à un certain
point, fait entrer dans ses rêves d’avenir ? ”
« Tu me demandes des nouvelles du Jardin des plantes. Quand j’ar-
rivai samedi soir, il n’y avait pas encore de monde. Mlle Clémentine
me questionna beaucoup sur toi. J’annonçai que ton séjour en
Allemagne se prolongerait cinq ou six mois ; en ce moment je suis
sûr qu’il se répandit sur sa physionomie une impression de tris-
tesse. Je dis que tu allais rassembler des matériaux pour un ouvrage
considérable. M. Cuvier vint et successivement d’autres personnes,
la conversation changea, mais Mlle Clémentine ne s’éloigna point de
moi et, sans me parler de mon fils, me fit passer le temps le plus doux
qui se soit écoulé depuis ton départ.
« J’y suis retourné hier. M. Wollaston, le célèbre physicien anglais,
vice-président de la Société royale de Londres, y dînait. Je vis
Mlle Sophie ; je pus faire ta commission et trouvai l’occasion de
dire à elle et à sa sœur que tu m’avais envoyé des vers sur le pont
du Gard. Mlle Sophie voulut les lire, ils étaient dans ma poche, et
Mlle Clémentine dit : « À mon tour, maintenant. » En me les ren-
dant, elle m’assura bien gracieusement qu’elle y trouvait de très bel-
les choses. Mais elle semblait triste comme le jour précédent.
« M. Herschell parla à M. Wollaston de mes expériences et lui inspira
le désir de les voir ; je les lui ferai demain à midi. Mon mémoire va
paraître sous ce titre : Théorie des phénomènes électrodynami-
ques, uniquement déduite de l’expérience. Ce sera un volume de
220 pages in-quarto. Ce livre, qui suppose les faits généraux connus,
devrait être précédé d’une exposition de ces faits avec la description
des appareils et l’histoire des découvertes successives ; alors j’aurais
le traité complet que je rêve depuis trois ans. Je ne sais si le temps
me permettra jamais de réaliser ce projet. En attendant, l’ouvrage de
Monferrand suppléera à cette première partie. Je t’ai conté le succès de
ma nouvelle expérience répétée dans la séance du 4 septembre devant
M. de Laplace, qui parut si content. Ce jour-là je dînai chez Frédéric
Cuvier et passai presque toute la soirée entre Mme et Mlle Cuvier.
Que ces heures eussent été bonnes pour moi si l’idée de ton voyage
t’était venue un mois plus tard ! À quoi servent ces pensées, ces
regrets, sur ce qui serait résulté de telles ou telles autres combinai-
sons d’événements ? Cette malheureuse manie que Ballanche m’a
tant reprochée, m’a toujours rendu mille fois plus amer ce qu’il y a eu
de pénible dans ma vie. Je ne sais pas assez me porter dans l’avenir.
« Je t’embrasse du fond de mon cœur, Adieu, tout ce que j’ai de
plus cher. »
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Nous ne ferons qu’esquisser le voyage Jean-Jacques en 
Allemagne et en Scandinavie d’où il ne revient que le 21 novem-
bre 1827 ; c’est au cours de ce voyage qu’Ampère a été formé à 
l’histoire de la littérature et des mœurs. Il a suivi à Bonn les cours 
de l’historien Niebuhr ; il y a rencontré les frères Schlegel, l’aîné 
des deux Schegel enseignait l’histoire de la littérature et de l’art, 
« c’était, écrit Herriot, un ami de Mme Récamier qui l’avait connu 
dans l’intimité de Mme de Staël, dans la société de Constant, de 
Barante, des Montmorency, de Fauriel92 », on comprend en citant 
ceci comment Jean-Jacques fut introduit et accueilli dans les 
milieux littéraires allemands. Il a aussi rencontré Ludwig Tieck, 
chef du romantisme et chantre de la poésie germanique, qui était 
aussi l’un des premiers critiques d’Outre-Rhin ; Tieck a contribué 
a créer ces héros romantiques qui, hésitant toujours à reconnaître 
la réalité du monde, sont tentés de n’y voir qu’une fugitive pro-
jection de leur âme, une manière de percevoir le monde qui les 
rapprochent des philosophes de la nature. Lorsque les cours de 
l’Université furent achevés, Jean-Jacques alla à Weimar pour y ren-
contrer Goethe dont il avait analysé le théâtre dans un article du 
Globe que Goethe lui-même avait traduit dans un de ses recueils. 
Quittant Weimar, Jean-Jacques ne fait que passer à Berlin qu’il 
quitte le 7 juillet 1827 pour visiter le Danemark ; de là, il embar-
que pour la Norvège et la Suède avec quelques amis allemands 
et un spécialiste français des langues et des mœurs scandinaves. 
Quelques années plus tard, lorsqu’en 1830, il ouvrit son cours de 
littérature à l’Athénée de Marseille, il connaissait parfaitement la 
littérature danoise et avait traduit, tantôt en prose, tantôt en vers 
des ballades et chants populaires de Suède.

Ampère à la maison

Sur le foyer d’Ampère, Mme Lenormand porte un jugement 
fort critique : « La réputation européenne de l’illustre savant, 
ses relations avec tous les hommes éminents livrés à des recher-
ches scientifiques, amenaient chez lui des célébrités de plus d’un 
genre, et il exerçait alors, avec un empressement plein de bonho-
mie, une hospitalité qui avait besoin que le respect inspiré par sa 
grande supériorité fit oublier tout ce qui manquait à sa maison 
d’élégance et de soin93 ».

Mais comment s’écoulent les jours chez les Ampère ? Le pein-
tre Delécluze94, ami de Jean-Jacques Ampère a laissé un Journal95

et des Souvenirs où il raconte deux invitations rue des Fossés-
Saint-Victor et donne un témoignage sans complaisance qui 
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restitue l’atmosphère de cette maison : D’une première invitation 
datée du 11 mars 1825, il ne dit presque rien :

« […] Ampère [Jean Jacques] m’a remmené chez lui pour dîner chez
son père. L’intérieur et les habitudes de cette famille dont le chef, la
fille de la maison et sa tante sont toutes des personnes dévotes, m’a
rapporté aux mœurs qui régnaient à l’époque de mon enfance. Melle
Ampère est gentille, son expression est extrêmement douce et elle
a l’air tout à fait étrangère aux choses de ce monde. Elle n’a même
pas la plus simple coquetterie extérieure, celle des habillements.
À table placé entre la tante et la nièce, je ne pouvais m’empêcher de
penser à Louise [Mme Récamier] et à Amélie [Melle Lenormant].
Ce rapprochement se faisait d’autant plus involontairement que la
présence d’Ampère [J.J.] me rappelait notre séjour à Rome, il y a
un an […] » (p. 150).

La seconde invitation, dix mois plus tard, est une véritable 
scène de genre :

« Dimanche dernier, 8 du mois de janvier 1826, on s’est réuni
chez moi comme de coutume à la fin de la matinée. Après la cause-
rie, Mérimée, Sautelet, Ampère [Jean-Jacques, fils du savant] et moi,
nous avons été dîner aux Frères Provençaux. Quoique nous ayons
été assez sobres, nous avons trouvé le moyen de rester jusqu’à 9 heu-
res du soir à table […]
Ampère nous a invités pour le lendemain à dîner chez son père.
En effet, nous nous y sommes rendus. Le rendez-vous était à 3 heu-
res de l’après-midi. Il était question de lire une comédie ou tragé-
die romantique avant le repas […] L’ennui et l’impatience nous ont
empêchés de continuer la lecture de la pièce, […] je tairai le nom de
l’auteur. [Nota. d’après les « Souvenirs de soixante années » p. 346 ,
il s’agit de la pièce intitulée Les Barricades, scènes historiques de
Ludovic Vitet, rédacteur du Globe].
On s’est mis à bavarder et à jouer autour du poêle comme des éco-
liers. Cela était permis à mes compagnons qui sont jeunes, mais
j’ai fait comme eux malgré les ans. Albert Stapfer était des nôtres.
Peu après sont arrivés Adrien et Alexis de Jussieu ; le premier professe
la botanique, le second écrit dans le journal intitulé Le Courrier.
Il faisait nuit, la chambre était très obscure quand M. Ampère,
le père est entré une chandelle à la main. Cet homme est certainement
l’un des plus singuliers qui existent de notre temps. M. Ampère
est un des plus forts mathématiciens de notre époque. Outre cela,
il n’y a aucune branche des connaissances humaines qu’il ne cultive.
Métaphysique, philosophie, sciences exactes et naturelles, économie
publique etc., il est au courant de tout. D’après cette exposition, on
aurait tort de penser que M. Ampère soit un homme superficiel.
Au contraire, dans la conversation, il pêche plutôt par l’excès de
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la science et il fatigue quelquefois ses auditeurs, faute de se mettre
à leur portée. Après ce préambule, on ne risque rien en disant que
M. Ampère au premier aspect donne l’idée d’un imbécile. Il a la vue
très basse, ses cheveux et toute sa toilette sont en désordre, il parle
lentement, est privé d’élocution et dans toutes ses manières et ses
habitudes, il manque absolument d’usage du monde. Il est très dévot,
on assure que sa conversion date d’une époque où, se trouvant en
partie fine avec des filles, il trouva chez elles un livre sur la religion
qui fit une grande impression sur son esprit.
Sa femme, d’avec laquelle il est séparé depuis un assez grand nombre
d’années, était une espèce de démon qui, à ce qu’on assure, lui a rendu
une partie de sa vie fort malheureuse. Aujourd’hui, M. Ampère, livré
tout entier aux sciences, vit tranquillement au milieu de sa famille qui
se compose de son fils, de sa fille et d’une sœur qui tient son ménage.
Ces deux personnes, la tante et la nièce, sont enfoncées dans la dévo-
tion la plus grande. Leur mise, leurs manières me rappellent toujours
les femmes jansénistes dont j’étais entouré quand j’ai fait mes études
au collège de Lisieux et chez M. Savouré. Leur tête est garnie d’une
petite guimpe en mousseline unie et assez grosse sans aucun orne-
ment, une robe d’indienne leur sert de parure et des fichus colletés
jusqu’au menton leur donnent un faux air de sœurs grises.
Ainsi que je l’ai dit, nous étions rassemblés dans la chambre
d’Ampère [il s’agit ici de Jean-Jacques], avant le dîner, quand son
père est venu lui-même nous avertir que la soupe était sur la table.
On est monté. Nous trouvâmes dans la salle trois dames déjà placées
à table. Les deux dont j’ai parlé et une troisième plus âgée, cousine,
je crois de M. Ampère. Aucun de nous n’a été présenté aux dames,
on ne les a même pas saluées, non que nous ne fussions disposés à
faire cette politesse, mais parce qu’aucune de ces dames n’a tourné
les regards vers nous et qu’au contraire, il paraissait entrer dans
leur goût autant que dans l’ordre établi dans la maison qu’on ne leur
adressât pas la parole.
Pendant tout le repas, elles sont restées muettes et immobiles, si ce
n’est pour manger. Les hommes au contraire parlaient beaucoup,
d’une manière assez bruyante et s’entretenant de matières tout à fait
inintelligibles pour les trois dames.
Tous les jeunes convives, avec lesquels je me trouvais, habitués aux
usages de la maison et à la réserve plus qu’humble de ces dames,
n’y faisaient même pas attention. Pour moi qui ai toujours vécu au
milieu de femmes qui tiennent leur rang de maîtresses de maison fai-
sant les honneurs, entretenant la conversation et habituées aux pré-
venances des hommes, j’éprouvais une certaine gêne, lorsque la sœur
de M. Ampère m’offrait quelque mets et que je ne voyais pas sur son
visage le sourire qui prévient ordinairement le remerciement qu’on
fait en pareil cas. Il y a dans cette manière quelque chose qui me
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rappelait sans cesse cette loi du Deutéronome : tu ne prendras pas le
bœuf, la jument ni la femme de ton voisin. L’esclavage domestique, la
femme esclave se retrouvent encore dans ces familles où le rigorisme
religieux, où les habitudes jansénistes se sont conservées pures.
Ces mœurs n’auraient rien eu d’extraordinaire pour moi, si je les
avais trouvées établies dans la maison de gens tout à fait simples,
mais l’étendue des connaissances de M. Ampère dans toutes les
sciences, l’habitude qu’il a de voir des gens de toutes les condi-
tions, la présence de son fils surtout, dont les goûts le portent à fré-
quenter la société la plus élégante et la plus choisie, les manières
d’Alfred [Stapfer] et de Mérimée, deux fashionables, tout cela faisait
un contraste singulier avec l’inélégance du repas, le silence presque
respectueux des femmes et le laisser-aller que tous les convives mas-
culins montraient. Le dîner a fini comme il avait commencé. On s’est
levé de table laissant les dames, sortant de la salle à manger sans leur
dire un mot ni leur faire une politesse. Nos jeunes gens riaient, se
poussaient en marchant et cette scène m’a rappelé tout à fait la sortie
d’un réfectoire de collège.
La comédie perpétuelle dont j’ai joui pendant toutes ces scènes, c’est
l’impassibilité de M. Ampère, qui ne s’amuse ni ne se fâche de tout
ce qui se fait d’extraordinaire dans sa maison. On dirait qu’il ne voit
ni ne sent rien de ce qui ne s’adresse pas directement à l’intelligence.
On lui parle, on l’interrompt, on le pousse, on lui tourne le dos, tout
cela ne lui fait rien et selon qu’il est disposé dans le moment, il conti-
nue à parler ou à réfléchir sans que cela le dérange.
On raconte sur lui une anecdote qui peint bien sa distraction et sa
bonhomie. Un soir d’été, il allait à l’Observatoire. M. Arago [indi-
cation donnée en note par Robert Baschet ; « dans l’interligne :
ou Thénard. Le chimiste Thénard était en 1825, doyen de la Faculté
des Sciences de Paris. »] qui s’y rendait également l’aperçut à quel-
que distance, faisant ses préparatifs le long d’un mur pour satis-
faire un petit besoin. Arago s’approche d’Ampère et contrefaisant sa
voix : « On ne pisse pas ici, » dit-il. Ampère s’échappe bien vite en
relevant le pont de sa culotte, fait quelques pas en courant et se dis-
pose à se replacer le long du mur ; mais Arago, le poursuivant tou-
jours, répète encore en grossissant sa voix : « On ne pisse pas ici. »
S’il faut croire les conteurs, cette scène se renouvela jusqu’à trois
fois, et ce ne fut qu’à la porte de l’Observatoire qu’Arago, parlant
comme à son ordinaire, tira d’erreur son ami ».
Si l’histoire n’est pas vraie, elle est tout à fait vraisemblable. Après
le dîner, nous sommes redescendus dans la chambre d’Ampère fils.
On s’est assis autour d’un petit poêle rond sur la table duquel on
a mis les pieds, en sorte que nous avions tous les jambes en l’air,
excepté M. Ampère. Ainsi placés, la conversation s’est établie et
l’on a parlé de botanique dont s’occupe de Jussieu. Il expliquait le
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phénomène du sexe des plantes, ce qui a conduit M. Ampère à rap-
porter les nouvelles découvertes que l’on a faites sur les animaux qui
vivent dans la semence de tous les animaux. Ce qu’il nous a dit à ce
sujet est on ne peut plus curieux, et c’est avec une rare sagacité et
une grande connaissance de l’histoire naturelle qu’il a rattaché tous
ces faits à ceux que M. Cuvier a exposé dans son histoire des fossi-
les et son anatomie comparée. [en note : « L’ouvrage de G. Cuvier :
Recherches sur les ossements fossiles des quadrupèdes, publié
en 1812, venait d’avoir une troisième édition en 1825 »]. Comme il
arrive ordinairement, ce sujet nous a jetés dans les conjectures sur la
nature de l’homme, sur la création et le commencement du monde.
Pendant ces beaux discours, l’un de ces messieurs avait ramassé
le cendrier dans lequel il y avait de la cendre et quelques charbons
ardents ; on l’avait placé sur la table du poêle. Au moment le plus
intéressant de la conversation, Ampère le fils joignant tout à coup le
geste à la parole, donna un coup sous le cendrier, le fit voler en l’air
et nous couvrit de poussière et de feu. Un éclat de rire accompagna
le mouvement que chacun fit pour éviter les brûlures. M. Ampère
seul resta à sa place, et continua de parler sur la formation de notre
planète. Il ne parut pas même s’apercevoir de ce qui venait [de] se
passer. Le fou rire s’empara de Mérimée et de moi. J’étais placé près
de M. Ampère : « Qu’est-ce qui vous fait rire, me dit-il ? » Je ne lui
répondis point, m’étant mis en devoir d’ôter des parcelles de charbons
allumés qui s’étaient logés dans les plis de ses bas qui sont toujours
mal tirés: « Mais secouez donc vos jambes, M. Ampère, lui répétais-
je en étouffant de rire, remuez les jambes, – Eh bien, qu’est-ce donc
qu’il y a ? » me disait tranquillement le philosophe qui ne cessa pas
son discours, malgré cet accident et le rire inextinguible qui s’était
emparé de toute la société.
Je ne saurais dire à quel point toutes ces scènes m’avaient mis de
bonne humeur. D’ailleurs la simplicité de M. Ampère, jointe à la
force de son intelligence, à l’étendue de ses connaissances et je dirai
même à la manière spirituelle dont il présente ses idées, font de cet
homme un personnage tout à fait curieux qui amuse et commande
le respect tout à la fois. Ce dernier sentiment se fait sentir surtout
lorsqu’on sait à quel point cet homme est bon parent, bon ami, bon
confrère. Cette espèce d’enfance prolongée dans les manières, réunies
aux qualités que l’âge, l’expérience, l’étude et une intelligence puis-
sante peuvent seules développer, font de M. Ampère un homme fort
singulier qui vous donne tour à tour l’idée de lui offrir protection
comme à un enfant, et de l’écouter comme un homme tout à fait
supérieur aux autres.
On s’est séparé à 9 heures du soir. Ampère fils et moi nous nous
sommes dirigés vers l’Abbaye-au-Bois, pour aller rendre visite à
Mme Récamier ».
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Le même Delécluze croque Ampère en juin 1825, à une 
soirée que donna Mme Récamier96 : à cette soirée que donna 
Mme Récamier avant de quitter son appartement ; Delécluze 
rencontra la comtesse d’Hautpoul « bel esprit, poète, d’une lai-
deur amère » ; Mmes de Catelan et de Grammont, M. de Kératry, 
« celui, dit-il, qui écrit toujours sur le beau, quoiqu’il soit effec-
tivement si laid », l’élégant Sosthènes de la Rochefoucauld dont 
il dit qu’« Il est difficile d’avoir l’air plus bête et plus sot que cet 
homme. » et son père, le duc de la Rochefoucauld, plein de bonté 
et de bienveillance ; Mathieu de Montmorency. « M. Ampère, le 
professeur de mathématiques, errait d’un air incertain et timide, 
au milieu de personnes que j’ai désignées et d’une foule de piliers 
de salons. » Delphine Gay devait réciter des vers ; elle paraît avoir 
été, ce soir-là, charmante.

Ajoutons au tableau, cette évocation de l’ami Arago :

« Son cabinet de travail s’ouvrait à toute heure et à tout venant.
Vous n’en sortiez pas, nous devons l’avouer, sans que notre confrère
vous demandât si vous connaissiez le jeu des échecs ? La réponse
était-elle affirmative, il s’emparait du visiteur et joutait contre lui,
bon gré, mal gré, des heures entières. Ampère avait trop de candeur
pour s’être aperçu que les inhabiles eux-mêmes, plusieurs m’en ont
fait la confidence, connaissaient un moyen infaillible de le vain-
cre : quand les chances commençaient à leur être défavorables, ils
déclaraient, en termes très positifs, qu’après de mûres réflexions,
le chlore était définitivement pour eux de l’acide muriatique oxy-
géné ; que l’idée d’expliquer les propriétés de l’aimant à l’aide de cou-
rants électriques, semblait une vraie chimère ; que, tôt ou tard, les
physiciens reviendraient au système de l’émission, et laisseraient les
ondes lumineuses parmi les vieilleries décrépites du cartésianisme.
Ampère avait ainsi le double chagrin de trouver de prétendus adver-
saires de ses théories favorites, et d’être échec et mat !97»

La mort de Clémentine Cuvier

Comment Ampère perdit-il tout espoir de marier son fils à 
Mademoiselle Cuvier ? Ses lettres à Jean-Jacques nous révèlent 
ces tristes événements :

« vendredi, 27 juillet 1827. Cher fils, je pensais ne t’écrire que dans
quelques jours, mais j’ai besoin de me soulager d’une sorte de serre-
ment de cœur qui me tourmente aujourd’hui. Est-ce parce que je sens
combien ce que j’avais espéré avec tant d’ardeur est à jamais impossi-
ble ? J’ai appris ce matin le mariage de Mlle Clémentine Cuvier avec
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M. Duparquet, l’ami intime de M. Lebrun, auteur de Marie Stuart. 
J’aurais dû m’en douter, car je le voyais chaque fois que j’allais dans
la maison. Je ne puis définir ce que cela me fait éprouver de chagrin.
[…] Je t’embrasse de toute mon âme. A. Ampère.98 »
« le 21 août 1827, […] Le mariage d’Adrien, si longtemps attendu,
me cause une joie véritable, c’est le jour même de ta naissance que
ton ami me fit part de son bonheur. Depuis que j’ai reçu la commu-
nication d’une autre union, je vais moins souvent chez M. Cuvier,
évitant cependant de faire remarquer mon absence. Mlle Clémentine
m’avait demandé une lettre de recommandation pour un jeune parent
qui devait être examiné. Ayant oublié le nom de son protégé, je vins
le redemander le mardi 14 août, jour qui ne sortira jamais de ma
mémoire. Mlle Clémentine, dont les crachements de sang recommen-
çaient avec plus de gravité, était couchée sur un canapé ; comme on lui
avait défendu de parler haut, elle me fit signe d’approcher. Quand elle
eut prononcé le nom du jeune homme, elle se mit à m’interroger sur
mon fils en me faisant décrire ton voyage dans ses moindres détails.
Elle était plus pâle et plus oppressée que jamais ; sa souffrance était
frappante. Je pressentais que je l’écoutais pour la dernière fois. Son
intérêt pour toi me pénétra d’attendrissement et me toucha d’autant
plus que l’arrivée de M. Duparquet ne l’empêcha point de continuer
ses questions. Mme Cuvier vint alors se mêler à notre conversation,
puis causa d’autre chose et m’invita à jouer aux échecs ; elle me
gagna parce que je n’étais pas à mon jeu, et je partis bientôt, plein
de douloureuses appréhensions qui ne semblent que trop se réaliser.
Levomissementdesangvatoujoursenaugmentant ; samedi ilyeutune
consultation ; dimanche, M. de Jussieu me parla de Mlle Clémentine
comme si on désespérait de sa vie. Hier, à l’Académie, Frédéric Cuvier
me dit qu’elle était en grand danger. Je sais que si elle guérit ce sera
pour se marier avec M. Duparquet, mais la mort d’un être si accompli
ne m’en fait pas éprouver moins de peine. Elle peut encore se rétablir,
car son mal aigu, accidentel, n’est pas la langueur sans remède qui
résulte de la destruction du poumon, comme chez ce pauvre Fresnel.
« J’étais aise d’aller à la campagne, croyant laisser à Paris un peu de
mes chagrins, cela n’a point réussi ; tu sais qu’il n’y a pas de conver-
sation possible avec cet excellent Gilet de Laumont. Quelle tristesse
d’être sourd ainsi depuis soixante ans, pour s’être jeté à l’eau après
dîner et avoir été soigné par un médecin ignorant !
« Tout ce qui arrive, tout ce que je vois m’affecte péniblement ;
les événements généraux n’y sont pas étrangers. Comment va-t-
on remplacer Fresnel à l’Institut ? Savart, auteur de tant de belles
découvertes sur les vibrations des corps sonores, solides, sur celles
de l’air dans des vases de diverses formes, etc., etc., a évidemment le
plus de droit. Becquerel en a aussi ; on regardait la nomination du
premier comme certaine, M. Gay-Lussac a voulu qu’on la retardât,
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pour faire un petit voyage dans son pays ; l’intrigue travaille en l’at-
tendant, et il devient très probable qu’à son retour le concurrent le
plus dénué de titres, mais beau parleur, l’emportera.
« As-tu vu à Stockholm l’aumônier de la princesse royale, si fort en
langue scandinave ? […]99 »
« le 31 août 1827. Cher fils, va demander à M. Berzélius l’expli-
cation du phénomène dont tu parles ; n’en devinant pas la cause,
j’ai interrogé un minéralogiste, qui n’en savait guère plus que moi.
Il croit que les filons ont été produits par la sublimation de substan-
ces des métaux dans les fentes ouvertes sur l’enveloppe oxydée du
globe. On concevrait alors que si longtemps après il se fait de nou-
velles fentes en travers des premières, et là, encore, une autre subli-
mation métallique ; elle a dû être bien plus abondante à l’intersection
des deux ordres de filons qui se coupent ; ainsi dans ces intersections
doivent se trouver les métaux précieux.
« Mlle Clémentine est toujours en grand péril ; cependant il y a eu
depuis quelques jours une légère amélioration. […]

« De J.-J. Ampère à André Ampère, Stockholm, 7 septembre
1827. Je trouve, mon cher père, en arrivant à Stockholm, trois lettres
de toi. Ce que tu m’apprends du mariage d’Adrien, [avec Félicie, sa
cousine germaine] joint à ce qu’il m’en écrit lui-même m’a fait un
extrême plaisir. Dis-lui bien que cette nouvelle me comble de joie,
et qu’après lui et quelqu’un encore, je suis un de ceux qui la dési-
raient le plus impatiemment.
« J’espère que nous serons réunis tous à Vanteuil cet automne, avec
le nouveau ménage, et que tu seras là plus content qu’aujourd’hui.
« Au milieu de ma satisfaction, une chose m’attriste profondément,
c’est l’état de santé de Mlle Cuvier, cette jeune fille si accomplie, si
bonne, si intéressante, menacée sérieusement ! et cela au moment où
son sort allait être fixé, c’est affreux ! Je donnerais tout au monde
pour la savoir hors de danger et heureuse avec M. Duparquet.
Ta lettre m’a épouvanté ; mon seul espoir est que ton imagination
s’est exagérée le mal, dont Adrien ne me parle pas. J’attends avec
anxiété une autre lettre de toi. Je serais vraiment impardonnable,
après avoir rassemblé dans celle-là tous les présages les plus sinis-
tres, de me laisser dans l’horrible inquiétude où tu m’as mis, sans
la confirmer ou la détruire. Tous ceux qui connaissent cette âme
excellente doivent être consternés, et l’intérêt avec lequel elle a eu
la bonté de s’informer de mon voyage, malgré ses souffrances et ses
préoccupations de mariage, m’a attendri et déchiré au-delà de toute
expression.
« Je ferai ici tes différentes commissions et commencerai ce matin le
cercle de mes visites par M. Berzelius.
« Il y a déjà trois cents lieues de moins entre nous, car, poussés par la
curiosité, nous avons été jusqu’aux frontières de la Laponie, voir des
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Lapons dans leur hutte, et manger du renne avec eux. Je te raconte-
rai une autre fois toute cette expédition fort intéressante.
« Mille choses à tout le monde. Ton fils, J.-J. Ampère. »

« D’André-Marie Ampère à J.-J. Ampère, Paris, 5 octobre 1827.
Cher ami, toutes les circonstances se sont réunies pour me faire plus
vivement sentir la perte de cette angélique Clémentine ; c’est en
arrivant de Vantail, le 30 au soir, que j’appris cet affreux malheur ;
c’est le lendemain que je suivis son convoi, que je versai tant de lar-
mes en entrant dans ce salon, en entendant le discours prononcé
sur sa tombe, et le soir en voyant M. et Mme Cuvier abîmés dans
une si profonde douleur, que je sus gré à ce malheureux père d’avoir
songé à toi, lorsque je serrai ses mains dans les miennes. Il pleurait
presque continuellement depuis trois jours ; son teint était vert, ses
traits bouleversés. À présent, il veut aller au conseil de l’Univer-
sité, à l’Académie. Mais sa physionomie est celle d’un homme atteint
d’un immense chagrin. Mme Cuvier est muette, immobile, abattue ;
sa seule vue me déchire l’âme. J’y suis allé trois fois depuis ; elle me
paraît toujours plus anéantie, répondant avec peine aux personnes
qui lui parlent. Tous ceux qui les connaissent se sont présentés sans
distinction de jours, et on a voulu les recevoir. C’est mardi dernier
que j’y fus avec Chevreul et Parité. Ils parvinrent à faire un peu
causer M. Cuvier, mais madame resta constamment silencieuse et
accablée ; son visage est dévasté. […] ».
« De J.-J. Ampère à André-Marie Ampère, Berlin, 10 octobre 1827.
J’ai reçu, en arrivant, la terrible nouvelle par le journal. J’ai été
foudroyé. Écris-moi à Dresde tout de suite. Dis-moi ce que devient
Mme Cuvier et comment tu te portes. Je ne suis pas en état de parler
d’autre chose. « Adieu, mon pauvre père, adieu. J.-J. Ampère ».





Chapitre 12

De l’expérience d’Oersted 
à la découverte 
des forces électrodynamiques

La découverte d’un phénomène 
électromagnétique, l’expérience d’Oersted

Selon l’historiographie courante en France, la découverte de l’ac-
tion du courant électrique sur une aiguille aimantée fut le résultat 
d’un hasard. Ferdinand Hoeffer, dans son Histoire de la physique et 
de la chimie publiée en 1872, écrit :

« Comment Oersted parvint-il à la découverte qui a immortalisé son 
nom ? Dans les expériences de physique que l’illustre professeur fai-
sait devant son auditoire un jour de l’hiver 1819-1820, un fil de 
platine, rendu incandescent par la conjonction des pôles d’une puis-
sante pile voltaïque, passant, par hasard, au-dessus d’une aiguille 
aimantée, qui se trouvait près de la pile. Cette aiguille offrit tout à 
coup, au grand étonnement des assistants, des oscillations étranges, 
des alternatives d’attraction et de répulsion, qu’on ne pouvait attri-
buer qu’à l’action du fil conjonctif. Telle fut la véritable origine de la 
découverte de l’électromagnétisme1 ».

L’opinion selon laquelle la découverte d’Oersted a été faite par 
accident naît très tôt, puisque, dès 1821, Hans Christian Oersted 
(1777-1851) s’emploie à la réfuter. Peine perdue, du moins en 
France, où la légende cache les motivations des travaux du savant 
danois qui paraissent « un scandale à la raison » aux physiciens 
d’Arcueil.

Comme nous l’avons vu, le danois Oersted, comme la plupart 
des philosophes et des scientifiques de culture germanique des 
trois premières décennies du XIXe siècle adhère à un système inter-
prétatif de la nature : la « Naturphilosophie ». Celle-ci trouve sa 
source dans la métaphysique idéaliste post-kantienne de Fichte et 
de Schelling. Ce dernier prône une physique spéculative qui doit 
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servir de cadre à la recherche expérimentale. Le noyau de cette 
métaphysique est constitué par une conception dynamiste de la 
nature : la matière est l’apparence sous laquelle se manifestent des 
forces primitives, répulsives et attractives, et le jeu de ces forces 
engendre la diversité des substances pondérables et impondéra-
bles2. Selon Oersted, « les combinaisons chimiques, la chaleur, la 
lumière, l’électricité, le magnétisme ont une cause commune, deux 
forces répandues dans la nature3 ». Ces forces générales et univer-
selles sont des forces électriques. Chacune de ces forces a toujours 
la tendance de se répandre, mais est plus ou moins retenue par la 
contraire. La propagation de ces forces se fait par une rupture et un 
rétablissement continuel de l’équilibre de ces forces dans l’espace4.
Cette manière de penser conduit Oersted à rechercher un principe 
unique d’où procéderaient tous les phénomènes naturels. Ce prin-
cipe, il le trouve dans ce qu’il appelle un « conflit électrique » : Les 
phénomènes électriques et magnétiques sont des manifestations 
particulières des forces générales de la nature, ils sont les effets d’un 
même « conflit électrique ». Le calorique et la lumière eux aussi ne 
sont autre chose que des « conflits électriques ». Quant à l’électricité, 
elle ne s’écoule pas dans les conducteurs comme un liquide dans 
un canal ; mais elle se répand d’une manière ondulatoire par une 
sorte de décompositions et de recompositions continuelles. Que 
la propagation de l’électricité soit une ondulation, Oersted croit 
pouvoir en apporter la preuve : si la charge d’une batterie électri-
que est trop forte, un fil de fer branché à ses bornes est fondu et se 
réduit en petits globules qui ne sont que l’effet des différentes zones 
expansives ou contractées du conflit électrique5. Il est donc naturel 
qu’Oersted cherche à mettre en évidence un phénomène où l’élec-
tricité et le magnétisme conjuguent leurs effets : Il doit exister des 
effets électromagnétiques et Oersted va les rechercher dans l’ac-
tion du « conflit électrique » sur l’aiguille aimantée. Ne constate-
t-on pas « des changements de l’aiguille aimantée pendant une 
tempête ».

L’action d’un fil conducteur sur un aimant, qu’Oersted décou-
vre en 1820, met en évidence que le conflit électrique s’étend en 
tourbillons dans l’espace autour du conducteur, y accomplis-
sant des mouvements circulaires. Enfin, puisque la chaleur et la 
lumière ne sont autre chose que le conflit électrique, il apparaît 
que les tourbillons y jouent un grand rôle et que grâce à eux, 
il doit être possible d’expliquer les phénomènes de polarisation 
de la lumière6. Selon Oersted, lorsque les deux extrémités de la 
pile sont mises en communication par un fil de métal, il se pro-
duit un « conflit électrique » dans le conducteur et dans l’espace 
environnant, qui provoque la déviation de l’aiguille aimantée. 
La propagation de l’électricité consiste dans une rupture et un 
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rétablissement continuels de l’équilibre, elle renferme une 
« abondance d’activité » et ne peut être regardée comme un cou-
rant uniforme. Ce point de vue exprimé par le physicien danois 
sur différents phénomènes physiques se rattache à une tradition 
culturelle germanique qui considère que la matière est le résul-
tat de la tendance en sens opposé de deux forces, dont l’une est 
contractive et l’autre expansive et dont la première, si elle par-
venait à subjuguer l’autre totalement réduirait la matière de 
l’univers entier à un point mathématique. Ainsi, pour Oersted, 
l’éther comme la matière, résulte d’un conflit de forces et prend 
l’apparence de tourbillons semblables à ceux dont Descartes 
avait encombré l’espace, jusqu’à ce que Newton l’en débarrasse. 
Les expériences mises en œuvre par Oersted n’ont pas d’autre 
but que de « démontrer », par l’observation, la pertinence de ses 
intuitions. Oersted ne cherche pas à établir une loi mathématique 
de l’action du courant électrique sur l’aimant. Pour lui, comme 
pour tout autre physicien romantique, la « nature naturante »,
créatrice de forme, ne peut être appréhendée par un système 
d’explications mécanistes, et les mathématiques sont impuissan-
tes à rendre compte de sa complexité.

Au-delà de la mise en œuvre de programme de recherche 
scientifique, la « Naturphilosophie » vise à abolir la séparation de 
la matière et de l’esprit, de la nature et de Dieu, du cosmos et de 
la conscience.

Pour les physiciens français contemporains, cette philosophie 
de la nature, cette physique, conduit indubitablement à encou-
rager l’obscurantisme et la confusion. La découverte de l’action 
d’un courant sur un aimant va mettre en crise les modes de pen-
sée des physiciens français. Cette découverte intervient alors que 
l’électricité et le magnétisme paraissent en voie d’achèvement :
En ce premier quart du XIXe siècle, ces sciences sont en train de 
devenir des branches des mathématiques, comme la mécanique 
l’était devenue au XVIIIe siècle7.

Au mois d’août 1820, une étrange nouvelle arrive à Genève. 
La communauté scientifique de la République de Genève est 
importante en ce début du XIXe siècle et les savants genevois cor-
respondent avec ceux de toute l’Europe. Le botaniste de Candolle 
est membre de la Société d’Arcueil, il avait dirigé le Jardin botani-
que de Montpellier sous l’Empire et avait été nommé recteur de 
cette université pendant les Cent Jours ; Gaspard de La Rive est 
professeur de chimie et de physique, spécialiste des phénomènes 
voltaïques, il a séjourné à Paris et travaillé à l’École polytechnique, 
il connaît bien Arago ; à Londres en 1818, il a assisté aux expérien-
ces de Davy sur l’électricité voltaïque et, rentré à Genève, il a fait 
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construire une pile voltaïque aussi puissante que celle de Davy. 
Pictet quant à lui a pris part aux opérations géodésiques de Paris, 
Genève et Milan pour la mesure du méridien.

Arago est à Genève, invité de Pictet, lorsque ce dernier reçoit 
la traduction du mémoire d’Oersted ; Pictet et Arago se montrent 
étonnés et sceptiques, les savants genevois se trouvent fort divisés 
sur le sujet. La pile voltaïque de G. de La Rive a une puissance suf-
fisante pour qu’il soit envisageable de reproduire et de complé-
ter au besoin les expériences d’Oersted8. Pictet, Saussure, Marcet, 
Candolle, quelques jeunes chercheurs parmi lesquels Jean-Baptiste 
Dumas, et naturellement Arago se retrouvent dans le cabinet 
de physique de G. de La Rive. Les expériences de G. de La Rive 
confirment les résultats d’Oersted, un fil conjonctif placé parallè-
lement à une aiguille aimantée provoque une déviation de celle-ci 
dans un sens ou dans l’autre selon que le fil est placé au-dessous 
ou au-dessus de l’aiguille. Le phénomène n’est pas modifié si 
l’aiguille seule ou si l’aiguille et le fil conjonctif sont placés sous 
une cloche pneumatique dans laquelle on fait le vide.

Sitôt de retour à Paris, à la séance de l’Institut de France du 
lundi 4 septembre, Arago « rend compte des expériences faites 
par M. Oersted relativement à l’influence réciproque du magné-
tisme et du galvanisme et répétées à Genève par M. de La Rive »
et le lundi suivant : « M. Arago répète les expériences de magné-
tisme et de galvanisme dont il a parlé dans la séance précédente. 
Il lit le mémoire d’Oersted9 ». Et peu de temps après, il fait paraî-
tre la traduction de l’article d’Oersted dans les Annales de Chimie 
et de Physique, malgré l’étrangeté des opinions de son auteur. 
Ce que ces comptes rendus des séances de l’Académie ne disent 
pas, c’est l’enthousiasme d’Arago. Humbold écrit alors à Candolle :
« il a presque l’intolérance d’un nouveau converti10 ». Son enthou-
siasme, Arago le communique à ses amis Fresnel et Ampère.

Le sauvetage du modèle laplacien

Ce que les expériences d’Oersted révèlent aux physiciens 
d’Arcueil et qui les dérange, c’est d’abord que des fluides électri-
ques en mouvement créent des forces électriques qui agissent sur 
des masses magnétiques, c’est ensuite que ces forces ne sont pas 
dirigées dans la droite ligne des éléments matériels, mais qu’el-
les sont perpendiculaires à cette ligne. En effet, de tels phénomè-
nes remettent en cause des modes de pensée traditionnels. Pour 
ces physiciens, l’intelligibilité des phénomènes naturels ne peut 
être liée à d’autres lois d’interaction que celles qui supposent des 
forces agissant toujours entre deux corpuscules de même nature 
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suivant la droite qui les joint. Dès lors quelle interprétation doit-on 
donner de tels phénomènes ? Doit-on supposer l’existence d’un 
tourbillon de matière électrique autour d’un fil qui produirait les 
déviations de l’aiguille aimantée ? On reviendrait ainsi plus de 
deux siècles en arrière ; Descartes avait imaginé de semblables 
tourbillons pour expliquer le mouvement des planètes !

Que dire de l’interprétation qu’Oersted apporte à ces phéno-
mènes ! Elle paraît alors confuse et obscure aux physiciens d’Ar-
cueil qui ne peuvent s’y arrêter. Pourtant, lorsqu’en 1820, les 
résultats des expériences d’Oersted sont publiés, la physique 
laplacienne a connu ses premiers revers, elle a cessé d’être la 
seule à apporter sa grille interprétative à tous les phénomènes 
physiques. Avec le soutien d’Arago, Fourier a fait connaître sa 
théorie de la propagation de la chaleur dans les solides et Fresnel, 
sa théorie de l’éther en optique. L’action du courant électrique sur 
l’aiguille aimantée risque de mettre en cause des domaines comme 
l’électricité et le magnétisme où la science laplacienne semble 
la plus assurée de sa pertinence. Pour Jean-Baptiste Biot (1774-
1862), qui est le premier élève de Laplace, il va de soi que lorsque 
les bornes d’une pile voltaïque sont reliées par un fil métallique, 
le phénomène qui s’en suit est interprété comme un écoulement 
des fluides électriques. Et, il va aussi de soi que le courant électri-
que rend, par sa présence, passagèrement magnétiques les corps 
conducteurs, même ceux qui ne l’ont jamais été par tout autre 
procédé. Des effets du courant sur une aiguille aimantée, il faut 
nécessairement conclure que « le fil conjonctif dérange l’aiguille 
par une force émanée de lui-même », et que cette force est « diri-
gée transversalement à la longueur du fil, révolutive autour de 
son axe et toujours parallèle à la portion de son contour circulaire 
que l’aiguille regarde ». C’est là le fait le plus troublant, une force 
qui n’est pas dans la droite ligne des corps interagissant : « Or ce 
caractère révolutif de la force, et révolutif suivant un sens déter-
miné, dans un milieu qui, comme l’argent et le cuivre, ou tout 
autre métal, semble parfaitement identique dans toutes ses par-
ties, est un phénomène extraordinairement remarquable11 ».

Il faut donc que le courant répartisse le magnétisme dans le 
fil d’une manière bien singulière. Mais, avant d’avancer la moin-
dre hypothèse sur la répartition du magnétisme dans les fils, Biot 
estime que la première chose à découvrir, c’est « la loi suivant 
laquelle la force émanée du fil conjonctif s’affaiblit à diverses 
distances de son axe12 ». En septembre 1820, Biot va mener cette 
recherche expérimentale avec Savart ; et, pour déterminer l’ac-
tion des fils sur les pôles des aimants, ils utilisent les appareils et 
les méthodes mises au point par Coulomb pour ses travaux sur 
l’électricité (c’est-à-dire l’électrostatique) et le magnétisme.
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Figure 12.1 Aiguille 
soustraite à l’action 

du magnétisme terrestre 
(Collection des mémoires 

relatifs à la physique, 
tome 2, p. 84).

Il faut constater que l’investigation expérimentale de Biot et 
Savart est conforme à l’idée qu’ils se font de la cause des forces 
qui émanent du fil conjonctif : « une aimantation imprimée aux 
métaux par l’électricité du mouvement ».

Pour mesurer l’action d’un courant sur une aiguille aimantée, 
Biot et Savart suspendent l’aiguille à un simple fil de ver à soie sans 
torsion ; ils la placent dans une cloche en verre afin de la garantir 
de l’agitation de l’air et ils la soustraient à l’action du magnétisme 
terrestre au moyen d’un barreau aimanté convenablement placé. 
(figure 12.1). Ils présentent enfin à diverses distances un gros fil 
de cuivre de deux ou trois mètres de long, tendu verticalement et 
qu’ils font traverser par un courant voltaïque. « Dès que le cou-
rant voltaïque a commencé à être transmis, l’aiguille s’est tournée 
transversalement à l’axe du fil, conformément au caractère révo-
lutif indiqué par M. Oersted ; puis elle s’est mise à osciller autour 
de cette direction, comme la tige d’un pendule écartée de la ver-
ticale oscille autour d’elle par l’effet de la pesanteur ; enfin elle 
a fini par s’y fixer, lorsque ses excursions ont été anéanties par 
la résistance de l’air ». Après avoir contrôlé l’isochronisme des 
oscillations, Biot et Savart déterminent, pour diverses distances, 
les durées des oscillations dont ils déduisent les forces magnéti-
ques exercées par le fil indéfini. Ils en déduisent que « lorsqu’un
fil conjonctif indéfini, animé par le courant voltaïque, agit sur un 
élément de magnétisme austral ou boréal situé à une certaine dis-
tance […] de son centre, la résultante des actions qu’il exerce est 
perpendiculaire à la plus courte distance de la molécule au fil » et 
que « l’action totale du fil conjonctif sur un élément magnétique 
quelconque, soit austral, soit boréal, est réciproque de la distance 
rectiligne de cet élément au fil ». Pour déterminer les forces éma-
nées du fil conjonctif qui sollicitent l’aimant, Biot et Savart s’ap-
puient sur le principe établi par Coulomb, selon lequel les forces 
magnétiques qui sollicitent les pôles d’un aimant sont entre elles 
comme les carrés des nombres d’oscillations qu’il exécute dans 
un temps donné.

Ils vont donc atteindre ces forces à partir de la mesure du nom-
bre des oscillations de l’aiguille aimantées dans un temps donné.

Dans une première expérience, soit d la distance du courant 
au milieu de l’aiguille, f l’intensité de la force qu’il exerce et 
n le nombre des oscillations qui s’exécutent dans un temps donné. 
Dans une seconde expérience, soit d’, f’ et n’ les quantités analo-
gues. Le principe établit par Coulomb peut être traduit sous la 
forme :

f
f

n
n

2

2’‘
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Ils résultent des expériences que les carrés des nombres d’os-
cillations sont réciproquement proportionnels aux distances. 
D’où la relation, pour les deux expériences citées en exemple :

d
d

n
n

’
’

2

2

Des deux relations posées, il découle à l’évidence que :

d
d

f
f

’
’

donc que le fil conjonctif dérange l’aiguille par une force éma-
née de lui-même dont l’intensité est réciproque de la simple dis-
tance13. Ces résultats furent lus le 30 octobre 1820 à l’Académie 
des ciences14.

De cette loi qui donne l’action d’un fil conjonctif indéfini et 
rectiligne sur une molécule magnétique, Laplace déduit, quelques 
jours plus tard : « la loi de la force exercée individuellement par 
chaque tranche du fil sur chaque molécule magnétique qu’on lui 
présente. Cette force est dirigée, comme l’action totale, perpendi-
culairement au plan mené par l’élément longitudinal du fil, et par 
la plus courte distance de cet élément à la molécule magnétique 
sollicitée. Son intensité, comme dans les autres actions magnéti-
ques, est réciproque au carré de cette distance même15 ».

Laplace n’a publié ni le résultat de son calcul, qui fut colporté 
par Biot ni, a fortiori, sa démonstration. Nous pensons intéresser 
les physiciens en donnant ici en substance, le raisonnement de 
Laplace tel que Joubert l’a reconstitué pour l’édition des Mémoires
sur l’électrodynamique en 1885. Laplace considère deux courants 
rectilignes, indéfinis, parallèles et de même intensité, qui agissent 
sur un pôle magnétique situé dans le plan défini par les deux 
courants, à une distance a de l’un et a’ de l’autre.

À partir du pôle magnétique, il trace, par la pensée, deux 
rayons vecteurs infiniment voisins, ceux-ci découpent sur les 
deux courants, deux éléments ds et ds’ distants du pôle de r et r’,
respectivement. Alors se fondant sur des considérations géomé-
triques simples, Laplace peut poser :

ds
ds

r
r

a
a’ ’ ’

Laplace considère ensuite les forces élémentaires exercées 
sur le pôle magnétique par les deux éléments, celles-ci sont pro-
portionnelles : à leurs longueurs, à une même fonction de leurs 
distances et à une même fonction de leurs inclinaisons. Puisque, 
dans les circonstances établies, les deux éléments ont la même 
inclinaison, Laplace peut poser le rapport suivant :
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d
d

ds f r
ds f r

rf r
r f r

j
j ’

( )
’ ( ’)

( )
’ ( ’)

entre les forces élémentaires d  et d ’ exercées par les deux élé-
ments de courant sur le pôle.

Il pose comme une évidence que la loi de Biot et Savart est 
satisfaite si l’on a :

d
d

r
r

j
j ’

’

ce qui donne :

f r
f r

r
r
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( ’)

’2
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quelle que soit la fonction de l’inclinaison16. Ainsi Laplace établit-
il qu’un élément de courant exerce sur un pôle magnétique une 
force élémentaire réciproque au carré de la distance :

« […] il [Laplace] a déduit mathématiquement de nos observations 
la loi de la force exercée individuellement par chaque tranche de fil 
sur chaque molécule magnétique qu’on lui présente. Cette force est 
dirigée, comme l’action totale, perpendiculairement au plan mené 
par l’élément longitudinal du fil, et par la plus courte distance de cet 
élément à la molécule magnétique sollicitée. Son intensité, comme 
dans les autres actions magnétiques, est réciproque au carré de cette 
distance ».

En outre, Laplace émet l’idée que l’action d’une « tranche du 
fil » est proportionnelle à un coefficient dépendant de l’angle fait 
par la direction de la tranche du fil et de la droite qui joint cette 
tranche à la molécule magnétique. Ce coefficient doit être tel qu’il 
n’empêche pas l’action totale d’un fil rectiligne et indéfini d’être 
réciproque à sa plus courte distance à la molécule magnétique, 
conformément aux observations de Biot.

Biot et Savart entreprirent alors de déterminer ce coefficient 
par une série d’expériences sur l’action des fils obliques. Biot 
compare l’action d’un fil coudé symétriquement (figure 12.2)
à celle du fil vertical. Les deux fils sont de même section et de 
même longueur ; l’un, nommé CMZ, est coudé, au point M, et 
incliné d’un angle i sur l’horizontale, l’autre, C’M’Z’, est ver-
tical et droit. Ils sont isolés en M par une feuille de papier. 
L’aiguille, appelée AB, est à la hauteur du coude. Biot fait circu-
ler le courant alternativement dans l’un et l’autre fils et mesure 
les périodes d’oscillations de l’aiguille. Il trouve que la force du 
fil incliné est inversement proportionnelle à la distance, nom-
mée g, entre le point M et l’aiguille, et proportionnelle à l’angle 

Figure 12.2 Action 
d’un fil conducteur coudé 

sur un aimant 
(ibid., tome 2, p. 114).
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d’inclinaison ZMH = i (en radians) : F = i/g. Le 18 décembre 1820, 
Biot annonce que l’analyse par le calcul des résultats de ses expé-
riences sur le fil incliné lui permet de déterminer la loi du sinus 
formulée ainsi : il nomme μ la tranche infiniment mince de fil, m
une molécule magnétique de l’aiguille et μM la direction du fil ;
la tranche μ exerce sur m une force proportionnelle au sinus de 
l’angle entre les droites μm et μM, nommé mμM :

« J’ai trouvé ainsi que, pour le fil oblique comme pour le fil rectiligne, 
l’action était réciproque à la distance ; mais l’intensité absolue était 
plus faible pour le fil oblique que pour le fil droit, dans la proportion 
de l’angle ZMH à l’unité. Ce résultat, analysé par le calcul, m’a paru 
indiquer que l’action de chaque élément μ du fil oblique sur chaque 
molécule m de magnétisme austral ou boréal est réciproque au carré 
de sa distance μm à cette molécule et proportionnelle au sinus de 
l’angle mμM, formé par la distance μm  avec la longueur du fil17 ».

Si l’on nomme  l’angle mμM, R la distance μm, la formule de 
force exercée par une tranche de fil μ sur la molécule m est donc :

1
2R

sinw

Au terme de leurs travaux, Biot et Savart ont établi que la force 
exercée par un élément de fil conjonctif a une intensité « récipro-
quement proportionnelle au carré de sa distance à la molécule 
magnétique sur laquelle elle agit, et que, en outre, elle est directe-
ment proportionnelle au sinus de l’angle formé par cette distance 
avec la direction générale du fil indéfini, dont les tranches sont 
les éléments18 ».

Les résultats de ces expériences furent communiqués à l’Aca-
démie des sciences le 18 décembre 1820, un mémoire lu à la 
séance du 2 avril 1821 compléta ces travaux. Les travaux de Biot, 
Savart et Laplace de 1820 comportent deux parties distinctes :
l’une de physique expérimentale et mathématique menée par 
Biot et Savart, et l’autre d’analyse par le calcul, œuvre de Biot et 
Laplace, qui, par un raisonnement sur des êtres mathématiques, 
aboutit à la loi du sinus. Leur but est de déterminer une loi de 
force élémentaire qui permette de calculer, par intégration, un 
grand nombre d’actions entre courants et aimants19.

En 1823, Savary, un collaborateur d’Ampère, fit voir la contra-
diction que présentait l’énoncé de Biot. Si l’action élémentaire 
est proportionnelle au sinus de l’angle mμM = , l’action totale 
n’est pas proportionnelle à l’angle ZmH = i, mais à la tangente de 
la moitié de cet angle. Nous reprendrons ici l’esquisse de calcul 
qu’en donne Joubert20 : « En effet, l’action élémentaire étant 
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représentée par 
1

2R
sinw , celle du fil entier, sur un pôle placé sur 

la bissectrice de l’angle du fil, le sera par
sinwds

r2

On a d’ailleurs, comme il est facile de le voir, en appelant r la
distance du pôle à l’élément considéré et a sa distance au sommet 
de l’angle,

ds
r

dw
wsin

 et 
r

i
a

sin sinw
.

On en déduit

ds
r

d
a i2

w
sin

;

l’intégrale devient alors

1
a i

d
sin

sinw w

et, pour les limites  = 0 et  = i, se réduit à

1
2a

tg
i

».

Au terme de ces recherches se trouve ainsi établie, sous une 
forme primitive, la loi de Biot et Savart21.

Ainsi Biot, Savart et Laplace ont-ils considéré qu’il est possible 
de décomposer par la pensée le courant dans le fil en une infi-
nité d’éléments infiniment petits de courant ; ils ont supposé que 
l’action du courant dans un fil est le résultat composé des forces 
élémentaires de chacun de ces éléments et ils en ont déterminé 
l’expression analytique. Ils ont eu la satisfaction de trouver une 
loi qui est la raison inverse du carré de la distance. La loi de Biot 
et Savart permet de prédire par l’analyse mathématique l’action 
de circuits électriques compliqués sur les pôles d’un aimant.

Mais, pour Biot, l’action individuelle exercée par une tran-
che infiniment mince d’un fil conjonctif ne peut être considérée 
comme simple. Cette action est composée puisque « ces tranches 
elles-mêmes, si petites qu’on les suppose, sont encore des mas-
ses étendues… formées par l’assemblage d’une multitude infinie 
de particules matérielles…, (et) pour obtenir la loi abstraite des 
forces, celle qui doit être le premier principe et la cause détermi-
nante de tous les effets produits par les corps électromagnétiques 
de figure quelconque, il reste à trouver comment chaque molécule 
infiniment petite du fil conjonctif contribue à l’action totale de la 
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tranche dont elle fait partie22 » et que ce sont les actions de chacune 
de ces particules qui contribuent à l’action totale de la tranche.

Puisque la petitesse infinie des molécules matérielles empê-
che de les étudier séparément, les actions simples ne peuvent être 
l’objet de recherche expérimentale directe. Biot en est donc réduit 
à essayer d’imaginer les forces élémentaires propres à produire 
des résultats composés.

Biot suppose que l’électricité en mouvement imprime une 
aimantation passagère dans le métal conducteur. La nature de 
l’action du courant est la même que celle d’aiguilles aimantées 
qui seraient placées sur le contour du fil dans un sens déterminé 
et toujours constant par rapport à la direction du courant vol-
taïque. Ainsi une action composée transversale peut résulter 
d’actions élémentaires qui sont dans la droite ligne des particu-
les. Biot démontre que son hypothèse suffit à rendre raison de 
ces faits. Ainsi se trouve sauvegardé, vaille que vaille, grâce à la 
théorie de l’aimantation du fil par le courant, le dogme laplacien ;
on peut supposer que seuls des corpuscules de même nature 
interagissent et que les interactions sont dans la « droite ligne »
des corpuscules. Dans tous ces travaux, Biot a interprété l’expé-
rience d’Oersted en supposant une aimantation du fil conjonctif 
dont l’existence n’est pas prouvée. Nous allons voir maintenant 
quelle autre vision des choses va naître sous la plume d’Ampère ;
dès septembre 1820, Ampère a montré que deux fils parallè-
les parcourus par des courants de même sens s’attirent et que, 
parcourus par des courants de sens contraire, ils se repoussent ;
il considère que ces attractions et répulsion entre courants galva-
niques sont des phénomènes électrodynamiques, c’est-à-dire des 
phénomènes qui ne se manifestent que lorsque l’électricité est en 
mouvement. En imitant l’action des aimants avec des boucles de 
courant, il ramènera les actions magnétiques à des actions électro-
dynamiques. Ici, comme en optique, on assistera à la vive oppo-
sition des disciples de Laplace, Biot et Poisson, contre Ampère et 
Fresnel protégés une fois encore par Arago.

Les premiers travaux d’Ampère 
sur la théorie des phénomènes 
électrodynamiques

Selon l’historien Pearce Williams : « en 1820, Ampère a acquis 
une certaine réputation de mathématicien et parfois de chimiste 
peu orthodoxe ; et, s’il était décédé avant septembre 1820, il serait 
une figure mineure dans l’histoire des sciences23 ». La révélation 
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de l’action d’un courant électrique sur un aimant va tirer Ampère 
de ses réflexions philosophiques et, si les actions des aimants et 
des courants électriques ne retiennent son attention que peu de 
temps, de septembre 1820 à février 1822, ce temps sera suffisant 
pour qu’il pose les bases d’une science entièrement nouvelle, 
une théorie mathématique des phénomènes électrodynamiques. 
En peu d’années, il devient, selon l’expression de Maxwell :
« le Newton de l’électricité ».

Dès le mois d’avril, les exposés donnant une synthèse de ces 
premiers travaux d’Ampère sont rédigés.

La découverte des phénomènes électrodynamiques

Le lundi 11 septembre, Arago a répété les expériences d’Oersted 
à l’Académie des sciences. Une semaine plus tard, à la séance 
du « 18 septembre, Ampère lit un mémoire contenant des expé-
riences qui lui sont propres et qui ajoutent de nouveaux faits aux 
expériences de M. Oersted relatives à l’action du galvanisme et du 
magnétisme » ; et le 25 septembre, il « lit un mémoire sur les effets 
produits sur l’aiguille magnétique par la pile voltaïque et qui fait 
suite au mémoire lu dans la séance précédente. Il annonce un fait 
nouveau, celui de l’action mutuelle de deux courants électriques, 
sans l’intermédiaire d’aucun aimant. Il fait des expériences pour 
prouver ce fait et elles remplissent le reste de la séance24 ».

Le même soir, il écrit à son fils qui se trouve alors à Genève :

« tous mes moments ont été pris par une circonstance importante 
de ma vie ; depuis que j’ai entendu parler pour la première fois de 
la belle découverte de M. Oersted…, sur l’action des courants gal-
vaniques sur l’aiguille aimantée, j’y ai pensé continuellement, 
je n’ai fait qu’écrire une grande théorie sur ces phénomènes et tous 
ceux déjà connus de l’aimant et tenter des expériences indiquées par 
cette théorie, qui toutes ont réussi et m’ont fait connaître autant de 
faits nouveaux. Je lus le commencement d’un mémoire à la séance de 
lundi, il y a aujourd’hui huit jours. Je fis les jours suivants, tantôt 
avec Fresnel, tantôt avec Despretz, les expériences confirmatives, 
je les répétai toutes vendredi soir chez Poisson où s’étaient réunis 
les deux de Mussy, Rendu, plusieurs élèves de l’École Normale, 
le général Campredon, etc.
Tout réussit à merveille, mais l’expérience décisive que j’avais conçue 
comme preuve définitive exigeait deux piles galvaniques ; tentée avec 
des piles trop faibles chez moi avec Fresnel, elle n’avait point réussi. 
Enfin hier j’obtins de Dulong qu’il permit à Dumotier de me vendre 
la grande pile qu’il faisait construire pour le cours de physique de la 
Faculté et qui venait d’être achevée. Ce matin, l’expérience a été faite 
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chez Dumotier avec un plein succès et répétée aujourd’hui à 4 heures
à la séance de l’Institut. On ne m’a plus fait d’objection et voilà une 
nouvelle théorie de l’aimant qui en ramène par le fait tous les phéno-
mènes à ceux du galvanisme.
Cela ne ressemble en rien à ce qu’on en disait jusqu’à présent. 
Je le réexpliquerai demain à M. de Humboldt, après-demain à 
M. de Laplace au Bureau des Longitudes25 ».

La nature impatiente d’Ampère le porte à faire connaître pres-
que au jour le jour l’état de ses réflexions. Le fait est suffisam-
ment exceptionnel pour être souligné, il est rare que l’historien 
des sciences puisse espérer suivre pas à pas la genèse d’une théo-
rie ; habituellement, le savant élimine les traces de ses tâtonne-
ments et ne présente à ses collègues que des faits et des théories 
qu’il pense éprouvés26. Les interventions d’Ampère aux séances 
de l’Académie des sciences se succèdent : les 9, 16 et 30 octobre,
les 6 et 13 novembre, les 4, 11 et 26 décembre et les 8 et 15 janvier
1821 ; et, lors de ces interventions, Ampère ne présente pas seu-
lement des recherches qui ont abouti, il y présente aussi ses pro-
jets d’expériences et les « divinations » de leurs résultats. Mais en 
l’absence de comptes rendus de séances, il est hasardeux de vou-
loir reconstituer semaine après semaine la démarche de recher-
che d’Ampère27. En effet, il accordait peu d’intérêt à l’ordre dans 
lequel les idées lui venaient et sur ce point sa mémoire le trompe 
souvent : « l’ordre dans lequel les différents faits … se présentent 
à ceux qui les découvrent, dépendant le plus souvent de circons-
tances fortuites, il est rare que cet ordre soit celui qui convient à 
l’exposition méthodique de ces faits28 ».

Malgré cela, on peut légitimement penser que lors de l’in-
tervention du 18 septembre Ampère n’envisage alors que de 
compléter les travaux d’Oersted : « M. Ampère… s’empressa de 
s’occuper de diverses expériences à ce sujet, dans la seule vue 
d’abord de compléter le travail du savant professeur danois29 ».

Dans l’expérience d’Oersted, une pile de faible puissance 
n’occasionne que des mouvements peu sensibles de l’aiguille 
d’une boussole horizontale et il faut une pile d’une grande puis-
sance, qui crée un courant dont la forte intensité porte le métal 
à l’état d’incandescence, pour que l’aiguille soit déviée de près 
de 90 degrés. Selon Ampère « si M. Oersted n’avait obtenu, 
dans ses expériences, que des déviations de l’aiguille aimantée 
toujours moindre qu’un angle droit, cette circonstance était uni-
quement due à ce que le magnétisme terrestre continuait d’agir 
sur l’aiguille qu’il employait30 ». Aussi Ampère veut-il soustraire 
l’aiguille aimantée à l’action magnétique de la terre ; pour cela, 
il suffit que l’aiguille ne puisse tourner que dans un plan perpen-
diculaire au méridien magnétique du lieu afin que, la force du 
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magnétisme terrestre agissant perpendiculairement à l’aiguille 
ne puisse l’orienter. L’aiguille reste en équilibre quelle que soit 
sa position. Ampère avait donc totalement raison d’appeler son 
instrument « aiguille astatique » (figure 12.3).

Mise en présence d’un fil conjonctif, l’aiguille astatique se 
place dans une direction exactement perpendiculaire à ce fil, un 
courant de faible intensité produit autant d’effet qu’un courant 
de forte intensité31. À l’époque, on peut supposer que lorsqu’un 
fil conjonctif relie les pôles de zinc et de cuivre d’une pile de 
Volta, les électricités positives et négatives s’écoulent le long du 
fil à la rencontre l’une de l’autre et se neutralisent, et que le phé-
nomène perdure parce que la pile se recharge d’elle-même une 
fois déchargée. « En sorte qu’il en résulte un double courant, l’un 
d’électricité positive, l’autre d’électricité négative partant en sens 
opposés des points où l’action électromotrice a lieu et allant se 
réunir dans la partie du circuit opposée à ces points32 ».

Selon Ampère, on peut, en ne faisant aucune hypothèse par-
ticulière sur le mode d’action de l’électricité dans le conducteur 
voltaïque, adopter la convention d’un courant électrique qui, 
dans le fil conjonctif, va de l’extrémité positive à la négative 
(de la lame de cuivre à la lame de zinc) de la pile de Volta. Grâce à 
cette convention, Ampère peut décrire l’action du courant électri-
que sur l’aiguille astatique : « si l’on se place par la pensée dans la 
direction du courant, de manière qu’il soit dirigé des pieds à la tête 
de l’observateur et que celui-ci ait la face tournée vers l’aiguille ;
c’est constamment à sa gauche que l’action du courant écartera 
de sa position ordinaire celle de ses extrémités qui se dirige vers 
le nord, et que je nommerai toujours pôle austral de l’aiguille 
aimantée, parce que c’est le pôle homologue au pôle austral de 
la terre ». « Le premier usage que j’ai fait de cet instrument a été 
de l’employer à constater que le courant qui existe dans la pile 
voltaïque, de l’extrémité négative à l’extrémité positive avait sur 
l’aiguille aimantée la même influence que le courant du conduc-
teur qui va, au contraire, de l’extrémité positive à la négative ».

En déplaçant l’aiguille astatique le long du circuit voltaïque, 
Ampère constate en effet que la pile elle-même est parcourue par 
un courant électrique en sens inverse de celui qui parcourt le fil 
conjonctif. Quelques semaines plus tard, Ampère y verra un phé-
nomène qui contredit la théorie du contact. Ce courant ne pou-
vait être détecté auparavant puisque pour détecter un courant il 
fallait interposer un liquide décomposable dans le circuit. Aux 
yeux d’Ampère, l’aiguille astatique apparaît alors comme un ins-
trument propre à détecter les courants électriques, ce qu’Oersted 
n’avait pas vu. Ainsi l’action de la terre sur l’aimant pourrait être 
l’effet de courants électriques dans l’écorce terrestre.

Figure 12.3 Aiguille 
astatique. [Afin de 

soustraire l’aiguille 
aimantée à l’action 

magnétique de la terre, 
elle est disposée de telle 

manière qu’elle ne puisse 
tourner que dans un 

plan perpendiculaire au 
méridien magnétique]. 

(A-M. Ampère, « Mémoire
présenté à l’Académie, le 

20 octobre 1820 », Annales 
de Chimie et de Physique, 

15, 1820, planche 4, 
figure 8).
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« M. Ampère… arrive à sa théorie de la manière suivante : il remarque 
que l’ordre dans lequel on découvre deux faits ne doit point influer sur 
leurs conséquences. Il peut donc supposer qu’on a découvert, d’abord 
l’action directe du courant sur l’aiguille, et ensuite l’action du globe. 
Dans cet ordre de choses on aurait vu en même temps l’aiguille se diri-
ger par l’influence du courant galvanique et ce courant être la cause 
de la direction, c’est-à-dire qu’on aurait vu en même temps l’effet et 
la cause. Observant ensuite que l’aiguille se dirige aussi par l’action 
de la terre, on aurait conclu que la cause était la même, et qu’il y avait 
aussi un courant galvanique autour de la terre, allant de l’est à l’ouest 
perpendiculairement au méridien magnétique. Admettant donc l’exis-
tence d’un pareil courant M. Ampère croit qu’il est principalement 
causé par le mouvement de rotation de notre planète et qu’il est modifié 
par le développement électrique qui s’opère essentiellement entre les 
substances hétérogènes des couches terrestres33 ».

Parce qu’il pense que l’aiguille astatique est un détecteur de 
courant, Ampère va franchir un autre pas dans son investiga-
tion de la nature : si l’aiguille est déviée sous l’action d’un autre 
aimant, celui-ci pourrait n’être qu’un assemblage de courants 
électriques. Cette idée de ramener les phénomènes de l’aimant 
à ceux du galvanisme, Ampère la présente à la séance du 25 sep-
tembre de l’Académie : il montre que deux spirales parcourues 
par des courants électriques de même sens s’attirent et qu’elles se 
repoussent lorsqu’elles sont parcourues par des courants de sens 
contraire. Il conçoit alors « l’aimant comme un assemblage de cou-
rants électriques dans des plans perpendiculaires à la ligne qui en 
joint les pôles ». Il va donc chercher « à en imiter l’action par des 
conducteurs pliés en hélice, dont chaque spire représente… un 
courant disposé comme ceux d’un aimant34 » (figure 12.4).

Ampère veut montrer qu’une hélice parcourue par un courant 
électrique s’oriente, comme un aimant, sous l’action du globe ter-
restre ; il veut aussi imiter les actions mutuelles de deux aimants 
en utilisant deux hélices. Mais aucune de ces expériences réali-
sées avec des hélices ne donne les résultats attendus et Ampère 
ne put les présenter à la séance du 25 septembre.

À cette même séance pendant laquelle Ampère a établi l’iden-
tité des fluides électriques et magnétiques, Arago présente une 
expérience sur l’aimantation de la limaille de fer par un fil conjonc-
tif droit. Et les deux amis y ajoutent l’aimantation d’un barreau 
d’acier par un fil conjonctif plié en hélice autour de ce barreau ; ce 
qui les conforte dans leur conviction toute neuve de l’identité des 
deux fluides35. Arago put encore observer que des aiguilles d’acier 
placées dans ces hélices s’aimantaient de la même manière que le 
passage du fluide électrique soit créé par l’appareil de Volta ou par 
une machine électrique ordinaire, telle une bouteille de Leyde.

Figure 12.4 Appareil 
mettant en évidence 
l’interaction de deux 
spirales parcourues par 
des courants électriques. 
(ibid., planche 5, figure 11).
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Le 25 septembre, Ampère a mis en évidence l’action mutuelle 
de deux courants électriques, il ne va pas tarder à explorer cette 
voie de recherche. Les expériences avec des hélices sont provisoi-
rement abandonnées et à la séance du 9 octobre, il montre sur deux 
courants rectilignes les mêmes effets qu’il avait précédemment 
montrés sur des courants dans des conducteurs pliés en spira-
les36 : « Deux courants électriques s’attirent quand ils se meuvent 
parallèlement dans le même sens ; ils se repoussent quand ils se 
meuvent parallèlement en sens contraire » (figure 12.5). « Il s’en-
suit que quand les fils métalliques qu’ils parcourent ne peuvent 
que tourner dans des plans parallèles, chacun des deux courants 
tend à amener l’autre dans une situation où il lui soit parallèle et 
dirigé dans le même sens37 ».

Il montre alors les dissemblances qui existent entre les attrac-
tions et répulsions des courants électriques et celles de l’électri-
cité ordinaire.

Dans son éloge d’Ampère, Arago relate que,

« les expériences du savant français n’échappèrent pas, dans les pre-
miers moments, aux critiques que l’envie réserve à tout ce qui a de la 
nouveauté, de l’importance, de l’avenir. On voulut d’abord ne voir, 
dans les attractions et les répulsions des courants, qu’une modifi-
cation à peine sensible des attractions et des répulsions électriques 
ordinaires, (ou statiques) connues depuis le temps de Dufay. Sur ce 
point, les réponses de notre confrère furent promptes, décisives.
Les corps semblablement électrisés se repoussent ; les courants 
semblables s’attirent. Les corps inversement électrisés s’attirent ;
les courants inverses se repoussent.
Deux corps semblablement électrisés s’écartent l’un de l’autre, dès le 
moment qu’ils se sont touchés ; deux fils traversés par des courants 
semblables, restent attachés comme deux aimants, si on les amène 
au contact. Aucun subterfuge au monde n’aurait pu résister à cette 
argumentation serrée38 ».

Ampère fut ainsi amené à séparer les actions de l’électricité 
ordinaire responsables des phénomènes électrostatiques de celles 
des courants électriques, c’est-à-dire de l’électricité en mouve-
ment, qui sont responsables des phénomènes électrodynamiques. 
Ampère introduira ce nouveau vocabulaire en 1822.

« Le nom “d’électromagnétique”, donné aux phénomènes produits 
par les fils conducteurs de la pile de Volta, ne pouvait les désigner 
convenablement qu’à l’époque où l’on ne connaissait que ceux des 
phénomènes qu’a découverts M. Oersted entre un courant électrique 
et un aimant. J’ai cru devoir employer la dénomination d’électrody-
namique, pour réunir sous un nom commun tous ces phénomènes et 

Figure 12.5 Appareil 
mettant en évidence les 

interactions de deux 
conducteurs parallèles. [Les 
deux conducteurs AB et CD 

sont placés l’un à côté de 
l’autre dans un même plan 
horizontal. Le conducteur 

CD est mobile, il peut 
osciller autour de la ligne 

horizontale passant par les 
extrémités de deux pointes 

d’acier que l’on voit de part 
et d’autre des points E et F] 
( ibid., planche 1, figure 1).
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spécialement pour désigner ceux que j’ai observés entre deux conduc-
teurs voltaïques. Elle exprime leur caractère propre, celui d’être pro-
duit par l’électricité en mouvement ; tandis que les attractions et les 
répulsions électriques anciennement connues sont des phénomènes 
électrostatiques produits par l’inégale distribution de l’électricité en 
repos dans les corps où on l’observe39 ».

Toujours selon Arago,

« une autre classe d’objectionneurs embarrassa plus sérieusement 
notre confrère. Ceux-ci étaient en apparence charitables : à les en 
croire, ils appelaient de tous leurs vœux, mais sans espoir, la solu-
tion d’une grande difficulté. Ils souffraient sincèrement, disaient-ils, 
en voyant si promptement, s’évanouir la gloire dont ces nouvelles 
observations auraient entouré le nom d’Ampère !
L’insurmontable difficulté, voici à très peu près comment on la 
formulait :
Deux corps qui, séparément, ont la propriété d’agir sur un troisième, 
ne sauraient manquer d’agir l’un sur l’autre. Les fils conjonctifs, 
d’après la découverte d’Oersted, agissent sur l’aiguille aimantée ;
donc, deux fils conjonctifs doivent s’influencer réciproquement ;
donc les mouvements d’attraction ou de répulsion qu’ils éprouvent 
quand on les met en présence, sont des déductions, des conséquences 
nécessaires de l’expérience du physicien danois ; donc, on aurait tort 
de ranger les observations d’Ampère parmi les faits primordiaux qui 
ouvrent aux sciences des voies entièrement nouvelles.
L’action est égale à la réaction ! Il y avait, dans la phraséologie que je 
viens de rapporter, un faux air de ce principe inconstestable de méca-
nique qui séduisit beaucoup d’esprits. Ampère répondait en posant 
à ses adversaires le défi de déduire des expériences d’Oersted, d’une 
manière un tant soit peu plausible, le sens de l’action mutuelle de 
deux courants électriques ; mais quoiqu’il mît beaucoup de vivacité 
dans sa demande, personne ne s’avoua vaincu.
Le moyen infaillible de réduire au silence cette opposition passionnée, 
de saper ses objections par la base, était de citer un exemple où deux 
corps qui, séparément, agiraient sur un troisième, n’exerceraient, 
néanmoins, aucune action l’un sur l’autre. Un ami d’Ampère fit 
remarquer que le magnétisme offrait un phénomène de ce genre. Il dit 
aux bienveillants antagonistes du grand géomètre : « Voilà deux clefs 
en fer doux. Chacune d’elles attire cette boussole : si vous ne me prou-
vez pas que, mises en présence l’une de l’autre, ces clefs s’attirent ou 
se repoussent, le point de départ de toutes vos objections est faux. »
Dès ce moment, les objections furent abandonnées, et les actions 
réciproques des courants électriques prirent définitivement la place 
qui leur appartenait parmi les plus belles découvertes de la physique 
moderne40 ».
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Ces faits déterminés une semaine plus tôt, Ampère les a déjà 
consignés à la fin du mémoire daté du 2 octobre pour rendre 
compte de ses précédentes interventions à l’Académie.

Dès qu’il disposa d’une pile de grande puissance, il mit en 
évidence qu’un courant électrique n’a pas seulement une action 
directrice sur un aimant mais qu’il a aussi une action attractive 
ou répulsive : il y a « attraction entre un aimant et un conduc-
teur électrique placés à angles droits dans la direction où ils ten-
dent à se mettre mutuellement, et répulsion, dans la direction 
opposée41 ».

Ainsi entre le 18 septembre et le 9 octobre, Ampère s’est-il 
donné les moyens d’interpréter l’action qui existe entre un cou-
rant électrique et un aimant, celle entre deux aimants ou entre un 
aimant et le globe terrestre à partir de la seule action mutuelle 
de deux courants électriques. Et nous avons pu suivre ici sa 
démarche.

À la séance de l’Académie du 16 octobre, Ampère lut « une
note relative aux belles expériences d’Arago sur l’aimantation 
de l’acier, à l’aide du courant produit par une pile voltaïque. 
Le but de cette note était de montrer que toutes les circonstances 
de cette action des courants électriques, étaient conformes à ce 
(qu’il avait) annoncé sur l’identité de ces courants et de ceux (qu’il 
admet) dans les aimants, et pouvaient être regardées comme en 
complétant la démonstration42 ».

Le 30 octobre, il montre qu’un fil conjonctif circulaire par-
couru par un courant électrique se dirige par l’action du globe 
terrestre, dans un plan vertical perpendiculaire à celui du méri-
dien magnétique.

Il reste néanmoins quelques expériences qui n’ont pas donné 
les résultats attendus. Ampère voulut mettre en évidence que 
deux conducteurs pliés en hélice et parcourus par des cou-
rants de même sens et dont les axes sont parallèles se repous-
sent comme le font deux aimants disposés de la même manière. 
Il constata que cette répulsion était masquée et que les hélices 
s’attiraient : leurs effets étaient ceux de conducteurs rectilignes 
égaux aux axes de ces hélices. Il comprit alors pourquoi certai-
nes expériences faites dans la matinée du 25 septembre avaient 
échoué et il en tira parti : pour neutraliser l’effet longitudinal 
du courant électrique dans un tel conducteur, il suffit de faire 
revenir en ligne droite vers l’axe de suspension de l’hélice, le fil 
qui conduit l’électricité à chaque extrémité de l’hélice. Il peut 
alors montrer qu’une hélice se comporte exactement comme une 
aiguille aimantée (figure 12.6).

La réflexion d’Ampère sur les hélices va le conduire à l’idée 
que dans une hélice,

Figure 12.6 Hélice imitant 
l’aiguille aimantée. 

(ibid., planche 2, figure 3).
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« l’action produite par le courant de chaque spire se compose de deux 
autres dont l’une serait produite par un courant parallèle à l’axe 
de l’hélice, représenté en intensité par la hauteur de cette spire et 
l’autre par un courant circulaire représenté par la section perpen-
diculairement à cet axe dans la surface cylindrique sur laquelle se 
trouve l’hélice ; et comme la somme des hauteurs de toutes spires, 
prise parallèlement à l’axe de l’hélice, est nécessairement égale à cet 
axe, il s’ensuit qu’outre l’action produite par les courants circulaires 
transversaux, que j’ai comparée à celle de l’aimant, l’hélice produit 
en même temps la même action qu’un courant d’égale intensité qui 
aurait lieu dans son axe43 ».

Cette décomposition par la pensée du courant de l’hélice se 
justifie par une autre décomposition : Ampère suppose qu’il est 
possible de décomposer le courant dans un fil en une infinité 
d’éléments de courants infiniment petits et qu’il est possible de 
leur appliquer les mêmes règles d’addition qu’aux forces de la 
mécanique. On conçoit l’évidence de cette assertion si l’on pense 
que la relation entre courants et forces est une relation de causes 
à effets et que selon la théorie des rapports, dans la psychologie 
d’Ampère, les propriétés constatées dans les effets sont transféra-
bles dans les causes.

Plus précisément, Ampère considère que pour se faire une 
idée nette de la loi générale de l’action mutuelle des courants 
électriques, « il faut concevoir dans l’espace une ligne représen-
tant en grandeur et en direction la résultante de deux forces qui 
sont semblablement représentées par deux autres lignes, et sup-
poser, dans les directions de ces trois lignes, trois portions infi-
niment petites de courants électriques dont les intensités soient 
proportionnelles à leurs longueurs. La loi dont il s’agit consiste 
en ce que la petite portion de courant électrique, dirigée suivant 
la résultante, exerce, dans quelque direction que ce soit, sur un 
autre courant ou sur un aimant, une action attractive ou répulsive 
égale à celle qui résulterait, dans la même direction, de la réunion 
des deux portions de courants dirigées suivant les composantes. 
On conçoit aisément pourquoi il en est ainsi, dans le cas où l’on 
considère le courant dans un fil conducteur plié en hélice, à 
l’égard des actions qu’il exerce parallèlement à l’axe de l’hélice et 
dans des plans perpendiculaires à cet axe, puisqu’alors le rapport 
de la résultante et des composantes est le même pour chaque arc 
infiniment petit de cette courbe, ainsi que celui des actions pro-
duites par les portions de courants électriques correspondantes, 
d’où il suit que ce dernier rapport existe aussi entre les intégrales 
de ces actions ». C’est cette même décomposition qui est faite à 
peu près à la même époque par Biot et Savart dans leur étude 
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sur l’action du courant sur un barreau aimanté, à l’instigation de 
Laplace44.

Pour étudier les faits relatifs à l’action mutuelle de deux por-
tions de conducteurs voltaïques, et à celle du globe terrestre sur 
un conducteur mobile, Ampère « imagina de disposer une por-
tion du circuit voltaïque de manière qu’elle put se mouvoir sans 
que ses communications avec les deux extrémités de la pile fus-
sent interrompues ; et il y parvint, soit en la suspendant sur des 
pointes d’acier qui plongeaient dans le mercure contenu dans de 
petites coupes de fer ou de platine, soit en la faisant porter sur 
des rouleaux en contact avec du mercure placé sur des plaques de 
tôle entourées d’un rebord qui ne permettait pas à ce liquide de 
se répandre. Il rendit ainsi cette portion du conducteur suscepti-
ble de se mouvoir tantôt en restant parallèle à sa première direc-
tion, tantôt en tournant autour d’un axe vertical ou horizontal45 ».
Il fallait en outre imaginer des circuits astatiques pour que l’ac-
tion de la terre ne masque pas celle des aimants ou d’autres cou-
rants que l’on se propose de mettre en interaction.

Ainsi les développements de cette nouvelle science des phé-
nomènes électrodynamiques ont-ils nécessité la conception et la 
réalisation d’instruments nouveaux.

Ampère a repris et coordonné les résultats des lectures faites à 
l’Académie entre le 18 septembre et le 6 novembre 1820 dans un 
mémoire qui fut reçu à l’Académie le 26 décembre 1820 et qui fut 
publié aux Annales de Chimie et de Physique 46. C. Blondel remar-
que que cet article « présente de nombreuses traces d’une com-
position inachevée ou du moins très rapide : retours en arrière, 
descriptions d’appareil conçus dans un autre but que celui qui 
leur y est assigné, hypothèses contradictoires…47 ».

Dans une lettre à Roux-Bordier du 21 février 1821, Ampère 
confie : « Je sais bien que mon mémoire n’est pas rédigé assez clai-
rement ; cela vient de ce que je l’ai écrit avec une hâte extrême et 
par morceaux détachés que j’ai ensuite réunis comme j’ai pu48 ».

Premières recherches de la formule simple 
qui contient tous les phénomènes 
électrodynamiques49

Ampère peut maintenant aborder la mise en place d’une théorie 
mathématique des phénomènes électrodynamiques50. Dans son 
éloge d’Ampère, Arago souligne la difficulté de l’entreprise.

« Ampère chercha avec ardeur une théorie, claire, rigoureuse, 
mathématique, qui comprit dans un lien commun les phénomènes 
électrodynamiques, déjà à cette époque très nombreux et très variés. 
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La recherche était hérissée de difficultés de tout genre. Ampère les 
surmonta par des méthodes où brille à chaque pas le génie d’inven-
tion. Ces méthodes resteront comme un des plus précieux modèles 
dans l’art d’interroger la nature, de saisir au milieu des formes com-
plexes des phénomènes, les lois simples dont ils dépendent.
Éblouies par l’éclat, la grandeur, la fécondité de la loi de l’attraction 
universelle, cette immortelle découverte de Newton, les personnes 
peu au courant des connaissances mathématiques s’imaginent que, 
pour faire rentrer ainsi les mouvements planétaires dans le domaine 
de l’analyse, il a fallu surmonter des obstacles mille fois supérieurs 
à ceux que rencontre le géomètre moderne quand, lui aussi, il veut, 
à l’aide du calcul, suivre dans toutes leurs ramifications les divers 
phénomènes découverts et étudiés par les physiciens. Cette opinion, 
quelque générale qu’elle soit, n’en est pas moins une erreur. La peti-
tesse des planètes, si on les compare au soleil, l’immensité des dis-
tances, la forme à peu près sphérique des corps célestes, l’absence 
de toute matière capable d’opposer une résistance sensible dans les 
vastes régions où les orbites elliptiques se développent, sont autant 
de circonstances qui simplifiaient extrêmement le problème, et le fai-
saient presque rentrer dans les abstractions de la mécanique ration-
nelle. Si, au lieu de mouvements de planètes, je veux dire de corps 
très éloignés pouvant être censés réduits à de simples points, on 
n’avait eu pour guide que les phénomènes d’attraction de polyèdres 
irréguliers, agissant l’un sur l’autre à de petites distances, les lois de 
la pesanteur universelle resteraient peut-être à découvrir.
Ce peu de mots suffira pour faire entrevoir les obstacles réels qui ren-
dent les progrès de la physique mathématique si lents ; on ne s’éton-
nera plus d’apprendre que la propagation du son ou des vibrations 
lumineuses, que le mouvement des ondes légères qui rident la sur-
face d’un liquide, que les courants atmosphériques déterminés par 
des inégalités de pression et de température, etc., sont beaucoup plus 
difficiles à calculer que la course majestueuse de Jupiter, de Saturne 
ou d’Uranus.
Parmi les phénomènes de la physique terrestre, ceux qu’Ampère se 
proposait de débrouiller étaient certainement au nombre des plus 
complexes. Les attractions, les répulsions observées entre des fils 
conjonctifs, résultent des attractions ou des répulsions de toutes 
leurs parties. Or le passage du total à la détermination des élé-
ments nombreux et divers qui le composent, en d’autres termes, 
la recherche de la manière dont varient les actions mutuelles de 
deux parties infiniment petites de deux courants, quand on change 
leurs distances et leurs inclinaisons relatives, offrait des difficultés 
inusitées51 ».

Cette loi d’action mutuelle de deux portions infiniment peti-
tes de fils conducteurs est à l’électrodynamique ce que la loi 
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d’attraction universelle est à la mécanique céleste. Dans sa biogra-
phie scientifique d’Ampère, Émile Littré souligne judicieusement 
cette similitude qui pourrait échapper à ceux de ses lecteurs qui 
ne sont pas versés dans les sciences physiques et mathématiques. 
La loi d’attraction universelle contient l’explication des mouve-
ments planétaires, et « en partant de ce principe…, (Newton) et 
les géomètres qui l’ont suivi, ont expliqué mathématiquement, 
ont calculé rigoureusement, ont prévu d’avance les mouve-
ments de ces grands astres qui circulent incessamment autour 
du soleil52 » Comme la loi de Newton, la loi mathématique des 
actions mutuelles de deux parties infiniment petites de deux cou-
rants, qu’Ampère recherche, « contient tout l’électromagnétisme ;
avec elle, celui qui saurait le calcul pourrait retrouver tous les 
faits, et un géomètre en déduirait même les phénomènes qu’il ne 
connaît pas53 ».

Nous avons vu Biot et Savart rechercher et déterminer « l’ac-
tion d’une tranche infiniment mince de fil conjonctif » sur un pôle 
magnétique et, à partir de la loi mathématique de cette action 
élémentaire, prédire l’action d’un fil conducteur quelconque sur 
un pôle d’aimant. Pour ce faire, Biot et Savart commencèrent par 
déterminer la force exercée par le conducteur voltaïque sur un 
aimant par la méthode des oscillations tout comme Coulomb 
avait, dans le passé, déterminé les actions mutuelles des charges 
électriques et celles des masses magnétiques. Cette méthode que 
Biot et Savart peuvent suivre est inapplicable lorsqu’il s’agit de 
conducteurs qui doivent rester en communication avec les pôles 
de la pile.

Dans son éloge historique d’Ampère, Arago qui lui prêta si 
souvent la main pour la mise en œuvre de ses expériences, met en 
relief ce qui fut en la circonstance le trait de génie qui lui permit 
de tourner la difficulté.

« Les oscillations dont Coulomb tira un si grand parti dans la mesure 
des petites forces magnétiques ou électriques, exigent impérieuse-
ment que les corps en expérience soient suspendus à un fil unique et 
sans torsion. Le fil conjonctif ne peut se trouver dans cet état, puis-
que, sous peine de perdre toute vertu, il doit être en communication 
permanente avec les deux pôles de la pile.
Les oscillations donnent des mesures précises, mais à la condi-
tion expresse d’être nombreuses : les fils conjonctifs d’Ampère ne 
pourraient manquer d’arriver au repos après un très petit nombre 
d’oscillations.
Le problème paraissait vraiment insoluble, lorsque notre confrère 
vit qu’il arriverait au but en observant divers états d’équilibre entre 
des fils conjonctifs de certaines formes placés les uns devant les 
autres54 ».
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Ampère soulignera lui-même plus tard, dans une de ses bio-
graphies à la troisième personne dont il eut le secret : « il ne (lui) 
a pas fallu seulement penser qu’il devait y avoir une action entre 
deux conducteurs voltaïques, mais qu’il fallait créer les instru-
ments propres à réaliser cette action, instruments entièrement 
différents de ceux qu’on employait jusqu’alors en physique55 ».

Pour Ampère, il va de soi que les forces d’attraction ou de 
répulsion agissent toujours entre deux éléments de courant sui-
vant la droite qui les joint et qu’elles sont égales et opposées. Ces 
forces, Ampère soupçonne qu’elles sont en raison inverse du carré 
des distances ; il est en outre assuré qu’elles varient en fonction 
de l’orientation relative des deux éléments56.

Dès octobre, la détermination de la formule qui donne l’inten-
sité de cette force entre éléments de courant préoccupe Ampère. 
Il n’est aucun moyen de réaliser des portions infiniment petites 
de fils conducteurs parcourus par un courant électrique, il est 
donc impossible d’obtenir directement à partir de l’expérience 
la formule mathématique de l’action (élémentaire) mutuelle de 
deux portions de fils conducteurs. Ampère va chercher à l’établir 
à partir des attractions ou des répulsions entre deux fils métalli-
ques reliés aux bornes d’une pile voltaïque.

Les attractions et les répulsions entre deux fils conjonctifs rec-
tilignes, les variations de celles-ci en fonction de la disposition 
relative de ces fils lui suggèrent diverses relations mathématiques 
susceptibles de traduire ces actions57.

Soulignons qu’Ampère ne détermine que des relations mathé-
matiques possibles mais qu’il ne les détermine qu’à partir d’ob-
servations purement qualitatives.

Ampère va maintenant s’aider de ces expressions qui sont 
susceptibles de rendre compte de l’action entre deux conducteurs 
rectilignes de longueurs finies pour rechercher diverses lois d’ac-
tion mutuelle de deux portions infiniment petites de fils conduc-
teurs. Pour ce faire, il doit supposer qu’il y a une continuité entre 
les lois d’action des uns et des autres, c’est-à-dire que cette loi 
garde la même forme mathématique lorsque, par la pensée, on 
raccourcit les conducteurs de longueur finie jusqu’à leur suppo-
ser une longueur infinitésimale.

Une fois ces intuitions mises en œuvre, Ampère postulant 
qu’une loi élémentaire ne peut avoir qu’une formulation simple 
en physique58 va arrêter son choix sur la plus simple des formules 
possibles.

Dans son mémoire du 9 octobre, il donne un énoncé frag-
mentaire de cette formule et à partir de cette date, il discute avec 
Fresnel et Arago d’un énoncé plus complet. Il obtient alors l’un 
des termes de sa formule élémentaire. Après ce transfert des lois 
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qui rendent compte des actions des courants finis à celles qui 
rendent compte des actions élémentaires des courants infiniment 
petits, Ampère se doit de montrer que les « formules » de l’action 
entre courants résultent de l’addition géométrique (de l’intégra-
tion) des actions mutuelles des éléments de courant. Au début 
de cette recherche, en octobre 1820, Ampère a conscience de la 
précarité de la formule proposée : « C’est sur (des) considérations 
générales que j’avais construit une expression de l’attraction de 
deux courants infiniment petits qui n’étaient à la vérité qu’une 
hypothèse, mais la plus simple qu’on peut adopter, et celle par 
conséquent qu’on devait d’abord essayer ». Il abandonne vite 
cette prudence méthodologique pour affirmer que « ces résultats 
fondés sur des déductions nécessaires des données de l’expé-
rience, ne peuvent être mis en doute59 ».

La justification de l’addition géométrique des actions entre les 
éléments de courant, Ampère la trouve, nous l’avons vu, dans le 
fait que les actions entre deux conducteurs rectilignes ne sont pas 
modifiées lorsqu’une partie de l’un ou l’autre des conducteurs 
est remplacée par une hélice dont la section est faible par rapport 
à sa longueur. Mais, aux yeux d’Ampère, il est une justification 
plus profonde de cette loi : rappelons d’abord que, pour Ampère, 
l’idée d’un courant électrique s’écoulant continûment n’est 
qu’une convention ; il estime qu’il est peu probable que l’électri-
cité ait un mouvement continu dans les fils et, suivant l’opinion 
la plus répandue, il considère ce mouvement comme une succes-
sion, dans toutes les particules des fils conducteurs, de décompo-
sitions et de recompositions du fluide résultant de la réunion des 
deux électricités ; dans un manuscrit inachevé, Ampère écrit que 
les décharges successives du courant poussent l’éther environ-
nant le fil et qu’il s’ensuit que « l’éther environnant le fil prend 
la vitesse résultante de celle que deux ou plusieurs décharges 
lui donneraient séparément […] Après avoir conclu d’une expé-
rience faite par M. Arago, la loi des projections et m’y être atta-
ché par la considération des mouvements de l’éther…60 ». Dans 
un mémoire de faible diffusion, Ampère fait une autre allusion 
au rôle de l’éther dans la justification de cette loi d’addition des 
actions : « Si les attractions et répulsions des courants électriques 
sont produites par un mouvement quelconque excité dans l’éther 
par la série de décharges électriques dont on considère généra-
lement ces courants comme composés, la loi qu’il a déduite de 
l’expérience devient une suite nécessaire des lois connues du 
mouvement puisque l’impulsion donnée dans la direction où 
ces décharges ont lieu, est la résultante des décharges pareilles 
qui auraient lieu dans trois projections rectangulaires de cette 
direction ». Force est de constater que cette justification de la loi 
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d’addition n’était guère susceptible de convaincre ceux qui dou-
taient toujours de l’existence de l’éther.

Le mémoire lu à l’Académie royale des sciences le 4 décem-
bre 1820 contient les résultats de cette étape des recherches 
d’Ampère. « Le but que je me suis proposé, dans le travail dont 
je vais exposer les résultats, est de rendre raison de tous les faits 
relatifs soit à l’action mutuelle de deux aimants, soit à celle d’un 
conducteur voltaïque et d’un aimant, découverte par M. Oersted,
soit à celle de deux conducteurs, que j’ai observée le premier, et 
de les ramener à une seule loi, en admettant uniquement, entre 
les portions infiniment petites de ce que j’ai nommé courants élec-
triques, des forces dirigées suivant la ligne qui joint leurs milieux, 
ne pensant pas qu’on puisse admettre entre elles, de quelque 
nature qu’elles soient, aucune sorte d’action dans une autre direc-
tion. J’ai admis que cette action n’était pas seulement fonction de 
la distance, mais qu’elle dépendait aussi des angles qui détermi-
nent la position respective de deux portions infiniment petites de 
courants électriques et de la ligne qui en joint les milieux. Cette 
supposition ne semble pas d’abord conforme à l’idée qu’on se 
forme des forces attractives et répulsives, parce que l’attraction 
universelle, premier type de cette idée, ne dépendant que de la 
distance, nous ne sommes pas encore accoutumés à faire entrer 
d’autres éléments ; mais c’est uniquement par elles qu’on peut 
représenter les phénomènes, et elle s’accorde si bien avec les dif-
férentes circonstances qu’ils présentent et les valeurs obtenues 
pour celles de ces actions qui ont été mesurées, qu’il me semble 
que, si l’on trouve un jour une autre loi plus générale et plus sim-
ple qui rende raison de ces phénomènes, ce ne sera que parce que 
cette loi donne d’abord pour premier résultat celle à laquelle je 
les ai ramenés61 ».

Ampère admet que la force entre deux portions infiniment 
petites de courants électriques est dirigée suivant la ligne qui en 
joint les milieux, et que pour une même position respective des 
deux portions de courants considérées, elle est en raison inverse 
du carré de la distance. Il en déduit, par une intégration fort sim-
ple, « dans le cas de deux courants rectilignes dont les directions 
sont parallèles, si l’on suppose un des courants de longueur infi-
nie, la résultante des actions de toutes ses parties sur un élément 
de l’autre, et, par conséquent aussi sur l’une de ses portions d’une 
longueur déterminée, est en raison inverse de la plus courte dis-
tance des deux courants ».

Il aborde ensuite l’interprétation de l’expérience d’Oersted, et 
met en regard l’interprétation de Biot et la sienne. Il montre que 
dans ces deux interprétations la force émanée d’un conducteur
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électrique qui agit sur un pôle aimant d’aimant est inverse-
ment proportionnelle à la distance du pôle au fil mais qu’elle ne 
s’exerce dans la même direction, il constate alors que les effets qui 
résultent de ces deux manières, en apparence si différentes, de 
concevoir cette force, sont absolument les mêmes et conformes à 
l’expérience : c’est ce qu’il se propose d’expliquer.

« Soit AB un fil conducteur vertical (figure 12.7) où je suppose 
le courant ascendant, DC un petit barreau aimanté de forme paral-
lélépipédique, dont le pôle nord soit en C ; M. Biot, n’ayant pas 
admis l’identité des fluides électriques et magnétiques, continue 
de supposer des particules de fluide boréal et de fluide austral, 
placées deux à deux, une de chaque sorte, sur de petites droites, 
telles que MN parallèles à l’axe de l’aimant, et c’est sur ces molé-
cules qu’il suppose qu’agissent les forces attractives et répulsives 
du conducteur AB.

Puisque l’aimant reste stable dans la direction perpendiculaire 
au plan qui passe par son milieu et par la direction de ce conduc-
teur, il faut que, quand MN prend une position infiniment voisine 
mn, les forces P et Q, qui étaient supposées agir sur les points M  
et N, dans deux directions opposées, suivant les prolongements 
de MN, agissent parallèlement à la première situation de cette 
ligne, et, par conséquent, perpendiculairement au plan qui passe 
par le milieu de MN, où se trouvent tous les rayons vecteurs ».

Ampère estime qu’il a établi l’identité de l’électricité et du 
magnétisme par les expériences faites en octobre devant l’Aca-
démie, « en remplaçant tantôt un des courants électriques que 
j’avais d’abord fait agir l’un sur l’autre, tantôt tous les deux, par 
des aimants placés comme ils doivent l’être pour que la disposi-
tion de l’électricité que j’y admets fut la même que dans le courant 
que remplaçait l’aimant, et en montrant que les actions restent les 
mêmes dans ce changement ».

Pour rendre sa démonstration plus facile, Ampère choisit un 
aimant parallélépipédique et lui substitue des courants rectangu-
laires perpendiculaires à son axe ; il considère alors

« l’action attractive du courant du fil conducteur AB sur la portion RS
d’un des courants de l’aimant qui lui est parallèle et dirigé dans le 
même sens, et son action répulsive sur la portion TU du même cou-
rant qui lui est aussi parallèle et dirigée en sens contraire, et [écrit-il] 
m’appuyant sur ce que j’ai établi directement par les expériences sur 
l’action mutuelle de deux fils conducteurs, sans l’intermède d’aucun 
aimant, qu’il devait y avoir effectivement attraction dans ce premier 
cas et répulsion dans le second, [il constate] que, pour maintenir 
l’aimant dans la situation où l’expérience prouve qu’il est amené par 
le fil conducteur, il fallait que les forces qui en émanent fussent dans 
le plan RSTU, perpendiculaire à l’axe de l’aimant, dans la situation 

Figure 12.7 Action 
d’un conducteur vertical 

sur un petit barreau aimanté 
de forme parallélépipédique 

(Collection des mémoires 
relatifs à la physique, 

tome 2, p. 131, figure 1).
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où il se fixe après avoir oscillé quand on l’en détourne. Or ce plan est 
précisément celui qui passe par le courant de l’aimant et le fil conduc-
teur, s’il n’y a qu’un courant, et le plan moyen entre tous ceux qui 
sont dans le même cas, relativement à chaque courant de l’aimant qui 
en contient nécessairement sur toute sa longueur ». Il considère aussi 
« qu’en partant de la théorie de ces phénomènes, fondée sur l’identité 
de l’électricité et du magnétisme, l’action du courant du fil conduc-
teur AB est nulle sur les deux portions de courant ST, UR, qui sont 
horizontales, car les attractions et les répulsions de toutes les peti-
tes portions des conducteurs se compensent nécessairement dans ces 
directions ». Il s’ensuit que : « Lorsque l’aimant est infiniment peu 
détourné de sa première position, les forces X et Y, qui agissaient sur 
les portions de courant RS, TU, se trouvent agir sur les directions sen-
siblement parallèles qu’elles ont dans la figure, et leur moment pour 
ramener le barreau aimanté à sa première position est dans le même 
sens que dans la supposition qu’a préférée M. Biot, et [ajoute-t-il un 
peu trop vite] proportionnelle de même au sinus de l’angle de dévia-
tion, c’est-à-dire à cet angle même, puisqu’on le suppose très petit ».

Voilà un résultat qui convainc Ampère : « La théorie qui 
ramène tous les phénomènes de l’aimant à ceux qu’offre l’élec-
tricité, quand on fait agir deux courants l’un sur l’autre, théorie 
appuyée d’ailleurs sur bien d’autres faits, a, à l’égard des phé-
nomènes dont nous nous occupons, ces deux avantages : (1) 
De ne pas faire agir le fil conducteur AB sur des particules magné-
tiques dont rien ne démontre l’existence, et qui sont une supposi-
tion gratuite, mais sur des dispositions de l’électricité suivant les 
lignes RS, TU, semblables à celles qu’on établit dans un fil de lai-
ton, et se conduisent précisément de la même manière que le fait 
cette dernière dans les expériences où il n’y a point d’aimants ;
(2) De n’admettre que des forces attractives ou répulsives entre 
deux points que suivant la ligne qui joint ces deux points ».

Ampère recherche ensuite l’expression mathématique de l’ac-
tion de deux courants, « ou plutôt [ajoute-t-il] la manière dont y 
entrent les angles qui déterminent, en général, la position respec-
tive de deux petites lignes dans l’espace » (figure 12.8).

Ampère considère deux éléments infinitésimaux de courant 
quelconques AG et BH respectivement contenus dans les plans 
CADB et AEFB. Il appelle r la distance AB entre les éléments. 
Il nomme l’angle entre les plans CADB et AEFB, l’angle HBQ
et l’angle GAN. Il décompose chaque élément suivant deux 
directions : celle de AB et la perpendiculaire à AB. Les projec-
tions de AG sont respectivement, sur AB, AN = AG cos  et sur 
la perpendiculaire AM = AG sin ; et celles de BH sont, sur AB,
BQ = BHcos , et sur la perpendiculaire : B P= Bhsin .

Figure 12.8 Interaction 
de deux éléments 
infinitésimaux de courant 
(ibid., tome 2, p. 265,
figure 8).
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Ampère écrit la force s’exerçant entre les composantes perpen-
diculaires à AB des éléments de courant sous la forme suivante :

AM BP
r

gh
rn n

cos sin sin cosg a b g

il désigne par g et h des grandeurs mathématiques qu’il appellera 
plus tard i et i : « Désignant par i et i  les rapports des intensités des 
deux courants donnés à l’intensité du courant pris pour unité »62.
Il ne propose alors aucune valeur pour l’exposant n. Il écrit la 
force s’exerçant entre les composantes colinéaires BQ = BH cos
et AN = AG cos :

k AN BQ
r

k g h
rn n

cos cosa b

où k, qu’il appelle aussi n/m, est une constante inconnue. 
Il s’ensuit que la force à distance entre deux éléments de courant 
peut-être exprimée sous la forme générale suivante :

g h
r

kn ( sin sin cos cos cos )a b g a b

qui deviendra :
ii dsds

r
kn

’ ’
(sin sin cos cos cosa b g a b )

Ampère n’a pas justifié que l’introduction d’un cos  dans l’ex-
pression de l’interaction de deux éléments de courant perpendi-
culaires à AB ; cette justification se trouve dans ses brouillons où il 
rappelle que deux fils parallèles s’attirent lorsqu’ils sont parcou-
rus par des courants de même sens (donc = 0) et se repoussent 
lorsqu’ils sont parcourus par des courants de sens inverse (donc 

= ) ; aussi si l’attraction se change en répulsion lorsque l’un 
des deux fils tourne d’un demi-tour, il faut bien que cette action 
se soit annulée dans une position intermédiaire, il est donc rai-
sonnable de penser que cette interaction s’annule pour = /2.
C’est dans le mémoire lu à la séance du 11 décembre qu’Ampère 
introduit les intensités g et h des deux courants, mais c’est dans 
ses brouillons que l’on en trouve la définition « g et h ne dépen-
dent que de ce qu’il passe d’électricité en temps égaux, la quantité 
compensant la vitesse. C’est la quantité de mouvement pourvu 
que le passage soit complètement libre, c’est-à-dire le conducteur 
suffisamment gros » ; Christine Blondel note que « c’est ici la pre-
mière définition mathématique de l’intensité en tant que débit 
d’électricité ».

Au terme de ces calculs, la loi de l’action mutuelle entre élé-
ments de courant apparaît sous la forme d’une fonction en 1/rn
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de la distance r qui sépare les deux éléments de courant et, elle 
a deux termes qui dépendent de l’orientation relative de ces élé-
ments. Le second terme peut être affecté d’un coefficient numéri-
que k qu’Ampère est incapable de déterminer. Très vite, Ampère, 
reprenant une opinion commune à l’époque selon laquelle la 
nature obéit à des lois simples, affirme que n est égal à 263, et 
soupçonne que le second terme qui nuit à la simplicité de la loi 
est superflu et que l’on peut poser k = 0 « sans inconvénient » ;
dans le mémoire du 11 décembre, Ampère démontrera la nullité 
du coefficient k. Il ne reviendra que bien plus tard, en juin 1822,
sur cette erreur. Ici, lorsqu’il pose et retient la formule simplifiée 
de l’action de deux éléments de courant, Ampère s’en justifie en 
relevant l’analogie qu’elle présente avec la formule qui exprime la 
quantité de chaleur rayonnante qu’une portion infiniment petite 
de surface reçoit d’une autre petite portion de surface ou qu’elle 
lui envoie. « Il résulte de cette analogie que deux portions de sur-
face couvertes de courants électriques dirigés dans le même sens 
exercent, à quelque distance que ce soit, la même action attrac-
tive ou répulsive sur un point pour lequel elles interceptent des 
portions égales d’une surface sphérique infinie, de même que 
des surfaces également échauffées exercent, dans le même cas, la 
même action calorifique. Il s’ensuit aussi que, si les courants élec-
triques des deux surfaces ont lieu en sens contraire, les actions 
qu’elles exercent dans ce cas se détruisent mutuellement ».

Nous avons vu qu’Ampère a utilisé la loi d’addition géométri-
que des éléments de courant avant d’avoir réalisé des expériences 
qui la fondent, et il a justifié cette loi par des considérations fon-
dées sur la nature du courant électrique et son action sur l’éther. 
Enfin c’est dans le mémoire du 26 décembre qu’Ampère cherche 
à prouver par l’expérience la loi d’addition des courants. Il s’agit 
de démontrer qu’un fil conducteur sinueux et un fil rectiligne ont 
la même action sur une aiguille aimantée astatique. En effet, si la 
loi d’addition est exacte, une portion infinitésimale de courant 
électrique peut être remplacée par une autre, composée de petits 
arcs contournés de diverses manières64. L’expérience est plus 
facile à décrire qu’à réaliser : une aiguille aimantée suspendue 
à un fil sans torsion est placée à égale distance de deux fils ver-
ticaux, l’un droit l’autre sinueux, parcourus dans le même sens 
par un courant de même intensité. Les actions des deux courants 
étant égales et opposées, l’aiguille devrait rester immobile, au lieu 
de ce résultat attendu, Ampère ne peut que constater une grande 
instabilité de l’aiguille. Ainsi la nature ne répond pas à l’attente 
d’Ampère. Néanmoins, cette expérience gardera à ses yeux son 
rôle fondateur. L’expérience qui fonde la loi d’addition des vites-
ses ne sera réalisée que plus tard, en 1822, avec un appareillage 
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différent (figure 12.9). Ampère recherchera alors l’équilibre d’un 
conducteur mobile soumis aux actions conjointes d’un fil sinueux 
et d’un fil rectiligne65. La réalisation de cet appareillage complexe 
ne pouvait qu’être longue et coûteuse ; trop longue pour l’impa-
tience d’Ampère et le rythme de ses recherches.

Le mémoire lu à l’Académie les 8 et 15 janvier 1821 contient 
des essais de calculs relatifs à l’action mutuelle d’un fil conjonctif 
et d’un aimant dans toutes les circonstances de cette action ; ces 
calculs sont fondés sur la formule simplifiée précédemment éta-
blie. Avec cette formule, il essaye, à la demande de Laplace, de 
démontrer la loi de Biot d’action d’un fil incliné sur une aiguille. 
Ampère entreprend donc le calcul de l’action qu’exerce sur un 
aimant cylindrique dont les dimensions sont très petites et qui 
ne peut que tourner dans un plan horizontal, un fil conducteur 
incliné à l’horizon, et placé dans un plan vertical passant par 
le centre d’inertie de cet aimant ; il commence par calculer l’ac-
tion d’un élément du fil sur un élément du courant circulaire de 
l’aimant, puis, ne retenant que la composante horizontale de la 
force susceptible de faire tourner l’aimant autour de son axe ver-
tical, il en calcule le moment. Ensuite il intègre cet élément de 
moment sur l’aimant puis sur toute la longueur du fil ; il trouve 
que le moment de la force totale est proportionnel à

sin sin
cos

J b
a b

1
1

où a désigne la distance du fil à l’aimant, b l’angle fait par une 
branche du fil coudé avec l’horizontale et  l’angle de rotation 
de l’aimant par rapport à sa position initiale. Si b = 0, les deux 
branches du fil sont accolées et parcourues par des courants 
opposés ; il s’ensuit que le moment est nul ; si b est compris entre 
0 et , le moment est positif et si b est compris entre  et 2 , dans 
ce cas l’aiguille se trouve à l’intérieur de l’angle formé par le fil 
et le moment devient négatif, l’aiguille tourne en sens contraire ;
Ampère souligne que cette inversion du sens du moment des 
forces est incompatible avec la formule de Biot. En 1823, Savary 
montrera qu’Ampère aurait dû trouver que le moment est pro-
portionnel à la tangente de b/2.

L’accueil fait à l’électrodynamique

Le mémoire lu à l’Académie des sciences les 8 et 15 janvier 1821 
clôt le premier épisode de l’étude des phénomènes électrodyna-
miques66. À la même époque, Ampère tombe malade et pendant 

Figure 12.9 Actions 
conjointes d’un fil sinueux 
et d’un fil rectiligne sur un 

conducteur mobile (ibid., 
tome 2, p. 251, figure 1).
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de longs mois il ne consacrera que peu de temps à ses recherches. 
Il limite alors son activité à la défense et à l’illustration de sa théo-
rie, celle-ci n’ayant pas reçu l’accueil qu’il espérait.

En février 1821, Ampère fait encore construire par Pixii des 
circuits électriques astatiques (voir figure 12.10) et dès le début du 
mois de mars, il utilise un appareil qui augmente la force des cou-
rants ; apprenant alors qu’un tel multiplicateur a été inventé par 
Schweiger, il en demande une description à Gaspard de La Rive.

En Angleterre, Davy et Faraday sont sceptiques et ne se laissent 
pas convaincre. En Hollande, A. van Beck et S. van der Eyck sont 
convaincus mais réclament des éclaircissements. Ampère trouve 
à Genève le soutien de Gaspard de La Rive et de son fils Auguste 
qui y répètent ses expériences ; les de La Rive font reproduire les 
instruments inventés par Ampère et proposent parfois des dispo-
sitifs plus simples et d’un usage plus aisé. À Paris, Ampère peut 
compter sur des propagandistes actifs : Arago, Fresnel, Dulong, 
Petit…

L’introduction de forces de nature électrodynamique rencon-
tre la prévention « des physiciens qui veulent que toute force 
attractive ou répulsive entre deux particules soit nécessaire-
ment proportionnelle à une fraction de leur distance, quelles que 
soient d’ailleurs les circonstances qui donnent naissance à cette 
force67 ».

Ainsi l’interprétation d’Ampère s’oppose à celle de Biot 
qui considère que le courant voltaïque rend passagèrement 

Figure 12.10 Circuits 
électriques astatiques. 
[Lorsqu’un conducteur 
mobile est parcouru par 
un courant, les différentes 
parties de ce conducteur 
sont soumises à l’action 
de la terre. Pour que, dans 
certaines expériences, les 
effets de cette action ne 
masquent pas les effets 
d’aimants ou d’autres 
courants que l’on se propose 
de faire agir sur eux, on 
construit des conducteurs 
disposés de telle manière 
que les actions de la terre 
sur leurs différentes parties 
se neutralisent entre elles.]
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magnétique le fil conjonctif, ramenant ainsi l’action d’un circuit 
voltaïque sur l’aiguille aimantée à des interactions magnéti-
ques68,69. Dans une lettre à Davy, Ampère regrette de n’avoir pu 
convaincre Laplace : « M. de Laplace s’est opposé à ce que j’ai 
établi relativement à l’identité de l’électricité et du magnétisme, 
parce que cela dérangeait sa manière de considérer les choses, 
comme il s’était opposé aux conséquences des découvertes de 
M. Fresnel70,71 ». Laplace, alors âgé de 71 ans a une réputation suf-
fisamment solide pour se poser en arbitre plus qu’en partisan ; et, 
bien que la théorie d’Ampère ne le convainc pas, il ne la critique 
pas et enrichit le débat de ses suggestions : nous l’avons vu l’une 
de ses suggestions inspira à Ampère l’idée d’utiliser les actions 
électrodynamiques pour le télégraphe, il suggérera encore à 
Ampère de déduire la formule de Biot de la sienne propre…72.

L’opposition vient de Poisson et surtout de Biot. Ce dernier a 
donné à l’Académie des sciences son point de vue sur les princi-
pales découvertes électromagnétiques en mars 1821 et l’a publié 
dans le Journal des Savants. Il y développe, longuement, sa propre 
contribution et, succinctement, celle d’Ampère qu’il minimise en 
s’attachant à montrer que celui-ci a habilement profité des idées 
d’Oersted sur une prétendue action révolutive. Ampère s’en 
afflige, mais nous sommes forcés de constater que les articles de 
synthèse qu’il a lui-même publiés jusqu’à cette date ne font pas 
une grande place aux travaux de Biot.



Chapitre 13

Développement et achèvement 
de la théorie des phénomènes 
électrodynamiques

Les mouvements de rotation continue

En septembre 1821, Faraday a observé, et publié, le mou-
vement révolutif, toujours dans le même sens, d’une portion 
de fil conducteur autour d’un aimant ainsi que le mouvement 
réciproque d’un aimant autour d’un conducteur1. L’un de ses 
appareils consiste en un tube de verre fermé par deux bouchons. 
Dans le bouchon inférieur passe un petit cylindre de fer doux, 
autour duquel on verse du mercure, de telle sorte que l’extré-
mité du cylindre dépasse un peu le niveau du mercure. Le bou-
chon supérieur porte un crochet auquel est suspendu un petit fil 
rectiligne de platine, dont l’extrémité inférieure plonge dans le 
mercure. Quand on met l’appareil en communication avec une 
pile et qu’on approche un aimant de l’extrémité inférieure du 
cylindre de fer doux, on voit le fil de platine prendre un mou-
vement rapide de rotation (figure 13.1). Faraday envoie même à 
Hachette et à Ampère un appareil qui permet cette expérience, et 
Ampère la reproduit à la séance de l’Académie des sciences du 
19 novembre.

Ce sont ces nouvelles expériences électromagnétiques de 
Faraday qui ravivent l’intérêt déclinant d’Ampère pour ce sujet :

« En arrivant ici (à Paris à la fin de l’été), la métaphysique remplis-
sait ma tête ; mais, depuis que le mémoire de M. Faraday a paru,
je ne rêve plus que courants électriques. Ce mémoire contient des
faits électromagnétiques très singuliers, qui confirment parfaitement
ma théorie quoique l’auteur cherche à la combattre pour lui en subs-
tituer une de son invention2 ».

Faraday a produit un mouvement de rotation continue d’un 
fil conducteur autour d’un aimant, Ampère produira ce mouve-
ment en substituant à l’aimant un fil conducteur plié en hélice.

Figure 13.1 Expérience 
de Faraday : mouvement 
continu de révolution 
d’un conducteur voltaïque 
autour d’un aimant 
(Collection des mémoires
relatifs à la physique, loc. cit., 
tome 2, p. 183)
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À nouveau, les notes d’Ampère à l’Académie des Sciences se 
succèdent : les 19 novembre, 3 et 10 décembre 1821, et 7 janvier
18223, 4.

Ampère utilise un autre appareil expérimental que Faraday. 
Il veut montrer qu’un aimant, qu’un courant électrique, la terre 
même peuvent mettre un conducteur en mouvement ; et lorsqu’il 
veut montrer que le magnétisme terrestre peut mettre un conduc-
teur en mouvement il doit diminuer les frottements, pour ce faire 
il substitue un liquide au mercure. Une cuve de zinc, circulaire et 
de faible hauteur, contient de l’eau acidulée ; cette cuve porte en 
son centre une colonne métallique, celle-ci est surmontée d’une 
coupelle. Un équipage formé de deux fils métalliques verticaux et 
d’un cercle de cuivre horizontal est mis en équilibre sur la colonne, 
le cercle de cuivre plongeant dans la cuvette. L’action de l’eau 
acidulée sur le cuivre et le zinc produit un courant (figure 13.2).
(1) En plaçant le pôle boréal d’un aimant au-dessous de la colonne 
métallique, l’équipage prend un mouvement de rotation continue 
autour de son axe. Si c’est le pôle austral qui est présenté, le sens 
de la rotation est indiqué par les flèches dessinées au milieu du 
liquide. (2) Ce mouvement de rotation de l’équipage peut être 
obtenu par l’action d’un courant dans des spires circulaires entou-
rant la cuvette et placées à sa hauteur.

Faraday a obtenu un mouvement de rotation continu d’un 
aimant autour d’un fil conducteur, Ampère a repris ces mêmes 
expériences avec un autre appareillage (figure 13.3) : une large 
éprouvette de verre est remplie de mercure jusqu’à une petite 
distance de ses bords ; un aimant cylindrique ab, lesté avec 
un contrepoids de platine, se tient debout dans le mercure, de 
manière que son pôle boréal émerge de quelques millimètres ;
une tige de cuivre DZ, verticale, plonge dans le mercure au cen-
tre de l’éprouvette, et un anneau en cuivre GIH garnit intérieu-
rement la partie supérieure de l’éprouvette. La tige et l’anneau 
sont reliés aux bornes d’une pile voltaïque de telle manière que le 
courant vertical descende de D vers Z, et que dans le mercure de 
l’éprouvette, le courant électrique rayonne de la tige à l’anneau 
de cuivre (figure 13.4). Selon Ampère, les courants des particules 
de l’aimant auront, pour un observateur qui regarderait l’aimant 
de haut en bas, le sens des aiguilles d’une montre ; les portions 
de ces courants les plus proches du courant ZT sont attirées par 
lui, les portions les plus proches du courant ZT sont éloignées par 
lui, l’aimant va donc s’approcher de ZT et s’éloigner de ZT et ces 
forces se combinent en une seule perpendiculaire à ZN, dans le 
sens Nv. Le raisonnement vaut pour deux courants quelconques 
placés de part et d’autre de l’angle T ZT. Quant aux courants qui 
traversent l’aimant, les portions extérieures à l’aimant exercent 

Figure 13.2 Expérience 
d’Ampère : mouvement 

continu de révolution d’un 
conducteur voltaïque sous 
l’action d’un aimant, d’un 

autre conducteur, de la terre 
(ibid., tome 2, p. 193).

Figure 13.3 Expérience 
d’Ampère : mouvement 
de rotation continu d’un 
aimant soumis à l’action 

d’un conducteur voltaïque 
(ibid., tome 2, p. 199).
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des actions qui s’ajoutent à celles des courants qui ne traversent 
pas l’aimant, la portion dans l’intérieur de l’aimant est sans effet 
parce qu’elle ne produit « que des attractions ou des répulsions 
réciproques entre les particules de l’aimant et que de pareilles 
forces ne peuvent lui imprimer aucun mouvement5 ». L’aimant 
se déplace donc vers ZT , la rotation continue de l’aimant autour 
de la tige DZ résulte de la répartition symétrique des courants 
électriques dans le mercure, l’aimant se rapproche alors de la tige 
et prend autour d’elle un mouvement continu de rotation dont 
le sens est celui qui est indiqué sur la figure. Si l’on intervertit le 
sens du courant, le sens de la rotation est également interverti.

Faraday a affirmé qu’il est impossible de faire tourner un 
aimant autour de son axe, Ampère montre qu’on peut faire tour-
ner un aimant autour de son axe (figure 13.5). Ampère modifie 
comme suit l’appareillage précédent : une capsule métallique 
contenant du mercure est fixée à la partie supérieure de l’aimant, 
la tige de cuivre DZ plonge dans cette capsule ; le courant élec-
trique produit une rotation continue de l’aimant autour de son 
axe. La rotation de l’aimant est expliquée par l’interaction entre 
les courants des particules de l’aimant et les courants qui parcou-
rent le mercure : Soit ZM un de ces courants, la portion Zm a des 
actions qui se compensent sur les parties nm, n’m’ (figure 13.4)
des courants ZM, Z M ; « la portion mM (figure 13.5) attire la 
partie de chacun des courants des particules de l’aimant, où ces 
courants vont en s’éloignant de mM dans la direction mn , et 
repousse la partie où ils vont en s’en approchant dans la direction 
nm ; toutes ces forces réunies tendent à faire tourner l’aimant sur 
lui-même dans le sens n’mn ; résultat conforme à celui de l’expé-
rience ». Ainsi, avec l’aide de l’un de ses anciens élèves de l’École 
polytechnique, Félix Savary, Ampère a-t-il montré que la rotation 
continue du fil conducteur et d’un aimant autour l’un de l’autre 

Figure 13.4 Mouvement 
de rotation continu 
d’un aimant autour 
d’un conducteur voltaïque 
(ibid., tome 2, p. 200, fig. 10)

Figure 13.5 Mouvement 
de rotation continu d’un 
aimant autour de son axe 
(ibid., tome 2, p. 200, fig. 9).
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s’accorde à sa théorie : elle se ramène au phénomène général des 
attractions et répulsions des courants électriques.

Dans l’esprit de Faraday, l’action révolutive du fil conducteur 
autour de l’aimant ou de l’aimant autour du fil conducteur est 
un fait primitif et simple ; ainsi est-il amené à supposer que les 
attractions et les répulsions des fils conducteurs d’Ampère ne 
sont pas des actions simples mais les résultats complexes d’ac-
tions révolutives. Alors que, selon la théorie d’Ampère, le mou-
vement uniforme de l’aimant vertical et du fil vertical, l’un autour 
de l’autre est un fait composé résultant d’une multitude d’actions 
élémentaires ; pour Ampère, le fait primitif se trouve dans des 
forces qu’il faut admettre entre deux petites portions de courant 
électrique et qui sont dirigées suivant la droite qui les joint.

Ampère et Faraday, une relation faite 
d’amitié et d’incompréhension

Ampère ne peut convaincre Faraday qui campe sur ses positions 
et refuse l’évidence des forces agissant toujours entre deux par-
ticules suivant la droite qui les joint. Ce qui est évidence pour 
Ampère, n’est pour lui qu’une hypothèse propre à séduire les 
mathématiciens. Dans une lettre adressée à Ampère le 3 septem-
bre 1822, il atténue l’effet de son désaccord en feignant la suspen-
sion de son jugement.

« Malheureusement, je manque de connaissances mathématiques et
n’ai pas le pouvoir d’entrer facilement dans un raisonnement abstrait.
Je suis obligé de me frayer un chemin par des faits formant une chaîne
continue, en sorte qu’il arrive souvent que je suis laissé en arrière dans
le progrès d’une branche de la science, non seulement par mon manque
d’attention, mais par incapacité. Je ne puis le suivre malgré tous mes
efforts. Il en est ainsi, je suis confus de le dire, pour vos subtiles recher-
ches en électromagnétisme ou électrodynamique. En lisant vos publica-
tions et vos lettres, je n’ai pas de difficulté à suivre vos raisonnements ;
mais, à la fin, il me semble que j’attends quelque chose de plus pour
conclure. J’imagine que l’habitude que j’ai prise de compter trop stric-
tement sur l’expérimentation a un peu émoussé ma faculté de raisonne-
ment et m’enchaîne à terre, et je ne puis y remédier maintenant ni plus
tard, car je me compare à un timide navigateur ignorant qui, alors qu’il
pourrait hardiment et sûrement traverser une baie ou un océan à l’aide
de la boussole infaillible dans son action et ses principes, est effrayé de
perdre de vue le rivage parce qu’il ne comprend pas le pouvoir de l’ins-
trument qui doit le guider. En ce qui regarde l’électromagnétisme, me
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sentant incapable de raisonner comme vous le faites, je suis effrayé de
recevoir tout à coup les conclusions auxquelles vous arrivez (quoique,
pour leur simplicité et leur beauté, je sois bien tenté de les adopter) et
d’autant plus que j’ai vu les jugements d’hommes tels que Berzélius,
Prechtel, etc., etc., trébucher sur ce sujet. Ces deux philosophes,
je pense, et d’autres encore, ont donné sur l’électromagnétisme des
théories qu’ils estimaient devoir non seulement expliquer les faits
connus, mais permettre d’en prévoir d’autres encore ignorés. Et lors-
que les nouveaux faits sont venus (la rotation, par exemple), leurs théo-
ries sont tombées en pièces devant eux. Ces exemples sont suffisants
pour mettre en garde d’aussi faibles esprits que le mien et doivent me
justifier vis-à-vis de vous si je n’adopte pas aussitôt vos conclusions.
Je diffère non parce que je les trouve précipitées ou erronées, mais parce
que j’attends quelques faits pour me venir en aide.
Je ne puis m’empêcher de penser qu’il y a là un immense champ d’ex-
périmentation prêt à s’ouvrir et assez de matière pour entraîner la
conviction de la vérité. Je ne pense pas que je doive attendre longtemps
pour cela, bien que je n’aie pas l’idée d’où la lumière peut venir, si ce
n’est de vous6 ».

De fait, Faraday, comme Oersted et les tenants de la 
« Naturphilosophie » germanique, pense que la diversité et 
la complexité de la nature échappent à toute tentative de mathé-
matisation. Sceptique devant les développements de la physique 
mathématique qu’il appréhende mal, Faraday préfère s’arrê-
ter aux lignes de forces qui emplissent l’espace autour des fils 
conjonctifs et des aimants et que les spectres de limaille donnent 
à voir (figure 13.6). On voit naître sous la plume de Faraday, 
le concept de champ de forces physiques, que ni les laplaciens ni 
Ampère n’intégreront à leurs théories.

Séduit par la philosophie dynamiste de cette même école alle-
mande, Faraday accorde la primauté aux champs de forces sur la 
matière. Maxwell soulignera l’opposition des visions du monde 
d’Ampère et de Faraday. « Jamais il [Faraday] ne considère des 
corps comme existant sans qu’il n’y ait rien entre eux que leur 
distance, et comme agissant l’un sur l’autre suivant une certaine 
fonction de cette distance. Mais il conçoit l’espace entier comme 
un champ de force, où les lignes de force sont généralement cour-
bes ; celles qui sont dues à un corps s’étendent dans tous les sens 
à partir de ce corps, et leur direction est modifiée par la présence 
d’autres corps7 ».

D. M. Siegel souligne que, chez Faraday, charges électriques 
et magnétiques doivent être considérées comme des épiphéno-
mènes, des manifestations des points qui terminent les lignes de 
force et qu’ainsi ces charges, n’ayant aucune existence indépen-
dante, n’acquièrent aucune épaisseur ontologique8. Force est de 

Figure 13. 6, a et b Spectres 
de limaille [Légende :
Pour Faraday, une matière 
subtile, l’éther, remplit 
l’espace, elle a une structure 
fibreuse, elle procède 
de tubes de forces ayant 
l’allure de tentacules de 
pieuvre. La présence de 
fils conjonctifs ou d’aimant 
ordonne ces tubes de forces 
dont la configuration 
devient visualisable].
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constater que des présupposés aussi antinomiques ne peuvent 
être que source d’incompréhension, néanmoins la correspon-
dance entre Ampère et Faraday ne s’interrompra – pour un temps 
– que lorsqu’Ampère, considérant l’œuvre achevée, se désintéres-
sera des phénomènes électrodynamiques. On découvre dans une 
lettre de Faraday, datée du 5 septembre 1827, comme un regret 
d’une collaboration plus proche que les circonstances n’ont pas 
permise. « Je ne puis résister à l’occasion que je trouve en intro-
duisant M. Wyon auprès de vous, de vous rappeler quelqu’un 
qui pense souvent à vous. Le progrès de l’électromagnétisme est 
tel qu’il occasionne continuellement la référence à votre nom et, 
dans ces occasions, je suis fier de penser à nos relations et à leur 
cause quoique en même temps mon plaisir soit un peu gâté de 
sentir que mon ignorance des mathématiques paralyse bien des 
communications qui seraient autrement du plus grand intérêt 
pour moi. Toutes les fois que je pense à l’électromagnétisme j’ai 
cinquante questions à vous poser ; mais elles ne supportent pas 
d’être mises par écrit9 ».

La disposition des boucles de courant 
dans les aimants10

Dès janvier 1821, Ampère aborde le problème de la répartition 
des boucles de courant électrique dans l’acier aimanté. Ces bou-
cles sont-elles situées concentriquement autour de la ligne qui 
joint les deux pôles de l’aimant, ou sont-elles réparties dans toute 
sa masse autour de chacune de ses particules, toujours dans des 
plans perpendiculaires à cette ligne ? Fresnel cherche à le convain-
cre que ces courants ne sont pas coaxiaux mais particulaires. 
Deux notes de Fresnel sur le sujet, dont l’une date du 5 juin 1821, 
ont été retrouvées dans les papiers d’Ampère11. Ampère indique 
sa préférence pour l’hypothèse que lui a suggérée Fresnel, sans 
cependant trancher en sa faveur, peut-être parce que tous les 
phénomènes alors connus s’expliquent également bien avec l’une 
et l’autre hypothèses, peut-être aussi parce qu’il n’a, semble-t-il 
convaincu ni Arago ni Laplace. En juillet 1821, Ampère fait une 
expérience qui, selon lui, démontre l’impossibilité de créer des 
courants par influence. (figure 13.7). Ampère forme avec un long 
fil de cuivre revêtu d’un ruban de soie une spirale qu’il suspend 
à une potence ; il place cette spirale à l’intérieur d’une autre spi-
rale de manière telle que les deux spirales soient concentriques, 
situées dans un même plan et très proches l’une de l’autre. Cette 
autre spirale fixe est parcourue par un courant électrique, « cette

Figure 13.7 Appareil 
permettant de vérifier qu’un 

circuit fermé exerce sur un 
élément de courant 

une force perpendiculaire 
(ibid., tome 2, p. 213).
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disposition, écrit-il, m’a paru la plus convenable pour exciter 
dans ce cercle des courants électriques par influence, si cela était 
possible ; mais, en le présentant à l’action d’un fort aimant, je n’ai 
pas aperçu qu’il prit aucun mouvement, malgré la grande mobi-
lité de ce genre de suspension12 ». Ampère voit dans le résultat de 
cette expérience, la preuve que les courants préexistent à l’aiman-
tation et l’intime conviction qu’ils sont particulaires. Il admettait 
déjà l’existence de courants électriques autour de chaque parti-
cule des aimants. Il l’admet également autour de ces particules 
avant l’aimantation, dans le fer, le nickel et le cobalt,  mais que, 
« s’y trouvant dirigés en toutes sortes de sens, il n’en pouvait 
résulter aucune action au dehors, les uns tendant à attirer ce que 
les autres repoussent, comme il arrive à de la lumière dont les 
divers rayons étant polarisés en tous sens ne présentent aucun 
signe de polarisation. [Dans ces corps], l’aimantation doit s’opé-
rer toutes les fois que l’action d’un aimant ou d’un fil conducteur 
vient à donner à tous ces courants une direction commune, en 
vertu de laquelle leurs actions sur un point situé à l’extérieur du 
corps s’ajoutent au lieu de s’entre-détruire ». Franchissant un pas 
de plus, Ampère admet des courants préexistants autour de cha-
que particule de tous les corps. Il admet qu’ils y sont dirigés en 
toutes sortes de sens et qu’ils restent invinciblement dans cette 
situation où ils ne peuvent agir au dehors, lorsque ces corps ne 
sont pas susceptibles d’aimantation ». À fin du mois d’août 1822, 
Ampère et les de La Rive, à Genève, reprennent le même disposi-
tif qu’Ampère avait utilisé en juillet de l’année précédente, mais 
en utilisant un aimant très puissant ; ils réussissent à créer un 
courant par influence dans la spirale mobile ou dans une lame de 
cuivre pliée en cercle.

Malgré ce résultat, Ampère ne remet pas en cause l’existence 
des courants particulaires ; il en trouve alors la justification dans 
une expérience relatée par Faraday en 1821, dans son article sur 
la rotation continue des aimants et des courants l’un autour de 
l’autre13. Faraday y remarque que les pôles des hélices sont situés 
aux extrémités de l’hélice alors que ceux des aimants n’y sont pas 
situés. Ampère avait alors pensé à des courants particulaires plus 
intenses et plus nombreux au centre de l’aimant. Une expérience 
de Gaspard de La Rive l’amène à changer d’opinion et à supposer 
que les particules éloignées de l’axe de l’aimant sont inclinées par 
rapport à cet axe14.

Les spéculations d’Ampère sur la disposition des courants par-
ticulaires dans les aimants vont l’amener à d’autres spéculations 
sur la nature du courant électrique et des interactions électrody-
namiques. Ces spéculations ne furent que des digressions dans 
l’œuvre d’Ampère, nous les étudierons plus loin, et séparément.
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Retour sur la détermination 
de l’action mutuelle de deux éléments 
de courant15, 16

À la suite de ces recherches, Ampère revient sur la détermination 
de l’action mutuelle de deux éléments de courant. Ces travaux 
sont l’objet des mémoires lus le 8 avril et les 10 et 24 juin 1822 à 
l’Académie des sciences17, 18, 19.

Il conçoit un appareil permettant une détermination des forces 
d’interaction de deux conducteurs par la mesure de la période des 
oscillations d’un conducteur mobile soumis à l’action d’un conduc-
teur fixe et soustrait à l’action magnétique du globe terrestre. Dans 
cet appareil (figure 13.8), un cercle parcouru par un courant oscille 
sous les actions égales de deux demi-cercles fixes parcourus par 
des courants : si « le courant [est] ascendant dans les deux demi-
cercles fixes et descendant dans le cercle mobile : celui-ci sera donc 
repoussé par les deux autres, et se mettra en mouvement s’il n’est 
pas à égale distance de chacun d’eux. On voit aussi que le courant 
descendant qui a lieu semblablement dans les deux parties AcB,
Ac’B rend nulle l’action du globe terrestre sur le cercle entier20 ». 
Ampère pouvait espérer que la comparaison des résultats de ses 
mesures à ceux déduits de sa formule permettrait d’en déterminer 
les constantes n et k. Mais en développant ses calculs, il constate 
alors que cette expérience ne peut contribuer en rien à la détermi-
nation des constantes n et k, « précisément parce que la formule 
était d’accord avec elle, quelles que fussent ces constantes ».

Ampère abandonne alors le projet de réaliser cette expérience 
et revient alors sur une expérience qu’il avait faite après qu’il 
eut pris connaissance de la découverte de Faraday du mouve-
ment continu de rotation d’un conducteur voltaïque autour d’un 
aimant. Dans cette expérience, Ampère cherchait à produire un 
tel mouvement, « en faisant agir des aimants disposés de tou-
tes les manières [qu’il put] imaginer, sur les conducteurs mobi-
les dont [il s’était] servi jusqu’alors dans toutes [ses] expériences 
et dont les deux extrémités se trouvaient dans l’axe de rotation, 
[Il parvint] bientôt à ce résultat général, que tant que cette circons-
tance a lieu dans un conducteur dont toutes les parties sont liées 
invariablement entre elles, le mouvement continu de rotation est 
impossible ». On a vu comment Ampère a modifié son appareil 
pour réaliser un tel mouvement (voir figure 13.2 de ce chapitre). 
L’expérience qui fut un temps considérée comme un échec est 
alors reprise en substituant à l’action d’un aimant, l’action d’un 
conducteur circulaire horizontal (figure 13.9) cette expérience réa-
lise ce qu’Ampère nomme le « troisième cas d’équilibre ».

Figure 13.8 Appareil 
permettant de déterminer le 

nombre d’oscillations d’un 
conducteur mobile soumis 
à l’action d’un conducteur 
fixe (ibid., tome 2, p. 258).

Figure 13.9 Appareil 
mettant en évidence le 

troisième cas d’équilibre 
(ibid., tome 2, p. 283).
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Cette nouvelle condition d’équilibre, Ampère l’a trouvée dans 
« ce fait nouveau qu’un conducteur mobile qui ne peut que tour-
ner autour d’un axe vertical passant par le centre d’un conducteur 
fixe circulaire et horizontal n’éprouve, par l’action de ce dernier 
conducteur, aucune tendance à tourner toujours dans le même 
sens autour de l’axe vertical quand il a ses deux extrémités dans 
cet axe…21 » ; elle permet d’établir une première relation entre n
et k. Ampère reprend alors l’expression générale de sa force entre 
éléments de courant, où r désigne la distance entre deux éléments 
de courant ids et i ds :

ii dsds
r

kn

’ ’
(sin sin cos cos cos )a b g a b

qu’il met sous une forme différentielle dans laquelle les intégra-
tions relatives à chaque circuit sont séparées :
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k

r
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dsds
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’
’

1 2 1

1
.

Il est alors possible de calculer l’action qu’exerce un élément 
ds  du conducteur horizontal fixe sur un élément quelconque de 
ds du conducteur mobile autour d’un axe vertical ; en intégrant 
cette action relativement aux différentielles désignées par ds,
il détermine l’action exercée par le petit arc ds  sur tout le conduc-
teur mobile ; or, d’après l’expérience, cette action est nulle toutes 
les fois que ses deux extrémités sont dans l’axe, il faudra donc que 
l’intégrale soit nulle toutes les fois qu’elle sera prise entre deux 
points limites pris sur l’axe de rotation du conducteur mobile22.
Ampère obtient ainsi une première relation entre k et n : la rela-
tion 2k + n = 1. En se fondant sur l’analogie entre les diverses 
attractions qui ont été observées dans la nature : la loi de gra-
vitation newtonienne et les lois de Coulomb, Ampère est enclin 
à supposer n = 2; la relation précédemment établie entre n et k
donne : k = 1/2 ; mais il ajoute par prudence : « on n’en a aucune 
preuve déduite directement de l’expérience, puisque toutes les 
expériences faites à ce sujet l’ont été en faisant agir un conducteur 
voltaïque sur un aimant, et ne s’appliquent, par conséquent, que 
par une extension, qu’on ne peut regarder comme une démons-
tration complète, à l’action mutuelle de deux portions infiniment 
petites de courants électriques23 ».

De sa formule mise sous cette forme, Ampère tire deux résul-
tats remarquables (1) « que la résultante de toutes les actions 
exercées par un circuit fermé sur une petite portion de conduc-
teur est toujours perpendiculaire à la direction de cette petite por-
tion », (2) « que toutes les parties d’un même courant rectiligne 
se repoussent mutuellement ».
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L’été suivant, Ampère est reçu chez les de La Rive, à Genève. 
Tous trois mettent, expérimentalement en évidence ce dernier 
résultat, à savoir que deux portions de courants électriques 
dirigés dans le même sens le long de la même droite doivent se 
repousser et que toutes les portions d’un même courant doivent 
se repousser les unes les autres. L’expérience (figure 13.10) est 
réalisée à Genève et Auguste de La Rive en fait un compte rendu 
dans un mémoire qui fut lu à la Société de physique et d’histoire 
naturelle de Genève le 4 septembre 1822 et publié à la Bibliothèque
universelle : un plat ABCD séparé en deux compartiments égaux 
par une cloison AC est rempli de mercure, on pose sur le mercure 
un fil de laiton recouvert de soie dont les branches qr et pn peu-
vent flotter sur le mercure parallèlement à la cloison, les extrémi-
tés nues du fil plongent dans le mercure. On établit un courant 
qui passe du mercure dans le fil et du fil dans le mercure, « quelle
que soit la direction du courant, on voit toujours les deux fils rq
et pn marcher parallèlement à la cloison du côté opposé à celui 
où il arrive ce qui indique une répulsion pour chaque fil entre le 
courant établi dans le mercure et son prolongement dans le fil lui-
même24 ». Ampère accordera une grande importance à cette véri-
fication expérimentale de l’une des conséquences de sa formule 
d’interaction entre éléments de courant. Le 24 septembre, il écrit 
à Bredin : « Cet accord de l’expérience avec un résultat annoncé 
d’avance est une grande preuve en faveur de ces formules25 ».

C’est pendant ce même séjour qu’Ampère et Auguste de 
La Rive ont réussi à produire du courant électrique par influence ;
mais ils ont manqué l’occasion de découvrir les phénomènes d’in-
duction magnétiques.

Une occasion manquée :
la découverte de l’induction magnétique26

En juillet 1821, nous l’avons vu, Ampère avait établi par l’expé-
rience « qu’un circuit fermé, placé très près d’un faisceau de fils 
conducteurs, n’acquiert par l’influence de ces fils aucune pro-
priété électromagnétique sensible à l’aimant ». À l’été de 1822 
avec Auguste de La Rive, à Genève, ils reprennent cette expé-
rience et constatent alors « la production du courant électrique, 
dans un circuit métallique fermé, par l’influence d’un conducteur 
voltaïque placé très près de ce circuit, mais sans communication 
avec lui ». Cette expérience, écrit Auguste de La Rive, « consiste 
dans l’influence qu’éprouve une lame de cuivre pliée en cercle 
de la part d’une ceinture de forts courants électriques au milieu 

Figure 13.10  
Cuve d’Ampère 

(ibid., tome 2, p. 327).
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desquels elle est suspendue, et qui l’entourent sans la toucher. ». […] 
En présentant à un côté de cette lame un aimant en fer à cheval, très 
fort, on l’a vu tantôt s’avancer entre les deux branches de l’aimant, 
tantôt au contraire en être repoussé, suivant le sens du courant, 
dans les conducteurs environnants. Cette expérience importante 
montre donc que les corps qui ne sont pas susceptibles, au moyen 
de l’influence des courants électriques, d’acquérir une aimanta-
tion permanente, comme le sont le fer et l’acier, peuvent du moins 
acquérir une sorte d’aimantation passagère pendant qu’ils sont 
sous cette influence27 ». Même compte rendu de cette expérience 
sous la plume d’Ampère, le contraste est dans les conséquences 
qu’il en tire, elles présupposent son interprétation du magné-
tisme : « Le circuit fermé placé sous l’influence du courant élec-
trique redoublé, mais sans aucune communication avec lui, a été 
attiré et repoussé alternativement par l’aimant, et cette expérience 
ne laisserait, par conséquent, aucun doute sur la production des 
courants électriques par influence, si l’on ne pouvait soupçonner 
la présence d’un peu de fer dans le cuivre dont a été formé le cir-
cuit mobile. Il n’y avait cependant aucune action entre ce circuit et 
l’aimant avant que le courant électrique parcourût la spirale dont 
il était entouré ; c’est pourquoi je regarde cette expérience comme 
suffisante pour prouver cette production ; je me propose, néan-
moins, pour prévenir toute objection, de la répéter incessamment, 
avec un circuit formé d’un métal non magnétique très pur28 ».

Auguste de La Rive et Ampère ont constaté « la production 
des courants électriques par influence ». Mais ni l’un ni l’autre 
ne songèrent alors « à analyser ce phénomène et à en reconnaître 
toutes les circonstances29 ». Dix ans plus tard, en 1832, Faraday 
redécouvre le phénomène, et découvre aussi « que le courant 
produit par influence a lieu en sens opposé à celui du courant 
qui lui donne naissance, qu’il est instantané et que, quand l’ac-
tion cesse, il y a un nouveau courant par influence qui est, au 
contraire, dans le même sens que le courant que l’on vient d’éloi-
gner ou d’anéantir30 ».

Le 13 avril 1833, dans une lettre à Faraday, Ampère reven-
dique pour Auguste de La Rive et lui-même la découverte de la 
production d’un courant électrique par influence, que Faraday lui 
contestait ; ainsi corrige-t-il Faraday qui doute que l’expérience 
faite à Genève en août 1822 ait réussi puisqu’il pense qu’elle a été 
faite avec un disque suspendu à un fil alors qu’elle a été faite avec 
un conducteur mobile formé d’une lame de cuivre plié en cercle. 
Il le reprend aussi de lui attribuer « l’idée […] que le courant pro-
duit par induction serait dans le même sens que le courant qui le 
détermine » et qu’il a « évité de ne rien dire sur le sens ni sur la 
durée du courant par induction31 ».
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Qu’Ampère n’ait pas songé à étudier plus longuement la pro-
duction des courants par induction, il s’en explique dans ses lettres 
à Auguste de La Rive et à Faraday. Lorsqu’Ampère, en juillet 1821, 
tentait sans succès de créer un courant par influence, il recherchait 
alors si les courants électriques dans le fer et l’acier sont créés de 
toutes pièces pendant l’aimantation ou s’ils préexistent à l’aiman-
tation. Et, puisqu’il lui apparaissait qu’un courant ne peut en pro-
duire un autre par influence, il en déduisait que le courant ou le 
barreau qui aimante ne fait que diriger des courants préexistants 
dans le fer ou l’acier. Cependant, l’année suivante, la mise en évi-
dence des courants induits ne lui sembla pas susceptible de modi-
fier son opinion sur la préexistence des courants moléculaires dans 
les métaux susceptibles d’aimantation, ce qui explique qu’il n’ac-
corda plus autant d’importance à ces expériences. En 1833, sous 
le coup de la déception, Ampère cherche à comprendre pourquoi, 
ni de La Rive, ni lui, n’ont vu que lorsque le courant inducteur 
est établi, le courant induit est de courte durée et qu’il n’y en a 
plus tant que le courant inducteur subsiste ; ils n’ont pas vu non 
plus le courant instantané en sens contraire à l’ouverture du cir-
cuit inducteur. Rétrospectivement, il lui est aisé de comprendre 
pourquoi de La Rive et lui ont cru que la lame pliée en cercle res-
tait dans la même position tant que le circuit voltaïque était fermé, 
l’appareil utilisé étant fortement amorti, ils ouvraient trop tôt le 
circuit voltaïque, avant d’avoir pu constater le retour à l’équilibre 
du cercle, et pour cela aussi le courant induit par l’ouverture du 
circuit voltaïque ne se manifeste que par le retour brutal du cercle 
à sa position de repos. Le physicien retrouve dans l’appareil uti-
lisé ici tous les ingrédients du galvanomètre balistique.

Nous terminerons sur ce phénomène en évoquant le champ 
des applications industrielles qu’il ouvre. Si un courant électrique 
peut, en variant, produire des courants par induction, un aimant 
en mouvement peut, lui aussi, produire des courants par induc-
tion ; ainsi il se révèle que de nouvelles sources de courants élec-
triques sont réalisables. Il devient donc possible de fabriquer des 
génératrices qui se substitueraient aux piles galvaniques ; encore 
faut-il qu’elles produisent des courants continus, les seuls dont 
on ait alors l’usage. On obtiendra de tel courant grâce à un com-
mutateur qui met alternativement les pôles de l’induit en liaison 
avec le circuit extérieur à la même fréquence que le courant créé, 
afin que pour l’utilisateur la génératrice ne dispense qu’un cou-
rant toujours de même sens. Ampère fut le premier à concevoir un 
tel commutateur et le constructeur d’appareils de physique, Pixii, 
celui qui avait réalisé les appareils de physique d’Ampère, fabri-
qua la première génératrice de ce type, en 1832 sur les indications 
d’Ampère (figure 13.11).

Figure 13.11 Photographie 
de l’Appareil de Pixii. 

[À la partie supérieure de 
l’appareil est fixé un induit 

dans lequel le courant 
est produit, cet induit est 

composé de deux bobinages 
cylindriques entourant les 

branches d’un aimant en 
fer doux en fer à cheval. 
L’inducteur, placé sous 

l’induit est un aimant 
en fer à cheval qu’une 
manivelle fait tourner 

autour de son axe vertical, 
un commutateur permet 

de ne donner que des 
courants toujours de même 

sens, les seuls dont on ait 
l’usage à l’époque] (Maison 

d’Ampère, Musée de 
l’électricité ; Poleymieux).
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Nous sommes en 1822, au temps des premières synthèses 
des travaux qui ont été faits depuis la découverte d’Oersted sur 
l’électricité et le magnétisme. Une première synthèse de la théo-
rie d’Ampère avait été réalisée par Jacques Babinet, professeur 
au Collège Saint Louis, ce texte, paru en février 1822, fut égale-
ment publié dans le supplément du Système de Chimie de Thomas 
Thomson32. La même année, Ampère publie lui-même un Recueil
d’observations électrodynamiques33, 34 qui contient les mémoires de 
différents physiciens et, en substance son mémoire du 8 avril
1822. En 1823, J. F. Demontferrand, professeur au Collège royal 
de Versailles, a fait paraître un Manuel d’électricité dynamique35.

Les applications de la formule élémentaire 
au calcul des phénomènes 
électrodynamiques : les contributions 
de Demontferrand et de Savary

En 1822, Savary et Demontferrand entreprirent de déduire l’ac-
tion mutuelle de deux conducteurs en fondant leurs calculs sur la 
formule donnée par Ampère36. Ils lurent leurs mémoires le même 
jour à l’Institut, le 3 février 1823, seul le mémoire de Savary fut 
publié37, 38.

Ampère a représenté l’action mutuelle de deux éléments de 
courants électriques par une formule, mais cette formule contient 
deux constantes indéterminées n et k dont il reste à trouver la valeur 
pour que celle de la force soit complètement déterminée. Cette 
formule apparaît sous la forme d’une fonction en 1/rn de la dis-
tance qui sépare les deux éléments de courant. En outre, Ampère 
a déduit de l’expérience une relation entre les deux constantes, 
laquelle ne permet de déterminer les valeurs des constantes qu’en 
posant n = 2, ce qu’indiquent, selon Ampère, des analogies mul-
tipliées mais ce qui n’a encore été déduit d’aucune expérience où 
l’on n’employa que des conducteurs voltaïques. Savary voit dans 
le comportement d’un anneau circulaire aimanté le moyen de 
déterminer les constantes n et k de la formule d’Ampère. En 1820, 
après qu’Arago ait découvert qu’il était possible d’aimanter un 
barreau d’acier en l’entourant d’une hélice parcourue par un cou-
rant. La même année, Gay-Lussac et Welter avaient utilisé ce pro-
cédé pour aimanter un anneau d’acier. Ils avaient alors constaté 
que l’aimantation de l’anneau circulaire ne se manifeste que quand 
on le brise. Savary va trouver une seconde relation entre n et k
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en appliquant le calcul à une expérience où l’anneau aimanté de 
Gay-Lussac et Welter est remplacé par l’assemblage d’une infinité 
de courants circulaires de petit diamètre, situés dans des plans 
perpendiculaires au cercle passant par leur centre, ce cercle étant 
le même que celui de l’anneau. Avec la formule d’Ampère, Savary 
détermine d’abord la force qu’une spire circulaire exerce sur un 
élément de courant, il intègre ensuite le long du tore et, sachant 
que la résultante de ces actions doit être nulle, il détermine, au 
terme d’un calcul très complexe, une seconde relation entre n et 
k : kn+1=0 qui, avec la première relation : n + 2k = 1 donne deux 
couples de valeurs possibles : n=2, k= –1/2 et n = –1, k = 1. Savary 
en conclut que le premier est le seul admissible puisqu’Ampère 
a prouvé par une expérience directe que k est négatif ; Savary 
fait allusion à l’expérience du conducteur flottant sur le mercure 
qu’Ampère et Auguste de La Rive ont faite à Genève en 1822 
dans laquelle il montre que deux portions d’un même courant se 
repoussent. Pour la cohérence de sa théorie, Ampère jugera néces-
saire de fonder sa formule de l’action mutuelle de deux éléments 
de courant sur des cas d’équilibre entre circuits électriques et 
en 1825 il cherchera une nouvelle condition d’équilibre entre deux 
circuits électriques qui permette de déterminer n.

Du mémoire de Savary, nous ne retiendrons ici que quelques-
uns des résultats qu’il a obtenus. (1) Savary aborde l’action d’un 
cylindre électrodynamique (c’est-à-dire un « assemblage de cou-
rants électriques circulaires dont les plans sont parallèles entre 
eux et perpendiculaires à la ligne qui joint les centres des cercles 
décrits par ces courants », sur un conducteur rectiligne indéfini, 
il montre que celle-ci se compose de la réunion de deux forces 
qui n’ont une résultante unique que si l’axe du cylindre est dans 
un plan perpendiculaire à la direction du conducteur. Chaque 
force est appliquée au point où cette direction est rencontrée par 
la perpendiculaire abaissée de l’extrémité correspondante de 
l’axe du cylindre ; elle est en raison inverse de cette perpendicu-
laire, et dirigée suivant une droite perpendiculaire au plan qui 
passe par la même extrémité et par la direction du conducteur. Il 
constate que le résultat du calcul devient celui que Biot a trouvé 
lorsqu’on substitue un aimant au cylindre électrodynamique, et 
les pôles de cet aimant aux extrémités de l’axe du cylindre. (2) 
Biot avait déterminé l’action d’un fil coudé sur un aimant, Savary 
reprend le même dispositif en substituant à l’aimant un cylindre 
électrodynamique (figure 13.12). Il considère un cylindre hori-
zontal AB mobile autour d’un axe vertical ah et soumis à l’action 
d’un conducteur DCD  indéfini de part et d’autre et plié symé-
triquement au-dessus et au-dessous du plan horizontal ABC, et 
incliné d’un angle DCE ou J  sur l’horizontale. Il démontre que, 

Figure 13.12 Action 
d’un fil coudé sur un 

cylindre électrodynamique 
(ibid., tome 2, p. 362).
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si les oscillations du cylindre sont de faible amplitude, la somme 
des moments des forces exercées par le fil sur les extrémités 

du cylindre est égale à :
2

2
ql J
c

tan , où c désigne la distance du 

centre du cylindre et le point C,  la demi-longueur du cylindre 

et  son angle de déviation par rapport à sa position initiale. Il 
obtient ainsi un résultat en désaccord avec celui de Biot, ce que 
nous avions déjà dit. Ampère soulignera non sans ironie, que le 
calcul appliqué à l’action mutuelle d’un aimant et d’un circuit 
coudé corrige un calcul erroné de Biot. (3) Savary a aussi démon-
tré que l’action mutuelle de deux cylindres électrodynamiques 
se compose de quatre forces dirigées suivant les droites qui joi-
gnent chaque extrémité de l’axe du cylindre aux deux extrémités 
de l’autre ; elles sont en raison inverse des carrés des longueurs 
de ces droites, et attractives ou répulsives, suivant des conditions 
que l’auteur définit. Ce résultat est la loi par laquelle Coulomb 
a représenté ses expériences sur l’action mutuelle de deux aimants, 
pourvu qu’on substitue encore ici les pôles de ces aimants aux 
extrémités des cylindres.

Des résultats de ce mémoire de Savary, on conclut « qu’il y a 
dans tous les cas identité entre les effets produits par un aimant 
et ceux que le calcul donne pour un cylindre électrodynamique, 
avec cette seule différence que ce ne sont pas les extrémités de 
l’aimant, mais les points un peu plus rapprochés de son milieu, 
auxquels on a donné le nom de pôles, qui présentent toutes les 
propriétés des extrémités du cylindre qu’on lui substitue ».

On peut poser la même conclusion des résultats des recher-
ches de Demontferrand dont nous ne retiendrons que « l’action
d’une hélice dont l’axe forme, comme celui d’un aimant en fer 
à cheval, une courbe composée de deux parties symétriques des 
deux côtés d’un plan, tend toujours à amener, dans ce plan, un 
conducteur rectiligne indéfini mobile autour d’axe situé dans le 
même plan39 », un résultat confirmé par l’expérience.

Ampère insistera sur l’importance du mémoire de Savary :
la loi de Biot donnant la valeur de l’action mutuelle d’un conduc-
teur et d’un aimant et la loi de Coulomb donnant l’action entre 
deux aimants y apparaissent en effet comme les conséquences 
mathématiques de sa loi. Ampère y trouve ainsi la confirmation 
la plus complète de son opinion sur la constitution des aimants. 
Le rôle de Savary a été important pour Ampère, Charles Fabry 
rapporte : « Il s’en est fallu de peu que [l’œuvre d’Ampère] resta 
inachevée ; la formule qu’il avait donnée […] contenait une 
constante encore inconnue et Ampère paraissait ne plus s’en 
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soucier ; ce furent les calculs de son élève Savary [le « major » de 
la promotion 1815] qui rappelèrent son attention et, c’est lui qui le 
dit formellement, l’aidèrent à achever son œuvre40 ». Il est assuré 
que les résultats des mémoires de Savary et de Demontferrand, 
les sollicitations amicales de leurs auteurs, vont inciter Ampère à 
tirer d’autres conséquences de sa formule ; ces recherches abou-
tirent à un mémoire qu’il lut à l’Académie des sciences les 22 et 
29 décembre 1823 et le 5 janvier 1824.

Des matériaux pour la théorie 
des champs magnétiques

Cette deuxième période de travaux d’Ampère s’achève avec la lec-
ture d’un mémoire à l’Académie des sciences les 22 et 29 décembre
1823 et le 5 janvier 1824. À partir des travaux de Savary, Ampère 
se propose d’embrasser dans une même théorie mathématiques 
tous les phénomènes de l’électricité et du magnétisme. Les cinq 
premiers paragraphes du mémoire présenté à l’Académie des 
sciences le 22 décembre composent la partie mathématique de 
cette théorie. Ampère y présente des procédés de calcul qui sim-
plifient beaucoup la détermination de toutes les propriétés de 
l’action électrodynamique. À partir de la formule qu’il a donnée 
pour représenter l’action de deux portions infiniment petites de 
courants électriques, il déduit l’action :

« 1. Entre un élément de courant électrique et un système quelcon-
que de courants formant des circuits fermés ou s’étendant indéfini-
ment dans les deux sens.
2. Entre un élément et un seul courant formant un circuit circulaire
fermé.
3. Entre un élément et un système de courants circulaires d’un très
petit diamètre, dont les plans soient partout perpendiculaires à une
ligne droite ou courbe passant par les centres des circonférences que
les courants décrivent. C’est cette sorte de système, dont la forme
est celle de la surface qu’on nomme ordinairement surface canal,
que j’ai cru devoir désigner sous le nom de solénoïde, du mot grec

, dérivé de , canal, et qui signifie précisément
qui a la forme d’un canal.
4. Entre un solénoïde et un système quelconque de courants formant
des circuits fermés ou indéfinis dans les deux sens.
5. D’abord entre deux solénoïdes, puis entre un système composé
d’une multitude de solénoïdes très courts situés à des points déter-
minés, et un élément de courant électrique, ou un autre système
composé de même d’une multitude de solénoïdes semblables aux
premiers41 ».
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Le principal intérêt de ce mémoire réside dans les méthodes 
mathématiques qu’Ampère met en œuvre pour simplifier ses 
calculs.

Pour traduire mathématiquement l’action d’un circuit fermé 
sur un élément de courant ds’, Ampère introduit deux commodi-
tés mathématiques : un « plan directeur de l’action électrodynami-
que » au point où se situent l’élément ds’ et la perpendiculaire en 
ce point au plan directeur ; cette droite. Ampère la nomme d’abord 
« la normale au plan directeur » et plus tard « la directrice ».

Le plan directeur est défini par les directions prises par la force 
exercée sur l’élément ds’.

L’élément de courant en un point peut être mis dans toutes les 
directions possibles ; Ampère constate que, quelle que soit la posi-
tion de l’élément, la direction de la force exercée par le circuit fermé 
sur cet élément, toujours perpendiculaire à l’élément, se situe tou-
jours dans un même plan, c’est ce plan qu’Ampère nomme le plan 
directeur. Il s’avère donc qu’il existe au point où l’on situe l’élé-
ment ds’, une direction normale au plan directeur, la directrice, qui 
est indépendante de la direction de l’élément que l’on y place et 
qui ne dépend que du circuit fermé. Ampère démontre que la force 
exercée par un circuit fermé sur un élément est proportionnelle au 
sinus de l’angle  formé par l’élément de courant et la directrice, 
soit (à un coefficient près qui dépend du système d’unités utilisé)

Dii ds’ ’siny

D est une grandeur qui dépend de la géométrie du circuit fermé et 
du point où se trouve l’élément de courant, i l’intensité du courant 
électrique dans le circuit fermé et i’ celle de l’élément ds’.

La grandeur Di et la directrice sont des grandeurs qui caracté-
risent l’action d’un circuit fermé en un point de l’espace.

En 1866, Tait donnera une forme plus condensée aux raison-
nements mathématiques d’Ampère, l’évolution des mathémati-
ques fournissant un langage plus approprié42. En 1873, Maxwell 
consacre un chapitre de son Traité d’électricité et de magnétisme43 à 
l’analyse de l’œuvre d’Ampère et il identifie Di à une force élec-
tromagnétique (un vecteur champ magnétique) exercée par un 
circuit fermé en un point de l’espace.

Sous la relation exprimée par Ampère, un physicien peut 
reconnaître la relation :

dF i ds B’

où B  est le vecteur « induction magnétique » Cette relation, les 
physiciens français l’appellent, à tort, la loi de Laplace, les physi-
ciens étrangers, la formule d’Ampère.
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Au terme de ces développements analytiques de la théorie 
électrodynamique, Ampère revient sur une conséquence trou-
blante de la rotation continue, revenant ainsi sur le phénomène 
qui l’a amené à cette seconde période de recherche.

La rotation continue jette le trouble dans l’esprit des physi-
ciens : s’il n’y avait l’usure de la pile voltaïque on pourrait croire 
à la réalisation d’un mouvement perpétuel. C’est, en effet

« un mouvement qui se continue toujours dans le même sens, malgré
les frottements, malgré la résistance des milieux, et ce mouvement
produit par l’action mutuelle de deux corps qui demeurent constam-
ment dans le même état, est un fait sans exemple dans tout ce que
nous savions des propriétés que peut offrir la matière inorganique ;
il prouve que l’action qui émane des conducteurs voltaïques ne peut
être due à une distribution particulière de certains fluides en repos
dans ces conducteurs, comme le sont les attractions et les répulsions
électriques ordinaires. On ne peut attribuer cette action qu’à des flui-
des en mouvement dans le conducteur qu’ils parcourent en se portant
rapidement de l’une des extrémités de la pile à l’autre extrémité44 ».

Dans un mémoire lu à l’Académie des sciences, le 22 décembre
1823, Ampère explicite davantage les conséquences de la rotation 
continue.

« Il est mathématiquement démontré que tant que les forces élémentai-
res ne dépendent que des distances des points matériels entre lesquels
elles s’exercent, les points matériels d’un système que ces forces met-
tent en mouvement ne peuvent tous revenir dans la même situation
avec des vitesses plus grandes que celles qu’ils avaient en la quittant ;
or il est de fait que tous les points matériels d’une portion non fermée
du fil conducteur sur laquelle agit une autre portion du même circuit
reviennent exactement dans la même situation relativement à tous les
points de cette dernière, et qu’ils y reviennent en vertu des forces élé-
mentaires qui s’exercent entre les unes et les autres, quand le courant
électrique est établi dans le circuit avec une vitesse de plus en plus
grande à chaque révolution jusqu’à ce que les frottements et la résis-
tance de la portion liquide du circuit mettent un terme à l’accroisse-
ment indéfini de cette vitesse, rien ne manque donc à la démonstration
complète, qu’il existe dans la nature inorganique, entre les portions
infiniment petites des fils conducteurs de l’appareil voltaïque, une
force élémentaire qui n’est pas fonction de la seule distance des parti-
cules entre lesquelles elle s’exerce, mais qui dépend encore des direc-
tions suivant lesquelles se fait dans ces particules la réunion ou la
séparation des deux fluides électriques dont cette force émane45 ».

Ainsi dans la rotation continue d’une portion de conducteur 
ou d’un aimant autour d’un courant électrique, il faut admettre 
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qu’à chaque tour, il apparaît un accroissement de la force vive 
à moins que celui-ci ne soit dissipé par la résistance du milieu, 
Ampère ne peut attribuer qu’au courant électrique cet accroisse-
ment de la force vive.

En son temps, Maxwell considérera le déplacement d’un pôle 
magnétique m suivant une courbe fermée embrassant le fil, et 
trouvera une quantité de travail (à un coefficient numérique près, 
dépendant du système d’unités choisi) égale à mi, si i est l’inten-
sité du courant dans le fil, et un travail nul si le pôle magnéti-
que parcourt une courbe fermée qui n’embrasse pas de courant 
électrique46.

Ainsi les physiciens peuvent constater que nous trouvons 
chez Ampère le point de départ de ce que nous nommons le théo-
rème d’Ampère : la circulation du champ magnétique H (et non 
le travail d’une force magnétique) le long d’une courbe fermée C
est égale au courant électrique i qui traverse une surface limitée 
par la courbe C ; soit :

H dl i. 47

Cette dernière relation, Maxwell la transcrit sous une forme 
analytique qui, exprimée avec les notations actuelles, prend la 
forme suivante :

rotH i

Cette formule, reprise, modifiée et généralisée par Maxwell 
deviendra l’une des quatre équations fondamentales de sa théo-
rie électromagnétique. Mais ceci est une autre histoire…

Ampère termine ce mémoire par un sixième paragraphe qui 
compose la partie physique de la théorie électrodynamique qu’il 
vient d’achever : il y expose ses idées sur la nature du courant 
électrodynamique, sur la propagation de son action et sur l’ac-
tion chimique de l’électricité ; nous remettons l’exposé de tous ces 
sujets au prochain chapitre.

Ampère avait parfaitement conscience de l’importance 
de ce mémoire ; ainsi écrit-il à son beau-frère Périsse-Marsil :
« Ce mémoire est ce que je regarde de plus important de tout ce 
que j’ai fait depuis trois ans dans cette nouvelle branche de la 
physique qui est à peu près mon ouvrage48 ».

La maladie, l’absence du fils qui accompagne Mme Récamier
en Italie des soucis professionnels et domestiques se conjuguent 
pour qu’Ampère abandonne pour un temps fort long ses études 
sur les phénomènes électrodynamiques. Il ne les reprendra qu’en 
août 1825.
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Les derniers travaux d’Ampère sur les phénomènes 
électrodynamiques (1825-1826)

En août 1825, Ampère reprend ses recherches sur les phénomè-
nes électrodynamiques. Elles aboutissent à une suite de mémoires 
lus à l’Académie des Sciences les 12 septembre, 21 et 28 novem-
bre 1825, à une lettre à M. Gherardi, et à un mémoire au début 
de 1826 ; lettre et mémoires furent publiés aux Annales de Chimie
et de Physique49 .

C’est à cette époque qu’il établit ses deux derniers « cas
d’équilibre ».

Au mois d’août 1825, Ampère reviendra sur la détermination 
du coefficient k. Il démontre alors que k = –1/2 si la force exer-
cée par un circuit fermé sur un élément de courant est normale 
à l’élément50, 51. Il conçoit alors l’appareil qui permet de vérifier 
que la force qu’exerce un circuit fermé quelconque sur un élément 
de circuit mobile est perpendiculaire à cet élément (figure 13.13). 
Le dispositif mécanique est fait d’une tige verticale GH, pivotante 
sur son axe, d’une tige OG qui lui est solidaire et d’un arc de cer-
cle AA’ attaché en O à la tige et pouvant pivoter autour du point 
O. Cet arc de cercle a un rayon égal à la distance de O à la tige GH.
Le dispositif permet différentes positions de l’arc AA’ qui reste 
horizontal, un contrepoids Q l’équilibre et en diminue les frotte-
ments. Le courant est amené dans l’arc AA’ par les contacts au 
mercure M et M’. Quelles que soient la forme du circuit voltaïque 
et la position de l’arc, celui-ci se place de telle manière que son 
centre soit sur l’axe de la tige GH, lorsque le courant électrique est 
établi ; ce déplacement n’est possible que parce que la force exer-
cée par le circuit est perpendiculaire à l’arc AA’ . L’expérience fut 
réalisée après-coup ; elle conduit à un résultat douteux, à cause des 
frottements et de la difficulté d’assurer les contacts électriques.

Peu après, le 21 novembre 1825, Ampère présente à l’Aca-
démie des sciences un quatrième cas d’équilibre52. Cet équilibre 
réalisé doit permettre de vérifier que n est égal à 2. Si, dans l’ex-
pression de la force entre deux éléments de courant, n = 2, il s’en 
suit que la grandeur de cette expression ne change pas si tous les 
éléments géométriques qui y interviennent sont modifiés dans 
un même rapport. Ainsi, si on double à la fois la longueur des 
éléments de courant et la distance qui les sépare, la force qu’ils 
exercent entre eux reste inchangée. Ampère conçoit l’appareil qui 
permet de vérifier cette loi de similitude (figure 13.14). Les centres 
des trois circuits circulaires sont alignés, le circuit du milieu est 
mobile et les deux autres sont fixes, les distances et les rayons des 
deux circuits extrêmes sont choisis de telle sorte que leurs actions 
sur le circuit du milieu se compensent et qu’il reste immobile.

Figure 13.13 Appareil 
permettant de vérifier 
la force exercée par un 

circuit fermé quelconque 
sur un élément de circuit 

mobile est perpendiculaire 
à cet élément (Théorie

mathématiques de phénomènes
électrodynamiques, loc. cit., 

planche 1, figure 3).

Figure 13.14 Appareil 
permettant de vérifier que 

la force qu’exerce entre eux 
deux éléments de courant 

ne change pas si on double 
à la fois la longueur 

des éléments et la distance 
qui les sépare (ibid., 
planche 1, figure 4).
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L’appareil n’était toujours pas réalisé lors de la publication de 
la théorie mathématique des phénomènes électrodynamiques, et 
sans doute Ampère ne le fit-il jamais réaliser. Mais est-il besoin de 
s’endetter pour vérifier une loi d’interaction en 1/r2 ? Avant de 
quitter les expériences d’Ampère, il convient de dire que les talents 
d’expérimentateur d’Ampère étaient très limités et qu’il eut, et 
c’est heureux, des amis dévoués et discrets tels Arago et Fresnel 
qui l’aidèrent beaucoup. « Jean Daniel Colladon qui expérimenta 
avec Ampère en 1826, rapporte le témoignage suivant : après une 
séance de l’Académie des sciences où une expérience d’Ampère
avait échoué, “M. de Laplace vint vers moi et me demanda si je 
croyais que les expériences de M. Ampère fussent réelles. Je lui 
répondis que je n’en doutais pas, que je les avais vues essayer à 
Genève et répéter à Paris et M. Laplace me dit alors : “Oh, je suis 
bien aise de ce que vous me dites, car M. Ampère est si maladroit 
qu’on prétend toujours que quand l’appareil ne bouge pas, il le 
pousse pour le faire avancer”53 ». De son côté, Oersted note dans 
sa correspondance lors de son voyage à Paris en 1823: « On the
10th feb, 1 was at Ampère’s by appointment to see his experiments…
He had three considerable galvanic apparatus ready ; his instruments
for showing the experiments are very complex, but what happened?
Hardly any of his experiments succeeded… He is dreadfully confused
and is equally unskillfull as an experimenter as a debater54».

Enfin c’est en novembre 1825, dans la dernière période de ses 
recherches sur les phénomènes électrodynamiques, qu’Ampère 
introduit une commodité mathématique : les feuillets magnéti-
ques. En effet, il est généralement plus commode dans les calculs 
de substituer des aimants aux courants électriques.

Dans ces travaux, Ampère considère des circuits plans de peti-
tes tailles et établit qu’à une distance qui est grande relativement 
aux dimensions du circuit, l’action magnétique d’un tel circuit est 
la même que celle d’un aimant dont l’axe est normal au plan du 
circuit et dont le moment magnétique est égal à l’aire du circuit 
multipliée par l’intensité du courant55.

Il considère ensuite un circuit fermé quelconque, il appuie sur 
ce circuit une surface formant ainsi diaphragme. Sur cette sur-
face, il trace deux séries de lignes se coupant les unes les autres, 
de façon à la diviser en parties élémentaires, il suppose qu’autour 
de chacun de ces éléments circule un courant d’intensité i, le sens 
du courant dans tous ces éléments étant le même que dans le cir-
cuit primitif (figure 13.15).

Sur chacune des lignes qui forment la séparation de deux élé-
ments contigus passent deux courants égaux, d’intensité i et de 
sens opposés.

Figure 13.15 Circuit primitif, 
circuits élémentaires et 
feuillets magnétiques… 
(ibid., planche 1, figure 16).
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L’effet de deux courants égaux et contraires placés au même 
endroit est rigoureusement nul… Les seules portions élémentai-
res qui ne soient pas neutralisées de cette manière sont celles qui 
coïncident avec le circuit primitif. L’effet total des circuits élé-
mentaires est donc équivalent à celui du circuit primitif. (Nous 
suivons, ici encore, Maxwell presque mot pour mot).

Ampère peut maintenant substituer à chacun des circuits élé-
mentaires un élément magnétique et considérer l’action que le 
circuit C exerce comme due à des éléments magnétiques disposés 
dans l’espace suivant des lignes d’aimantation qui coupent par-
tout à angles droits les surfaces dont nous venons de parler.

Ainsi substitue-t-il à un circuit fermé C, deux surfaces infini-
ment voisines qui s’appuient sur le circuit et sur lesquelles sont 
répartis les fluides : austral pour l’une, boréal pour l’autre, ces 
fluides étant séparés par une force coercitive.

Rétrospectivement, nous pouvons concevoir parmi ces surfa-
ces du feuillet, un réseau de surfaces particulières, les surfaces 
équipotentielles des champs magnétiques. Pour ces surfaces, les 
lignes d’aimantation sont les lignes du champ magnétique créé 
par le circuit C. Bien sûr ces concepts ne se trouvent pas sous la 
plume d’Ampère, on ne peut cependant s’empêcher de penser 
que les commodités mathématiques qu’il a imaginées et les déve-
loppements que Weber leur a donnés, ont aidé Maxwell dans son 
entreprise de mathématisation des idées de Faraday sur les lignes 
de champs.

Pour Ampère, les commodités mathématiques que sont les 
feuillets magnétiques (expression que l’on ne trouve pas sous 
sa plume) permettent de déterminer « non seulement comment 
on doit disposer des circuits électriques fermés, pour qu’ils pro-
duisent exactement les mêmes effets que les aimants considérés 
ainsi qu’on le fait ordinairement comme composés de molécules 
de fluides austral et boréal c’est-à-dire d’éléments magnétiques 
mais encore ce qui est beaucoup plus important, comment il faut 
disposer des éléments magnétiques, pour qu’il en résulte précisé-
ment tous les effets des conducteurs voltaïques formant des cir-
cuits fermés de forme invariable56 ».

Lorsqu’un circuit voltaïque comporte une partie mobile, celle-
ci se déplace et le circuit se dilate sous l’effet de répulsion de ses 
différentes parties ; Ampère montre que l’on peut aussi rendre 
compte de ce phénomène en considérant « la répulsion mutuelle 
des éléments magnétiques normaux aux surfaces qui ont pour 
contour le circuit total, y compris la pile57 ».

Il ne manque au raisonnement d’Ampère que le concept de 
champ magnétique pour que cet énoncé traduise la « règle du flux 
maximum » selon laquelle un circuit parcouru par un courant et 
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placé dans un champ magnétique, se déforme ou se déplace de 
manière à augmenter au maximum son flux d’induction.

Est-ce à dire que pour interpréter l’action mutuelle d’un cir-
cuit électrique et d’un aimant, la théorie de Biot qui suppose une 
aimantation du fil est équivalente à celle d’Ampère qui suppose 
des courants dans l’aimant ?

Il reste que des distributions invariables de fluides magnéti-
ques, situées à l’intérieur des substances conductrices ou magné-
tiques ne peuvent rendre compte de la création de forces vives 
produites dans la rotation continue réciproque d’un aimant autour 
d’un conducteur. Au contraire, la théorie des feuillets magnéti-
ques comme la théorie électrodynamique peut en rendre compte. 
En effet, la répulsion mutuelle des feuillets magnétiques provo-
que le déplacement du circuit, ici une rotation ; et la rotation tend 
toujours à s’accélérer « parce qu’à mesure que la partie mobile 
se déplace, il se forme de nouveaux éléments magnétiques dans 
l’espace environnant en sorte que les forces attractives et répulsi-
ves qui en émanent dépendent du temps : ce qui suffit, comme on 
sait, pour qu’il n’y ait plus lieu au principe de la conservation des 
forces vives, tel qu’on le conçoit communément58 ».

La théorie électrodynamique rend compte de la rotation 
continue sans qu’il soit nécessaire de meubler l’espace de fluides 
magnétiques ou électriques et cette théorie est newtonienne puis-
que fondée sur l’action instantanée à distance.

Cependant dans la théorie électrodynamique, il est possible 
de substituer aux éléments magnétiques de l’espace environnant 
les conducteurs, des décompositions et des recompositions d’un 
fluide électrique neutre… Une idée qu’Ampère a déjà émise en 
avril 1822 toujours à propos de la rotation continue.

En 1825 et 1826, Ampère prépare la dernière synthèse sur son 
œuvre : « La théorie mathématique des phénomènes électrody-
namiques uniquement déduite de l’expérience »59. La découverte 
de l’induction magnétique par Faraday en 1832 ne va entraîner 
aucune tentative d’interprétation d’Ampère. Pendant les deux 
décennies qui séparent la synthèse de la théorie électrodynami-
que d’Ampère (1826) de celle que fit Wilhelm Weber (1846)60, 61, 62,
les recherches de Faraday ont révélé de nouveaux phénomènes 
qui ont étendu l’électricité et le magnétisme. L’électrostatique 
doit interpréter les effets des milieux diélectriques ; la magné-
tostatique, les effets des milieux diamagnétiques et paramagné-
tiques et il faut adjoindre à l’électromagnétisme qui est l’étude 
des effets magnétiques des courants électriques, l’induction 
magnétique qui est l’étude des effets électriques qui naissent lors-
qu’est modifiée la situation des matériaux magnétiques (ou des 
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courants qui les imitent). Il importe donc de découvrir une théorie 
unifiée de ces quatre catégories de phénomènes. Weber continue 
l’œuvre d’Ampère en choisissant de ramener tous ces phénomè-
nes à ceux qui résultent de l’action mutuelle des charges et des 
courants électriques.

Il résulte des recherches de Weber une loi d’action mutuelle de 
deux charges électriques qui dépend non seulement de leur dis-
tance, mais aussi de leur vitesse et de leur accélération relatives. 
Cette loi appliquée aux phénomènes électrostatiques se ramène à 
la loi de Coulomb ; appliquée aux phénomènes électromagnéti-
ques, elle se ramène à la formule d’Ampère ; appliquée aux phé-
nomènes de l’induction, elle en formule la loi mathématique.

Pour satisfaire à la curiosité des physiciens et des mathémati-
ciens, nous donnons ici cette loi de force entre deux charges e et 
e’ distantes de r
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où v est la vitesse relative, a, l’accélération relative de ces charges 
et c un coefficient numérique qui dépend des unités de mesure et 
qui a à voir avec la vitesse de la lumière dans le vide.

Une démarche intellectuelle reconstruite

Au terme de ces recherches, Ampère reconstruit son exposition 
des phénomènes électrodynamiques selon la méthode que, confor-
mément à l’opinion du temps, il attribue à Newton : comme lui, il 
veut que ses travaux n’apparaissent que fondés sur l’expérience 
et dénués d’hypothèse.

« j’ai consulté uniquement l’expérience pour établir les lois de ces
phénomènes [produits par l’électricité en mouvement], et j’en ai
déduit la formule qui peut seule représenter les forces auxquelles ils
sont dus ; je n’ai fait aucune recherche sur la cause même qu’on peut
assigner à ces forces, bien convaincu que toute recherche de ce genre
doit être précédée de la connaissance purement expérimentale des
lois et de la détermination, uniquement déduites de ces lois, de la
valeur des forces élémentaires dont la direction est nécessairement
celle de la droite menée par les points matériels entre lesquels elles
s’exercent63, 64 ».

Dans sa notice biographique à l’Académie des sciences, Arago 
retient cette vision de la démarche intellectuelle d’Ampère.

Il apparaît que « l’expression mathématique de la force que 
deux éléments de conducteur voltaïque exercent l’un sur l’autre65 »
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est déduite uniquement des lois qui rendent compte de quatre cas 
d’équilibre entre des fils conjonctifs de certaines formes placés les 
uns devant les autres.

« [Dans une première expérience, Ampère] enveloppe d’abord de soie
deux portions égales d’un même fil conjonctif fixe ; il plie ce fil de
manière que ses deux portions recouvertes viennent se juxtaposer,
et soient traversées en sens contraire par le courant d’une certaine
pile ; il s’assure que ce système de deux courants égaux, mais inver-
ses, n’exerce aucune action sur le fil conjonctif le plus délicatement
suspendu, et prouve ainsi que la force attractive d’un courant électri-
que donné est parfaitement égale à la force de répulsion qu’il exerce
quand le sens de sa marche se trouve mathématiquement renversé.
[Dans la seconde expérience], Ampère suspend un fil conjonctif très
mobile, justement au milieu de l’intervalle compris entre deux fils
conjonctifs fixes qui, étant traversés dans le même sens par un seul
et même courant, doivent tous deux repousser le fil intermédiaire.
L’un de ces fils fixe est droit, l’autre est plié, contourné, présente cent
petites sinuosités. Établissons les communications nécessaires au jeu
des courants, et le fil mobile intermédiaire s’arrêtera au milieu de
l’intervalle des fils fixes, et si vous l’en écartez, il y reviendra de lui-
même : tout est donc égal de part et d’autre. Un fil conjonctif droit et
un fil conjonctif sinueux, quoique leurs longueurs développées puis-
sent être très différentes, exercent donc des actions exactement égales
s’ils ont des extrémités communes.
Dans une troisième expérience, Ampère constate qu’un courant
fermé quelconque, ne peut faire tourner une portion circulaire de fil
conjonctif autour d’un axe perpendiculaire à cet arc et passant par
son centre.
La quatrième expérience fondamentale de notre confrère offre un cas
d’équilibre où figurent trois circuits circulaires suspendus, dont les
centres sont en ligne droite et les rayons en proportion géométrique
continue66, 67 ».

Pour Ampère, il est évident qu’un courant voltaïque peut être 
décomposé, par la pensée, en une infinité d’éléments de cou-
rant, ce qui revient à supposer « que l’action mutuelle de deux 
courants fermés est la résultante des actions mutuelles de leurs 
éléments “lesquels sont les mêmes que si les éléments étaient iso-
lés”68 ». Il est tout aussi évident que ces forces élémentaires agis-
sent à distance, et qu’elles sont “égales et opposées, sur la droite 
qui joint leurs points d’application”69. Ampère démontre qu’elles 
sont en raison inverse du carré des distances et qu’elles varient en 
fonction de l’orientation relative des éléments70. Il considère que :
« La formule par laquelle [est] représentée l’action mutuelle de 
deux éléments de courant voltaïque » n’est pas la seule qui puisse 
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rendre compte des apparences ; mais « c’est la seule force agis-
sant suivant la droite qui en joint les milieux qui puisse s’accorder 
avec les données de l’expérience71 ».

Il est possible à partir de cette formule de déterminer les for-
ces que deux conducteurs voltaïques exercent l’un sur l’autre, de 
rendre compte de la manière d’agir d’un conducteur voltaïque 
dont une partie est roulée en hélice autour de l’autre et de mon-
trer qu’il est possible « de substituer aux aimants, sans changer 
les effets produits, des assemblages de courants électriques for-
mant des circuits fermés autour de leurs particules72 ». Ainsi « les 
phénomènes que présentent les aimants, soit dans leur action 
mutuelle, soit dans celles qu’ils exercent sur un fil conducteur73 »
peuvent être assimilés à ceux qui résultent de l’action mutuelle 
des courants électriques. Le principal argument que présente 
Ampère en faveur de cette théorie est qu’elle satisfait un principe 
d’économie : « les preuves sur lesquelles j’appuie (ma théorie), 
résultent surtout de ce qu’elle ramène à un principe unique trois 
sortes d’actions que l’ensemble des phénomènes prouve être 
dues à une cause commune et qui ne peuvent y être ramenées 
autrement ».

Nous l’avons vu l’idéal explicatif des membres de la Société 
d’Arcueil, c’est de rendre compte des phénomènes chimiques et 
physiques en supposant que la matière est faite de corpuscules 
pondérables ou impondérables et de transférer sur ses corpus-
cules, les lois d’action à distance analogues à celles qui sont vala-
bles pour la mécanique céleste. La théorie suppose en astronomie 
comme en physique quatre postulats plus ou moins implicites :
(1) la force d’attraction (ou de répulsion) est à l’inverse du carré 
des distances, (2) la force d’attraction d’un corps est la résultante 
de l’attraction de chacune de ses parties, (3) cette force agit à dis-
tance de manière instantanée, et enfin (4), elle agit de la même 
manière que le corps soit en mouvement ou au repos74.

On constate aisément que les actions sur lesquelles se fon-
dent Ampère ne satisfont nullement à ce quatrième réquisit. 
Néanmoins, Ampère, en proposant sa loi d’action à distance, se 
réclame de l’idéal explicatif newtonien, comme il se réclame de la 
méthode newtonienne d’investigation des lois de la nature.

Biot se refuse à admettre « cette hypothèse qui attribuerait à 
des courants fluides une propriété attractive dépendante de leur 
direction75 ». Il considère qu’une telle hypothèse est étrangère 
aux analogies que nous présentent toutes les autres lois d’attrac-
tions. Enfin cette hypothèse a une conséquence inadmissible : elle 
conduit à supposer que les actions entre les aimants sont produi-
tes par des courants voltaïques circulant autour des molécules 
qui les composent à la manière des tourbillons de Descartes.
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Il importe maintenant de montrer comment Ampère situe sa 
démarche à la fois dans la physique de son temps et dans les pro-
cessus constitutifs de cette physique.

Dans sa reconstitution de l’histoire, Ampère considère que 
Kepler a établi les lois empiriques du mouvement des planètes 
et que ces lois « ne sont que les résultats généralisés d’un grand 
nombre de faits76 » à partir desquels Newton a pu “déduire” la 
« formule » qui représente les valeurs mathématiques des forces 
agissant toujours entre deux corps matériels, indépendamment 
de toute hypothèse sur la nature de ces forces77.

Ce mode d’élaboration d’une théorie physique par des voies 
purement empiriques se retrouve, si l’on en croit Ampère, dans 
la théorie de la propagation de la chaleur dans les solides de 
Fourier78, 79.

« La théorie de la chaleur repose réellement sur des faits généraux
donnés immédiatement par l’observation ; et l’équation déduite de
ces faits se trouvant confirmée par l’accord des résultats qu’on en
tire et de ceux que donne l’expérience, doit être également reçue
comme exprimant les vraies lois de la propagation de la chaleur, et
par ceux qui l’attribuent à un rayonnement de molécules calorifiques
et par ceux qui recourent pour expliquer le même phénomène aux
vibrations d’un fluide répandu dans l’espace ;…80 ».

A. Comte a vu dans la « thermologie mathématique » de 
Fourier et, dans une moindre mesure, dans la « dynamique élec-
trique » d’Ampère des œuvres ayant un caractère positif en ce 
sens que leurs auteurs ne recourent pas à « ce mélange de chimè-
res et de réalités » que sont les hypothèses sur les fluides et les 
éthers auxquels on rapporte les phénomènes de la chaleur, de la 
lumière, de l’électricité et du magnétisme81.

Présentation des phénomènes électrodynamiques 
dans l’enseignement de la physique

Les phénomènes électrodynamiques, découverts par Ampère 
occupèrent une place importante dans l’enseignement scientifi-
que des lycées pendant plus d’un demi-siècle82. L’enseignement 
de la physique, fortement teintée de positivisme, voire d’utilita-
risme, fait peu de place aux interprétations des phénomènes et 
aux déductions théoriques. Dans un tel contexte, les lois d’Am-
père sont présentées comme les résultats d’une induction expé-
rimentale. Nous trouvons cette présentation des phénomènes 
électrodynamiques dans les traités de physique de Pouillet83, de 
Ch. Drion et E. Fernet84 et de A. Ganot85 qui eurent de multiples 
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éditions. Chaque lycée possède sa table d’Ampère qui permet 
une expérimentation aisée. Il y eut différentes tables d’Ampère. 
Nous présentons ici le modèle de Bertin et nous montrons com-
ment cette table (figure 13.16) permet de vérifier aisément les lois 
expérimentales d’Ampère. « La cuvette de cuivre V et la colonne 
S, qui sont isolées l’une de l’autre, communiquent par des bandes 
de cuivre avec les deux pôles d’une pile. Le fil H se termine d’une 
part à une aiguille d’acier implantée au centre d’un petit disque 
isolant, d’autre part à un petit cercle métallique qui entoure ce 
disque et supporte par trois tiges de même nature le cercle de 
cuivre A. L’aiguille repose sur le fond d’une coupelle pleine de 
mercure qui termine la tige t, et supporte tout l’équipage mobile ;
le cercle A plonge dans l’eau acidulée qui remplit la cuvette V. 
L’appareil mobile s’appuie donc uniquement sur la pointe de 
l’aiguille et peut tourner librement, sous la moindre impulsion, 
autour de la verticale qui passe par cette pointe. Telle est la partie 
essentielle de l’instrument ; il permet de vérifier facilement les 
lois suivantes, indiquées par Ampère :

Figure 13.16 Table 
d’Ampère, modèle 

de Bertin (Dictionnaire
d’électricité  

de Lefèvre, article :
« Électrodynamique »).

(1) Deux courants parallèles s’attirent s’ils sont de même sens et se
repoussent s’ils sont de sens contraires.

(2) Deux courants qui font un angle s’attirent s’ils s’approchent ou
s’éloignent tous deux du sommet de l’angle ; ils se repoussent si l’un
s’approche du sommet et que l’autre s’en éloigne.

On démontre la première loi en approchant d’une des branches 
verticales du fil H un autre fil traversé par un courant ou mieux 
multiplicateur M qui produit une action plus énergique : c’est le cas 
représenté par la figure. Le même courant traverse successivement 
le multiplicateur et le fil H ; un commutateur permet d’intervertir 
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le courant dans ce dernier sans le modifier dans le multiplicateur, 
ce qui change le sens de l’action. Pour vérifier la seconde loi, on fait 
agir le multiplicateur sur la partie horizontal du fil H.

(3) Deux courants égaux et de sens contraires produisent des actions
égales et de sens contraires.

On démontre cette loi en remplaçant le multiplicateur M par 
le fil D, qui n’exerce aucune action sur le cadre mobile H.

(4) L’action d’un courant sinueux est identique à celle d’un courant
rectiligne ayant les mêmes extrémités, pourvu qu’il s’en éloigne peu.

On remplace le multiplicateur M par l’appareil S : le cou-
rant entre par le fil rectiligne et redescend par le fil sinueux qui 
est enroulé autour de lui ; les deux fils étant parcourus en sens 
inverse, l’action sur le rectangle H est nulle86 ».

Dans toutes ces expériences, le professeur peut remplacer le 
rectangle H par le courant mobile H’ qui est astatique ; lequel est 
formé de deux portions de surfaces égales entourées par des cou-
rants circulant en sens contraire ; afin que les actions de la terre 
sur les deux moitiés de l’appareil se neutralisent.

(5) Deux parties consécutives d’un même courant se repoussent.
Pour cette dernière loi, le professeur de lycée dispose de la cuve 
d’Ampère (figure 13.10 de ce chapitre).

Épilogue : les deux traditions nées 
d’Ampère et de Faraday

À la suite de Maxwell, on considère généralement qu’à partir des 
expériences d’Ampère et de Faraday, toutes confondues, sont 
nées deux traditions interprétatives complètement opposées, 
l’une ouverte par Ampère, l’autre par Faraday.

Selon Maxwell, les idées qui ont guidé Ampère se rattachent 
au système qui admet l’action directe à distance et ces travaux 
furent à l’origine d’une suite remarquable de spéculations et 
de recherches fondées sur ces idées87. Il place Gauss et Weber 
dans cette tradition. Aux idées cultivées par Ampère, Maxwell 
opposent celles qui ont été cultivées par Faraday qui suppo-
sent une action qui se propage de proche en proche dans un 
milieu. Lorsqu’aux environs de 1860, Maxwell aborde l’étude de 
l’électricité et du magnétisme, la théorie des phénomènes élec-
trostatiques et électrodynamiques développées par Weber est 
parfaitement mathématisée, alors que la théorie de Faraday est 
loin de cet état de perfection et c’est surtout dans l’espoir de jeter 
les bases mathématiques de cette théorie que Maxwell a entrepris 
ses recherches.





Chapitre 14

Des causes cachées 
des phénomènes physiques

De la théorie des phénomènes électrodynamiques 
d’Ampère, nous n’avons jusqu’ici retenu que ce qu’en avaient 
retenu les contemporains et les physiciens de la génération sui-
vante : Weber, Maxwell… Ils se sont arrêtés à l’attachement que 
porte Ampère à la méthode et à la vision newtonienne du monde. 
De fait, l’idéal scientifique affiché par Ampère reste celui de la 
Société d’Arcueil.

Ce regard qui fut en son temps porté sur son œuvre, Ampère 
l’a désiré : l’introduction du mémoire qui synthétise sa contribu-
tion à la connaissance des phénomènes électrodynamiques en est 
une pressante incitation.

« Jusqu’à l’époque de Newton on avait… presque exclusivement
cherché les causes (des grands phénomènes de la nature) dans l’im-
pulsion d’un fluide inconnu qui entraînait les particules matériel-
les suivant la direction de ses propres particules ; et partout où l’on
voyait un mouvement révolutif, on imaginait un tourbillon dans le
même sens.
Newton nous a appris que cette sorte de mouvement doit, comme
tous ceux que nous offre la nature, être ramenée par le calcul à des
forces agissant toujours entre deux particules matérielles suivant la
droite qui les joint…
Newton fut loin de penser qu’une telle loi pût être inventée en par-
tant de considérations abstraites plus ou moins plausibles. Il établit
qu’elle devait être déduite des faits observés, ou plutôt de ces lois
empiriques qui, comme celles de Kepler, ne sont que les résultats
généralisés d’un grand nombre de faits.
Observer d’abord les faits, en varier les circonstances autant qu’il est
possible, accompagner ce premier travail de mesures précises pour
en déduire des lois générales, uniquement fondées sur l’expérience,
et déduire de ces lois, indépendamment de toute hypothèse sur la
nature des forces qui produisent les phénomènes, la valeur mathé-
matique de ces forces, c’est-à-dire la formule qui les représente, telle
est la marche qu’a suivie Newton. Elle a été, en général, adoptée en
France par les savants auxquels la physique doit les immenses progrès
qu’elle a faits dans ces derniers temps, et c’est elle qui m’a servi de
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guide dans toutes mes recherches sur les phénomènes électrodynami-
ques… Il ne paraît pas que cette marche, la seule qui puisse conduire
à des résultats indépendants de toute hypothèse, soit préférée par les
physiciens du reste de l’Europe, comme elle l’est par les Français ;
et le savant illustre qui a vu le premier les pôles d’un aimant transportés
par l’action d’un fil conducteur dans des directions perpendiculaires à
celles de ce fil en a conclu que la matière électrique tournait autour de
lui, et poussait ces pôles dans le sens de son mouvement, précisément
comme Descartes faisait tourner la matière de ses tourbillons dans le
sens des révolutions planétaires. Guidé par les principes de la philoso-
phie newtonienne, j’ai ramené le phénomène observé par M. Oersted,
comme on l’a fait à l’égard de tous ceux du même genre que nous offre
la nature, à des forces agissant toujours suivant la droite qui joint les
deux particules entre lesquelles elles s’exercent ; et si j’ai établi que
la même disposition ou le même mouvement de l’électricité qui existe
dans le fil conducteur a lieu aussi autour des particules des aimants,
ce n’est certainement pas pour les faire agir par impulsion à la manière
d’un tourbillon, mais pour calculer, d’après ma formule, les forces qui
en résultent entre ces particules et celles d’un conducteur ou d’un
autre aimant suivant les droites qui en joignent deux à deux les parti-
cules dont on considère l’action mutuelle1 ».

Digressions sur les causes cachées 
des phénomènes électrodynamiques

« L’électrodynamique » n’est cependant pas exempte de considé-
rations sur la nature des fluides électriques ; Ampère ne recourt 
cependant pas à de telles hypothèses dans l’établissement des lois 
de l’électrodynamique. Mais, selon lui, c’est parce que ces lois 
semblent acquises qu’il est possible de risquer quelques hypothè-
ses sur la constitution de la matière afin d’y trouver la cause des 
phénomènes créés par l’électricité en mouvement. Ces considéra-
tions tiennent une plus grande place dans des écrits qui ne sont 
pas destinés à la publication ou réservés à des revues de faible 
diffusion.

Très tôt Ampère recourt à des hypothèses susceptibles de 
l’aider à comprendre les phénomènes électrodynamiques. Dès le 
6 novembre 1820, d’une manière allusive, Ampère suppose que 
l’éther pourrait fournir une explication à la loi d’addition géomé-
trique des courants élémentaires électriques.

« Si les attractions et répulsions des courants électriques sont pro-
duites par un mouvement quelconque excité dans l’éther par la série
de décharges électriques dont on considère généralement ces courants
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comme composés, la loi qu’il a déduite de l’expérience devient une
suite nécessaire des lois connues du mouvement puisque l’impulsion
donnée dans la direction où ces décharges ont lieu, est la résultante
des décharges pareilles qui auraient lieu dans trois projections rec-
tangulaires de cette direction2 ».

Mais alors, Ampère s’abstient de toute hypothèse sur la nature 
de l’éther et il emprunte à l’opinion du temps l’image d’un cou-
rant électrique constitué de décharges successives.

Après avoir établi sa première expression de la force entre 
deux portions infiniment petites de courants électriques, le 
15 janvier 1821, Ampère met en balance deux hypothèses sur la 
répartition des courants dans les aimants. La première, celle qu’il 
a spontanément adoptée, suppose que les courants sont situés 
concentriquement autour de la ligne qui joint les deux pôles de 
l’aimant. La seconde, que Fresnel lui a suggérée suppose que ces 
courants sont répartis dans toute la masse de l’aimant autour de 
chacune de ces particules, toujours dans des plans perpendiculai-
res à cette ligne3.

Ampère n’a garde de trancher entre ces deux hypothèses, 
nous avons vu que, dès le mois de juillet de la même année, il met 
en place des expériences susceptibles d’apporter une réponse à 
cette question.

Dans une lettre adressée à de La Rive le 15 mai 1821, le courant 
électrique devient sous la plume d’Ampère « la série de décom-
positions et de recompositions du fluide formé par la réunion de 
deux électricités dont on regarde les courants électriques comme 
composés4 ».

Est-ce à dire qu’Ampère substitue à l’image d’une suite des 
décharges électriques dans le fil conducteur, celle des séries de 
décompositions et recompositions du fluide électrique neutre 
réparties dans la masse du conducteur, de la même manière qu’il 
pourrait substituer à l’image des courants coaxiaux dans l’aimant, 
celle de courants particulaires ?

Nullement, dans une note sur le mémoire lu à l’Académie des 
sciences, le 8 avril 1822, Ampère précise que son opinion sur la 
nature des courants électriques est celle de tous les physiciens 
qui ont adopté la théorie de Volta : un mouvement rapide des 
deux fluides électriques parcourant en sens contraire le conduc-
teur par une suite de décompositions et recompositions presque 
instantanées5.

Ampère va s’intéresser plus aux causes des phénomènes élec-
trodynamiques au début de l’année 1822, quand il peut considé-
rer que ses recherches sur les phénomènes de rotation continue 
d’un fil conducteur autour d’un aimant et d’un aimant autour 
d’un fil conducteur ont abouti. Nous avons vu que ce phénomène 
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oblige à admettre la création de force vive ; ce qui ne peut man-
quer d’ouvrir la voie aux spéculations sur la nature du courant 
électrique et le rôle de l’éther, que la théorie de la lumière interdit 
d’ignorer.

Dans une lettre à Van Beck insérée dans le cahier d’octobre 
1821 du Journal de Physique, mais qui fut écrite durant le premier 
trimestre de l’année suivante, Ampère emprunte à Oersted l’idée 
que la chaleur et la lumière sont des vibrations du fluide répandu 
dans tout l’espace, l’éther. Que celui-ci peut être considéré comme 
la réunion des deux fluides électriques dans la proportion où ils 
se saturent mutuellement lors du passage du courant électri-
que dans les conducteurs, les recompositions du fluide neutre 
en ébranlant l’éther environnant seraient la cause de la chaleur ;
comme la combinaison rapide d’un mélange d’oxygène et d’hy-
drogène qui se convertit en eau provoque le bruit d’une détona-
tion en ébranlant l’air environnant.

Ampère développe brièvement la théorie électrique de la com-
binaison chimique, théorie qu’il reprendra en 1824 et en 1826.

Dans la note sur le mémoire du 8 avril 1822, Ampère reprend 
ses précédentes suggestions sur les causes des attractions et répul-
sions des fils conducteurs : selon lui, si l’on adopte la théorie des 
courants de Volta, on ne peut se dispenser d’admettre que les 
attractions et répulsions des fils conducteurs sont dues au fait que 
« les mouvements des deux électricités dans ces fils se propagent 
tout autour dans le fluide neutre qui est formé de leur réunion »
et qui remplit tout l’espace.

Ampère a établi que la loi d’addition géométrique des éléments 
de courant – c’est toujours pour interpréter cette loi qu’Ampère 
fait intervenir l’éther – découle de la loi d’addition géométrique 
des actions de ces éléments. Il peut maintenant attribuer la cause 
de l’addition des éléments de courant à la composition des vites-
ses dans les mouvements que les courants électriques communi-
quent à l’éther.

Ampère revient sur le mode de transmission des courants 
électriques et la théorie électrochimique dans un mémoire, 
lu le 5 janvier 1824 à l’Académie des sciences. Mais ce mémoire 
ne fut pas publié ; peut-être est-ce ce même mémoire que l’abbé 
Moigno, qui collabora à la classification des sciences d’Ampère, 
publie dans son Traité de Télégraphie électrique en 18396.

Ampère reprend ces mêmes considérations lorsqu’il rédige sa 
Théorie mathématique des phénomènes électrodynamiques mais il en 
ôte les passages les plus précis avant la parution ; on les retrouve 
dans le texte établi par J. Joubert pour la Collection des mémoires
relatifs à la physique édité par la Société Française de Physique 
en 1887.
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L’investigation des causes des phénomènes électrodynami-
ques passe par une réflexion sur la nature du courant électrique, 
Ampère considère alors que les décompositions et recomposi-
tions du fluide neutre affectent les molécules de ce fluide.

« Le fait de la décomposition des corps composés par l’action de la
pile voltaïque a donné lieu de soupçonner que l’électricité joue un
grand rôle dans les combinaisons chimiques […] Je transporterai
aux molécules des corps les forces électriques dont l’effet a été observé
sur les corps d’un volume fini. [Si…] nous admettons que les par-
ticules des corps soient naturellement dans un état électrique per-
manent, il résulte de l’ensemble des faits observés que nous devons
regarder comme électronégatifs, c’est-à-dire comme renfermant par
leur nature une quantité plus ou moins grande d’électricité négative,
tous les corps qui, dans les décompositions chimiques par la pile, se
portent habituellement au pôle positif comme s’ils avaient de l’affi-
nité pour l’électricité positive ; tandis que nous regarderons comme
électropositifs ceux qui se portent de préférence au pôle négatif.
Ainsi le fluor, l’iode, l’oxygène, le chlore, les acides, etc., seront
électronégatifs ; l’hydrogène, les oxydes, les alcalis, les métaux, etc.,
seront électropositifs7 ».

Mais les particules de ces corps ne donnent elles-mêmes aucun 
signe d’électricité, ce qui s’interprète aisément : « ces particules […] 
ont agi par influence pour attirer l’électricité de nom contraire à la 
leur et pour repousser l’électricité de même nom ; par ce moyen 
elles se sont formées comme une petite atmosphère électrique qui, 
à toute distance sensible, dissimule leur électricité propre : elles 
peuvent être assimilées à de petites bouteilles de Leyde ».

Ainsi un conducteur électriquement neutre est constitué de 
particules pondérables dont l’électricité propre est dissimulée 
par une petite atmosphère d’électricité de nom contraire et d’un 
fluide impondérable, électriquement neutre dans lequel baignent 
les particules.

À partir de cette description moléculaire de la matière, Ampère 
peut expliquer l’influence électrostatique d’un conducteur chargé 
sur le fluide neutre d’un conducteur électrique isolé. Tout s’y 
passe comme si le fluide neutre se séparait en deux fluides positif 
et négatif et que chacun d’eux se porte tout d’un coup à l’une des 
extrémités du conducteur, le corps chargé attirant l’électricité de 
nom contraire à la sienne et repoussant celle de même nom.

Mais, selon Ampère, cette explication brute est en contra-
diction avec les notions généralement admises : la molécule du 
fluide neutre la plus proche du corps chargé – que nous sup-
posons chargé positivement – est décomposée par influence 
en deux molécules de charges de noms contraires. La molécule 
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négative n est attirée par le corps chargé et se place à la surface 
du conducteur neutre ; la molécule positive p est repoussée, mais 
il est évident qu’elle ne peut traverser le conducteur rempli de 
fluide neutre sans agir par attraction sur les molécules néga-
tives et par répulsion sur les molécules positives de ce fluide ;
il se forme ce que nous nommons un dipôle microscopique. Cette 
influence et celle du corps chargé s’ajoutent pour décomposer 
de proche en proche les molécules m, m’, m»… du fluide neutre, 
il se produit une alternance de molécules chargées n, p, n’, p’, n»,
p»… disposées en ligne et une charge P apparaît sur la surface du 
conducteur neutre, à l’opposé du corps chargé. S’opère alors une 
recomposition du fluide neutre intermédiaire de p avec n’, de p’
avec n», … . Naturellement ce qui vient d’être dit « pour la série 
des molécules m, m’, m», … peut se dire également de plusieurs 
séries de molécules neutres voisines de celles-là ».

Ici, Ampère « fait abstraction de l’électricité inhérente aux 
molécules (pondérables) ; mais cette électricité ne gêne en rien les 
explications précédentes ». En effet, si, par exemple, l’électricité 
inhérente est positive, il y a dans l’électricité intermoléculaire, un 
excès de fluide négatif qui la dissimule. Ampère montre qu’alors 
l’interprétation des phénomènes est la même que l’on ne fasse 
intervenir que les molécules positives et négatives du fluide neu-
tre ou que l’on fasse intervenir en outre les molécules négatives 
en excès dans l’électricité intermoléculaire.

Il est maintenant aisé de se représenter ce qui se passe dans 
un fil conducteur, lorsque celui-ci relie les deux bornes d’une pile 
voltaïque. Le fluide intermoléculaire répandu dans le conducteur 
est alors le siège de décompositions et de recompositions ininter-
rompues, qui constituent le courant électrique. Ainsi « les deux 
fluides électriques parcourent continuellement les fils conduc-
teurs d’un mouvement extrêmement rapide, en se réunissant et 
se séparant alternativement dans les intervalles des particules de 
ces fils8 ».

Ainsi, selon Ampère, les courants voltaïques procèdent des 
phénomènes électrostatiques : les processus moléculaires sont 
calqués sur des phénomènes qui affectent les corps électrique-
ment chargés.

Enfin, si l’on considère ce qui se passe dans un fil conducteur, 
rien n’explique plus simplement les phénomènes produits par 
l’électricité en mouvement « qu’une force qui n’existe entre deux 
particules que pendant que les deux fluides électriques s’y sépa-
rent ou s’y combinent ensemble et doit être considérée comme 
émanant du fait de leur séparation ou de leur réunion en fluide 
neutre, dépende des directions suivant lesquelles il a lieu dans 
chacune de ces particules9 ».
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Il est patent qu’Ampère s’inspire d’Oersted lorsqu’il consi-
dère qu’un courant électrique (l’expression est d’Ampère) est une 
série de décompositions et de recompositions d’un fluide neutre 
en deux fluides de charges contraires. En effet Oersted donne 
l’image suivante de la propagation des forces électriques :

« Ainsi quand une force électrique se répand dans l’espace le méca-
nisme de cet effet est tel que cette force commence par attirer celle qui
lui est opposée dans la zone la plus voisine, tandis qu’elle repousse
celle de la même espèce. Elle rend donc latente celle qu’elle attire, et
devient latente à son tour par l’effet de cette même force. De cette
manière, la zone seconde acquiert une prépondérance de cette force,
tandis qu’elle produit elle-même une nouvelle zone opposée, qu’elle
rend latente dans le moment suivant, et ainsi de suite. L’électricité
ne s’écoule donc pas, par les conducteurs, comme un liquide par
un canal ; mais elle se répand par une sorte de décomposition et de
recomposition continuelles, ou bien par un acte qui trouble l’équili-
bre à chaque moment, et le rétablit dans l’instant suivant. On pour-
rait exprimer cette succession de forces opposées, qui existe dans la
transmission de l’électricité, en disant que “l’électricité se répand
toujours d’une manière ondulatoire”10 ».

Mais si l’image du courant électrique d’Ampère est inspirée 
de celle d’Oersted, il existe néanmoins entre elles une différence 
notable d’ordre de grandeur. Chez Ampère, les décompositions 
et recompositions des molécules du fluide électrique échappent 
inexorablement aux sens, comme, échappent aux sens, les parti-
cules pondérables des conducteurs eux-mêmes ; tandis que chez 
Oersted, les phases du conflit électrique peuvent être visualisées. 
Oersted considère en effet que ces ondulations sont perceptibles, 
ce qui implique que certains faits leur sont imputables et qu’ils 
les illustrent : si la charge d’une batterie électrique est trop forte, 
un fil de fer branché à ses bornes est fondu et se réduit en petits 
globules qui ne sont que l’effet des différentes zones expansives 
ou contractées du conflit électrique.

Cependant, Ampère ne prend pas en compte l’image qu’il 
s’est faite du courant voltaïque ; dans la mathématisation des 
phénomènes électrodynamiques, ce qui est opératoire, c’est l’idée 
d’un flux de l’une des deux électricités, c’est-à-dire d’un courant 
d’électricité dont l’intensité soit repérable, et à propos duquel il 
est fait abstraction de toute représentation sous-jacente.

Cette manière d’appréhender le courant électrique rejoint la 
manière qu’a Fourier de rendre compte de la propagation de la 
chaleur dans les solides en la séparant de l’image du rayonnement 
des particules matérielles qui sont disséminées dans l’espace, 
lequel rayonnement est comparable à celui de corps perceptibles 
à différentes températures.
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En voulant ignorer ce qu’il considère comme la nature réelle 
du courant voltaïque, Ampère s’arrête au « constat » des actions 
entre éléments de courant, actions qui sont à « l’évidence » ins-
tantanées, à distance, et dans la droite ligne qui joint ces éléments. 
Il manque ici la détermination de ces actions entre courants à par-
tir d’actions plus fondamentales, en raison inverse du carré de 
la distance entre molécules électriques, conformément à l’idéal 
explicatif des plus illustres mathématiciens et géomètres. Pour 
cela, il serait nécessaire de prendre en considération les décom-
positions et recompositions successives de l’électricité intermo-
léculaire du fil conducteur et les durées de ces processus ; mais 
les données nécessaires aux calculs manquent encore. Selon 
Ampère, s’il était possible de retrouver ainsi l’action mutuelle de 
deux éléments, « cette explication du fait fondamental de toute 
la théorie des phénomènes électrodynamiques devrait évidem-
ment être préférée à toute autre11 » ; toutefois, elle ne dispenserait 
pas d’entreprendre des recherches plus difficiles encore, « pour
voir si l’explication contraire où l’on attribue les phénomènes 
électrodynamiques aux mouvements imprimés à l’éther par les 
courants électriques (comme le fait Oersted), peut conduire à la 
même formule12 ».

Ampère a-t-il pu supposer un instant que la mécanique des 
fluides pourrait se substituer aux actions à distance pour expli-
quer les phénomènes électrodynamiques ? « Quant à moi, je ne 
doute guère que les attractions et répulsions des courants élec-
triques ne soient comme l’attraction (?), un résultat des mouve-
ments du fluide qui remplit tout l’espace…13 ».

Gardons-nous de penser que cette supposition inexploitée soit 
contraire aux convictions de Laplace ; on trouve en effet, à la fin 
de l’Exposition du système du monde une supposition semblable à 
propos des forces électriques et magnétiques :

« On doit au reste considérer toutes ces forces, comme des concepts
mathématiques propres à les soumettre au calcul, et non comme des
qualités inhérentes aux molécules électriques.
Il est possible qu’elles soient des résultantes d’autres forces analo-
gues aux affinités qui ne sont sensibles par elles-mêmes, qu’extrê-
mement près du contact, mais dont l’action, au moyen de fluides
intermédiaires, est transmise à des distances sensibles, et en raison
inverse du carré de ces distances. Les attractions des petits corps qui
nagent à la surface des liquides (fournissent) un exemple remarqua-
ble de ces transmissions14 ».

Dans une note omise lors de l’impression de la Théorie mathé-
matique des phénomènes électrodynamiques de 1826, Ampère regrette 
de ne pouvoir intégrer sa théorie à la dynamique des fluides :
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« La dynamique des fluides est bien loin du degré de perfection 
où il faudrait qu’elle fût pour que l’on puisse calculer la valeur 
de la force qui doit résulter, entre deux éléments de courant élec-
trique, des mouvements que ces courants impriment à l’éther15 ».

Ampère ne pouvait cependant s’arrêter bien longtemps à sup-
poser que la dynamique des fluides ait réellement une valeur 
explicative. Les phénomènes propres aux fluides au repos ou 
en mouvement et les lois qui en rendent compte ne peuvent être 
expliqués qu’en remontant à leur cause : les forces qui s’exercent 
entre les particules matérielles qui les constituent. Ainsi, pour 
Ampère, la mécanique des fluides ne pourrait être qu’un détour 
nécessaire si les phénomènes électrodynamiques devaient être 
expliqués par la mécanique moléculaire.

Retour à l’étude de la combinaison chimique 
et à l’étude des phénomènes de la lumière

Les phénomènes électrodynamiques, l’action des piles voltaïques 
ont amené Ampère à admettre que les particules des corps ont 
une électricité propre dissimulée par une petite atmosphère élec-
trique de signe contraire. Il se doit donc de rendre compte de la 
combinaison chimique de deux particules quand celles-ci sont 
dans des états électriques différents et quand elles sont dans des 
états semblables.

Soit dans le premier cas, une molécule A électronégative et 
une molécule B électropositive, si celles ci sont rapprochées par 
un moyen quelconque une partie de leurs atmosphères se combi-
neront en un fluide neutre, leurs électricités propres n’étant plus 
entièrement dissimulées, elles agiront l’une sur l’autre et se rap-
procheront autant qu’elles peuvent l’être. La molécule composée 
AB conservera une électricité propre - a + b si les électricités pro-
pres - a de A et + b de B ne se neutralisent pas exactement. Mais 
alors leurs atmosphères ne seront pas non plus neutralisées et 
leur électricité + a - b dissimulera toujours l’électricité propre de 
la molécule composée.

Dans le second cas, si une cause quelconque détermine la com-
binaison de deux molécules A et B ayant des électricités propres 
de même nature : + a pour A et +b pour B, la molécule composée 
aura une électricité propre + (a + b) dissimulée par une atmos-
phère - (a + b) ; celle-ci « ne sera pas répartie également autour 
de la molécule composée AB à cause de la répulsion mutuelle des 
molécules du fluide qui la compose, elle se portera du côté de la 
molécule composante la moins électrique, de manière qu’elle sera 
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plus intense du côté de cette molécule que ne l’était l’atmosphère 
même de cette molécule avant la combinaison16 ».

Sans doute mal assuré par ce raisonnement, Ampère ajoute que 
« c’est une raison pour que l’électricité tende à favoriser la combi-
naison des molécules douées de la même électricité, parce que la 
répulsion mutuelle des molécules de l’atmosphère la plus intense 
se trouve mieux satisfaite par l’extension de cette atmosphère ».

Ampère ne tente pas d’hypothèse sur la structure continue ou 
discrète de l’atmosphère électrique des particules ; on peut cepen-
dant supposer que, comme l’éther, celui-ci pourrait être décom-
posé en molécules et qu’ainsi son comportement n’échapperait 
pas à une interprétation atomistique. Jean-Jacques Ampère nous 
rapporte que son père tenait beaucoup à la vision newtonienne du 
monde où l’espace, conçu vide, est en partie vide en partie plein, 
et que si nous remplissons cet espace vide d’un fluide subtil, 
le vide subsiste entre les molécules de ce fluide17. Dans cet exposé 
sur la combinaison chimique, Ampère fait abstraction des figures 
géométriques des molécules, comme dans « la lettre à Berthollet »
de 1814, il avait fait abstraction des forces électriques ou autres 
et des atmosphères électriques. La théorie de l’abstraction 
d’Ampère permet de considérer que ces deux représentations de la 
combinaison chimique se complètent sans être contradictoires.

Bien qu’elle ne fut pas publiée en son temps, la théorie de 
la combinaison chimique d’Ampère était alors suffisamment 
connue pour être présentée et critiquée par les savants du 
temps : J.-B. Dumas considère que cette théorie permet d’expli-
quer les phénomènes de décompositions opérées par les piles 
et de mouvement de l’électricité et qu’elle s’accorde alors fort 
bien avec l’observation. Mais il considère par ailleurs, qu’il y a 
une multitude de faits avec lesquels elle est tout à fait en opposi-
tion : « Ainsi, voilà le soufre qui se combine avec le cuivre et qui 
est négatif à son égard : ce serait la preuve qu’il y a de l’électri-
cité négative inhérente à ses molécules. Comment alors conce-
voir sa combinaison avec l’oxygène, où il joue au contraire le 
rôle de corps positif ?18 ». Dumas ajoute à cette critique une cri-
tique d’ordre plus général sur les systèmes chimiques construits 
par les physiciens : « Tel est le sort, et cette circonstance est à 
remarquer, tel est le sort des systèmes d’affinité et des systèmes 
de groupements moléculaires présentés par les physiciens. Lors 
même qu’ils possèdent, comme M. Ampère, des notions exactes 
sur les phénomènes et les lois de la chimie, le défaut d’habitude 
de la pratique de cette science se fait toujours sentir chez eux ». 
C’est ce que les chimistes français ont constamment pensé des 
incursions d’Ampère dans leur domaine ; même quand il avait 
raison contre eux.
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En supposant que les phénomènes de la lumière, de la chaleur 
et de l’électricité soient de même nature, Ampère peut considérer 
que l’éther de Fresnel qui transmet la lumière est le fluide élec-
trique neutre de l’électrodynamique. Il peut alors suggérer une 
explication de la transversalité des vibrations lumineuses. Si les 
molécules positives et négatives de la surface d’une source lumi-
neuse se trouvent séparées par une cause quelconque, elles agis-
sent sur les molécules neutres de l’éther ; celles qui sont voisines 
de la source sont décomposées en molécules positives et négati-
ves, ces dernières reviennent l’une vers l’autre dès que l’action 
des molécules de la source cesse ; et en général elles dépassent 
leurs positions d’équilibre et exécutent une suite d’oscillations. 
Pendant ces oscillations, elles agissent à leur tour sur une molé-
cule neutre et ainsi de suite, de sorte qu’il s’établit une série de 
vibrations transversales qui se propagent dans la direction per-
pendiculaire au sens des vibrations.

Selon Ampère, cette interprétation de la propagation de la 
lumière trouve une confirmation dans l’interprétation des effets 
thermiques des courants électriques. L’échauffement et parfois 
l’incandescence des conducteurs voltaïques par le conflit électri-
que peuvent être expliqués en supposant que les décompositions 
et les recompositions qui se produisent dans ces conducteurs 
déterminent des décompositions et des recompositions analogues 
dans le fluide neutre environnant ; la chaleur ne se distingue de la 
lumière que par un plus faible degré d’intensité des décomposi-
tions et des recompositions du fluide neutre : l’éther.

La « Note sur la chaleur et la lumière »
(1832, 1835)

Selon Ampère, « grâce aux travaux de Young, Arago et Fresnel, 
il est bien démontré que la lumière est produite par des vibrations 
d’un fluide répandu dans tout l’espace et auquel on a donné, le 
nom d’éther19 » ; et, puisque la chaleur rayonnante et la lumière 
suivent les mêmes lois de propagation, on peut supposer que ces 
deux phénomènes s’expliquent de la même manière.

Cette idée repose sur une théorie de la constitution de la 
matière dans laquelle on retrouve bien des éléments de la théo-
rie énoncée en 1814 à propos de la démonstration de la relation 
découverte par Mariotte ou de la détermination des proportions 
dont les corps se combinent… même si le vocabulaire a changé.

« J’appelle particule une portion infiniment petite d’un corps et de
même nature que lui, en sorte qu’une particule d’un corps solide
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est solide, celle d’un liquide, liquide, et celle d’un gaz, à l’état
aériforme.
Les particules sont composées de molécules tenues à distance (1) par
ce qui reste à cette distance des forces attractives et répulsives propres
aux atomes ; (2) par la répulsion qu’établit entre elles le mouvement
vibratoire de l’éther interposé ; (3) par l’attraction en raison directe
des masses et inverse du carré des distances. Je nomme molécules
un assemblage d’atomes tenus à distance par les forces attractives et
répulsives propres à chaque atome, forces que j’admets être tellement
supérieures aux précédentes, que celles-ci peuvent être considérées
relativement comme presque insensibles. Ce que j’appelle atomes
ce sont les points matériels d’où émanent ces forces attractives et
répulsives20 ».

Pour Ampère, les atomes sont insécables : « je pense que la 
seule propriété qu’on puisse leur attribuer avec certitude, c’est 
d’être absolument indivisibles, en sorte que, quoique l’espace soit 
divisible à l’infini, la matière ne saurait l’être, parce que dès que 
l’on conçoit la division arrivée aux atomes toute division ulté-
rieure tomberait nécessairement dans les espaces vides qui sépa-
rent les atomes ».

Ainsi ce qui était appelé, en 1814, la molécule, schématisable 
par un point matériel est désigné comme l’atome et ce qui était 
appelé la particule, « assemblage d’un nombre déterminé de 
molécules », est désigné comme la molécule. Ici c’est l’éther et 
non plus le calorique qui remplit l’espace, et à la répulsion inhé-
rente au calorique est substituée la répulsion due au mouvement 
vibratoire de l’éther. « Il est clair que du moment où l’on admet 
que les phénomènes de la chaleur sont produits par des vibra-
tions, il est contradictoire d’attribuer à la chaleur la force répul-
sive des atomes nécessaire pour qu’ils puissent vibrer ».

Il reste que la géométrie moléculaire est inchangée : « les molé-
cules ont nécessairement la forme d’un polyèdre, dont leurs ato-
mes, ou du moins un certain nombre de ces atomes occupent les 
sommets ; et ce sont ces formes polyédriques qui sont désignées 
sous le nom de formes primitives par les cristallographes21 ».

Quant à la conceptualisation des états de la matière, elle 
contient elle aussi peu de modification :

« j’admets que dans le passage des corps de l’état liquide à l’état
gazeux, et réciproquement, les molécules ne font que s’écarter ou
se rapprocher en passant d’un des états d’équilibre entre les forces
qui déterminent leur distance à un autre état d’équilibre entre les
mêmes forces ; mais je pense que dans le passage de l’état liquide à
l’état solide, deux, ou plusieurs de ces molécules, se réunissent pour
former des molécules plus composées.
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Les forces mécaniques ne peuvent que séparer les particules ; la force
qui résulte des vibrations des atomes peut séparer la molécule plus
composée d’un solide en molécules plus simples, telles qu’elles sont
dans un liquide et dans un gaz. Les forces chimiques peuvent seules
partager ultérieurement ces dernières molécules22 ».

Ainsi Ampère étudie-t-il les vibrations des molécules et de 
l’éther à partir de celles de diapasons qui en faisant vibrer l’air 
ambiant s’échangent une partie de leur force vive. Considérant 
un diapason mis en vibration, Ampère définit la « force vive » de 
son mouvement vibratoire comme suit :

« On obtient cette force vive si l’on fait la somme des produits de
toutes les masses de ses molécules par les carrés de leurs vitesses à un
instant donné, et qu’on y ajoute le double de l’intégrale de la somme
des produits des forces multipliées par les différentielles des espaces
parcourues dans le sens de ces forces par chaque molécule, cette inté-
grale qui ne dépend que de la position relative des molécules étant
prise de manière qu’elle soit nulle dans la position d’équilibre autour
de laquelle se fait la vibration ».

Il appelle plus précisément « “force vive explicite” la première 
partie de la force vive provenant des produits des masses par le 
carré des vitesses et “force vive implicite” le double de l’intégrale 
désignée ci-dessus23 ». On reconnaît sans peine à un facteur près 
ce que nous nommons à la suite de Rankine et Thomson, l’énergie 
cinétique et l’énergie potentielle du diapason.

Dans son Mémoire sur la conservation de la force qui, en physique, 
fonde le principe de conservation de l’énergie, Helmholtz saura 
utiliser ces idées d’Ampère pour illustrer son propos24. « Les cho-
ses étant ainsi conçues, Ampère distingue les vibrations molécu-
laires, des vibrations atomiques. Dans les premières, les molécules 
vibrent en masse en s’approchant et s’éloignant alternativement 
les unes des autres » ; dans les secondes, que les molécules vibrent 
ou non, « les atomes de chaque molécule… vibrent… toujours en 
s’approchant et en s’éloignant alternativement les uns des autres 
sans cesser d’appartenir à la même molécule25 ».

Ampère attribue les phénomènes du son aux vibrations molé-
culaires et ceux de la chaleur et de la lumière aux vibrations atomi-
ques et à leur propagation dans l’éther. Il distingue la propagation 
de la chaleur dans les corps de celle de la chaleur rayonnante. 
Il assimile la chaleur rayonnante et la lumière : la lumière n’est 
que de la chaleur rayonnante dont les vibrations ont des degrés 
d’intensité et de fréquence assez grands pour qu’elles puissent 
être transmises au travers des humeurs de l’œil.

Ampère peut rendre compte de la chaleur rayonnante et de la 
lumière en considérant les molécules d’un corps chauffé comme 
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de petits solides susceptibles de vibrer. Chacune de leurs vibra-
tions produit une onde qui se propage dans l’éther comme un 
diapason produit une onde sonore dans l’air environnant. Il peut 
rendre compte de la propagation de la chaleur dans les corps en 
assimilant chacune des molécules à un solide susceptible de vibrer 
si ces molécules ont des forces vives différentes, elles se transmet-
tent de la force vive les unes aux autres par l’intermédiaire des 
vibrations de l’éther (ou directement parce que, lorsqu’une molé-
cule change de forme, les forces attractives et répulsives exercées 
par ses atomes sur ceux d’une molécule voisine éprouvent des 
changements qui tendent à modifier les vibrations des atomes de 
cette dernière).

Ampère montre que, dans les mêmes circonstances, « on
trouve nécessairement pour la distribution de la force vive dans 
les diapasons les mêmes équations trouvées par Fourier pour 
la distribution de la chaleur ». Ainsi la théorie de l’émission du 
calorique et celle des vibrations – dans laquelle la force vive des 
mouvements vibratoires remplace le calorique – conduisent au 
même résultat.

Au terme de cette étude, il faut constater que, pas plus que 
les actions entre éléments de courant, les forces chimiques ne 
peuvent être déduites d’action en raison inverse du carré de la 
distance entre molécules électriques. Ici, comme en 1826, Ampère 
ne peut qu’indiquer la voie d’une physique atomique, une « ato-
mologie », en en posant les préliminaires. La physique est encore 
loin de pouvoir apporter une explication sur chaque chose.

On peut attirer l’attention sur le fait que dans les théories de 
la chaleur, l’éther peut jouer le rôle qui était auparavant attribué 
au calorique. Comme le calorique, l’éther s’accorde à la théo-
rie de l’action à distance, il n’est donc pas incompatible avec le 
mode d’explication newtonien de la nature adopté à la Société 
d’Arcueil. Considérer que la lumière n’est pas un jet de grains de 
lumière n’est pas nécessaire à ces modes d’interprétation.

Ainsi il ne convient pas d’opposer la vision éthérienne 
d’Ampère à sa mathématisation laplacienne. D’ailleurs l’atomo-
logie est, par essence, une physique mathématique, et il n’y a que 
les circonstances historiques – la méconnaissance de mécanismes 
qui échappent aux sens – qui rendent la mathématisation impos-
sible. Ampère se doit donc d’en rester à ce qui se donnerait à voir 
si nos sens n’étaient aussi grossiers.

Mais nous pouvons être convaincus que pour lui le concept 
d’éther n’a alors aucun caractère opératoire, et que seule la 
méthode newtonienne d’investigation permet de ramener les phé-
nomènes électrodynamiques à des actions mutuelles à distance 
entre éléments de courant et de déterminer ces mêmes actions.
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À l’époque, Melloni, qu’Auguste de la Rive a surnommé le 
« Newton de la chaleur », a apporté une très grande précision 
dans l’étude expérimentale de la chaleur rayonnante26,27. Melloni 
critiquera cette manière de voir d’Ampère selon laquelle il n’exis-
terait aucune différence essentielle entre le calorique rayonnant et 
la lumière28. Il considère que si la « théorie de l’identité des agents 
qui produisent la lumière et la chaleur rayonnante » suffit à l’ex-
plication d’un grand nombre de faits généraux, elle n’embrasse 
pas cependant tous les cas particuliers et qu’elle suscite même 
d’assez fortes objections lorsqu’on en vient à une discussion 
numérique des expériences de transmission… On se souvient des 
critiques que Dumas a faites aux théories chimiques d’Ampère, 
celles-ci ont le même caractère.

Au terme de son étude, Melloni conclura que la lumière et 
la chaleur rayonnante sont les effets de deux causes différentes, 
et que, si on suppose une cause unique : des mouvements impri-
més à l’éther par les vibrations des corps lumineux et des corps 
chauds, il faut admettre que les rayons lumineux et les rayons 
caloriques consistent en deux modifications essentiellement dis-
tinctes de la manière d’être du fluide éthéré29 ».





Quatrième partie

Le dernier ouvrage
(1826-1836)





Chapitre 15

La classification des sciences 
cosmologiques et noologiques

Caractères généraux de la classification 
des sciences d’Ampère1

À la fin de l’année 1829, alors qu’il prépare son cours de phy-
sique générale et expérimentale du Collège de France, Ampère 
entreprend de définir la physique, de préciser ce qui la distingue 
des autres sciences et d’en recenser les diverses parties. Persuadé 
depuis longtemps que, « dans la détermination des caractères 
distinctifs d’après lesquels on doit définir et classer les sciences, 
[il est nécessaire] d’avoir égard non seulement à la nature des 
objets auxquels elles se rapportent, mais encore aux divers points 
de vue sous lesquels on considère ces objets2 », il partage la phy-
sique générale en deux parties : la physique générale élémentaire 
et la physique mathématique. Il réunit dans la première « tout
ce que l’observation et l’expérience peuvent nous faire connaître, 
lorsque nous considérons les corps en eux-mêmes » ; et dans la 
seconde, « d’abord les lois générales qui résultent de la comparai-
son, soit des phénomènes que nous observons dans les différents 
corps, soit des changements qu’éprouvent ces phénomènes, lors-
que les circonstances où se trouvent les corps viennent à varier, 
ensuite les causes à la connaissance desquelles nous parvenons 
en expliquant les phénomènes et en déduisant les conséquences 
qui dérivent de ces lois ». Ainsi Ampère considère-t-il les objets 
de la physique sous deux points de vue principaux. Sous le pre-
mier, les objets étudiés sont considérés en eux-mêmes, sous le 
second, ils sont comparés afin d’établir des lois générales, de les 
expliquer les uns par les autres « jusqu’à remonter aux causes qui 
les produisent, et à prévoir les effets qui doivent résulter de cau-
ses connues ». Bientôt, Ampère se persuade que ces deux points 
de vue peuvent être retenus pour toutes les sciences qui, comme 
la physique, embrassent l’ensemble des connaissances relatives à 
l’objet auquel elles se rapportent.
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Ampère en vient alors à penser que chacun de ces deux points 
de vue portés sur la physique générale élémentaire et sur la phy-
sique mathématique permettent de les subdiviser elles-mêmes. 
Ainsi considère-t-il que, dans les objets considérés en eux-mêmes, 
on peut n’étudier que ce qu’ils offrent à l’observation ou chercher 
ce qui y est d’abord caché, et que nous ne parvenons à connaî-
tre qu’en analysant ou en interprétant les faits ; en conséquence, 
Ampère subdivise la physique générale en physique expérimen-
tale et en chimie. Dans les objets de la physique mathématique, 
il considère d’abord qu’on peut ne s’en tenir qu’aux lois générales 
de la physique pour les exprimer en formules et en déduire ensuite 
à l’aide du calcul toutes les vérités qui en dépendent ; qu’ensuite 
on peut aussi rechercher soit les causes des phénomènes de la 
physique expérimentale et de la chimie, soit les causes des lois de 
la physique mathématique proprement dite : selon Ampère, ces 
causes « se réduisent, en dernière analyse, aux forces d’attraction 
ou de répulsion qui ont lieu entre les molécules des corps, et entre 
les atomes dont ces molécules sont composées ». Ampère appelle 
la première de ces subdivisions, la stéréonomie puisqu’elle s’en 
tient à la détermination des lois des corps (du grec stereos, corps 
et nomos, loi) et la seconde, l’atomologie.

Ampère acquiert alors l’intime conviction que les autres scien-
ces où l’on étudie les corps, comme la géologie, la botanique, 
la zoologie, etc., se divisent naturellement en deux parties et en 
quatre subdivisions, précisément d’après la même considération 
de ces divers points de vue. « Quelque temps après, écrit Ampère, 
je vis qu’il en était de même des sciences mathématiques et phy-
sico-mathématiques, et de celles qui sont relatives à l’art de gué-
rir, et aux arts industriels ».

Ainsi de fil en aiguille, Ampère passe-t-il d’une réflexion sur la 
physique générale à la classification de toutes les sciences relati-
ves à tous les êtres matériels dont l’univers est composé ; sciences 
qu’il appelle alors cosmologiques. Cette classification est achevée 
au printemps 1830.

Ainsi, après avoir proposé une classification des corps simples 
en chimie et une classification des faits de l’intelligence en psy-
chologie, Ampère se met-il en quête d’une classification de toutes 
les sciences. Cependant Ampère ne se dissimule pas les différen-
ces qui existent entre ces diverses classifications :

« autre chose est de classer les objets de nos connaissances (comme
le font les naturalistes et les chimistes), autre chose de classer nos
connaissances elles-mêmes ; autre chose enfin, de classer les facul-
tés par lesquelles nous les acquérons. Dans le premier cas, on ne
doit avoir égard qu’aux caractères qui dépendent de la nature des
objets ; dans le second, il faut combiner ces caractères avec ceux qui
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tiennent à la nature de notre intelligence ; dans le troisième, ces
derniers seuls doivent être pris en considération, et il ne faut tenir
compte des premiers qu’autant qu’elle influe sur les opérations intel-
lectuelles qu’exige l’étude des objets dont on s’occupe ».

Dans le courant de la même année, Ampère songe à classer les 
sciences relatives à l’étude de la pensée et des sociétés humaines, 
sciences qu’il appelle alors noologiques. Il présuppose alors que 
dans ces sciences, il peut reprendre les deux mêmes points de 
vue principaux et les mêmes subdivisions. Ses présupposés ne 
l’empêchent pas de chercher à établir une classification naturelle, 
aussi recherche-t-il une sorte de clef semblable à celle utilisée par 
Jussieu pour classer les familles naturelles des végétaux.

Ampère est en effet prévenu contre les classifications artificiel-
les, il pense que l’auteur d’une telle classification part d’un prin-
cipe choisi arbitrairement et que, s’en servant pour déterminer la 
place de chaque objet, il les dispose de la manière la plus bizarre. 
Il critique Bacon et les auteurs de l’Encyclopédie qui ont divisé 
les sciences en trois parties correspondant à ce qu’ils croyaient 
être les trois facultés auxquels se réduit l’intelligence humaine :
la mémoire, la raison, l’imagination. Ainsi suffit-il, écrit Ampère, 
« de jeter les yeux sur ce Système figuré des connaissances humaines
qui est placé en tête de l’Encyclopédie, pour voir, d’une part, l’his-
toire des minéraux, des végétaux, des animaux, des éléments, 
à côté de l’histoire civile, sciences entre lesquelles on n’aperçoit 
aucune analogie réelle ; tandis que la minéralogie, la botanique, 
la zoologie et la chimie, qui se confondent avec les premières ou 
n’en diffèrent tout au plus que par le point de vue sous lequel les 
mêmes objets y sont considérés, se trouvent dans une autre des 
trois grandes divisions, réunies à la métaphysique, à la logique, 
à la morale et aux mathématiques ; pour voir d’autre part, la zoo-
logie séparée de la botanique, par l’interposition entre ces sciences 
de l’astronomie, de la météologie et de la cosmologie, qui sont à 
leur tour séparées des sciences physico-mathématiques par cette 
même zoologie3 ».

À la fin de l’année 1830, Ampère estime que ces travaux sont 
suffisamment avancés pour les exposer dans l’un de ses trois 
cours hebdomadaires au Collège de France.

Les premières réflexions d’Ampère sur la physique l’ont 
convaincu que « les deux principaux moyens de caractériser 
une science et de fixer les limites qui la séparent de toutes les 
autres, sont d’une part, la nature des objets qu’on y étudie :
de l’autre, le point de vue sous lequel on considère ces objets. 
Ce n’est qu’en combinant ces deux moyens de définition et de clas-
sification qu’on peut espérer de trouver l’ordre dans lequel elles 
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s’enchaînent le plus naturellement et les réunir en groupes de dif-
férents ordres, d’après leurs véritables analogies ».

En cherchant à faire une classification naturelle, Ampère s’im-
pose de « commencer par les dernières subdivisions, composées 
d’individus moins nombreux et dont les analogies sont plus frap-
pantes et plus aisées à déterminer ». Ainsi Ampère part-il « des
groupes formés de vérités [qui se ressemblent] à la fois par la 
nature de l’objet et le point de vue sous lequel il est considéré » ;
les sciences qui portent sur de tels groupes forment, ce qu’il 
nomme, des « sciences du troisième ordre ».

Les réflexions d’Ampère sur les objets de la physique l’ont 
amené à penser que ceux-ci pouvaient être saisis sous quatre 
points de vue différents, qu’il a alors explicités ; plus tard, il les 
a généralisés à toutes les branches des connaissances humaines, 
en les rattachant à la nature même de l’intelligence :

« Il est de l’essence même de l’intelligence humaine de s’élever succes-
sivement dans l’étude d’un objet quelconque, en examinant d’abord
ce qu’il nous présente immédiatement, et qu’il met en quelque sorte
sous nos yeux ; ensuite de chercher à déterminer ce qu’il y a de caché
dans ces mêmes objets : et c’est à ces deux points de vue que se bor-
nerait notre étude, s’ils s’offraient à nous les mêmes en tout temps
et en tout lieu. Mais dans la nature tout éprouve de continuelles
variations, que nous comparons, pour déduire de cette comparaison
les lois générales qui président à ces variations. Enfin, sous un qua-
trième point de vue, qui complète tout ce que l’homme peut savoir
de l’objet qu’il étudie, il cherche à découvrir quelque chose de plus
cachée encore que les inconnues déterminées dans le second point de
vue, et c’est ici que se présente à nos recherches tout ce qui est relatif
à l’enchaînement des causes et des effets. En un mot, observer ce qui
est patent [c’est le point de vue autoptique] ; découvrir ce qui est
caché [point de vue cryptoristique] ; établir les lois qui résultent de
la comparaison des faits observés et de toutes les modifications qu’ils
éprouvent suivant les lieux et les temps [point de vue tropono-
mique] ; enfin procéder à la recherche d’une inconnue plus cachée
encore que celle dont nous venons de parler, c’est-à-dire remonter
aux causes des effets connus, ou prévoir les effets à venir, d’après la
connaissance des causes [point de vue cryptologique] : voilà ce que
nous faisons successivement, et les seules choses que nous puissions
faire dans l’étude d’un objet quelconque d’après la nature de notre
intelligence4 ».
« Mais, Ampère ajoute, en disant que ces divers points de vue se
reproduisent dans toutes les branches des connaissances humai-
nes, je n’entends pas dire que ce soit toujours identiquement de la
même manière. Restant les mêmes quant au fond, ils éprouvent
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nécessairement quelques modifications d’après la nature des objets
auxquels ils s’appliquent… Ainsi, par exemple, dans la plupart des
sciences noologiques, le point de vue cryptoristique prend un carac-
tère interprétatif qu’il présente plus rarement dans les sciences
cosmologiques… »

Ampère regroupe ensuite les sciences du troisième ordre rela-
tives à un même objet spécial considéré sous tous ces points de 
vue et forme ainsi une science du premier ordre. Les quatre points 
de vue peuvent être réunis deux à deux : aux deux premiers sys-
tèmes : autoptique et cryptoristique, correspond l’étude des faits 
considérés en eux-mêmes et aux deux derniers : troponomique 
et cryptologique, correspond l’étude des faits pris « corrélative-
ment ». Il s’ensuit que chacune des sciences du premier ordre 
peut être divisée en deux sciences du second ordre.

La première de ces sciences du second ordre est une « science 
élémentaire » qui regroupe celles des sciences du troisième ordre 
contenant « des vérités qu’on trouve par une étude directe des 
objets considérés en eux-mêmes5 » ; la seconde est une science 
« donnant sur l’objet en question les connaissances les plus appro-
fondies auxquelles les hommes aient pu parvenir ». Cette dernière 
regroupe les sciences du troisième ordre contenant « des vérités qui 
résultent de l’observation et de la comparaison des changements 
que ces mêmes objets éprouvent en différents lieux et en différents 
temps, observation et comparaison d’où l’on déduit les lois qui 
conduisent elles-mêmes à découvrir les causes des faits observés ». 
Ampère relève une autre analogie entre ces quatre points de vue.

1. « Entre le premier et le troisième point de vue, fondés également
sur l’observation et l’intuition, et qui ne diffèrent qu’en ce que, dans
le premier, on étudie l’objet tel qu’il se présente, indépendamment
des changements qu’il peut éprouver, et de ses rapports avec d’autres
objets, tandis que, sous le troisième point de vue, on l’observe rela-
tivement à ces changements et à ces rapports ; 2. Entre le second
et le quatrième point de vue, qui recherchent tous deux ce qu’il y
a d’inconnu dans cet objet, et dont la seule différence consiste en
ce que, dans le second, il suffit, pour découvrir ces inconnues, des
connaissances acquises dans le premier, et que, dans le quatrième,
la recherche plus difficile d’inconnues plus cachées encore ne doit
être tentée qu’après qu’on a réuni sur cet objet toutes les notions
acquises dans les trois précédents6 ».

Comme des sciences du troisième ordre sont réunies en scien-
ces du premier ordre, ayant chacune un même objet spécial, des 
sciences du premier ordre sont réunies dans des embranchements 
ayant chacun un même objet général, en considérant chaque objet 
spécial « comme un simple point de vue d’un objet général ».
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Ainsi « un embranchement résulte… de toutes les sciences du 
premier ordre qui se rapporte(nt) à un même objet général consi-
déré sous tous les points de vue possibles7 ».

Comme chaque science du premier ordre se subdivise en 
deux sciences du second ordre, chaque embranchement se sub-
divise, selon les mêmes critères en deux sous-embranchements. 
Un premier sous-embranchement regroupe « ces sciences où 
l’objet général (est) étudié en lui-même », le second, « des scien-
ces où l’objet (est) considéré dans ses rapports de changement et 
de causalité ».

Il ne reste plus qu’à regrouper les embranchements dans les 
deux règnes : cosmologique et noologique, et à diviser chacun de 
ces règnes en deux sous-règnes.

« Les sciences cosmologiques contiendront dans leur premier sous-
règne, toutes les vérités relatives à l’ensemble inorganique du monde
[sciences cosmologiques proprement dites] ; et, dans le second, tou-
tes celles qui se rapportent aux êtres organisés [sciences physiolo-
giques]. Le premier sous-règne des sciences noologiques aura pour
objet l’étude de la pensée et des moyens par lesquels les hommes se
communiquent leurs idées, leurs sentiments, leurs passions ; [scien-
ces noologiques proprement dites] ; tandis que le second s’occupera
des sociétés humaines et des institutions qui les régissent [sciences
sociales] ».

Ainsi une science du premier ordre est toujours constituée 
par quatre sciences du troisième ordre qui ne diffèrent entre elles 
qu’en ce que leur objet commun y est considéré sous ces divers 
points de vue. D’une manière analogue, chaque embranchement 
est constitué de quatre sciences du premier ordre et chaque règne 
de quatre embranchements et ces quatre sciences du premier 
ordre comme ces quatre embranchements correspondent les uns 
par rapport aux autres d’une certaine manière à ces quatre points 
de vue. Il en résulte que les mathématiques sont autoptiques, 
la physique, cryptoristique, etc.

Dès ses premiers essais, Ampère a acquis la conviction qu’une 
classification des sciences n’est vraiment naturelle que si les 
sciences y sont disposées dans un ordre tel « qu’un homme qui 
voudrait en parcourir toute la série, les trouve rangées à la suite 
les unes des autres, de manière qu’en les suivant dans cet ordre, 
il n’ait jamais besoin, du moins autant que cela est possible, d’avoir 
recours, pour l’étude d’une science, à d’autres connaissances qu’à 
celles qu’il aurait acquises en étudiant les sciences précédentes. 
Satisfaire à cette condition c’est faire à l’égard des sciences ce que 
M. de Jussieu a fait à l’égard des végétaux, en en commençant 
l’ordre naturel par ceux dont l’organisation est la plus simple, 
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et en l’élevant graduellement à ceux dont l’organisation devient 
de plus en plus compliquée8 ».

Selon Ampère « il convient de commencer la série des connais-
sances humaines9 » par celles-là « qui ont pour objet un plus petit 
nombre d’idées » et dont « on peut étudier les vérités [qui les] 
composent sans recourir aux autres branches de nos connaissan-
ces » alors que « celles-ci leur empruntent au contraire de nom-
breux secours ». Ceci nécessite de parcourir dans l’ordre suivant 
les sciences du troisième ordre « qui n’empruntent à l’observation 
que des notions de grandeurs ou des mesures » lesquelles entrent 
dans l’embranchement des sciences mathématiques ; ensuite cel-
les « qui ont pour objet les propriétés inorganiques des corps, 
et l’arrangement de ces corps dans le globe terrestre10 », embran-
chement des sciences physiques ; celles « relatives aux êtres vi-
vants, animaux et végétaux11 », embranchement des sciences 
naturelles ; enfin, celles « relatives soit aux agents et à toutes les 
circonstances tant externes qu’internes, qui conservent, altèrent, 
rétablissent ou détruisent dans les animaux l’ordre normal des 
phénomènes vitaux, soit aux altérations dont il est susceptible12 »,
embranchement des sciences médicales. Selon Ampère, l’utilité 
justifie cet enchaînement qui permet un passage harmonieux de 
chaque science à la suivante : « le naturaliste et le médecin ayant 
souvent besoin de recourir aux sciences mathématiques et physi-
ques ; tandis que le mathématicien n’a jamais et le physicien n’a 
que très rarement à emprunter quelques données aux sciences 
naturelles13 » (tableau 15.1).

Tableau 15.1

Premier règne

Règne Sous-règne Embranchements

Sciences cosmologiques

Cosmologiques proprement dites

Physiologiques

Mathématiques
Physique

Naturelles
Médicales14

Quant à l’étude de l’homme, elle ne doit venir qu’après celle 
du monde et de la nature : « car de même que nous nous servons 
de l’œil sans connaître sa structure et la manière dont s’opère la 
vision, de même le mathématicien, le physicien, le naturaliste 
peuvent se passer, dans leurs travaux, de l’étude philosophique 
des facultés qu’ils emploient à mesurer l’univers, à observer et 
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à classer les faits relatifs à tous les êtres qu’il renferme. Tandis 
que c’est dans une connaissance au moins générale des scien-
ces mathématiques, physiques et naturelles, que le philosophe 
trouvera des matériaux pour étudier les facultés de l’intelligence 
humaine, dont ces sciences mêmes sont le plus beau produit ;
c’est là qu’il voit les méthodes qui ont conduit l’esprit humain 
à la découverte de toutes les vérités dont elles se composent. 
Et d’ailleurs, dans ses recherches sur la nature des facultés intel-
lectuelles et morales de l’homme, que de secours ne doit-il pas 
tirer de la connaissance physiologique de notre organisation, qui 
fait partie des sciences naturelles ».

Ampère établit la classification de l’ensemble des connaissan-
ces humaines grâce à une première division des connaissances 
humaines en deux règnes relatifs : l’un aux êtres matériels, l’autre 
à la pensée et aux sociétés humaines, et grâce à des divisions 
successives « constamment dichotomiques… de chaque règne 
en deux sous-règnes, de chaque sous-règne en deux embran-
chements, et de chaque embranchement en deux sous-embran-
chements, contenant chacun deux sciences du premier ordre15 ».
Et au-delà encore, chaque science du premier ordre est divisée 
en deux sciences du second ordre et chacune d’elles, en deux 
sciences du troisième ordre. Dans cette architecture harmonieuse, 
il correspond donc à chacun des deux règnes, cosmologique et 
noologique : deux sous-règnes, quatre embranchements, huit 
sous-embranchements, seize sciences du premier ordre, trente-
deux sciences du second ordre et soixante-quatre sciences du 
troisième ordre. Et il n’est pas un élément de l’un des deux règnes 
qui n’ait son correspondant dans l’autre. En août 1832, Ampère 
s’aperçoit que toutes ces divisions et subdivisions, si péniblement 
obtenues, auraient pu être déterminées en quelque sorte a priori,
par la considération des mêmes points de vue qu’il avait utilisés 
pour retrouver la division des sciences du premier ordre en scien-
ces du second et du troisième ordres.

En août 1832, Ampère considère que sa classification des 
sciences est achevée et qu’il n’y a plus qu’à la rédiger, ce qu’il 
entreprend avec la collaboration d’un professeur au collège de 
Clermont-Ferrand, Gonod, avec qui il a sympathisé au cours 
d’une tournée d’inspection et chez qui il loge quelquefois.

La composition de l’ouvrage est déjà bien avancée chez l’im-
primeur lorsqu’Ampère découvre une correspondance remar-
quable, une analogie frappante entre les quatre points de vue 
sous lesquels un même objet peut être considéré : autoptique, 
cryptoristique, troponomique et cryptologique et les quatre 
sortes de conceptions : primitives, objectives, onomatiques et 
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explicatives qui ont été mises en évidence dans la classification 
des faits intellectuels.

« Il y a, dit M. Ampère, analogie évidente entre ces deux sortes de
phénomènes “sensitifs” et “actifs”, et les deux grands objets de tou-
tes nos connaissances : le monde et la pensée, objets d’après lesquels
nous avons établi notre première division et formé les deux grands…
règnes des sciences cosmologiques et noologiques (et) l’analogie n’est
pas moins frappante entre les quatre sortes de conceptions, “primi-
tives, objectives, onomatiques et explicatives” et les quatre points
de vue d’après lesquels chaque règne, (embranchement, etc. peuvent
être divisés)16 ».
« (Le point de vue autoptique) embrassant, tout ce dont nous acqué-
rons immédiatement la connaissance, correspond aux conceptions
primitives ; (au point de vue cryptoristique), qui s’occupe de ce
qui est caché derrière ces apparences, répondent les notions objec-
tives par lesquelles nous concevons, d’une part la matière qui est
comme cachée derrière les sensations, de l’autre, la substance motrice
pensante et voulante qui l’est derrière les phénomènes relatifs à l’ac-
tivité ; le point de vue troponomique, est celui dans lequel on com-
pare les propriétés des corps ou les faits intellectuels pour établir des
lois générales, et c’est aussi à des comparaisons que sont dues les
conceptions onomatiques ; le point de vue cryptologique enfin repose
sur la dépendance mutuelle des causes et des effets, qui est aussi
l’objet des conceptions explicatives17 ».

Ajoutons encore qu’Ampère découvre une autre correspon-
dance entre ces quatre espèces de conceptions dont se composent 
les connaissances humaines et les quatre époques qu’il attribue 
à l’histoire des progrès successifs de l’intelligence humaine :
Ampère distingue en effet dans cette histoire, une première 
période où l’enfant ne connaît que ce qui lui apparaît, soit au-
dehors, soit au-dedans de lui-même ; une seconde période où il 
découvre l’existence des corps et celle de la pensée dans d’autres 
êtres que lui-même, une troisième période, « où l’enfant, par le 
travail auquel il se livre pour comprendre le langage de ceux qui 
l’entourent est amené à comparer, à classer les objets, à obser-
ver intérieurement sa pensée, et, à mesure que sa raison se déve-
loppe, à déduire des vérités qu’il connaît, d’autres vérités qui en 
sont une suite nécessaire18 », enfin, une quatrième période où 
l’enfant ou l’adulte recourt à des moyens fondés sur l’enchaîne-
ment des causes et des effets tant pour constater la vérité des faits 
que pour les expliquer. Ainsi ouvre-t-il la voie de l’épistémologie 
génétique.

En décembre 1833, alors que l’impression de la première 
partie de l’ouvrage est presque achevée, Ampère trouve une 
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nouvelle clef, qui écrit-il conduit à retrouver pour la troisième 
fois les mêmes divisions et subdivisions de l’ensemble des vérités 
dont se composent nos sciences et nos arts. Ampère n’explicitera 
pas ces nouvelles considérations qui le conduisent à la même clas-
sification de toutes les sciences, mais il y puise l’absolue convic-
tion que ces divisions sont fondées sur la nature même de notre 
esprit et de nos connaissances.

Les mathématiques 
et les sciences physiques 
dans la classification 
des sciences cosmologiques d’Ampère

La classification des sciences cosmologiques elle-même donne le 
point de vue d’Ampère sur les œuvres des mathématiciens et des 
physiciens de son temps et éclaire ses propres œuvres scientifi-
ques. Cette œuvre philosophique permet, et ce n’est pas le moin-
dre de ses intérêts, de concilier les différents points de vue sous 
lesquels Ampère a pu aborder différents phénomènes en physi-
que et en chimie et de réfuter toutes opinions selon lesquelles ces 
points de vue seraient contradictoires.

Nous abandonnons ici l’ordre dans lequel Ampère présente sa 
classification ; le point de vue constructiviste qu’il a adopté pour 
établir sa classification l’a conduit à remonter par niveaux suc-
cessifs des sciences du troisième ordre aux règnes cosmologique 
et noologique. Nous limitons notre propos à la place qu’Ampère 
attribue aux mathématiques et aux sciences physiques dans sa 
classification des sciences ; ainsi pourrons-nous ensuite y situer 
ses propres œuvres.

Les sciences mathématiques

Les sciences mathématiques sont celles qui n’empruntent à l’ob-
servation que les notions de grandeur ou de mesure ; cet embran-
chement est constitué de quatre sciences du premier ordre : (1) 
« l’arithmologie » (l’un des nombreux néologismes forgés par 
Ampère) est la science relative à la mesure des grandeurs en géné-
ral ; (2) la géométrie, à la mesure et aux propriétés de l’étendue ;
(3) la mécanique, à la détermination générale du mouvement et 
des forces ; et (4) « l’uranologie », à la détermination des mou-
vements et des forces qui existent réellement dans l’étendue19

(tableau 15.2).
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Tableau 15.2

Embranchements Sous-embranchements Sciences du 1er ordre

Sciences mathématiques

Sciences physiques

Mathématiques proprement dites

Physico-mathématiques

Physiques proprement dites

Géologiques

Arithmologie
Géométrie

Mécanique
Uranologie

Physique générale
Technologie

Géologie
Oryctotechnie20

(1) « L’arithmologie » est composée de quatre sciences. 
(a) « L’arithmographie » est la science des opérations sur les nom-
bres et les lettres qui les représentent, dans cette science les expres-
sions différentes que peut prendre un même nombre sont en 
quelque sorte sous nos yeux et en cela cette science est autoptique ;
(b) l’« analyse mathématique » vise à la résolution des équations et, 
dans cette science, il convient de dégager des inconnues qui sont 
en quelque sorte cachées d’où son caractère cryptoristique ; (c) la 
« théorie des fonctions » est troponomique dans la mesure où les 
fonctions relient des grandeurs qui varient simultanément selon les 
lois du calcul différentiel et du calcul intégral ; (d) enfin, la « théorie 
des probabilités » est cryptologique dans la mesure, où elle vise à 
exprimer par des nombres les divers degrés de probabilité d’événe-
ments, ainsi elle contribue parfois à la recherche des causes21.

(2) La géométrie est la science relative à la mesure et aux pro-
priétés de l’étendue, elle est elle aussi composée de quatre sciences :
(a) « La « géométrie synthétique » est cette partie des mathé-
matiques approfondie par les anciens qui lui avaient donné le 
nom de géométrie, et à laquelle les modernes n’ont presque rien 
ajouté…22 ». Cette géométrie trouve son exposition la plus ache-
vée dans les Éléments de géométrie publiés par Legendre en 1794, 
ouvrage qui eut plus de vingt éditions du vivant de l’auteur ; (b) la 
« géométrie analytique » est la science que l’on « désigne ordinai-
rement sous le nom d’application de l’algèbre à la géométrie » ; (c) 
la « théorie des lignes et des surfaces » est l’application de la théo-
rie des fonctions à la mesure de l’étendue, les fonctions sont ici les 
relations constantes qui rendent compte des courbes engendrées 
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par les déplacements continus de points et des surfaces engen-
drées par les déplacements de ces courbes dans l’espace ; (d) enfin, 
« la géométrie moléculaire » est

« [la] science qui a pour objet la détermination de ce que l’on nomme
formes primitives dans les corps susceptibles de cristalliser, d’après
les formes secondaires données par l’observation, ou, réciproquement,
d’expliquer l’existence des formes secondaires quand on connaît les
primitives. [Cette science] est connue sous le nom de cristallographie.
Il suffit d’ouvrir l’ouvrage où elle a été exposée par le grand physicien
[R.-J. Haüy] qui l’a créée, pour s’assurer qu’elle est purement mathé-
matique, et que tout s’y borne à combiner des figures polyédriques de
manière à en produire d’autres ».

Dans cette dernière science, la géométrie moléculaire, Ampère 
retrouve le point de vue cryptologique, puisqu’elle « a pour but 
de pénétrer un des mystères les plus cachés de la nature, les causes 
pour lesquelles une même substance affecte les diverses formes 
cristallines dont cette science étudie la dépendance mutuelle »
(tableau 15.3).

Science du 1er ordre Sciences du 2e ordre Sciences du 3e ordre

Géométrie

Géométrie élémentaire

Théorie des formes

Géométrie synthétique
Géométrie analytique

Théorie des lignes et des surfaces
Géométrie moléculaire

(3) La mécanique est la science relative à la détermination 
générale des mouvements et des forces, elle se décompose en 
quatre parties.

(a) « [La cinématique] doit renfermer tout ce qu’il y a à dire des diffé-
rentes sortes de mouvements, indépendamment des forces qui peuvent
les produire. Elle doit d’abord s’occuper de toutes les considérations
relatives aux espaces parcourus dans les différents mouvements,
aux temps employés à les parcourir, à la détermination des vitesses
d’après les diverses relations qui peuvent exister entre ces espaces et

Tableau 15.3
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ces temps. Elle doit ensuite étudier les différents instruments à l’aide
desquels on peut changer un mouvement en un autre »,

c’est-à-dire les machines, si on définit une machine comme « un 
instrument à l’aide duquel on peut changer la direction et la vitesse 
d’un mouvement donné ». Cette science du « mouvement considéré 
géométriquement »23, à laquelle Ampère attache le nom de Lazare 
Carnot24, est comme la géométrie synthétique, et pour les mêmes 
raisons, une science dont l’objet (le mouvement pour l’une, l’éten-
due pour l’autre), est « susceptible d’observation immédiate25 » ;
aussi le point de vue autoptique est-il aisé à reconnaître dans cette 
science. (b) La statique est une science où l’on traite, au contraire, 
des forces indépendamment des mouvements. Puisque les forces se 
dérobent à l’observation, « et que nous ne pouvons même conclure 
leur existence que de celle des mouvements observés » et qu’il 
convient pour déterminer les conditions d’équilibre de différents 
systèmes de forces, que les rapports des vitesses virtuelles, vitesses 
que les points d’application des forces sont susceptibles de prendre, 
aient été déterminés par la cinématique. Ainsi la statique relève-t-
elle d’un point de vue cryptologique. (c) La dynamique, dans cette 
science, on considère simultanément les forces et les mouvements 
qu’elles produisent et on déduit de leur comparaison les « lois géné-
rales du mouvement, d’après lesquelles, les mouvements étant don-
nés, on calcule les forces capables de les produire, ou, au contraire, 
on détermine les mouvements quand on connaît les forces ». Ainsi 
considère-t-on les mouvements et les forces d’un point de vue tro-
ponomique. Enfin (d) la mécanique moléculaire, science

« dont les différentes parties se trouvent dispersées dans divers
mémoires et quelques ouvrages spéciaux, dus aux plus illustres
mathématiciens, qui, transportant aux molécules dont les corps sont
composés les mêmes lois obtenues dans la dynamique pour des points
isolés ou des corps d’un volume fini, ont trouvé dans l’équilibre et les
mouvements de ces molécules les causes des phénomènes que nous
présentent les corps » (tableau 15.4).

Tableau 15.4

Science du 1er ordre Sciences du 2e ordre Sciences du 3e ordre

Mécanique

Mécanique élémentaire

Mécanique transcendante

Cinématique
Statique

dynamique
Mécanique moléculaire
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Ainsi cette science, qui applique la dynamique aux 
molécules des corps qui se dérobent à toute investigation, 
présente le point de vue cryptologique de la mécanique, comme 
la géométrie moléculaire celui de la géométrie. Pour le lecteur 
des années 1830, il est aisé de nommer « ces plus illustres 
mathématiciens », la plupart d’entre eux furent à la Société 
d’Arcueil : Laplace en tête, Biot, Poisson… et parmi les phéno-
mènes à interpréter la théorie du son et la capillarité occupent 
une place de choix.

(4) « L’uranologie » est la science relative à la détermina-
tion des mouvements et des forces qui existent réellement dans 
l’étendue, alors que la mécanique étudie les mouvements et les 
forces en général. L’uranologie étudie des mouvements effectifs, 
soit apparents, soit réels, des globes semés dans l’espace alors 
que la mécanique étudie des mouvements qui ne sont considé-
rés que comme possibles, les mouvements ne devenant effectifs 
que si les corps existent. Selon Ampère, l’uranologie comprend 
(a) « l’uranographie » qui « s’occupe de tout ce que le spectacle 
du ciel offre à l’observation immédiate » (b) l’héliostatique qui 
explique « toutes les apparences célestes, en montrant comment 
elles résultent des mouvements réels de la terre sur son axe, 
de la terre et des planètes autour du soleil, et en supposant ce 
dernier immobile au centre du système planétaire » ; (c) l’astro-
nomie qui se réduit aux lois de Képler des mouvements plané-
taires ; et (d) la mécanique céleste. Ampère emprunte son nom 
« au titre de l’ouvrage où elle a été si admirablement développée 
par l’illustre interprète de Newton » ; il ne saurait mieux mar-
quer son admiration pour Laplace qu’en n’ayant aucun besoin 
de le nommer. Ampère souligne que la mécanique céleste a été 
rendue possible par la découverte de la cause de tous les mou-
vements célestes par Newton ; et que cette cause, c’est l’attrac-
tion universelle ; une « force inhérente à toutes les particules de 
la matière ».

Ampère juge qu’il est facile de reconnaître « le point de vue 
autoptique dans l’uranographie, qui emprunte à la seule obser-
vation toutes les vérités dont elle se compose ; le point de vue 
cryptoristique dans l’héliostatique, où l’on détermine les mou-
vements réels, cachés, en quelque sorte, sous les mouvements 
apparents étudiés en premier lieu ; le point de vue troponomi-
que dans l’astronomie, qui observe les divers changements du 
ciel, et déduit les lois de ces vicissitudes ; enfin le point de vue 
cryptologique dans la mécanique céleste, qui révèle aux hom-
mes les causes plus cachées encore de ces grands phénomènes »
(tableau 15.5).
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Tableau 15.5

Science du 1er ordre Sciences du 2e ordre Sciences du 3e ordre

Uranologie

Uranologie élémentaire

Uranognosie

Uranographie
Héliostatique

Astronomie
Mécanique céleste

Ainsi, Ampère ne limite pas les mathématiques à l’arithmé-
tique et à la géométrie, il y joint la mécanique et l’uranologie, 
deux sciences qu’il désigne comme des sciences physico-mathé-
matiques, par opposition aux deux premières : les sciences 
purement mathématiques. Il convient d’examiner les raisons 
qu’avance Ampère pour placer la mécanique et l’uranologie 
à côté de l’arithmologie et de la géométrie. Elles ont, d’après 
Ampère, un caractère commun :

« celui de se rapporter toutes à un objet en général ; l’univers
considéré dans son ensemble, par opposition à l’étude des maté-
riaux dont il est composé […] Tout ce que nous pouvons connaître
de cet ensemble, ce sont des rapports de grandeur et de position,
les propriétés de l’étendue où il existe, les mouvements des globes
semés dans l’espace, et les forces qui déterminent ces mouvements ;
c’est pour cela que, dans les trois premières on s’occupe des vérités
relatives à ces différents objets, abstraction faite de leur réalisation,
et telles qu’elles seraient dans tous les mondes possibles ; tandis
que dans la dernière on les applique à l’étude du monde réel26 ».

En outre, l’uranologie, comme la mécanique, s’applique éga-
lement à tous les mondes qui peuvent exister dans l’espace ;
voilà ce qui gomme sa particularité. Quant à la raison de lier la 
mécanique à la géométrie, Ampère la trouve dans les travaux 
des Euler, des Lagrange, des Laplace et d’autres ; chez eux, 
la détermination des lois de la mécanique par le calcul repose 
sur des bases semblables aux premières données des démons-
trations de la géométrie : toutes deux ont quelques principes 
« déduits » de la seule observation.

Il reste à examiner les raisons qu’Ampère avance pour ne 
pas placer les sciences mathématiques proprement dites parmi 
les sciences noologiques ; pour ce faire, il suffit de relever 
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qu’Ampère récuse l’idée selon laquelle les mathématiques ne 
sont qu’une vue de l’esprit ; ici, c’est le point de vue kantien qui 
est particulièrement attaqué :

« On a voulu placer les mathématiques proprement dites (parmi les
sciences noologiques)… d’après l’idée, absolument dénuée de fonde-
ment, que les vérités dont elles se composent n’avaient aucune réa-
lité extérieure, et se rapportaient uniquement à des vues de notre
esprit, comme si les lois mathématiques du mouvement des astres ne
réglaient pas ce mouvement depuis que le monde existe, et bien avant
que Képler les eût découvertes27 ».

Dans un autre ordre d’idée, il importe de remarquer que cha-
cune des sciences du troisième ordre peut, à son tour, être subdi-
visée en deux sciences du quatrième ordre ou en quatre sciences 
du cinquième ordre, selon les quatre points de vue.

Ainsi, par exemple :

« l’uranographie où l’on ne s’occupe que de la description du ciel et du
mouvement apparent des astres, est en général le point de vue autop-
tique de l’uranologie ; mais cela n’empêche pas que l’on ne puisse y
former une première subdivision plus particulièrement autoptique,
où l’on ne décrirait que ce que nous voyons en effet immédiatement ;
une seconde, qui présenterait le caractère cryptoristique, quand,
à l’aide du télescope on découvre des choses plus cachées… une troi-
sième qu’on pourrait regarder comme troponomique, où l’on forme-
rait différentes classes des astres, et que l’on établirait les lois qui
président aux inégalités des mouvements apparents du soleil et des
planètes, etc., enfin, une subdivision cryptologique qui expliquerait,
en se bornant toujours aux mouvements apparents, les vicissitudes
des saisons, les phases de la lune, les éclipses, etc. et parviendrait
même à les prévoir, comme faisaient les anciens28 ».

Cependant de telles subdivisions sont loin d’être utiles et 
Ampère remarque que « plus on subdivise… les connaissances 
humaines, plus les subdivisions qu’on établit sont peu marquées, 
et finiraient si on les poussait trop loin, par séparer des vérités 
que, pour la facilité de l’étude et la clarté de l’enseignement, on 
doit laisser unies29 ».

Les sciences physiques et la physique générale 
dans la classification

Ampère peut maintenant aborder l’embranchement des scien-
ces physiques, sciences qui ont pour objet les propriétés inor-
ganiques des corps, et l’arrangement de ces corps dans le globe 
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terrestre30. Cet embranchement est constitué de quatre sciences 
du premier ordre : (1) la physique générale qui a pour objet les 
propriétés inorganiques des corps et les phénomènes qui résul-
tent de leur action mutuelle31 ; (2) la technologie qui a pour objet 
les procédés par lesquels nous transformons les corps pour les 
approprier à nos besoins ou à nos jouissances ; (3) la géologie 
qui a pour objet la composition du globe terrestre, la nature et 
l’arrangement des diverses substances dont il est formé ; et enfin 
(4) l’oryctotechnie, terme qui, chez Ampère, désigne l’art d’ex-
traire et de transformer les minéraux pour les approprier à nos 
besoins. Ampère note encore que, dans la physique générale, on 
n’étudie les corps que pour leurs propriétés et les phénomènes 
qu’ils nous offrent tandis que dans la technologie, on les étu-
die pour découvrir l’utilité qu’ils peuvent nous procurer, et les 
moyens par lesquels nous les approprions à nos besoins ; il note 
aussi que l’oryctotechnie est à la géologie ce que la technologie 
est à la physique générale.

Dans les sciences physiques, l’univers n’est plus étudié dans 
son ensemble et en n’empruntant à l’observation que des notions 
de grandeur et des mesures, comme dans les sciences mathéma-
tiques ; mais il est étudié « relativement aux matériaux dont il est 
composé et en recourant à l’expérience pour découvrir toutes les 
propriétés de ces matériaux ».

Nous limiterons notre propos à la première des sciences du 
premier ordre de cet embranchement, la physique générale qui 
est constituée des sciences du troisième ordre relatives aux pro-
priétés inorganiques des corps, et aux phénomènes qu’ils pré-
sentent considérés en général, indépendamment des lieux et des 
temps.

(a) « [La physique expérimentale] renferme toutes les vérités qui
résultent de l’observation immédiate des corps. Elle décrit leurs
divers états, leur dureté, leur élasticité, leur pesanteur, tous les
phénomènes dus à leur action mutuelle, et les instruments à l’aide
desquels nous les constatons […] Elle doit embrasser toutes [les pro-
priétés] qui ne supposent, pour se manifester, ni changement dans
la combinaison des éléments des corps, ni vie dans ceux qui sont
soumis à l’expérience32 ».
(b) La chimie étudie les éléments qui composent les corps et les pro-
portions dans lesquelles ces éléments sont combinés. (c) La stéréono-
mie, c’est la science qui donne les lois de la physique expérimentale et
de la chimie ; dans cette science, on compare : « les diverses valeurs
que prend une des propriétés que présentent les corps, lorsqu’on fait
varier successivement les circonstances dont cette propriété peut
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dépendre, [afin d’en déterminer] les lois des phénomènes, et de ces
lois exprimées en formules [de déduire] ensuite, à l’aide du calcul,
toutes les vérités qui en dépendent ».

De là une autre branche de la physique générale qu’Ampère 
nomme stéréonomie (ou loi des corps). Ampère ne nous donne 
pas d’exemple d’une telle science, on peut avancer sans trop de 
risque qu’il aurait pu citer. La théorie analytique de la chaleur 
publiée en 1822 par Joseph Fourier ; puisque le concept de tempé-
rature n’y reçoit pas d’interprétation mécanique, (la température, 
grandeur intensive, est l’intensité d’une qualité seconde, le degré 
du chaud ou du froid). (d) L’atomologie s’attache aux causes 
cachées des phénomènes. « Or, ces causes résident dans les forces 
que les molécules de la matière exercent les unes sur les autres »
(tableau 15.6).

Science du 1er ordre Sciences du 2e ordre Sciences du 3e ordre

Physique générale

Physique générale élémentaire

Physique mathématique

Physique expérimentale
Chimie

Stéréonomie
Atomologie

Les deux premières sciences forment la physique générale 
élémentaire et les deux suivantes, la physique mathématique. 
Il est évident que la stéréonomie est une physique mathémati-
que ; l’atomologie peut, elle aussi, être considérée comme une 
physique mathématique puisque :

« la pierre de touche de toute hypothèse sur la valeur et le mode d’ac-
tion des forces moléculaires est dans la détermination, à l’aide du
calcul, des diverses valeurs que doivent prendre, dans cette hypo-
thèse, les qualités des corps à mesure que varient les circonstances
dont elles dépendent, et dans la comparaison des résultats ainsi obte-
nus avec ceux que fournit l’expérience ».

On ne peut mieux définir ce qui fut l’idéal explicatif, en physi-
que et en chimie, des membres de la Société d’Arcueil ; on ne peut 
non plus mieux affirmer son adhésion à cet idéal, et ceci, à une 
époque où cet idéal a été le plus souvent abandonné.

Tableau 15.6
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Ampère termine cette partie de son exposé en ces termes :
« La physique expérimentale n’est-elle pas le point de vue autop-
tique : la chimie, le point de vue cryptoristique ? Le point de vue 
troponomique ne s’offre-t-il pas dans les changements de valeur 
qu’observe la physique mathématique, et dans les lois qu’elle en 
déduit, aussi évidemment que le point de vue cryptologique dans 
la recherche des causes cachées, qui est le but de l’atomologie ? »

Les rapports entre sciences mathématiques 
et sciences physiques

Dans la classification des sciences d’Ampère, la science physico-
mathématique et la physique mathématique ne se situent pas de 
manière semblable : la première est un sous-embranchement des 
sciences mathématiques, la seconde, une science du second ordre 
réunissant la stéréonomie et l’atomologie. Il ne convient donc pas 
de les rapprocher alors qu’il est possible de rapprocher d’une 
part la stéréonomie et la dynamique, d’autre part, l’atomologie et 
la mécanique moléculaire.

En effet, selon Ampère, la stéréonomie comprend : « l’étude
comparée des moyens par lesquels on peut donner aux expérien-
ces toute la précision dont elles sont susceptibles, les corrections 
qu’il faut faire aux résultats qu’on en tire, suivant les circonstan-
ces de température, de pression atmosphérique, etc. les formules 
qu’on déduit de la comparaison des résultats obtenus, et toutes 
les conséquences où l’on est conduit en appliquant à ces formules 
les calculs de la dynamique33 ».

Quant à l’atomologie, Ampère y place : « tout ce qui est relatif 
à la recherche soit des causes des phénomènes de la physique 
expérimentale et de la chimie, soit des lois de la physique mathé-
matique proprement dite ; causent qui se réduisent, en dernière 
analyse, aux forces d’attraction ou de répulsion qui ont lieu entre 
les molécules des corps, et entre les atomes dont ces molécules 
sont composées ».

Ainsi l’atomologie peut être rapprochée de la mécanique 
moléculaire, comme elle, ses lois sont celles de la dynamique. 
Cependant, nous ne pouvons réduire l’atomologie à la mécani-
que moléculaire puisqu’elle vise à rendre compte des qualités 
sensibles des corps et des lois qui déterminent leurs modifica-
tions selon les circonstances34,35

.

Ainsi il existe une différence absolument fondamentale entre 
les sciences physico-mathématiques et les sciences physiques 
proprement dites au regard d’Ampère ; les premières, nous 
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l’avons vu, s’appliquent également à tous les mondes possibles, 
ce que l’on ne peut préjuger des secondes : « rien ne s’oppose à 
ce que dans des [mondes] différents du nôtre, les propriétés des 
corps, soit inorganiques, soit organisée, fussent toutes différentes 
de celles que les [sciences physiques et naturelles] étudient dans 
les corps qui nous entourent36 ». Mieux, Ampère considère que 
les sciences mathématiques se bornent aux propriétés des corps 
qui n’empruntent à l’observation que les idées de grandeurs et de 
mesure et qu’ainsi elles embrassent l’ensemble de l’univers, et de 
là tous les mondes possibles ; a contrario, parce que les sciences 
physiques s’occupent de propriétés que nous ne pouvons connaî-
tre qu’en joignant l’expérience à l’observation, elles sont nécessai-
rement bornées à l’étude des corps que l’homme peut atteindre, 
sans quitter le globe qu’il habite, ce propos s’accorde aux connais-
sances scientifiques du début de XIXe siècle.

La place de la psychologie 
et de l’ontologie dans la classification 
des sciences noologiques

Après avoir « classé les vérités qui se rapportent au monde maté-
riel », Ampère fait un travail semblable « à l’égard des vérités 
relatives à la pensée considérée soit en elle-même, soit dans les 
signes par lesquels les hommes se transmettent leurs idées, leurs 
sentiments, leurs passions, etc. ; soit dans tous les développements 
qu’elle prend à mesure que les sociétés humaines se développent 
elles-mêmes37 ». Ampère divise le règne des sciences noologiques 
(du grec noos, pensée) en quatre embranchements qui sont ceux 
des sciences : philosophiques, nootechniques, ethnologiques et 
politiques ; et il s’attache d’abord à l’embranchement des sciences 
philosophiques, celles qui ont pour objet l’étude des facultés intel-
lectuelles et morales de l’homme ; cet embranchement est composé 
de quatre sciences du premier ordre : (1) la psychologie regroupe 
les quatre sciences du 3e ordre relatives à l’étude de la pensée 
considérée en elle-même ; (2) l’ontologie, celles qui sont relatives 
à l’étude de la pensée dans ses rapports avec la réalité des êtres ;
(3) l’éthique, celles qui sont relatives aux actions et à la conduite des 
hommes, aux motifs qui les déterminent, et à toutes les différences 
qui résultent entre eux de la diversité des caractères, des sentiments, 
des passions, etc.38 ; (4) enfin une science qu’il nomme thélésiologie, 
c’est-à-dire la science de la volonté, (de thélèsis, la volonté en grec), 
cette science regroupe les sciences relatives à la nature réelle de la 
volonté, au devoir et à la fin de l’homme (tableaux 15.7 et 15.8).
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Tableau 15.7

Second règne

Règne Sous-règnes Embranchements

Sciences noologiques
Noologiques proprement dites

Sociales

Philosophiques
Nootechniques

Ethnologiques
Politiques

Tableau 15.8

Premier embranchement

Embranchement Sous-embranchements Sciences du 1er ordre

Sciences philosophiques

Philosophiques proprement dites

Morales

Psychologie
Ontologie

Ethique
Thélésiologie

À quelques remarques près, nous limiterons notre propos 
aux deux premières des sciences philosophiques : la psychologie 
et l’ontologie. C’est dans l’exposé qu’en fait Ampère que nous 
retrouverons quelques-unes des convictions philosophiques qu’il 
s’est forgé au contact de Maine de Biran.

La psychologie est la science qui embrasse « toutes les ques-
tions que les philosophes peuvent agiter, toutes les vérités que 
l’homme peut connaître, relativement à la pensée considérée en 
elle-même39 ». Ampère la divise en quatre sciences du troisième 
ordre qu’il nomme : la psychographie, la logique, la méthodolo-
gie et l’idéogénie.

La psychographie est la science qui a pour objet les faits et les 
facultés intellectuels qui composent notre pensée. Cette science naît 
de ce que, « par l’observation intérieure que l’homme, se repliant 
sur lui-même, peut faire de sa propre pensée, [celui-ci reconnaît] 
tous les faits intellectuels dont elle se compose et toutes les cir-
constances que présentent ces faits ; [il décrit] les uns et les autres, 
tels que nous les observons, sans s’inquiéter de leur origine, ni de 
la vérité ou de la fausseté des jugements et des [opinions] qui font 
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partie de ces faits. (b) La logique a pour objet de résoudre la ques-
tion de la vérité ou de la fausseté d’idées que l’homme a reçues 
ou de jugements qu’il a portés à des époques que sa mémoire lui 
retrace ; cette question se résout en examinant de quelle manière 
ses idées ont été acquises et les circonstances et les motifs qui 
ont déterminé ses jugements. (c) La méthodologie a pour objet 
d’enchaîner, d’une part, nos connaissances pour les disposer 
dans l’ordre le plus convenable, d’autre part, nos jugements pour 
conclure de nouvelles vérités à partir de celles qui sont connues. 
(d) L’idéogénie a pour objet de rechercher l’origine de toutes nos 
idées et de discuter les diverses opinions des philosophes sur ce 
sujet. Ici Ampère évoque Condillac et Locke qui n’ont en commun 
que le rejet des idées innées : Condillac a cherché à établir que les 
idées ne sont que des transformations de nos sensations ; Locke 
a estimé que nos idées ont deux origines distinctes : la sensibilité 
nous donne toutes les idées que nous avons des objets extérieurs, 
la réflexion nous fait connaître la nature et les phénomènes de la 
pensée. Ampère légitime ce dernier point de vue en précisant que 
le mot réflexion n’est pas pris par Locke dans son sens habituel 
mais que par ce mot, il entend l’exercice par lequel la pensée se 
replie sur elle-même et acquiert ainsi les idées de sa propre exis-
tence, de ses actes et de ses facultés. Mais Ampère pense qu’une 
analyse plus exacte de la pensée peut nous amener à reconnaî-
tre d’autres facultés par lesquelles nous acquérons des idées qui 
ne sont ni sensibles ni réflexives telle, par exemple la faculté de 
concevoir des rapports, ou des causes, une faculté à laquelle nous 
devons les diverses espèces de conceptions qu’il a lui-même éta-
blies et dont il a parlé dans la note placée à la suite de la préface 
de cet Essai. La psychographie présente évidemment le point de 
vue autoptique de la psychologie, puisqu’ici c’est, en quelque 
sorte, « l’œil de la conscience [qui se replie] sur lui-même pour 
voir sa propre pensée et distinguer tous les éléments dont elle se 
compose ». La logique a un caractère cryptoristique puisqu’elle a 
pour objet de résoudre la question de la vérité ou de la fausseté 
des jugements. « La méthodologie, où il est question de la compa-
raison de diverses méthodes de classer, de raisonner, de déduire 
ou d’enseigner est évidemment le point de vue troponomique de 
la psychologie ». Ampère sait bien que l’on réunit ordinairement 
dans la seule logique des objets qu’il sépare en deux sciences :
la logique et la méthodologie, mais Ampère tient trop à retrouver 
la distinction des points de vue cryptoristique et troponomique 
pour se ranger à l’usage commun. « Quant aux recherches qui se 
rapportent à l’origine des idées, et dont se compose l’idéogénie, 
elles présentent le point de vue cryptologique de la science de la 
pensée humaine » (tableau 15.9).
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Tableau 15.9

Science du 1er ordre Sciences du 2e ordre Sciences du 3e ordre

Psychologie

Psychologie élémentaire

Psychognosie

Psychographie
Logique

Méthodologie
Idéogénie

L’ontologie embrasse les sciences du troisième ordre relati-
ves à l’étude de la pensée dans ses rapports avec la réalité des 
êtres. Dans cette science, l’on est conduit à demander quel est le 
fondement de la conviction que chacun de nous a de l’existence 
réelle de ce qui n’est pas nous-même : l’existence du monde tel 
que nous le concevons, celle d’intelligences semblables à la nôtre. 
Ampère constate que toutes les écoles de philosophie ont examiné 
cette question ; il juge que deux circonstances la rendent difficile 
à résoudre : « l’une est que dans le sommeil, quelque fois même 
lorsque nous sommes éveillés, cette conviction a lieu aussi pour 
des choses qui n’ont aucune réalité ; l’autre est que les premières 
croyances de ce genre, base de toutes les autres, remontent à une 
époque dont la mémoire ne peut rien nous retracer ». La forme 
donnée à la question a en général conditionné la réponse qui lui 
a été apportée ; faut-il, avec Reid, admettre l’existence de ce qui 
n’est pas nous-mêmes en la regardant néanmoins comme inexpli-
cable ; ou bien faut-il, avec Kant, refuser aux idées que nous nous 
faisons des autres toute valeur objective et considérer ces idées 
comme des produits subjectifs, des formes de la sensibilité, des 
catégories de l’entendement ? L’ontologie aborde les questions 
relatives « à la distinction de la substance matérielle et de la subs-
tance pensante, à l’existence et aux attributs, non seulement de 
l’âme humaine, mais de Dieu même ; toute cette partie de la phi-
losophie donne lieu à des recherches aussi profondes que multi-
pliées, qui supposent la connaissance de tout ce que les diverses 
branches de la psychologie nous apprennent, la nature de l’intel-
ligence même par laquelle nous nous élevons à la contemplation 
de ces grands objets ».

Ampère divise l’ontologie en quatre sciences du troisième 
ordre qu’il nomme : ontothétique (du grec, thésis, action de poser 
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et ontis, l’être), théologie naturelle, hyparctologie (de l’adjectif 
grec, uparktos qui désigne ce qui subsiste, ce qui existe, et qui 
vient de upo, dessous et arché, le commencement, le principe) et 
théodicée.

(a) L’ontothétique a pour objet de décrire « cette espèce par-
ticulière de conception que nous avons de l’existence, hors du 
champ de la sensibilité et de la conscience, soit des corps, soit 
d’une substance qui meut nos organes, et est en même temps 
le substratum commun de nos sensations, de nos idées, de nos 
sentiments, de nos jugements, du moi phénoménique et de la 
volonté, ainsi que de substances semblables et d’intelligences 
pareilles à la nôtre dans les autres hommes ». Cette science « se
borne à expliquer comment nous découvrons qu’il existe autre 
chose que nous-mêmes et nos propres phénomènes sans qu’elle 
décide rien sur la nature et les attributs de ce qui est hors de 
nous40 ». Pour ce faire, Ampère considère que cette conviction de 
l’existence d’êtres différents de nous-mêmes et qu’aucun raison-
nement ne peut justifier, doit être admise ici comme un fait intel-
lectuel dont il convient de surseoir à l’examen. Selon Ampère, 
il convient alors d’examiner cette conviction sous les quatre points 
de vue qui correspondent aux quatre parties de la psychologie ;
« de chercher, sous le premier, de quelles idées élémentaires elle 
se compose ; sous le second, quels jugements d’induction ont pu 
lui donner naissance ; sous le troisième, quelle méthode de rai-
sonnement peut la justifier ; sous le quatrième, enfin, quelle est 
l’origine de ces mêmes idées élémentaires dont elle est formée ».
Naturellement, Ampère ne peut penser que cette science est éta-
blie, il lui reste cependant à en indiquer ce qu’il pense en être le 
moyen. Pour ce faire, il use d’une comparaison qu’il emprunte 
aux sciences cosmologiques : les mouvements apparents que 
nous observons dans l’étendue phénoménique, que nous appe-
lons le ciel, ne pourraient avoir lieu, si les mouvements du sys-
tème planétaire découverts par Copernic, les lois qui les régissent 
établies par Kepler, et les forces auxquelles ils sont dûs, que nous 
a révélées Newton, n’existaient pas réellement dans l’espace ;
de même, on peut montrer que toutes les circonstances des faits 
subjectifs que nous observons dans le monde phénoménique de 
la sensibilité et de la conscience, ne pourraient pas s’y manifes-
ter, si les objets de cette conviction n’étaient pas réellement tels 
que nous les concevons. En effet, si l’existence réelle du système 
planétaire est complètement démontrée, l’existence de la matière 
et celle des substances motrices et pensantes se trouvent démon-
trées aussi complètement et de la même manière.

(b) La théologie naturelle a pour objet les recherches relatives 
à l’existence du Créateur « qui nous est révélée par le spectacle
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de ses ouvrages et par la nécessité qu’il y ait une cause à tout 
ce qui est fini, variable, susceptible de commencement et de 
fin41 ». Pour appuyer son propos, Ampère reprend la comparai-
son qui vient de lui servir : « Comme les mouvements réels des 
astres sont cachés par les mouvements apparents, et que ce sont 
cependant ces mouvements apparents qui nous font découvrir 
les mouvements réels ; de même Dieu est en quelque sorte caché 
dans ses ouvrages, et c’est par eux que nous remontons à lui42 ».
Des réflexions sur les preuves de l’existence de Dieu, Ampère les 
trouve dans les œuvres de Platon, Descartes, Clarke, Fénelon, 
Jean-Jacques Rousseau ; il aurait aussi pu les trouver chez la plu-
part des physiciens des Lumières.

(c) L’hyparctologie est la science de ce qui subsiste, ce qui 
existe comme la substance matérielle existe sous les phénomènes 
sensitifs et l’âme humaine sous le moi phénoménique ; il y est 
question d’établir les lois de l’action réciproque de l’âme et du 
corps, la distinction de la substance matérielle et de la substance 
immatérielle et les attributs qui caractérisent chacune d’elles ;
Ampère exclut de cette science tout ce qui est relatif à l’existence 
et à la nature de Dieu. Ampère constate que les philosophes qui 
s’occupent de cette branche de nos connaissances agitent les 
mêmes questions depuis l’Antiquité ; alors, il estime que, comme 
dans l’ontothétique et la théologie naturelle, la solution ne peut 
venir que des réflexions des mathématiciens et des physiciens sur 
l’existence et les propriétés de la matière. Il estime que ceux-ci ont 
démontré l’existence de la matière et de l’étendue. Enfin il consi-
dère le principe sur lequel repose la mécanique, et par consé-
quent toutes les sciences cosmologiques qui s’appuient sur elle, 
à savoir : que la matière ne peut changer d’elle-même son état de 
mouvement ou de repos ; Ampère y voit la preuve de l’existence 
d’une substance immatérielle : ce principe exige en effet que l’on 
admette une substance immatérielle et motrice partout où il y a 
mouvement spontané.

« On découvre ensuite, écrit Ampère, que c’est dans cette substance
que réside la pensée, quand on voit que les mouvements spontanés de
l’homme et des animaux lui obéissent.
« La substance matérielle et la substance motrice et pensante ne nous
sont connues que comme causes des phénomènes qu’elles produisent :
les phénomènes sensitifs pour l’une, et ceux de la personnalité phé-
noménique pour l’autre. Mais les propriétés qu’elles ont de produire
deux sortes de phénomènes nous sont immédiatement manifestées
par la conscience que nous avons de ces phénomènes ».

Ampère ajoute que la cause des causes, la substance créa-
trice et toute puissante, ne nous est connue, au contraire, que 
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par l’intermédiaire de ses œuvres. Ce qui justifie de mettre dans 
des sciences du troisième ordre différentes les études de l’âme 
humaine et du Créateur.

(d) La théodicée est cette science où l’homme tente, par les 
seules lumières de la raison, de s’élever à la connaissance des 
attributs de Dieu, après que la théologie naturelle l’ait conduit 
à reconnaître son existence. Cette théocicée, qui cherche aussi à 
concilier les attributs de Dieu avec l’existence du mal physique 
et du mal moral, Ampère la trouve chez Clarke, Leibniz, Wolf et 
d’autres (tableau 15.10).

Science du 1er ordre Sciences du 2e ordre Sciences du 3e ordre

Ontologie

Ontologie élémentaire

Ontognosie

Ontothétique
Théologie naturelle

Hyparctologie
Théodicée

Pour Ampère, il est évident que le point de vue autoptique 
de l’ontologie est donné par l’ontothétique ; le point de vue 
cryptoristique, par la théologie naturelle puisque celle-ci fonde 
l’existence de l’intelligence suprême, cause à tout ce qui est fini ;
le point de vue troponomique, par l’hyparctologie puisqu’elle 
recherche les lois qui lient l’âme au corps et ce qui distingue subs-
tances matérielles et substances immatérielles ; enfin le point de 
vue cryptologique, par la théodicée qui nous fait rechercher la 
cause des causes, Dieu.

En traitant de l’hyparctologie, nous avons dit qu’Ampère 
considère que les mathématiciens et les physiciens ont démontré 
l’existence de la matière et de l’étendue ; c’est dans l’exposé de 
cette science noologique mais sans s’appuyer sur elle qu’Ampère 
tente, une nouvelle fois, d’étayer cette conviction. Ampère revient 
sur l’étude du système solaire, il considère que celle-ci se réduirait 
à l’uranographie s’il n’existait réellement que des phénomènes et 

Tableau 15.10



La classification des sciences cosmologiques et noologiques 651

des rapports entre ces phénomènes, puisque « cette voûte bleue 
semée de points brillants, ce disque éclatant qui périodiquement 
nous ramène le jour, cette lumière plus douce, qui se montre 
chaque nuit sous une forme nouvelle », auraient la même exis-
tence phénoménique ; mais comme le mouvement de la terre et 
des planètes autour du soleil n’existe nulle part dans le monde 
des phénomènes et que dans ce monde les planètes ne décrivent 
pas d’ellipse et qu’il n’y a pas d’attraction en raison inverse des 
distances, etc., les trois autres parties de l’uranologie n’auraient 
pas même de réalité phénoménique et « ne seraient que des fan-
taisies de notre imagination43 ». Pour ne pas soutenir que ce n’est 
que depuis Kepler que les planètes décrivent des ellipses et que 
ce n’est que depuis Newton qu’elles s’attirent en raison directe de 
leur masse et en raison inverse du carré de leur distance, consé-
quences qu’aucun mathématicien, aucun physicien n’est tenté 
d’admettre, il faut distinguer la conception des rapports qui fait 
effectivement partie de la pensée, de ces rapports eux-mêmes en 
tant qu’ils existent à la manière dont existent les rapports entre les 
substances, avant que nous les ayons découverts.

Ainsi Ampère juge-t-il, comme la plupart des scientifiques de 
son temps, que dans La mécanique céleste, Laplace atteint la réalité 
même des choses et les véritables causes des phénomènes. (On 
peut d’ailleurs porter le même jugement sur L’histoire du ciel écrite 
par Kant à l’époque précritique). Ce qu’Ampère met ici en cause, 
c’est l’idéalisme de Berkeley et celui de Kant, qui dans leurs consé-
quences anéantissent toutes les sciences cosmologiques en niant 
la réalité de la matière. Ce qu’Ampère met aussi en cause, c’est le 
criticisme de Kant qui voit dans l’étendue, non un être physique, 
mais une des formes a priori de la sensibilité, une intuition pure.

Ampère examine ensuite une autre question « agitée par les 
philosophes depuis Empédocle et Épicure jusqu’aux écoles riva-
les des Descartes et des Newton ». Selon les uns, l’étendue est un 
attribut de la matière, et n’existe que là où existe le sujet de cet 
attribut ; en sorte que la matière est nécessairement continue et 
qu’il ne peut y avoir ni espace vide, ni mouvement absolu, mais 
seulement des mouvements relatifs. Selon les autres, l’existence 
de l’étendue est indépendante de celle de la matière ; celle-ci est 
formée d’atomes n’occupant qu’une portion de l’espace infini 
et immobile, où ils sont séparés par des intervalles absolument 
vides, et où ils se meuvent en occupant successivement différen-
tes parties de cet espace. Ampère considère qu’en son temps, tous 
ceux qui cultivent les sciences cosmologiques conçoivent l’uni-
vers de cette dernière manière, mais que la question n’est pas 
tranchée pour autant. Il estime que seuls les travaux de Fresnel 
permettaient de réfuter la thèse de la continuité de la matière :



652 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

« les expériences de Fresnel ont prouvé que la lumière était pro-
duite par les vibrations d’un fluide, et que ces vibrations étaient 
transversales, c’est-à-dire, perpendiculaires à la direction du 
rayon lumineux ; et que, d’autre part, le calcul a démontré que 
cette sorte de vibration était impossible dans un fluide continu, 
où les vibrations devenaient nécessairement longitudinales, tan-
dis que les vibrations transversales pouvaient avoir lieu, si le 
fluide était composé d’atomes tenus à distance les uns des autres 
par des forces répulsives44. Il est évident que, dans l’état actuel 
de nos connaissances, la seule ressource qui restât aux sectateurs 
d’Empédocle et de Descartes, pour défendre la continuité de la
matière, était de supposer que le fluide lumineux est continu, et 
remplit complètement les intervalles qui se trouvent entre les ato-
mes de tous les autres corps ; or, c’est précisément cette ressource 
que leur enlèvent les expériences et les calculs dont nous venons 
de parler ».

Les œuvres d’Ampère en physique 
et leur place dans sa classification 
des sciences cosmologiques

En France, les contemporains ne peuvent ignorer les querel-
les qui opposent les amis d’Ampère aux élèves de Laplace et 
de Berthollet : Arago et Fresnel à Biot et Poisson, Clément et 
Desormes à Gay-Lussac et Thénard. Dès 1816, Ampère renonce 
« à regret » à la théorie de l’émission newtonienne que défend 
Biot et se rallie à la « vraie théorie de la lumière de Fresnel »45.
Entre 1820 et 1826, pour interpréter les actions des circuits voltaï-
ques, Biot suppose que le courant voltaïque produit une aiman-
tation passagère des fils conjonctifs, tandis qu’Ampère considère 
des actions propres à l’électricité en mouvement et, mettant en 
évidence la similitude de l’action des courants dans les solénoï-
des et des aimants, il explique par des courants électriques les 
phénomènes liés aux aimants. Avec plus de recul, l’opposition 
entre Ampère et les Laplaciens est souvent moins bien perçue. 
Les interprétations d’Ampère paraissent s’apparenter à celles de 
la Société d’Arcueil ; tous considèrent que la plupart des phéno-
mènes physiques sont expliqués par des actions à distance entre 
particules pondérables ou impondérables, et, il importe peu que 
pour expliquer l’action des circuits voltaïques, Laplace, Poisson, 
Biot considèrent des particules magnétiques qui exercent des 
attractions ou des répulsions à distance alors qu’Ampère consi-
dère des actions provoquées lors des décompositions et des 
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recompositions d’un fluide électrique neutre qui s’attache aux 
particules matérielles ou qui constitue l’éther.

L’œuvre d’Ampère fut aussi considérée comme une œuvre posi-
tive par ceux qui privilégie « la théorie mathématique des phéno-
mènes électrodynamiques uniquement déduite de l’expérience »
et font abstraction des « digressions » qui y sont faites sur les cau-
ses de ces phénomènes46. Auguste Comte considère qu’Ampère a 
ramené les phénomènes de la dynamique électrique a un seul :
l’action directe et mutuelle de deux fils conducteurs. Pierre Duhem 
note qu’Ampère, comme Newton et Laplace, a reconnu que « les 
théories mathématiques avaient pour objet de coordonner les lois 
naturelles, et que la recherche des causes constituait un autre pro-
blème, logiquement postérieur au précédent47 ».

Ampère ne dit-il pas :

« j’ai consulté uniquement l’expérience pour établir les lois de ces
phénomènes, et j’en ai déduit la formule qui peut seule représenter
les forces auxquelles elles sont dues ; je n’ai fait aucune recherche
sur la cause même qu’on peut assigner à ces forces, bien convaincu
que toute recherche de ce genre doit être précédée de la connaissance
purement expérimentale des lois et de la détermination, uniquement
déduite de ces lois de la valeur des forces élémentaires dont la direc-
tion est nécessairement celle de la droite menée par les points maté-
riels entre lesquels elles s’exercent 48, 49 ».

Plus récemment, des historiens supposent que cette positivité 
de l’œuvre n’est que tactique, bien que le caractère d’Ampère rende 
cette supposition peu probable : Ampère se refuserait à recourir 
à des hypothèses « atomistiques » afin que ses lecteurs n’aient 
pas le sentiment qu’il dépasse l’expérience en considérant que les 
phénomènes provoqués par les aimants sont les effets de courants 
électriques. Ces historiens s’attardent sur « les digressions » faites 
dans « l’électrodynamique » et y mettent en évidence l’influence 
de la théorie d’Oersted sur la nature des « courants électriques »
dans les fils conjonctifs et la propagation de leur action de proche 
en proche dans l’éther environnant ; ils en concluent qu’Ampère 
adhère à la vision dynamiste du monde d’Oersted50. Ainsi, selon 
qu’Ampère cherche à établir les lois mathématiques des phéno-
mènes ou à fonder une vision du monde, son œuvre scientifique 
se présenterait sous des aspects difficilement conciliables51. Nous 
ne pouvons nous résoudre à supposer qu’Ampère ait pu adopter 
des points de vue contradictoires dans ses œuvres scientifiques 
et nous pensons que sa « psychologie », contemporaine de l’œu-
vre chimique et antérieure à l’électrodynamique, offre la clef qui 
permet d’en restaurer la cohérence et que sa « philosophie des 
sciences » confirme cette cohérence52.
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Dans sa démonstration « la relation découverte par Mariotte »53,
Ampère se propose « d’appliquer le calcul aux sciences physi-
ques » ; pour ce faire, il suppose, comme Laplace, qu’un gaz est 
constitué de particules pondérables, que la distance qui sépare 
ces particules est telle que leurs forces propres n’ont plus d’action 
appréciable. Ainsi l’équilibre des particules n’est dû qu’à la pres-
sion et à la répulsion produite par le calorique ; il s’ensuit qu’une 
connaissance incomplète de ces forces permet une démonstration 
mathématique de la loi de Mariotte. Il est évident que l’objet de 
cette étude : « une propriété des gaz permanens », appartient aux 
sciences physiques. Il est tout aussi évident que « la relation de 
Mariotte », obtenue en « physique expérimentale », trouve sa 
place dans « la stéréonomie » alors que l’interprétation qu’en 
donne Ampère a un caractère « cryptologique » qui la rattache 
à « l’atomologie ». Cependant les abstractions faites sur les par-
ticules composant les gaz permanents les réduisent à n’être que 
des objets mathématiques ; puisque leur représentation ne prend 
en considération que leurs qualités premières : nombre, étendue, 
mouvement et forces. Aussi ce mémoire d’Ampère peut-il être 
situé dans cette subdivision quadripartite de la mécanique ayant 
un caractère cryptologique : la mécanique moléculaire, science 
dont une partie des modes de raisonnement sont empruntés à la 
géométrie et à la théorie des fonctions, en arithmologie.

L’étude de la combinaison chimique des corps appartient à 
la chimie. Dans la classification des sciences, la chimie est une 
science de caractère cryptoristique qui appartient à la physique 
générale.

« Alors si l’on va chercher dans les corps les éléments dont ils se
composent et les proportions dans lesquelles ces éléments sont com-
binés, toutes les vérités résultant de cette étude composeront une […]
science du troisième ordre, déjà connue sous le nom de chimie. Elle
doit être placée à la suite de la physique expérimentale, qui lui prête
la connaissance de propriétés auxquelles la chimie a recours à chaque
instant, tandis qu’elle n’a rien à emprunter, si ce n’est des corps tout
préparés, sans que le physicien ait à s’enquérir de la manière dont ils
l’ont été54 ».

Ainsi dans cette étude55, Ampère ne prend en compte que 
certaines qualités premières des substances chimiques ; il n’est 
question que des quantités ou « des proportions fixes dans les-
quelles les corps se combinent », la géométrie suffit à en rendre 
compte si l’on suppose que les corps sont composés de « particu-
les intégrantes », elles-mêmes formées de molécules ponctuelles 
et si l’on attribue, ce qui paraît fort naturel en ce temps-là, à la 
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disposition de ces « molécules » des figures polyédriques sembla-
bles à celles observées sur les cristaux. Il suit en effet de ces présup-
posés que les proportions fixes et la loi des volumes sont expliquées 
simplement par le fait que des polyèdres individuels réguliers de 
corps différents nécessitent pour se « combiner » deux à deux un 
nombre de sommets et de côtés bien déterminés aboutissant à 
une forme géométrique composante régulière aussi56. Les agen-
cements possibles des points matériels étant supposés connus, 
il devient possible de faire abstraction de leurs causes : les forces 
d’interaction qui elles sont inconnues.

Ainsi Ampère ramène-t-il l’étude de la combinaison chimique 
à une branche de la géométrie qui a pour objet les polyèdres régu-
liers. Dans sa classification des sciences, Ampère fait une division 
quadripartite de la géométrie. Il peut alors assimiler cette science 
des polyèdres réguliers à la subdivision dont le caractère est 
cryptologique, laquelle est tout entière dans la cristallographie 
d’Haüy et qui est la géométrie moléculaire :

« cette science, qui a pour objet la détermination de ce qu’on nomme
formes primitives dans les corps susceptibles de cristalliser, d’après
les formes secondaires données par l’observation, ou, réciproque-
ment, d’expliquer l’existence des formes secondaires quand on
connaît les primitives, est connue sous le nom de cristallographie.
Il suffit d’ouvrir l’ouvrage où elle a été exposée par le grand phy-
sicien qui l’a créée, pour s’assurer qu’elle est purement mathéma-
tique, et que tout s’y borne à combiner des figures polyédriques de
manière à en produire d’autres. J’ai cru devoir lui donner le nom de
géométrie moléculaire, qui me semble exprimer d’une manière plus
précise son objet, et sa liaison intime avec les sciences dont je viens
de parler57 ».

Nous voyons que la théorie d’Ampère sur la combinaison 
chimique, tout comme sa démonstration de la loi de Mariotte 
concerne l’atomologie dans sa classification des sciences. 
Cependant l’idéal visé par l’atomologie n’est pas complètement 
atteint. Ampère se devrait d’atteindre « la valeur et le mode d’ac-
tion des forces moléculaires… [afin de déterminer] à l’aide du 
calcul [les] diverses valeurs que doivent prendre dans cette hypo-
thèse, les qualités des corps à mesure que varient les circonstan-
ces dont elles dépendent58 ».

Ces deux études sont dans la tradition de la Société d’Arcueil :
la première concurrence l’interprétation de Laplace, mais elle 
lui emprunte sa représentation des gaz, la seconde se fonde sur 
les travaux de Gay-Lussac et d’Haüy. Elles témoignent du désir 
d’Ampère d’atteindre une explication des phénomènes ; selon 
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sa « psychologie », elles mettent en œuvre des « faits de l’intelli-
gence » de caractère explicatif, selon sa classification des sciences, 
elles ont un caractère cryptologique.

Ampère entreprend encore une classification des corps sim-
ples en chimie59 ; il doit pour ce faire rechercher des relations 
entre ces corps en se fondant sur leurs propriétés : celles qui se 
donnent à voir et celles qui sont cachées, les unes, physiques, les 
autres, chimiques ; ces points de vue sont respectivement autop-
tique et cryptoristique. Enfin, seulement, il entreprend la clas-
sification des corps simples, ce qui correspond au point de vue 
qu’il évoquera de la manière suivante « puis viendrait une partie 
troponomique où l’on classerait les corps, tant simples que com-
posés et où l’on ferait connaître les lois générales de la chimie60 ».
Quant au point de vue cryptologique, qui expliquerait la classifi-
cation des corps simples à partir de leur constitution matérielle, 
Ampère ne l’aborde pas. Nous pouvons constater qu’Ampère 
utilise implicitement trois des quatre conceptions des faits de 
l’intelligence qu’il a énoncées en psychologie : les conceptions 
primitive et objective conduisent à la connaissance des propriétés 
physiques et chimiques des corps simples, la conception compa-
rative conduit à la classification naturelle de ces corps.

Ainsi si nous voulons situer cette œuvre chimique d’Ampère 
dans sa classification des sciences, il nous faut diviser la chimie 
en quatre sciences du cinquième ordre et considérer que la classi-
fication des corps simples appartient à celle de ces sciences dont 
le caractère est troponomique. Cette division est, selon Ampère, 
parfaitement légitime. Il considère en effet que : « les quatre points 
de vue sont tellement inhérents à la nature de notre esprit, qu’on 
pourrait encore, par la même considération, partager la plupart 
de ces dernières sciences en subdivisions correspondantes à cha-
que point de vue ».

La créativité scientifique d’Ampère dans le domaine des scien-
ces physiques semble procéder toujours de la même manière 
au regard de sa classification des sciences. Il y a d’abord l’objet 
d’étude à situer, les corps simples dans la chimie, les gaz per-
manents dans la physique générale ensuite le point de vue visé 
pour en aborder l’étude. La classification des corps simples est 
un regard troponomique sur l’objet, la démonstration de la loi 
de Mariotte et la théorie de la combinaison chimique sont des 
regards cryptologiques soucieux de découvrir les causes cachées 
des phénomènes et sont du ressort de l’atomologie. Dans tous les 
cas, les sciences précédant celle où se situe naturellement l’ob-
jet regardé, sont indispensables à connaître et rendent compte, 
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combinées à des hypothèses ad hoc, des propriétés sélectionnées. 
Si ces propriétés sont des qualités premières mises en évidence 
« par des notions de grandeurs ou des mesures » et c’est juste-
ment le cas pour les deux dernières études, alors les sciences 
mathématiques, théorie des fonctions et géométrie, réussissent à 
rendre compte des propriétés de l’objet étudié. En cela, Ampère 
sait « qu’il n’épuise pas le réel » ; il n’en est pas moins convaincu 
qu’il est possible d’atteindre les vrais rapports existant entre les 
noumènes à partir des rapports entre phénomènes.

Ampère porte deux points de vue différents sur l’électrodyna-
mique selon qu’il s’arrête à la loi d’interaction entre éléments de 
courant ou qu’il aille au-delà et en tente quelque interprétation. 
C’est ce premier point de vue qu’il a adopté lorsqu’il a rédigé, la 
Théorie mathématique des phénomènes électrodynamiques uniquement
déduite de l’expérience ; il estime qu’en cela sa marche est celle que 
Newton a tracée dans Les principes mathématiques de la philosophie
naturelle, la même que Fourier a suivie dans La théorie analytique
de la chaleur. Par ailleurs, dans un brouillon d’une lettre à Faraday 
qui pourrait être de 182361, il met explicitement en parallèle l’élec-
trodynamique et cette science qu’il nommera plus tard, l’uranolo-
gie, science des mouvements célestes dont la cause se trouve dans 
l’attraction universelle ; en effet, dans ce brouillon, Ampère trace 
un tableau où, mettant en parallèle les artisans de l’uranologie et 
ceux de l’électrodynamique, il compare Oersted aux Anciens, se 
compare à Copernic ou à Kepler et espère que Savary deviendra 
le Newton ou le Laplace de l’électrodynamique. Voici qui nous 
invite, abstraction faite d’une modestie sincère ou feinte, à rap-
procher le dernier ouvrage d’Ampère sur l’électrodynamique des 
Principia de Newton ou du Système du monde de Laplace. Et, puis-
que dans l’uranologie Ampère n’attribue un caractère troponomi-
que qu’aux lois de Kepler, puisque la loi d’attraction universelle 
est affectée d’un caractère explicatif qui conduit à attacher aux 
Principia de Newton et à la mécanique céleste de Laplace un carac-
tère cryptologique, il convient d’attribuer le même caractère cryp-
tologique à ce dernier ouvrage d’Ampère sur l’électrodynamique. 
Dans sa classification des sciences, le caractère explicatif attribué 
à la loi d’attraction universelle est plusieurs fois réaffirmé : lors-
qu’Ampère établit une correspondance entre la mécanique céleste, 
la mécanique moléculaire et l’atomologie, toutes sciences du troi-
sième ordre à caractère cryptologique dans lesquelles s’opère le 
transfert de la loi d’attraction des corps célestes aux molécules 
inaccessibles à nos sens. Ce transfert est considéré comme une évi-
dence par les gens d’Arcueil et Laplace l’explicite dans de nom-
breux articles et dans son Exposition du système du monde.
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Mais, Ampère est convaincu qu’il existe des causes à 
l’attraction :

« Quant à moi, [écrit-il à Auguste de La Rive en 1824] je ne doute
guère que les attractions et répulsions des courants électriques ne
soient, comme l’attraction [ newtonienne], un résultat des mouve-
ments du fluide qui remplit l’espace […]. Mais comme la dynami-
que des fluides et les propriétés particulières de celui qui remplit
l’espace sont bien loin d’être assez bien connues pour qu’on puisse
calculer les effets de ces mouvements, je persiste à croire qu’on doit
conclure les formules qui expriment les forces des observations
réduites à des lois générales empiriques, comme Newton a déduit la
formule de l’action des lois de Kepler, comme j’ai déduit la mienne
de lois semblables à celle de Kepler, l’action du conducteur, l’impos-
sibilité d’imprimer à un conducteur mobile dont les deux extrémités
sont dans l’axe de rotation un mouvement continu autour de cet
axe, etc.62 »

Cependant, Ampère ne peut se résoudre à renoncer à la recher-
che des causes de l’attraction. Voilà ce qui fait que l’électrodyna-
mique se présente comme l’une des branches de la mécanique. 
Lorsqu’il étudie les phénomènes électrodynamiques, Ampère 
fait abstraction des qualités sensibles des corps, fils voltaïques et 
aimants, et ne considère que les mouvements ou les états d’équi-
libre des conducteurs voltaïques et des aimants provoqués à la 
fois par des forces mécaniques et par des forces dues à l’électricité 
en mouvement, sans que la création de ces dernières soit prise en 
considération. Réduite à cet objet, cette science peut être considé-
rée comme une théorie mécanique. Pour autant que nous puis-
sions, anachroniquement, faire appel à la classification pour l’y 
ranger, nous pouvons, eu égard à son objet, la considérer comme 
une partie de la mécanique au même titre que l’hydrostatique ou 
l’hydrodynamique. De cette science, nous pouvons dégager une 
statique (la loi de forces entre éléments de courant est « déduite »
de quatre conditions particulières d’équilibre des circuits voltaï-
ques) et une dynamique ; il est cependant raisonnable d’admettre 
qu’elle se range dans la dynamique à cause de son caractère tro-
ponomique. Dans la préface et jusque dans le titre de son ouvrage 
sur les phénomènes électrodynamiques, Ampère affiche que cette 
théorie est mathématique et uniquement déduite de l’expérience ;
s’il en était ainsi, les phénomènes électrodynamiques ne seraient 
abordés que d’un point de vue « onomatique » en psychologie, 
« troponomique » selon la classification des sciences et le traité 
d’électrodynamique appartiendrait complètement à cette branche 
de la mécanique qu’Ampère nomme la dynamique63, ce qu’il est 
en grande partie.
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Cependant, cette théorie des phénomènes électrodynamiques 
renferme quelques digressions à caractère cryptologique qui 
esquissent cet autre chapitre de la mécanique moléculaire sur les 
causes cachées des phénomènes électrodynamiques, causes qui 
« résident dans les forces que les molécules de la matière exercent 
les unes sur les autres64 ». Dans les digressions qu’il apporte à 
cette étude, Ampère, nous l’avons vu, considère que, si les fon-
dements de la dynamique des fluides étaient mieux assurés, les 
phénomènes électrodynamiques pourraient être expliqués par 
des décompositions et recompositions successives du fluide élec-
trique et les mouvements qu’elles impriment dans l’éther. Mais, 
conformément à la classification des sciences, une telle science, si 
elle était établie, ne serait encore que troponomique et ne pourrait 
être expliquée que par une mécanique moléculaire où la conti-
nuité apparente d’une action se propageant de proche en proche 
dans l’éther s’interpréterait par des actions à courte portée entre 
les molécules impondérables de l’éther.

Au terme de cette étude, nous constatons que l’examen de 
l’œuvre philosophique d’Ampère permet de saisir la cohérence 
profonde de son œuvre scientifique et de mettre en perspective 
les opinions fort diverses que des historiens ont pu légitime-
ment porter sur cette œuvre suivant les textes qui ont retenu leur 
attention.

La classification naturelle des corps simples en chimie, la 
théorie mathématique des phénomènes électrodynamiques uni-
quement déduite de l’expérience apportent une contribution 
importante à la science positive. Ampère fonde la classification 
des corps simples sur leurs propriétés physiques et chimiques et 
ne recourt jamais à leurs poids atomiques ; cette notion permet 
alors de supposer l’existence de molécules ayant des poids diffé-
rents d’un élément à l’autre et ces molécules peuvent être ou bien 
les atomes « insécables » de Dalton ou bien des arrangements sta-
bles de particules toutes semblables, d’une même matière homo-
gène d’un élément à l’autre.

Quant à l’exposé de la théorie des phénomènes électrodyna-
miques, s’il comprend des digressions sur les causes cachées de 
ces phénomènes, la théorie elle-même n’en dépend nullement. 
Abandonner le point de vue troponomique sur les choses pour 
le point de vue cryptologique n’implique pas contradiction de la 
part d’Ampère : ne rend-t-il pas compte de la combinaison chimi-
que en supposant que les différents corps simples sont des confi-
gurations géométriques stables de molécules schématisables par 
des points matériels et n’établit-il pas la loi de Mariotte sur des 
considérations atomistiques ?
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Dans ces études, Ampère pousse l’abstraction jusqu’à l’igno-
rance des fluides électriques des deux signes qui rentrent dans la 
constitution de la matière ; dans d’autres études, poussant moins 
loin l’abstraction, Ampère peut rechercher le rôle de ces fluides 
impondérables dans la constitution de la matière pondérable et 
tenter d’expliquer : le courant voltaïque, la combinaison chimi-
que, les phénomènes électrodynamiques et ceux de la lumière et 
de la chaleur.

En son temps, Ampère est peut-être le savant français qui 
comprend le mieux la philosophie et la science allemandes. 
Il trouve dans les conflits de forces d’Oersted l’inspiration de ses 
décompositions et recompositions d’un fluide électrique neutre 
dans lequel il cherche la cause des phénomènes électrodynami-
ques. Aussi, en ce début du XIXe siècle, l’œuvre d’Ampère, plus 
que toute autre, fait apparaître les théories « corpusculaire » et 
« dynamiste » comme les deux faces d’une même réalité : l’une 
où l’espace est, en partie vide, en partie plein et où les forces éma-
nent des corpuscules, l’autre, où l’espace est plein de forces et 
où la matière n’est que la manifestation du conflit de ces forces. 
Ampère est, un moment, tenté d’expliquer les phénomènes élec-
trodynamiques par des mouvements que les courants voltaïques 
impriment à un éther qui remplit l’espace et il ne juge la tenta-
tive prématurée que parce que les fondements de la dynamique 
des fluides sont encore mal assurés. Cependant, dans la classifi-
cation des sciences, l’hydrodynamique est une science de carac-
tère troponomique. Aussi les mouvements imprimés à l’éther ne 
peuvent-ils être expliqués que par la mécanique moléculaire qui 
seule a un caractère cryptologique. N’est-il pas significatif que 
c’est, dans sa classification des sciences noologiques, en traitant 
l’ontologie, qu’Ampère affirme que l’atomisme est une réalité 
scientifiquement démontrée ? En effet, selon lui, les expériences 
de Fresnel ont prouvé que la lumière est produite par les vibra-
tions transversales d’un fluide et le calcul a démontré que de tel-
les vibrations ne peuvent avoir lieu que si ce fluide est composé 
d’atomes tenus à distance les uns des autres par des forces répul-
sives65. Jean-Jacques Ampère ne nous rapporte-il pas que son 
père tenait beaucoup à la théorie newtonienne d’un monde où 
« l’espace est conçu vide… à l’encontre de la théorie cartésienne 
des tourbillons qui, au contraire, admettait le plein » ; et il cite :
« L’espace immobile, pénétrable, en partie vide en partie plein, 
disséminé dans le plein. En soi, l’espace est vide. Le remplissez-
vous d’un fluide subtil ? Alors entre les molécules de ce fluide, 
qu’y a-t-il ? Un autre fluide ? Et entre les siennes ?66 »

Ainsi même si le dynamisme kantien d’Oersted et le dyna-
misme inspiré de la monadologie leibnizienne de Davy ont 
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rencontré l’intérêt passionné d’Ampère, nous ne pensons pas que 
cela suffise à faire d’Ampère un dynamiste qui, par certains de 
ses propos, composerait avec les convictions corpusculaires de 
Laplace et des autres membres de la Société d’Arcueil.

La rédaction de la classification de toutes les sciences 
d’Ampère est exactement contemporaine de celle du Cours de phi-
losophie positive d’Auguste Comte, ce qui explique que chacun de 
ces auteurs ignore le travail de l’autre. Pour construire sa classi-
fication des sciences, Comte juge, comme Ampère, que les classi-
fications de Bacon et de d’Alembert, qui ne prennent en compte 
que les diverses facultés de l’esprit, sont pour cela vicieuses. Mais, 
plus conséquent qu’Ampère dans sa démarche, il s’efforce de 
bâtir sa classification à partir de la simple observation des sciences 
qui existent. Pendant très longtemps, en France, l’enseignement 
de la philosophie a accordé un égal intérêt aux classifications 
d’Ampère et de Comte67.





Chapitre 16

Crépuscule

Un mariage malheureux, 
ou le calvaire d’Albine

Dans sa lettre du 5 octobre 1827, Ampère écrit à son fils : « […]
Je t’ai parlé dans une de mes lettres d’un projet de mariage pour ta 
sœur. Une personne que je connais à peine nous présenta M. Ride
qui me plut beaucoup ; mais sa modeste fortune et son emploi 
à Versailles ne convinrent point. On s’éloigna tout d’abord ;
aujourd’hui on y songe encore1 ». Quinze jours plus tard, il écrit à 
son fils : « J’écrivis à M. Ride qu’il me vint voir et que je lui dirais 
les motifs du refus. Il vint ; je lui dis, ce qui était vrai, que les 
dames qui ont la fortune de ma fille ne trouvaient pas la sienne 
suffisante et que nous craignions qu’il ne fût obligé de demeurer 
la plus grande partie de son temps à Versailles et que ma fille ne 
pouvait consentir à y demeurer loin de nous. Il leva facilement 
cette difficulté parce qu’il n’y a par année que quatre mois où 
il est censé devoir être à Versailles, qu’il suffisait, pendant ces 
quatre mois, qu’il passât quelques jours par semaine, que, lui 
ayant montré le désir de faire ménage commun, je pouvais être 
sûr que c’était son bonheur et sa ferme résolution de ne jamais me 
séparer de ma fille, etc. Restait le consentement des dames Potot 
et Ampère ».

Gabriel Ride paraît être un bon parti : ancien Saint-cyrien, 
lieutenant en 1813, blessé à la bataille de Leipzig, mis en demi-
solde en 1814, réintégré en 1815, chevalier de la légion d’honneur 
en 1823 et chef d’escadron porte-étendard dans la compagnie des 
gardes du corps du roi depuis 1827, il a 32 ans ; il a de quoi satis-
faire la vanité de la grand-mère et de la mère d’Albine. Les négo-
ciations sont reprises et le mariage est décidé. Une vague enquête 
aurait appris que notre homme est ivrogne, joueur et criblé de 
dettes ; on a bien soupçonné tout cela lorsque furent connues ses 
relations avec un certain vicomte peu recommandable, celles-ci 
avaient failli conduire à la rupture en septembre, mais il en faut 
bien peu pour circonvenir le naïf Ampère.
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Ampère assurait à sa fille une pension de 2 000 francs et 
Madame Ampère, 1 500 francs. Jean-Jacques revient d’Allemagne 
le 21 novembre 1827, le mariage est célébré le 27 novembre.

Le gendre a plus de dettes que d’avoir, ce mariage a mis 
Ampère dans une situation financière préoccupante, ce que nous 
apprend une lettre qu’il adresse à Albine où il lui apprend qu’il a 
refusé d’endosser un billet à ordre de Ride : « Ce n’est pas quand 
je me suis endetté de 13 000 francs pour le mariage et pour vous 
faire un appartement qui vous plût que je puis endosser des billets. 
J’ai bien assez de ceux que je souscris… Heureusement que mon 
fils va aller en Normandie pour deux mois et moi à la campagne 
chez Beudant dans une dizaine de jours jusqu’à la distribution 
des prix […]2 ». À partir de là, les soucis d’argent occupent une 
large place dans sa correspondance, ils l’ont angoissé et distrait 
bien souvent de ses travaux de recherche.

Ce que fut le calvaire d’Albine, nous en avons la relation par 
la note qu’elle rédige à l’occasion de sa demande en séparation de 
biens et de corps en 1831 :

« M. Ride commença vers la fin de la première année de notre
mariage à me porter des pistolets chargés au front et des poignards
au cœur pour me rendre brave. Un jour du mois de novembre 1828,
en revenant dans un fiacre après avoir dîné aux environs du Champ-
de-Mars, il me tint, pendant plusieurs minutes, un pistolet chargé
au front, en me disant qu’il voulait me rendre aussi brave qu’un
militaire.
Au mois de mars 1829, il entra une nuit dans une grande fureur
contre moi sans aucun sujet et me jeta la clef de son secrétaire,
où étaient renfermées ses armes, en me disant de la cacher parce
qu’il était si furieux contre moi qu’il me tuerait si ce n’était pas une
lâcheté de tuer une femme.
Depuis cette époque, il m’a fait souvent des scènes affreuses, me
disant des injures et me menaçant de me frapper. Il me disait aussi
très souvent qu’il casserait la tête à mes parents. Les domestiques ont
été quelquefois témoins de ces scènes.
Le 30 janvier 1830, il devint si furieux que deux médecins,
MM. Baron et Martin St-Ange, décidèrent qu’il fallait absolument
le saigner. Il s’en défendit et courut sur M. Martin et d’autres per-
sonnes qui étaient dans la chambre au nombre de cinq, armé de ses
rasoirs. Avant cette saignée qu’on vint à bout d’effectuer en le faisant
tenir par trois hommes, il voyait des hommes monter le long du mur,
des militaires qui voulaient m’enlever et il disait qu’il voulait me
tuer pour me soustraire à leurs poursuites et se tuer après. La nuit
qui suivit, je fus obligée d’avoir un homme pour le garder et, le len-
demain, on le mena dans la maison de santé de M. Esquirol [à Ivry]3

où il se rétablit en peu de temps.
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Au mois d’avril dernier, il reprit encore des accès de fureur contre
moi et, un jour, étant à table, il me menaça avec son couteau devant
la portière qui faisait dans ce temps-là mon ménage. M. Ride convint
qu’il avait besoin de retourner dans la maison de santé de M. Esquirol
où il resta près d’un mois.
J’ai omis de dire que, depuis deux ans, il prenait de temps en temps
des frayeurs, disant qu’on voulait l’assassiner et, pour se défendre,
il mettait un poignard ou ses pistolets sous son oreiller.
J’ai habité presque tout l’été à la Ferté-sous-Jouarre avec M. Ride
et, depuis la fin de septembre, il avait de fréquents accès de fureur
contre moi. Une fois, il arma un pistolet chargé et vint sur moi en
me disant qu’il allait me tuer pour me débarrasser de la vie. Je fis
appeler notre médecin, à qui je le racontai. Il déchargea les pistolets
et me fit enfermer ses autres armes dans une armoire. Le sujet de
ses fureurs contre moi était amené par les moyens que j’employais
pour l’empêcher de boire avec excès du vin et des liqueurs. N’ayant
plus d’armes, il me menaça avec une pincette et voulut me jeter une
chaise à la tête. Croyant mes jours en danger, je me suis enfuie de la
Ferté et suis venue me réfugier chez mon père.
M. Ride ayant promis de ne plus se livrer à son défaut, de ne plus
avoir d’armes dans la maison et de se mieux conduire à mon égard,
mon père consentit à le recevoir chez lui avec moi. Il se conduisit bien
pendant un mois, lorsque, le 15 novembre [1830], il recommença de
nouveau à boire avec excès des liqueurs et à devenir furieux contre
moi. Il me donna, le 24 de ce mois, un coup sur le bras et, comme il
était couché, il fit le mouvement de se lever en disant qu’il allait me
battre davantage ; mais ma tante, qui était présente l’en a empêché.
La même scène s’est renouvelée le 26 ; ma tante l’a encore empêché
de me frapper. Le 23, j’étais à demi-endormie auprès du feu : il a pris
une chandelle allumée en disant qu’il allait mettre le feu à ma robe et
il l’a approchée très près de moi.
Après deux ans d’une vie très malheureuse et très exposée, je me suis
décidée à demander une séparation, ne voulant pas m’exposer plus
longtemps à être la victime d’un homme pour qui j’ai eu les plus
grands soins pendant plusieurs maladies qu’il a faites. […]4 »

« Jean-Jacques, nous dit Mme Chevreux, voulant signaler, dans 
le roman de Christian, les tortures d’une femme livrée à un mari 
paresseux, joueur, débauché, adonné aux liqueurs fortes, trouvait 
dans ses propres souvenirs le portrait du comte de Védel.5 »

La séparation fut accordée le 10 janvier 1832, elle ne fait 
hélas pas sortir Ride de la vie d’Albine, ni de celle d’Ampère. 
Pour connaître la suite de cette triste histoire, il suffit de lire ces 
quelques lignes d’une note de Jean-Jacques Ampère datée du 
21 août 1843 :
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« On l’envoya à la Guadeloupe où il avait un vieux parent de son
nom. Il fut de retour en 1834. Il retomba. On le mit à Charenton.
Il en partit au commencement de novembre 1835 pour aller au
Havre et s’embarqua pour la Nouvelle-Orléans, où il avait deux frères.
En 1837, il revint après la mort de M. Ampère. Il commit de nou-
veaux excès. Il fut reconduit à Charenton fin de 1837 et y est resté
jusqu’en avril 1841. En juillet 1841, il alla en Champagne, à Lenclos
pour s’y établir. Le 8 août 1842, sa femme mourut. En avril 1843,
il mourut lui-même après des excès de tout genre.6 »

Nous reprenons le fil de notre récit pour retracer ces tristes 
événements.

Lors de l’accès de fureur de janvier 1830, qui amena l’interne-
ment de Ride, Ampère est gravement malade, craignant pour ses 
jours, les médecins l’ont convaincu de passer l’hiver en Provence, 
il est à Hyères avec son fils. L’internement de Ride fut bref, dix 
jours, mais les conséquences sur sa carrière furent désastreuses :

« … J’ai de tristes nouvelles à t’apprendre, c’est que mon mari a été
si malade et pendant si longtemps sans faire son service qu’on l’a
rayé des contrôles de la compagnie et on va lui donner une retraite
de 900 francs… Il dit qu’il est impossible que nous vivions à Paris…
Tout ce que j’ai pu obtenir, c’est que nous n’allions pas plus loin que
la Ferté-sous-Jouarre, où tu auras plus de facilité pour nous voir…
Il m’a promis qu’il me laisserait venir au moins trois mois auprès de
toi et tu pourrais venir passer trois mois de vacances avec nous…7 ».
Le lieu n’a pas été choisi au hasard, il est proche de Vanteuil où
Jean-Jacques et son père sont très souvent les hôtes des Jussieu et
selon Jean-Jacques, qui doit tenir l’information des Jussieu, « Ride
et Albine sont très bien établis dans une petite maison à l’extrémité
de la Ferté, près du bord de Marne, entourée de promenades de tous
côtés…8 »

En octobre de la même année, Ride est retombé et Albine est 
retourné chez son père, voici ce qu’elle écrit le 11 octobre à Jean-
Jacques qui est alors à Vanteuil :

« Mon cher frère, papa en était là de sa lettre lorsque je suis arrivée.
Ne pouvant plus y tenir, je suis partie dimanche à midi sans rien dire
à personne de mon départ. Je suis décidée à ne plus me retrouver avec
mon mari parce que je crois ma vie réellement en danger avec lui.
Nous prendrons des arrangements en conséquence. D’après l’offre
obligeante que tu nous as faite de prêter les 200 francs de ton loyer,
papa va t’envoyer 260 francs qu’il doit pour ma pension du mois de
septembre et 94 francs qui étaient dus sur le mois d’août. Il te prie de
faire remettre cet argent à Ride, mais en lui demandant une quittance
qui porte ces mots : « Je reconnais avoir reçu, etc. pour la pension de
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ma femme jusqu’au 30 septembre que mon beau-père s’est engagé à
lui faire. » Il ne faut lâcher l’argent que moyennant la quittance. Fais
dire à M. Talon, notre propriétaire, qu’il ne laisse sortir aucun de nos
meubles, parce que mon mari pourrait chercher à les faire transporter
à Courtemot et qu’il n’a point d’autre garantie pour le payement du
loyer. Mon papa me charge de t’embrasser de tout son cœur et de dire
qu’il t’écrira. Il va reprendre la fin de ma lettre.

Adieu, bon frère, je t’embrasse comme je t’aime, en attendant avec
impatience ton retour. Ta chère sœur.9 »

Laissons de côté dans ce même courrier les soucis d’Ampère 
qui cherche à emprunter de quoi rembourser une dette qui vient 
à échéance et les angoisses causées par une telle situation ; une 
angoisse qui se mesure au soulagement qui suit lorsque l’argent 
est enfin trouvé :

« C’est un bonheur extrême d’avoir trouvé cet argent à emprunter
dans un moment comme celui-là. Un billet à ordre protesté contre
moi, ma place à l’Université était perdue, quand même le porteur de
billet n’aurait pas profité du pouvoir qu’il aurait eu de me faire met-
tre à Sainte-Pélagie. Je joins ici la copie de la quittance que tu exige-
ras de M. Ride en lui remettant les 260 francs. S’il ne recopie pas,
il faut qu’il écrive au bas : l’écriture approuvée » avant de signer.
Adieu mille fois, cher fils.10 »

La réponse de Jean-Jacques est éclairante de la situation cau-
sée par la démence de Ride :

« Mon cher papa, je te trouve parfaitement raison. Écris à Ride
promptement tes intentions ! Il peut partir d’un moment à l’autre.
Tenez-vous sur vos gardes et ayez toujours un homme à la maison !
Si Albine n’y était pas, cela vaudrait mieux. Du reste, il est dans ses
bons moments, auxquels on ne peut se fier, mais qui empêchent de
pouvoir le faire arrêter. Il proteste qu’il se corrigera ; mais il n’y a
dans le monde que ma tante d’assez bête pour le croire… Il s’agit de
s’arranger à l’amiable pour qu’il ne vienne pas à Paris…
Dans ce moment il ne paraît pas disposé à la violence ; au contraire,
il cherchera à t’attendrir ; mais ne fais pas comme ma tante, tiens
bon ! …11 »

Mais les conseils de Jean-Jacques sont vains. Une semaine après 
l’arrivée d’Albine à la maison de son père, son mari frappe à la 
porte et il est accueilli. D’où la désapprobation de Jean-Jacques :

« … Comme à ton ordinaire, tu me parles très longuement de ce qui
est d’un intérêt secondaire et tu ne dis rien de la chose importante…
Ce qui est beaucoup plus inquiétant, c’est de signer des lettres de



668 Ampère, encyclopédiste et métaphysicien

change qui, si ta place de l’Université était supprimée, ne pouvant
être payées, entraîneraient la contrainte par corps. Il me semble que
c’est une mesure bien désespérante… Dans ce moment-ci, toutes
les places tiennent à un fil. Que deviendrions-nous si tu perdais la
tienne ? … Pour vos arrangements avec Ride, ma résolution for-
melle est d’y demeurer absolument étranger. Il est possible que le
départ d’Albine ait été fait dans un si mauvais moment qu’il n’y eût
pas autre chose à faire que de se remettre dans la situation qu’elle
déclarait intolérable ainsi que toi. Vous avez changé tous deux subi-
tement d’avis. Vous en étiez parfaitement les maîtres ; car c’est de
vos affaires qu’il s’agissait. Seulement vos changements de plan
m’ont prouvé qu’il m’était impossible de jamais être pour rien dans
des démêlés de ce genre qui, après tout, ne me regardent pas…12 »

Ainsi Ride est-il revenu à la rue des Fossés-Saint-Victor, après 
y être resté calme pendant un mois il a une nouvelle crise de 
démence en novembre, puis une autre encore en janvier 1831,
Ride et sa femme retournent alors à la Ferté. Au mois de mai, 
juste avant sa tournée d’inspection, Ampère passe par la Ferté et 
trouvant Albine attristée après un séjour à Courtemot invite le 
couple à s’installer chez lui. Il reste à en informer Jean-Jacques :

« Mon cher fils, me voilà à Bourg sain et sauf. Nous n’avons pas
trouvé Alexis qui était au conseil ; il est venu inutilement deux fois à
notre hôtel pendant que nous faisions des examens au collège. Nous
allons retourner à la préfecture, mais j’ai voulu t’écrire auparavant ;
car il y a une chose qui te va faire de la peine plus pour moi que pour
toi ; mais comment faire autrement ?
J’ai porté à Albine, que j’ai trouvée mal portante et dans une tristesse
augmentée par le séjour de Courtemot qui m’a pénétré, une lettre de
Mlle Vouty qui lui annonce que Mme Potot est malade. Là-dessus
on a tenu conseil, Albine, Ride et moi. Il était clair qu’Albine fût à
Paris et donnât du moins cette marque d’intérêt à sa grand-mère.
Ride ne comprenait la chose qu’en y accompagnant sa femme. Il me
demandait comme une faveur de lui permettre de loger chez moi avec
sa femme pendant ce voyage en mon absence. Albine ne pensait dans
son âme qu’à l’ennui que cela te ferait et voulait qu’ils allassent à
Paris dans un petit appartement loué pour trois mois. J’avoue que,
sachant à quel point ils sont malheureux et n’ayant rien que des det-
tes exigibles par prise de corps, j’ai préféré donner l’autorisation que
Ride demandait. Je tremble d’ailleurs que l’état d’Albine n’indique
une maladie d’estomac qui serait une chose affreuse. Je lui ai fait
promettre de consulter M. Serres dès qu’elle serait à Paris.
Pardon, cher ami, toi à qui je dois tant, qui m’as seul consolé ! Mais
j’ai eu pitié de ta sœur que les continuelles asticoteries de sa belle-
mère achèvent d’accabler. La mobilité des idées de Ride ne me laisse
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pas douter qu’il ne restera pas longtemps à Paris. Peut-être as-tu
exécuté ton idée d’aller à la campagne ; alors le parti que j’ai pris
n’aurait plus d’inconvénient. Mais, je t’en prie, une dernière preuve
de l’amitié que tu portes à ton malheureux père ! Écris-moi tout de
suite à Lyon, à « M. Bredin, directeur de l’École vétérinaire, pour
remettre s. 1. p. à M. Ampère. » Je ne respirerai que quand j’aurai
cette lettre. Je t’embrasse le cœur navré. Ton tendre, mais bien mal-
heureux père13 ».

Sans doute les Ride sont-ils arrivés à la rue des Fossés-Saint-
Victor avant que cette lettre ne soit écrite, Le même jour, 7 mai,
où est écrite cette lettre de Bourg, Ride avertit « son bon papa »
que son fils a déménagé et qu’il vient de faire enlever le canapé 
du salon, deux fauteuils, deux chaises en crin, quatre en paille, la 
pendule, etc. Jean-Jacques s’est installé rue du Bac, n° 10 bis et se 
rapproche ainsi de Mme Récamier.

« Je te remercie bien, mon cher fils, de la lettre que tu m’as écrite ;
elle me tranquillise sur Albine, dont j’étais bien inquiet, ne sachant
pas si elle était encore à Courtemot, ou bien à Paris, comme tu me
l’apprends. Je vois aussi comment tu t’es arrangé. Puisque cela ne
pouvait être autrement, il faut bien me résigner, en attendant que
d’autres événements fassent naître d’autres arrangements et que
je me retrouve avec toi. Nous nous verrons bien souvent et je sais
bien que la rue du Bac convient mieux à toutes tes liaisons que celle
des Fossés-Saint-Victor. Mais, cependant, la pensée de cette sorte de
séparation m’a été bien dure. D’un autre côté, comment repousser
d’auprès de moi ta malheureuse sœur dans l’affreuse position où elle
se trouve ? Tu as bien fait de porter dans ton nouveau domicile tout
ce dont tu pouvais avoir besoin ; tu sais bien que tout ce qui est à moi
est à toi. Je suis bien fâché que Ride se soit mêlé d’une chose qui ne
le regarde pas ; mais, dans l’état où est sa tête, il ne faut pas lui en
vouloir […]14 ».

En octobre 1831, il est sous le coup d’une incarcération pour 
dettes à Sainte-Pélagie. La famille le soustrait à cette condam-
nation en l’envoyant à Genève et en Italie et peut-être espère-t-
elle de ce voyage une amélioration de sa santé mentale ; dans le 
même temps, on espère qu’il acceptera une séparation de biens et 
de corps à l’amiable. Le déroulement de ce mauvais roman popu-
laire, nous le connaissons par les lettres qu’Ampère envoie à son 
fils qui est parti pour la Sicile en septembre.

« Ampère à son fils Jean-Jacques, poste restante à Naples, 
royaume des Deux-Siciles ; Paris, 18 octobre 1831. Mon cher
fils, depuis la lettre que tu m’as écrite de Naples au moment de
t’embarquer pour la Sicile et à laquelle j’ai répondu courrier par
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courrier une longue lettre adressée à Messine comme tu me disais de
le faire, je n’ai point eu de tes nouvelles, ni ta sœur non plus. J’avais
quelque espérance que tu lui écrirais, ce qui l’aurait comblée de joie
dans un moment où elle a eu tant à souffrir des alternatives d’espoir
et de crainte qui résultaient des changements de détermination de
M. Ride, tantôt décidé à partir, tantôt y renonçant, tantôt désirant
la séparation de biens, tantôt disant que non et qu’il était prêt à pas-
ser cinq ans en Sainte-Pélagie avec les débiteurs insolvables comme
lui, etc. Ce sont ces terribles agitations qui l’ont jusqu’à présent
empêchée de t’écrire la première comme elle voulait le faire.
Des différentes lettres que je t’ai écrites, je suis sûr du moins que tu
as reçu celle que j’ai adressée poste restante à Palerme, car celle-là a
dû y arriver bien avant toi. Quant à celle que j’ai écrite ces jours-ci à
Messine, j’ai peur que tu n’aies quitté la Sicile avant qu’elle y arrive.
J’attendais une lettre de toi qui marquât où il convenait de t’écrire ;
mais, comme le directeur de l’École Normale vient de t’en écrire une
pour t’annoncer que l’ouverture des cours aura lieu demain, je me
hâte de t’en donner avis et, comme je ne sais si tu ne t’embarqueras
pas à Naples pour revenir de suite à Marseille par le bateau à vapeur,
c’est à Naples que je t’écris. J’irai à l’École Normale en causer ; mais
il me semble que cette circonstance doit hâter ton retour.
Albine, devenue plus tranquille parce que M. Ride sent bien que
la séparation est dans son intérêt et qu’il faut pour le moment se
mettre en sûreté avant que les créanciers de son frère, pour qui il
s’est engagé par des lettres de change, puissent l’arrêter et l’enfer-
mer à Sainte-Pélagie, Albine t’écrira incessamment. Elle se désolait
aujourd’hui avec moi de ne pas encore l’avoir fait, surtout avant que
commençassent ces secousses qui l’ont tant tourmentée. Mais nous
ne savons si sa lettre doit être adressée à Naples ou à Rome.
Ton rez-de-chaussée est enfin loué à partir d’hier ; j’ai reçu pour ton
compte 200 francs de M. Dufau, locataire du second. Albine paraît
tout à fait remise de l’état inquiétant où elle était quand tu es parti.
Je ne me suis jamais mieux porté. Ma sœur est bien, le mal d’yeux
qui l’avait affectée n’ayant pas augmenté. […] M. Ride est décidé-
ment guéri de son amour des boissons fermentées et, depuis quelque
temps, se conduit tout à fait bien […]. Tout le monde t’attend avec
la plus vive impatience. Les tableaux et les vers latins [les tableaux
relatifs à la classification des sciences et leur résumé en vers latins]
sont tellement arrêtés que, déjà depuis longtemps, on ne pense plus
à y rien changer. Nous t’embrassons tous de notre cœur : ta sœur et
moi surtout. Reviens vite nous voir et je serai enfin heureux. Ton
tendre père.
[ps] J’ai rencontré dimanche passé Mme Récamier sur la place Saint-
Sulpice, nous avons parlé de toi. Ballanche et Dugas se portent bien
et t’aiment bien.15 »
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Pour le séjour de Ride à Genève, Ampère sollicite l’aide des 
de La Rive, sa correspondance nous éclaire sur les conséquences 
matérielles de ce mariage malheureux :

« Ampère à Auguste de La Rive, 3 novembre 1831. Monsieur,
très cher et excellent ami, Monsieur votre père a dû recevoir par
mon gendre une lettre que je lui ai écrite pour le prier de lui procu-
rer pendant son séjour à Genève les agréments que je désire qu’il y
trouve pour prévenir des accès de mélancolie qui égaraient ses pen-
sées dès que le mauvais temps venait chaque hiver l’assiéger à Paris,
et contre lesquels il ne reste à essayer que le changement de lieu et
les distractions qui en peuvent résulter. J’ai eu, ces derniers hivers,
à craindre pour sa vie, et j’ai cependant sujet d’espérer que ces acci-
dents ne se renouvelleront pas cette année. D’ailleurs il a eu soin de
prendre, dans le cas où cet espoir serait trompé, et où le climat de
Genève ne suffirait pas pour les prévenir, un passeport pour telle
partie de l’Italie que les médecins célèbres dont Genève se glorifie,
regarderaient comme nécessaire à sa santé. J’ai mille raisons de dési-
rer qu’il puisse, sans de trop grands inconvénients pour sa santé,
passer l’hiver à Genève. Ces raisons et celles qui m’ont porté à prier
Monsieur votre père ou vous, Monsieur, dans la lettre que je lui ai
écrite, de me rendre le service de remettre à mon gendre l’argent que
j’aurai à lui faire passer seulement au fur et à mesure des échéances
et pour les sommes portées dans les reconnaissances que j’ai remi-
ses à mon gendre, en ayant soin surtout de ne lui payer successi-
vement ces petites sommes qu’autant qu’il vous remettrait contre
chacune la reconnaissance acquittée par lui, afin que vous puissiez,
ou Monsieur votre père, m’envoyer ces reconnaissances ainsi acquit-
tées dans une simple enveloppe jetée à la poste à mon adresse, rue des
Fossés-Saint-Victor, n° 19, à Paris (bien entendu que vous en ayez
eu le remboursement par moi, ce que j’aurai soin de faire d’avance)
m’engagent à entrer dans quelques détails que je confie à votre ami-
tié pour moi ; car ils doivent rester à jamais entre vous, Monsieur,
Monsieur votre père et moi, après que vous aurez, comme je vous en
prie instamment, brûlé cette lettre.
Vous concevez facilement que, dans l’état de susceptibilité où ses
malheurs ont mis cet excellent homme, mon gendre pourrait être
profondément blessé de ce que je vous aurais parlé de la conduite de
son frère à son égard, et je suis trop certain qu’il ne pourrait le cacher
à ce frère dont je me ferais ainsi un ennemi irréconciliable.
Quand M. Ride a épousé ma fille, il avait des propriétés en
Champagne et une fort belle place dans sa carrière, l’état militaire.
Pendant l’hiver de 1829, que le délabrement de ma santé, causé par
un rhume négligé, m’a fait passer à Hyères, d’où je ne croyais pas
revenir, l’aveugle confiance de mon gendre pour son frère a été mise
à profit par ce dernier, les propriétés ont été vendues plus de moitié
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au-dessous de leur valeur, le frère s’est chargé des recouvrements ;
je n’en ai point vu les comptes, mais je sais qu’il n’en reste absolu-
ment plus rien à mon gendre. Sur la fin de cet hiver, le dérangement
de sa santé le priva de sa place, avec un très modique traitement de
réforme. Par égard pour mon état de convalescence d’une maladie de
poitrine qui n’avait laissé que bien peu d’espérance aux médecins et
dont je suis pourtant complètement guéri, on me cacha ce malheur
jusqu’au moment où je devais revenir à Paris. À mon arrivée je trou-
vai mon gendre triste mais résigné.
Vers le retour de l’hiver il fit un voyage en Champagne pour récla-
mer de son frère le règlement des comptes des sommes que ce dernier
avait dû recevoir pour lui ; mais, au lieu de rapporter de l’argent,
il revint après avoir mis le sceau à sa ruine en s’engageant pour
son frère beaucoup au-delà du peu qui pouvait lui rester : en sorte
que, si ce frère, comme il est malheureusement bien probable que cela
va arriver, se trouve dans l’embarras, sa ruine rejaillira sur mon
gendre.
Par suite de cette série d’imprudences où l’a plongé l’amour fraternel
et l’aveugle confiance qu’il avait dans son frère, il ne restait à mon
gendre que son traitement de réforme et la pension de 2 000 francs
par an, ou 166,6 [par mois], que je lui dois d’après son contrat de
mariage. C’est pour cela que je lui ai fait les reconnaissances men-
suelles de 166 fr. 66 qu’il vous remettra successivement. Seulement,
comme les circonstances où il s’est trouvé l’ont obligé de me prier de
lui faire des avances considérables sur cette pension et qu’il désire,
comme moi, se remettre peu à peu au courant, de manière à ce qu’il
ne reçoive plus par la suite que les mois échus, nous sommes conve-
nus de porter les distances des échéances à six semaines au lieu d’un
mois : au moyen de quoi nous nous trouverons au courant, mon gen-
dre et moi, dans environ dix-huit mois.
Il me reste à ajouter que, dans la situation où sont les choses du côté
de la famille de M. Ride, je puis être dans le cas de justifier juridi-
quement des payements que je lui ai faits, sous peine d’être obligé
de payer deux fois. C’est pourquoi il m’est absolument nécessaire
d’avoir, à mesure qu’elles seront soldées, les reconnaissances acquit-
tées. Vu l’état de mon gendre, la perte de mémoire du jour au lende-
main qui est un des symptômes de sa mélancolie quand elle est dans
toute sa force, vous concevrez facilement que je n’ai pu le charger de
me renvoyer ces reconnaissances. Je me suis trouvé dans la nécessité
de recourir à vous, Monsieur, ou à Monsieur votre père pour les
retirer à mesure qu’il en recevra le montant.
Il va sans dire au reste qu’il suffira de me renvoyer ces reconnais-
sances après que vous aurez reçu de moi l’argent donné à mon gen-
dre : ce qui, excepté pour la première, aura toujours lieu d’avance ;
car, dès que vous aurez eu l’extrême bonté de m’indiquer votre
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correspondantdeParis, je luiporteraid’abordsur-le-champles166 fr.,
66 de la première reconnaissance. La seconde étant payable
le 15 décembre prochain, je lui en porterai le montant le premier jour
de décembre, avec les frais pour le change et le transfert à Genève.
Je ferai de même pour les suivantes, en sorte que l’argent soit huit
jours avant la prochaine échéance chez votre correspondant.
Combien je vous dois de remerciements d’avance dans la confiance
où je suis que vous ne me refuserez pas le service que je vous supplie
de me rendre ! Sans vous, je serais dans de continuelles inquiétudes
et je craindrais à chaque instant de voir ma tranquillité et celle de
ma fille compr [om] ises par l’oubli ou la négligence de mon gendre
relativement au renvoi des reconnaissances acquittées. J’espère d’al-
ler chercher moi-même mon gendre le printemps prochain. Quel vrai
bonheur ce serait pour moi si cette circonstance me procurait le plai-
sir de vous voir, Monsieur votre père et toute votre aimable famille et
de renouveler connaissance avec ceux de vos concitoyens qui m’ont
honoré de leur amitié revoir M. Maurice et M. de Candolle ! Je serai
bien heureux si, en m’honorant d’un mot de réponse, vous vouliez
bien me mander que vous ni Monsieur votre père ne me regardez pas
comme trop indiscret dans une demande que je ne pouvais faire qu’à
l’un de vous deux et qui était pour moi d’une si grande importance,
si vous me donnez en même [temps] de vos nouvelles, de celles de
votre famille, même de celles de mon gendre que vous avez sûrement
déjà [vu], mais dont je n’ai encore reçu aucune nouvelle depuis son
départ, enfin si vous me disiez quelque chose des progrès que vous ne
manquez pas, ainsi que les savants de Genève, de faire aux sciences,
par vos travaux et le zèle avec lequel vous défrichez les parties encore
incultes.
Daignez agréez, pour vous, Monsieur, Monsieur votre père, Madame
votre mère et Mme de La Rive, les respectueux hommages de votre
très humble et très obéissant serviteur16 ».

Si Ride a été envoyé à Genève, c’est, nous l’avons vu, non 
pas pour prévenir quelques accès de mélancolie, mais pour le 
soustraire à un emprisonnement pour dettes ; ce qu’Ampère ne 
cachera pas longtemps à ses amis genevois :

« Ampère à Auguste de La Rive, Paris, 20 mars 1832. Monsieur
et très cher ami. Comment puis-je espérer que Monsieur votre père,
que vous-même, vous me pardonniez de ne vous avoir pas exprimé
plus tôt la profonde reconnaissance dont mon cœur est plein pour
toutes les attentions que vous avez eues pour mon gendre.
Son retour subit à Paris a dû vous paraître surprenant. Il ne l’a
été pour personne autant que pour moi, quand je le vis arriver au
moment où je m’y attendais le moins. Dès ce moment, je voulais
écrire à Monsieur [votre père] pour vous exprimer à tous deux
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combien j’étais reconnaissant de tout ce que vous aviez eu la bonté
de faire pour lui. Mais je différai d’abord pour savoir si la position
où son frère l’avait mis en lui faisant prendre, par pure complaisance
pour ce frère, des engagements qui pouvaient d’un moment à l’autre
le priver de sa liberté, ne l’obligerait pas à retourner à Genève aussi
vite qu’il en était venu. Alors commencèrent des procédures que je
croyais devoir se terminer de jour en jour et qui ont duré bien long-
temps ; enfin la séparation de biens entre lui et ma fille a été pronon-
cée, et un autre jugement l’a relevé de la prise de corps prise contre
lui l’automne dernier pour des effets qu’il avait eu l’inconcevable
folie de signer pour son frère sans en avoir rien reçu.
C’est ainsi que je crois être parvenu à ce qu’il puisse rester à Paris
sans payer ce qu’il ne doit pas et sans risquer de se voir priver de sa
liberté. Comment, en effet, pourrait-on regarder comme valables des
engagements pris par quelqu’un qui avait été à deux reprises dans
une maison d’insensés, et qui a signé parce que son frère lui avait
persuadé que cette signature ne l’engageait à rien?
Une autre circonstance, jointe à la multitude de travaux qui m’a
accablé depuis que j’ai entrepris de joindre au cours que je fais au
Collège de France une leçon par semaine sur la philosophie des scien-
ces, a contribué à ce que je restasse si longtemps sans vous exprimer
et à Monsieur votre père toute ma reconnaissance ; c’est que j’aurais
voulu avoir le temps de vous faire part des expériences que j’ai faites
dans ces derniers temps pour vérifier et préciser celles de M. Faraday
sur la production des courants électriques par influence dont nous
avons constaté ensemble l’existence à Genève en 1822.
[…] Je n’ai pas le temps de continuer sur ce sujet, parce que
M. Maurice, qui doit vous remettre cette lettre, me l’a demandée
pour demain matin. La même raison me prive d’écrire à Monsieur
votre père, comme je désirais depuis longtemps de le faire. Je n’oublie-
rai jamais l’amitié dont il m’a donné tant de preuves, et autrefois,
et encore en dernier lieu au sujet de mon gendre. Je vous supplie
d’être auprès de lui l’interprète d’une reconnaissance qui ne finira
qu’avec ma vie, et présenter à ces dames de La Rive l’hommage de
mon profond respect. Où trouverai-je maintenant des expressions
pour vous offrir, à vous Monsieur et à Monsieur votre père celle dont
mon gendre est pénétré pour l’accueil que vous avez bien voulu lui
faire pendant son séjour à Genève ? Je me suis chargé de vous l’ex-
primer et je ne sens comment je pourrai m’en acquitter sans rester
trop au-dessous des sentiments dont son cœur est plein. Combien de
fois il m’a répété combien il en avait été touché et quel tendre souve-
nir il en conserverait toute sa vie ! […]17 »

On peut penser, ce qu’Ampère ne dit pas, que le rôle 
d’Alphonse Ride n’est pas aussi noir qu’il semble ici, et que celui-
ci a épongé les dettes de jeu de son frère en lui faisant signer des 
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billets à ordre obtenu grâce à sa position sociale, billets qui un 
jour ou l’autre viennent à échéance ; cette réflexion nous vient 
du fait qu’Ampère a pu quelquefois envisager de recourir aux 
services de M. Alphonse, ce que nous apprend une lettre adressée 
à son fils en août 1829 : « […] Si tu empruntes tout de suite les 
3 000 francs, il n’y a, je crois, plus d’avantage à obtenir la compen-
sation de l’Université. Ce ne serait que dans le cas où M. Alphonse
ne pourrait faire prêter que sur des billets à courte échéance qu’il 
y aurait de l’avantage à l’obtenir18 ».

La séparation de biens a été prononcée au début de 1832, 
encore reste-t-il à éloigner Ride qui est très vite rentré de Genève 
et qui ne craint plus un internement à Sainte-Pélagie. Enfin en 
novembre de la même année, on convainc Ride qu’un séjour dans 
les colonies est le seul moyen de le guérir ; Ampère a obtenu son 
embarquement sur un vaisseau de l’état pour la Guadeloupe où 
il a un vieux parent. La lettre qu’Ampère lui adresse à Brest le 
1er décembre n’est pas dénuée d’une pointe d’hypocrisie :

« Mon cher fils, nous avons lu avec empressement, Albine et moi,
la lettre où vous nous donnez des nouvelles de votre arrivée à Brest
[…] Nous nous portons tous très bien, tristes de ne plus vous voir,
mais nous consolant en pensant à ce qui vous attend à la Guadeloupe
et en pensant que nous vous reverrons riche et aussi heureux qu’on
peut l’être sur la terre, après avoir si longtemps épuisé la coupe des
revers19 ».

Une fois Ride hors de France, il reste à le persuader d’y 
rester :

« Ampère à Gabriel Ride à la Guadeloupe. […] M. Alphonse [Ride] a
passé quelques jours avec nous avant de s’embarquer pour aller à la
Nouvelle-Orléans où il trouvera votre troisième frère, Sainte-Marie
et le Dr Chalupt parti avec lui […] J’espère que vous ne donnerez
pas suite à votre projet de revenir en France […] Vous ne pourriez
revenir en France que pour tomber entre les griffes de vos créanciers.
Ruiné comme je le suis, prêt à voir vendre ma maison en justice, il
me serait impossible de venir à votre secours. J’ai su qu’il ne tenait
qu’à vous d’obtenir d’abord quelque petite place de 1000, 1200 ou
1 500 francs pour mettre, comme disait M. de Valdené, le pied dans
l’escalier. Un d’eux m’a dit que l’amour-propre vous aurait empêché
d’accepter de telles places. Un tel sentiment me paraîtrait trop incon-
cevable pour vous en soupçonner. Même 600, avec 900 de réforme et
1 200 envoyés par moi, feraient 2 700. Quant à l’espoir de quelque
chose dans la succession de M. Ride du Lamentin, Mmes Potot et
Ampère, M. de Valdené et moi, nous avons tous eu l’idée que son
exécuteur testamentaire ne vous avait montré son testament que
pour vous déterminer à revenir en France, précisément par la crainte
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que, si vous restiez dans la colonie, vous n’engageassiez par la suite
votre parent à changer son testament et à y mettre quelques disposi-
tions en votre faveur […] ».

Il ne reste à Ampère qu’à payer une pension qu’il ne lui doit 
plus et multiplier les démarches auprès du ministère de la Marine 
pour lui assurer un emploi honorable.

Ride rentrera en France à la fin décembre 1834 ; il fut très 
rapidement interné. Un ami de la famille, M. Lenoir, caracté-
rise ainsi la situation à la fin de 1834, dans une lettre adressée à 
Jean-Jacques :

« J’ai essayé de montrer à votre bonne et intéressante sœur une partie
des malheurs qui la menaçaient si son mari, se livrant à ses fureurs
aveugles, venait un jour à porter des coups mortels. J’ai produit des
craintes salutaires et des convictions conservatrices. J’ai fait parler
toutes les considérations propres à toucher la pauvre Albine, à lui don-
ner l’horreur d’une catastrophe qui affligerait ceux qui la chérissent,
et détruirait à jamais le bonheur de son père, auquel la vie de sa fille
est si nécessaire… Elle a écouté et senti ces vérités à merveille, mais…
Gabriel Ride est calme depuis qu’il est dans la maison de santé ; il
parle moins de ses ennemis, écrit avec suite. Je viens de recevoir deux
lettres de lui, et personne ne s’exprimerait mieux. De temps en temps
reviennent quelques expressions de douleur, mais sans vivacité. On
dirait un enfant qui se rend compte des grandes sottises qu’il a faites,
et trouve qu’on a raison de le mettre en pénitence20 ».

Nouvelle sortie, nouvelle crise de folie en juin 1835, Ampère 
est en tournée, Albine se réfugie chez les Carron et Jean-Jacques 
fait interner son beau-frère à Charenton en demandant son inter-
diction ; de Cahors, Ampère écrit à son fils le 2 juillet :

« […] Je n’oserais habiter moi-même la même maison que lui […]
Je me souviendrai toute ma vie du danger que j’ai couru quand il vint
peu de temps avant mon départ de Paris, avec son épée, une nuit dans
ma chambre : danger, auquel je n’échappai qu’en flattant sa manie,
faisant semblant d’entrer dans ses idées, lui persuadant de faire venir
le portier à notre défense. Alors il fit ouvrir la porte sur la rue, où il
courut en chemise et toujours l’épée nue à la main. […] Le portier
t’indiquera le poste […], où il fut chercher deux gardes municipaux
qui aidèrent à désarmer Ride et me promirent de faire un procès-ver-
bal de sa folie […] Je reconnais la nécessité de l’interdiction et j’ap-
prouve complètement ce parti, quelque triste qu’il soit […] Tu as bien
fait de placer Ride dans la première classe à 1 300 francs […]21 ».

Enfin convainc-t-on Ride de partir pour la Nouvelle-Orléans 
où sont installés deux de ses frères ; il part le 10 novembre 1835, 
Albine revient chez son père ; Ampère et sa fille vont maintenant
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vivre avec l’appréhension continuelle du retour de Ride. A la 
date du 31 mai 1836, dix jours avant sa mort, Ampère écrit à son 
fils pour lui donner de ses nouvelles, et, après avoir parlé de la 
maladie qui le retient au lycée de Marseille, il ajoute « Mais ce 
qui m’étouffe, c’est de n’avoir pas reçu ici un mot de Lenoir. J’en 
devine la cause et j’en suis accablé. O mon fils ! obtiens qu’il écrive 
aux frères Ride. Une lettre d’eux à Gabriel peut seule l’empêcher 
de revenir en France. Presse, tourmente, demande en grâce à 
Lenoir. Je suis mortellement inquiet.22 »

Scène de la vie de famille

Après le témoignage apporté par le peintre Delécluze sur la vie 
qu’on mène chez les Ampère, le lecteur trouvera sans doute inté-
ressant celui d’un homme que Jean-Paul II a béatifié il y a peu de 
temps.

« Lettres de Frédéric Ozanam à son père, Paris, 12 novembre
1831. Ne vous fâchez pas, je vous en prie, mon bon père, si je prends
si souvent la liberté de vous écrire ; mais il faut bien que je vous
tienne au courant de mes affaires, et j’en ai une fort importante à
vous communiquer.
Jeudi j’allai rendre une visite d’honnêteté à M. Ampère, membre
de l’Institut, que j’avais vu à Lyon avec M. Perisse. Après m’avoir
fait un accueil très cordial, il m’adressa quelques questions sur ma
situation à Paris, sur le prix de ma pension ; puis, se levant tout à
coup, il me conduisit dans une chambre très agréable, occupée jus-
qu’à présent par son fils ; et là : « Je vous offre, me dit-il, la table et le
logement chez moi au même prix que dans votre pension ; vos goûts
et vos sentiments sont analogues aux miens, je serai bien aise d’avoir
l’occasion de causer avec vous. Vous ferez connaissance avec mon
fils, qui s’est beaucoup occupé de littérature allemande ; sa biblio-
thèque sera à votre disposition. Vous faites maigre, nous aussi ; ma
sœur, ma fille et mon fils dînent avec moi ; ce vous sera une société
agréable : qu’en pensez-vous ? » J’ai répondu qu’un pareil arrange-
ment m’agréerait fort et que j’allais écrire pour avoir votre avis…
« Paris, 7 décembre 1831. […] Aujourd’hui je suis bien mieux,
puisque me voici fixé depuis deux jours chez M. Ampère. Je suis
installé dans une belle et bonne chambre planchéiée et boisée, ayant
deux portes sur le jardin, une bibliothèque pleine de livres allemands,
italiens, voire même suédois et espagnols dont je n’use guère, et quel-
ques bons ouvrages de littérature française en petit nombre. C’est
la bibliothèque de M. Ampère fils. J’ai un bon poêle de faïence où je
ne fais que peu de feu par économie ; une cheminée en marbre ornée
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d’une amphore antique, mais vide depuis bien des siècles de ce bon
falerne mousseux dont parle mon ami Horace.
Je vous envoie le plan géométrique de ma chambre.
Vous allez peut-être vous moquer de moi ; cependant je parie que ce
gribouillage amusera maman : elle se figurera me voir assis devant
ma table ; me couchant dans mon lit, allant de ma table à mon bûcher
et du bûcher au poêle.
On déjeune à dix heures, on dîne à cinq heures et demi tous ensem-
ble, M. Ampère, sa fille et sa sœur. M. Ampère est causeur, sa
conversation est amusante et fort instructive ; j’ai déjà appris bien
des choses depuis que je suis auprès de lui. Sa fille parle assez bien
et prend part à ce que l’on dit. M. Ampère m’a paru très caressant
pour elle, mais il l’entretient habituellement de science. Doué d’une
mémoire prodigieuse pour tout ce qui est scientifique dans quelque
ordre de connaissances que ce soit, il est oublieux pour toute affaire
de ménage. Il a appris le latin tout seul. Il ne fait de vers latins que
depuis deux ans et les fait très bien. Il possède l’histoire à merveille,
et lit avec autant de plaisir une dissertation sur les hiéroglyphes
qu’un recueil d’expériences de physique et d’histoire naturelle. Tout
cela chez lui est instinctif. Les découvertes qui l’ont porté au rang où
il est aujourd’hui lui sont venues, dit-il, tout à coup. Il termine en ce
moment un grand projet d’encyclopédie.
Eh bien, voilà l’homme excellent chez lequel je me trouve installé,
n’en êtes-vous pas bien aise, mon bon père ? J’oubliais de vous dire
qu’un ton parfait de politesse règne dans la maison. J’oubliais aussi
de vous donner mon adresse : rue des Fossés-Saint-Victor, n° 19.
Je ne suis point encore retourné chez M. de Chateaubriand, […].
J’avais vu M. de la Mennais la veille de son départ pour Rome,
j’ai beaucoup causé avec lui. Tous ces savants de Paris sont pleins
d’affabilité. […]
C’est singulier comme tout le monde est instruit ici. Vous voyez
qu’aujourd’hui je suis optimiste ; dans ma dernière lettre, le souci
m’avait rendu pessimiste et tout me paraissait mal. Maintenant que
les affaires de Lyon sont calmes, que j’ai une société, une chambre à
ma fantaisie, et devant moi l’espérance d’avoir des livres, du feu et de
l’argent, que me manque-t-il ? vous, mon bon père, vous et toute ma
famille ; oh ! voilà ce qui me manque et que je brûle de revoir. Comme
il fera bon nous embrasser dans huit mois d’ici ! Pendant que j’écris,
minuit approche, je ne saurai bientôt plus si c’est le bonjour ou le
bonsoir qu’il vous faut dire. Que voulez-vous ! quand le cœur et la
main sont en train, comment les arrêter ?23 »

Le séjour d’Ozanam chez Ampère dura dix-huit mois. 
À cette époque, Jean-Jacques Ampère étudiait dans les universi-
tés allemandes. L’éditeur de la correspondance d’Ozanam ajoute :
« Bientôt il s’établit une grande intimité entre le savant illustre et 
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le jeune étudiant, qu’il consultait sur sa classification des sciences 
et ses vers latins. Il reste dans les papiers d’Ozanam de grands 
tableaux, où il a écrit au revers. “Ces tableaux ont été remplis en 
partie par M. Ampère (le père), en partie par moi sous sa dictée. 
Ils me sont précieux comme un souvenir du temps que j’ai passé 
près de ce grand homme” ».

Voici en quels termes affectueux et pressants André-Marie 
Ampère conviait son jeune ami à venir travailler avec lui :

« Mon cher et excellent ami, Vous savez bien que je n’ai plus que
huit jours à être à Paris, et que la traduction des vers explicatifs de
mon tableau exige plus d’une séance. Par toute l’amitié que vous
avez pour moi, il n’y a donc pas un moment à perdre, si vous ne
voulez pas me priver d’une chose à laquelle j’attache un bien grand
intérêt. J’en serai reconnaissant au-delà de toute expression et vous
en fais d’avance un million de remerciements. Mille fois tout à vous,
cher et excellent ami ».

Et le vieil homme entra dans un long hiver…

Au mois de mai 1829, lors de sa tournée d’inspection, à Caen, 
Ampère fait une fluxion de poitrine. Apparemment guéri, il passe 
les mois d’août et de septembre chez Bredin.

« Lettre de Bredin à Ballanche, dimanche, 30 août 1829. […]
Notre cher Ampère ne va plus aussi bien : si j’avais pu écrire avant-
hier je te l’aurais représenté comme à demi-guéri ; mais il a repris un
rhume et tu penses bien que tout est perdu ; qu’il voit Dieu arran-
geant tous les événements, les faisant tous concourir, les entraînant,
pour que son mal devienne incurable et qu’il soit retiré d’un monde
dans lequel il se conduit si mal, retombant toujours dans l’oubli des
vérités qu’enseigne l’église.
Oh ! si je pouvais dominer son imagination, je serais assuré de sa
guérison ; mais, je n’en suis pas là. Il faut lui rendre justice, il est
très soigneux, très attentif à éviter toute erreur de régime, tout ce qui
peut lui nuire dans l’alimentation, dans la température ; il pousse
même les choses trop loin, il les porte jusqu’à la minutie : ainsi, est-il
assis dans un salon, vous le verrez se lever trente fois en dix minutes
pour aller fermer cette porte, ouvrir celle-là d’un demi, pousser cette
autre d’un pouce ; il ira augmenter et diminuer tour à tour les ouver-
tures. Fatigues de corps et d’esprit, préoccupation funeste. Mais il
ira dîner à la campagne et après avoir toute la journée travaillé à
sa température, le moment de revenir arrive ; il propose à une dame
de la reconduire chez elle ; si elle refuse, il se met dans une terrible
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colère, elle est forcée de se soumettre et notre pauvre ami reviendra à
neuf heures. C’est ce qui est arrivé dimanche dernier : je me prome-
nais avec Agathe devant notre grille, l’attendant avec anxiété ; il était
nuit close je ne savais que penser, heureusement il n’était pas seul,
Raphaël l’accompagnait ; enfin il arrive bien portant, mais on voyait
bien dans le fond qu’il reconnaissait ses torts, il se laissait gronder.
Je reconnais qu’il est encore meilleur que je ne croyais ; mais quelle
ardeur de volonté, quel emportement d’imagination, quelle violence
de caractère ! Il se tourmente sans cesse, il se tue.
Plus encore que les rentrées tardives, la contention d’esprit lui a été
funeste cette semaine ; mardi et mercredi il a travaillé à l’électrody-
namique, il ne voyait ni qui entrait ni qui sortait.
Quoiqu’absorbé dans sa maladie, ce bon enfant combine tout ce qui
peut faire plaisir à ceux qui l’entourent.
Adieu, cher ami, je t’embrasse de tout cœur. C.-J. Bredin24 ».

La maladie d’Ampère rend plus sérieux encore ses ennuis 
pécuniaires qui prennent une large place dans sa correspondance 
avec son fils :

« Lettre de Jean-Jacques Ampère à son père, juillet 1829. […]
La lettre de l’Université est une autorisation de congé conçue en ter-
mes bienveillants […] J’ai dit à tout le monde que ton état était le
même, que l’air et le calme paraissaient te faire quelque bien, mais
qu’il n’y avait jusqu’à présent aucun changement important dans ton
état […] Quant à l’état de tes affaires d’argent, je me suis mis dans les
comptes […] Il en résulte que, pour couvrir un déficit de 1 600 francs
et vivre cet hiver, il faut emprunter au moins 3 000 francs […]  Nous
les trouverons. Tu vois qu’au printemps toutes les dettes courantes
seront payées ; il ne restera plus que l’argent emprunté à intérêt ; ce
qui est d’un autre ordre, ce qui peut se renouveler et se prolonger sans
inconvénient. Ainsi sois tranquille ! Cet hiver sera une occasion d’en
finir avec toutes tes dettes […] Ride et Albine repartent mardi soir
pour Troyes. Il a grand besoin de l’air de la campagne ; car sa tête se
dérange ici de plus en plus […]25 ».
« Ampère à son fils Jean-Jacques, Lyon, août 1829. […]
J’ai reconnu la justesse de tes comptes, mais la nécessité d’emprun-
ter encore 3 000 francs me tourmente beaucoup. Avec les 6 000 de
M. Constantin et les 4 000 de M. Guérin de Foncin, je devrai, au
mois d’avril prochain, 13 000 francs qui me coûteront chaque année
650 francs d’intérêt ; encore pourvu que ces 3 000 francs qu’il faut
emprunter ne soient qu’à 5 pour 100 ! Au reste, je te supplie de n’en
pas emprunter davantage. Je suis à Lyon au moins jusqu’au milieu
d’octobre, la dépense est à peu près nulle d’ici là ; mettons 200 francs
outre les 250 qui me restent c’est bien plus qu’il ne me faut,
le voyage compris, et je ne serai au plus que cinq mois dans le Midi.
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À 200 francs par mois, ce serait 1 000 francs. En tout 1 200 francs.
Comme je pourrai passer au moins un mois à Orange pour rien en
m’y arrêtant quinze jours à l’aller et quinze jours au retour, ce mois
serait pour la dépense du retour, en sorte qu’il suffirait de grand
reste que tu m’apportasses 1 200 francs et, comme je n’en dois de
déficit que 1 600, tu m’en apporteras 1 400 ; encore 200 francs pour
les choses imprévues […] ».

Mais ce serait trop demander à Ampère que de se reposer ;
telle, cette lettre qu’il envoie à son fils vers le 18 septembre : « …
Hier, j’ai été très bien ; malheureusement, après une promenade 
en voiture avec lui [Bredin] et deux de ses enfants qui, avec le 
plus beau temps, a duré près de cinq heures, j’ai parlé trop parce 
que M. Clerc est venu me voir : ce qui m’a fait tousser cette nuit ;
mais décidément je vais mieux ». À la maladie s’ajoute le man-
que d’argent, la même lettre exprime ce souci « J’ai compté le peu 
d’argent qui me reste et je ne peux plus quitter Lyon sans que 
tu m’aies apporté de l’argent. Je ne pourrais pas même payer le 
compte de l’apothicaire et de donner aux domestiques. Rien pour 
la route. Le médecin voudrait que je partisse le plus tôt possible 
pour Orange. J’attends ta réponse à la lettre de Bredin avec la plus 
grande impatience ». Il s’inquiète aussi d’obtenir une mission 
d’inspection au printemps prochain : « Tu ne m’as pas écrit que 
tu aies vu M. de Luynes. Il faut le voir à tout prix avant de quitter 
Paris, ainsi que les deux Mussy et M. Ambroise Rendu. Il faut que 
tous ceux qui peuvent contribuer à me faire avoir une tournée au 
mois de mai prochain sachent bien que c’est ce que je désire le plus 
au monde, que l’amélioration de ma santé est telle que le médecin 
se tient si sûr d’une guérison parfaite assez prompte qu’il n’exige 
que je reste dans le Midi jusqu’au printemps prochain, c’est pour 
prévenir tout danger d’une rechute ; que je serai de retour à Paris 
le 1er avril et que, si l’on me refusait alors d’aller en tournée, ce 
serait une peine extrême pour moi. […] ». C’est bien, quoiqu’en 
dise Ampère, une aggravation subite de son état qui conduit 
le médecin à lui imposer de passer l’hiver dans le Midi. Jean-
Jacques rejoint son père, achète une calèche pour 300 francs afin 
de gagner la Côte d’Azur par petites étapes. Ils quitteront Lyon 
accompagnés de Dugas-Montbel ; Mme Cheuvreux écrit : « Sur
la route de Lyon, le malade, entouré de couverture et d’oreillers, 
à demi-couché au fond de la voiture à côté de Dugas-Montbel, 
sans égard à l’état de sa poitrine, entretient des heures entières 
ses deux compagnons de la classification des sciences humaines. 
“Mon inquiétude et mon admiration n’avaient point de bornes” 
disait Jean-Jacques en racontant les péripéties de ce voyage26 ».
À la fin septembre, ils s’arrêtent à Orange chez Gasparin, Bredin y 
poursuit son ami de ses conseils : « Mon bien cher et bien bon ami, 
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tu ne saurais me faire un plus grand bonheur que de te ménager. 
Fais provision de santé auprès de ce digne M. Gasparin ! Tu dois 
te contenter de respirer l’air du Midi. Ne dit-on pas que les pytha-
goriciens s’imposaient un silence de cinq ans ? Cinq ans sont bien 
longs, mais cinq mois sont encore supportables. Surtout s’il ne 
s’agit pas d’un silence absolu. Ce qui est essentiel, c’est de ne pas 
discuter, de ne pas parler avec véhémence, de dire avec calme, de 
ne pas élever la voix. Sois bien persuadé que personne ne veut te 
contredire, qu’en général ceux qui t’approchent pensent comme 
toi, qu’on t’aime beaucoup, que tu fais un vif chagrin lorsque tu 
viens à forcer ta voix, parce qu’on sait que cela te fait du mal. 
Je sais combien tu m’aimes, mon très cher et très excellent ami ;
eh bien, j’ose te certifier que je t’aime autant. Tu es pour moi 
comme un frère chéri ; je te porte dans mon cœur, je pense conti-
nuellement à toi ; mais je ne suis pas le seul à t’aimer ; oui, cher 
ami, tu es aimé par un grand nombre. Comment pourrait-on ne 
pas t’aimer, toi qui es si excellent ? Tu dois te conserver pour ceux 
qui t’aiment. Tu dois te conserver enfin pour la science qui ne te 
tient pas encore quitte […] »27. En octobre les deux Ampère s’ins-
tallent à Hyères. Sur la route qui les y amène, se produit cette 
anecdote que Jean-Jacques se plaisait à raconter :

« En 1829, quand le grand mathématicien, atteint des premiers
symptômes d’une maladie du larynx, voyageait sur la route d’Hyè-
res, où il allât chercher le repos et le soleil, assis au fond d’une calèche
à côté de son fils qui l’accompagnait, il se chargeait volontiers de
payer les postillons. Aux portes d’Avignon, dans ce pays déjà méri-
dional, où le langage se colore et s’accentue d’épithètes énergiques,
André Ampère essayait laborieusement de régler ses frais de route,
mais d’un côté la distraction, de l’autre l’impatience, embrouillaient
incessamment toutes ses additions.
L’affaire s’arrange enfin au gré de l’Avignonnais, qui reçoit son
pourboire et dit d’un air de superbe dédain : « En v’ là un mâtin qui
n’est pas malin ! Où celui-là a-t-il appris à calculer ?
Tout entier à l’admiration que m’inspirait le génie de mon père,
disait notre ami [Jean-Jacques Ampère] en rappelant ses souvenirs,
je l’écoutais parler sur la classification des connaissances humaines
quand cet incident vint nous interrompre.28 »

Les lettres de Jean-Jacques à Mme Récamier, nous parlent de 
ce séjour à Hyères :

« […] (le 20 octobre) Mon père tousse toujours ; son rétablissement
sera très long, mais je commence à être certain qu’il se rétablira ;
il y a dans cette pensée bien du courage. Notre existence est presque
arrangée : avec des promenades en voiture, des parties d’échecs, des
lectures à haute voix, j’espère qu’il viendra à bout de son temps,
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surtout s’il peut s’occuper d’une classification des sciences qui sera
une chose fort remarquable ; comme c’est un sujet où je puis le suivre,
il a le plaisir de me communiquer ses idées à mesure qu’elles vien-
nent ; le difficile est de ne pas le laisser trop parler.
Pour moi, j’ai repris mes travaux. Comme nous nous couchons tôt,
je puis me lever de grand matin et consacrer régulièrement quatre
heures avant le lever de mon père à mon ouvrage ; je crois que ces
quatre heures et ce que je rattraperai à la volée le reste du jour l’avan-
ceront beaucoup. […] »29.

« Hyères, 5 novembre 1829. Sautelet me dit que l’on vient de fon-
der à Marseille un Athénée auquel s’intéresse et souscrit tout ce qu’il
y a de mieux dans cette ville. Le comité a écrit à Mignet pour récla-
mer un professeur de littérature : celui-ci me demande si cette posi-
tion me conviendrait ; ma première pensée est de m’adresser à votre
amitié et à votre tact. Donnez-moi vos conseils ? Ce cours durerait
six mois, me vaudrait 4 à 5 000,00 francs ; ce serait, il me semble, un
bon début ; l’argent arriverait fort à propos pour les finances de mon
père ; je me déciderais à le laisser ici où il est parfaitement, en consi-
dération du service que cela pourrait lui rendre. Je ne serais qu’à
vingt lieues de distance, avec la possibilité de me rapprocher en un
instant. D’ailleurs notre séparation ne serait pas longue : ce cours ne
commencerait que le mois prochain ; février une fois passé, il pour-
rait me rejoindre à Marseille. C’est l’opinion des médecins. J’ai écrit
ce matin à Sautelet de s’assurer de la solidité de la chose, et lui ai dit
de consulter vous et Cousin sur son opportunité. Vous savez bien
que vous êtes ma providence ; ainsi, voyez cela avec lui ».
« Hyères, 22 novembre 1829. Que j’ai eu de plaisir à lire votre let-
tre ! Chaque mot de ce que vous m’écrivez est d’une délicatesse et
d’une grâce qui me touchent profondément. Je vous prie de remercier
M. Ballanche. Je lui ai envoyé une procuration de 4 000,00 francs,
empruntés sur mon hypothèque ; c’est encore une furieuse brèche à
mon pauvre capital, dont j’ai semé la meilleure partie d’un bout de
l’Europe à l’autre ; mais quand je serai tout à fait ruiné, j’espère faire
fortune. Avec ces 4 000,00 francs je pourrai payer les dettes pressan-
tes de mon père, en commençant par celle qu’il vient de contracter,
sans le savoir, avec son gendre. Le cours eût été une bonne chose, mais
depuis que j’ai mis mes affaires en ordre, je n’en ai plus une aussi
grande envie ; j’avais un peu perdu la tête en voyant mes plans finan-
ciers culbutés, et je voulais à tout prix tirer mon père de là par mon
éloquence. Si la nomination arrivait, je l’accepterais par raison, mais
un peu à contrecœur : abandonner mon cher malade deux ou trois
mois, même en lui faisant de fréquentes visites, me coûterait beau-
coup. S’il commettait quelque imprudence ! Il faut vous dire qu’il est
d’une témérité extrême dans nos promenades en voiture ; au reste,
je n’empêche pas grand-chose et tout ce que peut ma piété filiale,
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c’est de verser avec lui, ce qui nous est arrivé avant-hier, heureuse-
ment sans grand inconvénient ; mais enfin c’est un repos de se dire
qu’on versera ensemble. Et puis, qui écrirait le compte du beurre, des
œufs, etc., comme je le fais tous les soirs, notre excellente Marion ne
sachant pas tenir la plume. Qui serait là pour jouer régulièrement six
ou huit parties d’échecs par jour ? Tout bien pesé, je suis déjà plus
que consolé.
« Tenez-moi parole surtout, réservez-moi mes heures. Mon père fera
probablement une tournée dans le Midi ; il y tient extrêmement.
Je serai alors tout à vous, comme je suis tout à lui. Nous ne jouerons
point de parties d’échecs, mais nous causerons, nous lirons. J’aurai
trois volumes de manuscrit à soumettre à votre censure. Préparez
votre patience. Adieu, je vous aime bien tendrement ».

Jean-Jacques a obtenu le poste de professeur de littérature de 
l’Athénée de Marseille. Au début de mars, il quitte son père pour 
assurer ses premiers cours, celui-ci le rejoindra à la fin du mois. 
De son prochain départ d’Hyères, de ses difficultés financières, 
de sa prochaine tournée d’inspection dans le Midi et de ses pro-
menades autour d’Hyères, Ampère entretient Ballanche dans une 
lettre du 23 mars :

« Hyères, 23 mars 1830. Cher excellent ami, j’ai reçu les 750 francs
que ma sœur t’a remis, j’ai en poche la lettre de crédit pour 500 francs
que tu as la bonté de m’avancer et je la toucherai à Toulon en me
rendant à Marseille lundi prochain 29 mars. Mon adresse est,
pour le moment, la même que celle de mon fils, hôtel du Perron,
rue Saint-Ferréol, n° 41, à Marseille. Ma fille m’a écrit qu’elle
avait à sa disposition environ 1 000 francs, ou au moins 800 francs.
Je viens de lui écrire de te les remettre. Sur la somme qu’elle te
portera, tu retiendras les 500 francs que tu viens de m’avancer,
tu m’adresseras le reste à Orange, car je ne crois pas rester assez
longtemps à Marseille pour pouvoir l’y recevoir. S’il est trop difficile
de faire passer de Paris de l’argent à Orange, ou qu’il fût trop tard
pour que j’y fusse encore, c’est à Lyon que tu me l’enverrais ; car c’est
[là] que j’attendrai mon collègue de tournée si les choses s’arrangent
comme le désirent MM. de Mussy, Edwards, Frédéric Cuvier et toi-
même. Toute réflexion faite, j’aimerais mieux, pour être sûr de ne pas
manquer, toucher l’argent à Orange et une idée vient de me venir :
je vais écrire, dès que j’aurai réglé avec mon fils l’époque où je quit-
terai Marseille, à l’excellent Gasparin qu’il te fasse savoir le moyen
le plus commode pour que tu lui fasses passer de l’argent pour moi.
Et alors tu te conformeras à ce qu’il t’écrira à ce sujet.
Combien j’ai à te remercier, cher ami, de tous les soins que tu t’es
donnés pour moi, et surtout de cette avance sans laquelle je n’aurais
pu quitter Hyères et entendre les leçons de mon fils ! Tout ce qu’on
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m’en a dit est on ne peut plus flatteur. Il me reste à savoir par moi-
même s’il n’y a point d’exagération dans ce qu’on me raconte de ses
succès. Dans six jours j’assisterai à une de ses leçons. Si tu m’écris à
Marseille, comme j’espère que ton amitié pour moi te suggérera de le
faire, ce sera encore un grand plaisir que je te devrai et un autre motif
de reconnaissance pour moi. Dans ce cas, je te prierais de me donner
des nouvelles de nos amis de Paris, de ce que tu augures des événe-
ments, Montbel est-il à Paris ? Comme je le crois, je te charge de dix
milliards d’amitiés pour lui. Qu’est devenu Alexis ? Est-il à Paris ?
Le vois-tu aussi souvent qu’autrefois ? Se porte-t-on bien dans la rue
de Sèvres ? Et cet excellent M. Lenormant qui est venu me voir à
Lyon ainsi que sa femme [la nièce de Mme Récamier, Amélie Cyvoct],
parle-moi donc de lui ! Distribue à chacun mes amitiés ou mes hom-
mages ! Fais attention que, si tu m’écris à Marseille, il n’y a pas
grand temps à perdre ; car la semaine sainte suspendra sans doute le
cours de mon fils, j’en profiterai pour aller avec lui à Orange.
Tu sais que le pauvre Bredin a perdu sa mère. Heureusement que j’ai
cru pouvoir conclure de la lettre qu’il m’a écrite qu’elle [n’a] point
fait de disposition testamentaire qui puisse lui nuire ; mais cette let-
tre et une autre de lui que je viens de recevoir me montrent dans
tous les embarras d’une succession, et cela l’affecte beaucoup dans la
tristesse où il se trouve. C’est encore un motif pour que je ne diffère
pas inutilement d’aller le rejoindre à Lyon.
J’aurai épuisé tout ce qu’il y [a] à voir autour d’Hyères si, comme je
me propose de le faire, je puis aller demain au château de Castille et
après-demain à la presqu’île de Giens. Tu ne peux te faire une idée de
la beauté de ce pays, et des vues admirables de la montagne d’Hyères,
de celle de l’Hermitage et, par-dessus tout, de celle de Fenouillet,
où j’allai lundi en grande compagnie à cheval sur un âne, sur une
chaîne de collines qui joignent les deux montagnes d’Hyères et de
Fenouillet, par un sentier à travers des bruyères en arbres couvertes
de fleurs embaumées. As-tu vu des champs entiers de ces bruyères à
l’époque de la floraison ? Si tu ne l’as pas vu, il faut faire le voyage
d’Hyères au mois de mars exprès pour le voir.
Adieu, cher et bon ami, mille fois tout à toi ! Je t’embrasse de toute
mon âme et te prie de nouveau de m’écrire à Marseille. Marque-moi
si ma fille t’a remis de l’argent et combien.
Tu as su la mort du maréchal Gouvion-Saint-Cyr. Il demeurait ici
tout près de la maison que j’occupe. Je l’avais vu ayant l’air de se por-
ter à merveille la veille de son accident, arrivé il y a eu vendredi huit
[jours]. Il a langui jusqu’au mercredi il y a précisément aujourd’hui
huit jours ! Ton plus tendre ami, A. Ampère30 ».

À la fin du mois de mars, Ampère s’est arrêté à Marseille où 
il assiste à quelques-uns des cours de son fils ; c’est à Ballanche 
qu’il fait part de ses impressions :
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« Marseille mercredi 31 mars 1830. Cher bon ami, je suis auprès
de mon fils depuis avant-hier au soir ; hier je l’entendis professer
pour la première fois, et tu sens quel plaisir j’eus à le voir applau-
dir par 600 auditeurs. Je fus bien content de sa leçon. Je l’enten-
drai encore vendredi, samedi et mardi ; puis nous irons ensemble à
Orange, et ensuite moi seul à Lyon. Je me trompe, ce n’est pas lui que
j’entendrai samedi ; ce sera toi, cher ami, par sa bouche. Je remercie
d’avance, de tout le plaisir que fera et à moi et aux auditeurs de mon
fils, le Mont Sacré et les derniers accents de Virginie.
Bon ami, j’ai reçu 500 francs outre les 750 précédents et, quand
tout a été payé à Hyères, je me suis trouvé avec 150 francs de reste
pour tout potage. C’est pourquoi, pensant que, si ma fille t’a remis
1 000 francs comme elle me l’avait d’abord promis, tu as 500 francs
à moi ; que, si elle ne t’en a remis que 800, tu en as du moins 300, j’ai
emprunté à M. Denis en quittant Hyères une somme de 500 francs,
pour laquelle je lui ai donné un billet de même valeur payable par toi
le 10 mai prochain rue du Cherche-Midi, n° 23. J’ai mis cette date
assez éloignée afin que, si ma fille ne t’a pas remis les 1 000 francs ou
ne t’en a remis qu’une partie, ma sœur, qui reçoit tous mes appointe-
ments, puisse te les compléter avant le 10 mai. Je lui écris à ce sujet
par le même courrier. Dès lors, dès que, soit de ma fille, soit de ma
sœur, tu auras reçu les 1 000 francs et que tu auras ensuite payé le
billet de 500 francs fait à M. Denis, nous serons quittes. D’un autre
côté, la route d’Hyères ici payée, il me reste 600 francs pour mes
séjours ici, à Orange et à Lyon et le chemin que j’ai à faire pour m’y
rendre. Il est inutile que tu fasses passer de l’argent à Gasparin ;
si j’en ai besoin à Lyon, je dirai à ma sœur de te remettre en outre
300 francs par exemple, que tu m’y ferais passer chez Bredin. Cela
sera nécessaire si je retourne à Paris avant la tournée que je me flatte
de faire cette année ; cela peut l’être aussi dans le cas contraire. Ainsi,
je vais écrire à ma sœur de s’arranger pour te remettre 300 francs de
plus, que tu me garderas jusqu’à nouvel ordre.
Maintenant il me reste deux prières à te faire : la première que, si tu
sors le 10 mai avant qu’on t’ait présenté mon billet pour M. Denis,
de laisser en sortant 500 francs à ton portier pour le payer et te le
remettre acquitté ; la deuxième, à laquelle j’attache plus d’importance
encore, c’est, je t’en supplie, de m’écrire chez M. Adrien de Gasparin
à Orange, département de Vaucluse où je serai dans huit jours, parce
que mon fils profitera de vacance avant et après Pâques pour pouvoir
y aller avec moi : de m’écrire, dis-je, si ma fille t’a remis l’argent
suivant ce qu’elle m’a promis et si c’est 1 000 francs ou 800 francs.
Maintenant, mon cher ami, j’attends des nouvelles de Paris pour
savoir si je serai près de toi avant six semaines où si j’attendrai à
Lyon un collègue de tournée à faire dans le Midi, suivant la bonne
idée inspirée à M. de Mussy par son amitié pour moi.
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Je voudrais bien que tu dises à ceux de mes amis que tu serais dans le
cas de voir, qu’à partir du jour où tu recevras cette lettre, mon adresse
ne sera plus ici, mais à Orange chez Gasparin. Des circonstances que
j’aurai soin d’éviter une autre fois m’ont exposé aux changements de
température les plus faits pour me ré enrhumer, sans qu’il en soit rien
résulté ; la moindre toux n’a pas même fait semblant de revenir ; cela
seul démontre combien ma guérison est radicale et complète. Il n’en
avait pas tant fallu à Caen pour me mettre à deux doigts de la mort.
Mon fils et moi nous t’embrassons mille fois de toute notre âme. Je te
prie de combler d’amitiés ceux de nos amis que tu auras l’occasion de
voir. Dis-leur combien je suis complètement guéri. Mille fois à toi ».

La présence d’Ampère au cours de son fils a laissé quel-
ques traces dans les mémoires, elle nous vaut cette anecdote de 
M. Tamisier, professeur au lycée de Marseille et bibliothécaire de 
l’Athénée :

« Les habitués des cours de l’Athénée virent entrer un jour dans la
grande salle, au moment où M. Ampère allait commencer sa leçon,
un beau vieillard de haute stature, aux larges épaules, à la physio-
nomie originale, dissimulant la profondeur de son regard sous des
lunettes vertes et cachant son vaste front sous une énorme perruque.
Vêtu de noir des pieds à la tête, il portait à la boutonnière de son
frac le simple ruban de la légion d’honneur. Les administrateurs de
l’Athénée, qui étaient présents, le reçurent avec de grandes marques
de respect, et lui offrirent une place réservée qu’il n’accepta point.
Le jeune Ampère visiblement ému commença sa leçon, qui, ce soir-là,
eut un charme imprévu et un caractère plus particulièrement tou-
chant. Facilité de la parole, émotion de l’accent, élévation des idées,
abondance des développements, tout, ce jour-là, annonça, et fit pres-
sentir le futur suppléant des Fauriel et des Villemain. Jamais le jeune
professeur n’avait paru mieux inspiré. Sa parole, où l’on avait sur-
pris parfois de l’hésitation et de l’embarras coulait, dans ce moment
plus facile. On avait affaire à un véritable critique alliant à la raison
précoce du penseur, l’imagination du poète et l’âme délicate de l’ar-
tiste. Quand il eut fini de parler, des applaudissements drus et serrés
provoqués par l’enchantement de cette jeune parole, déjà si vive et
si pénétrante, partirent de tous les points de la salle ; les dames, qui
formaient autour de la chaire du professeur une guirlande pleine de
grâce, se levèrent émues, et l’ont vit une larme rouler dans les yeux
de l’austère vieillard.
Quel était donc ce mystérieux inconnu, si délicieusement remué jus-
qu’au fond des entrailles, et qui essuyait une larme dans un coin de
la salle, sans prendre part aux manifestations bruyantes de l’uni-
verselle sympathie ? Pourquoi cette larme, pourquoi cette attention
plus recueillie et plus émue, pourquoi cette communication plus
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étroite et plus intime entre ce jeune homme qui parle et ce vieillard
qui écoute ? Ah lecteur ! Vous l’avez depuis longtemps deviné ;
cet auditeur silencieux et pénétré, en qui se combattent les sentiments
les plus opposés, qui passe tour à tour de la crainte à l’espérance, qui
tremble et palpite, et finit par verser une larme d’attendrissement,
larme qui ne sera point stérile, c’est le vieil Ampère, l’émule des Biot
et des Gay-Lussac, le savant classificateur des connaissances humai-
nes, l’éminent inspecteur général de l’université en tournée d’ins-
pection, qui, pour rester fidèle à ses habitudes, est venu, ce soir-là,
examiner, juger son propre fils. […]31 ».

Ampère n’a alors que 54 ans, mais il a l’apparence d’un 
vieillard, un vieillard affublé d’une perruque. À l’Athénée, Jean-
Jacques a choisi d’enseigner l’histoire de la poésie scandinave, 
et, « bien que la matière ne parût pas s’y prêter, écrit Édouard 
Hérriot, il profita de sa leçon d’ouverture [le 12 mars] pour faire 
une profession de foi libérale et sut avec bonheur exprimer ses 
idées sans compromettre l’institution qui l’avait accueilli32 ».
De retour à Paris au mois de juillet, il est appelé à suppléer Fauriel 
dans la chaire de littérature étrangère de la faculté de Paris et à la 
fin du mois d’octobre de l’année suivante il est nommé maître de 
conférences à l’École normale.

Enfin, en mai 1830, Ampère a obtenu la tournée d’inspec-
tion tant désirée : « Je vais directement avec M. Daburon jusqu’à 
Bordeaux, à petites journées ; cela atteindra le dernier jour de 
ce mois. Je serai le 10 juin à Pau, le 20 juin à Toulouse, le der-
nier juin à Cahors et ainsi de suite […] »33, écrit-il à Jean-Jacques 
le 23 mai. Cette tournée sera interrompue par la Révolution de 
juillet. Ampère cherche refuge chez sa fille à la Ferté-sous-Jouarre 
et se réjouit que Jean-Jacques soit à Dieppe avec Mme Récamier
et Ballanche :

« Ampère à Bredin, Limoges, 1er août 1830. […] Cher ami, tu com-
prends que les affaires qui me font voyager cessent aujourd’hui ;
je n’irai pas à Bourges comme je te l’avais annoncé. Tout ce qui
arrive n’a pas provoqué dans cette ville un coup-de-poing, une égra-
tignure ; mais mon fils, qui est à Dieppe voudra-t-il venir me trouver
à la Ferté, où je vais courir auprès de ma fille ?
Quel bonheur pour moi que ce voyage au bord de la mer avec
Mme Récamier et Ballanche ! Dans quelles angoisses ne serais-je pas
si je n’avais reçu en arrivant à Limoges une lettre de Jean-Jacques
me donnant la certitude qu’il restera loin du centre des orages.
Cependant, impossible d’être tranquille tant que je ne saurai pas ce
qui se passe ; et comment le savoir ici, où l’on a même pas l’idée
de ce qui se fait à Orléans ? Si j’étais mort l’année dernière de ma
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maladie, je ne serais pas accablé d’inquiétudes insupportables.
Ah, si du moins je pouvais captiver mes pensées de manière à conti-
nuer ce que j’ai commencé : l’explication de mon tableau ! Quelles
sont les vues de la Providence dans ces événements ?
Adieu. En grâce, donne-moi de tes nouvelles […] ».

Ampère ignore bien sûr que, le 27 juillet, à la lecture du 
Moniteur, Chateaubriand qui vient juste d’arriver à Dieppe en 
repart précipitamment34, qu’en apprenant le soulèvement de 
Paris, Mme Récamier, sous la protection de Jean-Jacques, a repris 
la route de Paris, où elle arrive le 30 juillet, tandis que Ballanche 
en compagnie de Sainte-Beuve sont dans une autre voiture.35

Une des nombreuses anecdotes illustrant les distractions de 
l’illustre savant est attachée à cette tournée d’inspection, Ampère 
avait logé à Orléans chez le recteur, M. Boubée de Lespée. 
Le colonel Oudet, arrière-petit-fils de celui-ci rapporte ainsi la 
tradition familiale : « J’ai souvent entendu parler par ma grand-
mère, morte à 92 ans, en 1901, de la visite faite par Ampère à son 
père et dont il est question dans la lettre. Elle se rappelait notam-
ment qu’Ampère au moment du départ, avait, par distraction, 
vidé dans sa malle le contenu d’un tiroir de la commode placée 
dans la chambre où il avait été reçu et qui contenait toutes les 
chemises de son hôte36 ».

Dans la correspondance d’Ampère de cette période, il est 
beaucoup question de la classification des sciences ; elle occupera 
toutes les pensées d’Ampère jusqu’à ses derniers jours. La tour-
née d’inspection de 1831 durera trois mois et demi, elle se passe 
dans le Sud-Est et alimentera elle aussi la liste des distractions 
du grand homme : « Ampère est venu revoir la maison grise des 
jésuites de Bourg, l’École Centrale de l795, le Collège communal 
de 1802 ; cela en 1831. Il arrivait avec Monsieur Naudet, comme 
lui, inspecteur général de l’Université. Chemin faisant, le traduc-
teur de Plaute [c’est-à-dire Naudet] avait deux préoccupations 
incessantes : 1) il avait à surveiller ses vêtements ; Ampère au 
saut du lit prenait le premier pantalon venu et, sans s’apercevoir 
de la disproportion ni tenir compte de la résistance, il l’enfilait 
victorieusement ; c’était quelquefois le pantalon de M. Naudet,
lequel en restait irrémédiablement avarié. – 2) Il avait à surveiller 
Ampère lui-même. En Bourgogne, vers Saulieu, à une certaine 
montée, tous mettaient pied à terre pour ménager les chevaux. 
Ampère descend, s’établit avec un petit papier et un crayon sur un 
tas de pierres, disant qu’on cheminât et qu’il rejoindrait. N[audet] 
gravit la côte en causant. Quand il faut remonter en diligence, 
Naudet s’aperçoit qu’Ampère manque. Le conducteur veut mar-
cher, il faut qu’il arrive à Saulieu, bon gîte, à l’heure du souper, 
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heure sacramentelle pour les conducteurs : les voyageurs l’ap-
prouvent à l’unanimité. À Saulieu, Naudet dut louer un véhicule 
quelconque et aller à la recherche de son collègue, attardé pour 
sûr, égaré peut-être. Il le retrouva sur le tas de pierres, toujours 
chiffrant et aux récriminations naturelles, ouvrant de grands yeux 
ébahis… il n’avait pas compté les heures ni vu la nuit venir. »

« Et je n’ose plus ajouter deux anecdotes sur le passage des deux ins-
pecteurs généraux, en 1831. Elles me sont dites avec une grâce et un
esprit infinis par une personne qui reçut alors M. Naudet chez elle.
– L’une de ces historiettes concerne une deuxième visite d’Ampère à
Brou, pour laquelle faire avec plus de sécurité, l’église, tant un peu
fraîche, il se déshabilla autant qu’il fallait et passa un gilet de flanelle
qu’il avait dans sa poche, cela sur le seuil, sans nulle cachotterie
et tout naturellement. – La seconde est d’une cassette où les deux
savants tenaient (comme les deux amis du Monomotapa) leur bourse
commune : Ampère la gardait, réglant les comptes en sa qualité de
mathématicien. Il l’oublia un matin en quelque auberge et comme
Naudet grondait, Ampère lui remontra avec placidité qu’il en avait
la clef. »

Lorsque, lors de cette tournée, Ampère arrive à Clermond-
Ferrand, à la fin du mois de juillet, ses travaux sur la classification 
des sciences sont suffisamment avancés pour qu’il puisse envi-
sager de les présenter dans ses cours du Collège de France de 
l’hiver 1831-32.

La tournée d’inspection de 1832 passe par le Collège de 
Clermont. La peur du choléra qui touche la capitale l’amène à 
passer l’automne à Clermont où il prend pension chez un profes-
seur de collège et bibliothécaire, M. Gonot ; de Launay écrit :

« À quelque chose malheur est bon et, comme dit Ampère, la
Providence a suscité ces événements pour faire aboutir la classifi-
cation des sciences, devenue “mathésionomie”. Gonod s’enflamme
pour le sujet. Ampère, qui était capable d’improviser sur n’importe
quel sujet pendant des heures de suite, emporté par le flux de ses
idées comme un méridional grisé de paroles, se sentait figé lorsqu’il
fallait jeter une rédaction sur un papier. Il aurait eu besoin d’un
sténographe. Et, bien des années auparavant, nous l’avions entendu
demander à Bredin de lui procurer un ami, un confident éclairé,
susceptible de comprendre la métaphysique et de la discuter, pour
que son œuvre philosophique s’improvisât ainsi d’elle-même dans
le feu des conversations. En ce temps-là, c’était Roux, l’éternel et
original contradicteur qui jouait souvent ce rôle d’avocat du diable.
Maintenant, c’était Gonod. Ampère parlait, l’autre écrivait. Puis on
relisait ensemble, on discutait, et on arrivait ainsi à mettre les idées
sur pied. “C’était, dit Ampère, l’homme fait exprès pour faire passer
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sur le papier ce que je n’ai que la faculté d’exprimer de vive voix
quand ma tête s’est montée […]”37 ».

Michel Dürr a sans doute raison lorsqu’il pense que la fonc-
tion d’inspecteur général fut loin d’être un pensum n’ayant pour 
le bon Ampère qu’un intérêt alimentaire :

« Tous les ans, à la fin du printemps, il doit entreprendre avec un
autre inspecteur une tournée de deux à quatre mois qui le conduit à
visiter les lycées et collèges de toute la France. Je suis convaincu que
cette tâche lui a apporté plus de joies que de soucis. Pour un homme
aussi enclin à la discussion, aussi curieux de tout, voyager, sillonner
notre pays, rencontrer les meilleurs esprits, les plus cultivés de nos
provinces, devaient compenser et au-delà les servitudes du métier :
interroger les élèves, juger les maîtres, et corvée la plus pénible, en
rédiger un rapport écrit. Lorsque sa santé se détériorera, ses amis
dans l’administration dirigeront sa tournée vers le Sud-Est pour
qu’il bénéficie d’un climat favorable à sa maladie de poitrine. Et puis
ces voyages le ramèneront souvent à Lyon, à l’École vétérinaire, vers
l’ami Bredin, à Orange chez ses amis Gasparin, à Clermont-Ferrand,
vers Gonod, ce professeur dévoué qui l’aide à mettre au point ses
idées sur la classification des sciences38 ».

Dans les cours qu’il fit au Collège de France de 1830 à 1833,
des cours qui sont censés être des cours de physique, Ampère 
présenta sa classification des sciences et dans le cadre de ce 
cours, il engagea une controverse sur l’anatomie comparée avec 
Cuvier39. Dans son cours au Collège de France, Cuvier avait vive-
ment combattu les principes de philosophes de la nature : le prin-
cipe d’une unité de composition des êtres vivants et le principe 
du parallélisme entre les states du développement individuel et 
les stades de l’échelle des êtres lui paraissaient erronés. Des prin-
cipes qu’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire avait adoptés et mis en 
œuvre ; Ampère se range au côté de Geoffroy et réitère la querelle 
qui avait opposé Cuvier et Geoffroy aux séances de l’Académie 
des sciences deux ans plus tôt. Dans l’analyse des travaux de 
l’Académie en 1830, Cuvier résume cette querelle avec la diplo-
matie qu’exige la fonction de secrétaire perpétuel : « La question 
particulièrement traitée fut celle de savoir si la ressemblance de 
plan, que tout le monde avoue avoir lieu entre les animaux verté-
brés, s’étend aux autres embranchements, et si pour les Vertébrés 
eux-mêmes, cette ressemblance va au point de pouvoir être 
appelée identité de composition, ou, comme s’exprimait d’abord 
M. Geoffroy, en termes absolus, si les mêmes parties se répètent 
indéfiniment dans les mêmes animaux ». Ainsi la controverse 
portait-elle sur la question : existe-t-il quatre plans généraux d’or-
ganisation des animaux, comme le suppose Cuvier ou bien est-ce 
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que « cette ressemblance que tout le monde avoue avoir lieu entre 
les animaux vertébrés s’étend aux autres embranchements »,
il n’y aurait alors qu’un seul plan ?

Ampère n’avait pas attendu cette querelle pour se faire une opi-
nion sur ce sujet. Il avait publié en 1824 une suite de papiers aux 
Annales des Sciences naturelles40 : « Considérations philosophiques 
sur la détermination du système solide et du système nerveux des 
animaux articulés ». Dans ces articles, Ampère apporte un certain 
nombre d’arguments à une proposition énoncée par Geoffroy que 
« les arachnides, les insectes […], les crustacés vivent au-dedans 
de leur coquille ; véritable squelette pour ces derniers, sorte de 
squelette contracté » laquelle proposition découle naturellement 
du principe de l’unité de plan des animaux ; Ampère y défend 
aussi « l’analogie que M. [Etienne- R.-Augustin] Serres a établi 
entre le système nerveux des animaux des classes inférieures, et 
celui des embryons des animaux des classes supérieures », selon 
Ampère « on peut considérer ce dernier comme offrant, à une cer-
taine époque de son développement, des dispositions semblables 
à celles que nous avons reconnues dans les animaux articulés » et 
il entreprend d’examiner « comment ce premier mode d’organisa-
tion peut se changer en celui que présente l’animal pourvu de ver-
tèbres » ; indirectement cette théorie plaide en faveur de la théorie 
de la mutabilité des espèces de Lamarck. Avec sa verve habituelle, 
Arago caricature ainsi cet ouvrage : « En juillet 1824, notre confrère 
fit imprimer, mais sans livrer son nom au public, une théorie de 
l’organisation des animaux articulés. Dans ce travail, après s’être 
emparé d’un type unique, il le poursuivait, à travers mille dégui-
sements, dans la multitude d’espèces dont le règne animal se com-
pose. Il cherchait, par exemple, comment on ferait du papillon 
léger le lourd crapaud, et du crapaud la baleine colossale41 ».

Revenons à la querelle qui, au Collège de France, opposa 
Ampère à Cuvier, Sainte-Beuve et Arago nous en ont conservé le 
souvenir. Selon Arago : Cuvier, « le savant secrétaire de l’Acadé-
mie, terminant son cours de l’histoire des sciences au XIXe siècle,
fut naturellement conduit à parler de la secte allemande connue 
sous le nom de philosophes de la nature » et dans la même 
semaine Ampère se placera en adversaire décidé du secrétaire 
perpétuel. « Dans chacune de ses leçons, on entendra la critique 
détaillée, minutieuse, de la précédente leçon de Cuvier. Mais, en 
revanche, Cuvier, à qui Frédéric son frère, un des auditeurs du 
cours de mathésiologie, analysera l’argumentation d’Ampère, en 
fera périodiquement le texte d’une de ces leçons dont le Collége 
de France conservera longtemps le glorieux souvenir, et où 
brilleront au même degré le talent d’exposition, la connaissance 
détaillée des faits et, faut-il l’avouer, l’art de rendre le sarcasme 
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incisif, sans franchir les limites d’une critique de bon ton. Chaque 
semaine, Ampère semblera terrassé sous les coups de ce nouvel 
Hercule ; et chaque semaine aussi, comme l’Antée de la fable, on 
le trouvera prêt à soutenir d’autres combats, non toutefois sans 
avoir quelque peu et fort habilement changé de terrain entre deux 
assauts successifs ».

C’est aussi dans ses cours sur la classification des sciences au 
Collège de France, qu’Ampère aborde l’une des quatre sciences 
qui constitue la géologie, la théorie de la terre ; celle-ci est, dans 
la classification des sciences, la science du troisième ordre qui 
remonte aux causes cachées de l’état actuel du globe terrestre, 
elle permet de « découvrir quels changements successifs ou quel-
les révolutions soudaines ont mis le globe dans l’état où nous le 
voyons, les causes qui ont amené ces formations successives dont 
nous reconnaissons aujourd’hui l’existence, et qui ont incliné ou 
brisé çà et là les couches composant l’écorce du globe42 ».

Dans ces cours sur la théorie de la terre43, Ampère fait sienne 
l’hypothèse cosmologique de Herschell, laquelle suppose : que 
la matière dont les mondes sont composés était d’abord à l’état 
gazeux, que les particules gazeuses se sont réunies en noyaux 
liquides ou solides et que notre monde en procède avec notre 
soleil et la multitude innombrable des étoiles qu’on voit dans 
la voie lactée. En passant Ampère affirme que « l’hypothèse de 
Herschell […] n’a rien que de très conciliable avec le texte de la 
Genèse44 ». En admettant cette hypothèse, Ampère considère 
qu’il faut admettre que « tous les corps, soit simples, soit com-
posés, qui ont concouru à la formation de notre système solaire 
et de la terre en particulier, ont d’abord été à l’état gazeux », 
que la température de ce gaz s’est abaissée et que les corps les 
moins volatils se sont liquéfiés les uns à la suite des autres, qu’en 
vertu de l’attraction mutuelle de toutes ses parties, cette masse 
liquide a pris la forme d’une sphère si elle ne tourne pas sur elle-
même et, si elle tourne, la forme d’un sphéroïde aplati. Ensuite, 
le refroidissement continuant, il s’est formé des dépôts de plus 
en plus vastes de corps liquides ou solides. À l’époque, la théorie 
généralement reçue est que le globe est liquide et incandescent 
dans sa masse presque entière, et qu’une mince couche solide et 
relativement froide l’enveloppe ; Ampère rejette cette théorie :
il pense que ceux qui l’admettent « paraissent ne pas avoir songé à 
l’action qu’exercerait la lune sur cette énorme masse liquide, action 
d’où résulteraient des marées analogues à celles de nos mers mais 
bien autrement terribles, tant par leur étendue que par la densité 
du liquide. Il est difficile de concevoir comment l’enveloppe de la 
terre pourrait résister, étant incessamment battue par une espèce 
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de levier hydraulique de 1 400 lieues de longueur ». Aussi Ampère 
se rallie-t-il à la théorie de Davy qui suppose que le globe terrestre 
est entièrement solide et que seule sa partie la plus superficielle 
aurait été soumise à la combustion. Comme Davy, Ampère admet 
que lors de la formation du globe, les substances successivement 
amenées par le refroidissement de l’état gazeux à l’état liquide et 
à l’état solide ont été échauffées à nouveau par leurs combinai-
sons chimiques avec d’autres substances condensées et déposées 
ultérieurement et qu’ainsi la température la plus élevée du globe 
a toujours dû être ni au centre, ni à la superficie de la masse mais 
sensiblement à l’endroit où la dernière couche repose sur la précé-
dente, au contact des deux couches, celles-ci réagissant chimique-
ment l’une sur l’autre. Après beaucoup de bouleversements, après 
que de grands morceaux de croûte déjà solidifiée ont été soulevés 
par des éléments revenus à l’état gazeux, le refroidissement aidant, 
est advenue la formation d’une croûte continue assez solide pour 
mettre obstacle à de nouvelles combinaisons chimiques ; alors 
ces événements devinrent plus rares, le dépôt liquide se faisant 
sur une couche d’oxyde de plus en plus épaisse, l’action de cette 
nouvelle mer ne pouvait alors se produire que par l’infiltration de 
plus en plus difficile de ses eaux jusqu’aux métaux non oxydés 
des couches plus profondes, les cataclysmes devenaient alors plus 
rares et plus violents. « Cependant la terre se hérissait de plus 
en plus de montagnes formées des éclats de la croûte soulevée 
et inclinées dans toutes les directions. Il arriva enfin qu’après un 
refroidissement nouveau, une nouvelle mer s’étant formée, elle 
ne recouvrit plus toute la surface du noyau solide ; quelques îles 
au-dessus des eaux et la terre fut entourée d’une atmosphère for-
mée comme la nôtre de fluides élastiques permanents, mais dans 
des proportions probablement fort différentes » et la vie s’installe 
alors dans la mer et sur la terre. Ampère évoque l’ordre d’appa-
rition des êtres organisés pour constater qu’il « est précisément 
l’ordre de l’œuvre des six jours, tel que nous le donne la Genèse » ;
mais il est clair que pour Ampère les jours du Créateur sont à 
la mesure des périodes géologiques. Maintenant que la tempéra-
ture à la surface du globe est tellement abaissée, il n’y a plus, dit 
Ampère, parmi les corps susceptibles d’agir chimiquement, que 
l’eau qui soit à l’état liquide et dont on peut craindre un nouveau 
cataclysme ; il reprend dans son cours l’expérience de Davy qui 
consiste à projeter en l’air de l’eau de manière à ce qu’elle retombe 
en gouttes imperceptibles sur une petite masse de potassium. 
« À mesure qu’elle y arrive, chaque molécule d’eau est décom-
posée ; son hydrogène, à cause de la température qui se produit, 
brûle avec une petite flamme semblable à celle d’un volcan ; il 
se fait au point de contact une petite cavité qui est le cratère, et 
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l’oxyde de potassium se relève sur les bords en formant un mon-
ticule dont le cratère occupe le centre ». Voici une expérience qui 
plaide en faveur de la théorie de Davy et qui convainc Ampère 
de sa pertinence puisqu’elle représente en miniature tout à la fois 
les éruptions volcaniques qui, pense-t-il, se produisent lorsque les 
eaux de la mer ou des rivières trouvant quelques fissures attei-
gnent le noyau non oxydé du globe et les bouleversements qui 
ont dû avoir lieu sur le globe terrestre quand une substance jus-
qu’alors gazeuse est tombée à l’état liquide sur ce globe, dont la 
surface était de nature à agir chimiquement sur elle.

On trouve de tout dans les cours sur la classification des scien-
ces qu’Ampère a fait au Collège de France entre 1830 et 1832
et même une nouvelle méthode d’apprentissage de la lecture :
« Quand on enseigne à lire à un enfant, si on commence par lui 
faire connaître chaque lettre et le son qui y correspond, qu’on 
groupe ensuite ces lettres en syllabes, puis les syllabes en mots et 
les mots en phrases, comme on le fait ordinairement, la méthode 
d’enseignement qu’on suit est évidemment synthétique. Mais 
si après avoir fait apprendre par cœur à l’élève un morceau de 
Télémaque par exemple en le lui récitant, on met ensuite sous ses 
yeux le même morceau écrit, et qu’on parvienne à lui faire devi-
ner dans cet ensemble compliqué, les groupes de caractères qui 
répondent à chaque mot, puis les groupes plus simples qui expri-
ment les syllabes et qu’il parvienne enfin à attacher à chaque let-
tre l’articulation ou le son qui y répond, il est évident que l’élève 
a été conduit par la méthode analytique.

Sans se prononcer sur le plus ou moins de facilité qu’il a 
d’apprendre par le premier ou par le second de ces deux pro-
cédés, M. Ampère fait remarquer « qu’un enfant conduit par la 
deuxième méthode, doit acquérir dans cet exercice, où l’on est 
obligé d’analyser et pour ainsi dire de deviner sans cesse, une bien 
plus grande aptitude d’appliquer ensuite son esprit à d’autres 
genres de recherches45 ».

À cette époque, Ampère n’a pas cessé de s’intéresser aux mer-
veilles auxquelles les savants n’ajoutent ordinairement aucune 
foi. Arago nous le croque en adepte du magnétisme animal :

« Ampère a souvent prêté le secours de son imposante autorité aux
adeptes du magnétisme animal. La faiblesse de sa vue, son manque
de dextérité corporelle, sa grande candeur, le rendaient peu propre
à découvrir les ruses, les tours d’adresse qui ont dû faire considérer
ce magnétisme comme une branche de l’art de l’escamoteur. Dans
certaines réunions où l’amour du merveilleux, le besoin de sonder les
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mystères de l’organisation animale, et surtout l’espoir de découvrir
quelques nouveaux moyens de secourir l’humanité souffrante, ame-
naient tant de personnes estimables, Ampère fut souvent fasciné par
des tours d’adresse, comme il l’eût été sur certains de nos petits théâ-
tres d’enfants, en voyant les muscades changer subitement de dimen-
sions, se multiplier à l’infini, et passer successivement dans divers
gobelets, au gré d’un de ces personnages qu’on appelle aujourd’hui
des prestidigitateurs. C’est ainsi, sans aucun doute, qu’Ampère avait
été conduit à admettre que, dans certaines conditions d’excitation
nerveuse, l’homme peut voir, même de loin, sans le secours de ses
yeux, observer une étoile avec son genou, suivre tous les mouvements
des acteurs sur la scène en leur tournant le dos, et lire un billet doux
avec le coude46 ».

Ampère s’intéresse aussi à l’art du pendule, et s’enquiert de son 
interprétation auprès de Chevreul qui se montre fort embarrassé 
d’aborder une telle étude mais s’exécute fort obligeamment47 :

« Vous me demandez une description des expériences que je fis
en 1812 pour savoir s’il est vrai, comme plusieurs personnes me
l’avaient assuré, qu’un pendule formé d’un corps lourd et d’un 
fil flexible oscille, lorsqu’on le tient à la main au-dessus de cer-
tains corps, quoique le bras soit immobile. Vous pensez que ces
expériences ont quelque importance ; en me rendant aux raisons que
vous m’avez données de les publier, qu’il me soit permis de dire qu’il a
fallu toute la foi que j’ai en vos lumières pour me déterminer à mettre
sous les yeux du public des faits d’un genre si différent de ceux dont
je l’ai entretenu jusqu’ici ». Ainsi à la demande d’Ampère, Chevreul
entreprit-il une série d’expériences pour constater non sans surprise
que le pendule qu’il tenait à la main oscillait au-dessus d’une cuve
de mercure, d’une enclume ou de plusieurs animaux, que ses oscilla-
tions cessaient soit lorsqu’on ôtait ces corps, soit lorsqu’on interposait
d’autres corps (plateau de verre, gâteau de résine) entre les premiers
et le pendule en mouvement. Soupçonnant qu’il y avait en lui une
disposition ou tendance au mouvement, tout involontaire qui met-
trait le pendule en mouvement ; il répéta les expériences les yeux ban-
dés, le pendule étant au repos : « je le tins encore pendant un quart
d’heure au-dessus du mercure sans qu’il se remît en mouvement, et
dans ce temps-là, et toujours à mon insu, on avait interposé et retiré
plusieurs fois, soit le plateau de verre, soit le gâteau de résine ».

L’interprétation qu’il donne de ces phénomènes ne fut sans 
doute pas celle qu’espérait Ampère :

« Lorsque je tenais le pendule à la main, un mouvement musculaire
de mon bras, quoiqu’insensible pour moi, fit sortir le pendule de l’état
de repos, et les oscillations, une fois commencées, furent bientôt aug-
mentées par l’influence que la vue exerça pour me mettre dans cet état
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particulierde disposition ou tendance au mouvement. Maintenant
il faut bien reconnaître que le mouvement musculaire, lors même qu’il
est accru par cette même disposition, est cependant assez faible pour
s’arrêter, je ne dis pas sous l’empire de la volonté, mais lorsqu’on a
simplement la pensée d’essayer si telle chose l’arrêtera. Il y a donc
une liaison intime établie entre l’exécution de certains mouvements et
l’acte de la pensée qui y est relative, quoique cette pensée ne soit point
encore la volonté qui commande aux organes musculaires. C’est en cela
que les phénomènes que j’ai décrits me semblent être de quelque intérêt
pour la psychologie, et même pour l’histoire des sciences ; ils prouvent
combien il est facile de prendre des illusions pour des réalités, toutes
les fois que nous nous occupons d’un phénomène où nos organes ont
quelque part, et cela dans des circonstances qui n’ont pas été analysées
suffisamment. En effet, que je me fusse borné à faire osciller le pen-
dule au-dessus de certains corps, et aux expériences où ces oscillations
furent arrêtées, quand on interposa du verre, de la résine, etc., entre
le pendule et les corps qui semblaient en déterminer le mouvement,
et certainement je n’aurais point eu de raison pour ne pas croire à
la baguette divinatoire et à autre chose du même genre. Maintenant
on concevra sans peine comment des hommes de très bonne foi, et
éclairés d’ailleurs, sont quelquefois portés à recourir à des idées tout
à fait chimériques pour expliquer, des phénomènes qui ne sortent pas
réellement du monde physique que nous connaissons (Je conçois très
bien qu’un homme de bonne foi, dont l’attention tout entière est fixée
sur le mouvement qu’une baguette qu’il tient en ses mains peut pren-
dre par une cause qui lui est inconnue, pourra recevoir de la moindre
circonstance la tendance au mouvement nécessaire pour amener la
manifestation du phénomène qui l’occupe ; par exemple, si cet homme
cherche une source, s’il n’a pas les yeux bandés la vue d’un gazon
vert, abondant, sur lequel il marche, pourra déterminer en lui, à son
insu, le mouvement musculaire capable de déranger la baguette, par
la liaison établie entre l’idée de végétation active et celle de l’eau). Une
fois convaincu que rien de vraiment extraordinaire n’existait dans les
effets qui m’avaient causé tant de surprise, je me suis trouvé dans une
disposition si différente de celle où j’étais la première fois que je les
observai, que longtemps après, et à diverses époques, j’ai essayé, mais
toujours en vain, de les reproduire ».

La mort d’Ampère

En mai 1836, Ampère part en tournée d’inspection en compagnie 
de son collègue Matter48 et tombe malade en chemin. De Roanne 
le 21 mai, il écrit à Jean-Jacques :
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« J’ai reçu ta lettre ce matin, mon cher fils, grâce à ce que M. Matter,
me voyant hier si fatigué, est allé seul à Montbrisson, et m’a donné
rendez-vous à Saint-Étienne demain soir, afin que j’aie un jour et
demi de complet repos ; déjà le jour est passé sans grande améliora-
tion. […]49 » .

La lettre datée des 31 mai et 1er juin qu’il envoie à son fils se 
veut rassurante :

« Mon cher fils, que je dois te remercier de ta lettre que j’ai reçue à
Roanne ! Sans elle, je n’en aurais aucune ; car à mon grand désappoin-
tement, je n’en trouve aucune ici, où j’avais dit qu’il fallait m’écrire.
Je crois qu’il serait encore temps de le faire. Car il faut convenir de
tout à présent que M. le docteur Cauvière m’a bien rassuré. Je suis
arrivé à Marseille, persuadé que j’étais plus malade que quand j’al-
lais à Hyères, ayant de plus qu’alors un épouvantable mal de gorge
et, d’ailleurs, tous les mêmes symptômes, les mêmes crachats, etc.
M. Cauvière a jugé de tout cela tout autrement ; il a arrangé avec
M. Matter qu’il verrait seul Toulon, Draguignan, Brignolle ; que,
pendant dix jours que cela durerait, je demeurerais au Collège de
Marseille, où je serais soigné par l’infirmière. Il se fait fort que [après]
ce temps, avec le régime et les petits médicaments qu’il prescrira, il
n’y aura plus de trace de catarrhe, ni de mal de gorge, et que je pour-
rai faire des examens comme auparavant. […] ».

La lettre du docteur Cauvière à Jean-Jacques nous en dit un 
peu plus sur l’état du malade :

« Marseille, le 4 juin 1836, Mon cher Ampère, Ainsi que vous l’aviez
prévu, le voyage a été défavorable à votre digne père ; le mauvais
temps et la fatigue de la route ont beaucoup augmenté son catarrhe
et déterminé une violente inflammation à la gorge ; deux jours après
son arrivée, il a été pris d’une fièvre intense, de douleur au côté, et
la fréquence de la toux, les crachats rouillés et la gêne de la respira-
tion nous ont révélé un commencement de pneumonie : une large
saignée, le repos et la diète ont fait disparaître ces mauvais symptô-
mes et je me flatte que dans quelques jours la convalescence pourra
s’établir, mais une convalescence longue et pénible. Il n’est pas pos-
sible d’espérer que M. Ampère puisse entreprendre sa tournée avec
M. Matter, comme nous l’avions d’abord résolu ; mais il pourra plus
tard l’achever. Vous ne doutez pas, mon cher ami, de tout l’intérêt
que je mets à la conservation d’une vie si précieuse pour vous et pour
la science. Rester à votre poste. Votre tout dévoué. Cauvière50 ».

Nous empruntons à Arago le récit des derniers jours 
d’Ampère, il est extrait de l’éloge prononcé à la séance publique 
de l’Académie des Sciences le 21 août 1839 :
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« Ampère partit de Paris, très souffrant, le 17 mai 1836. Ses amis
étaient cependant pleins de confiance. Ils se rappelaient que le climat
du Midi lui avait déjà une fois rendu la santé. M. Bredin, qui alla à
sa rencontre à Saint-Étienne, ne partagea pas ces illusions. Le savant
directeur de l’École vétérinaire de Lyon vit dans les habitudes corpo-
relles d’Ampère l’empreinte de la décrépitude. Tout lui parut altéré
dans sa figure ; tout, jusqu’à la forme osseuse du profil. La seule chose
qui n’eût pas changé, et celle-là devait avoir la plus fatale influence
sur une santé déjà si délabrée, c’était l’intérêt passionné, immodéré,
que prenait l’illustre académicien à tout ce qui, du nord au sud, du
levant au couchant, lui semblait pouvoir améliorer les conditions
actuelles de l’espèce humaine. L’affreuse toux qui minait notre ami,
sa voix profondément altérée, sa grande faiblesse, commandaient un
silence, un repos absolu. La personne la plus indifférente se serait fait
un scrupule de l’exciter à prononcer dix paroles ; et cependant, dès
que M. Bredin eut commencé à décliner une discussion minutieuse,
difficile, sur des changements projetés dans le second volume de l’Es-
sai sur la philosophie et la classification des sciences, Ampère
s’emporta avec une extrême violence. « Ma santé ! ma santé ! s’écria-
t-il, il s’agit bien de ma santé ! Il ne doit être question ici et entre nous
que de vérités éternelles. » À ces exclamations succédèrent de pro-
fonds développements sur les liens délicats, subtils, imperceptibles
au commun des hommes, qui unissent les diverses sciences. Bientôt
après, franchissant le cadre que M. Bredin avait fini par lui concé-
der, Ampère, saisi d’un mouvement d’enthousiasme, évoqua à son
tribunal, pendant plus d’une heure, les personnages de l’Antiquité
et de notre époque qui ont influé d’une manière utile ou fâcheuse sur
le sort de leurs semblables. Ce violent effort l’épuisa. Le mal s’ac-
crut pendant le reste du voyage. En arrivant à Marseille, cette ville
qu’il aimait tant, qui une première fois l’avait vu renaître à la vie,
qui avait comblé son fils de prévenances affectueuses, Ampère était
dans un état presque désespéré. Les soins tendres et respectueux de
tous les fonctionnaires du collège, ceux d’un savant médecin, ame-
nèrent une légère amélioration. L’âge peu avancé de notre ami était
aussi un sujet d’espérance. On ne songeait pas qu’Ampère aurait
pu dire, comme le peintre hollandais van Orbeeck, comptez double,
Messieurs, comptez double, car j’ai vécu jour et nuit !
Notre confrère ne partagea lui-même aucune des illusions de
l’amitié. En quittant Paris il regardait sa mort comme prochaine.
J’en trouve la preuve dans une lettre qu’on m’a communiquée depuis
peu, et dans cette réponse aux exhortations pressantes de l’aumônier
du collège de Marseille : « Merci, monsieur l’abbé, merci ; avant de
me mettre en route j’avais rempli tous mes devoirs de chrétien. »
La résignation d’Ampère à ses derniers moments, étonna tous ceux
qui connaissaient son caractère ardent, sa vive imagination, son
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cœur chaud. Jamais on ne se fût attendu à trouver en lui le calme de
cet ancien philosophe qui, au lit de mort, repoussait toute distraction,
afin, disait-il, de mieux observer ce qui se passerait au moment pré-
cis où l’âme abandonnerait le corps. Peu d’instants avant que notre
confrère perdît entièrement connaissance, M. Deschamps, proviseur
du collège de Marseille, ayant commencé à demi-voix la lecture de
quelques passages de l’Imitation, Ampère l’avertit qu’il savait le
livre par cœur. Ce furent, je crois, ses dernières paroles. Une fièvre
aiguë s’était jointe tout à coup à l’affection chronique de poitrine la
plus grave. Le 10 juin 1836, à cinq heures du matin, notre illustre
confrère, succombant sous les coups répétés de soixante années de
douleurs physiques et morales, « acheva de mourir, suivant la belle
expression de Buffon, plutôt qu’il ne finit de vivre ! »51

Pour aider le lecteur à faire la part de l’hagiographie de ce récit 
et à se faire une idée plus juste de l’agonie d’Ampère, nous dispo-
sons d’une lettre qui est probablement celle que cite Arago. Elle 
est d’un certain Billet, vraisemblablement professeur au Collège 
Royal de Marseille :

« Monsieur, Monsieur Deschamps, proviseur de notre collège a eu la
bonté de me rapporter les diverses particularités de la mort d’Ampère
qu’il m’avait déjà racontées l’an passé, et je m’empresse de vous les
transmettre telles que je les ai recueillies.
Pendant sa courte maladie, vivement préoccupé des dépenses qu’il
allait occasionner au Collège, M. Ampère se demandait s’il pourrait
s’acquitter de la dette qu’il contractait, l’énumération de ce qu’il
gagnait chaque jour le rassurait à peine, il est vrai que dans cette
énumération incomplète, était omise une somme de 50 écus cachée
dans un coffre de sa voiture, et retrouvée après sa mort sur l’indi-
cation non provoquée d’un de ses amis [vraisemblablement, Jacques
Matter] que ce résultat doit faire considérer comme profondément
initié aux habitudes bizarres de ce grand homme.
On eut quelque peine à lui faire garder la chambre, il ne paraît pas
avoir partagé les inquiétudes qu’inspira dès le début sa maladie, ni
les alarmes qui succédèrent bientôt. Ainsi, trois jours avant sa mort
et malgré les instances de Monsieur le Proviseur, il se fit un point
d’honneur d’assister à un dîner que celui-ci offrit aux inspecteurs ;
pendant le repas, cédant sans doute à son mal, il sortit à plusieurs
reprises, et quittant enfin la table avant les autres, il se retira, sombre
et silencieux.
Le même soir et le lendemain, sa passion pour les échecs inspira de
vives inquiétudes, les arguments tirés de l’absence préparée du seul
professeur qui put faire sa partie, n’étaient guère plus heureux que
ceux empruntés à l’état de sa santé. Pour peu qu’on s’y fût prêté,
il aurait joué sans discontinuer et serait peut-être mort échec et mat.
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La veille de sa mort, d’après son désir d’entendre une lecture,
M. le Proviseur ayant pris une Imitation, il répondit qu’il connais-
sait ce texte par cœur et il écouta quelques lignes de l’Histoire des 
Révolutions de France et d’Angleterre.
M. l’Aumônier du Collège ayant à plusieurs reprises dans ses diver-
ses visites, appelé son attention sur les devoirs d’un chrétien, il le
remercia de ses soins, l’assurant que la conscience qu’il avait de son
état les lui faisait considérer comme prématurés, que d’ailleurs avant
de quitter Paris, il s’était livré à un examen de conscience et avait
communié.
Il y eut au reste chez lui dans les derniers instants beaucoup d’affais-
sement, et, usé avant l’âge, il parut s’éteindre.
Tels sont les détails que j’ai pu me procurer. Je désire qu’ils vous
offrent quelque intérêt ; peut-être pourrez vous les confirmer s’il y a
lieu auprès de son collègue, M. Matter.
Recevez, Monsieur, l’assurance de mes sentiments respectueux avec
lesquels j’ai l’honneur d’être votre dévoué serviteur52 ».

Ampère fut enterré au cimetière Saint-Charles de Marseille le 
lendemain de son décès ; son fils fit graver sur sa tombe : « Il fut 
aussi bon, aussi simple que grand ». En 1842, Chateaubriand, en 
voyage dans la région, fit poser une croix sur la tombe d’Ampère. 
En 1869, ses cendres seront transférées à Paris, il reposera auprès 
de son fils au cimetière de Montmartre non loin de la tombe de 
Mme Récamier qui est aussi celle de Ballanche.

Aucun membre de sa famille, aucun de ses familiers ne purent 
assister à l’enterrement du bon Ampère.

« Lettre de Bredin à Jean-Jacques Ampère, Lyon, le 15 juin 
1836 : Pauvre ami, je sens quelle douleur est la vôtre. Vous sentez
aussi quelle douleur est la mienne ! Je sais depuis hier la terrible
perte que nous faisons, perte immense pour nous, immense pour la
science, pour le monde civilisé, perte irréparable, mal sans remède !
« Depuis hier, je voudrais m’entretenir avec vous, mais que vous
dirais-je ? Que faire des mots pour exprimer de telles angoisses, une
telle affliction ! D’ailleurs, je n’ai pas une idée nette : j’entends sa
voix dans les chemins de Poleymieux en 1804 ; je vois au coin du feu
le petit Jean-Jacques, sa grand-mère dont la physionomie avait un
calme qui m’inspirait tant de respect ; sa tante, figure évangélique.
Voilà tout ! Des images sur tout, des retentissements de voix et point
d’idées !
« Vous savez, vous devinez ce que j’éprouve. Je suis en une sorte de
sainte communion avec vous, communion à un calice d’amertume,
mais aussi communion à de douces espérances.
« Celui que nous regrettons, ce puissant esprit, cette vaste intelli-
gence, cette imagination ardente, élevée, ce cœur si généreux, votre
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père, mon André, est maintenant réveillé d’un rêve pénible, l’exil est
terminé, le voilà rentré dans la céleste patrie où, grâce à Dieu, nous
le rejoindrons un jour, ce jour ne tardera pas pour moi.
« Pauvre jeune ami, pensez avec quelque douceur à cette carrière
si belle, à l’estime, au respect dont il a toujours été l’objet, à l’affec-
tion vive qu’il inspirait, à la grande renommée qu’il laisse. Ah, toute
grande qu’elle soit, elle reste encore bien au-dessous de la prodigieuse
étendue de cette intelligence dont le monde eût été émerveillé, si le
monde avait connu sa portée réelle. Mais, je l’avoue, les consolations
de ce genre sont, comme toutes choses de la terre, bien mêlées de
peines, celles qui se rapportent à la vie véritable, celles-là sont pures
et sans mélange.
« Jamais homme n’aima comme il aimait. Je ne sais ce qu’il faut
admirer le plus, de ce cœur ou de ce cerveau.
« Une fois je vous parlerai de Saint-Étienne, là où il avait voulu
me retenir jusqu’au lundi 23 mai. Hélas, j’attendais beaucoup du
voyage et du climat méridional.
« Adieu ! croyez que son vieil ami est du fond de l’âme tout
à vous53.

Épilogue, la fin d’un monde

Ride revient en France peu de temps après la mort d’Ampère, 
10 juin 1836. Deux ans plus tard, en juin 1838, Albine mit au 
monde une fille, Marie qui mourut à l’âge de dix mois ; quel-
ques mois après cette naissance, en septembre 1839, Joséphine 
Ampère meurt elle avait dix ans de moins que son frère. Ride 
n’eut guère le temps de connaître sa fille ; peu après cette nais-
sance, de nouveaux accès de folie le conduisent à Charenton où il 
restera jusqu’en avril 1841. Le couple reprend une nouvelle fois 
la vie commune et s’établit en Champagne, le pays de la famille 
Ride ; c’est alors que l’infortunée Albine ressent les premiers 
symptômes de la tuberculose ; en outre, sous le coup d’émotions 
violentes, sans cesse répétées, sa vie tout entière est envahie par 
une profonde tristesse, son imagination s’exalte, sa raison même 
finit par s’ébranler : terreur de l’enfer, remords de crimes imagi-
naires, bataille avec le diable, etc. La pauvre femme, consumée 
de chagrins de toute sorte, termine prématurément son existence, 
en 1843, à peine âgée de 34 ans. Ride, quant à lui, usé par l’excès 
d’alcool, il disparaît moins d’un an après sa femme.

Quittons cette face sombre de la famille d’Ampère pour sa face 
claire, la carrière de Jean-Jacques, un érudit doublé d’un homme 



Crépuscule 703

du monde. En 1836, la carrière de Jean-Jacques est bien engagée, 
maître de conférences à l’École normale en 1830, professeur au 
Collège de France en 1834. En décembre 1842, il est reçu à l’Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres où il succède à Degérando ;
en 1847, il est élu à l’Académie française. Voici une élection qui 
apporte un peu de joie à l’Abbaye-aux-Bois, où depuis plusieurs 
années on ne vit plus guère que de souvenirs. Chateaubriand qui 
ne peut presque plus marcher s’est fait conduire à l’Institut pour 
lui donner son vote et le soutenir de son influence. « Il est assez 
ému, écrit de Vigny dans son Journal, le 22 avril, du plaisir de se 
voir encore compté parmi les vivants et de l’espoir de l’élection 
d’Ampère. Le bon Ballanche est auprès de lui et paraît fier de le 
voir arrivé à un second étage ; ses grands yeux sont attendris et 
son beau regard devient alors d’une inexprimable douceur. Cette 
grâce lui a sans doute été donnée d’en haut pour tempérer la lai-
deur surprenante que lui donne la loupe de sa joue gauche, qui le 
rend difforme54 ».

L’Abbaye-aux-Bois, c’est là que se trouve toute la famille 
d’Ampère, c’est là qu’il revient après ses longs voyages ; mais 
celle-ci va bientôt lui manquer : Chateaubriand, nous l’avons 
dit, est presque infirme ; Mme Récamier perd la vue et subit 
une opération de la cataracte qui ne réussit pas. Ballanche meurt 
le 12 juin 1847, Mme Récamier est à son chevet, « il succombe, 
écrit Mme Chevreux, la main dans la main qu’il chérit, en disant 
“Je m’endormirai dans le sein d’une grande espérance et plein de 
confiance dans la pensée que votre souvenir et le mien vivront 
d’une même vie”55 ». Chateaubriand meurt le 4 juillet 1848, et 
Mme Récamier reste « brisée corps et âme écrit Jean-Jacques, 
depuis quelque temps, rien n’était plus douloureux que les soins 
rendus par elle avec un inaltérable dévouement à son illustre 
ami56 ». Jean-Jacques Ampère accompagna la dépouille jusqu’à 
son tombeau au creux d’un rocher sur la grève de Saint-Malo, 
il y prononça l’oraison funèbre. Après la mort de Chateaubriand, 
dont il est l’un des exécuteurs testamentaires, Ampère se fixe à 
Paris et accepte une place de bibliothécaire à la Mazarine, ainsi 
ne s’éloigne-t-il pas de Mme Récamier au temps du deuil et de la 
vieillesse. Mme Récamier meurt le 11 mai 1849 ; Ampère en fut 
fort affligé : « Cette affection, écrit-il à Barante, depuis trente ans 
remplissait ma vie, était toute ma vie. C’était pour moi le bon-
heur de la famille dans ce qu’il a de plus sûr et de plus doux. 
C’était le charme de la société la plus exquise. C’était plus que 
tout cela, c’était elle, la personne unique, incomparable que 
nous avons connue, que nous avons aimée ». Maintenant que 
plus rien ne le retient en France, Ampère reprend ses courses 
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vagabondes à travers le monde, et, comme il le fait depuis son 
premier voyage en Allemagne et en Norvège, il renoue avec sa 
vie errante et studieuse. Guizot nous le montre : « avide de tout 
observer, de tout étudier, les hommes comme les monuments, les 
Sociétés anciennes comme les nouvelles, les institutions comme 
les langues, rapportant de ses voyages et de ses études autant 
d’idées que de faits et les communiquant, les répandant dans le 
monde lettré par ses conversations comme par ses écrits avec un 
charme inexprimable57 ».

Ainsi, Ampère a-t-il visité l’Égypte, l’Amérique, et Rome 
encore et toujours : « La critique a été souvent un peu casanière, 
écrit-il dans La Grèce, Rome et Dante ; j’ai voulu lui faire voir le 
monde ; j’ai pensé qu’il pouvait lui être bon de se mettre en cam-
pagne pour aller chercher les découvertes et les aventures, de 
passer la mer, de gravir les montagnes, de monter à cheval, de 
vivre au soleil, de voir, de sentir la vie au lieu de s’enfoncer dans 
l’ombre, d’allumer sa lampe et de pâlir sur des textes poudreux. 
J’ai cru qu’elle pourrait s’instruire au spectacle des mœurs, au 
récit des légendes, à la physionomie des races, à l’accent des lan-
gues, et raviver l’intelligence de ce qui fut par le sentiment de 
ce qui est encore ». Aussi Ampère ne revient-il en France que 
pour revoir ses amis : les Tocqueville avec lesquels il entretient 
une amitié de plus en plus profonde, M. et Mme Chevreux, qu’il 
a rencontré à Rome en 1853 et chez lesquels il mourut d’une crise 
cardiaque le 27 mars 1864.

Jean-Jacques Ampère a laissé une œuvre qui a renouvelé l’his-
toire littéraire comme l’œuvre de Michelet a renouvelé l’histoire ;
citons quelques-unes de ses œuvres : Histoire littéraire de la France
avant le XIIe siècle (1839), Histoire de la formation de la langue fran-
çaise (1841), Promenade en Amérique, aux États-Unis, Cuba et Mexique
(1855), L’Histoire romaine à Rome (1858-1864).
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questions déjà résolues ou trop éloignées de
leur solution ». Et Verdet ajoute : « On ne peut
guère juger d’une autre manière l’explication
prétendue nouvelle de l’aberration, et l’essai
d’une théorie de la dilatation des corps dont il
est question dans les lettres à Léonor Fresnel
en date de 1814. L’explication de l’aberration
est l’objet principal d’un écrit étendu, que
Fresnel appelait lui-même ses Rêveries, et qu’il
a plus tard condamné à un oubli, d’où il a paru
inutile de le tirer » (Œuvres de Fresnel, loc. cit.,
t. 1, p. xxix, xxx). Cité par Jean Rosmorduc,
« Ampère et l’optique : une intervention dans
le débat sur la transversalité de la vibration
lumineuse », Revue d’histoire des sciences, 30-2,
1977, pp. 159-167 ; p.161, 162.

27 Lettre du 5 juillet 1814 d’Augustin Fresnel à son
frère Léonor, in Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. 2,
p. 821.

28 Après les Cent Jours, Fresnel, qui est ingénieur
des ponts et chaussées, est attaché au service
des routes de l’Ile et Vilaine. Voici une lettre de
Mérimée qui nous éclaire sur le rôle d’Arago
dans la défense des travaux de Fresnel ; il
défendra de la même manière l’électrodynami-
que d’Ampère contre les mêmes adversaires :
« M. Arago a reçu ta lettre, et il doit te répondre.
Il ira un de ces matins trouver M. de Prony, lui
représenter que la gloire du corps des Ponts et
chaussées est intéressée à ce qu’un de ses mem-
bres continue certaines plaisantes et curieuses
expériences qu’il a commencées, et attendu
que de longtemps on ne pourra occuper nos
ingénieurs, le susdit soit envoyé à Paris, etc. Il
ne doute pas du succès et se propose de met-
tre à ta disposition le cabinet de l’École, où tu
trouveras un héliostat et d’autres instruments
qui t’épargneront beaucoup de peines. Ton
dernier mémoire est encore une porte ouverte
que tu as enfoncée, c’est pourquoi il [Arago]
n’en fera pas mention à l’Institut. Voilà l’avan-
tage que tu auras à Paris : c’est que tu parti-

ras du point de départ où en est la science, et
que tu ne t’éborgneras plus pour faire ce qui
est déjà fait. Tu n’as pas exactement répondu
à ce qu’il t’a demandé, à savoir : si tu as refait
avec une lumière homogène l’expérience dans
laquelle tu as aperçu des bandes curvilignes (je
présume que c’est l’expression dont il s’est
servi), et comme nous étions dans la biblio-
thèque de l’Institut, il s’est retourné en me
disant : « Personne ne m’a-t-il entendu ?  » Tu
vois qu’il prend bien des précautions pour te
conserver ta découverte. « C’est, m’a-t-il dit,
cette expérience qui est vraiment décisive, si
elle est faite avec une lumière homogène telle
qu’il l’annonce. – Dans ce cas je la défendrai
de tout mon pouvoir, et quel que soit celui qui
attaque la théorie des ondulations, j’espère la
faire triompher » ». (Lettre du 1er décembre
1815 de Léonor Mérimée à Augustin Fresnel,
in Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. 2, p. 832).

29 Lettre du 18 février 1816 d’Augustin Fresnel à
son frère Léonor, in Œuvres de Fresnel, loc. cit.,
t. 2, p. 833.

30 Fresnel,  « Premier Mémoire sur la diffraction de
la lumière, où l’on examine particulièrement le
phénomène des franges colorées que présentent
les ombres des corps éclairés par un point lumi-
neux », 15 octobre 1815, in Œuvres de Fresnel,
loc. cit., t. 1, pp. 9, 34. L’article est paru dans
le numéro de mars 1816 des toutes nouvelles
Annales de chimie et de physique dont les co-édi-
teurs sont Gay-Lussac et Arago ; il est difficile
de penser qu’Arago fut choisi sans l’assentiment
de Laplace. Les Annales publieront des articles
de Davy, de Fresnel, de Fourier et, à partir de
1820, des articles d’Ampère ; des auteurs qui
mettent en cause la physique laplacienne.

31 Fresnel,  « Deuxième Mémoire sur la diffraction
de la lumière, où l’on examine particulière-
ment le phénomène des franges colorées que
présentent les ombres des corps éclairés par
un point lumineux », mars 1816, in Œuvres de 
Fresnel, loc. cit. ; t. 1, pp. 89, 123 ; p. 121.

32 Cité par Bernard Maitte, La lumière, Paris, Seuil,
1981 ; pp. 225, 226.

33 Lettre du 6 mars 1817 de Léonor Mérimée à
Augustin Fresnel, in Œuvres de Fresnel, loc. cit.,
t. 2, p. 830, 831. (Nous avons vu qu’il convient
de juger avec plus de nuance l’attitude de
Laplace ; celui-ci, semble-t-il, ne veut exercer
aucune censure mais semble dépasser par ses
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troupes, d’ailleurs dans la même lettre Mérimée
ne cite-t-il pas la secte des Biotistes).

34 Fresnel,  « Mémoire sur la diffraction de la
lumière, couronné par l’Académie des scien-
ces », 29 juillet 1818, in Œuvres de Fresnel,
loc. cit., t. 1, pp. 247, 364.

35 Selon le commentaire de Bernard Maitte : « Cette
conception – appelée aujourd’hui principe de 
Fresnel – précise et généralise le principe de
Huygens : alors que celui-ci identifiait la somme
des ondelettes avec leur enveloppe commune,
Fresnel compose les ondelettes en faisant inter-
venir leurs mouvements vibratoires : si ceux-
ci s’accordent entre eux (sont en phase), ils se
renforcent, s’ils sont en opposition de phase,
ils se détruisent ». (Bernard Maitte, La lumière,
loc. cit., p. 226.

36 Lettre du 23 avril 1818 d’Augustin Fresnel à son
frère Léonor, in Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. 2,
p. 846.

37 Huygens, Traité de la lumière, loc. cit., pp. 14, 15.
38 Fresnel, « Mémoire sur la diffraction de la

lumière, couronné par l’Académie des scien-
ces », 29 juillet 1818, in Œuvres de Fresnel,
loc. cit., t. l, pp. 247- 364 ; pp. 293, 294.

39 Émile Verdet : Introduction, in Œuvres de Fresnel,
loc. cit., t. 1, pp. liv, lv.

40 Fresnel, « Mémoire sur l’influence de la polari-
sation dans l’action que les rayons lumineux
exercent les uns sur les autres », 30 août 1816,
in Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. l, pp. 385, 410 ;
p. 394.

41 Fresnel, « Note sur le calcul des teintes que la
polarisation développe dans les lames cristal-
lisées – suivie de Considérations mécaniques
sur la polarisation de la lumière », in Œuvres de 
Fresnel, loc. cit., t. l, pp. 609-648 ; pp. 629, 630 ;
pour les passages cités.

42 Laplace, Exposition du système du monde, loc. cit.,
pp. 446, 447.

43 Pour aborder les mêmes problèmes, Poisson
substitue aux forces de liaison de Lagrange
qu’il juge trop arbitraires, des forces molécu-
laires et oppose à la mécanique analytique de
Lagrange sa mécanique physique qui dit-il
« serre de plus près la nature intime des cho-
ses ». Poisson et, après lui, la plupart des méca-
niciens du siècle considèreront que les deux
mécaniques conduisent aux mêmes consé-
quences et que, de ce point de vue, elles sont
équivalentes. Tout au long du siècle, la méca-

nique analytique et la mécanique physique
seront également en usage ; ainsi Cauchy use-
t-il de l’une et de l’autre en toute circonstance.
(Robert Locqueneux, « Les théories physiques
aux environs de 1900 : bilans et perspectives »,
in Nicole Hulin (éd.), Physique et humanités 
scientifiques, Villeneuve d’Ascq, Septentrion,
2000 ; pp. 117-154).

44 Faut-il rappeler qu’à Arcueil, on conçoit la
lumière comme l’émission d’un jet de corpus-
cules lumineux.

45 Fresnel, « Note sur le calcul des teintes que la
polarisation développe dans les lames cris-
tallisées », Œuvres de Fresnel, loc. cit., tome l,
p. 609-653 ; p. 629-636, pour les passages cités.

46 Fresnel, « Note sur le calcul des teintes que la
polarisation développe dans les lames cristal-
lisées », loc. cit., p. 635, 636.

47 André Chappert, L’édification au XIXe siècle d’une 
science du phénomène lumineux, Paris, Vrin, 2004,
p. 54.

48 Fresnel, « Mémoire sur la double réfraction »,
extrait lu à l’Institut le 26 novembre 1821,
Œuvres de Fresnel, loc. cit., tome 2, pp. 316-320,
pour les passages cités. Le « Mémoire sur la
double réfraction » présenté à l’Académie des
sciences en novembre 1821 et les notes furent
envoyées à l’examen d’une commission com-
posée d’Ampère, Arago (rapporteur), Fourier
et Poisson, ce dernier ne signera pas le rapport ;
Laplace salua l’importance exceptionnelle de
l’œuvre de Fresnel ; mais n’abandonna pas
pour autant la théorie de l’émission.

49 C’est-à-dire que Fresnel adopte la formule de
Newton : la vitesse d’une onde plane dans l’air
est la racine carrée du rapport de l’élasticité à
la densité (Marcel Brillouin, « Fresnel et son
œuvre », Annales de physique, 9, 1928, pp. 5-34).

50 Fresnel, « Extrait lu à l’Institut le 26 novembre
1821 d’un mémoire sur la double réfraction », in
Œuvres de Fresnel, loc. cit., tome 2, pp. 309-329,
p. 317.

51 « Note sur la double réfraction dans les milieux à
deux axes », insérée au Moniteur du 12 décem-
bre 1812, in Œuvres de Fresnel, loc. cit., tome 2,
pp. 331-334, p. 332.

52 Note de Verdet in « Extrait lu à l’Institut le 26
novembre 1821 d’un mémoire sur la double
réfraction », in Œuvres de Fresnel, loc. cit., p. 327.

53 Fresnel, « Extrait du Second mémoire sur la dou-
ble réfraction », Annales de chimie et de physique,
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28, 1825, p. 263 ; Bulletin de la Société philomati-
que, 1822, p. 63 ; Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. 2,
p. 465-478 ; p. 468, pour les passages cités.

54 Fresnel, « Second mémoire sur la double réfrac-
tion », (réunion de Mémoires présentés en 1821
et 1822) ; Mémoires de l’Académie des sciences, 7,
1827, pp. 45-176 ; Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. 2,
p. 487, 514, 517, 525, pour les passages cités.

55 Amy Dahan Dalmedico, Mathématisations,
Augustin-Louis Cauchy et l’École française,
Paris, Éditions du choix, Librairie scientifique
A. Blanchard, 1992, pp. 301-344 ; p. 323.

56 Selon Verdet, ces théorèmes ont ouvert une
voie nouvelle de l’étude de la théorie géné-
rale de l’élasticité à laquelle il associe les noms
de Cauchy, de Green, de Poisson et de Lamé.
(Verdet, « introduction » in Œuvres de Fresnel,
loc. cit., p. lxxix.)

57 Notons qu’ainsi Fresnel fait intervenir des vites-
ses que l’expérience permet de déterminer et
non les coefficients d’élasticité d’un fluide
hypothétique qui ne peuvent être détermi-
nés ni par l’expérience ni par le calcul ; il est
évident que la théorie mécanique de Fresnel
donnent des justifications à sa formalisation,
justifications qui doivent être relayées par des
données expérimentales pour aboutir.

58 Fresnel, « Extrait du Second mémoire sur la dou-
ble réfraction », in Œuvres de Fresnel, loc. cit.,
t. 2, p. 468, 470.

59 François Arago, « Rapport fait à l’Académie des
sciences, dans la séance du 19 août 1822 sur un
mémoire de Fresnel relatif à la double réfrac-
tion », (Commissaires : MM. Fourier, Ampère
et Arago) ; Annales de chimie et de physique, 20,
1822, p. 337 ; Œuvres de Fresnel, loc. cit., t. 2,
pp. 459-464 ; pp. 462, 463.

60 Ampère, « Mémoire sur la détermination de
la surface des courbes des ondes lumineuses
dans un milieu dont l’élasticité est différente
suivant les trois directions principales, c’est-à-
dire celles où la force produite par l’élasticité
a lieu dans la direction même du déplace-
ment des molécules de ce milieu », Annales
de chimie et de physique, 39, 1828, pp. 113-145.
(Que ce mémoire paraisse dans les Annales de 
chimie et de physique ne doit pas faire illusion,
c’est un article de physique mathématique ; les
coéditeurs des Annales font « une exception
en faveur du Mémoire d’Ampère, parce qu’il
complète, sous le rapport analytique, le beau

travail que Fresnel a publié sur l’importante
question de la double réfraction » note de la
rédaction, p. 113).

61 Ibid., p. 114-117, pour les passages cités.
62 Le mémoire d’Ampère paraît l’année qui suit la

mort de Fresnel ; celui-ci avait cessé toute acti-
vité de recherche à la fin de 1824, à la suite d’une
attaque d’hémoptysie. Au début de juin 1827, il
est transporté chez sa mère à Ville d’Avray où
il meurt peu après, à l’âge de 38 ans.

63 Ampère a changé les notations pour, écrit-il, se
conformer à l’usage général ; il désigne par p la
dérivée partielle de z prise en ne faisant varier
que x et et par q celle qu’on obtient en ne fai-
sant varier que y.

64 Des angles qu’Ampère nomme, hélas, , , ,
montrant par cette équivoque la précipitation
dans laquelle ce mémoire a été rédigé.

65 Ampère, « Mémoire sur la détermination de la
surface des courbes des ondes lumineuses… »,
loc. cit., pp. 117, 118.

Troisième partie

Chapitre 11

1 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 135, 136.

2 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 1,
p. 331.

3 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1, p. 74,
75.

4 F. Wagener, Madame Récamier, J.-C. Lattès, Paris,
1986, p. 317 et L. de Launay, Un amoureux de 
Mme Récamier. Le journal de J.-J. Ampère, Paris,
Librairie ancienne Honoré Champion, 1927,
pp. 164, 165.

5 Mme Charles Lenormand, Madame Récamier et 
les amis de sa jeunesse, Paris, Michel Levy, 1874
(ouvrage publié sans nom d’auteur) p. 218-220,
pour les passages cités.

6 AntoineLaurentdeJussieuadeuxenfants :Amélie
et Adrien, né en 1797. Bernard de Jussieu, le frère
d’Antoine Laurent, a lui aussi deux enfants,
Félicie née en 1797 et Alexis né en 1802. (L. de
Launay, Un amoureux de Mme Récamier, Paris,
Honoré Champion, 1927, p. 331).

7 C. A. Valson, La vie et les travaux d’André-Marie 
Ampère, Lyon, Vitte et Prusse, 1886, p. 305.
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8 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., Lettre
d’A.-M. Ampère à Bredin du 1er juillet 1813,
tome 2, p. 448.

9 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1 ;
p. 131.

10 Ibid., p. 133. (Pour cette note et la précédente, les
dates données devraient être avancées de quel-
ques mois pour être crédibles).

11 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,
p. 529.

12 Dans sa lettre à Roux-Bordier du 28 mars 1817,
Ampère expose sa philosophie qui développe
celle de Maine de Biran et la compare au déve-
loppement que lui a apporté V. Cousin en ten-
tant de concilier Reid et Kant (ibid., p. 528, 529).

13 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 137.

14 Nous avons déjà rencontré Fulgence Fresnel et
nous le rencontrerons encore. Selon son frère
Léonor, « Il seconda très utilement son frère
Augustin dans ses expériences sur la lumière,
et fit pour lui diverses traductions et copies de
mémoires scientifiques. Dès cette époque il se
livrait à ses études favorites de langues et de
littérature orientales. Après avoir rempli pen-
dant plusieurs années les fonctions de consul
à Djeddah, il fut chargé de la direction d’une
expédition scientifique à Bagdad, où il mourut le
30 novembre 1855. Il était l’un des plus anciens
membresdelaSociétéasiatiqueetCorrespondant
de l’Académie des inscriptions et belles-lettres.
Ses recherches et ses écrits les plus importants
ont eu pour objet l’Histoire des anciens Arabes et
l’interprétation des inscriptions Himydriques ».
(Augustin Fresnel, Œuvres Complètes, Paris,
Imprimerie Nationale, 1869, tome 2, p. 846).

15 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1, let-
tre de Jean-Jacques Ampère à Jules Bastide, le
10 août 1820, p. 169.

16 Cité par Edouard Herriot, Madame Récamier et 
ses amis, 2 volumes, Paris, Plon-Nourrit et Cie,
4e édition, 1909 ; tome 2, p. 83. (Il existe une
version abrégée de cet ouvrage : E. Herriot,
Madame Récamier et ses amis, Paris, Payot, 1924 ;
nous spécifierons toujours lorsque nous cite-
rons la version abrégée).

17 Jean-Jacques Ampère, Littérature, Voyages et 
Poésies, Didier, Paris, 1853. (Jeunesse et tristesse,
ma vingt-cinquième année, 1825) p. 12, 13.

18 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 158.

19 L. de Launay « Lettres inédites de Claude-Julien
Bredin », Mémoires de l’Académie de Lyon, 22,
1936, pp. 1-211 ; introduction, p. 8.

20 Il s’agit du Système de Chimie de Thomas
Thomson, qui fut publié en français en 1809 et
du Traité de physique expérimentale et mathémati-
que que Jean-Baptiste Biot a publié en 1816.

21 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 166.

22 L. de Launay, Un amoureux de Mme Récamier, 
loc. cit., p. 31, 32, pour les deux passages cités.

23 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1,
pp. 190, 191.

24 Mme Charles Lenormand, Madame Récamier et 
les amis de sa jeunesse, Paris, Michel Levy, 1874
(ouvrage publié sans nom d’auteur) pp. 222-
224, pour les passages cités.

25 E. Herriot, Mme Récamier et ses amis, version
abrégée, loc. cit., pp. 163 et 172, pour les deux
passages cités.

26 F. Wagener, Madame Récamier, Paris, J.-C. Latès,
1986, pp. 239-241, 260, 279.

27 B. Constant, Lettres à Mme Récamier, 1807-1830,
Paris, Klincksieck, 1977, p. 132.

28 L. de Launay, Un amoureux de Mme Récamier, 
loc. cit., p. 26.

29 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 159.

30 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,
p. 565.

31 Ibid., tome 3, p. 908.
32 Ibid., tome 2, p. 569.
33 Ibid., tome 3, p. 921, 922.
34 Cité par L. de Launay, Un amoureux de Mme 

Récamier, loc. cit., p. 34.
35 Correspondance du Grand-Ampère, loc. cit., (lettre à

Bredin du 15 août 1821), tome 2, p. 570.
36 Ibid., Lettre à Beuchot, mars 1824, tome 2,

p. 646.
37 Ibid., tome 2, p. 576, 577.
38 Ibid., Lettre à Mme Etienne Carron, le 4 janvier

1824, tome 3, p. 937, pour les deux passages
cités.

39 E. Herriot, Mme Récamier et ses amis, version
abrégée, loc. cit., p. 244.

40 L. de Launay, Un amoureux de Mme Récamier,
loc. cit., p. 38.

41 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 201.

42 C. A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris,
Garnier frères, tome 14, p. 306.
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43 L. de Launay, Un amoureux de Mme Récamier,
loc. cit. p. 42.

44 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 224.

45 E. Herriot, Madame Récamier et ses amis, loc. cit. ;
tome 2, pp. 140, 141.

46 C.A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, loc. cit.,
tome 14, p. 317.

47 « Ton absence fait sur moi comme la maladie du
pays sur les Suisses et les Lapons. Ballanche a
parlé de la nostalgie céleste ; je suis tourmenté
de la nostalgie paternelle ». Correspondance du 
Grand Ampère, loc. cit. (Lettre du 21 mars 1824),
tome 2, p. 650.

48 Correspondance et souvenirs, lettre de Jean-Jacques
à Mme Récamier, octobre 1823, loc. cit., tome 1,
p. 241, 242.

49 Les deux frères s’engageront dans la « carbona-
ria » italienne, et prendront part, en 1831, à l’in-
surrection de la Romagne. Le prince Napoléon
y trouvera la mort. L’année suivante, à la mort
de l’Aiglon, Louis Napoléon deviendra l’héri-
tier du Trône impérial.

50 E. Herriot, Madame Récamier et ses amis, loc. cit.,
tome 2, p. 156.

51 À l’heure où les Ultras sont au pouvoir en
France, il se révèle, dans l’opposition au gou-
vernement, de curieuses convergences d’in-
térêt entre des libéraux (ou doctrinaires) et
une « gauche » où se retrouvent jacobins et
bonapartistes mais aussi des modérés comme
Lafayette et Benjamin Constant.

52 L. de Launay, Un amoureux de Mme Récamier,
loc. cit., pp. 83, 84 ; 89 ; 91 ; 93, 94 ; 99 ; 103 ;
124-126 ; pour les passages cités.

53 Ibid., pp. 142, 143 ; 147 ; pour les passages cités.
54 L. de Launay, Le Grand Ampère, loc. cit., p. 207.
55 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., (lettre à

Jean-Jacques Ampère du 12 août 1824), tome 2,
p. 662.

56 Correspondance et souvenirs, loc. cit., (lettre d’Am-
père à Jean-Jacques du 25 février 1824, tome 1,
p. 263.

57 Correspondance du Grand Ampère (lettre à Eliza
Carron du 10 février 1824), loc. cit., tome 3,
p. 938.

58 L. de Launay, Le Grand Ampère, loc. cit., pp. 208,
209.

59 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,
pp. 653, 654, 657-659, 662, 663, pour les passa-
ges cités.

60 Marcel Brillouin, « Ampère, professeur au
Collège de France », Revue générale de l’élec-
tricité, numéro spécial : Ampère André-Marie,
novembre 1922, pp. 21-30 ; pp. 23, 27, pour les
passages cités.

61 Cité par Louis de Launay, Le Grand Ampère,
loc. cit., pp. 247, 248 et 217, pour la citation
suivante.

62 Cité par Michel Dürr, « Ampère, professeur de
légende », Sabix, loc. cit., p. 27.

63 Sainte-Beuve, « M. Ampère », Portraits littéraires,
Paris, Robert Laffond, pp. 223-250 ; p. 249.

64 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., lettre à
Jean-Jacques du 28 octobre 1824, p. 668.

65 Cette pension ne pouvait être réunie avec un
traitement d’activité. Mais, celle-ci était assu-
rée si l’état de sa santé et les infirmités de la
vieillesse l’obligeait un jour à renoncer au pro-
fessorat, tandis que s’il devait quitter l’Univer-
sité avant vingt-cinq ans de service, la pension
serait accordée ou refusée selon le bon vouloir
du ministre. (Lettre d’Ampère à son excellence
Mgr l’Evêque d’Hermopolis, pair de France,
Ministre et Secrétaire d’état au département
des Affaires ecclésiastiques et de l’Instruction
publique ; in Correspondance du Grand Ampère,
loc. cit. tome 2, pp. 670-672).

66 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., let-
tre à Jean-Jacques du 26 janvier 1824, tome 2,
p. 642.

67 Ibid., lettre du 21 mars 1824, tome 2 p. 649.
68 Ibid., lettre à Jean-Jacques du 28 octobre 1824,

tome 2, pp. 667, 668.
69 Ibid., lettre à Davy, tome 2, pp. 679, 680.
70 Reproduction du document in : M. Crosland,

Gay-Lussac, savant et bourgeois, Belin, Paris,
1991.

71 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., lettre
du 28 octobre 1816, tome 2, p. 517, 518.

72 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 2,
pp. 116-118, pour les passages cités.

73 Ibid., tome 2, pp. 117, 118.
74 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., let-

tre à Jean-Jacques du 28 octobre 1824, tome 2,
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1838, 1843, Paris, Bachelier, 1843 ; préface, p. vj,
vij, xx, xxj, pour les passages cités.

3 A.-M. Ampère, Essai sur la Philosophie des Sciences,
loc. cit., pp. 5, 6, 11, 12, 25, pour les passages
cités.

4 Ibid., p. 40, 41, pour les passages cités.
5 Ibid., p. 26, pour les passages cités.

6 Ibid., p. 44.
7 Ibid., p. 27, 28, 29, pour les passages cités.
8 Ibid., p. 13, 14, pour les passages cités.
9 Ibid., p. 33, pour les passages cités.
10 Ibid., p. 74.
11 Ibid., p. 103.
12 Ibid., p. 131.
13 Ibid., p. 15, 16, pour les passages cités.
14 Ibid., tome 1, Tableaux.
15 Ibid., préface, p. xiv.
16 Ibid., note, p. liv, lv, pour les passages cités.
17 Une différence existe cependant, en psychologie,

il faut concevoir un lien entre les phénomènes
sensitifs et actifs alors que dans la classification
des sciences on peut séparer les règnes cosmo-
logique et noologique.

18 A.-M. Ampère, Essai sur la Philosophie des Sciences,
loc. cit., préface, p. xxv.

19 Ampère constate qu’il s’accorde ainsi à la tradi-
tion académique française qui situe la méca-
nique et l’astronomie dans le domaine des
mathématiques.

20 ibid., p. 97.
21 Sur le rôle des probabilités dans l’établissement

des lois expérimentales et pour l’acquisition de
leur certitude : voir les préfaces des traités élé-
mentaires de Physique d’Haüy, de Biot…

22 A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des sciences,
loc. cit., p. 46, 48, 50, 51, pour les passages cités.

23 Le terme « cinématique » est l’un des nombreux
néologismes construits par Ampère (Essai sur 
la philosophie des sciences, loc. cit., préface, p. xl
et xlj, p. 31). P. G. Tait et W. Thomson en consa-
creront l’usage en développant cette science
dans leur Traité de philosophie naturelle de 1867 :
« Nous adoptons la suggestion d’Ampère
et utilisons le terme “Cinématique” pour la
science purement géométrique du mouvement
dans l’abstrait. Gardant en vue les propriétés
du langage, et suivant l’exemple des auteurs
les plus logiques, nous employons le terme
“Dynamique”, dans son vrai sens, comme la
science qui traite de l’action de “force”, soit
qu’elle maintient un repos relatif ou qu’elle
produit une accélération du mouvement rela-
tif. Les deux divisions correspondantes de la
dynamique sont alors convenablement appe-
lées “Statique” et “Cinétique” ». (P. G. Tait and
W. Thomson, Treatise on Natural Philosophy,
Cambridge, Cambridge at the University Press,
New Edition, 1879, préface, p. 6).
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24 Lazare Carnot a imaginé, sans la nommer, une
« théorie des mouvements géométriques…
une espèce de science intermédiaire entre la
géométrie ordinaire et la mécanique ».(Lazare
Carnot, Principes fondamentaux de l’équilibre et 
du mouvement, Paris, Déterville, 1803, p. 116).

25 A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des scien-
ces, loc. cit., p. 53, 54, 57, 58, 59, pour les passa-
ges cités.

26 Ibid., p. 71.
27 Ibid., p. 197.
28 Ibid., pp. 238, 239, pour les passages cités.
29 Un autre mode de subdivisions des sciences du

troisième ordre est habituellement fait, dans
lequel les subdivisions sont fondés sur les
objets, mais elles ne font que diviser une science
en différents chapitres et il n’est ni utile, ni per-
tinent, de les prendre en compte dans une clas-
sification des sciences. « On est dans l’usage de
diviser la statique en statique proprement dite
et hydrostatique, et de faire la même division
dans la dynamique… Mais alors ce n’est pas
seulement pour ces deux sciences qu’il faudrait
adopter cette division, on devrait aussi la faire
dans la mécanique moléculaire, entre les calculs
qui, sont, par exemple, relatifs aux vibrations
des corps solides, et ceux qui se rapportent aux
mouvements vibratoires des fluides, ce qui n’est
nullement admissible ». (A.-M. Ampère, Essai 
sur la philosophie des sciences, loc. cit., pp. 69, 70).

30 Cette définition est justifiée tant que l’on ne
conçoit pas que l’on puisse connaître par l’ana-
lyse spectrale la constitution physique des pla-
nètes et des astres, c’est-à-dire tant que l’unité
des matériaux du monde terrestre et stellaire
n’est pas établie.

31 A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des scien-
ces, loc. cit., pp. 74, 79, 85, 92, 97, 99, pour les
passages cités.

32 Ibid., pp. 74, 75, 76, 77, 79, pour les passages
cités.

33 Ibid., préface, p. ix, x, pour les passages cités.
34 Sans que l’on puisse parler d’influence, nous

pouvons rapprocher la stéréonomie d’Ampère
du dynamisme de Tait et Thomson ou de l’éner-
gétisme de Rankine, qui furent développés une
trentaine d’années plus tard. Pour ces auteurs, le
dynamisme représente la forme la plus accom-
plie de toutes théories physiques et s’il usent de
« machineries cachées » susceptibles d’évoquer
une quelconque atomologie, celles-ci n’ont pour

eux qu’une valeur heuristique et il convient de
les abandonner dès qu’elles ont cessé d’être
utiles. En effet, pour ces auteurs, tout recours à
des modèles ou analogies mécaniques n’a d’in-
térêt qu’à cause des relations mathématiques
qui peuvent leur être attachées, pourvu que ces
relations entre grandeurs physiques inobserva-
bles donc hypothétiques débouchent sur des
relations mathématiques entre grandeurs phy-
siques mesurables, lesquelles relations doivent
être confrontées à l’expérience. À l’opposé, pour
Ampère, l’atomologie est l’accomplissement de
la connaissance en physique générale.

35 Entre la dynamique et la stéréonomie d’Ampère,
il n’y a qu’une différence de degré d’abstrac-
tion ; la dénomination stéréonomie n’ayant
jamais été adoptée, le terme « dynamique »
peut désigner l’une ou l’autre science : la théo-
rie dynamique de la chaleur, telle qu’elle est
exposée par J. C. Maxwell dans sa Theory of 
Heat (London, Longmans, Green and Co, 1871)
est un bon exemple de théorie stéréonomique.

36 A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des scien-
ces, loc. cit., pp. 198.

37 Ibid., tome 2, p. 1, 8, 19, pour les passages cités.
38 Ibid., tome 2, p. 34, 38, pour les passages cités.
39 Ibid., tome 2, p. 15, 18, 19, 20, 25, pour les passa-

ges cités.
40 Ibid., tome 2, p. 23, 22, pour les passages cités.
41 Ibid., tome 2, p. 33.
42 Ibid., tome 2, p. 24, 31, 27, pour les passages cités.
43 A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des scien-

ces, loc. cit., tome 2, p. 27, 29 et 30, pour les pas-
sages cités.

44 Dans une note de bas de page, Ampère revient
sur ce sujet qui l’a occupé au temps des travaux
de Fresnel : « Dans un fluide ainsi discontinu le
calcul donne les deux espèces de vibrations ; et
comme il résulte de l’expérience que les seules
vibrations transversales agissent sur l’organe de
la vue, il faut admettre ou que cet organe n’est
pas sensible à l’action des vibrations longitudi-
nales, ou que par suite de quelques circonstan-
ces tenant à la nature de l’éther, il n’y a point
dans ce fluide de vibrations longitudinales. Il me
semble que cela pourrait bien venir de ce qu’il
n’y a pas de pression ; car les vibrations longitu-
dinales sont produites par les condensations et
raréfactions alternatives des diverses parties de
l’éther, et dépendent par conséquent de la force
élastique développée par ces condensations et
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raréfactions ; et il est évident que quand il n’y a
pas de pression, cette force élastique est comme
infiniment petite relativement à la valeur qu’elle
aurait pour un même changement de volume
dans le cas où le fluide serait soumis à une pres-
sion. Les vibrations transversales au contraire
ayant lieu sans que la portion de l’éther où elles
existent change de volume, leur intensité ne
saurait dépendre que de la pression.

45 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., lettre
du 19 mai 1816, tome 2, p. 511.

46 A. Comte, Cours de philosophie positive, Hermann,
Paris, 1835, tome 2, chapitre 7 ; P. Duhem,
La théorie physique, son objet sa structure, 1906,
(fac. similé de la seconde édition, 1914, présen-
tée par P. Brouzeng, Paris, Vrin, 1981).

47 P. Duhem, Prémices philosophiques, Leiden,
E. J. Brill, 1987, p. 111.

48 A.-M. Ampère, Théorie mathématique des phéno-
mènes électro-dynamiques, (1826), loc. cit., p. 2.

49 Pour Ampère la connaissance de la dynamique
précède celle de la mécanique moléculaire. De
plus, des bribes de connaissances de mécanique
moléculaire ne seraient d’aucun secours dans
l’établissement de la dynamique ; on comprend
qu’Auguste Comte ait considéré « l’électrolo-
gie » d’Ampère comme une œuvre positive.

50 P. Williams, “Ampère’s Electrodynamics
Molecular Model, Contemporary physics, 4,
1962, p. 113-123 ; K. L. Caneva “Ampère, The
Etherians and the Oersted Connexion”, British
Journal for the History of Science, 13, 44, 1980,
pp. 121-138.

51 C. Blondel, « Vision physique “éthérienne”,
mathématisation “laplacienne” : “l’électrody-
namique d’Ampère », Revue d’histoire des scien-
ces, 42, 1989, pp. 123-137.

52 M. Scheidecker-Chevallier et R. Locqueneux,
« Les liens entre philosophie et sciences physi-
ques dans l’œuvre d’A.-M. Ampère », Archives
Internationales d’Histoire des Sciences, 42, 1992,
pp. 227-268.

53 A.-M. Ampère, « Démonstration de la relation
découverte par Mariotte », Annales de Chimie et 
de Physique, 94, 1814, p. 145-160.

54 A.-M. Ampère, Essai sur la Philosophie des Sciences,
loc. cit., tome 1, pp. 75, 76.

55 A.-M. Ampère, « Lettre à M. le Comte Berthollet,
sur la détermination des proportions dans les-
quelles les corps se combinent », Annales de 
Chimie et de Physique, 90, 1814, pp. 43-86.

56 M. Scheidecker-Chevallier et R. Locqueneux,
« La théorie mathématique de la combinaison
chimique d’A.-M. Ampère », Revue d’histoire 
des sciences, 47, ¾, 1994, pp. 309-352.

57 A.-M. Ampère, Essai sur la Philosophie des Sciences,
loc. cit., tome 1, p. 48.

58 Ibid., p. 77.
59 A.-M. Ampère, « Essai d’une classification natu-

relle pour les corps simples », Annales de Chimie 
et de Physique, 1, 1816, p. 295-308 et pp. 373-410,
2, 1816, pp. 5-32 et 105-125.

60 A.-M. Ampère, Essai sur la Philosophie des Sciences,
loc. cit., tome 1, pp. 239, 228, pour les passages
cités.

61 Archives de l’Académie des sciences, carton 9,
chapitre 10, chemise 173.

62 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit.,« Lettre
à Auguste de La Rive, 2 juillet 1824 », tome 2,
pp. 658, 659 ; p. 658.

63 Ce n’est pas là l’origine du mot : « la dénomina-
tion d’électrodynamique exprime [le] caractère
propre [à tous les phénomènes] produits par
l’électricité en mouvement ; tandis que [les]
phénomènes électro-statiques [sont] produit
par l’inégale distribution de l’électricité en repos
dans les corps où on l’observe ». (A.-M. Ampère,
« Expériences relatives à de nouveaux phé-
nomènes électrodynamiques », Annales de 
Chimie et de Physique, 20, 1822, pp. 60-74 ; p. 60).
En 1849, W. Thomson crée le mot « thermody-
namique » pour désigner la science de la chaleur
en le calquant sur le mot « électrodynamique »
qu’Ampère utilise pour désigner la science des
phénomènes électriques et magnétiques.

64 A.-M. Ampère, Essai sur la philosophie des scien-
ces, loc. cit., tome 1, p. 73.

65 Ibid., tome 2, pp. 29, 30.
66 J.-J. Ampère, « Introduction à la philosophie

de mon père », in Philosophie des deux Ampère,
loc. cit., p. 83.

67 Par exemple : André Lalande, Lectures sur la phi-
losophie des sciences, classes de mathématiques,
Paris, Hachette, 6e édition, 1922.

Chapitre 16

1 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 1,
p. 482.

2 Albine et son mari sont alors au château de
Courtemot à Bar sur Seine chez Alphonse Ride,
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le frère de Ride, lequel est receveur de l’arron-
dissement de Troyes. Correspondance du Grand 
Ampère, loc. cit., lettre à Albine, 6 juillet 1828,
tome 2, p. 702.

3 C’est dans cette maison de santé que mourût
Sadi Carnot en 1832.

4 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,
p. 741, 742.

5 Correspondance et Souvenirs, loc. cit., tome 2,
p. 76.

6 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,
p. 742.

7 Ibid., lettre d’Albine, 17 mars 1830, tome 2,
p 702.

8 Ibid., Lettre de Jean-Jacques à son père, en tour-
née à Toulouse, Marseille, 23 juin 1830 , loc. cit.,
tome 2, p. 716.

9 Ibid., tome 2, p. 722.
10 Ibid., lettre d’Ampère à son fils, 11 octobre 1830,

tome 2, p. 723.
11 Ibid., J.-J. Ampère à Ampère, à Paris ; Vanteuil

[14 octobre 1830], loc. cit., tome 2, p. 723.
12 Ibid., Jean-Jacques à Ampère, de la Ferté-sous-

Jouarre, 19 octobre 1830, loc. cit., tome 2,
pp. 725, 726.

13 Ibid., Lettre d’Ampère à M. J.-J. Ampère, rue
des Fossés-Saint-Victor, n° 19, à Paris ; Bourg,
samedi 7 mai [1831] ; tome 2, pp. 731, 732.

14 Ibid., Lettre d’Ampère à son fils Jean-Jacques, rue
du Bac, n° 10 bis, faubourg Saint-Germain, à
Paris ; Tournon, le 2 juin 1831, tome 2, pp. 733,
734.

15 Ibid., tome 2, p. 736, 737.
16 Ibid., tome 2, pp. 737-740.
17 Ibid., tome 2, pp. 743-745.
18 Ibid., tome 2, p. 704.
19 Ibid., tome 2, pp. 758, 759, 772, pour les passages

cités.
20 Correspondance et souvenirs, tome 2, p. 76.
21 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,

p. 793.
22 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 2, p. 92.
23 Lettres de Frédéric Ozanam, 1831-1853, tome I,

Paris, Lecoffre fils et Cie, successeurs, 1873 ;
pp. 36-41, pour les passages cités.

24 Claude-Julien Bredin, Correspondance philoso-
phique et littéraire avec Ballanche, publiée et
commentée par Auguste Viatte, Paris, E. De
Boccard, 1928 ; pp. 277, 279.

25 Correspondance du Grand Ampère, tome 2, pp. 703,
704 et 707, pour les passages cités.

26 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 2, p. 4.
27 Lettres inédites de Claude-Julien Bredin, publié

par Louis de Launay, Mémoires de l’Académie de 
Lyon, 1936 ; pp. 196, 197.

28 Les distractions d’Ampère, (anectodes rassem-
blées par Michel Dürr), SABIX, 37, 2004, p. 112,
113.

29 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 2, p. 4,
6-9, pour les passages cités.

30 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2,
pp. 709-712, pour les passages cités.

31 F. Tamisier, J.-J. Ampère, Étude historique et litté-
raire, Marseille, Barlatier-Feissat et Demonchy,
1864 ; pp. 67-70.

32 Édouard Hérriot, Madame Récamier et ses amis,
Paris, Payot, 1924 ; p. 310.

33 Correspondance du Grand Ampère, loc. cit., tome 2 ;
p. 713, 719, pour les passages cités.

34 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, livre
32, chapitre 8, Gallimard, La pléiade, tome 2 ;
p. 392.

35 Duc de Castries, Madame Récamier, égérie de 
Chateaubriand, Paris, Tallandier, 1982 ; pp. 266,
267.

36 Les distractions d’Ampère, (anectodes rassem-
blées par Michel Dürr), SABIX, loc. cit., pp. 107-
116 ; p. 113, 114, pour celle-ci et les suivantes.

37 Louis de Launay, Le Grand Ampère, loc. cit.,
pp. 236, 237.

38 Michel Dürr, « Ampère, un professeur de
légende », SABIX, loc. cit., p. 25.

39 Cuvier est né en 1769 à Montbéliard, alors rattaché
au duché de Wurtemberg ; de confession luthé-
rienne, il fit ses études dans une école de théo-
logie à Tubingen puis à l’université Caroline de
Stuttgard. Il y fut l’élève de Kielmayer qui l’ini-
tia à l’histoire naturelle philosophique, c’est-à-
dire aux idées de la Naturphilosophie. En 1788,
il prit une place de précepteur en Normandie,
c’est alors qu’il fit ses premières recherches
d’anatomie comparée ; là il eut la chance de
rencontrer l’abbé Tessier, qui fuyait la Terreur,
celui-ci le mit en relation avec Geoffroy Saint-
Hilaire qui, en 1795, le fit venir à Paris. Geoffroy
a trois ans de moins que Cuvier, mais il a été
nommé professeur au Museum à vingt et un an,
en 1794. Il semble bien que c’est sous l’influence
de Cuvier que Geoffroy fit sienne les concep-
tions des anatomistes allemands adeptes de la
Naturphilosophie, des conceptions qu’il mettra
en œuvre dans tous ses travaux ultérieurs alors
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que Cuvier les reniera dès 1804, puisque, pou-
vant heurter les convictions religieuses, elles
étaient contraires à la politique de concordat
de l’Empereur, donc susceptibles de gêner sa
carrière.

40 Ampère, « Considérations philosophiques sur
la détermination du système solide et du sys-
tème nerveux des animaux articulés, Annales
des Sciences naturelles, 2, 1824, pp. 295-310 ; 3,
1824, pp. 199-203, 453-456 ; publié sans nom
d’auteur ; 2, p. 295 et 3, pp. 453, 454 pour les
citations qui suivent.

41 Arago, « Éloge d’Ampère », loc. cit., pp. 72, 73,
pour les passages cités.

42 Ampère, Essai sur la philosophie des sciences, 
loc. cit., p. 90.

43 Nous avons deux comptes rendus de ces cours,
l’un de Roulin, « la théorie de la terre d’après
M. Ampère » dans la Revue des deux mondes
(2e série, juillet 1833, pp. 96-107), l’autre
qu’Alex. Bertrand présente dans la 5e édi-
tion des Lettres sur les révolutions du globe.
(Ce texte a été repris par Camille Flammarion
dans sa traduction de l’ouvrage de sir Humphry
Davy, Les derniers jours d’un philosophe, Paris,
Didier et Cie, 1869, pp. 162-175).

44 Les passages cités ici sont empruntés au compte
rendu de Roulin : pp. 99, 103-107.

45 Cité par Michel Dürr, « Ampère, professeur de
légende », loc. cit., p. 25, 26.

46 Arago, « Éloge d’Ampère », loc. cit., p. 88.
47 Eugène Chevreul, « Lettre à M. Ampère sur

une classe particulière de mouvements mus-

culaires », Revue des deux mondes, pp. 249-253 ;
pp. 249, 251, 252, pour les passages cités.

48 Jacques Matter (1791-1864), historien et philo-
sophe, inspecteur de l’instruction publique
depuis 1832, qui accompagnait Ampère dans
sa dernière tournée comme dans les précéden-
tes. Ampère le connaissait depuis 1817 alors
que Matter enseignait l’histoire au collège de
Strasbourg (Correspondance du Grand Ampère,
loc. cit., tome 2, p. 531 et notice Matter dans
le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de
Pierre Larousse).

49 Correspondance du Grand Ampère, tome 2, p. 794,
pour les passages cités.

50 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 2,
p. 94.

51 François Arago, Œuvres, Notices biographiques,
tome 2, Paris, Théodore Morgand, seconde édi-
tion, « Ampère », pp. 1-116 ; pp. 114-116.

52 Bulletin de la Société des amis d’André-Marie 
Ampère, 48, octobre 2003 ; pp. 18, 19.

53 Ibrid., 20, janvier 1963 ; pp. 6, 7.
54 Cité par Édouard Hérriot, Madame Récamier et ses 

amis, loc. cit., tome 2 ; p. 384.
55 Correspondance et souvenirs, loc. cit., tome 2,

p. 144.
56 Cité par E. Herriot, Madame Récamier et ses amis, 

loc. cit., tome 2, p. 393 et 403 pour les passages
cités.

57 Guizot, « Discours prononcé au nom de
l’Académie française », in F. Tamisier, J.-J.
Ampère, Étude historique et littéraire, loc. cit.,
pp. 138.
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