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INTRODUCTION 

''Being eternal, logic can be patient," so concluded Pierre Duhem the 
first and by far longest section of the account, or Notice, he wrote about 
his work to the Académie des Sciences in the spring of 1913. The Notice 
was a formality on behalf of his election, which took place in early 
December, as one of the first six non-resident members of the Académie.1 

That he was the last of the six to be elected was in itself a good reason 
for patience. He had more patience than many of his admirers, in France 
and abroad, who by the summer began to clamor for an election whereby 
the French academic world partly atoned for a signal injustice, the 
lifelong banishing of Duhem to the provinces. 

If time is a test of true value, Duhem should have been elected already 
in May as the first of those six. Of the other five only the name of Paul 
Sabatier, a Nobel laureate chemist from Toulouse, has occasionally ap­
peared in print for the rest of the century. Interest in the thought of 
Duhem has never ceased and became increasingly strong for the past two 
or three decades. His thought proved itself vast and creative in three 
fields: theoretical physics, philosophy of physics, and history of science. 
Not that Duhem wanted to be chiefly remembered as a philosopher or 
a historian. His studies relating to these two fields were exclusively in the 
service of his overriding interest: doing physics in the logically most 
unobjectionable way. 

Such an interest has little appeal to the ever strong hunger for novelty. 
In fact Duhem as a physicist had little appeal for a growing number of 
physicists in France by the time he was elected to the Académie. In a let­
ter to his daughter, Hélène, who impatiently waited for his election, 
Duhem spoke of it as being just one more nail driven by some of his 
fellow physicists into that coffin in which they wanted to bury him while 
still alive. Those were the years when the first glimpses were caught of 
the world of atoms, the years of widespread belief that atoms were bits 
of machinery of ordinary matter, in proof of the mechanistic philosophy 
that had grown around Newtonian physics. 

Today, when "fundamental" particles are counted by the dozens if 
not by the hundreds, when for physicists matter is more elusive than 
ever, when many physicists think that matter can be scooped out of 
nothing by mere cleverness with mathematical operations, Duhem's 

1 For details on this and other data mentioned in this Introduction, see my Uneasy Genius: The Life 
and Work of Pierre Duhem (Dordrecht, London, Boston: Martinus Nijhoff, 1984). 
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reference to patience may appear quite logical. His logic seems to be vin­
dicated by the increasing recognition that since fundamental particles are 
best to be taken for resonances, physics in essence is a consistent co­
ordination of measurements of energy. The "énergét ique" of Duhem, 
a favorite target of arrogant and facile criticism, may indeed have already 
re-entered the scene in a new garb. Again, while still in his prime Duhem 
became a dinosaur in the eyes of the wave of the future, such as the 
Curies, Perrin, Langevin and others, for his insistence on continuity 
methods in physics, unexpected solutions are found in his long-buried 
memoirs for problems posed by plasma physics, an ever widening field 
stretching from nuclear fusion to galactic structure. 

The over a hundred pages taken up in the Notice by his account of his 
work in physics dwarf the dozen pages he devoted there respectively to 
his work in the philosophy and in the history of physics. Yet this lopsided 
proportion does not reflect the actual proportion of his publications in 
those three fields. Of the total of over twenty-five thousand printed pages 
about eight thousand relate to the history of physics—it is enough to 
think of the ten, three, and two massive volumes of his Le système du 
monde, Etudes sur Léonard de Vinci, and Les origines de la statique. The forty 
years that elapsed between Duhem's death in 1916 and the posthumous 
publication of the last five volumes of the Système once more proved 
Duhem's dictum about the vindication by patience of perennial valor. 

Reference to patience in that sense is also appropriate in connection 
with his production relating to the philosophy of physics. Of that produc­
tion only a part, La théorie physique, is spoken about, though hardly ever 
with the thoroughness due to a masterpiece. First it was taken for a classic 
by the positivist interpreters of physics, a sort of French refashioning of 
Mach's thought. Curiously, no second thoughts were aroused by the 
paucity of letters exchanged between Mach and Duhem, invariably 
amounting to expressions of mere courtesy. Later, the author of La théorie 
physique was turned into a forerunner and ally of authors delivering 
messages in direct contradiction to that masterpiece and even their 
favorite labels. A case in point is the message, in the guise of the logic 
of discovery, that there is no logic to be found there; another is the revel­
ling in the radical disconnectedness of successive phases of the history of 
science in terms of a structure for scientific revolutions, as if structure did 
not mean an over-arching coherence. Sundry interpreters of science who 
sink it into the murky abysses of psychohistory, sociologism, and even of 
plain mythologizing are also wont to claim Duhem by misinter­
preting the thrust of his portrayal of the stamp which the nationality of 
a physicist may put on his physical theory. The aim and structure 
of physics, as conceived by Duhem, meant something far deeper 
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than that stamp, to say nothing of the shallows of his misinterpreters. 
While Duhem discoursed lucidly in La théorie physique on hypotheses 

and deductions made from them, he had a far deeper philosophy than the 
one characteristic of the spokesmen of the hypothetico-deductive model, 
who often use their pedantic dissection of scientific method for a cover-up 
of their disdain for ontology and metaphysics. Duhem was enough of a 
logician to know that ontological relativity is a contradiction in terms as 
long as ontology is taken for the study of being as such and not for some­
thing else. This point was never suspected by the architects and en­
thusiasts of what so unfortunately and unjustly has been called the 
Duhem-Quine thesis. 

There is a pattern in all that. Decades ago, when émigrés of the Vien­
na Circle took over most leading American philosophical establishments, 
Duhem was allowed to enter the scene only on the coattails of Mach and 
Schlick. More recently, his entry ticket became glued to the dossiers of 
Popper, Quine, Kuhn, Feyerabend, to name a few. That he was called 
upon in so many disparate contexts was an indirect recognition of his 
stature towering above the ' ' g rea t s" of 20th-century philosophy of 
science. In view of this chronic misconstruction of Duhem's philosophy 
as set forth in La théorie physique, study of his other philosophical writings 
may not have nipped in the bud systematic misconceptions about him. 
Yet warning voices may have been raised time and again if the essays 
republished here had been readily available in book form shortly after 
World War II when the philosophy of science suddenly became the 
fashion of philosophers, and reprints and complete editions were for a 
while a fairly inexpensive vogue. 

For in these essays Duhem speaks with an abandon, verve, and direct­
ness which are not so evident in La théorie physique. Half of the essays 
reverberate with the persuasiveness of the brilliant teacher he was. That 
he knew how to drive home the essentials, is well illustrated in the first 
of the essays here reprinted, the opening lecture of Duhem's course on 
mathematical physics at the University of Lille. His audience was a 
talented group of students preparing for the licence and agrégation. One of 
them, Lucien Marchis, became thirty years later the first occupant of the 
chair for aeronautics at the Sorbonne. It was under his students' search­
ing questions that Duhem—who took up, after brilliant but also tragic 
studies at the Ecole Normale, his first teaching job in Lille in 1887—fully 
perceived the fallacy of mechanistic physics insofar as it was a search for 
visible and invisible mechanisms in nature. 

But unlike other physicists—a Kirchoff, a Hertz, a Clifford, a Mach, 
and others who also had perceived that fallacy—Duhem did not despair 
of physical reality. Unlike them, he did not call for a purely methodical 
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or operational approach and then seek antidote against epistemological 
despair in sensationism or in idealism. He firmly reasserted man 's intel­
lectual grasp of ontological reality, the only basis for making physical 
research meaningful. Only a born metaphysical realist could start an 
essay (the first here reprinted) on physical theories with the unhesitating 
declaration: " T h e human mind, placed in the external world so that he 
may know it, first encounters the realm of facts." No idealist, no sceptic, 
no operationist, no falsificationist, not even an ontological relativist 
would have ever spoken in that realist vein as Duhem did, in the fifth 
essay, of the perception of any object, be it a white horse or anything else, 
open to immediate observation. The passage (p. 175) shows the unerring 
touch of a metaphysical realist who, unlike many other physicists then 
and especially in more recent years, never looked for physics as a 
deliverer of reality. For Duhem the work of the physicist presupposed his 
commonsense grasp of reality. On that grasp physics could make im­
provements, modifications, but could never provide that very grasp. Nor 
could physicists go on without falling back on that commonsense grasp 
of reality as they were catching their breath in the increasingly rarified 
air of mathematical abstractions. 

Such is one of the points made with verve, freshness, and lucidity in 
these essays.2 On reading them, with thorough familiarity with La théorie 
physique as background, one may see the continuity in Duhem's position 
as a philosopher. The changes in it were always a matter of tone, not of 
essence. Thus in La théorie physique, and even more so in the philosophical 
chapter of La science allemande published a year before his death at the age 
of 56, Duhem's language approaches Pascal's fideistic expressions con­
cerning man's knowledge of reality. Had Abel Rey written his long ex­
posé of Duhem's philosophy on the basis of La théorie physique, he might 
have had perhaps some excuse for his characterizing Duhem's philoso­
phy as the " the philosophy of a believer," a phrase which Duhem helped 
to invest with a meaning unintended by Rey. For Rey the believer did 
not mean Duhem the Christian but the philosopher who is neither an em­
piricist (mechanist) nor an idealist (rationalist) but someone in between. 
Rey was at a loss for a label concerning that median position. He knew 
nothing of the rising Neo-Thomist School which aimed at saving the in­
tellect's contact with ontological reality by avoiding those two extremes. 
Much less could Rey know of Duhem's exposure to at least the essentials 
of that middle position through contact with faculty members at the In­
stitut Catholique at Lille which in turn had ties with Louvain where Mer­
cier spearheaded the Neo-Thomist movement. 

2 They are discussed in detail in pp. 320-44 of my work quoted above. 
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Duhem's Thomism was that of a passionately independent amateur. 
When almost twenty years after these essays he wrote at length on 
Thomas's philosophy, he failed to see the forest for the trees, hardly a 
credit to the lover of Aristotle he was. These essays antedate his extensive 
reading of Aristotle in whom he again saw rather the logician, the 
classifier, than the ontologist. For Duhem's emphasis on natural 
classification as that crowning point of physical theory where it rejoins 
reality is more Duhemian than Aristotelian in its brevity. And, of course, 
there is nothing Aristotelian in Duhem's brilliant argument about the 
impossibility of crucial experiment, which is first set forth in the fifth of 
these essays, written a dozen years before it was carried far and wide in 
the pages of La théorie physique and made intellectual history. 

History it was also in its ample share of misuses bordering at times on 
plagiarism. Only six years after the publication of the fifth essay, 
Poincaré buttressed his own theory of science, often referred to as mere 
commodism, with the impossibility of crucial experiment. He did so at 
no less a public forum than the World Congress of Philosophy held in 
Paris in 1900. Obviously, he did not expect anyone in that gathering to 
know of Duhem's essay published in a Catholic quarterly such as the 
Revue des questions scientifiques. But one present, Jacques Hadamard, a 
lifelong friend of Duhem from their days at the Ecole Normale, and since 
1898 professor of mathematics at the Sorbonne, called public attention 
to Duhem's essay and the discussion in it of the impossibility of crucial 
experiment. Even more damaging must have been Hadamard's pointing 
out that Poincaré used as illustration one already developed by Duhem, 
namely, the conceptual complexity of any electrical measurement. 
Poincaré simply left unanswered Hadamard's intervention. 

Poincaré's familiarity with Duhem's essay could possibly have come 
through a reprint sent by Duhem to him, one of the three professors of 
mathematics who passed a most favorable judgment in 1887 on his sec­
ond doctoral thesis. Or quite possibly Poincaré was one of those who read 
the Revue des questions scientifiques without ever referring to it. Such an at­
titude was a variant of Harnack's policy, "Catholica non leguntur," a 
policy valid not only in the Second Reich and in Renan's France, but 
also in Herbert Spencer's Great Britain. 

Behind the Revue there was the Société scientifique de Bruxelles, 
founded by Père Carbonelle, a Belgian Jesuit. One fifth of the Académie 
des Sciences of Paris were members of the Société around 1900, when it 
celebrated its twenty-fifth anniversary. Its membership included many 
younger French scientists, one of them Duhem himself. His essays, here 
reprinted, earned him much esteem in the Société which asked him to be 
one of the main speakers at that jubilee celebration. The Revue's debt to 
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Duhem was as much as Duhem's debt to it. The gain was particularly 
strong when in 1903 Duhem began to publish in quarterly instalments 
in the Revue his first major historical work, Les origines de la statique. By 
then Duhem knew that a year earlier the Revue générale des sciences in Paris 
would not have invited him to contribute a series, which came out in 
book form as L'évolution de la mécanique, had the Bruxelles Revue not served 
as a forum for these essays. For when in 1894, obviously under the im­
pact of the first four of these essays, the Revue des deux mondes, the leading 
biweekly in France, invited him to contribute a series on ther­
modynamics, the project was suddenly terminated, on ' 'higher orders ," 
shortly after it had made a brilliant début. Those behind that order were 
also affiliated with the Revue de métaphysique et de morale, founded in 1893, 
the only appropriate organ for publications like these essays, an organ in 
which no article of Duhem was to appear until 1916. 

Two of these essays are essay-reviews. In one of them Duhem first 
shows his ability to use the history of mechanics as illustrative of the truth 
of his idea of physical theory out of which all "underlying substances", 
the ether in particular, were vigorously excluded. The essay contains far 
more than La théorie physique or any other publication of Duhem on the 
internal contradictions of mechanistic physics which culminate in the 
mutually exclusive properties given to the ether. The other essay-review 
also contains far more than La théorie physique about Duhem's views on 
the Anglo-Saxon manner of doing physics. 

Particularly noteworthy should seem in this connection the high level 
of Duhem's awareness of the limitations of his own physical theory. They 
all derive from the fact that these essays, no less than La théorie physique, 
are addressed not so much to physicists in general as to French physicists. 
When in the fourth essay Duhem pleads for complete logical rigor, 
because its lack, however slight, would harm the perfection of physics, 
he pleads for a perfection proper to the French mind. With astonishing 
frankness he is ready to leave the making of most discoveries (one may 
say today, Nobel Prizes) to the Anglo-Saxons strong in imaginative 
powers. Unlike most 20th-century philosophers of science, who lead their 
readers along all sorts of detours before they reveal something of the truly 
intended final destination, Duhem is frankness incarnate from the very 
start. About "scholarly" disdain for titter frankness, he would likely say 
today that such frankness is the only method which convinces in the long 
run, a variant on his coupling logic with patience. 

The almost hundred years that have now gone by since the publication 
of these essays prove that freshness is a hallmark of genius. The six years 
(1887-1893) Duhem spent in Lille were the full blossoming in him of the 
physicist and of the philosopher. The essay-review on the ether and the 
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sixth essay, which he wrote three years after he had left Lille, show 
enough of the historian of whom in 1960 it was declared at a blue-ribbon 
gathering of historians of science: "Pierre Duhem is the master of us 
al l ." Nor does the entire history of the philosophy of science in the 20th 
century show a greater master than Pierre Duhem. That Duhem was also 
a prophet has a telling proof in the fact that his incisive mind and massive 
scholarship have been appreciated less in his own country than in the 
Anglo-Saxon world. His numerous admirers there are meant to be 
served by the Introduction and Index in their own tongue. 

Seton Hall University Stanley L. Jaki 





QUELQUES REFLEXIONS 

AU SUJET DES THÉORIES PHYSIQUES (1) 

§ 1. — Du but de la physique théorique. 

L'esprit humain, mis en présence du monde extérieur 
pour le connaître, rencontre d'abord le domaine des faits. 
Il voit qu'un morceau d'ambre, frotté par un chiffon de 
laine, attire à distance une balle de sureau que soutient 
un fil de soie ; qu'un morceau de verre, frotté avec un 
chiffon de laine, agit de même ; qu'un morceau de cuivre, 
frotté avec le même chiffon de laine, agit encore de même, 
pourvu que le morceau de cuivre et le chiffon de laine 
soient tous deux portés par un manche de verre, etc. 
Chaque observation, chaque expérience nouvelle lui 
apporte un fait nouveau. 

La connaissance d'un grand nombre de faits forme un 
amas confus qui constitue proprement Vempirisme. 

(1) Leçons d'ouverture du Cours de Physique mathématique et de Cristal­
lographie de la Faculté des sciences de Lille. 

i 
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Cette connaissance des faits particuliers n'est que le 
premier degré de la connaissance du monde extérieur. Par 
l'induction, l'esprit, transformant les faits dont la connais­
sance lui est donnée, arrive à la connaissance des lois 
expérimentales. Ainsi, les faits que nous avons cités tout 
à l'heure, les autres faits analogues qu'il peut observer, 
l'amènent, par induction, *à cette loi : Tous les corps, 
convenablement frottés, deviennent aptes à attirer une 
balle de sureau suspendue à un fil de soie ; créant un mot 
nouveau, pour exprimer la propriété générale qu'affirme 
cette loi, il dit : par un frottement convenable, tous les 
corps s'électrisent. 

Aux philosophes, il appartient d'analyser le mécanisme 
du procédé inductif qui permet de passer des faits aux 
lois; de discuter la généralité et la certitude des lois ainsi 
établies. Je ne veux pas plus aborder ici l'examen de ces 
questions qu'étudier la connaissance même des faits. 

La connaissance des lois expérimentales constitue la 
science purement expérimentale, aussi élevée au-dessus de 
l'empirisme que la loi l'est au-dessus du fait particulier. 

Mais la science purement expérimentale n'est pas le 
dernier terme de la connaissance du monde extérieur. Au-
dessus d'elle est la science théorique. Ce que nous nous 
proposons d'étudier, c'est la nature de cette science, en 
prenant pour exemple la théorie la plus voisine de la per­
fection, celle qui a reçu le nom de physique mathéma­
tique. 

La science théorique a pour but de soulager la mémoire 
et de l'aider à retenir plus aisément la multitude des lois 
expérimentales. Lorsqu'une théorie est constituée, le 
physicien, au lieu d'avoir à retenir isolément une multi­
tude de lois, n'a plus à garder le souvenir que d'un petit 
nombre de définitions et de propositions énoncées dans 
le langage des mathématiques ; les conséquences que 
l'analyse lui permet de déduire logiquement de ces propo­
sitions n'ont aucune relation de nature avec les lois qui 
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forment l'objet propre de ses études; mais elles lui en 
fournissent une image; cette image est plus ou moins 
ressemblante; mais, lorsque la théorie est bonne, cette 
image suffit à remplacer la connaissance de la loi expéri­
mentale dans les applications que le physicien veut en 
faire. 

Expliquons tout cela en analysant comment se constitue 
une théorie physique. 

§ 2. — Des définitions en physique théorique. 

En premier lieu, le physicien, désireux de constituer la 
théorie qui réunira un ensemble de lois, prend les unes 
après les autres [les diverses notions physiques sur 
lesquelles portent ces lois. A chacune de ces notions 
physiques, il fait correspondre une grandeur, algébrique 
ou géométrique, dont les propriétés représentent les 
propriétés les plus immédiates des notions physiques 
correspondantes. 

Ainsi, s'agit-il de constituer la théorie de la chaleur? 
Les lois les plus élémentaires qu'il s'agit de coordonner 
par cette théorie font intervenir une notion, celle de 
chaud. Cette notion présente certains caractères immé­
diats : par exemple, nous comprenons que deux corps, de 
même nature ou de nature différente, soient aussi chauds 
l'un que l'autre; que l'un d'eux soit plus chaud ou moins 
chaud que l'autre; que deux parties d'un même corps 
soient ou ne soient pas aussi chaudes l'une que l'autre ; 
nous savons que si le corps A est plus chaud que le 
corps B et le corps B plus chaud que le corps C, le 
corps A est plus chaud que le corps C. 

Ces caractères, essentiels à la notion de chaud, ne 
permettent pas de mesurer l'objet de cette notion, de le 
regarder comme une grandeur. 

En effet, pour qu'un objet soit mesurable, il faut que la 
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notion que nous avons de cet objet présente non seule­
ment tous les caractères que nous venons d'énumérer, 
mais encore le caractère ft addition. Or le chaud n'est pas 
conçu par nous comme susceptible d'addition ; nous 
•savons bien ce que veulent dire ces phrases : le corps A 
est aussi chaud que le corps B ; le corps A est plus chaud 
que le corps B; mais nous ne comprenons pas ce que 
veulent dire des énoncés tels que ceux-ci : le chaud du 
corps A est égal au chaud du corps B plus le chaud du 
corps C; le corps A est dix-sept fois plus chaud que le 
corps B ; est trois fois moins chaud que le corps B. 

Ainsi le chaud n'est pas conçu par nous comme 
susceptible daddition; cette notion n'est pas pour nous 
réductible à une grandeur. 

Mais si la notion de chaud n'est pas réductible à une 
grandeur, cela n'empêche nullement le physicien de lui 
faire correspondre une certaine grandeur qu'il appelle 
la température et qu'il choisit de manière que ses pro­
priétés mathématiques les plus simples représentent les 
propriétés de la notion de chaud. 

Ainsi, le chaud se présente comme un caractère propre 
à chacun des points d'un corps ; nous concevons chacun 
des points d'un corps comme étant aussi chaud, moins 
chaud, plus chaud, que tout autre point ; à chaque point 
d'un corps nous ferons correspondre une valeur déter­
minée de la température. 

La notion de chaud n'implique aucune notion de 
direction. On ne comprendrait pas ce que voudrait dire 
cette phrase : au point M d'un corps il fait plus chaud 
suivant la direction MN que suivant la direction MN' ; la 
température sera donc une simple quantité algébrique et 
non une grandeur géométrique. 

A deux points aussi chauds l'un que l'autre, nous ferons 
correspondre deux valeurs égales de la température ; à 
deux points inégalement chauds nous ferons correspondre 
deux valeurs inégales de la température ; et cela de manière 
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que la valeur la plus élevée de la température corresponde 
au point le plus chaud. 

Cette opération établit une correspondance entre la 
notion de chaud et la grandeur algébrique que nous nom­
mons la température. Entre ces deux idées, le chaud et la 
température, il n'y a aucune espèce de relation de nature : 
le chaud nous est agréable ou désagréable ; il nous 
réchauffe ou nous brûle ; la température peut être ajoutée 
à une autre température, être multipliée ou divisée par un 
nombre. 

Mais, en vertu de la correspondance établie entre ces 
deux idées, l'une devient le symbole de l'autre, en sorte 
qu'en m'apprenant que la température d'un corps a une 
valeur déterminée, on m'apprend quels sont les corps qui 
sont aussi chauds, moins chauds, plus chauds que ce corps. 

En vertu de cette correspondance, toute loi physique 
relative au chaud, loi énoncée par une proposition du 
langage ordinaire, est traduite symboliquement par une 
proposition mathématique concernant la température. 

Ainsi, au lieu de dire que tous les points d'un corps sont 
aussi chauds les uns que les autres, nous dirons que la 
température a la même valeur en tous les points de ce 
corps. 

Au lieu de dire que le corps A est plus chaud que le 
corps B, nous dirons que la température du corps A a une 
plus grande valeur que la température du corps B. 

L'exemple que nous venons de développer nous met 
nettement en évidence les caractères généraux que pré­
sente la définition d'une quantité physique. Ce que nous 
venons de dire de la température pourrait se répéter, au 
moins dans ce qu'il y a d'essentiel, de toutes les définitions 
de grandeurs que l'on trouve au début d'une théorie phy­
sique quelconque. On le voit, les définitions physiques 
constituent un véritable vocabulaire : de même qu'un dic­
tionnaire français est un ensemble de conventions faisant 
correspondre à chaque objet un nom, de même, dans une 
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théorie physique, les définitions sont un ensemble de con­
ventions faisant correspondre une grandeur à chaque 
notion physique. 

Parmi les caractères essentiels que présente une sem­
blable définition, il en est un que nous voulons surtout 
mettre en évidence : c'est qu'une semblable définition est, 
à un haut degré, arbitraire. Tandis qu'en géométrie il ne 
peut y avoir qu'une bonne définition d'une notion donnée, 
de l'angle droit, par exemple, en physique il peut y avoir 
une infinité de définitions d'une notion, par exemple de la 
notion de température ou de la notion d'intensité lumineuse. 

La notion physique qu'il s'agit de représenter possède 
un certain nombre de propriétés fondamentales. La gran­
deur destinée à la symboliser doit présenter un certain 
nombre de caractères propres à représenter ces propriétés. 
Mais toute grandeur qui présente ces caractères peut être 
prise pour symbole de la notion physique dont il s'agit. 

Ainsi la température doit présenter les* caractères sui­
vants : 

Elle a la même valeur pour deux corps également 
chauds ; 

Elle a une plus grande valeur pour le corps A que pour 
le corps B si le corps A est plus chaud que le corps B. 

Mais toute grandeur qui présente ces deux caractères 
peut être prise pour température; peu importent les autres 
propriétés qui servent à compléter cette définition ; peu 
importe que la température soit définie par des rapports 
de volumes, de pressions, de forces électromotrices, etc. 

§ 3. Des hypothèses en physique théorique. 

La définition des diverses grandeurs propres à symbo­
liser les notions sur lesquelles portera une théorie consti­
tue la première des opérations dont sortira cette théorie. 

Voyons par quelle série d'opérations la théorie pourra 
ensuite se développer et s'achever. 
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Entre les diverses grandeurs que nous supposons défi­
nies, nous établirons un certain. nombre de relations, 
exprimées par des propositions mathématiques, relations 
que nous nommerons les hypothèses. 

Les hypothèses étant prises comme principes, nous en 
développerons logiquement les conséquences. 

Parmi ces conséquences, il en est qui, en vertu des défi­
nitions posées, pourront se traduire en propositions por­
tant uniquement sur des notions physiques, c'est-à-dire en 
propositions présentant la forme de lois expérimentales. 
Ces conséquences sont ce que Ton nomme les conséquences 
véritables expérimentalement de la théorie. 

Ces conséquences expérimentalement vérifiables de la 
théorie se rangeront en deux classes : les conséquences 
qui se traduisent par une loi expérimentale exacte ; les 
conséquences dont la traduction est en contradiction avec 
unç loi expérimentale. 

Si les conséquences de la théorie que l'expérience con­
firme forment un ensemble étendu et varié, la théorie aura 
rempli le but qui lui était assigné; elle permettra aux 
physiciens d'oublier toutes les lois expérimentales que, 
par son moyen, il leur est loisible de retrouver, pour 
garder seulement le souvenir de quelques définitions et 
de quelques hypothèses ; la théorie sera bonne. 

Si au contraire la théorie ne fournit qu'un petit nombre 
de conséquences vérifiées par l'expérience, elle n'aura pas 
rempli son but de coordination; elle sera mauvaise. 

Tout cela est très facile à comprendre ; il est inutile que 
nous insistions. Mais il est un point aussi délicat qu'impor­
tant sur lequel il est nécessaire de revenir : nous voulons 
parler du choix des hypothèses. Ces propositions destinées 
à servir de principes à la théorie, comment serons-nous 
conduits à les énoncer? d'après quelles règles les choisi­
rons-nous ? 

En principe, nous sommes absolument libres de faire ce 
choix comme bon nous semble; pourvu que les consé-
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quences logiquement déduites de ces hypothèses par 
l'analyse mathématique nous fournissent le symbole d'un 
grand nombre de lois expérimentales exactes, nul n'a le 
droit de nous demander compte des considérations qui 
nous ont dicté ce choix. 

C'est ce qu'exprimait si bien Nicolas Copernic au début 
de son livre : De revolutionibus cœlestibus, libri sex, en 
disant : 

u Neque enim necesse est eas hypotheses esse veras; imo, 
ne verisimiles quidem; sed sufficit hoc unurn, si calculum 
observationibus congruentem exhibeant. „ 

Mais, en fait, il est bien certain que ce choix ne se fait 
pas au hasard. Il existe des méthodes générales selon les­
quelles sont prises les hypothèses fondamentales de la 
plupart des théories, et classer ces méthodes, c'est en 
même temps classer les théories. 

La méthode idéale et parfaite consisterait à ne pas 
prendre d'autres hypothèses que la traduction symbo­
lique, en langage mathématique, de quelques-unes des lois 
expérimentales dont on veut représenter l'ensemble. Dans 
ces conditions, le développement de la théorie serait lui-
même, tout entier, la traduction symbolique, en langage 
mathématique, d'un raisonnement susceptible d'être for­
mulé en langage ordinaire ; ce raisonnement prendrait 
pour principes les lois expérimentales qu'ont symbolisées 
les hypothèses ; il aurait pour conclusions les lois expéri­
mentales que symbolisent les conséquences de la théorie. 
L'analyse mathématique ne jouerait d'autre rôle que celui 
d'abréger, d'alléger le langage. Toutes les conséquences 
de la théorie présenteraient le même degré de certitude. 
d'exactitude, que les lois expérimentales prises pour 
hypothèses. Les lois expérimentales qui s'offriraient 
comme conséquences de la théorie seraient vraiment une 
suite logique des lois expérimentales prises pour hypo­
thèses. 

Une telle théorie ne présenterait absolument rien 
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d'hypothétique; son auteur pourrait ajuste titre prononcer 
le fameux hypotheses non fingo de Newton. 

Disons-le de suite : la physique nous présente plusieurs 
théories qui s'approchent plus ou moins de cet idéal ; elle 
ne nous en offre aucune qui le réalise pleinement; Newton 
peut lancer Yhypotheses non fingo ; Ampère peut intituler 
son ouvrage : Théorie mathématique desphénomènes électro-
dynamiques uniquement déduite de V expérience ; en fait, il 
est aisé de montrer-que leurs hypothèses ne sont pas la 
simple traduction symbolique des lois expérimentales. 

Nous retrouverons, dans ce cours, la théorie d'Ampère ; 
nous aurons occasion d'étudier en détail les hypothèses 
sur lesquelles elle repose. Laissons-la donc de côté pour 
le moment et prenons la théorie de l'attraction universelle. 

Quelles sont les lois expérimentales sur lesquelles elle 
repose? Les lois de Kepler. Quelle est la traduction exacte 
de ces lois dans le langage symbolique que créent les 
définitions de la mécanique rationnelle ? 

« Le soleil exerce sur chaque planète une force attrac­
tive en raison inverse du carré de la distance du soleil à 
la planète. Les forces exercées par le soleil sur diverses 
planètes sont entre elles comme les masses de ces planètes. 
Les planètes n'exercent aucune force sur le soleil. » 

Est-ce là l'hypothèse fondamentale sur laquelle repose 
la théorie de Newton? Nullement. Cette proposition que 
nous venons d'énoncer, Newton la corrige ; puis il lui 
adjoint une nouvelle proposition non verifiable par l'expé­
rience; puis il généralise le résultat obtenu. 

Newton corrige, avons-nous dit, la proposition précé­
dente : au lieu que, d'après les lois de Kepler, les planètes 
n'exercent aucune action sur le soleil, Newton énonce que 
toute planète exerce sur le soleil une action égale et direc­
tement opposée à celle qu'elle en reçoit. 

Newton se contente-t-il de cette correction? Non, il 
ajoute une proposition que l'expérience ne lui fournit pas : 
à savoir, que si le soleil était remplacé par un autre corps, 
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les actions exercées sur les diverses planètes seraient 
multipliées par le rapport de la masse de ce nouveau 
corps à la masse du soleil. 

Est-ce tout? Non encore; Newton généralise le résultat 
obtenu, et c'est seulement par cette généralisation qu'il 
peut énoncer le principe fondamental de sa théorie : 

Deux corps matériels, dont les dimensions sont négli­
geables par rapport à leur distance, sont soumis à une 
attraction mutuelle proportionnelle au produit des masses 
des deux corps et en raison inverse du carré de la distance 
qui les sépare. 

Qu'a donc fait Newton? A-t-il pris pour hypothèse la 
traduction symbolique d'une ou de plusieurs lois expéri­
mentales? Nullement. Il a pris pour hypothèse une propo­
sition dont les lois expérimentales placées au début de sa 
théorie sont seulement des conséquences particulières, 
exactes ou simplement approchées. 

C'est là le procédé général employé par tous les théori­
ciens. Pour formuler leurs hypothèses, ils font choix de 
quelques-unes des lois expérimentales dont l'ensemble doit 
être embrassé par leur théorie ; puis, par voie de correc­
tion, de généralisation, d'analogie, ils composent une 
proposition dont ces lois soient des conséquences exactes 
ou simplement approchées, et c'est cette proposition qu'ils 
prennent pour hypothèse. 

Les hypothèses sur lesquelles repose toute théorie étant 
non pas la traduction adéquate des lois expérimentales, 
mais le résultat d'une élaboration plus ou moins consi­
dérable portant sur ces lois, on conçoit que tous les inter­
médiaires puissent exister entre l'hypothèse qui symbolise 
presque immédiatement la loi expérimentale, l'hypothèse 
voisine de l'idéal dont nous parlions il y a un instant, et 
l'hypothèse si éloignée de l'expérience que sa signification 
symbolique est presque complètement dissimulée, qu'elle 
a perdu presque tout sens physique. 
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§ 4. Des bornes d'une théorie et des modifications qu'elle 
peut subir. 

Si toutes les hypothèses sur lesquelles repose une 
théorie étaient simplement la traduction symbolique de 
lois expérimentales, toutes les conséquences de la théorie 
seraient traduisibles en des lois dont le degré de certi­
tude, dont le degré d'exactitude, seraient exactement le 
degré de certitude et d'exactitude des lois prises comme 
hypothèses. Mais, nous l'avons dit, les hypothèses sur 
lesquelles repose une théorie ne sont jamais la traduction 
exacte de lois expérimentales. Toutes, elles résultent 
d'une modification plus ou moins profonde imposée à des 
lois expérimentales par l'esprit du théoricien. 

Or, de ce que les hypothèses sur lequelles repose une 
théorie renferment quelque chose qui n'était pas dans les 
lois expérimentales par lesquelles elles ont été suggérées, 
il suit que la certitude et l'exactitude de ces lois ne se 
retrouvent pas tout entières dans les conséquences de la 
théorie. Les lois physiques que symboliseraient les consé­
quences de la théorie peuvent ne pas être toutes exactes. 
On peut mettre en fait que, quelque vaste et sûre que soit 
une théorie physique, lorsqu'on la pousse suffisamment 
loin elle aboutit toujours à des conséquences contraires à 
l'expérience. 

Nous l'avons déjà dit, mais l'assertion est si importante 
qu'elle vaut la peine que nous y insistions : une bonne 
théorie n'est pas une théorie dont aucune conséquence 
n'est en désaccord avec l'expérience ; à prendre cette toise, 
il n'y aurait aucune bonne théorie ; il est même vraisem­
blable que la création d'une bonne théorie surpasserait 
les forces de l'esprit humain. Une bonne théorie, c'est une 
théorie qui symbolise d'une manière suffisamment appro­
chée un ensemble étendu de lois physiques; qui ne ren­
contre de contradictions dans l'expérience que lorsqu'on 



12 PRÉMICES PHILOSOPHIQUES [16] 

cherche à l'appliquer en dehors du domaine où l'on en veut 
faire usage. 

De là il résulte que la valeur d'une théorie est un 
caractère tout relatif. Il dépend de l'ensemble de lois 
à la classification systématique desquelles la théorie 
doit être employée. Telle théorie, bonne pour classer les 
lois de la distribution sur les corps conducteurs homogènes 
(telle est la théorie de Poisson), cesse d'être une bonne 
théorie si l'on veut classer les lois relatives à tous les 
corps conducteurs, homogènes ou hétérogènes ; ou bien 
encore si l'on veut comprendre dans un même système les 
lois de la distribution sur les corps conducteurs et sur les 
corps diélectiques. 

La valeur d'une théorie ne dépend pas seulement de 
l'ensemble des lois que l'on prétend résumer par cette 
théorie; elle dépend encore du degré de précision des 
méthodes expérimentales qui servent à établir ou à appli­
quer ces lois ; en eiïet, on ne demande pas à une consé­
quence de la théorie de traduire une loi physique formel­
lement identique à la loi expérimentale que l'on a en vue 
de représenter ; on lui demande seulement de traduire 
une loi physique dont les écarts par rapport à cette loi 
expérimentale soient inférieurs à la limite des erreurs 
d'observation ; c'est, en effet, un principe que l'on ne doit 
jamais oublier : en physique, deux lois, différentes de 
forme, doivent être regardées comme identiques si leurs 
écarts ne peuvent être constatés par les méthodes d'obser­
vation dont on dispose. 

Dès lors, certaines conséquences d'une théorie pour­
ront être regardées comme conformes aux lois expérimen­
tales par un physicien qui dispose de moyens d'observa­
tion donnés, et comme contraires aux lois expérimentales 
par un autre physicien qui dispose de moyens d'observa­
tion plus parfaits, capables d'apprécier des écarts qui 
échappaient aux instruments du premier. 

La théorie classique des gaz, par exemple, était bonne 
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pour les physiciens lorsque leurs instruments offraient le 
même degré de précision que ceux deGay-Lussac. Lorsque 
le génie inventif de Regnault eut doté la science de pro­
cédés beaucoup plus subtils, cette théorie devint mau­
vaise. 

Il y a plus : l'ancienne théorie des gaz, mauvaise pour 
un physicien dont les recherches réclament toute la pré­
cision exigée aujourd'hui, peut demeurer bonne pour un 
ingénieur, pour un chimiste, si leurs recherches ne 
réclament pas une exactitude plus grande que celle dont 
on se contentait au temps de Gay-Lussac 

Ainsi une théorie ne peut être jugée, si l'on né prend 
en considération les limites du champ auquel elle prétend 
s'appliquer et le degré de précision expérimentale qu'elle 
suppose. Si quelqu'une de ses conséquences, comprise 
dans les limites du champ pour lequel la théorie se 
prétend valable, s'écarte d'une loi expérimentale assez 
pour que l'écart puisse être apprécié par les méthodes 
d'observation dont la théorie déclare accepter le contrôle, 
la théorie doit être condamnée; sinon, elle doit être 
approuvée. 

Ce que nous venons de dire montre que l'on peut, sans 
contradiction, considérer une théorie comme bonne et 
proposer de la remplacer par une théorie meilleure. La 
première théorie représentait avec une approximation 
donnée un ensemble donné de lois expérimentales; la 
nouvelle théorie représentera un ensemble plus étendu 
de lois, ou bien représentera les mêmes lois avec une 
approximation plus grande. 

Pour remplacer une théorie par une théorie plus parfaite, 
il n'est pas toujours, il n'est presque jamais nécessaire de 
détruire entièrement la première. Très souvent il suffit de 
former une théorie plus complète, où les définitions, les 
hypothèses de la première théorie se retrouvent en entier, 
mais où de nouvelles définitions sont introduites, où de 
nouvelles hypothèses sont énoncées. C'est ainsi qu'après 
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avoir traité la théorie de la distribution électrique sur des 
systèmes qui ne renferment que des corps conducteurs, 
on peut, sans rien perdre de cette théorie, la compléter de 
manière qu'elle comprenne aussi les lois de la distribution 
sur les systèmes qui renferment à la fois des corps conduc­
teurs et des diélectriques. 

Parfois, une théorie ne peut être remplacée par une 
théorie plus parfaite qu'au moyen de transformations plus 
profondes, qui altèrent les définitions et les hypothèses 
sur lesquelles reposait la première théorie. Il est aisé de 
comprendre comment de semblables transformations sont 
possibles. 

La définition d'une grandeur physique implique tou­
jours un haut degré d'arbitraire. Cette grandeur doit 
présenter un certain nombre, en général assez limité, de 
caractères qui lui sont imposés par la notion même qu'elle 
doit symboliser. Mais toute grandeur qui présente ces 
caractères est propre à symboliser cette notion. En sorte 
que, pour représenter une même notion, on pourra, en 
général, faire usage d'une foule de grandeurs extrême­
ment différentes. 

Le simple changement des définitions conduirait déjà à 
changer les hypothèses. Une même loi expérimentale sera 
symbolisée par deux énoncés mathématiques différents, 
si les notions sur lesquelles elle porte sont représentées 
par des grandeurs différentes. Mais cette modification, 
purement formelle, peut être regardée comme n'étant 
pas une véritable transformation de l'hypothèse ; c'est sim: 

plement une. traduction de la même hypothèse au moyen 
de symboles différents, et ces deux énoncés d'une même 
hypothèse dans deux systèmes de symboles différents ne 
constituent pas plus deu£ hypothèses différentes que les 
énoncés d'une même proposition en français, en latin 
et en grec ne constituent trois propositions différentes. 

Une hypothèse peut être modifiée d'une manière qui 
atteint plus profondément sa signification. 
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Si une hypothèse était simplement la traduction symbo­
lique d'une loi expérimentale, elle ne pourrait être modifiée 
que de la manière que nous venons d'indiquer, du moins 
tant que la loi expérimentale continuerait à être consi­
dérée comme exacte. Mais en réalité, nous l'avons dit, 
toutes les hypothèses sont autre chose que la simple tra­
duction d'une loi expérimentale ; elles sont toutes le résul­
tat d'une transformation imposée à la loi expérimentale 
par l'esprit du physicien ; et c'est par là qu'elles sont mo­
difiables ; deux physiciens différents peuvent faire subir 
à une même loi expérimentale une transformation diffé­
rente, par conséquent énoncer deux hypothèses diffé­
rentes, construire deux théories différentes, aboutir à des 
conséquences différentes. 

Ainsi, plus les hypothèses sur lesquelles repose une 
théorie seront voisines de cette forme idéale qui est la 
simple traduction symbolique d'une loi expérimentale, 
plus il sera difficile de les modifier; plus, par conséquent, 
la théorie aura chance de durer autant que les lois expé­
rimentales qu'elle représente ; de se modifier seulement 
par voie d'extension et d'accroissement, sans être ni alté­
rée, ni détruite. Plus, au contraire, les hypothèses seront 
éloignées des lois expérimentales qui les ont fait concevoir; 
plus le physicien aura mis du sien dans leur énoncé, et 
plus la théorie sera chancelante et sujette à démolition. 
En sorte que, dès maintenant, les considérations pure­
ment logiques que nous venons de développer nous 
indiquent dans quel sens le théoricien doit diriger ses 
efforts, s'il veut donner le jour à une œuvre viable. 

§ 5. Des théories mécaniques. 

Il s'en faut bien que les efforts des théoriciens aient 
toujours été dirigés dans le sens que nous venons d'indi­
quer. Leur idéal a été pendant très longtemps, est encore 
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aujourd'hui, pour beaucoup d'entre eux, extrêmement 
différent de celui vers lequel nous croyons qu'il faut 
tendre ; c'est à cette tendance erronée que l'on doit attri­
buer les incessants bouleversements qu'a subis la Physique 
théorique et, partant, le discrédit où cette sience est 
tombée dans l'esprit de beaucoup de physiciens. 

Ce faux idéal, c'est la théorie mécanique. 
Cherchons d'abord à nous rendre compte exactement 

de la nature de ce qu'on nomme une théorie mécanique. 
Nous avons vu qu'à chaque notion physique, la théorie 

devait substituer, à titre de symbole, une certaine gran­
deur ; que cette grandeur était astreinte à * présenter 
certaines propriétés, traduction immédiate des caractères 
de la notion qu'elle symbolise; mais, qu'à part ces carac­
tères, en général peu nombreux, sa définition demeurait 
absolument arbitraire. Dans une théorie mécanique, on 
impose en outre à toutes les grandeurs physiques sur 
lesquelles portent les lois que l'on va avoir à relier entre 
elles la condition d'être composées au moyen des éléments 
géométriques et mécaniques d'un certain système fictif; 
à toutes les hypothèses, d'être l'énoncé des propriétés 
dynamiques de ce système. 

Prenons, par exemple, la théorie de la lumière. Nous y 
trouvons certaines notions, celle de couleur, celle d'inten­
sité d'une lumière monochromatique. Ces notions pré­
sentent un certain nombre de caractères que devront 
reproduire les grandeurs qui les symboliseront dans une 
théorie quelconque. La couleur, par exemple, devra être 
symbolisée par une grandeur ayant pour chaque couleur 
une valeur déterminée, et des valeurs différentes pour des 
couleurs différentes. L'intensité devra être représentée 
par une grandeur toujours positive, ayant la même valeur 
en deux points également éclairés, une valeur plus grande 
au point A qu'au point B si le point A est plus éclairé que 
le point B. Les lois expérimentales de la propagation de 
la lumière, des interférences, de la réflexion, de la 
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réfraction, de la dispersion, lois généralisées au besoin, 
se traduiront par une série d'hypothèses reliant entre elles 
ces diverses grandeurs. L'ensemble de ces hypothèses 
formerait le point de départ d'une théorie physique de la 
lumière. 

Ce n'est pas ainsi, par une simple généralisation de lois 
expérimentales, que nous obtiendrons nos hypothèses, si 
nous voulons créer une théorie mécanique de la lumière. 
Nous admettrons que toutes les notions physiques que 
l'on rencontre en étudiant les phénomènes lumineux 
doivent être représentées par les propriétés mécaniques 
d'un certain milieu, l'éther. Nous chercherons à imaginer 
la constitution de ce milieu de façon que ses propriétés 
mécaniques puissent former un symbole de toutes les lois 
de l'optique. La couleur sera alors symbolisée par la 
période d'un certain mouvement vibratoire propagé dans 
ce milieu ; l'intensité, par la force vive moyenne de ce 
mouvement; et les lois de la propagation de la lumière, de 
sa réflexion, de sa réfraction, devront résulter de l'appli­
cation à ce milieu des théorèmes fournis par l'Élastique. 
C'est ainsi que se forme la théorie classique de la lumière. 

Beaucoup de physiciens ne veulent pas d'autre théorie 
qu'une théorie mécanique; avec Huygens, ils pensent par 
là être « dans la vraye Philosophie, dans laquelle on con­
çoit la cause de tous les effects naturels par des raisons de 
méchanique. Ce qu'il faut faire, à mon avis, ou bien 
renoncer à toute espérance de jamais rien comprendre 
dans la Physique. » 

Ils exigent que toute grandeur physique soit composée 
avec les seules grandeurs qui définissent les propriétés 
mécaniques d'un certain système matériel. 

Mais leurs exigences ne s'arrêtent pas toujours là. En 
général, d'autres obligations, variables avec l'école à 
laquelle ils appartiennent, viennent se greffer sur celles-là. 
Pour les uns, le système matériel doit être formé de 
milieux continus ; pour les autres, d'atomes isolés; les uns 
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admettent entre les divers éléments matériels des forces 
attractives ou répulsives ; d'autres rejettent l'existence de 
semblables forces et veulent que les atomes matériels 
puissent agir seulement au contact conformément aux lois 
du choc. 

Ainsi, lorsque nous nous proposons simplement de 
construire une théorie physique, les grandeurs que nous 
définissons, les hypothèses que nous énonçons ne sont 
soumises qu'aux conditions que leur imposent d'une part 
les lois expérimentales, d'autre part les règles de l'algèbre 
et de la géométrie. Lorsque nous nous proposons de 
construire une théorie mécanique, nous nous imposons en 
outre l'obligation de ne faire entrer dans ces définitions et 
ces hypothèses qu'un nombre très restreint de notions 
d'une nature déterminée. 

Le premier inconvénient d'une semblable méthode, c'est 
qu'en restreignant le nombre des éléments au moyen des­
quels doit être construit le symbole d'un ensemble de lois, 
on ne laisse d'autre ressource au physicien, pour répondre 
à toutes les exigences de l'expérience, que de compliquer 
les combinaisons qu'il forme avec ces éléments. 

Imaginons deux artistes auxquels on demande de repré­
senter la forme d'un même objet; à l'un, on permet 
l'emploi de toutes les ressources que lui fournissent les 
arts du dessin ; à l'autre, on ne permet que l'emploi du 
trait. Le premier, par le jeu des ombres, pourra, sur une 
seule épure, nous donner de l'objet une représentation que 
le second égalera à grand'peine en dessinant un grand 
nombre de profils. Le premier artiste est l'image du 
physicien qui compose une théorie physique, le second, 
du physicien qui construit une théorie mécanique. Que 
l'on examine la complication des milieux imaginés par 
sir W. Thomson pour rendre compte des lois de l'optique, 
par Maxwell pour représenter les phénomènes électriques, 
et l'on comprendra la justesse de cette comparaison. 

La méthode qui repousse toute théorie non mécanique 
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conduit à de grandes complications ; il se peut fort bien 
aussi qu'elle se heurte à des impossibilités. Qui nous 
assure que toutes les notions physiques, que toutes les 
lois expérimentales pourront être symbolisées par une 
combinaison, même très compliquée, des seuls concepts 
mécaniques? Prenez cet artiste, à qui vous interdisez tout 
autre procédé que le trait, et demandez-lui de rendre la 
couleur de l'objet qu'il a devant les yeux : il ne pourra le 
faire. N'est-ce pas pour une raison analogue que les 
théories mécaniques les plus complexes n'ont pu, jusqu'ici, 
rendre un compte satisfaisant du principe de Carnot? 

Ainsi, bien loin que la théorie mécanique nous appa­
raisse comme la théorie idéale, nous la regardons comme 
une théorie gênée par des entraves qui lui imposent une 
forme étriquée et parfois même rendent son développement 
impossible. Nous avons vu qu'une théorie offrait d'autant 
plus de garanties d'exactitude et de durée que les hypo­
thèses sur lesquelles elle repose étaient plus voisines de la 
simple traduction des lois expérimentales. Or, parmi les 
hypothèses sur lesquelles repose une théorie mécanique, 
il en est un grand nombre qui n'ont pas l'expérience pour 
source et qui découlent seulement des conventions exi­
geantes arbitrairement posées parle physicien. Ces hypo­
thèses-là sont le germe qui tue toutes les théories méca­
niques. 

En effet, les théories mécaniques disparaissent de la 
science les unes après les autres. 

Lorsqu'on compare aux lois expérimentales les consé­
quences d'une théorie mécanique, -on trouve des consé­
quences vérifiées et des conséquences contredites ; lors­
qu'on remonte de ces conséquences aux hypothèses sur 
lesquelles repose la théorie, on trouve presque invariable­
ment que les conséquences vérifiées découlent de celles des 
hypothèses qui traduisent simplement les lois expérimen­
tales ; tandis que les conséquences contredites découlent 
de celles des hypothèses qu'impose la nature mécanique de 
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la théorie. Aussi les physiciens sont-ils amenés peu à peu 
à supprimer ces dernières hypothèses pour ne garder que 
les premières; à transformer une théorie mécanique en 
une théorie physique. C'est ainsi, par exemple, que la 
branche de la science qui a été longtemps présentée comme 
la Théorie mécanique de la Chaleur, est devenue graduelle­
ment, sous le nom de Thermodynamique, l'une des plus 
parfaites des théories physiques. 

§ 6. La physique théorique rtest pas une explication 
métaphysique du monde matériel. 

Si la théorie mécanique, bien loin d'être la théorie 
idéale, se présente à peu près comme la théorie la plus 
éloignée de l'idéal, comment expliquer la vogue qui la fait 
considérer par tant de physiciens comme le terme suprême 
de la science? Nous touchons ici au nœud vital de toutes 
les doctrines erronées dont la physique théorique a fait 
l'objet. 

Nous avons cherché à délimiter exactement la nature 
et le but de la physique théorique; elle est, avons-nous 
dit, un système, une construction symbolique, destinée à 
résumer, en un petit nombre de définitions et de principes, 
l'ensemble des lois expérimentales. Voilà son rôle, utile, 
mais modeste. Il n'est que trop aisé de l'exagérer. 

Une tendance invincible nous pousse à rechercher la 
nature des choses matérielles qui nous environnent, la 
raison d'être des lois qui régissent les phénomènes que 
nous observons. Cette tendance entraîne tout homme, 
depuisle sauvage le plus superstitieux jusqu'au philosophe 
le plus curieux. Comment ne saisirait-elle pas avec une 
grande force celui dont les méditations continuelles ont 
pour objet le monde physique ? A cette tendance, joignez 
le désir qu'a naturellement tout homme de grossir l'impor­
tance d'un objet qu'il a longtemps et péniblement pour-
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suivi ; vous comprendrez sans peine comment le physicien 
est conduit à prendre les systèmes qu'il a construits en vue 
de représenter symboliquement les lois expérimentales 
pour une explication métaphysique de ces lois. 

Il y a plus : non seulement tout, au dedans de lui, 
pousse le physicien à regarder les théories qu'il construit 
comme des explications de la nature ; mais encore la foule 
au milieu de laquelle il vit exerce sur ses idées une 
influence puissante dans la même direction. La foule n'a 
que deux manières de comprendre la physique : ou bien 
elle lui demande des applications immédiates qui satis­
fassent ses besoins matériels ; ou bien elle exige d'elle une 
explication du monde physique qui satisfasse son ambition 
de tout comprendre. Aussi accueille-t-elle avec méfiance 
le savant prudent, celui qui définit avec une consciencieuse 
précision le sens et les limites des lois qu'il énonce. Mais 
qu'un homme présente à cette foule une théorie plus ou 
moins étendue comme une explication métaphysique de 
l'univers, elle accueillera ses enseignements avec une 
aveugle confiance; elle rangera au nombre des vérités 
définitivement établies ces vues d'un esprit qui exagère 
l'importance de ses conceptions jusqu'à en fausser le carac­
tère essentiel ; elle croira contempler la structure même 
du monde, et n'aura devant les yeux qu'une construction 
fragile, bientôt détruite pour faire place à une autre. 

Le physicien est donc porté par lui-même, aussi bien 
que par le milieu qui l'environne, à chercher dans la 
théorie non une coordination systématique des lois, mais 
une explication de ces lois. Dès lors, ses préférences vont-
elles se porter vers la forme de théorie que nous avons 
préconisée comme la forme idéale, ou bien vers là théorie 
mécanique? Il est bien aisé de voir que la théorie méca­
nique lui apparaîtra comme le but vers lequel doivent 
tendre ses efforts. 

Imaginons en effet qu'un chercheur ait bien soin, toutes 
les fois qu'il définit une grandeur physique, de marquer 
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que cette grandeur est seulement assujettie à symboliser 
par quelques-uns de ses caractères une notion d'origine 
expérimentale, et que, par ailleurs, sa définition est 
entièrement libre ; qu'il ait bien soin, toutes les fois qu'il 
énonce une hypothèse, de marquer jusqu'à quelle limite 
cette hypothèse est la traduction d'une loi d'expérience ; 
quelque étendue, quelque féconde que soit sa théorie, il 
lui sera bien difficile de perdre de vue son caractère 
exclusivement symbolique et de croire qu'il a obtenu une 
explication des lois qu'il a représentées. 

Imaginons au contraire un chercheur qui ait construit 
de toutes pièces un mécanisme plus ou moins compliqué 
dont les diverses propriétés représentent un certain 
nombre de lois physiques ; il pourra bien plus aisément 
oublier que si certaines propriétés de son mécanisme sym­
bolisent certaines lois du monde, son mécanisme lui-même 
ne représente pas le monde ; pour représenter une notion 
physique, il a formé une conception complexe ; il pourra 
croire que, de même que cette conception complexe repré­
sente la notion physique, les éléments qui composent cette 
conception représentent les causes qui font naître en nous 
cette notion. Son erreur est semblable à celle d'un méca­
nicien qui, voyant l'automate qu'il a construit imiter les 
mouvements d'un homme, finirait par s'imaginer que la 
structure de l'automate représente l'organisme humain. 

Un exemple rendra bien palpable cette différence. 
Qu'un physicien introduise dans ses théories la tempé­

rature, comme une grandeur destinée à symboliser la 
notion de chaud ; la quantité de chaleur comme une gran­
deur destinée à représenter le poids d'un certain corps 
qu'un phénomène déterminé peut échauffer d'une quantité 
déterminée ; qu'il introduise le principe de l'équivalence 
de la chaleur et du travail, le principe de Carnot, comme 
des généralisations de lois expérimentales; quelque riche 
moisson de conséquences que lui apporte la théorie ther­
modynamique qu'il a conçue, il ne la prendra sûrement 
pas pour un système métaphysique expliquant l'univers. 
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Au contraire, qu'un physicien imagine un système formé 
d'un nombre immense de petits corps animés d'un mouve­
ment stationnaire ; qu'il suppose la force vive moyenne de 
ces petits corps proportionnelle à la température absolue; 
quer par des suppositions convenablement choisies sur 
leur nombre, leurs dimensions, les mouvements qui les 
animent, les forces qu'ils exercent les uns sur les autres, 
il arrive à déduire le principe de l'équivalence de la cha­
leur et du travail, voire le principe de Carnot, de 
l'application des théorèmes de la mécanique à ces petits 
corps, et il sera tenté de s'écrier : « Voilà comment est fait 
le monde ! » 

C'est donc parce que beaucoup veulent pouvoir dire, en 
montrant les combinaisons qui résultent du jeu de leur 
esprit: « cela est l'explication de l'univers», que beaucoup 
ne sont point satisfaits d'une théorie si elle n'emprunte 
tous ses éléments à la mécanique. 

A ceux qui veulent que leurs théories expliquent la 
nature et les causes des lois physiques, opposons celui qui 
ne cherche dans la physique théorique qu'un symbole de 
ces lois ; celui-là ne limitera pas d'avance le nombre et la 
nature des notions qu'il lui sera permis de combiner entre 
elles ; il admettra dans son système d'autres grandeurs 
que celles de la géométrie et de la mécanique; lorsqu'une 
quantité aura été nettement définie, lorsqu'on aura posé 
d'une manière précise les règles d'après lesquelles elle 
doit être traitée dans les raisonnements et dans les calculs, 
mesurée dans les expériences, il ne se refusera nullement 
à en faire usage ; si les hypothèses faites sur cette quan­
tité permettent de bien représenter la classe de phéno­
mènes qu'il étudie, son esprit sera satisfait ; il ne perdra 
pas son temps et ses efforts à remplacer cette notion par 
une combinaison de concepts géométriques et mécaniques. 

Ainsi, dans la théorie de la chaleur, il cherchera à poser 
d'une, manière précise les règles suivant lesquelles on 
doit raisonner sur les notions de température et de qaan-
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tité de chaleur; puis, développant, en conformité avec ces 
règles, la chaîne de ses déductions, il en poussera les con­
séquences dans l'étude de la vaporisation, de la fusion, de 
la dissociation, de la dissolution; lorsqu'il verra une mul­
titude de phénomènes variés et compliqués se débrouiller, 
se classer, se relier les uns aux autres par la théorie qu'il 
a conçue, il croira avoir atteint son but. Que l'on vienne 
lui demander de construire, à l'aide des notions d'espace, 
de temps et de masse, des concepts complexes jouissant 
de propriétés analogues à celles qu'il attribue à la tempé­
rature et à la quantité de chaleur, il dédaignera de satis­
faire à ces exigences ; qu'on lui reproche alors d'employer 
des qualités occultes, il ne se sentira pas atteint par cette 
critique : il a voulu classer les lois, non dévoiler les 
causes. 

§ 7. Du rôle des théories mécaniques dans l'histoire de la 
science. 

La critique à laquelle nous venons de soumettre les 
théories dites mécaniques soulève immédiatement une 
objection : si ces théories ont pour principe une idée si 
complètement erronée du rôle de la physique, d'où vient 
qu'elles aient fait faire à la physique de si grands progrès? 

Cette objection mérite qu'on y réponde, car il est impos­
sible de nier les découvertes que la science doit aux 
théories mécaniques. Descartes, Newton, Huygens, 
Laplace, Poisson, Fresnel, Cauchy, sont tous acquis à 
l'idée que la physique doit être purement mécanique, et 
nous leur devons la physique moderne. La théorie de la 
lumière, telle qu elle est sortie du génie de Fresnel, a été 
la plus féconde des théories, et c'est une théorie méca­
nique. 

L'objection est aisée à dissiper. 
C'est toujours au début d'une science que son rôle est le 



[29] LES THÉORIES PHYSIQUES 25 

plus mal défini. Ceux qui la créent sont, plus que d'autres, 
portés à en exagérer la portée. Il n'est donc nullement 
étonnant que les créateurs de la physique théorique aient 
presque tous cherché à édifier des théories mécaniques. Mais 
ce n'est pas parce qu'ils ont fait usagede semblables théories 
qu'ils ont fait une abondante moisson de découvertes. Ce 
qui est vrai, c'est que, d'une part, les théories doivent se 
montrer surtout fécondes à l'origine de la physique théo­
rique, et que, d'autre part, à l'origine de la physique 
théorique, les théories mécaniques doivent naturellement 
être en faveur. La fécondité des théories mécaniques au 
siècle dernier et au commencement de celui-ci n'est donc 
pas une suite logique de la nature de ces théories. Il y 
a simplement coïncidence entre leur forme mécanique 
d'une part, et la multiplicité et l'importance des décou­
vertes qu'elles produisent d'autre part ; coïncidence nulle­
ment fortuite d'ailleurs, mais découlant des lois qui 
président au développement de la science. 

C'est ainsi que, dans l'enfance, la naïveté coïncide avec 
l'acquisition d'une masse énorme de connaissances, sans 
que l'un de ces caractères puisse être regardé comme 
conséquence de l'autre ; l'un et l'autre coïncident simple­
ment, et cela parce que l'un et l'autre dérivent des lois du 
développement de l'intelligence humaine. C'est au début de 
son développement intellectuel que l'enfant apprend le 
plus ; c'est aussi à ce début qu'il se rend le moins exacte­
ment compte de la valeur de ses. connaissances. 

Si l'opinion que nous émettons là est exacte, au fur et 
à mesure que la physique théorique se perfectionne, les 
physiciens les plus éminents doivent comprendre de 
mieux en mieux sa nature et son but; leurs faveurs doivent 
peu à peu abandonner les théories mécaniques pour se 
porter vers les véritables théories physiques; celles-ci 
doivent hériter de la fécondité que perdent celles-là. Ceux 
qui suivent de près l'histoire de la science à notre époque 
ne peuvent manquer d'avoir remarqué cette décadence des 



26 PRÉMICES PHILOSOPHIQUES [30] 

théories mécaniques et cette importance toujours croissante 
des théories purement physiques. 

Ainsi, ce que nous avons dit de la nature de la physique 
théorique nous explique les changements qu'ont subis, au 
cours de l'histoire, les méthodes propres à la traiter. 

Il est encore une autre question historique qui peut être 
éclairée par les remarques précédentes. 

Si le physicien cherche dans ses théories une explica­
tion des lois de la nature, il ne pourra accepter comme 
satisfaisante qu'une théorie conforme à ses idées métaphy­
siques. Si le philosophe croi' trouver dans les théories 
développées par le physicien la raison d'être des phéno­
mènes matériels, il s'inspirera de ces théories dans la 
construction de son système métaphysique. De là une 
action mutuelle très intime, très puissante, de la physique 
et de la métaphysique de chaque époque. La métaphy­
sique cartésienne imprime son sceau non seulement à la 
physique de Descartes, mais aussi à celle d'Huygens, et 
ses caractères essentiels se retrouvent dans l'œuvre d'Euler 
et dans celle de Lagrange. Avec Newton, apparaît une 
école de physique, dont Laplace, Poisson et Cauchy sont, 
après le fondateur, les plus hautes personnalités ; l'his­
toire de cette école, que l'on pourrait nommer YÉcole de 
Vattraction moléculaire, est intimement liée à l'histoire des 
idées Leibnitziennes. De nos jours, certaines écoles philo­
sophiques, celle d'Herbert Spencer par exemple, sont 
tout imprégnées d'idées empruntées à certaines théories 
thermodynamiques. C'est un point que nous nous bornons 
à indiquer ici en passant, mais dont la claire vue illumine 
l'histoire entière des théories physiques. 

Au fur et à mesure que l'on se rendra mieux compte du 
rôle purement symbolique des théories physiques, ces 
théories deviendront plus indépendantes des doctrines 
métaphysiques en vogue, et en même temps elles renon­
ceront à la prétention mal fondée d'imposer leur système 
à la métaphysique. Il se passera pour elles quelque chose 
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d'analogue à ce qui s'est produit pour l'analyse mathéma­
tique. Née des doctrines métaphysiques et théologiques 
relatives aux rapports entre l'infini et le fini, aux relations 
entre le surnaturel et le naturel, l'analyse mathématique 
a, en retour, exercé sur la métaphysique et la théologie 
une influence qui n'a pas toujours été exempte de préten­
tions tyranniques. Il a fallu le génie d'un Lagrange pour 
deviner, et les efforts d'un siècle de grands mathémati­
ciens pour prouver que l'analyse mathématique avait son 
domaine propre, ses méthodes propres, et qu'elle ne devait 
ni accepter le joug de la métaphysique et de la théologie, 
ni leur imposer le sien. 

§ 8. Toutes les théories d'une même classe de phénomènes 
ne sont pas équivalentes. 

Nous ne sommes point seuls à professer les idées que 
nous venons d'exposer, et, s'il est un avis que nous soyons 
heureux de pouvoir invoquer à l'appui du nôtre, c'est 
assurément celui de l'analyste illustre qui a écrit les lignes 
suivantes : 

« Les théories mathématiques n'ont pas pour objet de 
nous révéler la véritable nature des choses ; ce serait là 
une prétention déraisonnable. Leur but unique est de 
coordonner les lois physiques que l'expérience nous fait 
connaître, mais que, sans le secours des mathématiques, 
nous ne pourrions même énoncer » (1). 

Le même auteur continue en ces termes : 
« Les théories proposées pour expliquer les phéno­

mènes optiques par les vibrations d'un milieu élastique 
sont très nombreuses et également plausibles. » 

Dans ces lignes, nous croyons pressentir une tendance qui 
règne, en notre temps, dans tous les domaines intellectuels 

(1) H. Poincaré. Théorie mathématique de la Lumière. Préface. 
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et qui commence à imposer son empire même à la Physique 
Mathématique : cette tendance consiste à regarder comme 
équivalentes les différentes théories que Ton peut donner 
d'un même ensemble de lois, et à les étudier toutes sans 
accorder de préférence à aucune d'entre elles. Nous vou­
drions, en quelques mots, marquer en quoi l'application 
de cette méthode à la Physique Théorique est illégitime 
et comment il est possible d'en éviter l'emploi. 

Assurément, celui qui tient toute théorie physique non 
point pour une explication de la nature, adéquate à son 
objet, mais pour un système destiné à fournir le symbole 
d'un ensemble de lois expérimentales, se gardera bien de 
croire qu'une seule théorie soit capable de représenter une 
classe donnée de phénomènes; autant vaudrait croire 
que deux portraits d'un même homme ne peuvent être 
différents l'un de l'autre et pourtant ressemblants. 

Mais s'il est possible de faire d'un même homme une 
foule de portraits différents, il n'en résulte pas que l'on 
ne puisse raisonnablement préférer un de ces portraits 
aux autres; de même, il peut S6-faire que différentes 
théories d'une même classe de phénomènes soient logi­
quement acceptables sans être pour cela également plau­
sibles; nous pouvons avoir des motifs raisonnables de 
préférer l'une d'entre elles. 

Et d'abord, nous supposons que les différentes théories 
entre lesquelles il s'agit de choisir soient toutes logique­
ment acceptables ; car il existe des théories que la logique 
nous contraint de rejeter ou de modifier. 

La logique laisse libre le choix des hypothèses ; mais 
elle exige que toutes ces hypothèses soient compatibles 
entre elles, qu'elles soient toutes indépendantes les unes 
des autres ; une théorie n'a pas le droit d'invoquer des 
hypothèses inutiles ; elle doit en réduire le nombre au 
minimum; elle n'a pas le droit de réunir ensemble les 
conséquences déduites d'hypothèses inconciliables. 

La série de déductions qui part des hypothèses et qui 
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constitue le développement de la théorie est, dans toute 
son étendue et en toute rigueur, soumise aux lois de la 
logique. Il n'est pas permis d'y dissimuler une lacune, si 
petite soit-elle; si cette lacune peut être comblée, elle 
doit l'être ; si elle ne peut être comblée, elle doit, du 
moins, être nettement délimitée et signalée sous forme 
de postulat. A fortiori, aucune contradiction n'y peut être 
tolérée. 

La comparaison des résultats de la théorie avec les 
faits est une opération qui n'est pas exclusivement sou­
mise aux lois du raisonnement déductif ; l'appréciation 
du degré d'approximation qui peut être regardé comme 
suffisant a quelque chose d'arbitraire ; mais si, dans le 
domaine auquel la théorie prétend s'appliquer, nous ren­
controns une loi expérimentale qui soit en contradiction 
avec les conséquences de la théorie, la théorie doit être 
rejetée, ou, tout au moins, on doit restreindre l'étendue 
de la classe de lois qu'elle prétendait embrasser. 

Maintenir une théorie que les faits démentent, c'est 
faire preuve d'une obstination puérile. Quant à ceux — 
et il y en a — qui, chargés d'observer les faits, dissimu­
lent ou faussent sciemment les résultats des expériences 
pour éviter la ruine d'une idée dont le succès flatte leur 
vanité, ce n'est plus à la logique de condamner leur 
erreur, mais à la morale de flétrir leur duperie. 

Les règles que nous venons d'énoncer sont banales, ou, 
du moins, devraient l'être; elles l'étaient autrefois. 

« Les anciennes théories de la Physique nous don­
naient, à cet égard, une satisfaction complète. Tous nos 
maîtres, depuis Laplace jusqu'à Cauchy, ont procédé de 
la même manière. Partant d'hypothèses nettement énon­
cées, ils en ont déduit toutes les conséquences avec une 
rigueur mathématique, et les ont comparées ensuite avec 
l'expérience. Ils semblent vouloir donner à chacune des 
branches de la Physique la même précision qu'à la Méca­
nique céleste. 
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» Pour un esprit accoutumé à admirer de tels modèles, 
une théorie est difficilement satisfaisante. Non seulement 
il ny tolérera pas la moindre apparence de contradiction, 
mais il exigera que les diverses parties en soient logique­
ment reliées les unes aux autres et que le nombre des 
hypothèses distinctes soit réduit au minimum » (1). 

Dans notre temps, qui semble se plier avec peine aux 
règles de la logique, ces exigences paraissent exagérées 
à bien des esprits, à de grands-esprits peut-être. 

Prenons un exemple. Maxwell écrit un Traité d'Elec­
tricité ; dans ce traité, il développe plusieurs théories 
différentes, inconciliables entre elles (2), parfois même, 
comme sa théorie des pressions à l'intérieur des diélectri­
ques, contradictoires avec les principes les mieux assis de 
l'Hydrostatique et de l'Élasticité ; il ne se préoccupe 
pas d'expliquer ces contradictions, de séparer le domaine 
de chacune de ces théories ; il les mêle au contraire et les 
enchevêtre; les débrouiller devient une tâche tellement 
difficile qu'un illustre analyste ne la regarde pas comme 
indigne de ses efforts; à toute cette œuvre manque un 
contrôle expérimental précis; parfois même les faits lui 
donnent tort. Les physiciens, sans doute, refuseront une 
œuvre semblable ? Ils vont la démonter pièce à pièce, 
gardant seulement ce qu'elle peut renfermer de bon parmi 
ses incohérences, pour le faire entrer dans une œuvre 
plus une, plus logiquement construite ? Nullement : tous 
admirent l'œuvre du maître, tous la reproduisent dans 
leur enseignement, redisant ce qu'elle renferme d'incom­
préhensible, en avouant parfois, avec une sorte de respect 
superstitieux, qu'ils ne comprennent pas: à les entendre, 
il semblerait que la science ait le droit de proposer des 
mystères à notre croyance ! 

N'hésitons pas à repousser cette faiblesse; une théorie 

(1) H. Poincaré. Électricité et Optique. I. Les Théories de Maxwell. 
Introduction. 

(2) Voir l'ouvrage précédemment cité de M. Poincaré. 
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illogique n'est pas un mystère devant lequel la raison 
puisse s'incliner; elle est une absurdité que la raison doit 
rejeter sans pitié ; peu importe qu'elle soit due à un grand 
physicien ; une idée puissante peut être fausse ; admirons 
l'auteur et condamnons l'idée. 

Mais, d'une même classe de phénomènes, il peut exister 
plusieurs théories, toutes fondées sur des hypothèses 
clairement énoncées, toutes logiquement construites, 
toutes en accord satisfaisant avec les faits qu'elles préten­
dent représenter : l'Optique nous en offre un saisissant 
exemple (1). Logiquement, toutes ces théories sont accep­
tables; en résulte-t-il qu'elles soient toutes équivalentes? 
Aucun critérium logique ne décide entre elles , en résulte-
t-il que nous ne puissions avoir aucun motif raisonnable 
de préférer l'une à l'autre ? 

Trois caractères peuvent nous servir à choisir entre ces 
différentes théories ; ce sont : 

L'étendue de la théorie ; 
Le nombre des hypothèses ; 
La nature des hypothèses. 
Deux théories sont en présence; l'une embrasse une 

certaine classe de phénomènes ; l'autre embrasse, dans 
une représentation unique, non seulement cette classe de 
phénomènes, mais encore d'autres classes auxquelles ne 
peut s'étendre le mode de représentation adopté par la 
première : assurément, nous devrons préférer la seconde. 

Ainsi, la théorie de la réflexion et de la réfraction 
donnée par Fresnel, bonne pour les corps amorphes, ne 
peut s'étendre aux cristaux; la théorie qu'ont donnée 
Mac Cullagh et F. E. Neumann embrasse, dans un même 
expose, les corps amorphes et les cristaux : cette dernière 
doit être préférée à la première. 

Deux théories de même étendue peuvent invoquer un 

(1) Voyez. F. E. Neumann. Vorlesungen ûber die Théorie der Elasticitât 
der festen Kôrpern und des Lichtâthers. — H. Poincaré. Théorie mathéma­
tique de la Lumière. 
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nombre différent d'hypothèses : celle qui invoque le moins 
d'hypothèses est, à coup sûr, la meilleure. 

Enfin, et c'est le point essentiel lorsque deux théories 
sont également étendues, qu'elles invoquent sensiblement 
le même nombre d'hypothèses, la nature même de ces 
hypothèses peut encore fournir un motif plausible pour 
choisir entre elles ; les hypothèses sur lesquelles repose 
une des théories peuvent êtrephis simples, plus naturelles, 
traduire plus immédiatement les données de l'expérience 
que celles sur lesquelles repose l'autre théorie. 

Ainsi, la théorie de la double réfraction imaginée par 
Lamé repose sur ces deux hypothèses : 

Dans chaque direction, le milieu propage deux ondes ; 
A chacune de ces ondes correspond une direction de 

vibration située dans l'onde. 
Le sens de ces hypothèses est très clair ; nous voyons 

immédiatement quelles sont les lois physiques, générali­
sées il est vrai, mais non dissimulées, qu'elles représen­
tent. La théorie de Cauchy, au contraire, fait sur la 
nature de l'éther des hypothèses dont le sens physique 
nous échappe, dont la vérification expérimentale directe 
nous manque. Nous devons raisonnablement préférer la 
théorie de Lamé à celle de Cauchy. 

Ainsi, en affirmant que la Physique Mathématique n'est 
pas l'explication du monde matériel, mais une simple 
représentation des lois découvertes par l'expérience, nous 
évitons l'obligation de déclarer vraie, pour chaque ordre 
de phénomènes, une théorie à l'exclusion de toute autre. 
Mais nous ne sommes pas condamnés pour cela à adopter 
toutes les théories, logiquement constituées, d'un même 
ensemble de lois : nous avons, pour choisir entre elles, des 
règles très sûres, qui, bien souvent, nous permettront de 
préférer raisonnablement l'une d'entre elles à toutes les 
autres. 
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§ g. Du rôle que les mathématiques et Vexpérience doivent 
jouer dans la constitution d'une théorie physique. 

Une théorie physique est une représentation systéma­
tique d'un ensemble de lois expérimentales ; elle prend 
pour point de départ des hypothèses choisies de manière à 
représenter certaines de ces lois ; elle les combine par le 
raisonnement mathématique pour en tirer des conclusions 
qu'elle soumet au contrôle de l'expérience. 

L'expérience fournit donc la matière des définitions et 
des hypothèses sur lesquelles repose toute théorie ; tout 
résultat de la théorie doit être une loi d'expérience ; l'ana­
lyse mathématique est l'instrument qui met la matière en 
œuvre pour en tirer les résultats. Cette règle très simple 
fixe les rapports que doivent garder entre elles, dans la 
construction d'une théorie, la méthode mathématique et la 
méthode expérimentale. 

Les règles les plus simples sont souvent celles que l'on 
viole le plus volontiers ; ainsi en est-il de celle que nous 
venons d'énoncer ; peu la respectent : les uns exagèrent 
le rôle de la méthode expérimentale, les autres la part de 
l'analyse mathématique. 

Pour les uns, la physique doit être exclusivement étu­
diée par la méthode expérimentale ; et, par là, ils n'en­
tendent pas énoncer cette vérité incontestable que toute 
recherche physique a l'expérience pour point de départ et 
pour point d'arrivée ; ils entendent bannir l'emploi, dans 
l'étude de la physique, de l'instrument mathématique ; c'est 
un instrument inutile et dangereux ; il ne découvre rien 
ou ne démontre que des erreurs ; à ceux qui le manient, 
on doit refuser le titre de physicien, le droit d'enseigner 
la physique ; le fait seul, le fait brutal et isolé, doit être 
constaté, enseigné, reproduit; toute idée, par cela même 
qu'elle est une idée, est fausse et condamnable. 

Nous.ne nous attarderons pas à discuter cette doc-
3 
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trine qui fait d'un instrument enregistreur le physicien 
idéal. 

Aussi bien, parmi ceux qui professent cette doctrine, il 
en est peu qui y conforment pleinement leurs écrits ou leur 
enseignement ; ils font usage des mathématiques ; mais ils 
ne veulent se servir que de certaines branches de l'ana­
lyse ; il est d'autres branches qu'ils trouvent trop élevées 
et que, dès lors, ils regardent comme inutiles ; lorsqu'une 
définition leur semble trop minutieuse, une démonstration 
trop difficile, un calcul trop long, ils déclarent que la 
physique peut s'en passer et les rejettent. 

Comment peindre l'état de confusion où ces doctrines 
illogiques ont plongé l'étude des phénomènes naturels ? 
Pour éviter les longues et délicates définitions, on emploie 
à chaque instant des grandeurs que l'on n'a pas suffisam­
ment définies ; pour fuir la complication d'un raisonnement 
précis, les intégrales qui chargeraient un calcul juste, on 
se contente d'à peu près ; on masque les difficultés ; on les 
tourne par des faux-fuyants ; parfois, ce sont de véritables 
jeux de mots, facilités par l'absence de définitions précises, 
qui servent à construire une théorie ; l'esprit, égaré par 
ces tours de passe-passe, perd la notion des méthodes 
rationnelles, ou bien, s'il la conserve, il abandonne avec 
dégoût l'étude théorique des phénomènes naturels pour 
se réfugier dans les travaux de pure observation, comme 
la chimie et l'histoire naturelle, ou dans les recherches de 
pure logique, comme Les mathématiques abstraites. C'est 
un phénomène qu'ont pu constater tous ceux qui ont 
observé l'effet produit par l'enseignement de la physique 
sur l'intelligence des élèves auxquels il s'adresse. 

L'instrument mathématique est nécessaire à l'étude de 
la physique et le physicien doit être capable d'employer, 
lorsqu'il le faut, toutes les pièces de cet instrument. Si une 
théorie fait appel à des considérations analytiques élevées 
et compliquées, il peut être bon de ne la pas exposer devant 
un auditoire trop peu instruit ; mais il serait illogique de 
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lui reprocher la complexité de l'appareil qui sert à la con­
struire, à moins qu'à cet appareil on n'en puisse substituer 
un autre qui soit aussi solide et d'un maniement plus 
facile. 

Les mathématiques sont donc l'instrument nécessaire à 
la construction de toute théorie physique ; mais elles ne 
sont qu'un moyen et non pas un but ; c'est un principe que 
Ton ne doit jamais perdre de vue, si l'on veut éviter les 
abus de la Physique Mathématique. 

Des définitions et des hypothèses qui servent de point 
de départ à une théorie doivent sortir les équations fon­
damentales de cette théorie ; l'analyse mathématique pro­
cédera avec grand soin à cette mise en équation, préci­
sant les conditions, les restrictions auxquelles elle est 
soumise. 

Les relations qui font dépendre les unes des autres les 
lois auxquelles s'applique la théorie, s'expriment par les 
propriétés générales des équations ainsi établies ; l'analyse 
mathématique démontrera avec la dernière rigueur les 
théorèmes qui énoncent ces propriétés et en délimitera 
exactement la portée. 

Les conséquences de la théorie doivent être soumises 
au contrôle de l'expérience ; la théorie introduit, en géné­
ral, la considération de quantités, propres à chaque corps, 
dont la valeur doit être déterminée par des mesures ; 
l'analyse mathématique discutera jusque dans les derniers 
détails les problèmes particuliers qui justifient les expé­
riences de contrôle, ou qui servent à instituer les méthodes 
de mesure. 

Mais, si l'analyse mathématique s'attache à démontrer 
des théorèmes généraux, bien que ces théorèmes ne 
servent point à établir de lien entre des lois expérimen­
tales ; si elle épuise ses efforts à résoudre des problèmes 
particuliers sans usage pour l'expérimentateur, elle oublie 
que, dans l'étude de la physique, elle ne doit être qu'un 
instrument ; en se proposant pour but au théoricien, elle 
excède son rôle. 
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Ce n'est pas que les efforts ainsi provoqués soient tou­
jours perdus ; en perfectionnant et compliquant un instru­
ment plus que ne l'exigent les usages auxquels il est 
destiné, il peut arriver qu'on le rende propre à d'autres 
usages. Aussi, les théorèmes que l'analyste déduit de cer­
taines équations de la Physique Mathématique, inutiles 
peut-être pour la théorie qui a fourni ces équations, 
peuvent jeter un grand jour sur une autre théorie. 

La Mécanique céleste, par exemple, conduit à l'étude 
des fonctions harmoniques ; les géomètres ont découvert à 
ces fonctions une foule de propriétés qui n'ont aucun 
emploi en Mécanique céleste; mais ces propriétés sont 
d'un usage continuel dans les théories de la Chaleur, de 
l'Electricité, du Magnétisme. 

D'ailleurs, les développements analytiques d'une théorie 
physique peuvent, à défaut d'application, posséder cette 
beauté qui donnerait une raison d'être aux mathématiques 
lors même qu'on les supposerait inutiles. Celui qui, per­
fectionnant un outil, dépasse les exigences de l'utile au 
point d'atteindre au beau et d'enfanter une œuvre d'art, n'a 
certes pas perdu son temps et ses efforts. 

Mais si l'on doit admirer ceux qui, des équations d'une 
théorie physique, déduisent des théorèmes propres à 
éclairer une autre théorie ; ceux aussi qui en tirent un beau 
système analytique ; on ne peut que condamner ceux pour 
qui la physique est un prétexte à faire des calculs sans 
utilité comme sans beauté : l'habileté de leurs artifices, la 
complexité de leurs combinaisons, la subtilité de leurs 
intuitions peuvent étonner un instant ; mais on se détourne 
ensuite de leurs recherches avec ce sentiment de regret 
qu'inspire tout effort perdu ; ceux-là sont des mécaniciens 
qui auraient pu construire une machine utile et qui n'ont 
inventé qu'un automate curieux. 
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§ 10. En quoi la physique théorique est utile. 

Nous avons vu quelle était la nature de la physique 
théorique ; quelle signification philosophique il convenait 
d'attribuer à ses résultats ; dans quelle proportion l'expé­
rience et l'analyse mathématique devaient s'associer pour 
la constituer ; il nous reste à marquer d'une manière pré­
cise de quel genre d'utilité est l'étude de cette science. 

Le but de la physique théorique est de relier entre 
elles, de classer les connaissances acquises par la méthode 
expérimentale. Sans le lien systématique que la spécula­
tion établit entre elles, les lois données par l'expérience 
forment un amas confus et inextricable. L'esprit humain a 
besoin d'un fil qui le guide dans ce dédale; la théorie le 
lui fournit. 

La théorie est donc destinée à coordonner les lois 
découvertes par l'expérience ; elle n'est pas destinée à 
faire découvrir de nouvelles lois. 

Il est parfois arrivé au théoricien de prédire, comme 
conséquence de ses déductions, une loi expérimentale qui 
n'avait pas encore été reconnue par l'observation; les 
découvertes de ce genre frappent vivement l'esprit, mais 
elles sont rares ; la plupart des découvertes expérimen­
tales sont dues, comme de juste, à la méthode expéri­
mentale. Beaucoup de physiciens reprochent à la théorie 
le petit nombre des faits nouveaux qu'elle a annoncés ; une 
plus exacte connaissance du domaine propre à chaque 
ordre de recherches les conduirait à admirer ces prédic­
tions : ce sont les preuves de La fécondité d'une méthode 
donnant au delà de ce qu'on doit exiger d'elle. 

Si la théorie n'a pas pour objet de faire découvrir de 
nouvelles lois expérimentales, encore moins a-t-elle pour 
objet de produire des inventions utiles dans la pratique. 
Les spéculations de la théorie, les recherches expérimen­
tales, les applications pratiques sont trois domaines dis-
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tincts qu'il importe de ne pas confondre ; ceux qui explo­
rent un de ces domaines ne sont pas tenus de faire des 
découvertes dans les autres. 

Mais si ces domaines sont distincts, ils ne sont pas indé­
pendants; la connaissance de chacun d'eux aide à la 
connaissance des autres; entre les explorateurs de ces 
différents domaines doit s'établir un continuel échange de 
questions et de renseignements. 

Les besoins de l'application suggèrent à l'expérimen­
tateur des phénomènes à observer, des lois à établir ; les 
lois établies par l'expérimentateur fournissent à l'ingénieur 
des données qui lui permettent de modifier, de perfec­
tionner ses inventions ; de là une continuelle influence de 
la science appliquée sur la science expérimentale et de la 
science expérimentale sur la science appliquée. 

Ces lois, auxquelles est parvenu l'expérimentateur, sont 
la matière sur laquelle travaille le théoricien ; il les classe, 
les résume en un petit nombre de propositions qui per­
mettent à l'esprit de les voir d'ensemble, d'en saisir les 
relations ; et lorsque les efforts du théoricien ont ainsi 
condensé un grand nombre de lois en un petit nombre de 
symboles simples, clairs, faciles à manier, l'expérimenta­
teur aperçoit nettement, dans chaque partie de la physi­
que, ce qui est fait et ce qui reste à faire; l'ingénieur, 
embrassant d'un coup d'œil les lois innombrables décou­
vertes par l'observation, peut vite et sûrement saisir celles 
qui lui seront utiles. Certes, ceux qui ont fait faire, dans 
ces dernières années, de si grands progrès à l'industrie 
électrique ne sont pas ceux qui ont créé la théorie de 
l'électricité. Mais si les Paccinoti, les Gramme, les Sie­
mens, les Edison, ont pu manier le courant électrique et 
l'asservir à l'industrie humaine, c'est parce qu'Ampère, 
Faraday, Ohm, Kirchhoff, Neumann, Weber, l'avaient 
asservi à l'intelligence humaine et avaient appris aux 
physiciens à manier les lois auxquelles ce courant obéit. 

Reconnaissons donc « qu'il n'est pas inutile de tâcher 
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de réunir les faits sous un même point de vue, en les rat­
tachant à un petit nombre de principes généraux. C'est le 
moyen de saisir plus aisément les lois, et je pense que les 
efforts de ce genre peuvent contribuer, autant que les 
observations mêmes, à l'avancement de la science » (1). 

(1) Fresnel. Œuvres, t. I, p. 484. 



UNE NOUVELLE THÉORIE 

DU MONDE INORGANIQUE (1) 

C'est bien une nouvelle théorie du monde inorganique 
que le R. P. Ad. Leray nous présente dans ces deux petits 
volumes auxquels les presses de MM. Gauthier-Villars 
ont prêté leurs caractères lumineux; théorie qui s'est 
inspirée, sans les copier, de toutes celles que les grands 
philosophes ont formulées depuis trois siècles ; le système 
de Descartes, celui de Leibnitz, celui du P. Boscowich, 
ont chacun fourni quelque chose au P. Leray ; mais il 
les corrige l'un par l'autre, les synthétise, les complète, 
et parvient ainsi à construire un système qui n'est aucun 
des autres, qui est à lui, bien à lui. 

Comme tous les penseurs qui ont vraiment creusé leurs 
idées, le P. Leray est très clair. C'est aujourd'hui une 
mode de n'estimer profond que ce qui est obscur, de 
retourner le fameux mot de Boileau, et d'assurer qu'une 
pensée bien conçue ne peut être clairement énoncée. Cette 
mode nous a été apportée par une philosophie née au sein 

(1) Le P. Ad. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques. Paris, 1885. 
— Complément à l'Essai sur la synthèse des forces physiques. Paris, 1892. 
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des brumes de la mer Baltique ; elle était inconnue lorsque 
les penseurs respiraient le souffle de la Méditerranée; 
Dieu merci ! il existe encore des gens pour la repousser, 
et le P. Leray est de ceux-là. Ses définitions se présentent 
nettes et concises ; ses déductions se suivent avec ordre 
et méthode ; il ne vise pas aux effets littéraires ; il dit ce 
qu'il faut pour être compris et rien que cela; en un mot, 
il pense que la raison s'accommode mieux du style du géo­
mètre que du style du romancier. 

Le P. Leray a un autre mérite, bien rare aujourd'hui : 
il n'est pas seulement philosophe, il est théologien et il est 
savant. Théologien, il sait, sans confondre le domaine des 
vérités naturelles et le domaine des vérités révélées, sans 
jamais invoquer ces dernières dans un ouvrage consacré 
aux premières, il sait, dis-je, s'aider des lumières de la 
foi pour s'éclairer dans le dédale de la métaphysique 
rationnelle; j'en veux seulement pour témoins les restric­
tions soigneusement apportées par lui à certaines proposi­
tions que maint philosophe énoncerait dans toute leur 
généralité, et qui contrediraient alors aux dogmes de 
l'Église sur l'Incarnation ou sur la Transsubstantiation. 
Encore une fois, je le répète, cette influence théologique 
est réduite, dans l'œuvre du P. Leray, à ce qu'exige le 
respect simultané des droits de la révélation et des droits 
de la raison. Jamais une vérité révélée n'est prise pour 
fondement d'une déduction qui doit aboutir à une vérité 
d'ordre scientifique. La foi est seulement pour lui une 
sorte de barrière qui lui marque le point précis où il 
quitterait le terrain solide de la vérité naturelle pour tom­
ber dans une erreur qui serait en même temps une hérésie. 

Mais le P. Leray n'est pas seulement théologien, il est 
encore savant, et c'est là ce qui fait la valeur de son 
œuvre. Combien en avons-nous vu éclore, en ces dernières 
années, de ces livres où l'auteur, dépourvu des connais­
sances scientifiques les plus élémentaires, instruit seule­
ment par la lecture de quelques demi-savants, de quelques 
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revues vulgarisatrices, nous propose une explication 
complète d'un univers qu'il n'a jamais regardé! Tel n'est 
pas le P. Leray ; non seulement c'est un observateur plein 
de finesse, mais encore c'est un homme de science 
vraiment digne de ce nom ; il n'a pas craint de plier son 
intelligence à la rude discipline de la physique mathéma­
tique; et il a compris — mérite bien rare — qu'avant 
d'expliquer les lois de l'univers, il fallait les connaître. 

J'ai dit que c'était là ce qui faisait la valeur particu­
lière de son œuvre. En effet, tandis que le système du 
philosophe qui n'est pas un savant demeure en général, 
lorsqu'il s'agit d'expliquer l'univers, dans des généralités 
très vagues, très éloignées des lois qu'étudient l'astro­
nome et le physicien; que ceux-ci passent indifférents, 
sans lever la tête vers ce nuage qui prétend éclairer leurs 
recherches ; le P. Leray, lui, pousse son système jusqu'aux 
conséquences scientifiques ; il entend en faire sortir les lois 
fondamentales qui dominent la mécanique céleste, la phy­
sique, la chimie; et cela non pas par à peu près, non pas 
au moyen de ces raisonnements très lâches qui laissent 
entrer tout ce dont on a besoin et sortir tout ce qui gêne, 
mais par une logique si serrée que l'on soit assuré de ne 
rien retrouver dans les conclusions qui ne soit dans les 
prémisses, par la logique de l'analyse mathématique. 

Très bonne et très sûre méthode que celle-là; car, 
tandis qu'à la base sont des principes nettement et loyale­
ment offerts à l'examen des métaphysiciens, au sommet 
sont des conséquences sur lesquelles peut s'exercer la 
critique des physiciens. Aussi est-ce le caractère de toutes 
les explications du monde matériel qui ont eu un retentis­
sement sur le développement des sciences physiques, du 
système de Descartes comme du système de Boscowich. 

Cette méthode, malheureusement, a un inconvénient, 
inconvénient qui condamne non pas la méthode, mais le 
siècle où nous vivons : je crains bien que les philosophes 
ne lisent pas le P. Leray, parce qu'il fait des mathéma-
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tiques, et que les savants ne le lisent pas davantage, 
parce qu'il fait de la métaphysique. Il serait malaisé de 
faire, à l'usage de ceux-ci, un extrait des livres du 
P. Leray où l'on supprimerait la métaphysique; mais 
peut-être est-il possible d'écrire, à l'usage de ceux-là, un 
extrait dégagé de formules algébriques ; c'est ce que j'aT 
essayé de faire; j'ai exposé sans discuter ; la métaphysique 
n'est pas mon domaine, je m'aventure aujourd'hui à y 
faire une excursion sous la conduite du P. Leray ; je veux 
suivre docilement la route qu'il m'indique et non point 
critiquer ses renseignements : ce serait, pour un voyageur 
qui ne connaît pas le pays, dangereux peut-être, indiscret 
à coup sûr. 

PREMIÈRE PARTIE 

L A T H É O R I E D U P. L E R A Y 

I 
L'ESPACE. 

L'espace est une substance, qui existe en soi, indépen­
damment de tout corps. Cette substance est absolument 
incapable d'être cause d'aucun effet, elle est purement 
passive ; par là, elle est la dernière dans l'échelle des 
substances (1). 

« Nous proposerions volontiers de classer ainsi les 
substances : 

» En première ligne, la substance purement active, 
Dieu seul, acte pur. 

» En dernier lieu, la substance purement passive, 
l'espace réel. 

» Entre ces deux extrêmes, toutes les autres substances, 
à la fois actives et passives à des degrés divers. 

» Mais une substance purement passive, n'est-ce pas le 

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, p. 8. 
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néant ? Non, certes. Le néant n'est ni actif ni passif. Pour 
pâtir comme pour agir, il faut être, et la capacité de 
contenir les corps ne saurait convenir au néant. » 

L'espace réel est essentiellement fini et, par là, il se 
distingue de l'espace idéal qu'étudient les géomètres et 
aussi de ce que le P. Leray nomme Yespace imaginaire^ 1). 
« L'espace imaginaire, comme l'indique son nom, est la 
représentation de l'espace réel indéfiniment agrandi par 
l'imagination. On cherche à se transporter en esprit aux 
limites du monde et on les voit reculer sans cesse. Ce 
fait prouve uniquement que nous concevons la possibilité 
d'un espace de plus en plus grand. Notre imagination fait 
alors, pour les dimensions de l'univers, ce qu'elle fait pour 
la taille d'un homme lorsqu'elle se représente un géant 
dont la tête s'élève au-dessus des arbres, au-dessus des 
nuages, au-dessus de la lune, du soleil et des étoiles. 
L'espace imaginaire n'a pas plus de réalité que ce géant 
fantastique. » 

L'espace réel est divisible à l'infini. 
« Personne (2) ne conteste que l'espace idéal, la triple 

dimension abstraite, objet de la géométrie, soit infiniment 
divisible. Or le passage du possible au réel ne change pas 
l'essence des choses. Donc l'espace réalisé doit jouir des 
propriétés nécessairement comprises dans l'idée d'espace. » 

II 

LES ATOMES. 

La matière est formée d'un nombre très grand, mais 
limité, d'atomes. Un atome est constitué par une substance 
simple et active, nommée monade, qui est localisée en 
une portion finie de l'espace. La monade, n'étant pas 
composée de parties, ne peut occuper une portion finie de 
l'espace qu'en étant tout entière présente en chacun des 

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, p. 7. 
(2) Ibid., p. 9. 
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points de cet espace. L'espace qu'elle occupe, pendant 
qu'elle l'occupe, est impénétrable à toute autre monade 
matérielle. Mais une monade n'occupe pas toujours, à 
tout instant, le même espace; à des instants différents, 
elle peut occuper des portions différentes de l'espace, en 
sorte qu'elle est mobile. 

« Pour nous (1), l'atome est composé d'un espace réel 
et d'une monade, comme l'homme est composé d'un corps 
et d une âme ; et la monade est présente à tout le volume 
de cet espace, comme l'âme, suivant beaucoup de philoso­
phes, est présente à tout le corps. Cette présence, dans les 
deux cas, est une présence d'action. Comme l'âme commu­
nique la vie au corps, la monade communique l'impéné­
trabilité à l'espace qu'elle occupe. Toutefois, tandis que 
l'âme est toujours unie au même corps, la monade, dès 
qu'elle se meut, cesse d'être unie au même espace et rend 
impénétrables successivement différents lieux. Sous ce 
rapport même, la différence de constitution n'est pas aussi 
grande qu'elle paraît au premier abord, car le corps 
humain se ne compose pas, à toutes les époques de la vie, 
d'éléments identiques. » 

Ce système est bien distinct du Cartésianisme ; l'éten­
due n'est pas l'essence de la matière; toute matière est 
étendue, mais toute étendue n'est pas occupée par une 
monade matérielle; en sorte que le vide absolu, impos­
sible dans le système de Descartes, est possible dans le 
système du P. Leray; et non seulement il est possible, 
mais il existe, les monades ne venant qu'accidentellement 
au contact. 

Il se distingue aussi des deux formes de l'atomisme. 
Pour certains atomistes, l'atome est un être simple sans 
étendue, un point matériel; pour d'autres, l'atome est 
étendu, mais c'est un composé dont les parties sont seule­
ment unies par un lien qu'aucune action créée ne peut 

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, p. 14. 
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briser. Comme les premiers, le P. Leray veut que l'atome 
soit un être simple, mais comme les seconds il le veut 
étendu. 

Le système du P. Leray a des analogies avec le sys­
tème scolastique, mais sans se confondre avec lui. « Nous 
pourrions signaler entre notre système (1) et celui des 
scolastiques plusieurs rapprochements. Notre monade est 
le principe actif de l'atome, ce que les scolastiques appe­
laient une forme substantielle ; notre espace réel pourrait 
répondre à leur matière première, et notre atome se trou­
verait constitué, suivant leur langage, par l'union de la 
matière et de la forme. Mais, contrairement à leur opinion, 
nous soutiendrions que la matière peut exister sans la 
forme et que la forme n'est pas tirée de la matière. » 

Enfin le système du P. Leray se sépare des systèmes de 
quelques métaphysiciens contemporains qui identifient les 
monades matérielles et les âmes : « Nous avons insisté (2) 
sur la comparaison de l'homme et de l'atome, parce 
qu'elle nous a semblé propre à éclaircir l'idée que nous 
nous faisons de l'élément matériel. Maintenant nous éprou­
vons le besoin de déclarer que nous n'établissons néan­
moins aucune parité de nature entre la monade et l'âme 
humaine. Sans doute l'une et l'autre sont simples, mais 
Dieu aussi est simple et personne ne s'avise, pour ce 
motif, de mettre sur le même pied la nature divine et la 
nature humaine. » 

Par bien des côtés, la doctrine du P. Leray se rapproche 
de celle de Leibnitz ; le P. Leray n'a garde de méconnaître 
les analogies de sa monade avec la monade leibnitzienne. 
Toutefois, celle-ci diffère de celle-là par un caractère 
essentiel : pour Leibnitz, les monades sont sans action 
réelle les unes sur les autres; une modification d'une 
monade n'est jamais cause efficiente d'une modification 
d'une autre monade ; il n'y a qu'une cause efficiente qui 

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, p. 15. 
(2) Ibid., p. 15. 
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est Dieu ; et lorsque nous croyons saisir un rapport de 
cause à effet entre une modification au sein d'une monade 
et une modification au sein d'une autre monade, en réalité 
nous contemplons seulement une manifestation de l'harmo­
nie que le Créateur a préétablie entre les évolutions des 
états internes des diverses monades. 

Au contraire, pour le P. Leray, une monade peut être 
très réellement cause des modifications qui évoluent en 
une autre monade ; cause seconde, il est vrai, tenant son 
activité de la Cause première et créatrice, mais, cependant, 
cause véritablement efficiente. C'est ainsi qu'une monade 
matérielle peut être cause d'un changement dans le mou­
vement d'une autre monade matérielle, ce que nous expri­
mons en disant que la première exerce sur la seconde une 
action mécanique. 

Le P Boscowich a formulé un système de physique 
qui, lui aussi, empruntait à Leibnitz la conception de la 
monade, mais qui restituait aux monades la possibilité 
d'agir réellement les unes sur les autres. Ainsi deux 
monades matérielles pouvaient exercer l'une sur l'autre 
des actions tendant à les approcher ou à les éloigner, 
actions plus ou moins grandes suivant la nature des monades 
et leur distance, et ces actions n'étaient autres que les 
actions élémentaires auxquelles, depuis Newton, les phy­
siciens demandaient l'explication de tous les phénomènes 
naturels. 

Au contraire, pour le P. Leray, deux atomes matériels 
ne peuvent exercer aucune action mécanique l'un sur 
l'autre s'ils sont séparés par une distance, si petite soit-elle. 
Pour que deux atomes matériels agissent l'un sur l'autre, 
il faut que les volumes qu'ils occupent soient au contact; 
c'est seulement alors, c'est seulement au moment où 
l'impénétrabilité que chacune des monades communique 
au volume qu'elle occupe va se trouver en contradiction 
avec l'impénétrabilité communiquée à son lieu par une 
autre monade, que l'activité des deux monades entre en 
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jeu et que chacune d'elles cause un changement dans le 
mouvement de l'autre. Deux atomes ne peuvent donc 
exercer l'un sur l'autre d'action mécanique qu'au moment 
où ils se choquent. 

C'est là le point essentiel de la théorie du monde que 
nous présente le P. Leray. Cette théorie, en effet, est née 
du désir d'expliquer l'attraction universelle sans invoquer 
aucune action réelle s'exerçant à distance entre les atomes 
matériels. Un premier essai avait été tenté dans cette voie 
par Georges Lesage, de Genève; le P. Leray avait déjà 
modifié et amélioré la théorie des corpuscules ultramon­
dains de Lesage dans un petit livre publié en 1869 et 
intitulé : Constitution de la matière et ses mouvements, 
nature et cause de la pesanteur ; mais ce n'était là qu'une 
première ébauche, bien modifiée depuis, de l'ouvrage que 
nous avons aujourd'hui sous les yeux. Nous reviendrons à 
ce point lorsque nous aurons exposé dans son ensemble le 
système du P. Leray. 

III 

PROPRIÉTÉS DES ATOMES. 

Lorsqu'un atome matériel n'est pas au contact d'un 
autre atome matériel, sa monade rend impénétrable un 
volume sphérique, invariable de grandeur, dont le centre 
se déplace en ligne droite avec une vitesse constante. Il 
n'en est plus de même lorsque, dans son mouvement, 
l'atome vient heurter un autre atome. Pendant toute la 
durée du contact, la surface de chacun de ces atomes est 
déformée ; mais le P. Leray admet — et c'est là une des 
hypothèses fondamentales de son système — que chaque 
atome conserve un volume invariable ; c'est cette invaria­
bilité du volume occupé par chaque atome qui constitue 
pour lui l'invariabilité de la masse de cet atome ; la masse 
d'un atome est alors, par définition, une quantité propor­
tionnelle au volume de l'atome. 
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Une seconde hypothèse qui joue un rôle fondamental 
dans le système du P. Leray est celle-ci : le choc des 
atomes modifie leur mouvement suivant des lois entière­
ment semblables à celles que Ton étudie dans tous les 
traités de mécanique sous le nom de lois du choc des 
billes parfaitement élastiques ; de ces lois, il résulte que les 
projections sur trois axes rectangulaires de la quantité de 
mouvement et la force vive de l'ensemble des atomes qui 
constituent le monde inorganique sont quatre quantités 
dont chacune garde indéfiniment la même valeur. 

Les lois mathématiques du choc des billes élastiques se 
trouvent ainsi à la base même de toute explication du 
monde physique ; aussi ne sera-t-on pas étonné de voir 
le P. Leray leur consacrer des pages nombreuses ; il y a, 
dans ces pages, des problèmes nouveaux traités avec beau­
coup de simplicité et d'élégance. 

IV 

L'ÉON. 

Le monde inorganique résulte de l'existence simultanée 
de trois sortes de matières : Xeon, Yéther et la matière pro­
prement dite. 

« L'éon ou fluide primordial (1) se compose des atomes 
les plus élémentaires, dont le volume représente le mini­
mum de grandeur matérielle réalisée dans la création. 
Nous l'appelons fluide, parce que ses éléments sont aptes 
à céder avec la plus grande facilité à l'action de toute force; 
mais il diffère de tous les autres fluides en ce que ces 
mêmes éléments n'ont aucun lien d'union entre eux. Leur 
parenté résulte de l'égalité de forme et de volume, mais 
leurs mouvements sont complètement indépendants les uns 
des autres. Nous l'appelons fluide primordial, parce que 
nous le considérons comme l'origine de tous les phéno-

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, pp. 61-62. 
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mènes physiques, comme le moteur universel ou du moins 
l'agent de transmission de tous les mouvements. 

y» Envisageons-le d'abord à l'état statique et, dans ce 
but, transportons-nous à l'origine des temps pour voir se 
dérouler sous nos yeux le spectacle sublime de la création. 
Après avoir produit et délimité la sphère immense du 
monde, Dieu la peuple d'atomes éoniens, uniformément 
répandus dans sa vaste étendue. Leur nombre est si 
prodigieux que chaque millionième de millimètre cube en 
contient des billions, et leur petitesse si excessive que cette 
multitude innombrable n'occupe qu'une très minime por­
tion de l'espace. 

» Il en résulte que la densité de l'éon est extrêmement 
faible. » 

« ... Nous avons envisagé l'éon à l'état de repos, et 
ses atomes, en raison de leur inertie, sont incapables de 
sortir par eux-mêmes de l'immobilité. A l'origine du mou­
vement comme à l'origine de l'être, il faut une intervention 
spéciale de Dieu. Voyons-le donc, par un acte de sa volonté 
toute puissante, lancer dans la carrière les atomes éoniens, 
d'un mouvement égal et dans toutes les directions. Cette 
impulsion divine, seule force instantanée, parce que seule 
elle est infinie, leur communique au premier moment une 
vitesse énorme que nous pouvons évaluer, si les faits 
l'exigent, à plusieurs millions de fois la vitesse de la 
lumière. Une rapidité si merveilleuse compense l'exiguïté 
du volume et relève la grandeur du produit de la masse 
par la vitesse ou de la quantité de mouvement. Cette quan­
tité représente la force cinétique déposée par Dieu à 
l'origine dans chaque atome de l'éon, et en vertu de 
laquelle il peut, à son tour, être cause de mouvement. » 

... « Cependant une difficulté se présente si l'on se 
transporte aux limites de l'espace réel. Que devient la 
vitesse d'un atome qui atteint ces limites? Dans notre 
système, il ne peut passer outre ; car il est constitué par 
une monade localisée, et il n'y a pas de localisation 
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possible en dehors de l'espace réel. Donc, en atteignant 
les bornes de l'univers créé, l'atome doit se réfléchir, 
comme il ferait à la rencontre d'un obstacle infranchis­
sable et, durant la période de déformation, se développent 
en son sein une force et une énergie élastiques qui com­
pensent la perte de force et d'énergie cinétiques. » 

Nous avons cité les propres paroles du P . Leray, 
parce que l'introduction dans les théories physiques de ce 
fluide primordial ou éon est une des parties neuves et 
fécondes de son système ; le P . Leray a parfaitement vu — 
ce qui ne semble pas avoir été clairement aperçu avant 
lui — que, pour ceux qui nient l'action mutuelle de deux 
atomes distants, l'éther ne peut être l'explication de toute 
transmission de force à distance ; les propriétés que l'on 
attribue à l'éther, notamment l'élasticité que l'on exige de 
lui dans la théorie de la lumière, ne peuvent s'expliquer 
sans action à distance, à moins que l'on n'admette l'exis­
tence d'un fluide beaucoup plus subtil que l'éther : ce fluide 
nécessaire, c'est l'éon. 

V 

L'ÉTHER. 

« L'éther (1) est, comme l'éon, un fluide composé 
d'atomes sphériques parfaitement élastiques et uniformé­
ment répandus dans l'espace, au moment de leur création. 

» La différence spécifique entre ces deux fluides con­
siste en ce que le volume des atomes éoniens est beaucoup 
plus petit que celui des atomes d'éther. Nous admettons 
que ces derniers occupent un volume capable de contenir 
des milliers, peut-être des millions d'atomes d'éon, con­
servant entre eux leurs distances respectives. » 

Imaginons un atome d'éther placé dans l'espace que 
les atomes éoniens sillonnent en tout sens de leur course 

(1) P. Leray. Essai sur la synthase des forces physiques, p. 83. 
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rapide. Ces atomes viendront frapper l'atome d'éther et 
tendront à le mettre en mouvement conformément aux 
lois du choc des billes élastiques; mais, grâce à l'ampleur 
de son volume, un atome d'éther ne pourra être choqué 
dans un certain sens par un atome d'éon sans que, très 
peu de temps avant ou après, un autre atome d'éon vienne 
le choquer précisément en sens contraire avec la même 
force ; assailli ainsi de tous côtés par des courants éoniens 
d'égale force, l'atome d'éther demeurera immobile dans 
l'espace, ou, pour être plus exact, n'éprouvera que d'im­
perceptibles frémissements. 

En est-il encore de même lorsque deux atomes d'éther 
se trouveront en présence l'un de l'autre? Au premier 
abord, il semble que non ; chacun des deux atomes d'éther 
intercepte certains des courants éoniens qui devaient par­
venir à l'autre; ce dernier recevra donc, semble-t-il, 
moins de chocs sur la face que protège cet écran que sur 
l'autre face; les courants éoniens pousseront ainsi l'un 
vers l'autre les deux atomes d'éther qui sembleront s'at­
tirer. En réalité, ce raisonnement repose sur une omission; 
on y oublie les courants éoniens qui, réfléchis sur le pre­
mier atome, viennent frapper le second; or, « pour tout 
courant intercepté d'un côté (1), il y aura de l'autre côté 
un courant réfléchi de même direction qui le remplacera ; 
donc la présence simultanée de deux atomes ne troublera 
point leur équilibre... On peut appliquer le même raison­
nement à un nombre quelconque d'atomes, et, par suite, 
nous pouvons concevoir à l'origine le fluide éthéré unifor­
mément répandu dans l'espace et jouissant d'un véritable 
équilibre, quoique plongé dans un océan où se croisent 
sans cesse des courants animés de vitesses prodigieuses. » 

Mais si deux atomes d'éther immobiles au sein de l'éon 
n'exercent Fun sur l'autre aucune action apparente, il 
n'en est plus de même, en général, lorsque l'un ou l'autre 

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, p. 84. 
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de ces atomes, ou tous deux, sont en mouvement. Dans 
ce cas, les impulsions que chacun de ces atomes reçoit de 
la part des atomes éoniens ne sont plus égales de toutes 
parts ; les courants éoniens tendent, suivant les cas, soit 
à précipiter les deux atomes l'un vers l'autre, soit à les 
écarter l'un de l'autre ; il naît entre eux une force appa­
rente, attractive ou répulsive. 

Le P. Leray étudie en détail cette force apparente, qui 
s'annule pour deux atomes d'éther immobiles l'un par 
rapport à l'autre ; qui, lorsque deux atomes s'écartent l'un 
de l'autre, tend à les rapprocher l'un de l'autre ; qui, au 
contraire, lorsque deux atomes se rapprochent l'un de 
l'autre, tend à les écarter l'un de l'autre ; qui, en un mot, 
tend toujours à détruire l'effet d'une perturbation apportée 
à l'arrangement des atomes d'éther. 

Ainsi, non seulement les atomes d'éther sont des atomes 
élastiques, qui rebondissent lorsqu'ils choquent d'autres 
atomes, mais encore l'éther est un milieu élastique, qui 
réagit contre les perturbations apportées à son état. Ce 
sont là deux sens du mot « élastique » qui sont bien distincts 
et qu'il importe de ne pas confondre. L'élasticité des 
atomes d'éther est une propriété intrinsèque, essentielle, 
de ces atomes ; au contraire, l'élasticité du milieu éthéré 
n'est pas une propriété intrinsèque de ce milieu ; il la doit 
à la présence de l'éon. Les atomes éoniens sont également 
élastiques, mais l'éon, lui, considéré en tant que milieu, 
est privé d'élasticité. 

Cette théorie de l'élasticité de l'éther est, dans l'œuvre 
du P. Leray, une des parties qui méritent le plus l'atten­
tion de ceux qu'intéresse la philosophie naturelle. 

Les caractères essentiels de la force élastique ont tou­
jours fort embarrassé ceux qui cherchent à expliquer tous 
les phénomènes naturels par des actions attractives ou 
répulsives s'exerçant à distance entre les molécules (1). La 

(1) Nous nous permettons de renvoyer le lecteur curieux d'approfondir cette 
question à notre Cours d'hydrodynamique, d'élasticité et d'acoustique (Paris, 
1891) et particulièrement au chapitre in du livre IV. 
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force élastique n'agit pas dans le milieu à l'état naturel ; 
elle n'agit que lorsqu'on impose une déformation à une 
partie de ce milieu, et elle agit toujours de manière à 
réagir contre la déformation, en sorte qu'elle change de 
sens en même temps que celle-ci. Comment concilier ces 
caractères avec l'existence d'une attraction moléculaire 
agissant toujours entre les atomes et ne dépendant que 
de leur masse et de leur distance? Fresnel, Cauchy et 
Poisson ont essayé de fonder une théorie de l'élasticité 
des corps solides sur l'hypothèse de l'attraction molécu­
laire; malgré les magnifiques résultats qu'ils ont obtenus, 
leur théorie est contredite par l'expérience et doit être 
regardée comme fausse. 

Navier, le fondateur de l'élasticité, et Lamé, qui a tant 
fait avancer cette partie de la physique, n'admettaient pas 
l'attraction moléculaire entendue à la manière de Bosco-
wich. Pour eux, deux atomes immobiles l'un rapport 
à l'autre dans un milieu en équilibre n'exerçaient l'un sur 
l'autre aucune action; leur action mutuelle ne prenait 
naissance que lorsqu'on les déplaçait l'un par rapport 
à l'autre; un écart des deux atomes engendrait entre eux 
une action attractive; un rapprochement, une action 
répulsive. Cette hypothèse, on le voit sans peine, a beau­
coup d'analogie avec les conséquences que le P. Leray 
déduit de son système. 

Digne d'attention dans ses principes, la théorie de 
l'élasticité de l'éther proposée par le P. Leray l'est encore 
par ses conséquences ; en effet, le savant religieux fonde 
sur cette théorie l'explication d'une propriété très étrange, 
très paradoxale, que les opticiens ont été conduits à 
attribuer à l'éther pour expliquer les effets de la lumière 
polarisée: selon eux, l'éther ne peut transmettre un mou­
vement vibratoire longitudinal, c'est-à-dire un mouvement 
vibratoire qui ferait osciller les molécules suivant la 
direction même de la propagation. Le P. Leray montre 
que cette propriété paradoxale du milieu éthéré découle 
de la constitution qu'il lui attribue. 
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VI 

LA MATIÈRE PROPREMENT DITE. 

Les atomes éoniens et les atomes d'éther sont les deux 
seules espèces d'atomes qui entrent dans la constitution 
du monde inorganique ; ce que nous nommons vulgaire­
ment la matière ou les corps a pour élément ce que le 
P. Leray appelle du nom usuel ft atome chimique. Mais 
l'atome chimique n'est plus du tout comparable à l'atome 
éonien ou à l'atome d'éther ; ce n'est plus un être simple 
dont l'activité consiste à rendre, à chaque instant, un 
certain volume impénétrable aux autres atomes ; c'est un 
véritable organisme. Un nombre plus ou moins grand 
d'atomes d'éther, composés chacun d'une monade et de 
l'espace qu'elle rend impénétrable, sont groupés sous la 
dépendance d'une monade d'une autre nature. L'activité 
de cette dernière a pour objet non plus de rendre impéné­
trable une certaine portion d'espace, mais de maintenir 
une forme déterminée à l'assemblage d'atomes éthérés 
qu'elle préside, de ramener, par une élasticité d'un nou­
veau genre, le groupe entier à cette forme lorsque des 
actions extérieures l'en écartent. Par cette forme nouvelle 
d'activité, distincte de l'activité propre aux monades 
éthérées, mais compatible avec elle, la monade supérieure 
s'adjoint à ces dernières sans faire obstacle en rien à leur 
existence. 

« Nous définissons (1) l'élément des corps simples, ou 
atome chimique : Un groupe d'atomes d'éther, présidé 
par une monade chargée de conserver sa forme et son 
volume... » 

« Sans doute, d'après son étymologie, l'atome est insé­
cable et ne peut se diviser en fragments plus petits ; mais, 
bien que l'élément des corps simples puisse à la rigueur se 
subdiviser, puisqu'il est composé, nous pouvons admettre 

(1) P. Leray. Complément à VEssai sur la synthèse des forces physiques, p. 4. 
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qu'il est naturellement indestructible et qu'aucune force 
créée n'est capable de soustraire les atomes composants à 
l'empire de la monade qui les régit. Il est donc, de fait, 
insécable. D'ailleurs, il n'existe qu'à cette condition ; et la 
rupture des liens qui subordonnent ses diverses parties à 
la monade directrice serait, comme la séparation de l'âme 
et du corps dans un être vivant, la destruction de l'indi­
vidu. » 

Cette monade directrice, qui maintient unis les atomes 
éthérés dont se compose un atome chimique, est donc 
« une sorte d'âme minérale (1), analogue aux âmes végéta­
tive et sensitive des scolastiques, mais d'un ordre bien 
inférieur, puisqu'elle n'est pas un principe de vie. » C'est 
bien la monade-reine que Leibnitz préposait à la conserva­
tion de tout organisme (2). 

Tous les atomes éoniens sont identiques entre eux ; 
il en est de même de tous les atomes d'éther ; au 
contraire, nous admettrons que les atomes chimiques 
peuvent présenter un grand nombre de variétés ; quel est 
exactement ce nombre ? Il est égal au nombre des corps 
vraiment simples que la nature renferme ; mais combien y 
a-t-il de corps vraiment simples ? Les chimistes comptent 
aujourd'hui environ soixante-dix corps simples, et tous 
les jours la liste s'allonge, quelque nouveau métal est 
découvert sur notre planète ou deviné dans les astres. 
Beaucoup, il est vrai, pensent que tous ces corps-là ne sont 
pas indécomposables ; il en est même qui aiment à imagi­
ner, avec Dumas, qu'ils sont tous composés, qu'il existe 
un unique corps simple, peut-être l'hydrogène. Dans ce 
cas, de même qu'il existe une seule espèce d'atomes 

(1) P. Leray. Complément à VEssai sur la synthèse des forces physiques, p. 1. 
(2) " Nous avons admis, dit le P. Leray (Complément à V Essai sur la syn­

thèse des forces physiques, p. 4), seulement deux espèces d'atomes simples, et 
à la rigueur une seule pourrait suffire, celle des atomes éoniens. L'atome 
d'éther deviendrait alors un groupe d'atomes d'éon présidé par une monade 
de deuxième ordre, et notre groupe actuel d'atomes d'éther, qui est l'atome 
des chimistes, serait présidé par une monade de troisième ordre. „ 

2 
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éoniens et une seule espèce d'atomes d'éther, il existerait 
une seule espèce d'atomes chimiques ; la constitution pre­
mière de la matière serait remarquablement simple. 

Dans l'atome chimique, les atomes d'éther constituants 
sont assez voisins les uns des autres pour qu'aucun autre 
atome d'éther ne puisse pénétrer entre eux ; mais les 
atomes éoniens, beaucoup plus petits que les atomes 
d'éther, peuvent se glisser dans les intervalles. 

Les chocs que les atomes éoniens ou les atomes d'éther 
libre font éprouver aux parties constituantes de l'atome 
chimique tendent à mettre chacune de ces parties consti­
tuantes en mouvement. Mais la monade-reine réagit alors, 
et une partie de l'impulsion reçue par l'un des atomes 
constituants de l'atome chimique se trouve transformée 
en un mouvement vibratoire qui anime l'ensemble de 
l'édifice. Nous allons voir quel rôle le P. Leray attribue à 
ces transformations de mouvement dans l'explication de la 
chaleur et de l'attraction. 

VII 

CHALEUR. 

« L'éon est un fluide très subtil (1), de densité homo­
gène, dont les éléments se meuvent dans toutes les direc­
tions avec une vitesse extrême. Un atome chimique, 
au sein de ce fluide, sera donc assailli de tous côtés par 
des courants, qui pénétreront dans son intérieur, grâce 
aux pores superficiels, et le traverseront dans tous les 
sens. Les atomes d'éther qui le forment recevront donc 
une multitude de chocs et nous avons à rechercher quel en 
sera l'effet. 

» L'atome chimique est apte à transformer les mouve­
ments particuliers des éléments qui le composent, mais 
ces éléments eux-mêmes, comment peuvent-ils se mouvoir, 

(1) P. Leray. Complément à l'Essai sur la synthèse des forces physiques. 
p. 20. 
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puisque nous avons vu qu'un atome d'éther, au sein 
de l'éon, demeure en équilibre ? Oui, sans doute, mais 
alors nous supposions l'atome d'éther ou isolé et frappé 
également dans toutes les directions par les courants 
éoniens, ou entouré par d'autres atomes au repos qui lui 
renvoyaient en moyenne autant de courants réfléchis qu'ils 
en arrêtaient de directs. Cette équivalence des courants 
arrêtés et réfléchis était très sensiblement exacte, à cause 
de l'homogénéité supposée du fluide éthéré et de la 
distance relativement considérable de ses éléments. Or, il 
n'en est plus de même si, au lieu des atomes de l'éther 
libre, nous considérons les atomes associés pour former 
un groupe chimique. L eon, il est vrai, s'insinue très bien 
à l'intérieur de ce groupe ; néanmoins, la circulation n'y 
est pas assez libre pour que chacun de ses éléments soit 
frappé par des courants égaux en tous sens. Les chocs 
éprouvés par les divers atomes associés ne se feront donc 
pas équilibre, et ils recevront des impulsions variées. La 
monade directrice réagira, comme nous l'avons expliqué 
ci-dessus, pour coordonner et transformer tous ces mouve­
ments intestins. » 

Ce mécanisme va nous expliquer : 
i° La chaleur ; 
2° L'attraction que les atomes chimiques exercent sur 

les atomes d'éther ; 
3° L'attraction des atomes chimiques les uns pour les 

autres, c'est-à-dire la gravitation. 

Voyons d'abord quelle est, selon le P. Leray, la nature 
de la chaleur. 

« Nous employons le mot chaleur (1) à défaut d'un autre 
mot pouvant embrasser, dans sa signification, tout 
l'ensemble des radiations calorifiques, lumineuses et chi­
miques que l'on a distinguées dans le spectre solaire. On 
sait que ces radiations ne diffèrent que par les longueurs 

(1) P. Leray. Complément à VEssai sur la synthèse des forces physiques, 
p. 26. 
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d'onde, et, si nos sens ou nos instruments sont plus sen­
sibles aux unes qu'aux autres, cela ne constitue pas une 
différence de nature. Comme tous les corps émettent des 
radiations calorifiques, nous avons pensé que le mot cha­
leur était le plus convenable pour désigner l'ensemble des 
radiations... De la sorte, le mot chaleur embrassera toute 
l'énergie vibratoire propagée par l'éther. 

y> Ainsi donc, pour nous, la chaleur, considérée objecti­
vement, consiste dans le mouvement vibratoire des atomes 
d'éther, que ces atomes soient indépendants ou qu'ils 
soient associés pour former des groupes chimiques. 

» Ainsi, ni les mouvements de translation, ni les mou­
vements de rotation ne constituent de la chaleur. Leur 
force vive est bien apte à se transformer en énergie calo­
rifique ; mais, tant que la transformation n'est pas opérée, 
il n'y a pas de chaleur existante. Pareillement, les vibra­
tions des éléments matériels qui résultent d'oscillations de 
leur centre de gravité et s'accomplissent de toute pièce, 
telles que les vibrations sonores, ne sont pas de la chaleur. 
Leur énergie propre est très distincte de l'énergie calori­
fique, qui consiste essentiellement, non dans les mouve­
ments d'ensemble des atomes chimiques, mais dans les 
mouvements vibratoires particuliers des atomes d'éther 
qui les composent. 

» Déterminer l'origine de la chaleur, c'est donc préciser 
les circonstances où ces sortes de mouvements prennent 
naissance. Or nous avons vu plus haut que les courants 
éoniens, en traversant un atome composé, communiquent 
à ses éléments de l'énergie vibratoire. Nous avons donc 
ainsi constaté que de la chaleur est engendrée au sein du 
groupe chimique ; et nous avons vu la part qui revient à 
chacun des agents producteurs du phénomène. 

» L'éon apporte la force vive nécessaire; les atomes 
d'éther constitutifs du groupe chimique la recueillent sous 
forme d'énergie vibratoire, et c'est la monade directrice 
du groupe qui opère la transformation et la régularise. » 
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Nous ne suivrons pas ici le P. Leray dans les con­
séquences variées qu'il déduit de cette manière de conce­
voir la chaleur. Nous renvoyons au Mémoire sur la théorie 
cinétique des gaz (1) le physicien curieux de savoir 
comment ces conséquences s'accordent avec les lois bien 
connues de la thermodynamique. Ils verront comment le 
P. Leray a été amené par ses idées sur la chaleur à don­
ner, du rapport des chaleurs spécifiques des gaz, une théo­
rie nouvelle et pleinement conforme aux données expéri­
mentales ; comment, en outre, il a cherché à vérifier ses 
principes par de curieuses expériences radiométriques. 
Mais toutes ces questions nous entraîneraient hors de 
l'exposé général que nous cherchons à écrire. 

VIII 

ACTION DES ATOMES CHIMIQUES SUR L'ÉTHER. 

GRAVITATION. 

Les courants éoniens qui traversent un atome chimique 
y perdent une partie de leur force vive ; cette force vive se 
transforme en force vive de mouvements vibratoires pour 
les divers atomes d'éther qui constituent l'élément chi­
mique, c'est-à-dire en chaleur. Ils sortent donc affaiblis, 
non que les atomes qui les composent soient moins nom­
breux, mais parce qu'ils marchent avec une vitesse 
moindre. 

Plaçons un atome d'éther auprès d'un atome chimique ; 
sur la face qui regarde cet atome chimique, l'atome d'éther 
est frappé seulement par ces courants éoniens atténués, 
énervés; sur l'autre face, au contraire, il reçoit le choc de 
courants qui possèdent toute leur intensité ; l'impulsion 
que ceux-ci lui communiquent est plus puissante que 
l'impulsion qu'il éprouve de ceux-là ; il sera poussé vers 

(1) Communiqué à la Société française de physique, publié dans les Annales 
de chimie et de physique en 1892, et réuni, sous forme d'appendice, au Com­
plément à VEssai sur la synthèse des forces physiques. 
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l'atome chimique ; ainsi, un atome chimique semblera 
attirer les atomes d'éther qui se trouvent dans son voisi­
nage. 

Nous disons « qui se trouvent dans son voisinage », car 
l'atome chimique ne protégera du bombardement des 
atomes éoniens que les atomes d'éther très peu éloignés 
de lui ; en sorte que la force attractive dont nous venons de 
parler cessera de se faire sentir à une toute petite distance 
de l'atome chimique ; les atomes d'éther situés au delà de 
cette distance n'éprouveront aucun effet de l'atome chi­
mique; ceux, au contraire, qui seront à une distance 
moindre s'approcheront de sa surface; et, autour d'un 
atome chimique, l'éther se condensera pour lui former une 
sorte d'atmosphère. 

Le P. Leray est ainsi conduit, par le développement 
logique de son système, à attribuer aux atomes chimiques 
une action attractive sur l'éther, action en tout semblable 
à celle que Cauchy, que Briot ont invoquée pour expliquer 
la dispersion en un spectre des diverses couleurs de la 
lumière blanche. 

Lorsque deux atomes chimiques se trouvent au voisi­
nage l'un de l'autre, chacun d'eux ralentit les courants 
éoniens qui le traversent, et, par là, naît entre les atomes 
chimiques une attraction apparente, analogue à l'attrac­
tion qu'un atome chimique exerce sur un atome d'éther, 
mais s'étendant à une distance plus grande. 

Mais si le passage dans les pores d'un atome chimique 
affaiblit les courants éoniens, le passage de ces mêmes 
courants au travers des innombrables pertuis que laissent 
entre eux les atomes chimiques qui forment un corps les 
affaiblira également ; ils laisseront dans le corps une 
partie de leur force vive sous forme de mouvements 
vibratoires, c'est-à-dire de chaleur, et si, à leur sortie, ils 
rencontrent un second corps, ils seront trop faibles pour 
le soutenir contre l'assaut des courants qui le heurtent sur 
l'autre face, en pleine vitesse. Ce second corps sera donc 
poussé vers le premier ; il semblera attiré par lui. 
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Cette attraction apparente obéit, le P. Leray le 
démontre, aux lois de l'attraction universelle ; du moins 
ces lois sont-elles, pour cette attraction, une première 
approximation ; l'attraction universelle est donc expliquée, 
et expliquée sans qu'aucune action à distance ait été invo­
quée. Nous avons vu que, dans l'ordre chronologique des 
recherches du P. Leray, ce résultat était le premier ; on 
peut assurer qu'en importance il n'est pas le dernier. 

IX 

COHÉSION. 

Mais les atomes éoniens ne sont pas les seuls atomes qui 
puissent, dans leurs mouvements, venir choquer des 
atomes chimiques ; les atomes éthérés, eux aussi, peuvent 
venir choquer les atomes chimiques dont le tissu est trop 
serré pour qu'ils puissent pénétrer à l'intérieur. Ces chocs 
répétés engendrent une pression capable de faire adhérer 
les uns aux autres divers atomes chimiques et de produire 
ainsi les effets que l'on attribue d'ordinaire à la cohésion. 
C'est par l'étude de la cohésion et aussi de Yaffinité chi­
mique que le P. Leray termine son second volume. De la 
théorie de l'affinité chimique nous ne dirons rien, non seu­
lement pour ne pas grossir outre mesure ce compte 
rendu, mai& aussi parce que les liens qui unissent cette 
théorie au reste du système du P. Leray nous semblent 
quelque peu lâches. Nous espérons d'ailleurs que ce que 
nous avons dit ici du système cosmologique du savant 
Eudiste inspirera à plus d'un lecteur le désir de prendre, 
dans les propres ouvrages de cet auteur, connaissance de 
ce que nous avons omis. 
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DEUXIÈME PARTIE 

L'ACTION A DISTANCE EST-ELLE POSSIBLE ? 

Maintenant que nous avons esquissé dans son ensemble 
le système cosmologique du P. Leray, revenons à ce qui 
est la pierre angulaire de ce système, l'impossibilité de 
l'action à distance. 

Le mouvement des planètes est le même que si le soleil 
et les planètes s'attiraient suivant les lois découvertes par 
Newton. Est-il possible que cette action attractive des 
masses matérielles éloignées les unes sur les autres soit 
une propriété inhérente à ces masses, propriété qu'il soit, 
par conséquent, â la fois inutile et impossible d'expliquer? 
Faut-il, au contraire, réputer métaphysiquement impos­
sible, pour un corps, la capacité de mouvoir à distance un 
autre corps ; regarder l'attraction universelle comme une 
force apparente, et l'expliquer en invoquant uniquementles 
actions qu'exercent les unes sur les autres des particules 
au contact ? 

C'est pour cette dernière opinion que tient le P. Leray. 
« Il est de toute impossibilité (1) qu'un corps agisse là 

où il n'est pas et que le soleil, par exemple, meuve direc­
tement la terre » 

« En effet (2), l'activité est une faculté de la 
substance, et l'action n'est autre chose que l'opération de 
cette faculté. Or, la faculté est inséparable de la substance 
en qui elle réside, et l'opération est inséparable de la 
faculté qui opère. Donc, l'action séparée de la substance 
qui agit, l'action à distance, est de toute impossibilité. 

» En d'autres termes, l'action est une manière d'être de 
la substance agissante. Or les manières d'être sont inhé­
rentes au sujet qu'elles modifient ; donc elles ne peuvent 
exister hors de lui, à distance. » 

(1) P. Leray. Essai sur la synthèse des forces physiques, p. vi. 
(2) Ibid., p. 3. 
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Il est curieux de voir combien a varié l'opinion des 
philosophes sur ce point. 

Jusqu'à Descartes, on ne fait nulle difficulté de regarder 
la propriété qu'a un corps d'agir à distance sur un autre 
corps, comme une propriété première et inhérente au 
corps. 

Gilbert, dans son De Arte magnetica, publié en 1600, 
n'hésite pas à regarder la propriété d'attirer le fer à 
distance comme une propriété essentielle de l'aimant. 
Copernic regarde l'attraction mutuelle des particules maté­
rielles comme une propriété première donnée à ces parti­
cules par la Providence : Gravitatem non aliud esse quam 
appetentiam quamdam naturalempartibusinditam a divinâ 
providentiâ opificis universorum, ut in unitatem integrita-
temque suam sese conférant, in formant globi coeuntes. 
Kepler, dans la célèbre introduction au traité de Stella 
Martis où, pour la première fois, les marées sont attri­
buées à la lutte entre l'attraction lunaire et l'attraction 
terrestre sur les eaux de la mer, Kepler, dis-je, ne fait 
nulle difficulté d'attribuer à la lune une virtus tractatoria. 

Galilée, toutefois, dans ses Dialogues sur le système du 
monde y déplore de voir Kepler faire ainsi appel, pour 
expliquer le flux et le reflux de la mer, à une qualité 
occulte. 

Ce qui semblait tout naturel aux prédécesseurs de 
Descartes va sembler absurde à Descartes et à ses succes­
seurs. 

Pour Descartes, on le sait, l'essence de la matière est 
l'étendue ; toutes les propriétés d'une partie quelconque 
de la matière doivent découler de son essence, et cette 
essence consiste simplement à être une certaine portion de 
l'étendue ; or de l'étendue ne peut agir, de l'étendue ne peut 
avoir de tendance ; une partie de la matière ne peut donc 
agir sur une autre pour modifier son mouvement ; elle ne 
peut tendre à s'approcher ou à s'éloigner de cette autre 
partie ; toute action, toute tendance de ce genre doit être 
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regardée comme une manière de parler, comme une fiction, 
et les effets qu'on lui attribue ne sont pas expliqués parla ; 
ils nécessitent une explication. 

D'où cette explication doit-elle être tirée ? De l'essence 
même de la matière. Chaque partie de matière est, par 
essence, identique à l'étendue qu'elle occupe ; l'étendue 
qu'occupe une partie de la matière est donc essentiellement 
impénétrable à tout autre corps, car elle ne peut être à la 
fois l'essence de deux corps différents. Considérons deux 
corps qui marchent l'un vers l'autre ; si leurs mouvements 
demeuraient inaltérés, il arriverait un moment où leur 
impénétrabilité serait violée, où une même région de 
l'espace appartiendrait à la fois à l'un et à l'autre ; il faut 
donc qu'au moment où commencerait à se produire cette 
violation de l'impénétrabilité, c'est-à-dire au moment 
précis où les deux corps sont en contact, leur mouvement 
soit modifié ; c'est ce qui constitue le choc. 

Quelles sont les lois qui président à cette modification 
des mouvements des deux corps ? Quelles sont les lois du 
choc ? Descartes a essayé de les énoncer ; ses énoncés 
étaient inacceptables, comme Leibnitz l'a montré depuis ; 
il admettait la conservation de la quantité de mouvement, 
au lieu de supposer la conservation des trois composantes 
de cette quantité ; il n'avait pas l'idée d'admettre la 
constance de la force vive ; néanmoins, on ne saurait le 
méconnaître, l'introduction de la quantité de mouvement 
dans la théorie du choc était un premier pas vers la forme 
que cette théorie a revêtue depuis. 

C'est donc au choc des diverses parties de la matière les 
unes contre les autres que l'on doit demander l'explication 
des divers phénomènes qu'étudie la physique ; et Descartes 
ne se contente pas de cette affirmation générale ; il descend 
dans le détail ; il entreprend de prouver comment les 
seules lois du choc suffisent à expliquer la pesanteur, les 
divers effets de la lumière, les marées, le magné­
tisme, etc. ; tout le monde connaît, au moins dans ses 
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grands traits, la célèbre théorie des tourbillons, par 
laquelle il pense expliquer tout le système du monde. 

Cette tentative pour exposer jusqu'en ses derniers 
détails un univers dont l'étude naissait à peine est d'une 
présomption qui fait aujourd'hui sourire celui qui lit le 
Traité du Monde ou de la Lumière et le livre de Prineipiis 
philosophiae; Pascal, déjà, s'écriait: « Il faut dire en 
gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est 
vrai. Mais de dire quels, et composer la machine cela est 
ridicule; car cela est inutile, et incertain, et pénible. » 
Mais, si l'on peut trouver vains les efforts faits par 
Descartes pour « composer la machine » du monde, on ne 
saurait sans injustice méconnaître le très grand service que 
sa philosophie a rendu à la physique ; en enseignant qu'il 
était ridicule d'attribuer chaque nouvel effet à une nouvelle 
vertu des corps, que nommer une propriété n'était pas 
l'expliquer, il a vraiment ouvert la voie à la physique 
théorique ; et que l'on veuille ou non croire à la réalité de 
la virtus tractatoria que Kepler attribue aussi bien à la 
terre qu'à la lune, personne, je pense, ne regrette la 
virtus dormitiva dont le docteur de Molière douait l'opium. 

Au reste, si Pascal trouve inutile, incertaine et pénible, 
la tentative de composer la machine du monde, il retient 
soigneusement cette conséquence utile et pratique du 
système de Descartes qui se refuse à expliquer chaque 
effet naturel par l'invention d'une propriété, d'une vertu 
spéciale; comme Descartes, il pense que toute véritable 
explication est celle qui n'invoque rien, sinon la figure et 
le mouvement, et il accable de sa mordante ironie ces 
philosophes qui « disent hardiment que les corps tendent 
en bas, qu'ils aspirent à leur centre, qu'ils fuient leur 
destruction, qu'ils craignent le vide, qu'ils ont des incli­
nations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes 
choses qui n'appartiennent qu'aux esprits. » D'ailleurs, il 
fit mieux que de se moquer de ces philosophes : en donnant 
l'explication des effets que l'on attribuait à l'horreur du 
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vide, il traça le premier exemple de la méthode que la 
physique allait suivre désormais. 

Tout en admettant que l'univers matériel est un méca­
nisme, Pascal pensait que la construction de ce mécanisme, 
la création d'une philosophie du monde ne valait pas 
« une heure de peine ». Il s'en faut bien que les savants 
du xvii6 siècle aient tous partagé cet avis ; et pour ne 
nommer que le plus illustre parmi ceux qui cherchèrent 
à ramener les phénomènes naturels à la figure et au 
mouvement, citons Christian Huygens. 

On doit en effet à Huygens un Discours de la cause de 
la pesanteur qui, présenté par lui à l'Académie des sciences 
de Paris, fut plus tard, en 1690, imprimé à Leyde, à la 
suite du célèbre Traité de la Lumière; les passages sui­
vants de la préface mise par Huygens en tête de ce Dis­
cours permettent d'apprécier exactement jusqu'à quel 
point il était du sentiment de Descartes : 

« La Nature agit par des voies si secrettes et si imper­
ceptibles, en amenant vers la terre les corps qu'on appelle 
pesants, que quelque attention ou industrie qu'on emploie, 
les sens n'y sçauraient rien découvrir. C'est ce qui a obligé 
les philosophes des siècles passez à ne chercher la cause 
de cet admirable effet, que dans les corps mesmes, et de 
l'attribuer à quelque qualité interne et inhérente, qui les 
faisait tendre en bas et vers le centre de la Terre, ou à 
un appétit des parties à s'unir au tout, ce qui n'estait pas 
exposer les causes, mais supposer des Principes obscurs 
et non entendus. On peut le pardonner à ceux qui se 
contentaient de pareilles solutions en bien des rencontres ; 
mais non pas si bien à Démocrite et à ceux de sa Secte, 
qui aiant entrepris de rendre raison de tout par les 
Atomes, en ont excepté la seule Pesanteur, qu'ils ont 
attachée aux corps terrestres et aux Atomes mesmes, 
sans s'enquérir d'où elle leur pouvait venir. Parmi les 
autheurs et restaurateurs modernes de la Philosophie, 
plusieurs ont bien jugé qu'il fallait établir quelque chose 
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au dehors des corps, pour causer les attractions et les 
fuites qu'on y observe : mais ils ne sont allez guère plus 
loin que ces premiers, lorsqu'ils ont eu recours, les uns à 
un air subtil et pesant, qui en pressant les corps les fist 
descendre ; (car c'est supposer desja une pesanteur, et il 
est si fort contre les loix de la Méchanique de vouloir 
qu'une matière liquide et pesante presse en bas les corps 
qu'elle environne, qu'au contraire elle devrait les faire 
monter, estant supposez sans aucun poids en eux mesmes, 
tout ainsi que l'eau fait monter une phiole vuide qu'on y 
enfonce) les autres à des esprits et à des émanations 
immatérielles; ce qui n'éclaircit de rien, puisque nous 
n'avons nulle conception, comment ce qui est immatériel 
donne du mouvement à une substance corporelle. 

y> Mr Des Cartes a mieux reconnu que ceux qui l'ont 
précédé, qu'on ne comprendrait jamais rien d'avantage 
dans la Physique, que ce qu'on pourrait rapporter à des 
Principes qui n'excèdent pas la portée de notre esprit, tel 
que sont ceux qui dépendent des corps, considérez sans 
qualitez, et de leurs mouvements. Mais comme la plus 
grande difficulté consiste à faire voir comment tant de 
choses diverses sont effectuées par ces seuls Principes, 
c'est à cela qu'il n'a pas réussi dans plusieurs sujets parti­
culiers qu'il s'est proposé à examiner, desquels est entre 
autres, à mon avis, celuy de la Pesanteur. On en jugera 
par les remarques que je fais en quelques endroits sur ce 
qu'il en a escrit; aux quelles j'en aurais pu joindre 
d'autres. Et cependant j'avoue que ses essais, et ses vues, 
quoy que fausses, ont servi à m'ouvrir le chemina ce que 
j'ay trouvé sur ce mesme sujet. 

» Je ne le donne pas comme estant exemptde tout doute, 
ni à quoy on ne puisse faire des objections. Il est trop 
difficile d'aller jusque là dans des recherches de cette 
nature. Je crois pourtant que si l'hypothèse principale, 
sur laquelle je me fonde, n'est pas la véritable, il y a peu 
d'espérance qu'on la puisse rencontrer, en demeurant dans 
les limites de la vraye et saine Philosophie. » 
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Ainsi Huygens, tout en rejetant la théorie même des 
tourbillons telle que l'a présentée Descartes, demeure 
pleinement dans la philosophie cartésienne. Rien ne le 
marque mieux que la première phrase de son Discours, qui 
peut être regardée comme un énoncé très clair de la phy­
sique selon Descartes : « Pour trouver une cause intelli­
gible de la Pesanteur il faut voir comment il se peut faire, 
en ne supposant dans la nature que des corps qui soient 
faits d'une mesme matière, dans lesquels on ne considère 
aucune qualité ni aucune inclination à s'approcher les uns 
des autres, mais seulement des différentes grandeurs, 
figures et mouvements ; comment, dis-je, il se peut faire 
que plusieurs pourtant de ces corps tendent directement 
vers un mesme centre, et s'y tiennent assemblez à 
l'entour. » 

Nous ne détaillerons pas le mécanisme proposé par 
Huygens pour expliquer la pesanteur ; il nous suffira d'avoir 
marqué la position, si franchement cartésienne, prise par 
le géomètre des Pays-Bas. 

Entre le moment où Huygens communiquait à l'Aca­
démie des sciences de Paris son Disœurs de la cause de la 
pesanteur, et le moment (1690) où il le fit imprimer à 
Leyde, parut (1687) l'immortel ouvrage de Newton : 
Philosophiae naturalis principia mathematica; si bien que 
Huygens dut rédiger une addition à son Discours pour 
réfuter les objections de Newton contre la physique carté­
sienne et opposer à la théorie newtonienne de la figure 
de la terre une théorie cartésienne que l'expérience a 
d'ailleurs condamnée. Le livre de Newton va devenir le 
point de départ d'une évolution dans la manière de traiter 
la physique. 

La position prise par Newton dans la discussion relative 
à la réalité des actions à distance peut être caractérisée 
ainsi : Dans un grand nombre de cas, les mouvements des 
corps sont les mêmes que s'ils exerçaient à distance, les 
uns sur les autres, certaines actions attractives ou répul-
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sives ; non seulement l'attraction universelle rend compte 
de tous les mouvements des corps célestes, mais encore 
les diverses branches de la physique doivent faire entrer 
en ligne de compte d'autres forces attractives ou répul­
sives : actions électriques, magnétiques, attraction ou 
répulsion moléculaire, action répulsive de la matière sur 
les corpuscules lumineux. 

Ces actions à distance doivent-elles être regardées 
comme des propriétés essentielles et premières de la 
matière? doivent-elles, au contraire, s'expliquer par la 
figure et le mouvement des particules qui composent un 
éther ? La probabilité est pour la seconde opinion. 

Mais l'explication du mécanisme réel qui rendrait 
compte des actions à distance regardées comme fictives 
offre sans doute de grandes difficultés ; il convient donc 
de s'attacher d'abord à l'étude des actions à distance et de 
leurs effets, quitte à chercher ensuite, lorsque la physique 
sera plus avancée, par quels mouvements et par quels 
chocs ces actions se transmettent. 

En tout cas, le but du physicien est atteint lorsqu'il est 
parvenu à ramener une classe étendue de phénomènes à la 
considération de. certaines actions à distance, soumises à 
des lois mathématiques précises; l'explication de ces 
forces et des lois qui les assujettissent est œuvre de méta­
physicien. 

Que telle est bien la pensée de Newton, c'est ce qui 
résultera de quelques citations : 

« Hactenus, dit-il au Livre des Principes, phaenomena 
coelorum et maris nostri per vim gravitatis exposui, sed 
causam gravitatis nondum assignavi. Oritur utique haec 
vis a causa aliqua, quae pénétrât ad usque centra solis et 
planetarum, sine virtutis diminutione ; quaeque agit non 
pro quantitate superficierum particularum, in quas agit 
(ut soient causae mechanicae), sed pro quantitate materiae 
solidae. Rationem harum gravitatis proprietatum ex phae-
nomenis nondum potui deducere et hypotheses non fingo. 
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Satis est quod gravitas rêvera existât et agat secundum 
leges a nobis expositas. » 

Plus tard, en la célèbre xxxie question qui termine 
YOptique, Newton écrit : « Les corps agissent les uns sur 
les autres par les attractions de la gravité, du magné­
tisme et de l'électricité, il n'est pas improbable qu'il existe 
d'autres pouvoirs attractifs que ceux-là. Comment ces 
attractions se produisent-elles? Je ne le veux point exa­
miner ici. Ce que je nomme attraction peut être produit 
par impulsion ou par tout autre moyen qui m'est inconnu. 
Je me sers seulement de ce mot pour désigner d'une 
manière générale toute force par laquelle les corps ten­
dent l'un vers l'autre, quelle qu'en soit la cause. » Puis, 
plus loin : « Expliquer chaque propriété des choses en les 
douant d'une qualité spécifique occulte par laquelle 
seraient engendrés et produits les effets qui se manifestent 
à nous, c'est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des 
phénomènes deux ou trois principes généraux de mouve­
ment ; expliquer ensuite toutes les propriétés et les actions 
des corps au moyen de ces principes clairs, c'est vraiment, 
en Philosophie, un grand progrès, lors même que les 
causes de ces principes ne seraient pas découvertes ; c'est 
pourquoi je n'hésite pas à proposer les principes du 
mouvement, tout en laissant de côté les recherches des 
causes. » 

D'ailleurs, cette recherche des causes que Newton 
laisse en dehors de l'exposé de ses théories, il ne la 
méprise pas ; maint passage de ses ouvrages ou de ses 
lettres nous le montre préoccupé de la cause de la gra­
vité et cherchant cette cause dans les mouvements de 
l'éther. Mais, tout en estimant utile la recherche des 
causes, il marque nettement en quoi elle se sépare de la 
physique : la physique n'a pas pour but de nous dire les 
causes des effets que nous observons autour de nous ; son 
but, plus modeste, consiste d'abord à grouper les faits en 
lois — c'est l'objet de la physique expérimentale, — puis 
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à réduire les lois à un petit nombre de principes géné­
raux, énoncés dans le clair langage des mathématiques — 
c'est l'objet de la physique théorique. Au-dessus de la 
physique expérimentale, au-dessus de la physique théo­
rique, se place la science qui a pour but de ramener à 
leurs causes véritables les principes de cette dernière; 
mais cette science n'est plus de la physique, c'est 
cette branche de la métaphysique que l'on nomme la cos­
mologie. 

Voilà la distinction que Galilée et Pascal avaient déjà 
pratiquée, que Newton entend affirmer et qu'il prend pour 
guide dans la composition de ses traités. 

Ses contemporains ne le comprirent pas. 
Les uns, obstinément attachés aux idées de Descartes, 

persuadés que toute physique « intelligible » ne pouvait 
faire entrer en considération que « des corps qui soient 
faits d'une même matière, dans lesquels on ne considère 
aucune qualité ni aucune inclination à s'approcher les uns 
des autres, mais seulement des différentes grandeurs, 
figures et mouvements », ne pouvaient se résoudre à atta­
cher une valeur quelconque à la physique que préconisait 
Newton; pour eux, nulle différence entre ces principes 
généraux de mouvement que Newton proposait sans en 
rechercher les causes, et les qualités occultes de cette 
ancienne physique où l'on expliquait l'expérience de Tor-
ricelli par l'horreur du vide ou par la légèreté mouvante. 
« Je reviens donc à ce que j'ai avancé, dit un Cartésien (1) 
discutant les principes de Newton, et je conclus qu'en 
suivant la méthode de ce grand géomètre, rien n'est plus 
facile que de développer le mécanisme de la nature; 
voulez -vous vous rendre raison d'un phénomène compliqué, 
exposez-le géométriquement, vous aurez tout fait ; ce qui 
pourra rester d'embarrassant pour le physicien dépendra 

(1) De Gamacher, Principes généraux de la Nature appliqués au mécanisme 
astronomique et comparés aux principes de la philosophie de M, Newton, 
Paris, 1740. 

3 
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à coup sûr ou d'une loi primordiale, ou de quelque déter­
mination particulière » (1). 

Les autres, méconnaissant la pensée de Newton, prirent 
pour explications ces principes dont le grand géomètre 
avait si bien reconnu la nature, et crurent que l'attraction 
universelle ou moléculaire était la cause véritable et 
ultime, des phénomènes physiques. Les progrès de la 
physique créée par Newton ne tardèrent pas à faire 
triompher cette métaphysique qui, bien à tort, se récla­
mait de lui. Nous retrouverons tout à l'heure cette école 
dont Laplace et Poisson sont les plus illustres représen­
tants. 

Leibnitz avait d'abord embrassé les doctrines carté­
siennes ; sans doute, et dès le principe, il ne les adopte 
pas en aveugle et sans les corriger; dans sa Theoria 
motus abstracti et dans sa Theoria motus concreti, il 
rejette la conservation de la quantité de mouvement telle 
que l'enseignait Descartes, pour la remplacer par la con-

(1) Dans un article sur les Théories physiques, publié par la REV. DES QUEST. 
SCIENT., j'ai insisté sur la distinction que marque Newton entre le but de 
la physique théorique et la recherche des causes ; dans le BULLETIN PHILO­
SOPHIQUE (1892, pp. 653-5), un savant auteur a cru devoir mettre ses lecteurs 
en garde contre le * venin de scepticisme , que mes doctrines lui paraissent 
receler. " Ce n'est point par amour de la métaphysique, dit-il, que M. Duhem 
lui laisse ainsi le champ libre ; c'est bien plutôt par dédain; il ne veut pas sur 
son domaine à lai de cette plante étrangère. Il pense que la physique ne 
doit ni accepter le joug de la métaphysique, ni lui imposer le sien. Ainsi, il 
ne s'agit plus d'accord, chaque science fera ses affaires dans son coin. La phi­
losophie, repentante d'avoir négligé le monde physique, s'était mise à étudier 
les sciences et à rentrer en harmonie avec elles. La science fuit de son côté et 
refuse de prêter aucun concours à la philosophie. Mais est-ce encore de la 
science,une étude qui renonce à savoir ce que les choses sont en elles-mêmes 
et quelles sont leurs causes?,—J'en demande pardon à mon savant contradic­
teur, mais je crois qu'il ne m'a pas compris; en cherchant à marquer la sépa­
ration entre la science positive et la métaphysique, je n'entends dédaigner ni 
l'une, ni l'autre de ces deux sciences, et je pense faciliter leur accord beaucoup 
mieux que si je confondais l'objet et la méthode de l'une avec l'objet et la 
méthode de l'autre. Mon savant contradicteur constate que ces idées 
ont trouvé faveur auprès de quelques scolastiques; c'est en effet un des 
grands titres de gloire de la philosophie d'Aristote d'avoir reconnu que cha­
que science avait son domaine propre et ses méthodes indépendantes, et que 
l'harmonie n'exigeait pas la confusion — au contraire. 
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servation de la projection de cette quantité sur un axe 
quelconque ; il y adjoint la conservation des forces vives; 
mais, si les développements de sa mécanique diffèrent de 
ceux de Descartes, les fondements métaphysiques sur 
lesquels elle repose sont bien ceux du grand philosophe 
français ; non seulement, il dit : « en gros, cela se fait par 
figure et mouvement », mais encore, dans sa Theoria motus 
concreti, suivant l'exemple audacieux de Descartes et de 
Huygens, il tente « de dire quels et de construire la 
machine »; il essaye d'expliquer d'une manière purement 
mécanique, par des mouvements d'un éther, la lumière, la 
pesanteur, l'élasticité, le magnétisme, etc, ; il pense 
qu'admettre une force telle que l'attraction à distance, ce 
serait faire retour aux qualités occultes dont la physique 
avait eu tant de peine à se débarrasser. Pendant toute 
sa vie, il continue de rejeter la réalité de l'attraction 
newtonienne, et son opinion sur ce point semblait du reste 
bien conforme à son système où les monades sont inca­
pables d'action réelle les unes sur les autres. Sa méta­
physique, cependant, devait amener ses successeurs à 
regarder les actions à distance comme la véritable 
explication des phénomènes naturels. Expliquons comment 
s'est effectuée cette évolution. 

Pour Leibnitz, il n'y a aucune action réelle, directe, 
des monades les unes sur les autres; lorsque deux 
monades semblent agir l'une sur l'autre, c'est, en réalité, 
parce que les perceptions de l'une se développent d'elles-
mêmes en harmonie avec les perceptions de l'autre, har­
monie préétablie par la souveraine sagesse et la souveraine 
puissance de Dieu. 

Or, ce ne sont pas seulement les perceptions de deux 
monades en contact qui ont entre elles une harmonie 
préétablie ; cette harmonie existe entre les perceptions de 
deux monades, quelle qu'en soit la distance, car les per­
ceptions d'une monade quelconque reflètent, plus ou 
moins distinctement, l'univers entier ; et même la distance 
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de deux monades n'est pas autre chose qu'un certain rap­
port entre les perceptions de ces deux monades. 

Ainsi donc, toute action mutuelle des monades est une 
action purement fictive, un effet de l'harmonie préétablie 
par Dieu entre le développement interne de ces deux 
monades; mais, à cet égard, il n'y a pas de distinction 
à établir entre deux monades contiguës et deux monades 
distinctes. 

Dans le système de Leibnitz, « les manières de parler 
ordinaires se sauvent encore très bien. Car on peut dire 
que la substance dont la disposition rend raison du chan­
gement, d'une manière intelligible (en sorte qu'on peut 
juger que c'est à elle que les autres ont été accommodées en 
ce point dès le commencement, selon les décrets de Dieu), 
est celle qu'on doit concevoir en cela, comme agissante 
ensuite sur les autres. » 

D'après ce principe, comment se traduiront les conclu­
sions que nous venons d'énoncer, sinon ainsi : les monades 
agissent les unes sur les autres aussi bien à distance qu'au 
contact, et elles agissent même quelque grande que soit la 
distance qui les sépare. 

Il est bien vrai que l'action dont il est ici question est, 
pour Leibnitz, une action purement fictive, un effet de 
l'harmonie préétablie de Dieu ; mais rendons maintenant 
à chaque monade la propriété, dont Leibnitz l'avait privée, 
de causer d'une manière efficiente, quoique seconde, les 
modifications des autres monades, et nous arrivons au 
système du P. Boscowich et de Kant, aux monades maté­
rielles exerçant les unes sur les autres, même à distance, 
des actions attractives et répulsives, véritables causes, 
sources d'une véritable explication des phénomènes phy­
siques. Ainsi, en réduisant la matière à l'étendue, Des­
cartes rejetait forcément l'action à distance ; en proclamant 
que la matière n'est pas seulement l'étendue, Leibnitz 
supprime toutes les raisons qui conduisaient à nier 
l'action des parties non contiguës de la matière. 
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Tandis que la métaphysique de Leibnitz donnait ainsi 
naissance à une philosophie qui faisait des actions attrac­
tives et répulsives à distance la véritable cause de tous les 
phénomènes, les géomètres, par une voie différente, arri­
vaient à une conclusion semblable. 

Newton avait séparé le rôle de la physique, qui consiste 
selon lui à réduire le grand nombre des lois expérimen­
tales à un petit nombre de principes théoriques, du rôle de 
la métaphysique, qui consiste.à rechercher les causes d'où 
découlent ces principes ; il avait montré que le premier de 
ces deux ordres de recherches devait être poussé très 
avant pour qu'il fût possible d'aborder le second ; que, 
sans la métaphysique, la physique avait droit à l'existence, 
bien qu'elle ne nous donnât qu'une connaissance incom­
plète du monde. 

Fid,èles à ces enseignements, les grands géomètres 
abandonnèrent la tradition de ceux qui, comme Descartes 
et Huygens, ne séparaient pas l'étude théorique des lois 
de la nature et la recherche des causes d'où ces lois 
découlent ; ils cherchèrent à approfondir les lois de la phy­
sique sans en demander l'explication métaphysique ; et, 
donnant à ces lois la forme qui s'était montrée si féconde 
entre les mains de Newton, ils tentèrent de réduire tous 
les phénomènes du monde matériel à des actions attrac­
tives ou répulsives s'exerçant à grande ou à petite distance 
entre les molécules matérielles. 

Leurs recherches furent d'une étonnante fécondité. 
Pendant que d'Alembert, Mac Laurin, Clairaut, Euler, 
Lagrange, Laplace, perfectionnaient la mécanique céleste, 
Coulomb, Poisson, Ampère, créaient la théorie de l'élec­
tricité, Clairaut, Laplace et Gauss celle de la capillarité, 
Navier, Fresnel, Poisson, Cauchy, celle de l'élasticité, 
Laplace, celle de la chaleur. 

Ces succès prodigieux firent oublier aux physiciens la 
sage réserve de Newton ; la puissance de l'instrument 
dont ils disposaient leur fit prendre cet instrument pour la 
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clef de l'univers ; ils crurent qu'il leur donnait non seule­
ment l'image théorique, mais encore l'explication méta­
physique du monde ; ilfc finirent par faire passer la théorie 
des actions à distance du rang de représentation synthé­
tique au rang d'explication. 

Cette présomptueuse tendance perce à chaque instant 
dans les écrits des plus grands d'entre eux. Laplace, par^ 
lant de l'attraction moléculaire, dit : « Tous les phéno­
mènes terrestres dépendent de ce genre de forces, comme 
les phénomènes célestes dépendent de la gravitation uni­
verselle. Leur considération me paraît devoir être mainte­
nant le principal objet de la philosophie mathématique. Il 
me semble même utile de l'introduire dans les démonstra­
tions de la mécanique, en abandonnant les considérations 
abstraites de lignes sans masse, flexibles ou inflexibles, et 
de corps parfaitement durs. Quelques essais m'ont fait voir 
qu'en se rapprochant ainsi de lu nature on pouvait donner 
à ces démonstrations autant de simplicité et beaucoup 
plus de clarté que par les méthodes usitées jusqu'à ce 
jour* a 

Poisson dit de même * qu'il serait à désirer que les géo­
mètres reprissent sous ce point de vue physique et con­
forme à la nature les principales questions de la méca­
nique. Il a fallu les traiter d'une manière tout à fait 
abstraite pour découvrir les lois générales de l'équilibre et 
du mouvement ; et, en ce genre d'abstraction, Lagrange 
est allé aussi loin qu'on le puisse concevoir ;... c'est là ce 
qui Cohstitue la mécanique analytique; mais, à côté de 
cette admirable conception, on pourrait maintenant élever 
la méôanique physique, dont le principe unique serait de 
ramené? tout aux actions moléculaires. » 

Ampère écrit, au début de son grand mémoire sur 
l'électrodynamique : « L'époque que les travaux de New­
ton ont marquée dans l'histoire des sciences n'est pas 
seulement celle de la plus importante des découvertes que 
l'homme ait faites sur les causes des grands phénomènes 
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de te nature ; c'est aussi l'époque où l'esprit humain s'est 
otivett une nouvelle route dans les sciences qui ont pour 
objet l'étude de ces phénomènes. 

» Jusqu'alors on en avait presque exclusivement cher­
ché les causes dans l'impulsion d'un fluide inconnu qui 
entraînait les particules matérielles suivant la direction 
de ses propres particules ; et partout où l'on voyait un 
mouvement révolutif, on imaginait un tourbillon dans le 
même sens. 

* Newton nous a appris que cette sorte de mouvement 
doit, comme tous ceux que nous offre la nature, être 
ramenée par le calcul à des forces agissant toujours entre 
deux particules matérielles suivant la droite qui les joint, 
de manière que l'action exercée par l'une d'elles sur l'autre 
soit égale et opposée à celle que cette dernière exercé en 
même temps sur la première, et qu'il ne puisse, par con­
séquent, lorsqu'on suppose ces deux particules liées inva­
riablement entre elles, résulter aucun mouvement de leur 
action mutuelle. C'est cette loi confirmée aujourd'hui par 
toutes les observations, par tous les calculs, qu'il exprima 
dans le dernier des trois axiomes qu'il plaça au commen­
cement des Philosophiae naturalis principia mathernatica. 
Mais il ne suffisait pas de s'être élevé à cette haute con­
ception; il fallait trouver suivant quelle loi ces forces 
varient avec la situation respective des particules entre 
lesquelles elles s'exercent, ou, ce qui revient au même, en 
exprimer la valeur par une formule. 

» Newton fut loin de penser qu'une telle loi pût être 
inventée en partant de considérations abstraites plus ou 
moins plausibles. Il établit qu'elle devait être déduite des 
faits observés, ou plutôt de ces lois empiriques qui, comme 
celles de Kepler, ne sont que lés résultats généralisés d'un 
grand nombre de faits. 

» Le principal avantage des formules qui sont ainsi 
conclues immédiatement de quelques faits généraux don­
nés par un nombre suffisant d'observations pour que la 



[44] UNE NOUVELLE THEORIE 79 

certitude n'en puisse être contestée, est de rester indépen­
dantes, tant des hypothèses dont leurs auteurs ont pu 
s'aider dans la recherche de ces formules, que de celles 
qui peuvent leur être substituées dans la suite. L'expres­
sion de l'attraction universelle déduite des lois de Kepler 
ne dépend point des hypothèses que quelques auteurs ont 
essayé de faire sur une cause mécanique qu'ils voulaient 
lui assigner. » 

Nous pourrions multiplier les citations de ce genre, en 
emprunter à Fresnel, à Cauchy ; de toutes se dégagerait 
une impression analogue : non seulement ces grands 
géomètres pensent que, lorsqu'ils ont ramené les lois d'une 
classe de phénomènes à des actions attractives ou répul­
sives s'exerçant à distance, leur rôle de physicien est 
rempli — et, en cela, ils sont dans leur droit ; — mais 
encore, on les sent pleins de dédain pour les tentatives de 
ceux qui veulent assigner des causes à ces actions ; parfois 
même ils proclament hautement qu'ils ont obtenu une 
théorie conforme à la nature des choses et que, par consé­
quent, il n'y a rien à chercher au delà. 

Ainsi, les métaphysiciens issus de Leibnitz comme les 
physiciens qui ont continué l'œuvre de Newton arrivent, à 
la fin du siècle dernier et au commencement de celui-ci, à 
se rencontrer en une même cosmologie : le monde est com­
posé de points matériels, distants les uns des autres, 
entre lesquels s'exercent des forces attractives ou répul­
sives, causes de tous les phénomènes physiques ; ces 
actions sont des propriétés premières de la matière, qui 
expliquent tout et qu'il est inutile et vain de chercher 
à expliquer. 

C'est vers cette époque (1782-1818) que Lesage, de 
Genève, tente de réagir contre la tendance générale, et 
d'expliquer l'attraction universelle que tout le monde 
regarde comme une propriété première de la matière. 
Lesage (1) se représente les particules matérielles non 

(1) Nous empruntons cet exposé de la théorie de Lesage, dont les publica-
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comme des solides pleins, mais comme de fines charpentes 
creuses. L'espace est supposé rempli de projectiles (cor­
puscules ultra-mondains), extraordinairement petits par 
rapport aux atomes matériels, marchant en tout sens avec 
des vitesses prodigieuses ; parmi tous ceux qui passent 
dans le domaine de l'atome, un nombre excessivement 
petit le rencontrent ; ceux-là sont déviés de leur route, 
avec une petite diminution de leur quantité de mouve­
ment. L'ensemble des corpuscules qui se dirigent vers 
l'atome possède une quantité de mouvement plus grande 
que ceux qui en émanent. Un autre atome exposé à leurs 
chocs sera donc poussé vers le premier par une force 
inversement proportionnelle au carré de la distance. 
Quant à la loi des niasses, elle dérivera des hypothèses 
faites sur la loi de perte de mouvement par le choc. Si la 
diminution relative de la quantité de mouvement des cor­
puscules par un atome est suffisamment petite, l'attraction 
sera proportionnelle aux masses, même pour des corps 
aussi gros que les astres. 

Cette théorie, analogue en bien des points à celle 
du P. Leray, demeura une tentative isolée ; elle ne parvint 
pas à troubler le triomphe des « attractionnistes ». 

Ce triomphe s'est prolongé, à peu près incontesté, 
jusqu'au milieu du xixe siècle ; les derniers échos en ont 
retenti jusqu'à nos jours ; Weber et ses disciples en Alle­
magne, Athanase Dupré et Hirn en France — pour ne 
citer que des morts — font reposer toute leur cosmologie 
sur l'existence d'actions attractives et répulsives entre par­
ticules matérielles distantes, actions qui découlent de 
l'essence même de la matière, et qui, par conséquent, ne 
peuvent être réduites à un mécanisme qui les expliquerait. 

Mais tout triomphe à son terme, et, dans les théories 
philosophiques comme dans toutes les choses humaines, 

tions ne sont pas entre nos mains, à récrit si intéressant de M. Marcel Bril-
louin : Recherches récentes sur diverses questions d* hydrodynamiquey Paris, 
Gauthier-Villars, 1891. 
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la roche Tarpéienne est près du Capitole. Nous assistons, 
depuis un certain nombre d'années, à une réaction de 
plus en plus marquée contre l'explication du monde par 
les actions à distance et à un retour aux tendances géné­
rales de l'École cartésienne. 

Les causes de cette réaction sont diverses. 
Au premier rang, il convient de placer l'abus de la 

méthode préconisée par Laplace et Poisson; c'est du 
reste une loi générale que toute réaction contre une ten­
dance ait pour cause principale l'excès de cette tendance. 
Pour remplacer les forces de liaison de Lagrange par des 
actions moléculaires, Poisson écrivit d'indigestes mémoires, 
encombrés d'un fatras de calculs compliqués ; les consé­
quences de ces calculs le mettaient en contradiction 
parfois avec l'expérience, comme dans l'étude de l'élasticité, 
parfois même avec les plus belles conquêtes de la théorie 
de l'attraction moléculaire, comme dans la théorie de la 
capillarité, où il fut amené à contester les doctrines de 
Laplace et de Gauss. Cauchy, poussant jusqu'au bout, 
avec une prodigieuse audace d'analyse, la tendance attrac-
tioniste, voulut, pour rendre compte des lois de l'optique, 
pénétrer dans le détail des relations de la matière et de 
l'éther ; il ne se contenta pas de dire que tout se faisait 
par attraction moléculaire ; il voulut marquer comment 
« et construire la machine ». L'extrême complication des 
calculs, le peu dé certitude des hypothèses sur lesquelles 
ils reposaient, finirent par rebuter les physiciens. 

D'autre part, la vogue de la théorie de l'attraction 
moléculaire a été grandement amoindrie par les progrès 
de sciences qui n'en étaient pas issues, ou qui même contra­
riaient ses tendances. 

La thermodynamique, en rayant de la science le 
calorique et les forces attractives ou répulsives dont il 
était la source, a enlevé à la doctrine de l'attraction molé­
culaire une part étendue de son domaine; la théorie 
cinétique des gaz a repris les explications qui avaient été 
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autrefois rattachées par Bernoulli à la philosophie carté­
sienne; l'étude des mouvements tourbillonnaires des 
fluides a ramené l'attention sur les tourbillons de Des­
cartes et a manifesté des attractions apparentes, en tout 
semblables aux actions électrodynamiques qu'Ampère 
réputait réelles. 

Cette double poussée a conduit les physiciens à se 
passer des actions à distance partout où il était possible 
de ne pas les invoquer, et, dans les théories d'où l'on ne 
pouvait les éliminer, à tenter du moins de les expliquer ; 
de là, les vues de Faraday et de Maxwell sur l'explication 
des actions électriques par les propriétés d'un milieu 
éthéré ; de là, la théorie cosmologique de sir W. Thom­
son, fondée sur la conception des atomes tourbillons; de 
là, en un mot, le développement d'une physique méca­
nique que l'on peut, à juste titre, regarder comme une 
renaissance du Cartésianisme. Dans ce mouvement, les 
travaux du P. Leray ont une place, et non des moins 
importantes. 

Nous avons passé en revue les principales variations 
des philosophes au sujet de la nature des actions à dis­
tance ; le lecteur serait peut-être en droit de nous demander 
une conclusion ; mais, à la vue des opinions si diverses 
que tant de grands génies ont émises sur cette question, 
nous nous arrêtons effrayé et nous n'osons nous déclarer 
compétent en un pareil procès. Nous nous contenterons 
de rappeler à ceux qui nous accuseraient de laisser sus­
pendus dans le doute les principes de la physique, que la 
solution du procès, intéressante au plus haut point pour la 
métaphysique, n'a pas d'influence sur les théories de la 
physique. Que les actions à distance soient ou ne soient 
pas des propriétés premières des éléments des. corps, le 
physicien a toujours le droit de les employer dans ses 
spéculations, mais en se souvenant bien que ses efforts 
tendent à condenser en quelques principes la multitude 
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des lois expérimentales et non à ramener les phénomènes 
à leurs causes ; et nous terminerons en répétant ce mot 
de Newton : « Tirer des phénomènes deux ou trois prin­
cipes généraux de mouvement ; expliquer ensuite toutes 
les propriétés et les actions des corps au moyen de ces 
principes clairs; c'est vraiment, en Philosophie, un grand 
progrès, lors même que les causes de ces principes ne 
seraient pas découvertes. » 



PHYSIQUE ET MÉTAPHYSIQUE 

Nous avions publié (1), il y a quelque temps, dans les 
feuilles de cette Revue,quelques réflexions sur les théories 
physiques ; nous nous étions attaché surtout à marquer 
le rôle exact des théories physiques, qui ne sont, selon 
nous, que des moyens de classer et de coordonner les 
lois expérimentales et non pas des explications métaphy­
siques nous dévoilant les causes des phénomènes. 

Cette idée n'a pas été du goût de tous les penseurs ; 
plusieurs se sont inscrits en faux contre notre affirmation 
et se sont élevés fort vivement contre elle ; tout récem­
ment, l'un des membres les plus justement estimés de notre 
Société scientifique, M. Vicaire, a consacré à la combattre 
un article (2) de la Revue des questions scientifiques. 

Sans vouloir traiter ici toutes les objections explici­
tement ou implicitement soulevées par M. Vicaire contre 
notre manière de voir, nous pensons que sa thèse peut se 
résumer fidèlement de la manière suivante : 

Il n'est pas vrai que la science positive, en construisant 
ses théories, ait simplement pour objet de classer les lois 

(1) P. Duhem. Quelques réflexions au sujet des théories physiques. REVUE 
DES QUESTIONS SCIENTIFIQUKS, 20 série, tome I, janvier 1892. 

(2) £. Vicaire. De la valeur objective des hypothèses physiques. IBID., tome III, 
avril 1893. 
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expérimentales; son légitime objet est la recherche des 
causes ; le nier, c'est soutenir une doctrine suspecte de posi­
tivisme et capable de mener au scepticisme ; cette doctrine, 
condamnée par toute la tradition des grands physiciens, est 
dangereuse, car elle tue Vactivité scientifique. 

C'est-cette thèse, opposée à la nôtre, que nous nous 
proposons de combattre point par point. 

Afin d'éviter toute confusion à ceux de nos lecteurs qui 
sont habitués aux termes de la philosophie scolastique, 
nous commencerons par une remarque importante. 

Pour nous conformer au langage moderne, nous nom­
mons physique l'étude expérimentale des choses inanimées 
envisagée dans ses trois phases : la constatation des faits, 
la découverte des lois, la construction des théories ; nous 
regardons la recherche de l'essence des choses matérielles 
en tant que causes des phénomènes physiques comme une 
subdivision de la métaphysique, subdivision qui forme, 
avec l'étude de la matière vivante, la cosmologie. Cette 
division ne correspond pas exactement à la division péri­
patéticienne : l'étude de l'essence des choses constitue, 
dans la philosophie péripatéticienne, la métaphysique; 
1 etude du mouvement des choses matérielles, c'est-à-dire 
des modifications que l'essence de ces choses subit par 
tout passage de la puissance à l'acte, est la physique; la 
physique et la métaphysique péripatéticienne sont réunies 
sous le nom de métaphysique dans notre langage moderne ; 
la physique péripatéticienne est notre cosmologie; quant à 
l'étude expérimentale des lois physiques et à leur réunion 
en théories, la philosophie péripatéticienne ne donne pas 
à cette science de nom spécial ; une seule branche de cette 
science, Yastronomie, avait, à l'époque d'Aristote, un 
développement capable d'attirer l'attention ; aussi ce que 
nous dirons en général de la physique, entendue au sens 
moderne, correspond à peu près à ce que les anciens 
disaient de Yastronomie. 
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I 

DISTINCTION ENTRE LA PHYSIQUE ET LA MÉTAPHYSIQUE. 

L'intelligence de l'homme n'a pas la connaissance 
directe, la vision immédiate de l'essence des choses exté­
rieures; ce que nous connaissons directement de ces 
choses, ce sont les phénomènes dont elles sont le siège et 
la succession de ces phénomènes. 

De la connaissance des phénomènes, nous pouvons tirer 
une certaine connaissance des choses elles-mêmes, parce 
qu'elles sont les causes efficientes de ces phénomènes et 
que la connaissance d'un effet nous fournit certains rensei­
gnements sur la substance qui cause cet effet, sans nous 
donner cependant une connaissance pleine et adéquate de 
cette substance. 

Ainsi, pour acquérir une intelligence du monde extérieur 
aussi complète que le permettent nos moyens de connaître, 
il nous faut gravir successivement deux degrés de science : 
il nous faut, en premier lieu, étudier les phénomènes et 
établir les lois suivant lesquelles ils se succèdent ; en 
second lieu, induire de ces phénomènes les propriétés des 
substances qui les causent. 

Là seconde de ces sciences est celle qui a reçu le nom 
de métaphysique; la première se partage en diverses 
branches, selon la nature des phénomènes étudiés; la 
branche de science qui étudie les phénomènes dont la 
matière inanimée est le siège, porte aujourd'hui le nom de 
physique. 

Lorsque, dans ce qui va suivre, nous parlerons de la 
métaphysique, nous entendrons toujours parler de la partie 
de la métaphysique qui traite de la matière non vivante et 
qui, par conséquent, correspond à la physique par la nature 
des choses qu'elle étudie. Cette partie de la métaphysique 
est souvent nommée Cosmologie. 
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Nous pouvons résumer ce que nous venons de dire dans 
les deux définitions suivantes : 

La physique est Vétude des phénomènes dont la matière 
brute est le siège et des lois qui les régissent. 

La cosmologie cherche à connaître la nature de la 
matière brute, considérée comme cause des phénomènes et 
comme raison d'être des lois physiques. 

Il y a donc, entre la métaphysique et la physique, une 
distinction de nature. 

Toutefois, il importe de ne pas se méprendre sur l'ori­
gine de celte distinction : elle ne découle pas de la nature 
des choses étudiées, mais seulement de la nature de notre 
intelligence. Une intelligence qui aurait la vue directe, 
intuitive, de l'essence des choses — telle, d'après l'ensei­
gnement des théologiens, une intelligence angélique — 
ne ferait pas de distinction entre la physique et la méta­
physique; une telle intelligence ne connaîtrait pas suc­
cessivement les phénomènes et la substance, cause de ces 
phénomènes ; elle connaîtrait simultanément la substance 
et ses modifications. Il en serait de même d'une intel­
ligence qui aurait de l'essence des choses non pas une 
intuition directe, mais une vue adéquate, bien qu'indirecte, 
par la vision béatifique de la pensée divine. 

II 

DANS L'ORDRE LOGIQUE, LA PHYSIQUE PRÉCÈDE 

LA MÉTAPHYSIQUE. 

La connaissance que la métaphysique nous donne des 
choses est plus intime, plus profonde, que celle qui nous 
est fournie par la physique; elle surpasse donc cette 
dernière en excellence ; mais, si la métaphysique a la 
priorité sur la physique dans l'ordre d'excellence, elle vient 
après la physique dans l'ordre logique ; nous ne pouvons 
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connaître l'essence des choses qu'en tant que cette essence 
est la cause et la raison d'être des phénomènes et des 
lois qui les régissent ; l'étude des phénomènes et des lois 
doit donc précéder la recherche des causes ; c'est ainsi 
que, lorsqu'on gravit un escalier, le degré le plus élevé est 
celui que l'on franchit en dernier lieu. 

Cette priorité logique de la physique sur la métaphy­
sique est un point essentiel, sur lequel il nous faut 
insister pour éviter tout malentendu. 

Voici, en premier lieu, une proposition qui ne nous 
semble pas pouvoir être contestée : 

Aucune recherche métaphysique touchant la matière 
brute ne peut être faite logiquement avant' que l'on ait 
acquis une certaine connaissance de la physique. 

Il est bien évident, en effet, que l'on ne peut songer à 
rechercher quoi que ce soit sur les causes des phénomènes 
avant d'avoir étudié les phénomènes eux-mêmes et d'en 
avoir acquis une certaine connaissance. 

Mais une fois qu'une certaine connaissance de la phy­
sique a permis les premières recherches métaphysiques 
et que ces recherches ont fourni certains renseignements 
sur la nature des choses matérielles, ne peut-on suivre 
l'ordre inverse, descendre l'escalier que l'on a gravi, et de 
ce que l'on sait sur la nature des choses matérielles, 
déduire les phénomènes qui s'y doivent produire et les 
lois auxquelles.ces phénomènes obéissent? 

Nier d'une manière absolue la possibilité d'une sem­
blable marche de l'esprit nous semblerait au moins témé­
raire; théoriquement, il est possible que la connaissance 
de la nature des choses, obtenue par la métaphysique, 
permette d'établii', par voie deductive, une vérité phy­
sique; mais, pratiquement, la méthode qui consisterait à 
prendre la métaphysique pour point de départ dans la 
découverte des vérités physiques paraît très difficile et 
pleine de dangers ; il est aisé d'en découvrir la raison. 

La connaissance complète et adéquate des substances 
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entraine la connaissance complète et adéquate des phéno­
mènes qu'elles peuvent produire; la connaissance des 
causes implique la connaissance des effets. Mais la réci­
proque de cette proposition n'est pas exacte ; un même 
effet peut être produit par plusieurs causes différentes ; en 
sorte que la connaissance, même entière et complète, d'un 
ensemble de phénomènes, ne saurait nous donner la 
connaissance complète des substances en lesquelles ils se 
produisent. 

Lors donc que, partant de certaines connaissances phy­
siques, aussi parfaites et étendues que Ton voudra, nous 
remontons des effets aux causes pour obtenir une méta­
physique, nous acquérons de l'essence des choses maté­
rielles une connaissance très incomplète, très imparfaite ; 
cette connaissance procède plutôt par négations que par 
affirmations ; plutôt par exclusion de certaines hypothèses 
qui pourraient être faites sur la nature des choses que par 
renseignements positifs sur cette nature ; c'est seulement 
dans quelques cas rares que, par l'exclusion de toutes les 
hypothèses possibles sauf une, nous parvenons à acquérir 
un document positif sur l'essence des choses matérielles. 

Pour bien comprendre ce point essentiel, il importe de 
ne jamais confondre les vérités métaphysiques établies avec 
les systèmes métaphysiques; les vérités métaphysiques, ce 
sont les propositions peu nombreuses et, pour la plupart, 
de forme négative, que nous obtenons en remontant des 
phénomènes observés aux substances qui les causent ; un 
système métaphysique, au contraire, est un ensemble de 
jugements positifs, mais hypothétiques pour la plupart, 
par lesquels un philosophe cherche à relier entre elles, 
dans un ordre logique et harmonieux, les vérités méta­
physiques ; un pareil système est acceptable lorsque aucune 
des hypothèses dont il se compose ne heurte une vérité 
métaphysique établie ; mais il demeure toujours problé­
matique à un haut degré et jamais il ne s'impose à la 
raison d'une manière inéluctable. 
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Ce que nous venons de dire au sujet des vérités méta­
physiques montre avec évidence comment ces vérités ne 
peuvent presque jamais devenir le point de départ d'une 
déduction aboutissant à une découverte physique. Lorsque, 
en nous appuyant sur la connaissance d'un ensemble de 
phénomènes, nous sommes parvenus à démontrer l'impossi­
bilité de certaines suppositions touchant les substances en 
lesquelles se produisent ces phénomènes, à acquérir même 
certains renseignements positifs au sujet de ces substances, 
la vue que nous en avons demeure trop générale, trop peu 
déterminée, pour nous faire prévoir l'existence d'une nou­
velle classe de phénomènes, pour nous faire deviner une 
nouvelle loi physique. 

Les systèmes métaphysiques nous proposent une défini­
tion de la nature des choses plus détaillée, plus déter­
minée, que celle qui nous est fournie par les vérités 
métaphysiques démontrées; parla, les systèmes métaphy­
siques deviennent, plus aisément que les seules vérités 
métaphysiques, capables de nous conduire à des consé­
quences physiques ; mais tandis qu'une conséquence phy­
sique déduite de propositions métaphysiques certaines 
participerait de la certitude de ces dernières, une consé­
quence physique, déduite d'un système métaphysique, est 
frappée du caractère douteux, problématique, dont le 
système est affecté ; elle ne peut être regardée comme 
établie ; elle n'est qu'une indication que la physique aura 
à examiner et sur laquelle elle prononcera souveraine­
ment. 

En résumé, il est sinon impossible, du moins extrême­
ment difficile, de déduire de vérités métaphysiques bien 
établies une vérité physique nouvelle; quant aux systèmes 
métaphysiques, ils peuvent suggérer une proposition de phy­
sique; mais la physique seule pourra décider si cette propo­
sition est exacte ou inexacte. 
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III 

LA PHYSIQUE REPOSE SUR DES PRINCIPES ÉVIDENTS DE SOI ET 

EN DEHORS DE TOUTE CONSIDÉRATION MÉTAPHYSIQUE. 

Puisqu'il est impossible, sinon en théorie, du moins en 
pratique, de faire sortir aucune vérité physique nouvelle 
des connaissances métaphysiques que nous pouvons acqué­
rir sur la nature des choses, il faut, de toute nécessité, 
que la physique puisse se constituer par une méthode 
propre, indépendante de toute métaphysique. Cette 
méthode, qui permet d'étudier les phénomènes physiques, 
de découvrir les lois qui les enchaînent, sans recourir à la 
métaphysique, c'est la méthode expérimentale. 

Cette méthode emploie un certain nombre de notions, 
par exemple les notions de phénomène physique et de loi 
physique, de corps, d'étendue, de temps, de mouvement; 
elle repose sur certains principes, tels que les axiomes de 
la géométrie et de la cinématique, tels que l'existence de 
lois déterminant l'enchaînement des phénomènes phy­
siques. 

Pour user de ces notions, pour faire usage de ces prin­
cipes, il n'est pas nécessaire d'avoir fait de la métaphy­
sique; d'eux-mêmes, ces principes, ces notions apparaissent 
à notre intelligence suffisamment certains, suffisamment 
distincts pour que nous puissions, sans crainte de confusion 
ni d'erreur, les mettre en œuvre par la méthode expéri­
mentale. En fait, bon nombre de physiciens jouent avec 
sûreté, avec précision, avec fécondité de ces notions et de 
ces principes, fondements de la science qu'ils approfon­
dissent et qu'ils développent, sans s'être demandé un seul 
instant ce que c'est, au point de vue métaphysique, qu'un 
corps ou qu'une loi. 

C'est dans ce sens que l'on peut énoncer la proposition 
suivante : La méthode expérimentale repose sur des principes 
évidents par soi et en dehors de toute métaphysique. 
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Il n'en résulte pas que ces fondements de la méthode 
expérimentale échappent aux prises de la métaphysique 
et ne puissent devenir, pour cette science, des objets 
d'étude. En dehors de toute recherche métaphysique, nous 
avons la notion de corps, la notion de loi, d'une manière 
assez distincte pour pouvoir faire un usage légitime de ces 
notions dans toutes les recherches de la physique ; en 
dehors de toute recherche métaphysique, nous savons que 
tous les phénomènes dont la matière est le siège sont 
assujettis à des lois fixes, et la certitude de ce principe 
est telle que nous pouvons, sans hésitation, consacrer 
notre vie à la découverte de ces lois ; mais de ce que nous 
avons une intelligence de ces notions, une assurance de ce 
principe, suffisantes pour que nous puissions faire usage 
de ces notions et de ce principe au cours de nos recherches 
expérimentales, il n'en résulte pas que cette intelligence 
soit absolument claire et complète, que les fondements sur 
lesquels repose cette assurance nous soient connus, qu'il 
ne nous reste plus rien à apprendre touchant ces questions. 
Par exemple, nous avons du corps une idée suffisante pour 
que nous soyons assurés de ne pas prendre pour un corps 
quelque chose qui n'en serait pas un; il n'en résulte 
pas que nous sachions d'une manière complète et adéquate 
en quoi consiste un corps ; il n'en résulte pas qu'il nous 
soit interdit de le rechercher, dans la limite du possible, 
et de livrer à l'examen métaphysique les fondements de 
la méthode expérimentale, afin d'en pénétrer lessence et 
la raison d'être. 

Mais cette recherche métaphysique, quelque importante 
qu'elle soit en çlle-même, est sans contre-coup sur la 
méthode expérimentale ; en cherchant à nous rendre 
compte métaphysiquement d'une de ces notions, d'un de 
ces principes sur lesquels repose la physique, nous ne 
modifierons en rien l'usage qu'il convient de faire, en phy­
sique, de cette notion ou de ce principe. Placez côte à 
côte un physicien philosophe qui a usé ses veilles à creuser 
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la notion métaphysique de corps, et un autre physicien 
qui, voué exclusivement à sa science, n'a jamais réfléchi 
cinq minutes à cette même notion; tous deux, dans la pra­
tique expérimentale, feront de cette notion le même 
usage; ce qu'il y a en cette notion d'évident par soi, 
c'est ce qui est nécessaire et suffisant en physique; 
ce que la métaphysique y découvre par après est absolu­
ment inutile à celui qui n'est et ne veut être que phy­
sicien. 

Ainsi, il appartient à la métaphysique de rendre compte 
des fondements, évidents par eux-mêmes, sur lesquels repose 
la physique; mais cette étude n'ajoute rien à leur certitude 
et à leur évidence dans le domaine de la physique. 

IV 

LES THÉORIES PHYSIQUES SONT INDÉPENDANTES DE LA MÉTA­

PHYSIQUE ET RÉCIPROQUEMENT. 

Toute science expérimentale est composée au moins de 
deux phases: la constatation des faits et leur réduction 
en lois ; mais en celles qui, comme la physique, sont par­
venues à un degré suffisant de perfection, une troisième 
phase vient s'adjoindre aux deux autres : c'est la phase 
théorique. Sans elle, les lois expérimentales formeraient un 
amas confus et inextricable où l'esprit aurait une peine 
extrême à s'orienter, où il découvrirait difficilement la loi 
dont, dans chaque cas particulier, il a à faire usage. La 
théorie a pour but de classer les lois expérimentales. Entre 
un ensemble de lois expérimentales prises telles que l'ex­
périence les a fait découvrir et le même ensemble de lois 
reliées par une théorie, il y a la même différence qu'entre 
un amas de documents amoncelés pêle-mêle et les mêmes 
documents soigneusement classés en une collection métho­
dique ; ce sont les mêmes documents ; ils disent exacte-
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ment la même chose et de la même manière; mais, dans 
le premier cas, leur désordre les rend inutiles, car on 
n'est jamais sûr de retrouver le document dont on a besoin 
au moment ou on en aura besoin ; tandis que, dans le second 
cas, ces documents sont rendus féconds par un groupe­
ment méthodique qui met sûrement et sans peine, entre 
les mains du chercheur, le document désiré. 

Les lois physiques gardent exactement le même sens 
lorsqu'une théorie les relie que lorsqu'elles sont dissémi­
nées et isolées ; elles ne nous apprennent rien de plus 
dans le premier cas que dans le second ; seulement, dans 
le premier cas, elles sont plus aisées à embrasser, plus 
aptes à être employées, que dans le second. La science 
physique ne change donc pas de caractère et de portée en 
devenant théorique ; elle devient plus parfaite de forme, 
mieux ordonnée, plus simple et, par conséquent, plus 
belle ; elle demeure la même quant au fond ; elle reste 
physique, elle ne devient pas métaphysique. La théorie 
physique, en classant un ensemble de lois expérimentales, 
ne nous enseigne absolument rien sur la raison (Têtre de 
ces lois et sur la nature des phénomènes qu'elles régissent. 

Ainsi comprise, ainsi réduite à son véritable rôle, la 
théorie physique devient, comme la physique tout entière, 
absolument indépendante de la métaphysique ; puis­
que aucune des propositions dont l'ensemble constitue une 
théorie physique n'est un jugement sur la nature des 
choses, aucune de ces propositions ne peut jamais être 
en contradiction avec une vérité métaphysique qui, elle, 
est toujours un jugement sur la nature des choses ; cette 
différence essentielle entre une proposition de physique 
théorique et une vérité métaphysique montre également 
que l'une ne peut jamais être identique à l'autre. Il est 
donc absurde de chercher, parmi les vérités métaphysiques, 
soit la confirmation, soit la condamnation d'une théorie phy­
sique, du moins tant que celle-ci demeure confinée au domaine 
qui lui est propre. 
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Réciproquement, puisqu'une théorie physique, en clas­
sant un ensemble de lois, n'ajoute absolument rien au 
contenu de ces lois, elle ne fournit comme point de départ 
à la recherche métaphysique aucune donnée autre que 
celles que l'on pourrait tirer de ces mêmes lois non clas­
sées, non réduites en théorie. Par conséquent, tandis que 
les lois physiques sont le point de départ logique de toute 
recherche métaphysique touchant l'essence des choses 
matérielles, les théories physiques ne sauraient exercer 
aucune influence directe sur les progrès de cette recherche ; 
si elles servent la métaphysique, c'est indirectement, en 
rendant les lois physiques qu'elles classent et résument 
plus aisément présentes à l'esprit du philosophe. La subor­
dination qu'une théorie établit entre diverses lois physiques 
en vue de les classer ne nous oblige nullement à admettre 
une subordination semblable entre les lois métaphysiques 
dont ces lois physiques sont la manifestation. 

On peut résumer les deux propositions que nous venons 
d'établir en disant que les théories physiques et les vérités 
métaphysiques sont indépendantes les unes des autres. 

Comme c'est là le point essentiel de notre discussion, 
donnons encore quelques éclaircissements, afin d'éviter 
toute méprise. 

Imaginons que nous soyons parvenus à une connais­
sance métaphysique approfondie, détaillée, de l'essence 
des choses matérielles ; les lois physiques, qui découlent 
de cette essence, nous apparaîtraient dans un ordre, dans 
une subordination qui résulteraient de leur nature même ; 
il est bien certain que cet ordre nous donnerait de ces lois 
physiques la plus parfaite classification ; il est bien certain 
qu'une explication métaphysique complète de la nature 
des choses matérielles nous fournirait, par le fait même, 
la plus parfaite des théories physiques. Mais, remarquons-
le bien, lors même que nous connaîtrions cette théorie 
physique, reproduction de l'ordre métaphysique, nous 
serions encore libres logiquement d'en adopter une autre, 
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d'enchaîner les lois physiques dans un ordre différent, 
d'accepter un autre mode de représentation des phéno­
mènes physiques ; sans doute, en repoussant la première 
théorie, nous serions déraisonnables, parce qu'elle est 
plus parfaite ; nous pécherions contre la loi qui veut qu'en 
tout ordre de choses nous choisissions ce qui excelle ; mais 
nous ne violerions aucun principe de logique ; nous ne 
commettrions pas une absurdité. Une classification, en 
effet, n'est pas un jugement ; elle peut être commode ou 
incommode, bonne ou mauvaise ; elle ne peut pas être vraie 
ou fausse. 

D'ailleurs, l'hypothèse dans laquelle nous venons de 
nous placer est purement idéale ; nos connaissances méta­
physiques certaines, nous l'avons vu, sont trop peu deter­
minatives, sont d'un caractère trop négatif, pour nous 
marquer dans quel ordre les diverses lois physiques se 
subordonnent les unes aux autres, pour nous donner de 
ces lois une classification susceptible d'être érigée en 
théorie physique. Pour déduire de la métaphysique une 
théorie physique déterminée, il faut s'appuyer non pas 
seulement sur des vérités métaphysiques démontrées, mais 
sur un système métaphysique ; et, de fait, il n'est presque 
aucun système métaphysique qui n'ait cherché à établir des 
théories physiques; mais un système métaphysique, 
quelque acceptable, quelque satisfaisant qu'on le suppose, 
est toujours hypothétique à un haut degré ; il n'est donc 
nullement évident qu'une théorie physique déduite d'un 
système métaphysique soit meilleure qu'une autre théorie 
établie en dehors de toute considération sur l'essence des 
choses. 

Ainsi une théorie physique, tant qu'elle demeure en son 
domaine propre et qu'elle se propose seulement de classer 
les lois expérimentales, est absolument indépendante de 
toute métaphysique ; et non seulement elle ne dépend pas 
des systèmes métaphysiques plus ou moins vraisemblables 
qui se partagent les écoles philosophiques, mais encore 
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elle est indépendante des vérités métaphysiques les mieux 
établies touchant l'essence des choses matérielles ; en sorte 
qu'elle demeure également acceptable non seulement pour 
ceux qui soutiennent les systèmes métaphysiques les plus 
différents, mais encore pour ceux qui nieraient les vérités 
métaphysiques les mieux démontrées ; cantonnée dans son 
fort, elle ne craint que deux sortes d'adversaires : les physi­
ciens qui la contestent soit au nom de l'expérience, soit 
au nom d'autres théories physiques, et les sceptiques qui 
nient l'évidence et la certitude de quelqu'une des notions, 
de quelqu'un des principes sur lesquels repose logique­
ment la science expérimentale; ces derniers, la physique 
n'a pas qualité pour les combattre ; elle n'est pas armée 
pour cela; c'est à la métaphysique de montrer que les 
fondements de la méthode expérimentale sont solides ; le 
physicien est tenu d'admettre cette vérité comme évidente ; 
sur le terrain propre de ses théories, le physicien ne peut 
et ne doit accepter le combat qu'avec le physicien. 

V 

LA THÈSE PRÉCÉDEMMENT EXPOSÉE N'EST NI SCEPTIQUE, 

NI POSITIVISTE. 

Nous venons d'exposer la thèse essentielle, selon nous, 
de l'indépendance mutuelle entre les théories physiques et 
les recherches métaphysiques; essayons maintenant de 
dissiper quelques-unes des objections que l'on adresse le 
plus souvent à cette thèse. 

Affirmer la séparation naturelle qui existe entre les 
théories physiques et les doctrines métaphysiques, est-ce 
ouvrir une porte au scepticisme? est-ce faire une conces­
sion au positivisme? 

Il est presque impossible de marquer à une science ses 
justes limites, celles que lui imposent et la nature des 
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objets qu'elle étudie et la nature de notre esprit, sans 
s'entendre aussitôt accuser de scepticisme. Il semble à 
certains que chacune des méthodes logiques dont dispose 
notre raison est toute-puissante ; que chacune d'elles peut 
aborder tous les sujets et en révéler les secrets les plus 
cachés ; dans l'atelier de la connaissance humaine, chaque 
outil est propre, suivant eux, aux besognes les plus 
diverses, et notre intelligence ressemble un peu à ce 
chimiste qui se vantait de savoir limer avec une scie et 
scier avec une lime. Funeste prétention du dogmatisme, 
qui engendre les pires erreurs et fournit au scepticisme ses 
arguments les plus troublants ! Interrogez une âme que 
ronge le doute, non pas ce doute facile et léger né de la 
paresse et de la vanité, mais le doute anxieux et doulou­
reux issu de l'analyse et de la méditation ; cherchez par 
quelle voie le doute a pénétré dans cette âme ; demandez-
lui comment s'est évanouie sa foi en la raison ; toujours 
vous recevrez une réponse semblable; toujours elle a 
désespéré parce que des déductions soigneusement liées 
l'amenaient à une conclusion manifestement fausse, parce 
qu'une âpre recherche se refusait à produire un résultat 
attendu ; examinez alors d'où venait cette erreur, d'où venait 
cette stérilité : toujours d'une extension illégitime donnée 
à une méthode logique légitime. L'outil était disposé pour 
un ouvrage déterminé ; l'ouvrier a voulu lui donner une 
autre destination ; il a eu beau le manier longtemps, user 
ses forces, déployer sa dextérité, il n'a rien fait ou n'a fait 
que de mauvaise besogne ; alors, rebuté, il a jeté l'outil 
loin de lui et s'est croisé les bras. 

Voulez-vous ramener au travail ce découragé ? Voulez-
vous, à l'avenir, lui éviter les mécomptes et les déceptions? 
Enseignez-lui l'usage exact de ses outils ; enseignez-lui 
qu'une scie n'est, bonne qu'à scier et une lime à limer. Il 
en va de même avec les moyens de connaître que Dieu a 
mis à la disposition de notre raison. Rien de plus propre 
à favoriser le scepticisme que de confondre les domaines 
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des diverses sciences; rien, au contraire, de plus efficace 
contre cette tendance dissolvante que la définition exacte 
des diverses méthodes et la démarcation précise du champ 
que chacune.d'elles doit explorer. 

En niant à la métaphysique le droit de régenter les 
recherches physiques, en niant aux théories physiques le 
droit de s'ériger en explications métaphysiques, sommes-
nous positiviste? Nous soutenons que les sciences posi­
tives doivent être traitées par les méthodes propres aux 
sciences positives; nous soutenons que ces méthodes 
reposent sur des principes évidents de soi et peuvent fonc­
tionner indépendamment de toute recherche métaphy­
sique; nous soutenons que ces méthodes, efficaces dans 
l'observation des phénomènes et dans la découverte des 
lois, sont incapables de saisir les causes et d'atteindre les 
substances ; mais ce n'est pas là être positiviste. Être posi­
tiviste, c'est affirmer qu'il n'y a pas d'autre méthode logique 
que la méthode des sciences positives; quece qui est inabor­
dable à cette méthode, que ce qui est inconnaissable aux 
sciences positives,est en soi et absolument inconnaissable; 
est-ce là ce que nous soutenons? 

Voulez-vous faire le jeu du positivisme? Confondez le 
domaine de la métaphysique avec le domaine de la phy­
sique, la méthode métaphysique avec la méthode expéri­
mentale; discutez les théories physiques par des raisons 
tirées des systèmes métaphysiques; englobez, dans vos 
systèmes métaphysiques, les théories de la science posi­
tive. Le positiviste n'aura pas de peine à vous démontrer 
que les méthodes physiques ne peuvent atteindre les consé­
quences que vous prétendez en déduire, et il en conclura 
que les fondements de la métaphysique chancellent; il 
n'aura pas de peine à vous démontrer que vos déductions 
métaphysiques ne peuvent rien à l'endroit de théories 
physiques appuyées sur des lois expérimentales, et il en 
conclura que la métaphysique est condamnée par ses con­
séquences. 
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Si vous n'établissez pas une séparation radicale entre 
la physique et la métaphysique, si vous les confondez, 
vous êtes tenus de reconnaître que la méthode physique 
est bonne même en métaphysique ; c'est donner gain de 
cause au positivisme. 

VI 

LA THÈSE PRÉCÉDENTE AU POINT DE VUE DE LA TRADITION. 

Ceux qui combattent la thèse précédente se prétendent 
volontiers appuyés sur la tradition ; d'après eux, tous les 
grands penseurs, tous les grands savants, ont considéré 
les théories physiques comme une tentative, comme un 
progrès vers l'explication métaphysique des choses ; tous 
ont cherché non pas à classer les phénomènes, mais à en 
découvrir les causes ; c'est l'espoir de rendre raison des 
effets physiques qui leur a donné le courage de pour­
suivre leurs recherches, et la fécondité de celles-ci nous 
montre avec évidence que cet espoir n'était pas une 
illusion. 

Rien de plus faux, au point de vue historique, que cette 
manière d'envisager la tradition. 

Aristote et la philosophie péripatéticienne admettaient, 
au sujet des rapports entre la physique et la métaphy­
sique, une thèse qui concorde essentiellement avec celle 
que nous avons développée; ils n'en faisaient guère 
l'application qu'à l'astronomie, seule branche de la phy­
sique qui fût développée à cette époque, mais ce qu'ils 
disaient du mouvement des astres s'entend sans peine des 
autres phénomènes naturels. « Ils séparaient nettement (1) 
Y Astronomie, sciepce des phénomènes célestes, de la 
recherche des causes des mouvements des astres et des 

(1) P. MANSION. Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la méca­
nique et de Vastronomie. Paris, Gauthier-Villars, 1893. 
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spéculations sur la réalité et la non-réalité de ces mouve­
ments; les études de ce genre étaient réservées à la 
Physique, c'est-à-dire à cette partie de la philosophie 
appelée aujourd'hui Cosmologie. Dès lors, le choix des 
hypothèses astronomiques était pour eux chose indiffé­
rente, et il n'y avait aucun inconvénient à adopter le point 
de vue géocentrique, plus conforme aux apparences et 
d'application plus directe que l'autre. » 

Schiaparelli cite, à ce propos, un passage caracté­
ristique de Posidonius (ou de son abréviateur Geminus), 
conservé par Simplicius, le commentateur d'Aristote : 
« Il est indifférent pour l'astronome de savoir ce qui est 
immobile et ce qui se meut. Il peut admettre toute hypo­
thèse qui représente les phénomènes, par exemple celle 
qui est rapportée par Heraclite du Pont, d'après laquelle 
l'anomalie des planètes par rapport au Soleil est expliquée 
au moyen d'un mouvement de la Terre autour du Soleil, 
considéré comme fixe. L'astronome doit ensuite recourir 
aux physiciens pour les principes fondamentaux de ses 
recherches. » 

Tous les commentateurs d'Aristote adoptent l'opinion si 
clairement exprimée dans le passage que nous venons de 
citer; c'est ainsi que saint Thomas d'Aquin, dans le com­
mentaire du De Coelo d'Aristote, s'exprime ainsi sur les 
hypothèses des astronomes (Ad. led. XVII, lib. II) : 

lllorum ( Astrologorum ) autem suppositiones quas 
adinvenerunt, non est necessarium esse veras : licet enim 
talibus suppositionibus factis appareant solvere, non tamen 
oportet dicere has suppositiones esse veras, quia forte 
secundum aliquem alium modum nondum ab hominibus 
comprehensum apparentia circa stellas salvatur. Aristoteles 
tamen utitur hujusmodi suppositionibus ad qualitatem 
motuum tanquam ver is. 

Ce ne sont pas seulement les philosophes de l'antiquité 
et du moyen âge qui séparent les hypothèses purement 
représentatives, sans portée métaphysique, dont le physi-
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cien se sert pour classer les faits, de l'explication véritable 
de ces mêmes faits; les astronomes, les physiciens con­
forment leurs écrits à ces principes. 

Par exemple, lorsque Archimède entreprend d'écrire 
une théorie mathématique des corps flottants, — la pre­
mière théorie de physique mathématique qui ait été com­
posée,— il ne cherche pas à savoir ce que les liquides sont 
en eux-mêmes et à découvrir la raison d'être métaphysique 
de leurs propriétés ; il se contente d'énoncer une proposi­
tion, qu'il nomme hypothèse, et de démontrer que les lois 
physiques des corps flottants peuvent se déduire logique­
ment de cette hypothèse. Cette hypothèse fondamentale 
d'Archimède peut s'énoncer de la manière suivante (1) : 

« Supposons que tout liquide soit de telle nature que si 
l'on considère les parties en contact situées sur une même 
surface normale à la direction de la pesanteur, la moins 
poussée cède à celle qui l'est plus. Disons encore que cha­
cune des parties est poussée par le liquide qui est au-dessus 
d'elle suivant la verticale. » 

On voit clairement, par la nature même de cette hypo­
thèse, qu'elle ne prétend pas être une explication méta­
physique des propriétés des liquides ; la raison d'être de 
ces propriétés ne devient en aucune façon plus apparente 
lorsque Archimède montre qu'on les peut toutes tirer 
logiquement de la proposition précédente ; seulement ces* 
propriétés sont alors classées et condensées ; en sorte que 
la première théorie de physique mathématique qui ait été 
écrite est en même temps le modèle des théories telles que 
nous les entendons. 

Copernic (2) procède en astronomie comme Archimède 

(1) " Supponatur humidum habens talent naturam ut partibus ipsius ex 
aequo jacentibus et existentibus continuis expellatur minus puisa a magis 
puisa f et unaquaeque autem partium ipsius pellatur humido quo d supra ipsius 
exist ente secundum perpendicular em, „ — V. he Traité des corps flottants 
d?Archimède, trad, nouvelle par M. Adrien Legrand. JOURNAL DE PHYSIQUE» 
2e série, tome X, pp. 437-457,1891. 

(2) Ce qui suit, concernant Copernic, est extrait de P. MANSION, loc. cit. 



[22] PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE 103 

en hydrostatique. « On a retrouvé de nos jours une espèce 
de résumé ou d'annonce de son livre des Révolutions, 
résumé qu'il a écrit vers i53o. Le titre de cet opuscule 
est : * Nicolai Copernici de HYPOTHESIBUS motuum coeles-
» tiurn a se constitutis commentariolus. » Dans le préambule, 
il annonce qu'il va expliquer le système du monde mieux 
que ses devanciers : « Si nobis aliquae PETITIONES, quas 
» axiomata vocant,concedantur.» Suivent sept postulats, où 
il demande qu'on lui accorde l'immobilité du Soleil, la 
mobilité de la Terre, l'énorme distance des étoiles, etc. 

» Dans la Narratio prima de Rheticus, annonce plus 
étendue écrite sous l'inspiration et sans doute sous les 
yeux de Copernic, il n'est partout question que d'hypo­
thèses anciennes ou nouvelles. 

y» Il en est de même dans le livre des Révolutions. Dans 
deux chapitres seulement, Copernic quitte le terrain de 
l'astronomie pour aborder celui de la physique, au sens 
aristotélicien, cest-à-dire de la cosmologie. Dans l'un 
(lib. I, cap. vu), il expose les raisons de Ptolémée en 
faveur de l'immobilité de la Terre ; dans l'autre (cap. vin), 
il essaie de montrer qu'elles sont peu probantes en se pla­
çant au point de vue de la physique. Il conclut modeste­
ment : « Vides ergo quod ex his omnibus, PROBABILIOR sit 
» mobilitasterrae quant ejus quies,praesertiminquotidiana 
» revolutione, tanquam terrae maxime propria. » 

y» Mais, dans tout le reste de l'ouvrage, il écrit au point 
de vue phénoménal ; il se contente de donner une explica­
tion systématique des mouvements célestes, solis immobi-
litate concessa, ou per assumptam telluris mobilitatem, 
comme il le dit en maintes occasions. 

» L'auteur (Osiander probablement) de la préface ano­
nyme du livre des Révolutions a donc résumé a la fois la 
tradition thomiste et la pensée de Copernic, au lieu de la 
trahir, comme on l'a dit souvent, en écrivant les passages 
suivants : « Neque enim necesse est eas hypotheses esse 
» veras, imo ne verisimiles quidem, sed sufficit hoc unum si 
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* calculum observationibus congruentem exhibeant... Neque 
» quisquam, quod ad hypotheses attinet, quicquam CBRTI ah 
» astronomia expectet, cum ipsa nihil pr&stare queat. » 

A la fin du xvic siècle et au commencement du 
xviie siècle, l'esprit humain subit l'une des plus grandes 
révolutions qui aient bouleversé le monde de la pensée. 
Les règles logiques, tracées par le génie grec, avaient été 
acceptées jusque-là avec une intelligente docilité par les 
maîtres de l'École, puis avec une étroite servilité par la 
scolastique en décadence; à ce moment, les penseurs les 
rejettent; ils prétendent réformer la logique, forger à 
nouveau les outils dont se sert la raison humaine, et, 
avec Bacon, créer un novum organum; ils brisent les 
lignes de démarcation établies par les péripatéticiens entre 
les diverses branches du savoir humain ; le distinguo, qui 
servait à délimiter exactement les questions et à marquer 
à chaque méthode le champ qui lui est propre, devient un 
terme ridicule dont s'empare la comédie ; alors, on voit 
disparaître l'ancienne barrière qui séparait l'étude des 
phénomènes physiques et de leurs lois d'avec la recherche 
des causes ; alors, on voit les théories physiques prises 
pour des explications métaphysiques, les systèmes méta­
physiques chercher à établir, par voie deductive, des 
théories physiques. 

L'illusion que les théories physiques atteignent les 
véritables causes et la raison même des choses pénètre en 
tout sens les écrits de Kepler et de Galilée; les discussions 
qui composent le procès de Galilée seraient incompréhen­
sibles à qui n'y verrait pas la lutte entre le physicien qui 
veut que ses théories soient non seulement la représenta­
tion, mais encore ^explication des phénomènes, et les 
théologiens qui maintiennent l'ancienne distinction et 
n'admettent pas que les raisonnements physiques et méca­
niques de Galilée puissent quoi que ce soit à l'encontre de 
leur cosmologie. 

Mais celui qui a le plus contribué à rompre la barrière 
entre la physique et la métaphysique, c'est Descartes. 
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La méthode de Descartes révoque en doute les principes 
de toutes nos connaissances et les laisse suspendus à ce 
doute méthodique jusqu'au moment où elle parvient à en 
démontrer la légitimité par une longue chaîne de déduc­
tions issue du célèbre « Je pense, donc je suis ». Rien de 
plus contraire qu'une semblable méthode à l'idée péripaté­
ticienne, selon laquelle une science telle que la physique 
repose sur des principes évidents par eux-mêmes, dont la 
métaphysique peut creuser la nature, mais dont elle ne 
peut accroître la certitude. 

La première proposition de physique que Descartes 
établit, en suivant sa méthode, lui donne, selon lui, la 
connaissance de l'essence même de la matière. « La nature 
du corps consiste en cela seul qu'il est une substance qui 
a de l'extension. » L'essence de la matière étant ainsi 
connue, on pourra, par la méthode de la géométrie, en 
déduire l'explication de tous les phénomènes naturels. 
« Je ne reçois point de principes en physique, » dit 
Descartes, résumant la méthode par laquelle il prétend 
traiter cette science, « qui ne soient aussi reçus en mathé­
matiques, afin de pouvoir prouver par démonstration tout 
ce que j'en déduirai, et ces principes suffisent, d'autant 
que tous les phénomènes de la nature peuvent être expli­
qués parleur moyen. » 

Telle est l'audacieuse formule de la cosmologie carté­
sienne ; l'homme connaît l'essence même de la matière, 
qui est l'étendue; il peut donc, logiquement, en déduire 
toutes les propriétés de la matière; la distinction entre la 
physique qui étudie les phénomènes et leurs lois, et la 
métaphysique qui cherche à saisir quelques renseigne­
ments sur l'essence de la matière en tant qu'elle est la 
cause des phénomènes et la raison d'être des lois, se 
trouve dénuée de fondement ; l'esprit ne part pas de la 
connaissance du phénomène pour s'élever ensuite à la 
connaissance de la matière; ce qu'il connaît tout d'abord, 
c'est la nature même de la matière, et l'explication des 
phénomènes en découle. 
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Cette formule audacieuse, Descartes en pousse jusqu'au 
bout les conséquences ; il ne se contente pas d'affirmer que 
l'explication de tous les phénomènes naturels peut être 
déduite de cette proposition : * l'essence de la matière 
consiste en l'étendue » ; cette explication, il tente de la 
donner en détail; il cherche à construire le monde en par­
tant de cette définition, et, lorsque son œuvre est terminée, 
il s'arrête pour la contempler et déclare que rien n'y 
manque ; « Qu'il n'y a aucun phénomène dans la nature 
qui ne soit compris en ce qui a été expliqué en ce traité », 
tel est le titre de l'un des paragraphes des Principes de la 
Philosophie. 

Descartes, toutefois, semble avoir été un instant effrayé 
par la hardiesse de sa doctrine cosmologique et avoir 
cherché à la rapprocher de la doctrine péripatéticienne ; 
c'est ce qui résulte de la lecture de l'un des articles du 
livre des Principes de la Philosophie; citons en entier cet 
article qui touche de près à l'objet qui nous occupe. 

« On répliquera peut-être encore à ceci que bien que 
j'aie imaginé des causes qui pourraient produire des effets 
semblables à ceux que nous voyons, nous ne devons pas 
pour cela conclure que ceux que nous voyons soient pro­
duits par elles ; parce que, comme un horloger industrieux 
peut faire deux montres qui marquent les heures en même 
façon, et entre lesquelles il n'y ait aucune différence en ce 
qui paraît à l'extérieur, qui n'aient toutefois rien de sem­
blable en la composition de leurs roues, ainsi il est certain 
que Dieu a une infinité de divers moyens par chacun des­
quels il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde 
paraissent telles que maintenant elles paraissent, sans 
qu'il soit possible à l'esprit humain de connaître lequel de 
tous ces moyens il a voulu employer à les faire ; ce que je 
ne fais aucune difficulté d'accorder. Et je croirai avoir 
assez fait si les causes que j'ai expliquées sont telles que 
tous les effets qu'elles peuvent produire se trouvent sem­
blables à ceux que nous voyons dans le monde, sans 
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m'informer si c'est par elles ou par d'autres qu'ils sont 
produits. Même je crois qu'il est aussi utile pour la vie de 
connaître des causes ainsi imaginées, que si on avait la 
connaissance des vraies : car la médecine, les mécaniques, 
et généralement tous les arts à quoi la connaissance de la 
physique peut servir, n'ont pour fin que d'appliquer telle­
ment quelques corps sensibles les uns aux autres que, par 
la suite des causes naturelles, quelques effets sensibles 
soient produits ; ce que l'on pourra faire tout aussi bien 
en considérant la suite de quelques causes ainsi imaginées, 
quoique fausses, que si elles étaient les vraies, puisque 
cette suite est supposée semblable en ce qui regarde les 
effets sensibles. Et afin qu'on ne puisse pas s'imaginer 
qu'Aristote ait jamais prétendu rien faire de plus que cela, 
il dit lui-même au commencement du septième chapitre du 
premier livre de ses Météores, que, « pour ce qui est des 
» choses qui ne sont pas manifestes aux sens, il pense 
» les démontrer suffisamment et autant qu'on peut désirer 
» avec raison, s'il fait seulement voir qu'elles peuvent 
y* être telles qu'il les explique. » 

Mais cette sorte de concession aux idées de l'École est 
manifestement en désaccord avec la méthode de Descartes ; 
elle est seulement une de ces précautions contre la cen­
sure de l'Église que prenait volontiers le grand philo­
sophe, fort ému, comme on sait, par la condamnation de 
Galilée ; du reste, il semble que Descartes lui-même ait 
craint que l'on prît sa prudence trop au sérieux, car il 
fait suivre l'article que nous venons de citer de deux 
autres, ainsi intitulés « Que néanmoins on a une certitude 
morale que toutes les choses de ce monde sont telles qu'il 
a été ici démontré qu'elles peuvent être », « Et même qu'on 
en a une certitude plus que morale, » 

Nous pensons donc que l'on peut sans erreur regarder 
Descartes sinon comme le premier des philosophes qui ont 
cessé de discerner la physique d'avec la cosmologie, du 
moins comme celui dont les écrits ont nié le plus claire-
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ment et le plus complètement la distinction entre ces deux 
ordres de connaissance. 

L'influence de Descartes sur les plus grands esprits de 
son siècle fut immense. Aussi voyons-nous, après lui, les 
plus puissants physiciens regarder leurs théories comme 
de véritables explications de la nature des choses et les 
appuyer par des raisons tirées de la métaphysique. Nous 
avons cité ailleurs (1) divers passages de Christian Huy-
gens qui montrent clairement à quel point il partageait à 
cet égard les idées de Descartes. 

Cette influence de Descartes fut extrêmement générale; 
toutefois, elle ne fut pas entièrement universelle ; nous 
avons montré, dans l'article auquel nous faisions allusion, 
que Pascal ne l'avait pas subie sans quelque protestation ; 
nous avons montré surtout que Newton n'avait jamais 
quitté la tradition de l'École ; que toujours il avait nette­
ment séparé les théories scientifiques, destinées à coor­
donner les lois physiques, etles recherches métaphysiques, 
destinées à faire connaître les causes des phénomènes; que 
toujours il avait maintenu la priorité logique des pre­
mières, parmi lesquelles il plaçait la mécanique céleste, sur 
les secondes. Par une heureuse coïncidence, dans la même 
livraison, M. de Kirwan (2), en commentant l'idée de 
Newton au sujet de l'action à distance, arrivait à com­
prendre de la même manière que nous la pensée de l'auteur 
des Principes mathématiques de la Philosophie naturelle. 

Au xvine siècle et au xixe siècle, l'exacte notion des 
relations entre la physique et la métaphysique s'obscurcit 
de plus en plus ; bien des causes, au nombre desquelles 
l'influence plus ou moins directe des idées de Descartes 
joue un rôle prépondérant, tendent à confondre les 
théories et les explications. Il ne faudrait pas croire 

(1) P. Duhem. Une nouvelle théorie du monde organique. REVUE DES QUES­
TIONS SCIENTIFIQUES, 2e série, tome III, janvier 1893, page 117. 

(2) Ch. de Kirwan, Newton et Vaction à distance. REVUE DES QUESTIONS SCIEN­
TIFIQUES, 2e série, tome III, janvier 1893, page 169. 
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cependant que toute trace de la distinction qui doit être 
faite entre ces deux degrés de science ait disparu de 
l'esprit des physiciens ; ceux mêmes que l'orgueil de la 
découverte entraîne le plus loin, ceux qui ont en la puis­
sance des théories physiques la plus entière confiance, 
reconnaissent, lorsque leurs méditations s'arrêtent sur 
cette question, que les théories dont ils sont si fiers ne 
sont peut-être pas des explications métaphysiques. 

Dans l'article auquel nous renvoyions tout à l'heure le 
lecteur, nous avons cité Laplace au nombre de ceux qui 
regardaient la théorie de l'attraction universelle comme 
l'explication dernière des phénomènes naturels ; et, en 
effet, si l'on excepte les écrits de Poisson, il n'est peut-être 
aucun ouvrage qui respire une plus entière confiance en 
la puissance des théories mathématiques que la Mécanique 
céleste; cette confiance, cependant, n'est pas entièrement 
aveugle ; en quelques endroits de son Exposition du sys­
tème du monde, Laplace indique que cette attraction uni­
verselle, qui, sous forme de gravité ou d'attraction molé­
culaire, coordonne tous les phénomènes naturels, n'en 
est peut-être pas l'explication ; qu'elle-même dépend peut-
être d'une cause plus élevée; cette cause, il est vrai, 
Laplace semble la rejeter dans un domaine inconnaissable; 
mais, en tous cas, il n'en reconnaît pas moins, avec 
Newton, que la recherche de cette cause, si elle est 
possible, constitue un problème distinct de celui que 
résolvent les théories astronomiques. « Ce principe, dit-
il (i), est-il une loi primordiale de la nature? n'est-il qu'un 
effet général d'une cause inconnue? Ici, l'ignorance où 
nous sommes des propriétés intimes de la matière nous 
arrête, et nous ôte tout espoir de répondre d'une manière 
satisfaisante à ces questions. » « Le principe de la pesan­
teur universelle, dit-il encore (2), est-il une loi primor­
diale de la nature, ou n'est-il qu'un effet général d'une 

(1) Laplace, Exposition du système du monde, livre IV, chapitre xvn. 
(2) Laplace, Ibid., livre V, chapitre v. 
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cause inconnue? Ne peut-on pas ramener à ce principe 
les affinités? Newton, plus circonspect que plusieurs de 
ses disciples, ne s'est point prononcé sur ces questions 
auxquelles l'ignorance où nous sommes des propriétés 
intimes de la matière ne permet pas de répondre d'une 
manière satisfaisante. » 

Nous avons également cité Ampère au nombre de ceux 
qui pensaient trouver dans les attractions et les répulsions 
de diverses natures l'explication véritable des phénomènes 
physiques. Il est bien certain qu'Ampère regarde les lois 
établies par Newton, par Coulomb et par lui-même comme 
fournissant à la fois des théories physiques et des explica­
tions métaphysiques ; mais s'il croit posséder la solution 
simultanée du problème physique et du problème méta­
physique, il ne confond pas ces deux problèmes ; à ceux 
qui refuseraient de reconnaître, dans le domaine de la 
métaphysique, la légitimité des solutions qu'il propose, il 
enjoint de les accepter du moins dans le domaine de la 
physique : «Le principal avantage des formules (1) qui 
sont ainsi conclues immédiatement de quelques faits géné­
raux donnés par un nombre suffisant d'observations pour 
que la certitude n'en puisse être contestée, est de rester 
indépendantes, tant des hypothèses dont leurs auteurs 
ont pu s'aider dans la recherche de ces formules, que de 
celles qui peuvent leur être substituées dans la suite. 
L'expression de l'attraction universelle déduite des lois de 
Kepler ne dépend point des hypothèses que quelques 
auteurs ont essayé de faire sur une cause mécanique 
qu'ils voulaient lui assigner. La théorie de la chaleur 
repose réellement sur des faits généraux donnés immédia­
tement par l'observation ; et l'équation déduite de ces 
faits se trouvant confirmée par l'accord des résultats qu'on 
en tire et de ceux que donne l'expérience, doit être égale­
ment reçue comme exprimant les vraies lois de la pro-

CD André-Marie Ampère, Théorie mathématique des phénomènes électrody-

namiques, uniquement déduite de Vexpérience. Edition Hermann, p. 3. 
3 
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pagation de la chaleur, et par ceux qui l'attribuent à un 
rayonnement de molécules calorifiques, et par ceux qui 
recourent pour expliquer le même phénomène aux vibra­
tions d'un fluide répandu dans l'espace ; seulement il faut 
que les premiers montrent comment l'équation dont il 
s'agit résulte de leur manière de voir, et que les seconds 
la déduisent des formules générales des mouvements 
vibratoires; non pour rien ajouter à la certitude de cette 
équation, mais pour que leurs hypothèses respectives 
puissent subsister. Le physicien qui n'a point pris de 
parti à cet égard admet cette équation comme la représen­
tation exacte des faits, sans s'inquiéter de la manière dont 
elle peut résulter de l'une ou de l'autre des explications 
dont nous parlons ». 

Nous pourrions multiplier ces citations ; mais celles 
que nous avons données suffisent à éclairer l'idée que 
nous voulions mettre en lumière; Newton, Laplace, 
Ampère, nous ont montré que, même dans les temps 
modernes, si orgueilleux des développements de la science 
positive, la saine et prudente tradition de l'École n'a jamais 
disparu complètement; que toujours des physiciens, les 
plus grands par leurs inventions, ont reconnu que les 
théories mathématiques avaient pour objet de coordonner 
les lois naturelles, et que la recherche des causes consti­
tuait un autre problème, logiquement postérieur au pré­
cédent; que, par conséquent, cette doctrine, bien loin 
d'être pernicieuse pour la recherche scientifique, s'impo­
sait sans peine aux esprits les plus féconds en décou­
vertes. 

Est-ce à dire qu'elle n'ait jamais été méconnue par de 
très grands savants? Assurément non. Les exemples de 
Descartes et de Huygens nous montrent que l'on peut 
donner aux théories physiques une prodigieuse impulsion 
en se trompant sur leur nature et en les confondant avec 
les explications cosmologiques ; que l'on peut même 
puiser dans cette erreur, qui exagère l'importance du but 
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à atteindre, une puissante et féconde ardeur pour la 
recherche scientifique. Mais ces exemples n'ont rien qui 
nous puisse étonner et qui soit capable d'ébranler la 
distinction que nous avons essayé d'établir entre la 
construction d'une théorie physique et la recherche méta­
physique des causes. Souvent l'illusion enflamme l'activité 
humaine plus que la claire connaissance de l'objet à pour­
suivre ; est-ce une raison pour confondre l'illusion avec la 
vérité? D'admirables découvertes géographiques ont été 
faites par des aventuriers qui cherchaient le pays de l'or ; 
faut-il, sur nos cartes, figurer l'Eldorado? 



L'ÉCOLE ANGLAISE 
ET 

L E S T H É O R I E S P H Y S I Q U E S 

A PROPOS D'UN LIVRE RÉGENT DE W . THOMSON ( l ) . 

On vient de traduire en français un recueil de confé­
rences scientifiques, portant sur diverses questions de 
physique générale, que W. Thomson a tenues dans des 
circonstances variées. En parcourant ces conférences, on 
éprouve un sentiment très étrange, le sentiment que l'on 
a bien sous les yeux l'œuvre d'un savant de premier ordre 
et que, cependant, cette œuvre n'est pas tout à fait de la 
science, du moins de la science telle que nous la compre­
nons, telle que nous l'aimons. 

Ce sentiment, nous l'avons éprouvé, à un degré plus ou 
moins intense, toutes les fois que nous avons ouvert un 
livre écrit par l'un des physiciens de l'École anglaise 
contemporaine, Maxwell ou Lodge, Tait ou Thomson; 
c'est l'étonnement que cause à une intelligence française 

(1) SirW.Thomson (Lord Kelvin). Conférences scientifiques et allocutions, 
traduites et annotées sur la deuxième édition par P. Lugol; avec des extraits 
de mémoires récents de sir W. Thomson et quelques notes, par M. Brillouin. 
Constitution de la matière. Paris, Gauthier-Villars, 1893. 

\ 
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la forme spéciale sous laquelle le génie britannique con­
çoit et réalise la science physique. 

Il nous a semblé intéressant d'analyser les causes de 
cet étonnement, de rechercher les caractéristiques du génie 
scientifique anglais; de classer les marques auxquelles 
se distingue « cette grande École anglaise de Physique 
Mathématique dont les travaux sont une des gloires de ce 
siècle » (1). 

Aucun ne personnifie mieux cette École que W. .Thom­
son ; ingénieux comme Faraday, audacieux comme 
Maxwell, il est plus complet que chacun de ces deux 
génies ; expérimentateur aussi habile que le premier, il 
manie la géométrie aussi aisément que le second, et, dans 
cette branche de science, il le surpasse par son esprit 
d'invention; ses recherches, non contentes d'embrasser le 
champ entier de là physique théorique, rayonnent dans le 
domaine des applications pratiques; grâce à elles, les 
navigateurs sont à l'abri des erreurs du compas, et les 
câbles sous-marins portent la pensée d'un continent à 
l'autre. Aussi, les Conférences scientifiques de W.Thomson 
nous fourniront-elles de précieux documents; par elles, 
nous saisirons le génie scientifique anglais sous sa forme 
la plus haute et la plus parfaite. 

I 

Si l'on examine avec soin les particularités les plus sail­
lantes de la physique anglaise, celles qui la distinguent le 
plus nettement de la science française ou allemande, on 
reconnaît bientôt que toutes ces particularités découlent 
d'un caractère très profond, très marqué de l'esprit anglais, 
caractère qui les relie les unes aux autres en les expli­
quant. 

(1) O. Lodge. LesThéories modernes deV Électricité. Essai d'une théorie 
nouvelle. Traduit de l'anglais et annoté par E. Meylan. Paris, Gauthier-Vil-
lars, 1891, p. 3. 
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L'Anglais possède, à un degré que l'on ne rencontre 
chez aucun autre peuple de l'Europe, une faculté imagi­
native qui lui permet de se représenter un ensemble très 
compliqué de choses concrètes, de les voir chacune à sa 
place, avec son mouvement et sa vie. Qui n'a été frappé, 
en lisant un quelconque des romanciers de la Grande-
Bretagne, Dickens par exemple, de l'abondance et de la 
minutie des détails qui surchargent la moindre descrip­
tion ? Le lecteur français sent, tout d'abord, sa curiosité 
piquée par le pittoresque de chaque objet; mais il ne 
peut voir l'ensemble, et l'effort stérile qu'il fait pour recon­
stituer le tableau dont les innombrables fragments sont 
épars devant ses yeux lui cause bientôt une fatigue qui 
souvent le rebute. L'Anglais, au contraire, voit sans 
peine l'agencement de toutes ces choses ; son imagination 
remet sans peine chacune d'elles à sa place, saisit le lien 
qui les unit et est charmée par ce qui nous lasse. 

Cette extraordinaire puissance, ce développement anor­
mal de la faculté d'imaginer des choses concrètes a sa 
contre-partie ; chez l'Anglais, la faculté de créer des 
notions abstraites, de les analyser, de les relier par des 
raisonnements rigoureusement construits, semble n'avoir 
pas la force et l'acuité qu'elle acquiert chez les peuples 
germaniques ou dans nos races latines. Les philosophes 
anglais ne sont guère occupés que des applications de la 
philosophie.: psychologie, morale, science sociale; ils 
aiment peu les recherches plus abstraites et y réussissent 
mal ; ils procèdent moins par suites de raisonnements que 
par entassements d'exemples ; au lieu d'enchaîner des 
déductions, ils accumulent des faits ; Darwin ou Spencer 
n'entament pas avec leurs adversaires la savante escrime 
de la discussion : ils les écrasent en les lapidant. 

Extraordinaire puissance à voir le concret, extrême 
faiblesse à saisir l'abstrait, telle paraît être la caractéris­
tique de ce génie anglais qui excelle à combiner des choses 
et à créer des hommes, à faire mouvoir les unes et vivre 
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les autres, mais qui semble impuissant à enfanter et à 
développer une idée; de ce génie qui a produit Shak-
speare, mais qui n'a pas donné un métaphysicien. 

Ces deux traits essentiels, ces deux marques distinc-
tives, nous allons les retrouver sans cesse en analysant la 
forme sous laquelle l'Ecole anglaise a conçu la physique. 

II 

On trouve à chaque instant, dans les traités de phy­
sique publiés en Angleterre, un élément qui étonne à un 
haut degré l'étudiant français ; cet élément, qui accom­
pagne presque invariablement l'exposé d'une théorie, 
c'est ce que les savants britanniques nomment le modèle. 
Rien ne fait mieux saisir la façon, bien différente de la 
nôtre, dont procède l'esprit anglais dans la construction 
de la science, que cet usage du modèle. 

Deux corps électrisés sont en présence ; le physicien 
français ou allemand, qu'il se nomme Poisson ou Gauss, 
conçoit que, dans l'espace extérieur à ces corps, on place 
cette abstraction qui a nom point matériel, accompagnée 
de cette autre abstraction qu'on appelle charge électrique ; 
il donne alors des formules qui permettent de déterminer 
la grandeur et la direction de la force à laquelle ce point 
matériel est soumis lorsqu'on le place en un point géomé­
trique donné de l'espace ; la direction de cette force touche, 
au point considéré de l'espace, une certaine ligne, la ligne 
de force; il démontre que les lignes de force aboutissent 
normalement aux surfaces des conducteurs électrisés; 
il calcule la force qui s'exerce sur chaque élément d'une 
telle surface. 

Toute cette théorie de l'électrostatique constitue un 
ensemble d'idées et de propositions abstraites, formulées 
dans le clair langage de l'analyse et de la géométrie, 
reliées les unes aux autres par les règles d'une sévère 
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logique ; cet ensemble satisfait pleinement la raison 
d'un physicien français ou allemand. 

Il n'en va pas de même pour un Anglais ; ces notions 
abstraites de fonction potentielle, de surfaces de niveau, 
de trajectoires orthogonales à ces surfaces, ne satisfont 
pas son besoin d'imaginer des choses matérielles, visibles 
et tangibles. « Tant que nous nous en tenons à ce mode 
d'expression, nous ne pouvons nous former une représen­
tation mentale des phénomènes qui se passent réelle­
ment « (1). C'est pour satisfaire ce besoin qu'il va créer 
un modèle. 

Là où le physicien français ou allemand concevait une 
famille de lignes deforce, il va imaginer, lui, un paquet 
de fils élastiques, collés par leurs deux extrémités aux 
divers points des surfaces conductrices, distendus, cher­
chant à la fois à se raccourcir et à grossir, à diminuer de 
longueur et à augmenter de section; lorsque les deux 
corps électrisés se rapprochent l'un de l'autre, il les voit 
tirés l'un vers l'autre par ces fils ; tel est le célèbre modèle 
des actions électrostatiques imaginé par Faraday, admiré, 
comme une œuvre de génie, par Maxwell et par l'Ecole 
anglaise tout entière. 

L'emploi de semblables modèles mécaniques, rappelant, 
par certaines analogies plus ou moins grossières, les par­
ticularités essentielles de la théorie qu'il s'agit d'exposer, 
est constant dans les traités de physique anglais ; les uns, 
comme le traité d'électricité de Maxwell, en font seule­
ment un usage modéré ; d'autres, au contraire, font appel 
à chaque instant à ces représentations mécaniques. Voici 
un livre (2) destiné à exposer les théories modernes de l'élec­
tricité, à esquisser une théorie nouvelle ; il n'y est question 
que de cordes qui se meuvent sur des poulies, qui s'enrou­
lent autour des tambours, qui traversent des perles, qui 
portent des poids; de tubes qui pompent de l'eau, d'autres qui 

(1) 0. Lodge. Op. cit., p. 16. 
(2) 0. Lodge. Ouvrage cité. 
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s'enflent et se contractent ; de roues dentées qui engrènent 
les unes avec les autres, qui entraînent des crémaillères. 

Bien loin que l'usage de ces modèles mécaniques facilite 
l'intelligence d'une théorie à un lecteur français, il faut au 
contraire à celui-ci, dans un grand nombre de cas, un 
effort sérieux pour saisir le fonctionnement de l'appareil, 
parfois très compliqué, que l'auteur lui décrit ; un effort 
souvent beaucoup plus grand que celui qui est nécessaire 
pour comprendre dans sa pureté la théorie abstraite que 
le modèle prétend incarner. 

L'Anglais, au contraire, trouve l'usage du modèle telle­
ment nécessaire à l'étude de la physique que, pour lui, la 
vue du modèle finit par se confondre avec l'intelligence 
même de la théorie. Il est curieux de voir cette confusion 
formellement acceptée par celui même qui est, aujourd'hui, 
la plus haute expression du génie anglais, parW.Thomson : 
« Il me semble, dit-il (1), que le vrai sens de la ques­
tion : Comprenons-nous ou ne comprenons-nous pas un 
sujet particulier en physique? est : Pouvons-nous faire 
un modèle mécanique correspondant? J'ai une extrême 
admiration pour le modèle mécanique de l'induction élec­
tromagnétique, dû à Maxwell; il a créé un modèle 
capable d'exécuter toutes les opérations merveilleuses que 
l'électricité fait dans les courants induits, etc., et il ne 
peut être douteux qu'un modèle mécanique de ce genre 
est extrêmement instructif et marque un pas vers une 
théorie mécanique de l'électromagnétisme Je ne suis 
jamais satisfait (2), tant que je n'ai pas pu faire un modèle 
mécanique de l'objet; si je puis faire un modèle méca­
nique, je comprends; tant que je ne puis pas faire un 
modèle mécanique, je ne comprends pas, et c'est pour 
cela que je ne comprends pas la théorie électromagnétique 
de la lumière. Je crois fermement en une théorie électro­
magnétique de la lumière; quand nous comprendrons 

(1) W. Thomson. Lectures on Molecular Dynamics, p. 132. 
(2) Ibid., p. 270. 
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l'électricité, le magnétisme et la lumière, nous les verrons 
comme les parties d'un tout; mais je demande à com­
prendre la lumière le mieux possible sans introduire des 
choses que je comprends encore moins. Voilà pourquoi je 
m'adresse à la dynamique pure. » 

III 

Comprendre un phénomène physique, c'est, pour les 
physiciens de l'École anglaise, composer un modèle qui 
imite ce phénomène; dès lors, comprendre la nature des 
choses matérielles, ce sera imaginer un mécanisme dont 
le jeu représentera, simulera, les propriétés des corps; 
l'École anglaise est donc acquise entièrement aux explica­
tions purement mécaniques des phénomènes physiques. 

Ce n'est pas là, assurément, un caractère qui suffise à 
distinguer les doctrines anglaises des traditions scienti­
fiques qui fleurissent en d'autres pays ; les théories méca­
niques sont issues d'un génie français, le génie de 
Descartes; elles ont longtemps régné sans contestation 
en France comme en Allemagne ; ce qui distingue l'École 
anglaise, ce n'est pas d'avoir tenté la réduction de la 
matière à un mécanisme, c'est la forme particulière de ses 
tentatives dans ce but. 

Sans doute, partout où les théories mécaniques ont 
germé, partout où elles se sont développées, elles ont dû 
leur naissance et leurs progrès à une défaillance de la 
faculté d'abstraire, à une victoire de l'imagination sur la 
raison. Si Descartes et les philosophes qui l'ont suivi ont 
refusé d'admettre l'existence de toute qualité de la matière 
qui ne se réduisait pas à la géométrie ou à la cinéma­
tique, c'est parce qu'une telle qualité était occulte; parce 
que, concevable seulement par la raison, elle demeurait 
inaccessible à l'imagination; la réduction de la matière à 
l'étendue par les grands penseurs du xvne siècle montre 
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clairement qu'à cette époque le sens métaphysique, épuisé 
par les excès de la Scolastique en décadence, entrait en 
cet état de décrépitude où il languit encore aujourd'hui. 

Mais, en France comme en Allemagne, le sens de 
l'abstraction peut avoir des défaillances ; il ne sommeille 
jamais complètement. Il est vrai, l'hypothèse que tout, 
dans la nature matérielle, se ramène à la géométrie et à 
la cinématique, est un triomphe de l'imagination sur la 
raison; mais, après avoir cédé sur ce point essentiel, la 
raison, du moins, reprend ses droits lorsqu'il s'agit de 
déduire les conséquences, de construire le mécanisme qui 
doit représenter la matière. Descartes, par exemple, et 
Huygens après lui, une fois posé le principe que l'étendue 
est l'essence de la matière, ont bien soin d'en déduire que 
la matière a partout la même nature ; qu'il ne peut y 
avoir plusieurs substances matérielles différentes ; que, 
seules, les formes et les mouvements peuvent distinguer 
l'une de l'autre les différentes parties de la matière ; et ils 
cherchent à construire logiquement un système qui 
explique les phénomènes naturels en ne faisant intervenir 
que ces deux éléments : la figure des parties mues et le 
mouvement dont elles sont animées. 

En outre, comme les facultés d'un Français ou d'un 
Allemand ne lui permettent pas d'imaginer un mécanisme 
lorsqu'il est quelque peu compliqué, le Français et l'Alle­
mand exigeront de tout essai tenté pour expliquer méca­
niquement l'univers, qu'il soit simple; toute explication 
qui ferait intervenir un nombre considérable de sub­
stances élémentaires, qui les combinerait en un organisme 
compliqué, sera, de prime abord, rejetée par eux comme 
invraisemblable; ils demanderont que l'on réduise la 
matière, en dernière analyse, à un petit nombre d'espèces 
d'atomes élémentaires, deux ou trois au plus ; que ces 
atomes aient des formes géométriques simples ; qu'ils 
soient doués seulement de quelques propriétés mécaniques 
essentielles; que ces propriétés soient exprimées en des 
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propositions très brèves et très faciles à comprendre, 
propositions qu'ils chercheront d'ailleurs à justifier par 
des considérations métaphysiques. Que l'on examine 
toutes les explications mécaniques imaginées par des 
Français ou par des Allemands, depuis les doctrines de 
Descartes jusqu'aux théories du P.Leray,que nous analy­
sions ici-même il y a peu de temps (i), et l'on y reconnaî­
tra toujours, d'une manière très nette, la double tendance 
vers l'abstraction et vers la simplicité. 

Il n'en est pas de même des explications mécaniques 
créées par des génies britanniques. Leur puissante faculté 
imaginative se figure sans peine les mécanismes les plus 
embrouillés ; aussi ne craignent-ils pas d'attribuer à la 
matière une structure très complexe. W. Thomson, pour 
expliquer la dispersion des couleurs, regarde les molé­
cules matérielles comme de véritables édifices, où inter­
viennent des éléments rigides et des éléments élastiques ; 
son éther gyrostatique n'est guère simple et, cependant, il 
surpasse beaucoup en simplicité l'éther que construisent 
Maxwell et M. Oliver Lodge, afin de rendre compte des 
phénomènes électromagnétiques. 

Non seulement les édifices par lesquels les physiciens 
anglais cherchent à représenter la constitution de la 
matière sont compliqués ; mais encore les matériaux qui 
les forment ne se réduisent pas à des formes géométriques 
douées de quelques propriétés abstraites élémentaires ; ce 
ne sont pas les matériaux avec lesquels Descartes cherche 
à construire la « machine » du monde, simples figures 
douées de la propriété d'échanger, par le choc, leurs 
quantités de mouvement sans en rien perdre ; non, ce 
sont des corps concrets, semblables à ceux que nous 
voyons ou que nous touchons, des solides rigides ou 
élastiques, des fluides compressibles ou non ; parfois, pour 
les rendre plus tangibles, pour mieux faire comprendre 

(1) P. Duhem. Une nouvelle théorie du monde inorganique. REVUE DES 
QUESTIONS SCIENTIFIQUES, janvier 1893. 
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qu'il s'agit non pas d'idées élaborées par l'abstraction, 
mais bien de corps pareils à ceux que nous manions tous 
les jours, W. Thomson affecte de les désigner par les 
noms les plus vulgaires : il les appelle des ficelles ou des 
renvois de sonnette; les propriétés élémentaires dont 
sont doués ces corps, rigidité, élasticité, compressibilité, 
fluidité, flexibilité, ne reçoivent ni définition, ni justifica­
tion métaphysique ; W. Thomson, par exemple, ne se 
pose jamais des questions philosophiques telles que celle-
ci : Un des éléments ultimes de la matière peut-il occuper 
un volume variable ou ne le peut-il pas? Est-il essentielle­
ment incompressible, ou bien peut-il être comprimé? 
Encore moins se demande-t-il ce qu'il faut entendre par 
le volume qu'occupe un atome. Les éléments qui consti­
tuent la matière sont semblables à ceux que nous voyons 
tous les jours autour de nous ; ils peuvent être fluides 
comme l'eau, compressibles comme l'air, élastiques comme 
l'acier, flexibles comme un fil de cocon ; leur nature n'a 
pas besoin d'être philosophiquement définie ; il suffit que 
leurs propriétés tombent sous les sens ; les mécanismes 
qu'ils servent à composer ne sont pas destinés à être 
saisis par la raison, ils sont destinés à être vus par l'ima­
gination. 

IV 

Ce que nous avons dit de l'emploi des « modèles » pour 
« illustrer » les théories physiques va nous aider à com­
prendre le rôle que, dans le développement de ces mêmes 
théories, les Anglais font jouer aux mathématiques. 

Certainement, plus d'un lecteur s'étonnera en nous 
entendant parler de la part qui revient à la faculté imagi­
native dans les recherches mathématiques ; les mathéma­
tiques passent pour une science que la faculté de créer des 
idées abstraites, jointe à la faculté de les enchaîner en 
raisonnements logiques, a seule le pouvoir d'engendrer et 
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de développer ; cette opinion courante me paraît cepen­
dant fort inexacte, à moins qu'on ne l'explique. 

Sans doute, toute branche des mathématiques pures ou 
appliquées traite de concepts qui sont des concepts 
abstraits ; c'est l'abstraction qui fournit les notions de 
nombre, de ligne, de surface, d'angle, de masse, de force, 
de température, de quantité de chaleur ou d'électricité ; 
c'est l'abstraction, c'est l'analyse philosophique qui 
démêlent et précisent les propriétés fondamentales de ces 
diverses notions, qui énoncent les axiomes et les postu­
lats ; ces notions abstraites, il serait possible de les 
enchaîner les unes aux autres par des raisonnements qui 
feraient intervenir presque exclusivement les facultés 
logiques de l'esprit ; la géométrie d'Euclide nous offre un 
exemple d'un pareil enchaînement. Mais les procédés 
mathématiques ont précisément pour but de remplacer 
cette méthode extrêmement laborieuse par une autre qui 
est beaucoup plus aisée ; au lieu de raisonner directement 
sur les notions abstraites qui l'occupent, de les envisager 
en elles-mêmes, le mathématicien profite de leurs pro­
priétés les plus simples pour les représenter par des nom­
bres, pour les mesurer; alors, au lieu d'enchaîner dans 
une suite de syllogismes les propriétés de ces notions 
elles-mêmes, il soumet leurs mesures à des manipulations 
opérées suivant des règles fixes, les règles de l'analyse 
mathématique. Or, dans l'analyse mathématique, une 
part très importante, celle que l'on peut, dans la plus large 
acception du mot, nommer le calcul, suppose, chez celui 
qui la développe ou qui l'emploie, bien moins la puissance 
d'abstraire et l'habileté à conduire par ordre ses pensées, 
que l'aptitude à se représenter les combinaisons diverses 
et compliquées que l'on peut former avec certains sym­
boles, à voir les transformations qui permettent de passer 
de l'une de ces combinaisons à l'autre ; l'auteur de 
certaines recherches analytiques n'a rien du métaphysi­
cien ; il ressemble à l'ingénieur qui combine des rouages 
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multiples, ou mieux au joueur qui, sans regarder l'échi­
quier, fait évoluer le fou et le cavalier. 

D'après ce que nous avons dit du génie anglais, on doit 
penser que les géomètres de la Grande-Bretagne excelle­
ront à jouer des algorithmes les plus compliqués de 
l'algèbre, bien plus qu'à creuser les principes mêmes sur 
lesquels reposent les mathématiques ; cette prévision ne 
se trouve-t-elle pas confirmée d'une manière éclatante si 
l'on comparé les recherches d'un Sylvester à celles d'un 
Riemann ou d'un Weierstrass ? 

Les mathématiques consistant surtout, pour l'Anglais, 
en un mécanisme algébrique, quel rôle leur fera-t-il jouer 
dans le développement d'une théorie physique ? Celui de 
modèle. De même que, pour éclairer une théorie physique, 
il construisait avec des matériaux solides ou liquides, 
élastiques ou flexibles, un appareil dont le jeu imitait les 
principaux phénomènes que la théorie avait pour objet 
de relier, de même, avec des symboles algébriques, il va 
construire un système représentant, par ses diverses 
transformations, la coordination des lois qu'il cherche à 
classer. Lorsqu'il construit un modèle, il le forme avec 
les matérieux qui lui paraissent être les plus commodes, 
sans jamais se demander si l'agencement qu'il imagine 
a la moindre analogie de nature avec les corps dont il 
veut reproduire les propriétés, et cela lors même qu'il 
s'agit de représenter la constitution de la matière ; de 
même, lorsqu'il compose une théorie mathématique, peu 
lui importe de savoir à quels éléments réels correspondent 
les grandeurs algébriques qu'il fait entrer dans ses équa­
tions ; si ces équations imitent bien le jeu des phénomènes, 
peu lui importe la voie par laquelle elles ont été obtenues. 

Ceux qui, en France ou en Allemagne, ont fondé la 
physiq ue mathématique, Laplace, Poisson, Ampère, 
Gauss, prenaient grand soin, au début d'une théorie phy­
sique, de marquer les faits d'expérience sur lesquels ils 
s'appuyaient, de préciser les hypothèses qu'ils admet-
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taient, de définir les grandeurs dont ils parlaient ; de là 
ces préambules, en général si soignés, qui conduisaient 
pas à pas le lecteur jusqu'à l'équation où la théorie entière 
se trouve condensée. Ces préambules, on les chercherait 
presque toujours en vain chez les auteurs anglais ; pour 
eux, l'équation seule vaut; la mise en équation ne les 
intéresse pas. 

En veut-on un exemple frappant ? 
A l'électrodynamique des corps conducteurs, créée par 

Ampère, Maxwell a adjoint une électrodynamique nou­
velle, l'électrodynamique des corps diélectriques ; cette 
branche de la physique découle de la considération d'un 
élément essentiellement nouveau, que l'on a nommé, bien 
improprement d'ailleurs, le courant de déplacement; intro­
duit pour compléter la définition de l'état variable d'un 
diélectrique, état que la connaissance de la polarisation 
ne détermine pas entièrement, de même que le courant de 
conduction a été adjoint à la charge électrique pour com­
pléter la définition de l'état variable d'un conducteur, le 
courant de déplacement présente avec le courant de con­
duction d'étroites analogies en même temps que des diffé­
rences profondes ; grâce à l'intervention de ce nouvel 
élément, l'électrodynamique est bouleversée; des phéno­
mènes, que l'expérience n'avait pas entrevus, sont annon­
cés ; on voit germer une théorie nouvelle delà propagation 
des actions électriques dans les milieux non conducteurs, 
et cette théorie conduit à une interprétation imprévue des 
phénomènes optiques; sans doute cet élément si nouveau, 
si étrange, dont l'étude se montre si féconde en consé­
quences importantes, surprenantes, paradoxales, Maxwell 
ne le fera figurer dans ses équations qu'après lavoir 
défini et analysé avec les plus minutieuses précautions ?— 
Ouvrez le mémoire(i) où Maxwell a exposé sa théorie nou­
velle du champ électromagnétique, et vous n'y trouverez, 

(1) J. Glei k Maxwell. A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field. 
PHILOSOPHICAL TRANSACTIONS OF LONDON, vol. GLV, p. 480. 
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pour justifier l'introduction des flux de déplacement dans 
les équations de l'électrodynamique, que ces deux lignes : 

« Les variations du déplacement électrique doivent être 
ajoutées aux courants pour obtenir le mouvement total de 
l'électricité. » 

Cette absence de toute définition, même lorsqu'il s'agit 
des éléments les plus nouveaux et les plus importants, 
nous fait comprendre comment des hommes pour lesquels 
l'analyse n'a plus de mystère demeurent interdits devant 
l'œuvre de Maxwell, incapables, dans bien des cas, de dire 
quelle en est la véritable pensée. Maxwell étudie en elles-
mêmes les transformations des équations de l'électrodyna­
mique, sans chercher le plus souvent à voir sous ces 
transformations la coordination des lois physiques ; il les 
étudie comme on regarde les mouvements d'un mécanisme ; 
voilà pourquoi c'est un labeur illusoire de rechercher, sous 
ces équations, une idée philosophique qui n'y est pas ; 
voilà dans quel sens on doit, ce me semble, interpréter 
ce mot de Hermann Hertz (1): « A cette question : qu'est-
ce que la théorie de Maxwell ? je ne saurais donner de 
réponse à la fois plus courte et plus nette que celle-ci : la 
théorie de Max:well, c'est le système des équations de 
Maxwell. » 

V 

Les géomètres français qui ont composé les premières 
théories de la physique mathématique ont eu une tendance 
constante aies regarder comme de véritables explications, 
au sens métaphysique du mot ; à admettre qu'elles saisis­
saient la réalité même des choses et les véritables causes 
des phénomènes. Cette tendance, issue de Descartes, 
perce à chaque instant dans les écrits de Laplace et de 
Poisson, de Fresnel, de Cauchy et d'Ampère; parfois, il 

(1) Hermann Hertz. Untersuchungen Ûber die Ausbreitung der elektrischen 
Kraft. Einleitende Ubersicht, p. 23. Leipzig, 1892. 
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est vrai, ces auteurs ont comme peur de leur audace, et, 
pour un moment, ils soupçonnent que leurs théories ne 
sont peut-être que des représentations et non point des 
explications; mais cette pensée prudente, après avoir lui 
un instant et fait entrevoir à ces grands esprits la vérita­
ble portée de la méthode en usage dans les sciences posi­
tives, se voile de nouveau et disparaît derrière les nuées 
qu'amoncèle une confiance superbe et absolue en la toute-
puissance de la science moderne. 

Cette tendance à voir dans la théorie mathématique 
une explication métaphysique de l'univers contrasta sin­
gulièrement ayec la tendance des physiciens anglais qui 
n'y voient jamais qu'un modèle ; même lorsqu'il écrit un 
mémoire sur la constitution de l'éther ou de la matière, 
W. Thomson n'oublie jamais qu'il ne saisit pas lVssence 
des choses, qu il se borne à construire un appareil capa­
ble de simuler certains phénomènes; cette pensée est 
sans cesse présente à son esprit; il y revient à chaque 
instant. 

Cette opposition entre la tendance française et la ten­
dance anglaise se marque par des caractères essentiels et 
frappants. 

Le physicien français de la fin du xvin6 siècle, du 
commencement du xixe siècle, pose, au début de toute 
théorie, un certain nombre d'hypothèses qui, pour lui, 
définissent les propriétés premières, essentielles, élémen­
taires de la matière; puis, de ces hypothèses fondamen­
tales, il cherche à déduire, par une suite logiquement 
enchaînée de raisonnements précis, l'explication de tous 
les phénomènes de la physique; aucun ne doit rester en 
dehors de la chaîne, car les hypothèses fondamentales 
sont censées définir toutes les propriétés premières de la 
matière, d'où découlent, comme les effets de leurs causes, 
tous les phénomènes que nous observons. De cette 
méthode sont issus ces majestueux systèmes de la nature 
qui se proposent de transporter à la physique la forme 
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delà géométrie d'Euclide; qui, prenant pour bases un 
certain nombre de postulats très simples, prétendent en 
déduire, jusqu'au moindre détail, l'explication du monde 
matériel ; depuis l'époque où Descartes déroulait l'ample 
chaîne de ses Principes de Philosophie, jusqu'au temps où 
Poisson, après Laplace, cherchait à réduire le mécanisme 
du système du monde à l'attraction, tant newtonienne 
que moléculaire, et à constituer ainsi l'ensemble de la 
Mécanique physique, tel a été le perpétuel idéal du génie 
français; en poursuivant cet idéal, il a été élevé des 
monuments dont les proportions grandioses et les lignes 
simples ravissent encore l'admiration, aujourd'hui qu'ils 
branlent sur des fondements sapés de toutes parts. 

Cette unité de la théorie, cet enchaînement logique 
entre toutes les parties qui la constituent, sont des 
conséquences tellement nécessaires, tellement forcées, 
de la manière dont les physiciens de l'École française 
conçoivent une théorie que, pour eux, troubler cette 
unité ou rompre cet ordre, c'est violer les principes de 
la logique, c'est commettre une absurdité. 

Il n'en est nullement de même pour les physiciens 
anglais. 

La théorie mathématique est, pour eux, non pas une 
explication des lois physiques, mais un modèle de ces lois; 
elle est construite non pour la satisfaction de la raison, 
mais pour le plaisir de l'imagination ; dès lors, la théorie 
mathématique échappe à la domination de la logique ; il 
est permis au physicien anglais de construire un modèle 
pour représenter un groupe de lois et un autre modèle, 
sans lien avec le précédent, pour représenter un autre 
groupe de lois, et cela lors même que certaines lois 
seraient communes aux deux groupes ; pour un géomètre 
de l'école de Laplace et de Cauchy, il serait absurde de 
donner d'une même loi deux explications distinctes et de 
soutenir que ces deux explications sont vraies en même 
temps ; pour un physicien anglais, il n'y a aucune contra-
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diction à ce qu'une même loi soit figurée de deux manières 
différentes par deux modèles différents. Il y a plus : la 
complication ainsi introduite dans la science ne le choque 
pas, car sa faculté imaginative, plus puissante que la 
nôtre, n'éprouve pas au même degré que la nôtre le désir 
de la simplicité, le besoin de l'unité ; elle se retrouve sans 
peine dans des labyrinthes où la nôtre se perdrait. 

De là, dans les théories anglaises, ces disparates, ces 
incohérences, ces contradictions que nous sommes portés 
à juger sévèrement parce que nous cherchons un système 
rationnel là où l'auteur ne prétend nous donner qu'une 
œuvre d'imagination. 

En lisant ces conférences de W. Thomson, intitulées 
Constitution de la matière, gardez-vous bien d'y chercher 
un ensemble de recherches logiquement coordonnées et 
marquant comment les diverses lois physiques peuvent se 
déduire d'hypothèses déterminées sur la constitution de la 
matière; grande serait votre surprise et plus grande 
encore votre déception. Ici, la matière nous est présentée 
comme un ensemble de points matériels isolés et immo­
biles; entre ces points s'exercent des attractions, et 
W. Thomson, après avoir émis l'idée que ces attractions 
peuvent se réduire à l'action newtonienne, développe 
l'hypothèse qui les en distingue ; là, les gaz sont un 
ensemble de petits projectiles animés de vitesses prodi­
gieuses, qui se heurtent dans leur course folle ; plus loin, 
la molécule matérielle est un ensemble d'enveloppes sphé-
riques, concentriques, reliées par des ressorts ; ailleurs, 
c'est un système gyrostatique constitué par des tour­
billons d'éther. Entre ces diverses théories, aucun essai 
d'accord; chacune d'elles se développe isolément, sans 
souci de celle qui l'a précédée, recouvrant une partie du 
champ que celle-ci a déjà couvert. Ce sont des tableaux, et 
l'artiste, en composant chacun d'eux, choisit avec une 
entière liberté les objets qu'il représentera et l'ordre dans 
lequel il les groupera ; peu importe si l'un de ses person-

2 
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nages a déjà posé, dans une attitude différente, pour un 
autre tableau ; le logicien serait mal venu de s'en choquer ; 
une suite de tableaux n'est pas un enchaînement de syllo­
gismes. 

Cette incohérence entre les diverses parties d'une 
théorie n'est pas particulière à W. Thomson ; elle est plus 
frappante encore dans les écrits de Maxwell : 

« Le savant anglais, dit M. H. Poincaré dans une pré­
face devenue célèbre (1), ne cherche pas à construire un 
édifice unique, définitif et bien ordonné; il semble plutôt 
qu'il élève un grand nombre de constructions provisoires 
et indépendantes, entre lesquelles les communications 
sont difficiles et parfois impossibles. 

» Prenons, comme exemple, le chapitre où l'on explique 
les attractions électrostatiques par des pressions et des 
tensions qui régneraient dans le milieu diélectrique. Ce 
chapitre pourrait être supprimé sans que le reste du 
volume en devînt moins clair et moins complet, et, d'un 
autre côté, il contient une théorie qui se suffit à elle-
même, et on pourrait le comprendre sans avoir lu une 
seule des lignes qui précèdent ou qui suivent. Mais il 
n'est pas seulement indépendant du reste de l'ouvrage ; il 
est difficile à concilier avec les idées fondamentales du 
livre, ainsi que le montrera plus loin une discussion 
approfondie ; Maxwell ne tente même pas cette concilia­
tion ; il se borne à dire (2) : « I have not been able to 
» make the next step, namely, to account by mechanical 
» considerations for these stresses in the dielectric. » 

» Cet exemple suffira pour faire comprendre ma pensée; 
je pourrais en citer beaucoup d'autres; ainsi, qui se 
douterait, en lisant les pages consacrées à la polarisation 

(1) H. Poincaré. Électricité et Optique. I. Les Théories de Maxwell et la 
théorie électromagnétique de la lumière. Introduction, p. vm. 

(2) u Je n'ai pas réussi à faire le second pas, à rendre compte par des con­
sidérations mécaniques de ces tensions du diélectrique. , Maxwell, Traité 
d'électricité et de magnétisme. Traduction française. Tome I, p. 174. 
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rotatoire magnétique, qu'il y a identité entre les phéno­
mènes optiques et magnétiques ? » 

Sans doute, ce qu'il y a d'exact et de vraiment fécond 
dans l'œuvre de Maxwell prendra place, un jour, dans un 
système cohérent et logiquement construit, dans un de 
ces systèmes où les pensées sont conduites par ordre, à 
limage des Éléments d'Euclide ou de ces majestueuses 
théories que déroulaient les créateurs de la physique 
mathématique ; mais ce n'est assurément pas là ce que 
cherchait Maxwell ; lorsque M. Boltzmann (1), par 
exemple, tente de construire un pareil système, nous 
devons voir dans sa tentative non pas la tâche d'un com­
mentateur scrupuleusement et servilement fidèle du grand 
physicien, mais le travail du penseur allemand cherchant 
à transformer en un ensemble logiquement coordonné de 
théories rationnelles ce qui n'était, dans l'esprit de l'auteur 
anglais, qu'une suite de modèles, construits pour l'imagi­
nation. 

Lorsqu'on parcourt l'œuvre d'un grand physicien anglais, 
de W. Thomson ou de Maxwell ; lorsqu'on voit apparaître 
ces vues disparates qui se contredisent d'une année à 
l'autre de sa vie, d'un chapitre à l'autre de son livre, on 
se prend à songer à ces lois et à ces coutumes innom­
brables que chaque siècle apporte à la législation 
anglaise ; lois et coutumes qui contredisent les coutumes 
et les lois des siècles précédents et qui, cependant, bien 
loin de les détruire, se superposent à elles, se mêlent et 
se confondent avec elles; on est frappé de retrouver, dans 
la science comme dans la législation, cette incurie logique, 
devant laquelle l'esprit français, assoiffé de simplicité et 
d'unité, demeure frappé de stupeur; en tout ordre de 
choses, le Français demande un code. 

(1) Boltzmann. Vorlesungen Uber Maxwell*s Théorie der Elektricitât und 
des Lichtes, Ie Theil, Leipzig, 1891. 
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VI 

Ici, une digression dont l'objet nous paraît important. 
Les géomètres, français pour la plupart, qui ont fondé 

la physique mathématique, voyaient dans les théories qui 
constituent cette science l'explication rationnelle, la raison 
d'être métaphysique des lois découvertes par les expéri­
mentateurs ; dès lors, ces théories, ils les voulaient logi­
quement enchaînées. 

Cette manière de comprendre le rôle des théories de la 
physique mathématique tend, aujourd'hui, à être aban­
donnée; de plus en plus, les physiciens, du moins ceux 
qui réfléchissent à la portée de la science qu'ils sont 
chargés de développer et d'enseigner, tendent à voir dans 
les théories physiques non plus des explications métaphy­
siques, mais seulement des systèmes représentatifs qui 
classent et coordonnent les lois physiques; nous avons 
développé à plusieurs reprises (1), dans cette Revue, les 
raisons qui doivent, selon nous, faire adopter cette idée. 

Or, si nous admettons que les théories de la physique 
mathématique ne sont pas des systèmes métaphysiques, 
si nous ne leur attribuons qu'une valeur représentative, si 
nous ne les considérons que comme des méthodes de clas­
sification, pourquoi exigerions-nous encore que toutes ces 
théories se déduisent avec une rigueur absolue d'uji petit 
nombre de principes nettement^énoncés et posés une fois 
pour toutes ? Pourquoi n'admettrions-nous pas que des 
groupes distincts de lois soient symbolisés par des 
théories différentes, les unes reposant sur certaines hypo­
thèses, les autres sur d'autres hypothèses incompatibles 
avec les premières ? Pourquoi même n'admettrions-nous 

(1) P. Duhem. Quelques réflexions au sujet des théories physiques (REVUE 
DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, janvier 1892). — Notation atomique et hypothèses 
atomistiques (IBID., avril 1892). — Une nouvelle théorie du monde inorganique 
(IBID., janvier 1893). — Physique et Métaphysique (IBID., juillet 1893;. 
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pas à la fois plusieurs théories différentes, inconciliables, 
pour rendre compte d'un même ensemble de phénomènes ? 
Pourquoi, en un mot, donnerions-nous la préférence à la 
rigueur logique des théoriciens français sur l'incohérence 
logique des physiciens anglais ? 

Cette pensée s'est présentée certainement à bien des 
esprits. 

Il en est dont, sans doute, elle séduit le scepticisme ; 
ceux-là ne sont pas loin de mettre sur la même ligne la 
méthode suivie par Laplace et Ampère, et la méthode 
suivie par W. Thomson et Maxwell; peut-être même 
inclinent-ils à donner la préférence à cette dernière ; n'est-
pas cette tendance qui perce dans les lignes suivantes, 
écrites par M. H. Poincaré (1) ? 

« On ne doit donc pas se flatter d'éviter toute contra­
diction; mais il faut en prendre son parti. Deux théories 
contradictoires peuvent, en effet, pourvu qu'on ne les mêle 
pas, et qu'on n'y cherche pas le fond des choses, être 
toutes deux d'utiles instruments de recherche, et, peut-
être, la lecture de Maxwell serait-elle moins suggestive 
s'il ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles diver­
gentes ? » 

D'autres, au contraire, ceux qui veulent absolument 
attribuer aux théories de la physique une valeur ontolo­
gique, M. Vicaire (2) par exemple, se plaisent à montrer 
qu'en regardant les théories physiques comme de pures 
représentations, on est conduit à regarder comme légitime 
l'incohérence logique en de pareilles théories; et ils 
comptent bien que cette conséquence, qui répugne si 
violemment au génie français, se retournera en objection 
contre la pensée dont elle est issue. 

Les idées qui sont en train de naître et d'évoluer parmi 

(1) H. Poincaré. Électricité et Optique. I. Les théories de Maxwell et la théo­
rie électromagnétique de la lumière. Introduction, p. ix. 

(2) E. Vicaire. De la valeur objective des hypothèses physiques. REVUE DES 
QUESTIONS SCIENTIFIQUES, avril 1893. 
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les physiciens posent donc un important problème ; ce 
problème, on peut l'énoncer ainsi : En physique théorique, 
Vincohérence logique est-elle légitime ? ou encore, sous une 
formule plus explicite, de la manière suivante : Est-il 
légitime de symboliser, soit plusieurs groupes distincts de 
lois expérimentales, soit même un groupe unique de lois, 
au moyen de plusieurs théories dont chacune repose sur 
des hypothèses inconciliables avec celles qui portent les autres? 

A cette question, nous n'hésitons pas à répondre, 
comme nous l'avons déjà fait (1) : Si L'ON S'ASTREINT A 

N'INVOQUER QUE DES RAISONS DE LOGIQUE PURE, on ne peut 
empêcher un physicien de représenter par plusieurs théories 
inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit même 
un groupe unique de lois; on ne peut condamner l'incohé­
rence dans le développement de la théorie physique. 

Si l'on admet, en effet, comme nous avons cherché à 
l'établir, qu'une théorie physique n'est autre chose qu'une 
classification d'un ensemble de lois expérimentales, com­
ment puiserait-on, dans le code de la logique, le droit de 
condamner un physicien qui emploierait, pour coordonner 
des ensembles différents de lois, des procédés de classifi­
cation différents, ou qui proposerait, pour un même 
ensemble de lois, diverses classifications issues de métho­
des différentes ? La logique interdit-elle aux naturalistes 
de classer un groupe d'animaux d'après la structure du 
système nerveux et un autre groupe d'après la structure 
du système circulatoire ? Un malacologiste sera-t-il 
absurde s'il expose à la fois la classification de M. Bou­
vier, qui classe les mollusques d'après la disposition de 
leurs filets nerveux, et celle de M. Remy Perrier, qui fonde 
ses comparaisons sur l'étude de l'organe de Bojanus ? 
Ainsi un physicien aura logiquement le droit de regarder 
ici la matière comme continue, et là de l'envisager comme 
formée d'atomes séparés ; d'expliquer les effets capillaires 

(1) P. Duhem. Quelques réflexions au sujet des théories physiques. § 8. 
REVUE DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, janvier 1892, 
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par des forces attractives s'exerçant entre des particules 
immobiles, et de douer ces mêmes particules de mouve­
ments rapides pour rendre compte des effets de la cha­
leur ; tous ces disparates ne violeront pas les principes de 
la logique. 

La logique n'impose évidemment au physicien qu'une 
seule obligation : c'est de ne pas confondre ses divers pro­
cédés de classification ; c'est, lorsqu'il établit entre deux 
lois un certain rapprochement, de marquer d'une manière 
précise quelle est celle des méthodes employées par lui 
qui justifie ce rapprochement; c'est, en un mot, selon 
l'expression de M. H. Poincaré, de ne pas mêler deux 
théories contradictoires. 

Nous ne pouvons donc, si nous n'invoquons exclusive­
ment que des raisons d'ordre logique, condamner l'inco­
hérence logique en physique théorique. Mais les raisons 
d'ordre purement logiques ne sont pas les seules qui 
dirigent raisonnablement nos jugements; le principe de 
contradiction n'est pas le seul auquel il nous soit permis 
d'avoir recours. Pour que nous rejetions légitimement une 
méthode, il n'est pas nécessaire qu'elle soit absurde; il 
suffit que notre objet, en la rejetant, soit de lui préférer 
une méthode plus parfaite ; c'est en vertu de ce principe 
que nous pouvons trancher la difficulté que nous exami­
nons et poser légitimement la règle que voici : Nous 
devons, en physique théorique, fuir Vincohérence logique, 
PARCE QU'ELLE NUIT A LA PERFECTION DE LA SCIENCE. 

Il est meilleur, il est plus parfait, de coordonner un 
ensemble de lois expérimentales au moyen d'une théorie 
unique, dont toutes les parties, logiquement enchaînées, 
découlent dans un ordre irréprochable d'un certain nom­
bre d'hypothèses fondamentales posées une fois pour 
toutes, que d'invoquer, pour classer ces mêmes lois, un 
grand nombre de théories inconciliables reposant les unes 
sur certaines hypothèses, les autres sur d'autres hypothè­
ses contredisant les précédentes. C'est une vérité que tout 
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le monde admet sans qu'il soit besoin de la commenter; 
ceux mêmes, comme les physiciens anglais ou leurs imi­
tateurs, qui acceptent le plus volontiers des théories con­
tradictoires pour rendre compte de lois différentes, leur 
préfèrent cependant une théorie unique lorsqu'ils aperçoi­
vent aisément le moyen de la construire ; cette vérité nous 
fournit un exemple de ces principes clairs et évidents par 
eux-mêmes sur lesquels repose, comme nous l'avons exposé 
ailleurs (1), l'emploi de la méthode expérimentale. 

Mais bien que cette vérité soit si claire et si évidente 
que tout physicien en fait usage sans hésiter au cours de 
ses recherches, il n'en résulte pas que le métaphysicien 
n'ait pas à en rendre compte, non certes pour en accroî­
tre la clarté, qui est complète, ou la certitude, qui est 
intuitive, mais pour nous faire saisir les relations de ce 
principe avec les autres principes qui guident notre raison 
et pour désarmer le scepticisme s'il songeait à miner ce 
fondement de la physique théorique. 

Pourquoi donc une théorie physique cohérente est-elle, 
même aux yeux de celui qui n'attribue pas aux théories 
physiques la valeur d'explications métaphysiques, plus par­
faite qu'un ensemble incohérent de théories incompatibles? 

Nous devons évidemment juger le degré de perfection 
d'une théorie physique à la conformité plus ou moins 
grande qu'offre cette théorie avec la théorie idéale et 
parfaite ; or, cette théorie idéale et parfaite, nous l'avons 
définie ailleurs : ce serait l'explication métaphysique 
totale et adéquate de la nature des choses matérielles ; 
cette théorie, en effet, classerait les lois physiques dans 
un ordre qui serait l'expression même des rapports méta­
physiques qu'ont entre elles les essences dont émanent ces 
lois; elle nous donnerait, au sens propre du mot, la clas­
sification naturelle des lois. 

(1) P. Duhem. Physique et métaphysique. III. La physique repose sur des 
principes évidents de soi et en dehors de toute considération métaphysique. 
REVUE DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, juillet 1893. 
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Une telle théorie, comme tout ce qui est parfait, 
surpasse infiniment la portée de l'esprit humain; les 
théories que nos méthodes nous permettent de construire 
n'en sont qu'un pâle reflet ; la méthode métaphysique ne 
nous donne sur l'essence des choses matérielles que 
des renseignements trop généraux, trop peu détaillés, 
trop peu nombreux, pour qu'ils nous puissent servir à 
classer les lois physiques ; la méthode expérimentale, la 
seule à laquelle nous puissions avoir recours pour cet 
objet, ne saisissant pas l'essence des choses, mais seule­
ment les phénomènes par les quels les choses se mani­
festent à nous, ne nous permet pas de rapprocher les lois 
les unes des autres, sinon par des analogies extérieures, 
superficielles, qui traduisent, en les trahissant bien sou­
vent peut-être, les véritables affinités des essences dont 
ces lois émanent. 

Mais quelque imparfaites que soient nos théories phy­
siques, elles peuvent et doivent tendre au parfait; sans 
doute elles ne seront jamais qu'une classification, consta­
tant des analogies entre des lois, mais ne saisissant pas 
de relations entre les essences; toutefois, nous pouvons 
et nous devons chercher à les établir de manière qu'il y 
ait quelque probabilité pour que les analogies mises par 
elles en lumière soient non pas des rapprochements acci­
dentels, mais de véritables relations, manifestant les 
rapports qui existent réellement entre les essences ; nous 
pouvons et nous devons, en un mot, chercher à rendre ces 
classifications aussi peu artificielles, aussi naturelles que 
possible. 

Or, si nous savons peu de chose sur les relations qu'ont 
entre elles les substances matérielles, il est du moins 
deux vérités dont nous sommes assurés : c'est que ces 
relations ne sont ni indéterminées, ni contradictoires; 
donc, toutes les fois que la physique nous proposera deux 
théories inconciliables d'un même ensemble de lois, ou 
encore toutes les fois qu'elle symbolisera un ensemble de 
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lois au moyen de certaines hypothèses et un autre ensemble 
de lois au moyen d'autres hypothèses incompatibles avec 
les précédentes, nous sommes assurés que la classification 
qu'une telle physique nous propose n'est pas conforme à 
l'ordre naturel des lois, à l'ordre dans lequel les range­
rait une intelligence qui voit les essences; en faisant 
disparaître les incohérences de la théorie, nous aurons 
quelque chance de la rapprocher de cet ordre, de la rendre 
plus naturelle et, partant, plus parfaite. 

VII 

Revenons à l'étude des marques qui distinguent les 
physiciens de l'École anglaise. 

Le besoin d'enchaîner logiquement ses déductions, de 
conduire par ordre ses pensées, porte le physicien français 
ou allemand à être prudent et même timoré. Il ne veut 
souffrir, dans ses théories, ni contradiction, ni lacune ; 
dès lors, toute proposition dont la liaison avec les prin­
cipes admis n'est pas claire et évidente, tout ce qui est 
étrange, tout ce qui est surprenant, lui semble, par le 
fait même, devoir être révoqué en doute. 

Il en est tout autrement de l'Anglais ; l'étrange ne 
l'effraie pas; la surprise, chez lui, n'engendre pas le 
doute; il semble au contraire rechercher, dans le domaine 
de la science, tout ce qui est imprévu, tout ce qui est 
audacieux. 

Tandis que le physicien français et surtout le physicien 
allemand, lorsqu'ils ont découvert une loi nouvelle, aiment 
à la relier aux principes admis, à montrer qu'elle en 
découle naturellement, l'Anglais, au contraire, se com­
plaît à donner une tournure paradoxale même aux consé­
quences logiques des théories les plus universellement 
acceptées ; cette tendance est très sensible dans les 
diverses applications que W. Thomson a faites des prin-
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cipes de la thermodynamique; elle apparaît surtout très 
clairement lorsqu'on compare les mémoires qu'il a consa­
crés à ces questions à ceux que Clausius a écrits sur les 
mêmes sujets. 

L'esprit prudent des physiciens du continent se marque 
surtout dans l'hésitation avec laquelle ils abordent cer­
taines questions situées aux confins de la science : la 
constitution intime du monde matériel, ce qu'il était il y 
a des millions de siècles, ce qu'il sera dans des millions 
de siècles ; ces questions si vastes, si complexes, si trou­
blantes, nous ne pouvons les voir résoudre sans qu'un 
frisson de scepticisme ' nous fasse tressaillir. L'Anglais 
ignore ces craintes : grandeur et distance des atomes, 
constitution de la matière, nature de la lumière et de 
l'électricité, dissipation de l'énergie, origine et durée 
de la chaleur solaire, voilà les problèmes qui attirent 
W.Thomson,Maxwell, Tait; leur vigoureuse imagination 
s'y déploie à l'aise en bonds audacieux que n'entravent pas 
les liens de la rigueur logique; elle se complaît à jouer 
avec des nombres effrayants de grandeur ou de petitesse, 
comme l'athlète se complaît aux prodigieux exercices qui 
lui donnent conscience de la vigueur de ses muscles. 

Chez les chefs de l'École anglaise, chez W. Thomson, 
chez Maxwell, cette tendance à traiter les choses étranges 
et troublantes connaît des bornes ; elle n'en connaît plus 
chez leurs disciples ; communication de la pensée à dis­
tance, spiritisme, magie, convulsions de l'imagination mo­
derne que la raison ne tient plus en équilibre, W. Crookes, 
0 . Lodge, Tait, acceptent tout cela; ils traitent ces 
questions avec la même confiance, la même tranquillité 
qu'une question d'optique ou d'électricité ; pour eux, l'in­
vraisemblable a toute chance d'être vrai. 

Cette témérité de l'esprit anglais présente de grands 
dangers à la science, qui n'est plus en garde contre 
l'extravagance ; elle a, par contre, ses avantages ; elle 
favorise à un haut degré l'invention. 
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Notre besoin de ne rien admettre qui ne se déduise 
clairement des principes reçus nous rend méfiants à l'égard 
de toute découverte inattendue; de ce besoin découle 
l'esprit routinier, hostile aux nouveautés, si souvent repro­
ché aux savants du continent et aux académies qu'ils com­
posent. Cette crainte de l'imprévu, ennemie née du génie 
inventif, l'inventeur la trouve non seulement autour de lui, 
mais encore en lui ; sa raison même se refuse à admettre 
l'exactitude de la pensée neuve qui germe en lui, tant 
qu'elle n'a pas analysé cette pensée et qu'elle ne l'a fait 
entrer dans un système de déductions logiquement enchaî­
nées. On s'explique ainsi que les inventions écloses sur le 
continent ne soient ni aussi nombreuses, ni surtout aussi 
audacieuses que les inventions nées en Angleterre ou en 
Amérique; que les inventeurs ne soient pas, en Angleterre 
et en Amérique, aux prises avec les mêmes difficultés, en 
butte aux mêmes hostilités, qu'en France ou en Allemagne. 

En Angleterre, l'inventeur trouve en lui et autour de lui 
des conditions qui assurent à sa pensée un libre dévelop­
pement et un accueil favorable ; il en est de même du con­
férencier. 

Chez ceux qui ont peu étudié la science, l'imagination 
prime la raison ; la solidité des principes, la rigueur des 
déductions, les intéressent moins que l'audace et l'étran-
getédes conséquences; le conférencier doit donc s'adresser 
à l'imagination de son auditoire et non à sa raison ; c'est 
là ce qui rend le savant français peu apte au rôle de con­
férencier ; il ne peut se résoudre à énoncer des proposi­
tions sans lien logique, et lorsque son auditoire n'est pas 
en état de saisir le lien réel qui unit ces propositions, il 
préfère en établir un qui soit faux et artificiel que de 
n'en pas établir du tout; il est d'ailleurs poussé par son 
auditoire même, qui exige qu'on lui prouve tout ce qu'on 
lui énonce, qu'on lui explique tout ce qu'on lui montre, 
bien qu'il soit incapable de saisir les preuves et de suivre 
les explications; de là, le manque de sincérité, les procédés 
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en quelque sorte charlatanesques qu'adopte facilement, 
chez nous, la conférence ; de là, le mépris que la plupart des 
savants sérieux affichent pour ce genre d'enseignement. 

Le savant anglais, au contraire, a, avec son auditoire, 
de grandes affinités ; comme son auditoire, il a la faculté 
imaginative plus développée que la faculté deductive ; il 
n'éprouve pas le besoin d'enchaîner des syllogismes ; des 
faits, abondants, vivants, compliqués s'il le faut, mais, 
autant que possible, étranges, imprévus, voilà le domaine 
où se complaît son intelligence ; voilà aussi ce qui est le 
plus propre à capter ses auditeurs, qui demandent à voir 
plutôt qu'à comprendre; ainsi s'explique le succès des 
conférence de Tait, de W. Thomson, le prodigieux 
triomphe des leçons de Tyndall. 

VIII 

Je ne connais pas de sujet de réflexion plus propre à 
faire saisir les caractères de la science anglaise que la 
comparaison de l'œuvre de W. Thomson à celle d'Helm-
holtz. Entre ces deux génies, les rapprochements abon­
dent : même précocité, dont les coups d'essai sont des 
coups de maître ; même fécondité, que quarante-cinq ans 
de production scientifique continue n'ont pas épuisée; 
même étendue de pensée, qui embrasse sans peine les 
sujets les plus divers et les traite avec une égale origina­
lité ; même renommée, que les compatriotes de ces deux 
savants citent avec orgueil, que les princes sanctionnent 
par des titres de noblesse, que toute l'Europe salue de 
ses suffrages. Et cependant, pour celui qui médite en 
lisant leurs travaux, quelles différences, quel contraste, 
entre W. Thomson et H. Helmholtz ! L'un est, dans sa 
plénitude, l'intelligence anglaise ; l'autre, l'intelligence 
allemande. 

Ce qui frappe, au premier abord, dans l'œuvre d'Helm-
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holtz, c'est la puissance logique qui donne à cette œuvre 
une si majestueuse unité, une si ample généralité. Dès le 
premier travail d'Helmholtz, dès ce mémoire Sur la conser­
vation de la force qui fut, dans la science, comme le 
manifeste d'où jaillit une révolution, les grandes lignes 
de cette œuvre sont tracées ; puis, avec un esprit de suite 
dont la science offre peu d'exemples, Helmholtz reprend 
chacun des sujets qu'il a esquissés, il en précise les con­
tours, l'élargit, le creuse, et de ce qui semblait n'être 
qu'une remarque, il fait surgir toute une branche de la 
science. Suivez le développement d'un seul de ces sujets, 
de l'électrodynamique; au début, dans YErhaltung der 
Kraft, quelques pages seulement lui sont consacrées; 
l'idée première du potentiel électrodynamique, une vue 
sur les relations entre les actions électrodynamiques et 
le principe de la conservation de l'énergie, voilà les 
graines semées par Helmholtz; contemplez maintenant 
l'arbre dans son développement ; l'idée du potentiel élec­
trodynamique est devenue le tronc vigoureux d'où sortent, 
comme autant de maîtresses branches, la théorie de l'in­
duction, les lois des forces qui s'exercent entre les cou­
rants, les propriétés des corps diélectriques et des corps 
magnétiques ; l'aperçu sur le lien que le principe de la 
conservation de l'énergie établit entre les forces pondéro-
motrices et les forces électromotrices a engendré ces 
prodigieux mémoires sur le rôle du principe de la moindre 
action en physique, qui rejoint l'électrodynamique à la 
mécanique, à la thermodynamique, à l'optique; et ainsi 
s'élève, comme un chêne robuste, cette synthèse qui 
semble avoir absorbé, élaboré, et fait fructifier tout ce 
qu'il y avait de vivace dans l'œuvre électrodynamique de 
W. Weber, de F. E. Neumann, de Maxwell, de Kirch-
hoff et de C. Neumann. 

Puissance de généralisation qui développe, force 
logique qui ramène tout à l'unité, ce n'est pas encore là 
tout le génie d'Helmholtz; à ces deux qualités, qu'il 
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possède à un degré eminent, il en faut encore joindre une 
troisième : la pénétration d'analyse qui dissèque et réduit 
à leurs derniers éléments, à leurs irréductibles principes, 
les questions qui lui sont soumises ; de là ces profondes 
recherches sur les fondements de la géométrie et ces 
méditations, si satisfaisantes pour l'esprit, sur l'origine 
des axiomes de l'arithmétique ; c'est cette puissance 
d'analyse qui explique l'unité et l'ampleur des théories 
d'Helmholtz ; si le chêne est inébranlable, si ses branches 
sont robustes, si son feuillage touffu couvre de son ombre 
une vaste prairie, c'est que ses racines pénètrent profon­
dément dans le sol, lui assurant la fermeté du point 
d'appui et l'abondance des sucs nourriciers, 

Quel contraste avec l'œuvre de Thomson! L'unité, la 
généralité, la profondeur des théories d'Helmholtz ont 
disparu pour faire place à une infinie variété de vues bril­
lantes, ingénieuses, parfois géniales, dont chacune se 
développe pour son propre compte et sans souci des 
autres ; ce n'est plus un chêne que nous avons devant les 
yeux, c'est une gerbe de fleurs aux mille formes, aux 
mille couleurs, dont les tiges s'enchevêtrent sans se 
souder. Helmholtz, avec prudence, sonde sans cesse le 
terrain sur lequel il bâtit, assure la solidité des fonde­
ments de son édifice; Thomson, moins soucieux de la 
rigueur des principes, va jusqu'aux conséquences les plus 
éloignées, les plus hardies, parfois les plus téméraires et 
les plus hasardées ; partant de la physique, Helmholtz 
remonte par l'analyse, de principe en principe, jusqu'à 
rencontrer la métaphysique ; Thomson descend, de consé­
quence en conséquence, jusqu'aux applications indus­
trielles ; le premier est un des plus profonds philosophes 
de notre siècle ; le second en est un des ingénieurs les 
plus inventifs. 
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IX 

Lorsqu'on affirme devant certaines personnes qu'il 
existe une manière anglaise de concevoir la science phy­
sique, très différente de la manière française ou de la 
manière allemande, on les voit s'étonner ; la science 
n'est-elle pas essentiellement internationale ? M. Poincaré 
nous peint la surprise d'un lecteur français ouvrant le 
traité de Maxwell. « Qu'entend-il par un lecteur français? 
s'écrie M. Joseph Bertrand (1). Pourquoi supposer qu'un 
Anglais ou un Allemand serait moins choqué par le man­
que de rigueur ? Deux siècles ont-ils suffi pour changer 
l'esprit des nations, et les descendants de Newton 
acceptent-ils aujourd'hui l'imagination en physique, 
pour laisser aux compatriotes de Descartes le respect de 
la rigueur et l'amour de la précision ? * 

Il est hors de contestation que la logique est une ; que 
ses principes s'imposent, avec la même inéluctable rigueur, 
à un Français, à un Anglais et à un Allemand ; que les 
condamnations qu'elle prononce s'étendent à toutes les 
contrées et qu'aucun lieu d'asile ne peut protéger celui 
qui les encourt ; mais si la loi logique est la même en tous 
les temps et dans tous les pays, si partout et toujours 
ceux qui la respectent sont tenus de raisonner de la même 
manière, il y a, en revanche, une infinité de façons de lui 
désobéir, de pécher contre elle, et ces violations de la loi 
logique subissent l'influence de l'époque et du milieu où 
elles sont commises ; la vérité, impersonnelle, ne porte 
pas la marque des circonstances dans lesquelles elle a été 
découverte ; l'erreur, œuvre de l'homme, résulte de ses 
habitudes, de ses préjugés, des idées qui l'entourent, des 
ignorances au milieu desquelles il vit ; elle varie avec ces 
conditions et s'explique par elles. De même la loi morale 

(1) Joseph Bertrand. Journal des Savants, décembre 1891, p. 743. 
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est identique en deçà et au delà des Pyrénées ; mais les 
violations de cette loi, mais l'ensemble des actes immo­
raux présentent-ils les mêmes caractères généraux en 
France et en Espagne? ne subissent-ils pas l'influence des 
races et des milieux \ 

Dans le domaine scientifique, ce n'est pas seulement 
Terreur qui porte la marque spéciale du peuple au sein 
duquel une doctrine a- germé et grandi; la recherche 
théorique, nous lavons dit souvent et nous ne saurions 
trop le répéter, n est pas tout entière, en chacune de ses 
parties, en chacune des opérations dont elle se compose, 
soumise aux lois inflexibles de la logique; certaines des 
opérations élémentaires qui la constituent, par exemple 
le choix des hypothèses sur lesquelles repose chaque 
théorie, échappent en bien des sens aux prises de ces lois; 
là où la logique ne trace pas au physicien une voie dont 
il ne peut s'écarter, la tournure spéciale de son esprit, ses 
facultés dominantes, les doctrines répandues dans son 
entourage, la tradition de ses prédécesseurs, les habi­
tudes qu'il a prises, l'éducation qu'il a reçue vont lui 
servir de guides, et toutes ces influences se retrouveront 
dans la forme prise par la théorie qu'il concevra. On com­
prend donc sans peine qu'une théorie scientifique puisse 
porter la marque du temps et du lieu qui l'ont vu naître, 
que l'œuvre de Maxwell ou de Thomson soit une œuvre 
essentiellement anglaise et qu'elle étonne un Français ou 
un Allemand. 

Ce que nous venons de dire explique pourquoi l'in­
fluence de la race à laquelle appartient l'auteur d'une 
théorie, du milieu dans lequel il vit, de l'époque qui l'a 
vu travailler, se fait sentir bien plus dans les parties 
erronées ou simplement hypothétiques de la théorie, que 
dans les parties auxquelles leur forme logique donne une 
plus grande certitude. 

Du reste, on peut faire une remarque analogue dans 
tous les cas où l'on cherche àpréciser l'influence que la 

3 
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race et le milieu exercent sur une œuvre humaine ; ce 
qui, dans cette œuvre, est soumis à cette influence, ce 
sont surtout les défauts, ce par quoi elle participe des 
préjugés et des ignorances du commun des hommes ; ce 
qui, au contraire, échappe à cette influence, c'est ce par 
quoi cette œuvre est vraiment originale, ce par quoi 
l'auteur se distingue de ses ancêtres et ses contemporains, 
ce qu'anime le souffle de l'esprit ; car, sans souci des 
milieux et des races, des barrières physiques et des 
frontières politiques, l'esprit souffle où il veut. 



QUELQUES RÉFLEXIONS 
AU SUJET 

DE LA PHYSIQUE EXPÉRIMENTALE 

PREMIÈRE PARTIE 

QU'EST-CE QU'UNE EXPÉRIENCE DE PHYSIQUE ? 

I. Une expérience de physique n'est pas simplement 
Vobservation d'un phénomène; elle est, en outre, V interpré­
tation théorique de ce phénomène. 

Qu'est-ce qu'une expérience de physique? Voilà une 
question qui étonnera sans doute plus d'un lecteur de la 
Revue des questions scientifiques; est-il besoin de la poser 
et la réponse n'est-elle pas évidente ? Produire un phéno­
mène physique dans des conditions telles qu'on puisse 
l'observer exactement et minutieusement, au moyen d'in­
struments appropriés, n'est-ce pas l'opération que tout le 
monde désigne par ces mots : une expérience de physique? 

Entrez dans ce laboratoire; approchez-vous de cette 
table qu'encombrent une foule d'appareils : une pile élec­
trique, des fils de cuivre entourés de soie, des godets 
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pleins de mercure, des bobines, un barreau de fer qui 
porte un miroir ; un observateur enfonce dans de petits 
trous la tige métallique d'une fiche dont la tête est en 
ébonite ; le fer oscille et, par le miroir qui lui est lié, 
renvoie sur une règle en celluloïde une bande lumineuse 
dont l'observateur suit les mouvements; voilà bien, sans 
doute, une expérience : ce physicien observe minutieuse­
ment les oscillations du morceau de fer. Demandez-lui 
maintenant ce qu'il fait; va-t-ii vous répondre : « j'étudie 
les oscillations du barreau de fer qui porte ce miroir? » 
Non ; il vous répondra qu'il mesure la résistance électrique 
d'une bobine; si vous vous étonnez, si vous lui demandez 
quel sens ont ces mots et quel rapport ils ont avec les 
phénomènes qu'il a constatés, que vous avez constatés en 
même temps que lui, il vous répliquera que votre ques­
tion nécessiterait de trop longues explications et vous 
enverra suivre un cours d'électricité. 

C'est qu'en effet l'expérience que vous avez vu faire, 
comme toute expérience de physique, comporte deux 
parties : elle consiste, en premier lieu, dans l'observation 
de certains phénomènes; pour faire cette observation, il 
suffit d'être attentif et d'avoir les sens suffisamment déliés ; 
il n'est pas nécessaire de savoir la physique ; elle consiste, 
en second lieu, dans Vinterprétation des faits observés ; 
pour pouvoir faire cette interprétation, il ne suffit pas 
d'avoir l'attention en éveil et l'œil exercé ; il faut con­
naître les théories admises; il faut savoir les appliquer, il faut 
être physicien. Tout homme peut, s'il voit clair, suivre 
les mouvements d'une tache lumineuse sur une règle 
transparente, voir si elle marche à droite ou à gauche, si 
elle s'arrête en tel ou tel point; il n'a pas besoin, pour 
cela, d'être grand clerc ; mais s'il ignore l'électrodyna-
mique, il ne pourra achever l'expérience ; il ne pourra 
mesurer la résistance de la bobine. 

Prenons un autre exemple..Regnault étudie la com-
pressibilité des ga;z ; il prend une certaine quantité de 
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gaz; il l'enferme dans un tube de verre; il maintient la 
température constante ; il mesure la pression que supporte 
le gaz et le volume qu'il occupe. Voilà, dira-t-on, l'obser­
vation minutieuse et précise de certains phénomènes, de 
certains faits. Assurément, devant Regnault, entre ses 
mains, entre les mains de ses aides, des faits se sont 
produits ; est-ce le récit de ces faits que Regnault a con­
signés pour contribuer à l'avancement de la physique? 
Non. Dans un viseur, Regnault a vu l'image d'une certaine 
surface de mercure affleurer à un certain trait ; est-ce là ce 
qu'il a inscrit dans la relation de ses expériences? Non, il 
a inscrit que le gaz occupait un volume ayant telle valeur. 
Un aide a élevé et abaissé la lunette d'un cathétomètre 
jusqu'à ce que l'image d'un autre niveau de mercure vînt 
affleurer le fil d'un réticule; il a alors observé la dispo­
sition de certains traits sur le vernier du cathétomètre ; 
est-ce là ce que nous trouvons dans le mémoire de 
Regnault? Non, nous y lisons que la pression supportée par 
le gaz avait telle valeur. Un autre aide a vu, dans un ther­
momètre, le mercure affleurer à un certain trait invariable; 
est-ce là ce qui a été consigné? Non, on a marqué que la 
température était fixe et atteignait tel degré. Or qu'est-ce 
que la valeur du volume occupé par le gaz, qu'est-ce que 
la valeur de la pression qu'il supporte, qu'est-ce que le 
degré de température auquel il est porté? Sont-ce des 
faits? Non, ce sont trois abstractions. 

Pour former la première de ces abstractions, la valeur 
du volume occupé par le gaz, et la faire correspondre au 
fait observé, cest-à-dire à l'affleurement du mercure en 
un certain trait, il a fallu jauger le tube, c'est-à-dire faire 
appel non seulement aux notions abstraites de l'arithmé­
tique et de la géométrie, aux principes abstraits sur lesquels 
reposent ces sciences, mais encore à la notion abstraite 
de masse, aux hypothèses de mécanique générale et de 
mécanique céleste qui justifient l'emploi de la balance dans 
la comparaison des masses. Pour former la seconde, la 
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valeur de la pression supportée par le gaz, il a fallu user 
des notions si profondes, si difficiles à acquérir depression, 
de force de liaison, appeler en aide les lois mathématiques 
de l'hydrostatique, fondées elles-mêmes sur les principes 
de la mécanique générale ; faire intervenir la loi de com-
pressibilité du mercure dont la détermination se relie aux 
questions les plus délicates et les plus controversées de la 
théorie de l'élasticité. Pour former la troisième, il a fallu 
définir la température, justifier l'emploi du thermomètre ; 
et tous ceux qui ont étudié avec quelque soin les principes 
de la physique savent combien la notion de température 
est éloignée des faits et difficile à saisir. 

Ainsi, lorsque Regnault faisait une expérience, il avait 
des faits devant les yeux, il observait des phénomènes; 
mais ce qu'il nous a transmis de cette expérience, ce n'est 
pas le récit des faits observés ; ce sont des données 
abstraites que les théories admises lui ont permis de sub­
stituer aux documents concrets qu'il avait réellement 
recueillis. 

Ce que Regnault a fait, c'est ce que fait nécessairement 
tout physicien expérimentateur ; voilà pourquoi nous 
pouvons énoncer ce principe, dont la présente étude 
développera les conséquences : 

Une expérience de physique est £ observation précise (Tun 
groupe de phénomènes, accompagnée de F INTERPRÉTATION 

de ces phénomènes; cette interprétation substitue aux 
données concrètes réellement recueillies par Vobservation des 
représentations abstraites et symboliques qui leur corres­
pondent en vertu des théories physiques admises par Vob­
servateur. 

II. Ce genre d'expérience caractérise les sciences arrivées 
à la phase dite rationnelle. 

En déclarant que l'interprétation des faits au moyen des 
théories admises par l'observateur fait partie intégrante 
d'une expériencedephysique, qullest impossible, dans une 
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telle expérience, de dissocier, de séparer la constatation 
des faits et la transformation que la théorie leur fait subir, 
nous allons peut-être scandaliser plus d'un esprit soucieux 
de la rigueur scientifique ; plus d'un va nous objecter les 
règles cent fois tracées par les philosophes et les obser­
vateurs, de Bacon à Claude Bernard, du Novum organum 
à Ylntroduction à la médecine expérimentale. Que la 
théorie suggère des expériences à réaliser, rien de mieux ; 
une fois l'expérience faite et les résultats nettement con­
statés, qu'elle s'en empare pour les généraliser, les coor­
donner, en tirer de nouveaux sujets d'expérience, rien de 
mieux encore; mais tant que dure l'expérience, la théorie 
doit demeurer à la porte du laboratoire ; elle doit garder 
le silence et laisser, sans le troubler, le savant face à face 
avec les faits; ceux-ci doivent être observés sans idée 
préconçue, recueillis avec la même impartialité minutieuse, 
soit qu'ils confirment les prévisions de la théorie, soit 
qu'ils les contredisent; la relation que l'observateur nous 
donnera de son expérience doit être un décalque fidèle et 
scrupuleusement exact des phénomènes ; elle ne doit pas 
même nous laisser deviner quel est le système en lequel 
le savant a confiance, quel est celui dont il se méfie. 

Cette règle est bonne pour certaines sciences — pour 
celles où il est possible de l'appliquer. 

Voici, par exemple, un physiologiste ; il admet que les 
racines antérieures de la moelle épinière renferment les 
cordons moteurs et les racines postérieures les cordons 
sensitifs ; la théorie qu'il accepte l'amène à imaginer une 
expérience ; s'il coupe telle racine antérieure, il doit sup­
primer la motilité de telle partie du corps sans en abolir 
la sensibilité; lorsque après avoir sectionné cette racine, il 
observe les résultats, lorsqu'il en rend compte, il doit 
évidemment faire abstraction de toutes ses idées touchant 
la physiologie de la moelle ; sa relation doit être un décal­
que brutal des faits ; il ne lui est pas permis de passer 
sous silence un mouvement, un tressaillement contraire 
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à ses prévisions ; il ne lui est pas permis de l'attribuer à 
quelque cause secondaire, à moins qu'une expérience 
spéciale n'ait mis cette cause en évidence; il doit, s'il ne 
veut être accusé de mauvaise foi scientifique, établir une 
séparation absolue, une cloison étanche, entre les consé­
quences de ses déductions théoriques et les résultats de 
ses expériences. 

Cette méthode convient aux sciences encore voisines de 
leur origine, comme la physiologie, comme certaines 
branches de la chimie, aux sciences où le chercheur 
observe directement les faits, où il raisonne immédiate­
ment sur les faits observés ; elle n'est pas applicable aux 
sciences plus avancées, à la physique, par exemple, aux 
sciences arrivées à cet état de développement où l'instru­
ment mathématique joue un rôle essentiel, à cette phase 
que les savants du commencement du siècle ont caracté­
risée, assez improprement d'ailleurs, par les épithètes 
& analytique ou de rationnelle. 

Le nombre et la complication des faits d'expérience, la 
multitude des lois qui constituent la physique, formeraient 
aujourd'hui un inextricable chaos, si l'esprit humain 
n'avait trouvé un moyon de débrouiller cette masse énorme 
de documents, de les classer, de les traduire en un lan­
gage clair et concis ; ce moyen lui est fourni par l'emploi 
des théories physiques. Nous avons expliqué ailleurs (1) 
comment ces théories substituent aux propriétés des corps 
dont les variations constituent les phénomènes physiques, 
aux lois expérimentales qui régissent ces phénomènes, 
une sorte de représentation symbolique, de schéma, 
formé d'éléments empruntés à l'algèbre et à la géométrie ; 
les théories physiques sont le vocabulaire qui fait corres­
pondre à chaque propriété physique une grandeur, à 
chaque loi physique une équation. 

(1) Quelques réflexions au sujet des théories physiques. REVUE DES QUESTIONS 
SCIENTIFIQUES. 3"* série, 1.1, 1892. — Physique et métaphysique. IBID., t. II, 
1893. — L'École anglaise et les théories physiques. IBID., t. II, 1893. 
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L'usage de ce vocabulaire est à ce point indispensable 
au physicien qu'il lui serait impossible sans lui d'énoncer 
la moindre loi, de rapporter la moindre observation. 
Prenez une expérience quelconque, par exemple l'expé­
rience de Regnault dont nous parlions tout à l'heure; 
essayez de l'exposer en chassant de votre langage toutes 
les expressions abstraites introduites par les théories 
physiques, les mots : pression, température, densité, axe 
optique d'une lunette, coefficient de dilatation, etc. ; vous 
vous apercevrez que la relation de cette seule expérience 
exigerait un volume, dont l'inextricable confusion dérou­
terait la raison la plus attentive ; ou plutôt, vous vous 
apercevrez que la tentative est irréalisable; de même 
qu'un français, habitué à sa langue maternelle, ne peut 
concevoir une pensée sans l'énoncer au même moment en 
français, de même un physicien ne conçoit plus un fait 
d'expérience sans lui faire correspondre aussitôt l'expres­
sion abstraite, schématique, qu'en donne la théorie; voilà 
pourquoi il dit qu'il mesure la pression d'un gaz, alors 
qu'au travers d'un tube portant des verres arrondis il 
regarde une tache noire sur un fond blanc ; voilà pourquoi 
il déclare qu'il détermine la résistance électrique d'une 
bobine, alors qu'il met des fiches de cuivre dans de petits 
trous et qu'il regarde une bande lumineuse se promener 
sur une règle de corne; prétendre séparer l'observation 
d'un phénomène physique de toute théorie, se vanter 
d'avoir écrit un mémoire purement expérimental de phy­
sique, c'est une tentative illusoire; autant vaudrait 
essayer d'énoncer une idée sans employer aucun signe, 
parlé ou écrit. 

A dire vrai, le physicien n'est pas le seul qui fasse 
appel aux théories pour énoncer le résultat de ses expé­
riences ; le chimiste, le physiologiste, lorsqu'ils font usage 
des instruments de physique, du thermomètre, du mano­
mètre, du calorimètre, du galvanomètre, admettent impli­
citement l'exactitude des théories qui justifient l'emploi de 
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ces appareils, des théories qui donnent un sens aux 
notions abstraites de pression, de température, de quan­
tité de chaleur, d'intensité de courant, par lesquelles on 
remplace les indications concrètes de ces instruments. 
Mais les théories dont ils font usage, comme les instru­
ments qu'ils emploient, som du domaine de la physique ; 
en acceptant, avec les instruments, les théories sans 
lesquelles leurs indications seraient dénuées de sens, c'est 
au physicien que le chimiste et le physiologiste donnent 
leur confiance, c'est le physicien qu'ils supposent infail­
lible. Le physicien, au contraire, est obligé de se fier à 
ses propres idées théoriques ou à celles de ses semblables. 
Au point de vue logique, la différence est de peu d'impor­
tance; pour le physiologiste, pour le chimiste, comme 
pour le physicien, l'énoncé du résultat d'une expérience 
implique, en général, un acte de foi en l'exactitude de 
tout un ensemble de théories. 

Il y a plus ; au fur et à mesure qu'une science progresse, 
qu'elle s'éloigne de la simple connaissance empirique, de 
la constatation des lois les plus grossières, le rôle joué 
par la théorie dans l'interprétation des faits d'expérience 
va grandissant; lorsqu'une science commence, lorsqu'elle 
n'est en quelque sorte que le sens commun rendu plus 
attentif, la relation des faits d'expérience qu'elle constate 
est un décalque exact de la réalité observée ; la physio­
logie, dans plusieurs de ses parties, nous offre l'image 
d'une science à cet état ; puis, au fur et à mesure qu'elle 
progresse, l'épaisseur des considérations théoriques qui 
sépare le fait concret, réellement constaté par l'observa­
teur, et la traduction abstraite, symbolique, qu'il en 
donne, devient plus considérable ; prenez, par exemple, 
la chimie dans son état actuel; prenez, en particulier, 
celle de ses branches dont le développement est le plus 
parfait, la chimie des composés du carbone, la chimie 
organique ; quelle différence entre un fait d'expérience et 
l'interprétation théorique, la traduction symbolique qu'en 
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donne le chimiste ! Mesurez la distance qui sépare cet 
énoncé : l'expérience nous apprend qu'en substituant à un 
H de la benzine le groupe acide CO-OH, on obtient de 
l'acide benzoïque, des observations concrètes, réellement 
faites, qu'il représente, et vous comprendrez que plus une 
science progresse, plus la traduction symbolique qu'elle 
substitue aux faits d'expérience est abstraite et éloignée 
des faits. 

III. Qu'une expérience de physique ne peut jamais con­
damner une hypothèse isolée, mais seulement tout un 
ensemble théorique. 

Le physicien qui rend compte d'une expérience recon­
naît implicitement l'exactitude de tout un ensemble de 
théories ; admettons ce principe et voyons quelles consé­
quences on en peut déduire lorsqu'on cherche à apprécier 
le rôle et la portée logique d'une expérience de physique. 

Pour éviter toute confusion, nous distinguerons deux 
sortes d'expériences : les expériences d'application et les 
expériences ^épreuve. 

Vous êtes en présence d'un problème de physique à 
résoudre pratiquement; pour produire tel ou tel effet, 
vous voulez faire usage des connaissances acquises par 
les physiciens; vous voulez, par exemple, allumer une 
lampe électrique à incandescence; les théories admises 
vous indiquent le moyen de résoudre le problème; mais, 
pour faire usage de ce moyen, vous devez vous procurer 
certains renseignements ; vous devez, je suppose, déter­
miner la force électromotrice de la pile dont vous disposez; 
vous mesurez cette force électromotrice ; voilà une expé­
rience d'application; cette expérience n'a pas pour but de 
reconnaître si les théories admises sont ou ne sont pas 
exactes ; elle se propose simplement de tirer parti de ces 
théories ; pour l'effectuer, vous faites usage d'instruments 
que légitiment ces mêmes théories ; il n'y a là rien qui 
choque la logique. 
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Mais les expériences d'application ne sont pas les seules 
que le physicien ait à faire; c'est par elles seulement que 
la science peut aider la pratique ; ce n'est point par elles 
que la science se crée et se développe ; à côté des expé­
riences d'application, il y aies expériences d'épreuve. 

Un physicien conteste telle loi, il révoque en doute tel 
point de théorie; comment justifiera-t-il ses doutes ? com­
ment démontrera-t-il l'inexactitude de la loi ? De la 
proposition incriminée, il fera sortir la prévision d'un fait 
d'expérience ; il réalisera les conditions dans lesquelles ce 
fait doit se produire ; si le fait ne se produit pas, la propo­
sition sera irrémédiablement condamnée. 

M. F. E. Neumann a admis que, dans un rayon de 
lumière polarisée, la vibration était parallèle au plan de 
polarisation; beaucoup de physiciens ont révoqué cette 
proposition en doute; comment M. 0. Wiener s'y est-il 
pris pour transformer ce doute en négation certaine, pour 
condamner la proposition de M. Neumann l II a déduit de 
cette proposition la conséquence que voici : si Ton fait 
interférer un faisceau lumineux réfléchi sur une lame de 
verre avec le faisceau incident polarisé perpendiculaire­
ment au plan d'incidence, il doit se produire des franges 
parallèles à la surface réfléchissante ; il a réalisé les con­
ditions dans lesquelles ces franges devaient se produire, 
et montré que les franges prévues ne se produisaient pas ; 
il en a conclu que la proposition de M. F. E. Neumann 
était fausse; que, dans un rayon de lumière polarisée, la 
vibration n'est pas parallèle au plan de polarisation. 

Un pareil mode de démonstration semble aussi con­
vaincant, aussi irréfutable que la réduction à l'absurde 
usuelle aux mathématiciens; c'est, du reste, sur cette 
réduction à l'absurde que cette démonstration est calquée, 
la contradiction expérimentale jouant dans l'une le rôle 
que la contradiction logique joue dans l'autre. 

En réalité, il s'en faut bien que la valeur démonstrative 
de la méthode expérimentale soit aussi rigoureuse, aussi 
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absolue ; les conditions dans lesquelles elle fonctionne 
sont beaucoup plus compliquées que nous ne l'avons sup­
posé; l'appréciation de ses résultats est beaucoup plus 
délicate et sujette à caution. 

Un physicien se propose de démontrer l'inexactitude 
d'une proposition; pour déduire de cette proposition la 
prévision d'un phénomène, pour instituer l'expérience qui 
doit montrer si ce phénomène se produit ou ne se produit 
pas, pour interpréter les résultats de cette expérience et 
constater que le phénomène prévu ne s'est pas produit, il 
ne se borne pas à faire usage de la proposition en litige ; 
il emploie encore tout un ensemble de théories, admises 
par lui sans conteste; la prévision du phénomène dont la 
non production doit trancher le débat ne découle pas de la 
proposition litigieuse prise isolément, mais de la proposi­
tion litigieuse jointe à tout cet ensemble de théories ; si le 
phénomène prévu ne se produit pas, ce n'est pas la propo­
sition litigieuse seule qui est mise en défaut, c'est tout 
l'échafaudage théorique dont le physicien a fait usage; la 
seule chose que nous apprenne l'expérience, c'est que 
parmi toutes les propositions qui ont servi à prévoir ce 
phénomène et à constater qu'il ne se produisait pas, il y a 
au moins une erreur ; mais où gît cette erreur, c'est ce 
qu'elle ne nous dit pas ; le physicien déclare-t-il que cette 
erreur est précisément contenue dans la proposition qu'il 
voulait réfuter et non pas ailleurs? c'est qu'il admet impli­
citement l'exactitude de toutes les autres propositions dont 
il a fait usage ; tant vaut cette confiance, tant vaut sa con­
clusion. 

Prenons, par exemple, l'expérience de M. 0. Wiener; 
pour prévoir la formation de franges dans certaines circon­
stances, pour montrer que ces franges ne se produisaient 
pas, M. 0 . Wiener n'a pas seulement fait usage de la pro­
position célèbre de M. Neumann, de la proposition qu'il 
voulait réfuter ; il n'a pas seulement admis que, dans un 
rayon polarisé, les vibrations étaient parallèles au plan de 
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polarisation ; il s'est servi, en outre, des propositions, des 
lois, des hypothèses, qui constituent l'optique communé­
ment acceptée; il a admis que la lumière consistait en 
vibrations périodiques simples; qu'en chaque point, la 
force vive moyenne du mouvement vibratoire mesurait 
l'intensité lumineuse ; que l'attaque d'une pellicule photo­
graphique marquait les divers degrés de cette intensité, 
c'est enjoignant ces diverses propositions, et bien d'autres 
qu'il serait trop long d'énumérer, à celle de M. Neumann, 
qu'il a pu formuler une prévision et reconnaître que l'expé­
rience démentait cette prévision ; si, selon M. Wiener, le 
démenti s'adresse à la seule proposition de M. Neumann, 
si, seule, elle doit porter la responsabilité de Terreur que 
ce démenti a mise en évidence, c'est que M. Wiener 
regarde comme hors de doute les autres propositions par 
lui invoquées. Mais cette confiance ne s'impose pas de 
nécessité logique; rien n'empêche de regarder comme 
exacte la proposition de M. Neumann et de faire porter la 
contradiction expérimentale sur quelque autre hypothèse 
de l'optique communément admise ; on peut fort bien, 
comme l'a montré M. Poincaré, arracher l'hypothèse de 
M. Neumann aux prises de l'expérience de M. Wiener, 
mais à la condition de lui abandonner en échange l'hypo­
thèse qui prend la force vive moyenne du mouvement 
vibratoire pour mesure de l'intensité lumineuse; on peut. 
sans être contredit par l'expérience, laisser la vibration 
parallèle au plan de polarisation, pourvu que l'on mesure 
l'intensité lumineuse par l'énergie potentielle moyenne du 
milieu que déforme le mouvement vibratoire. 

Ces principes ont une telle importance qu'il ne sera 
peut-être pas inutile de les appliquer à un second exemple ; 
choisissons encore une expérience regardée comme une 
des plus décisives de l'optique. 

On sait que Newton a imaginé une théorie des phéno­
mènes optiques, la théorie de rémission ; il supposait la 
lumière formée de projectiles excessivement ténus, lancés 
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avec une extrême vitesse par le soleil et les autres sources 
lumineuses; ces projectiles pénètrent tous les corps; ils 
subissent, de la part des diverses parties des corps au sein 
desquels ils se meuvent, dés actions attractives ou répul­
sives ; très puissantes lorsque la distance qui sépare les 
particules agissantes est toute petite, ces actions s'éva­
nouissent lorsque les masses entre lesquelles elles s'exer­
cent s'écartent sensiblement; ces hypothèses essentielles, 
jointes à plusieurs autres que nous passons sous silence, 
conduisent à formuler une théorie complète de la réflexion 
et de la réfraction de la lumière; en particulier, elles 
entraînent cette conséquence : l'indice de réfraction de la 
lumière passant d'un milieu dans un autre est égal à la 
vitesse du projectile lumineux dans le milieu où il entre 
divisée par sa vitesse dans le milieu d'où il sort. 

C'est cette conséquence qu'Arago a choisie pour mettre 
la théorie de l'émission en contradiction avec les faits ; de 
cette proposition, en effet, découle cette autre : la lumière 
marche plus vite dans l'eau que dans l'air ; que l'on com­
pare, par un procédé qu'Arago a indiqué, que Foucault a 
rendu applicable, d'impraticable qu'il était, la vitesse de 
la lumière dans l'eau à la vitesse de la lumière dans l'air ; 
on trouvera la première plus petite que la seconde; on 
pourra alors conclure avec Foucault que le système de 
l'émission est incompatible avec la réalité des faits. 

Je dis le système de l'émission et non Y hypothèse de 
l'émission; en effet, ce que l'expérience déclare entaché 
d'erreur, c'est tout l'ensemble des propositions admises 
par Newton, et après lui par Laplace, par Biot; c'est la 
théorie tout entière dont se déduit la relation entre l'indice 
de réfraction et la vitesse de la lumière dans les divers 
milieux; mais en condamnant en bloc ce système, en décla­
rant qu'il est entaché d'erreur, l'expérience ne nous dit 
pas où gît cette erreur; est-ce en l'hypothèse fondamen­
tale que la lumière consiste en projectiles lancés avec une 
grande vitesse par les corps lumineux? est-ce en quelque 
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autre supposition touchant les actions que les corpuscules 
lumineux subissent de la part des milieux au sein desquels 
ils se meuvent? Nous n'en savons rien. 11 serait téméraire 
de croire, comme Arago semble l'avoir pensé, que l'expé­
rience de Foucault condamne sans retour l'hypothèse 
même de l'émission, l'assimilation d'un rayon de lumière 
à un essaim de projectiles ; qui sait si nous ne verrons pas 
un jour surgir une optique nouvelle fondée sur cette sup­
position ? 

En résumé, le physicien ne peut jamais soumettre au 
contrôle de l'expérience une hypothèse isolée, mais seule­
ment tout un ensemble d'hypothèses ; lorsque l'expérience 
est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que 
l'une au moins des hypothèses qui constituent cet ensemble 
est erronée et doit être modifiée; mais elle ne lui désigne 
pas celle qui doit être changée. 

Nous voici bien loin du mécanisme expérimental tel que 
l'imaginent volontiers les personnes étrangères à son fonc­
tionnement. On pense communément que chacune des 
hypothèses dont la physique fait usage peut être prise 
isolément, soumise au contrôle de l'expérience, puis, 
lorsque des épreuves variées et multipliées en ont constaté 
la valeur, mise en place d'une manière presque définitive 
dans l'ensemble de la science. En réalité, il n'en est pas 
ainsi; la physique n'est pas une machine qui se laisse 
démonter ; on ne peut pas essayer chaque pièce isolément, 
et attendre, pour l'ajuster, que la solidité en ait été minu­
tieusement contrôlée; la science physique, c'est un orga­
nisme que l'on doit prendre tout entier ; c'est un organisme 
dont on ne peut faire fonctionner une partie sans que les 
parties les plus éloignées de celle-là entrent en jeu, les unes 
plus, les autres moins, toutes à quelque degré ; si quelque 
gêne, quelque malaise se révèle dans son fonctionnement, 
le physicien sera obligé de deviner quel est l'organe qui a 
besoin d'être redressé ou modifié, sans qu'il lui soit pos­
sible d'isoler cet organe et de l'examiner à part ; l'horloger 
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auquel on donne une montre qui ne marche pas en sépare 
tous les rouages et les examine un à un, jusqu'à ce qu'il 
ait trouvé celui qui est faussé ou brisé; le médecin auquel 
on présente un malade ne peut le disséquer pour établir 
son diagnostic ; il doit deviner le siège du mal par la 
seule inspection des effets produits sur le corps entier ; 
c'est à celui-ci, non à celui-là, que ressemble le physicien 
chargé de redresser une théorie boiteuse. 

IV. Z'experimentum crucis est impossible en physique* 

Insistons encore, car nous touchons à l'un des points 
essentiels de la méthode expérimentale employée en 
physique. 

La réduction à l'absurde, qui semble n'être qu'un instru­
ment de réfutation, peut devenir une méthode de démon­
stration ; pour démontrer qu'une proposition est vraie, il 
suffit d'acculer à une conséquence absurde celui qui 
admettrait la proposition contradictoire de celle-là; on 
sait le parti que les géomètres grecs ont tiré de ce mode 
de preuve. 

Ceux qui assimilent la contradiction expérimentale à la 
réduction à l'absurde pensent que l'on peut, en physique, 
suivre une méthode semblable à celle dont Euclide a fait 
usage en géométrie. Voulez-vous obtenir d'un groupe de 
phénomènes une explication théorique certaine, incontes­
table ? Énumérez toutes les hypothèses que l'on peut faire 
pour rendre compte de ce groupe de phénomènes ; puis, 
par la contradiction expérimentale, éliminez-les toutes, 
sauf une ; cette dernière cessera d'être une hypothèse pour 
devenir une certitude. Supposez, en particulier, que deux 
hypothèses seulement soient en présence ; cherchez des 
conditions expérimentales telles que l'une des hypothèses 
annonce la production d'un phénomène et l'autre la pro­
duction d'un phénomène tout différent ; réalisez ces condi­
tions et observez ce qui se passe ; selon que vous observerez 

2 
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le premier des phénomènes prévus ou le second, vous 
condamnerez la seconde hypothèse ou la première ; celle 
qui ne sera pas condamnée sera désormais incontestable ; 
le débat sera tranché, une vérité nouvelle sera acquise à 
la physique. — Tel est Y expérimentant cruris. 

Deux hypothèses sont en présence touchant la nature 
de la lumière ; pour Newton, pour Laplace et Biot, la 
lumière consiste en projectiles lancés avec une extrême 
vitesse ; pour Huygens, pour Young, pour Fresnel, 
la lumière consiste en vibrations dont les ondes se pro­
pagent dans un milieu élastique ; ces deux hypothèses 
sont les seules dont on entrevoie la possibilité; ou bien le 
mouvement est emporté par le corps qu'il anime, ou bien 
il passe d'un corps à un autre ; suivez la première hypo­
thèse ; elle vous annonce que la lumière marche plus vite 
dans l'eau que dans l'air ; suivez la seconde ; elle vous 
annonce que la lumière marche plus vite dans l'air que 
dans l'eau ; montez l'appareil de Foucault ; mettez en mou­
vement le miroir tournant ; deux taches lumineuses vont 
se former, Tune blanche, l'autre verdâtre ; la bande ver-
dâtre est-elle à gauche de la bande blanche ? c est que la 
lumière marche plus vite dans l'eau que dans l'air ; c'est 
que l'hypothèse des ondulations est fausse ; la bande ver­
dâtre est-elle à droite de la bande blanche ? c'est que la 
lumière marche moins vite dans l'eau que dans l'air ; c'est 
que l'hypothèse de l'émission est condamnée ; vous com­
parez la position des deux bandes ; vous voyez la bande 
verdâtre à droite de la bande blanche ; le débat est jugé : 
la lumière n'est pas un corps ; c'est un mouvement vibra­
toire dont les ondes se propagent dans un milieu élastique; 
l'hypothèse de l'émission a vécu ; l'hypothèse des ondula­
tions a cessé d'être douteuse ; elle est un nouvel article du 
Credo scientifique. 

Ce que nous avons dit au paragraphe précédent montre 
combien on se tromperait en attribuant à l'expérience de 
Foucault une signification aussi simple et une portée aussi 
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décisive ; ce n'est pas entre deux hypothèses, l'hypothèse 
de l'émission et l'hypothèse des ondulations, que tranche 
l'expérience de Foucault; c'est entre deux ensembles théo­
riques, chacun pris en bloc, entre deux systèmes, entre 
l'optique de Newton et l'optique d'Huygens. 

Mais admettons pour un instant que, dans chacun de 
ces deux systèmes, tout soit forcé, tout soit nécessaire de 
nécessité logique, sauf une seule hypothèse ; admettons, 
par conséquent, que les faits, en condamnant l'un des deux 
systèmes, condamnent à coup sûr la seule supposition 
douteuse qu'il renferme ; en résulte-t-il que Ton puisse 
trouver dans Y expérimentant crucie un moyen irréfutable 
de transformer en vérité certaine l'une des deux hypo­
thèses en présence, de même que la réduction d'un théo­
rème à l'absurde assure la vérité du théorème contra­
dictoire ? Entre deux propositions contradictoires de 
géométrie, il n'y a pas place pour un troisième jugement ; 
si Tune est fausse, l'autre est nécessairement vraie ; en 
est-il de même de deux hypothèses de physique ? Oserons-
nous jamais affirmer qu'aucune autre hypothèse n'est 
imaginable? La lumière peut être un essaim de projectiles; 
elle peut être un mouvement vibratoire dont un milieu 
élastique propage les ondes ; ne peut-elle être que l'une 
ou l'autre de ces deux choses ? Arago le pensait peut-être, 
mais il nous serait difficile de partager sa conviction 
depuis que Maxwell a proposé d'attribuer la lumière à des 
courants électriques périodiques transmis au sein d'un 
milieu diélectrique. 

La méthode expérimentale ne peut transformer une 
hypothèse physique en une vérité incontestable, car on 
n'est jamais sûr d'avoir épuisé toutes les hypothèses ima­
ginables touchant un groupe de phénomènes; Yexperimen-
tum crucis est impossible ; la vérité d'une théorie physique 
ne se décide pas à croix ou pile. 
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V. Conséquences des principes précédents touchant 
l'enseignement de la physique. 

On imagine, en général, que chaque hypothèse de phy­
sique peut être séparée de l'ensemble et soumise isolément 
au contrôle de l'expérience; naturellement, de ce principe 
erroné, on déduit des conséquences fausses touchant 
la méthode suivant laquelle la physique doit être ensei­
gnée ; on voudrait que le professeur range toutes les 
hypothèses de la physique dans un certain ordre ; qu'il 
prenne la première, qu'il en donne l'énoncé, qu'il en expose 
les vérifications expérimentales, puis, lorsque ces vérifi­
cations auront été reconnues suffisantes, qu'il déclare 
l'hypothèse acceptée ; il recommencerait la même opéra­
tion sur la seconde, sur la troisième, et ainsi de suite, jus­
qu'à ce que la physique soit entièrement constituée ; 
la physique s'enseignerait comme s'enseigne la géométrie ; 
les hypothèses se suivraient comme se suivent les théo­
rèmes ; la preuve expérimentale de chaque supposition 
remplacerait la démonstration de chaque proposition ; on 
n'avancerait rien qui ne soit aussitôt justifié par les faits ; 
tel est l'idéal que se proposent beaucoup de professeurs, 
que plusieurs peut-être pensent avoir atteint. 

Cet idéal est une idée fausse ; cette manière de conce­
voir l'enseignement de la physique découle d'une concep­
tion erronée de la science expérimentale ; si l'interpréta­
tion de la moindre expérience de physique suppose l'emploi 
de tout un ensemble de théories, si la description même 
de cette expérience exige une foule d'expressions abstrai­
tes, symboliques, dont les théories seules fixent le sens et 
la correspondance avec les faits, il faudra bien que le phy­
sicien se résolve à développer une longue chaîne d'hypo­
thèses et de déductions avant de tenter la moindre com­
paraison entre l'édifice théorique et la réalité concrète ; 
encore devra-t-il bien souvent, en décrivant les expé­
riences qui vérifient les théories déjà développées, antici­
per sur les théories à venir. Il ne pourra, par exemple, 
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tenter la moindre vérification expérimentale des principes 
de la dynamique avant d'avoir non seulement développé 
l'enchaînement des propositions de la mécanique générale, 
mais encore jeté les bases de la mécanique céleste; encore 
devra-t-il, en rapportant les observations qui vérifient cet 
ensemble de théories, supposer connues les lois de l'opti­
que qui, seules, justifient l'emploi des instruments astro­
nomiques. 

Que le professeur développe donc, en premier lieu, les 
théories essentielles de la science; sans doute, en expo­
sant les hypothèses sur lesquelles reposent ces théories, 
il est bon qu'il signale les données du sens commun, les 
faits recueillis par l'expérience vulgaire, qui ont conduit à 
formuler ces hypothèses ; mais qu'il proclame bien haut 
que ces faits, suffisants pour suggérer les hypothèses, ne 
le sont pas pour les vérifier ; c'est seulement après qu'il 
aura constitué un corps étendu de doctrine, après qu'il 
aura constitué une théorie complète, qu'il pourra comparer 
à l'expérience les conséquences de cette théorie. 

L'enseignement doit faire saisir à l'élève cette vérité 
capitale : les vérifications expérimentales ne sont pas la 
base de la théorie, elles en sont le couronnement; la phy­
sique ne progresse pas comme la géométrie ; celle-ci 
grandit par le continuel apport d'un nouveau théorème, 
démontré une fois pour toutes, qui s'ajoute à des théo­
rèmes déjà démontrés ; celle-là est un tableau symbolique 
auquel de continuelles retouches donnent de plus en plus 
d'étendue et d'unité ; dont Mensemble forme une image de 
plus en plus précise de Yensemble des faits d'expérience, 
tandis que chaque détail de cette image, découpé et isolé 
du tout, perd toute signification et ne représente plus rien. 

VI. Que le résultat d'une expérience de physique est un 
jugement abstrait et symbolique. 

Toute expérience de physique comprend essentielle­
ment, outre la constatation d'un phénomène ou d'un 
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groupe de phénomènes, une interprétation qui met enjeu 
tout un ensemble de théories admises par l'observateur ; 
cette interprétation a pour but de remplacer les faits con­
crets réellement observés par des représentations abstrai­
tes et symboliques. De la première partie de ce principe, 
nous avons déduit quelques conséquences; examinons 
maintenant la seconde partie. 

Que le résultat des opérations auxquelles se livre un 
expérimentateur soit non pas un fait, mais un symbole 
abstrait, c'est ce qui saute aux yeux de quiconque réflé­
chit. Ouvrez un mémoire quelconque de physique expéri­
mentale et lisez-en les conclusions ; ces conclusions ne 
sont nullement le récit de certains faits ; ce sont des énon­
cés abstraits auxquels vous ne pourrez attacher aucun 
sens, si vous ne connaissez pas les théories physiques 
admises par l'auteur ; vous y lisez, par exemple, que 
la force électromotrice de telle pile augmente de tant de 
volts lorsque la pression supportée par la pile augmente 
de tant de kilogrammes par centimètre carré ; que signi­
fie cet énoncé ? Celui qui ignore la physique et pour qui 
cet énoncé demeure lettre morte pourrait être tenté d'y 
voir une simple manière d'exprimer en un langage tech­
nique, insaisissable aux profanes, mais clair aux initiés, 
un fait constaté par l'observateur ; ce serait une erreur. Il 
est bien vrai que l'initié, que celui qui possède les théo­
ries de la physique, peut traduire cet énoncé en faits, peut 
réaliser l'expérience dont le résultat est ainsi exprimé ; 
mais, chose remarquable, il peut la réaliser d'une infinité 
de manières différentes; il peut exercer la pression en 
versant du mercure dans un tube de verre, en faisant 
manœuvrer une presse hydraulique ; il peut mesurer cette 
pression avec un manomètre à air libre, avec un mano­
mètre à air comprimé, avec un manomètre métallique ; 
pour apprécier la variation de la force électromotrice, il 
pourra employer successivement tous les types d'électro-
mètres, de galvanomètres, d'électrodynamomètrcs ; cha-
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que nouvelle disposition d'appareils lui fournira des faits 
nouveaux à constater; il pourra employer des dispositions 
d'appareils que l'auteur du mémoire n'aura pas soupçon­
nées et voir des phénomènes que cet auteur n'aura jamais 
vus ; cependant toutes ces manipulations, si diverses 
qu'un profane n'apercevrait entre elles aucune analogie, 
ne sont pas des expériences différentes ; elles sont seule­
ment des formes différentes d'une même expérience ; les 
faits qui se sont produits sont aussi dissemblables que 
possible ; cependant la constatation de ces faits s'exprime 
par cet énoncé unique : la force électromotrice de telle pile 
augmente de tant de volts lorsque la pression augmente 
de tant de kilogrammes par centimètre carré. 

Cet énoncé, on le voit, n'est pas le récit, fait dans un 
langage technique et abrégé, de certains faits observés ; il 
est la transposition de ces faits dans le monde abstrait et 
schématique créé par les théories physiques; dans ce 
monde où l'instrument qui est devant moi n'est plus un 
assemblage de pièces de cuivre vissées, de fils métalliques 
recouverts de soie et enroulés sur un cadre, d'une petite 
pièce d'acier suspendue à un fil de cocon, mais une bous­
sole des tangentes, c'est-à-dire une circonférence de cercle 
parcourue par un courant, au centre de laquelle se trouve 
un élément magnétique; où une pile n'est plus un vase en 
grès ou en verre, rempli de certains liquides, où baignent 
certains solides, mais un être de raison, symbolisé par de 
certaines formules chimiques, une certaine force électro­
motrice, une certaine résistance. 

VII. De Vapproximation dans les expériences de phy­
sique. 

Entre un symbole abstrait et un fait, il peut y avoir 
correspondance, il ne peut y avoir entière parité ; le 
symbole abstrait ne peut être la représentation adéquate 
du fait concret, le fait concret ne peut être la réalisation 
du symbole abstrait ; le schéma abstrait par lequel un 
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physicien exprime les faits concrets qu'il a constatés au 
cours d'une expérience ne peut être l'exact équivalent, la 
relation fidèle de ses constatations. 

11 en résulte, nous l'avons vu, que des faits concrets 
très différents peuvent se fondre les uns dans les autres 
lorsqu'ils sont interprétés par la théorie, ne plus consti­
tuer qu'une même expérience et s'exprimer par un énoncé 
symbolique unique. Il en résulte inversement, nous 
Talions voir, qu'à un même ensemble de faits concrets on 
peut faire correspondre, en général, non pas un seul 
jugement symbolique, mais une infinité de jugements dif­
férents les uns des autres et logiquement incompatibles 
entre eux. 

Pour constater les phénomènes qui se produisent dans 
une expérience de physique, nous n'avons pas d'autre 
moyen que de recourir au témoignage de nos sens, de la 
vue, de l'ouïe ou du toucher; quelque compliqués, 
quelque parfaits que soient les instruments employés, leur 
usage se ramène, en dernière analyse, à des constatations 
de nos sens. Or, nos sens, c'est une vérité de sens com­
mun, ont une sensibilité bornée; ce qui tombe au-dessous 
d'une certaine limite de petitesse leur échappe. Le langage 
ordinaire, moulé sur les données des sens, laisse aux mots 
un certain vague qui traduit les incertitudes de nos per­
ceptions. 

Il n'en est plus de même de la langue symbolique créée 
par les théories physiques. Grâce à l'emploi des notions 
mathématiques, cette langue s'exprime en jugements sus­
ceptibles d'une rigueur et d'une précision illimitées. Aussi 
ne peut-il y avoir équivalence exacte entre un fait con­
staté par les sens avec l'indécision que comporte une 
semblable constatation, et un jugement théorique énoncé 
sous une forme mathématique qui exclut toute ambiguité ; 
pour traduire en son langage l'incertitude qu'entraîne la 
sensibilité limitée de nos perceptions, la théorie remplace 
le récit d'un groupe de faits non par un jugement 



[25] LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE 169 

abstrait unique, mais par une infinité de jugements entre 
lesquels elle nous laisse la liberté de choisir ; ou, plutôt, 
entre lesquels nous ne devons pas choisir, mais que nous 
devons accepter tous ensemble; ces jugements sont diffé­
rents les uns des autres, inconciliables entre eux; au 
point de vue de la logique mathématique, l'un ne peut être 
vrai sans que les autres soient faux ; mais prenez Tune, 
prenez l'autre de ces propositions théoriques; appliquez-
leur les théories admises pour en déduire des conséquences 
que les instruments usités en physique vous permettront 
de traduire en faits sensibles ; les sens ne pourront pas 
distinguer entre les conséquences déduites de l'une et les 
conséquences déduites de l'autre; voilà pourquoi, tandis 
que les mathématiques regardent ces deux propositions 
comme s'excluant l'une l'autre, la physique les regarde 
comme identiques. 

C'est cette vérité essentielle pour l'intelligence de la 
méthode expérimentale, c'est la correspondance d'un 
même groupe de faits à une infinité de propositions théo­
riques différentes, que l'on exprime en énonçant cette 
proposition : les résultats d'une expérience de physique 
ne sont qu'approchés; fixer l'approximation que comporte 
l'expérience, c'est marquer l'indétermination de la pro­
position abstraite et symbolique par laquelle le physicien 
remplace les faits concrets qu'il a réellement observés, 
c'est préciser les limites que cette indétermination ne doit 
pas franchir. 

Éclaircissons ces principes généraux par un exemple. 
Un expérimentateur a fait certaines observations ; il les 

a traduites par cet énoncé : une augmentation de pression 
de cent atmosphères fait croître la force électromotrice 
d'une pile à gaz de ovolt,o845 ; il pourra tout aussi légiti­
mement dire qu elle fait croître cette force électromotrice 
de ovol\o844, ou encore qu'elle la fait croître de ovo,t,o84Ô; 
comment ces diverses propositions peuvent-elles être équi­
valentes pour le physicien ? Car, si un nombre est 845, 
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il ne peut être en même temps 844, non plus que 846. 
Voici ce que le physicien entend en déclarant ces trois 
jugements identiques à ses yeux : si, prenant pour point 
de départ la valeur ovolt,o845 pour la diminution de la 
force électromotrice, il calcule au moyen des théories 
admises la déviation de l'aiguille de son galvanomètre, 
c'est-à-dire le seul fait que ses sens puissent constater, il 
trouvera à cette déviation une certaine valeur ; s'il répète 
le même calcul en prenant pour point de départ la valeur 
ovoU,o846 ou la valeur ovol\o844 de la diminution de la 
force électromotrice, il trouvera d'autres valeurs pour la 
déviation de l'aimant ; mais les trois déviations ainsi cal­
culées différeront trop peu pour que la vue puisse les 
discerner ; voilà pourquoi le physicien ne distinguera pas 
ces trois évaluations de l'accroissement de la force électro­
motrice, ovo\o844, ovo\o845, ovol\o84b, tandis que le 
mathématicien les regarderait comme incompatibles entre 
elles. 

Supposons que toutes les valeurs de la diminution de 
la force électromotrice comprises entre ovolt,o840 et 
ovolt,o85o conduisent, au moyen de calculs fondés sur les 
théories admises, à des conséquences que ne sauraient 
distinguer les lectures faites sur l'instrument dont se sert 
le physicien ; le physicien ne pourra pas dire que cet 
accroissement est égal à ovolt,o845, mais seulement qu'il 
est l'un des nombres compris entre ovolt,0840 etovolt,o85o; 
ou, plutôt, que cet accroissement peut être indifféremment 
représenté par n'importe lequel de ces nombres ; cette infi­
nité d'évaluations possibles, il nous les donnera toutes à 
la fois, en écrivant par exemple que cent atmosphères 
font croître la force électromotrice de la pile de 
(ovoil,o845 + o,ooo5). 

Le degré d'approximation d'une expérience dépend de 
deux éléments essentiels : la nature et la perfection de 
l'instrument employé et l'interprétation théorique des 
expériences. 
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Que le degré d'approximation d'une expérience dépende 
de l'instrument employé à la réalisation de l'expérience, 
c'est ce que montrent bien clairement les explications qui 
précèdent. Voici deux jugements abstraits distincts ; 
demandons aux théories admises quelles conséquences 
entraînent ces deux jugements lorsqu'on les applique à un 
premier instrument, quelles conséquences ils entraînent 
lorsqu'on les applique à un second instrument ; ces deux 
jugements pourront se traduire en l'un des instruments 
par deux faits différents, mais que les sens ne pourront 
distinguer l'un de l'autre, et en l'autre instrument par des 
faits que les sens distingueront sans peine; équivalents 
pour le physicien qui fait usage du premier appareil, ces 
deux jugements ne le seront plus pour le physicien qui se 
sert du second. Cette vérité est trop claire pour qu'il soit 
nécessaire d'insister. 

Mais l'instrument n'est pas le seul élément dont le per­
fectionnement accroisse la précision d'une expérience ; on 
peut encore accroître cette précision en perfectionnant 
l'interprétation théorique, en éliminant les cames d'erreur 
par des corrections appropriées ; c'est ce. qui nous reste à 
expliquer. 

VIII. Des corrections et des causes d'erreur dans les 
expériences de physique. 

Au fur et à mesure que la physique se perfectionne, on 
voit se resserrer l'indétermination du groupe de jugements 
abstraits que le physicien fait correspondre à un fait con­
cret; l'approximation des résultats expérimentaux va 
croissant, non seulement parce que les constructeurs four­
nissent des instruments de plus en plus précis, mais aussi 
parce que les théories physiques donnent, pour établir la 
correspondance entre les faits et les idées schématiques 
qui servent à les représenter, des règles de plus en plus 
satisfaisantes; cette précision croissante s'achète, il est 
vrai, par une complication croissante, par l'obligation 
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d'observer, en même temps que le fait principal, une série 
de faits accessoires, par la nécessité de soumettre les 
constatations brutes de l'expérience à des manipulations, 
à des transformations de plus en plus nombreuses et déli­
cates ; ces transformations que l'on fait subir aux données 
immédiates de l'expérience, ce sont les corrections. 

Si l'expérience de physique était la simple constatation 
d'un fait, il serait absurde dy apporter des corrections; 
lorsque l'observateur aurait regardé minutieusement, soi­
gneusement, il ne lui resterait plus qu'à dire : voilà ce 
que j'ai vu ; on serait mal fondé à lui répondre : vous avez 
vu telle chose, mais ce n'est pas ce que vous auriez dû 
voir ; permettez-moi de faire quelques calculs qui vous 
enseigneront ce que vous auriez dû voir. 

Le rôle logique des corrections se comprend au con­
traire fort bien lorsqu'on se souvient qu'une expérience de 
physique est la constatation d'un ensemble de faits, suivie 
de la traduction de ces faits en un jugement symbolique, 
au moyen de règles empruntées aux théories physiques. 

Devant le physicien est un instrument, un ensemble de 
corps concrets ; c'est cet instrument qu'il manipule ; c'est 
sur cet instrument qu'il fait les constatations sensibles, les 
lectures, bases de l'expérience ; ce n'est pas sur cet instru­
ment qu'il raisonne pour interpréter l'expérience ; il rai­
sonne sur un instrument schématique, qui n'est plus un 
assemblage de corps concrets, mais un ensemble de 
notions mathématiques, qui est formé de solides parfaits 
ou de fluides parfaits, ayant une certaine densité, une 
certaine température, soumis en chaque point à une 
certaine force représentée par une grandeur géomé­
trique. 

Cet instrument schématique n'est pas et ne peut pas être 
l'équivalent exact de l'instrument réel ; mais on conçoit 
qu'il en puisse donner une image plus ou moins parfaite ; 
on conçoit qu'après avoir raisonné sur un instrument 
schématique trop simple et trop éloigné de la réalité, le 
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physicien cherche à lui substituer un schéma plus com­
pliqué, mais plus ressemblant; ce passage d'un instrument 
schématique à un autre qui symbolise mieux l'instrument 
concret, c'est essentiellement l'opération que désigne, en 
physique, le mot correction. 

Un aide de Regnault lui donne la hauteur d'une colonne 
de mercure contenue dans un manomètre ; Regnault la 
corrige ; est-ce qu'il soupçonne son aide d'avoir mal vu, 
de s'être trompé? Non ; il a pleine confiance dans les lec­
tures qui ont été faites ; s'il n'avait pas cette confiance, il 
ne pourrait pas corriger l'expérience ; il ne pourrait que 
la recommencer ; si donc, à cette hauteur lue par son 
aide, Regnault en substitue une autre, c'est en vertu de 
raisonnements destinés à rendre moins disparates entre 
eux le manomètre abstrait, idéal, qui n'existe qu'en son 
esprit et auquel se rapportent ses calculs, et le manomètre 
concret, en verre et en mercure, qui est devant ses yeux 
et sur lequel son aide fait des lectures ; Regnault pourrait 
représenter ce manomètre réel par un manomètre idéal 
formé de mercure incompressible, ayant partout la même 
température, soumis en tout point de sa surface libre à 
une pression atmosphérique indépendante de la^hauteur ; 
entre ce schéma trop simple et la réalité, le disparate 
serait trop grand, et, partant, la précision de l'expérience 
serait insuffisante ; alors il conçoit un nouveau manomètre 
idéal, plus compliqué que le premier, mais représentant 
mieux le manomètre réel et concret ; il suppose ce nou­
veau manomètre formé d'un fluide compressible, il suppose 
que la température varie d'un point à l'autre, il admet 
que la pression barométrique change lorsqu'on s'élève dans 
l'atmosphère ; ces retouches au schéma primitif constituent 
autant de corrections : correction relative à la compressi-
bilité du mercure, correction relative à l'inégal échauffe-
ment de la colonne mercurielle, correction de Laplace 
relative à la hauteur barométrique ; toutes ces corrections 
ont pour effet d'accroître la précision de l'expérience. Le 
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physicien qui, par des corrections, complique la repré­
sentation théorique des faits observés pour permettre à 
cette représentation de serrer de plus près la réalité, est 
semblable à l'artiste qui, après avoir achevé un dessin au 
trait, y ajoute des ombres, pour mieux exprimer sur une 
surface plane le relief du modèle. 

Celui qui ne verrait dans les expériences de physique 
que des constatations de faits ne comprendrait pas le 
rôle joué, dans ces expériences, par les corrections ; il ne 
comprendrait pas davantage ce qu'on entend en parlant 
des causes d'erreur que comporte une expérience. 

Laisser subsister une cause d'erreur dans une expé­
rience, c'est omettre une correction qui pourrait être faite 
et qui accroîtrait la précision de l'expérience; c'est se con­
tenter d'une représentation théorique trop simple, alors 
que l'on pourrait lui substituer une image plus compliquée, 
mais plus parfaite, de la réalité ; c'est se contenter d'une 
esquisse au trait alors que l'on pourrait faire un dessin 
achevé. 

Dans ses expériences sur la compressibilité des gaz, 
Regnault avait laissé subsister une cause d'erreur qu'il 
n'avait pas aperçue et qui a été signalée depuis; il avait 
négligé l'action de la pesanteur sur le gaz soumis à la 
compression ; qu'entend-on dire en reprochant à Regnault 
de n'avoir pas tenu compte de cette action, d'avoir omis 
cette correction ? Veut-on dire que ses sens l'ont trompé 
dans l'observation des phénomènes produits devant lui? 
Nullement ; on lui reproche d'avoir trop simplifié l'image 
théorique de ces faits en se représentant comme un fluide 
homogène le gaz soumis à la compression, alors qu'en le 
regardant comme un fluide dont la densité varie avec la 
hauteur suivant une certaine loi, il aurait obtenu une 
nouvelle image abstraite, plus compliquée que la première, 
mais reproduisant mieux la réalité. 



[31] LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE 175 

IX. De la critique d'une expérience de physique ; en 
quoi elle diffère de Vexamen d'un témoignage ordinaire. 

Une expérience de physique étant tout autre chose que 
la simple constatation d'un fait, on conçoit sans peine que 
la vérité, que la certitude d'un résultat d'expérience soient 
choses d'un tout autre ordre que la vérité, que la certi­
tude d'un fait constaté ; que ces certitudes de nature si 
différente s'apprécient par des méthodes entièrement 
distinctes. 

Lorsqu'un témoin sincère, assez sain d'esprit pour ne 
pas prendre les jeux de son imagination pour des percep­
tions, connaissant la langue dont il se sert assez bien pour 
exprimer clairement sa pensée, affirme avoir constaté un 
fait, le fait est certain; si je vous déclare que tel jour, à 
telle heure, dans telle rue de la ville, j'ai vu un cheval 
blanc, à moins d'avoir des raisons pour me considérer 
comme un menteur ou comme un halluciné, vous devez 
croire que ce jour-là, à cette heure-là, dans cette rue-là, 
il y avait un cheval blanc. 

La confiance qui doit être accordée à la proposition 
énoncée par un physicien comme résultat d'une expérience 
n'est pas de la même nature ; si le physicien se bornait à 
nous conter les faits qu'il a vus, de ses yeux vus, ce qui 
s'appelle vu, son témoignage devrait être examiné suivant 
les règles générales propres à fixer le degré de confiance 
que mérite le témoignage d'un homme ; si le physicien 
était reconnu digne de foi — et ce serait, je pense, le cas 
général — son témoignage devrait être reçu comme 
l'expression de la vérité. 

Mais, encore une fois, ce que le physicien énonce 
comme le résultat d'une expérience, ce n'est pas le récit 
des faits constatés ; c'est l'interprétation de ces faits, c'est 
leur transposition dans le monde abstrait, symbolique, 
créé par les théories qu'il regarde comme établies. 

Donc, après avoir soumis le témoignage du physicien 
aux règles qui fixent le degré de confiance mérité par le 
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récit d'un témoin, vous n'aurez accompli qu'une partie, 
et la partie la plus facile, de la critique de son expérience. 

Il vous faut, en premier lieu, vous enquérir avec grand 
soin des théories qu'il regarde comme établies et qu'il a 
employées à l'interprétation des faits par lui constatés ; 
faute de connaître ces théories, il vous serait impossible 
de saisir le sens qu'il attribue à ses propres énoncés ; ce 
physicien serait devant vous comme un témoin devant un 
juge qui n'entendrait pas sa langue. 

Si les théories admises par ce physicien sont celles que 
vous acceptez, si vous êtes convenus de suivre les mêmes 
règles dans l'interprétation des mêmes phénomènes, vous 
parlez la même langue et vous pouvez vous entendre. Mais 
il n'en est pas toujours ainsi ; il n'en est pas ainsi lorsque 
vous discutez les expériences d'un physicien qui n'appar­
tient pas à la même école que vous ; il n'en est pas ainsi, 
surtout, lorsque vous discutez les expériences d'un physi­
cien que cinquante ans, qu'un siècle, que deux siècles 
séparent de vous. Il vous faut alors chercher à établir une 
correspondance entre les idées théoriques de l'auteur que 
vous étudiez et les vôtres, interpréter à nouveau, au 
moyen des symboles que vous acceptez, ce qu'il avait 
interprété au moyen des symboles acceptés par lui; si 
vous y parvenez, la discussion de son expérience vous 
deviendra possible ; cette expérience sera un témoignage 
rendu dans une langue étrangère à la vôtre, mais dans 
une langue dont vous possédez le vocabulaire ; vous pouvez 
l'examiner. 

Newton, par exemple, avait fait certaines observations 
touchant le phénomène des anneaux colorés ; ces observa­
tions, il les avait interprétées dans la théorie optique qu'il 
avait créée, dans la théorie de l'émission ; i] les avait 
interprétées comme donnant, pour les corpuscules lumi­
neux de chaque couleur, la distance entre un accès de 
facile réflexion et un accès de facile transmission ; lorsque 
Young et Fresnel ramenèrent au jour la théorie des ondu-
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lations pour la substituer à la théorie de l'émission, il 
leur fut possible de faire correspondre en certains points 
les éléments de la nouvelle théorie aux éléments de l'an­
cienne ; ils virent, en particulier, que la distance entre un 
accès de facile réflexion et un accès de facile transmission 
correspondait au quart de ce que la nouvelle théorie appe­
lait longueur d'onde ; grâce à cette remarque, les résultats 
des expériences de Newton purent être traduits dans le 
langage des ondulations ; les nombres qu'avait donnés 
Newton, multipliés par 4, donnèrent les longueurs d'onde 
des diverses couleurs. 

Si, au contraire, vous ne pouvez obtenir des renseigne­
ments suffisants sur les idées théoriques du physicien 
dont vous discutez les expériences, si vous ne parvenez 
pas à établir une correspondance entre les symboles qu'il 
a adoptés et les symboles que vous fournissent les théories 
reçues par vous, si vous ne pouvez traduire en votre lan­
gage les propositions par lesquelles il a représenté les 
résultats de ces expériences, ces résultats ne seront pour 
vous'ni vrais, ni faux; ils seront dénués de sens; ils 
seront lettre morte. Que d'observations, accumulées par 
les physiciens d'autrefois, sont ainsi tombées dans l'oubli ! 
Leurs auteurs ont négligé de nous renseigner sur les 
méthodes qui leur servaient à interpréter les faits ; il nous 
est impossible de transposer leurs interprétations dans 
nos théories ; ils ont enfermé leurs idées sous des signes 
dont nous n'avons pas la clé. 

Ces premières règles sembleront peut-être naïves, et 
l'on s'étonnera de nous voir insister à leur endroit ; cepen­
dant, si ces règles sont banales, il est encore plus banal 
d'y manquer. Que de discussions scientifiques où chacun 
des deux tenants prétend écraser son adversaire sous le 
témoignage irrécusable des faits ; on s'oppose l'un à l'autre 
des observations contradictoires; la contradiction n'est 
pas dans la réalité, toujours d'accord avec elle-même ; 
elle est entre les théories par lesquelles chacun des deux 

3 
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champions exprime cette réalité. Que de propositions 
signalées comme de monstrueuses erreurs dans les écrits 
de ceux qui nous ont précédés ! On les célébrerait peut-être 
comme de grandes vérités, si Ton voulait bien s'informer 
des théories qui donnent leur vrai sens à ces propositions, 
si Ton prenait soin de les traduire dans la langue des 
théories prônées aujourd'hui. 

Mais supposons que vous ayez constaté l'accord entre 
les théories admises par un expérimentateur et celles que 
vous regardez comme exactes ; il s'en faut bien que vous 
puissiez d'emblée faire vôtres les jugements par lesquels il 
énonce les résultats de ses expériences; il vous faut 
maintenant examiner si, dans l'interprétation des faits 
observés, il a correctement appliqué les règles tracées par 
les théories que vous acceptez tous deux; s'il a fait toutes 
les corrections nécessaires ; souvent, vous trouverez que 
l'expérimentateur n'a pas satisfait à toutes les exigences 
légitimes; en appliquant les théories, il aura commis une 
faute de raisonnement ou de calcul; il aura omis une cor­
rection indispensable et laissé subsister une cause d'erreur 
qui aurait pu être éliminée. 

L'expérimentateur a employé, pour interpréter ses 
observations, des théories que vous acceptez comme lui ; 
il a correctement appliqué, dans cette interprétation, les 
règles que prescrivent ces théories; il a éliminé les 
causes d'erreur ou en a corrigé les effets ; ce n'est pas 
encore assez pour que vous puissiez adopter le résultat de 
ses expériences. Les propositions abstraites que les théo­
ries font correspondre aux faits observés ne sont pas, 
nous l'avons dit, entièrement déterminées; aux mêmes 
faits peuvent correspondre une infinité de propositions 
différentes, une infinité d'évaluations s'exprimant par des 
nombres différents; le degré d'indétermination possible de 
la proposition abstraite, mathématique, par laquelle 
s'exprime le résultat d'une expérience, c'est le degré 
d'approximation de cette expérience; il vous faut con-
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naître le degré d'approximation de l'expérience que vous 
examinez; si l'expérimentateur l'a indiqué, il faut vous 
assurer des raisonnements qui lui ont servi à l'évaluer ; 
s'il ne l'a pas indiqué, il vous le faut déterminer par vos 
propres discussions; cette appréciation du degré d'ap­
proximation que comporte une expérience donnée est une 
opération délicate ; elle est souvent si compliquée qu'un 
ordre entièrement logique y est difficile à tenir ; le raison­
nement doit alors faire place à cette qualité rare, subtile, 
à cette sorte de flair qui se nomme le sens expérimental — 
apanage de l'esprit de finesse plutôt que de l'esprit 
géométrique. 

La simple description des règles qui président à l'exa­
men d'une expérience de physique, à son acceptation ou à 
son rejet, suffit à mettre en évidence cette vérité essen­
tielle : le résultat d'une expérience de physique n'a pas 
une certitude de même ordre qu'un fait constaté par des 
méthodes non scientifiques, par la simple vue ou le simple 
toucher d'un homme sain de corps et d'esprit; moins 
immédiate, soumise à des discussions auxquelles échappe 
le témoignage vulgaire, cette certitude demeure toujours 
subordonnée à la confiance qu'inspire tout un ensemble de 
théories. 

X. Inférieure en certitude à la constatation non scienti­
fique d'un fait, Vexpérience de physique la surpasse en 
précision. 

Si la relation d'une expérience de physique n'a pas la 
certitude immédiate et relativement facile à constater du 
témoignage vulgaire, non scientifique, elle a le pas sur ce 
dernier par le nombre et la minutieuse précision des 
détails qu'elle nous fait connaître. 

Le témoignage ordinaire, celui qui rapporte un fait 
constaté par les procédés du sens commun et non par les 
méthodes scientifiques, ne peut guère être certain qu'à la 
condition de n'être pas détaillé, de n'être pas minutieux, 
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de prendre seulement le fait en gros, par ce qu'il a de plus 
saillant. Dans telle rue de la ville, à telle heure, j'ai vu un 
cheval blanc; voilà ce que je puis affirmer avec certitude; 
peut-être, à cette affirmation générale, pourrai-je joindre 
quelque particularité qui, à l'exclusion des autres détails, 
aura attiré mon attention : une étrangeté de la posture du 
cheval, une bizarrerie de son harnais ; mais ne me pressez 
pas davantage de questions; mes souvenirs se trouble­
raient; mes réponses deviendraient vagues; bientôt même 
je serais réduit à vous dire : je ne sais pas. Sauf excep­
tion, le témoignage vulgaire a d'autant plus de certitude 
qu'il précise moins, qu'il analyse moins, qu'il s'en tient 
aux considérations les plus grossières et les plus obvies. 

Tout autre est la relation d'une expérience scienti­
fique ; elle ne se contente pas de nous faire connaître un 
phénomène en gros ; elle prétend l'analyser, nous faire 
connaître le moindre détail et la plus minutieuse particu­
larité, en marquant exactement le rang et l'importance 
relative de chaque détail, de chaque particularité ; cette 
prétention excéderait ses forces, comme elle excède les 
forces de l'observation vulgaire, si l'une n'était pas mieux 
armée que l'autre; le nombre et la minutie des détails qui 
accompagnent, qui composent chaque phénomène, déroute­
raient l'imagination, excéderaient la mémoire et défieraient 
le langage, si le physicien n'avait à son service un merveil­
leux instrument de classification et d'expression, une repré­
sentation symbolique admirablement claire et abrégée, 
qui est la théorie mathématique ; s'il n'avait, pour marquer 
l'iimportance relative de chaque particularité, l'exact et 
bref moyen d'appréciation que lui fournit revaluation 
numérique, la mesure ; nous l'avons déjà dit : si quel­
qu'un, par gageure, entreprenait de décrire une expé­
rience de la physique actuelle en excluant tout langage 
théorique, il remplirait un volume entier du récit le plus 
inextricable, le plus confus et le moins compréhensible 
que l'on puisse imaginer. 
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Si donc l'interprétation théorique enlève aux résultats 
de l'expérience de physique la certitude immédiate, indis­
cutable, qu'offrent les données de l'observation vulgaire, 
en revanche c'est l'interprétation théorique qui permet à 
l'expérience scientifique de pénétrer dans l'analyse et la 
description détaillée des phénomènes plus avant que le 
sens commun. 

DEUXIÈME PARTIE 

QU'EST-CE QU'UNE LOI DE PHYSIQUE? 

I. Les lois de la physique sont des relations symboliques. 

De même que les lois de sens commun sont fondées sur 
l'observation des faits par les moyens naturels à l'homme, 
les lois de la physique sont fondées sur les résultats des 
expériences de physique; il va sans dire que les diffé­
rences profondes qui séparent la constatation non scien­
tifique d'un fait du résultat d'une expérience de physique 
sépareront les lois de sens commun des lois de la physique; 
aussi presque tout ce que nous avons dit des expériences 
de physique pourra-t-il s'étendre aux lois qu'énonce cette 
science. 

Prenons une loi de sens commun, une des plus simples 
comme une des plus certaines : tout homme est mortel. 
Cette loi, assurément, relie entre eux des termes abstraits, 
l'idée abstraite d'homme en général et non l'idée concrète 
de tel ou tel homme particulier; l'idée abstraite de la 
mort, et non l'idée concrète de telle ou telle forme de 
mort ; c'est à cette seule condition de relier des termes 
abstraits qu'elle peut être générale. 

Mais ces abstractions ne sont nullement des symboles ; 
elles extraient simplement ce qu'il y a de général dans les 
réalités concrètes auxquelles la loi s'applique; aussi, dans 
chacun des cas particuliers où nous appliquerons la loi, 
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trouverons-nous des objets concrets réalisant ces idées 
abstraites ; chaque fois que nous voudrons appliquer la 
loi : tout homme est mortel, nous nous trouverons en 
présence d'un certain homme particulier réalisant l'idée 
générale d'homme, d'une certaine mort particulière réali­
sant l'idée générale de mort. 

Il n'en est pas de même pour les lois de la physique. 
Prenons une de ces lois, la loi de Mariotte, et examinons-
en l'énoncé, sans nous soucier, pour le moment, de l'exac­
titude de cette loi. A une même température, les volumes 
occupés par une même masse de gaz sont en raison 
inverse des pressions qu'elle supporte; tel est l'énoncé de 
la loi de Mariotte. Les termes qu'elle fait intervenir, les 
idées de masse, de température, de pression, sont encore 
des idées abstraites ; mais ces idées ne sont pas seulement 
abstraites, elles sont de plus symboliques. Placez-vous en 
face d'un cas concret, réel, auquel vous voulez appliquer 
la loi de Mariotte; vous n'aurez pas affaire à une certaine 
température concrète réalisant l'idée générale de tempé­
rature, mais à du gaz plus ou moins chaud; vous n'aurez 
pas devant vous une certaine pression particulière réalisant 
la notion générale de pression, mais du mercure dans un 
tube de verre; sans doute, à ce gaz plus ou moins chaud 
correspond une certaine température, à ce mercure dans 
un tube de verre correspond une certaine pression, mais 
cette correspondance est celle d'une chose signifiée au 
signe qui la remplace, d'une réalité au symbole qui la 
représente. 

Les termes abstraits sur lesquels porte une loi de sens 
commun n'étant autre chose que ce qu'il y a de général 
dans les objets concrets soumis à nos sens, le passage du 
concret à l'abstrait se fait par une opération si nécessaire 
et si spontanée qu'elle demeure inconsciente; placé en 
présence d'un certain homme, d'un certain cas de mort, 
je les rattache immédiatement à l'idée générale d'homme, 
à l'idée générale de mort. Cette opération soudaine, irré-
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fléchie, fournit des idées générales non analysées, des 
abstractions prises, pour ainsi dire, en bloc. Sans doute, 
ces idées générales et abstraites, le penseur peut les ana­
lyser ; il peut chercher à pénétrer profondément le sens du 
mot homme, le sens du mot mort; ce travail l'amènera à 
mieux saisir la raison d'être de la loi; mais ce travail 
n'est pas nécessaire pour comprendre la loi ; il suffit, pour 
la comprendre, de prendre les termes qu'elle relie dans 
leur sens obvie ; aussi cette loi est-elle claire pour tous, 
philosophes ou non. 

Les termes symboliques que relie une loi de physique 
ne sont plus de ces abstractions qui jaillissent spontané­
ment de la réalité concrète ; ce sont des abstractions pro­
duites par un travail d'analyse lent, compliqué, conscient, 
le travail séculaire qui a élaboré les théories physiques ; 
impossible de comprendre la loi, impossible de l'appliquer, 
si l'on n'a pas fait ce travail, si l'on ne connaît pas les 
théories physiques ; selon que Ton adopte une théorie ou 
une autre, la loi change de sens, en sorte qu'elle peut être 
acceptée par un physicien qui admet telle théorie et 
rejetée par un autre physicien qui admet telle autre 
théorie. Prenez un paysan qui n'a jamais analysé la 
notion d'homme et la notion de mort, et un métaphysicien 
qui a passé sa vie à les analyser ; prenez deux philosophes 
qui les ont analysées, et qui en ont adopté des définitions 
différentes, inconciliables ; pour tous, la loi : tout homme 
est mortel, sera aussi claire et aussi vraie. Prenez, au 
contraire, deux physiciens qui, n'admettant pas les mêmes 
théories mécaniques, ne définissent pas la pression de la 
même manière ; l'un, par exemple, accepte les idées de 
Lagrange, l'autre adopte les idées de Laplace et de 
Poisson ; à ces deux physiciens, soumettez une loi dont 
l'énoncé fait intervenir la notion de pression; ils enten­
dront cet énoncé de deux manières différentes ; pour le 
comparer à la réalité, ils feront des calculs différents, en 
sorte que l'un pourra trouver cette loi vérifiée par des 



184 PRÉMICES PHILOSOPHIQUES [40] 

faits qui, pour l'autre, la contrediront; preuve bien mani­
feste de cette vérité : une loi de physique est une relation 
symbolique dont l'application à la réalité concrète exige 
que l'on connaisse et que l'on accepte tout un ensemble de 
théories. 

II. Qu'une loi de physique n'est, à proprement parler, ni 
vraie, ni fausse, mais approchée. 

Une loi de sens commun est un simple jugement géné­
ral ; ce jugement est vrai ou faux; prenons, par exemple, 
cette loi d'expérience vulgaire : à Paris, le soleil se lève 
chaque jour à l'orient, monte dans le ciel, puis s'abaisse 
et se couche à l'occident ; voilà une loi vraie, sans condi­
tion, sans restriction; prenons, au contraire, cet énoncé : 
la lune est toujours pleine; voilà une loi fausse; si la 
vérité d'une loi de sens commun est mise en question, on 
pourra répondre à cette question par oui ou par non. 

11 n'en est pas de même des lois que la science physique, 
parvenue à son plein développement, énonce sous forme 
de propositions mathématiques; une telle loi est toujours 
symbolique; or, un symbole n'est, à proprement parler, 
ni vrai, ni faux; il est plus ou moins bien choisi pour 
signifier la réalité qu'il représente, il la figure d'une 
manière plus ou moins précise, plus ou moins détaillée; 
mais, appliqués à un symbole, les mots vérité, erreur, 
n'ont plus de sens; aussi, à celui qui demande si telle loi 
de physique est vraie ou fausse, le logicien qui a souci du 
sens strict des mots sera obligé de répondre : je ne com­
prends pas votre question. Commentons cette réponse, qui 
peut sembler paradoxale, mais dont l'intelligence est 
nécessaire à celui qui prétend savoir ce qu'est la phy­
sique. 

A un fait donné, la méthode expérimentale, telle que la 
physique la pratique, fait correspondre non pas un seul 
jugement symbolique, mais une infinité de jugements 
symboliques différents ; le degré d'indétermination du 
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symbole est le degré d'approximation de l'expérience en 
question. Prenez une suite de faits analogues; pour le 
physicien, trouver la loi de ces faits, ce sera trouver une 
formule qui contienne la représentation symbolique de 
chacun de ces faits; l'indétermination du symbole qui 
correspond à chaque fait entraîne, dès lors, l'indétermina­
tion de la formule qui doit réunir tous ces symboles ; à 
un même ensemble de faits, on peut faire correspondre 
une infinité de formules différentes, une infinité de lois 
physiques distinctes ; chacune de ces lois, pour être 
acceptée, doit faire correspondre à chaque fait non pas le 
sj'mbole de ce fait, mais l'un quelconque des symboles, en 
nombre infini, qui peuvent représenter ce fait; voilà ce 
qu'on entend dire lorsqu'on déclare que les lois delà phy­
sique ne sont qu'approchées. 

Imaginons, par exemple, que vous ne puissiez vous 
contenter des renseignements fournis par cette loi de sens 
commun : à Paris, le soleil se lève chaque jour à l'orient, 
monte dans le ciel, puis descend et se couche dans l'occi­
dent; vous vous adressez aux sciences physiques pour 
avoir une loi précise du mouvement du soleil vu de Paris, 
une loi indiquant à l'observateur parisien quelle situation 
le soleil occupe à chaque instant dans le ciel. Les sciences 
physiques, pour résoudre le problème, vont faire usage 
non pas de réalités sensibles, du soleil tel que vous le 
voyez briller dans le ciel, mais des symboles par les­
quels les théories représentent ces réalités ; le soleil 
réel, malgré les irrégularités de sa surface, malgré les 
immenses protubérances qu'elle porte, elles le remplace­
ront par une sphère géométriquement parfaite, et c'est la 
position du centre de cette sphère idéale qu'elles vont 
chercher à déterminer; ou, plutôt, elles chercheront à 
déterminer la position qu'occuperait ce point si la réfrac­
tion astronomique ne déviait pas les rayons du soleil, si 
l'aberration annuelle ne modifiait pas la position apparente 
des astres; c'est donc bien un symbole qu'elles substi-
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tuent à la seule réalité sensible offerte à vos constatations, 
au disque brillant que votre lunette peut viser ; pour faire 
correspondre le symbole et la réalité, il faut effectuer des 
mesures compliquées, il faut faire coïncider les bords de 
l'image du soleil avec un fil de micromètre, il faut pro­
céder à de multiples lectures sur des cercles divisés ; il 
faut aussi des calculs dont la légitimité résulte des théo­
ries admises, de la théorie de la réfraction atmosphérique, 
de la théorie de l'aberration. 

Ce point, symboliquement nommé le centre du soleil, 
ce n'est pas encore ce que vos formules vont saisir ; ce 
qu'elles saisiront, ce sont les coordonnées de ce point, son 
ascension droite et sa déclinaison, coordonnées dont le 
sens ne peut être compris que si l'on connaît les lois de la 
cosmographie. 

Or, à une position déterminée du disque solaire ne 
peut-on faire correspondre qu'une seule valeur pour l'as­
cension droite et une seule valeur pour la déclinaison du 
centre du soleil, les corrections d'aberration et de réfrac­
tion étant supposées faites? Non pas. Le pouvoir optique 
de l'instrument qui vous sert à viser le soleil est limité; 
les diverses observations que comporte votre expérience, 
les diverses lectures qu'elle exige sont d'une sensibilité 
limitée. Que le disque solaire soit dans telle position ou 
dans telle autre, si l'écart est assez petit, vous ne pourrez 
pas vous en apercevoir. Mettons que vous ne puissiez dis­
tinguer deux points lorsque leur distance angulaire est 
inférieure à 1". Il vous suffira, pour déterminer la position 
du soleil à un instant donné, de connaître l'ascension 
droite et la déclinaison du centre du soleil à 1" près; dès 
lors, pour représenter la marche du soleil, qui n'occupe à 
chaque instant qu'une seule position, vous pourrez donner 
à chaque instant non pas une valeur de l'ascension droite 
et une valeur de la déclinaison, mais une infinité de valeurs 
de l'ascension droite et une infinité de valeurs de la décli­
naison ; seulement, pour un même instant, deux valeurs 
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acceptables de l'ascension droite ou deux valeurs accepta­
bles de la déclinaison ne pourront différer de plus de 1". 

Cherchez maintenant la loi du mouvement du soleil, 
c'est-à-dire deux formules vous permettant de calculer, à 
chaque instant de la durée, la valeur de l'ascension droite 
du centre du soleil et la valeur de la déclinaison du même 
point; n'est-il pas évident que vous pourrez adopter, pour 
représenter la marche de l'ascension droite en fonction du 
temps, non pas une formule unique, mais une infinité de 
formules différentes, pourvu qu'à un même instant toutes 
ces formules vous conduisent à des valeurs de l'ascension 
droite différant entre elles de moins de 1"? N'est-il pas 
évident qu'il en sera de même pour la déclinaison? Vous 
pourrez donc représenter également bien vos observations 
sur la marche du soleil par une infinité de lois différentes ; 
ces diverses lois s'exprimeront par des équations que 
l'analyse regarde comme incompatibles, par des équa­
tions telles que, si l'une d'entre elles est vérifiée, aucune 
autre ne l'est; cependant, pour le physicien, toutes ces 
lois sont également acceptables, car elles déterminent 
toutes la position du soleil avec une approximation supé­
rieure à celle que comporte l'observation ; le physicien n'a 
le droit.de dire d'aucune de ces lois qu'elle est vraie à 
l'exclusion des autres. 

Sans doute, entre ces lois, le physicien a le droit de 
choisir et, en général, il choisira; mais les motifs qui gui­
deront son choix n auront ni la même nature, ni la même 
nécessité impérieuse que ceux qui obligent à préférer la 
vérité à l'erreur. Il choisira une certaine formule parce 
qu'elle est plus simple que les autres; la faiblesse de notre 
esprit nous contraint d'attacher une grande importance 
aux considérations de cet ordre ; mais le temps n'est plus 
où l'on supposait l'intelligence du Créateur atteint de la 
même débilité, où Ton repoussait, au nom de la simplicité 
des lois de la nature, toute loi qu'exprimait une équation 
algébrique trop compliquée. Le physicien préférera sur-
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tout une loi à une autre lorsque la première découlera des 
théories qu'il admet ; il demandera, par exemple, à la 
théorie de l'attraction universelle quelles formules il doit 
préférer parmi toutes celles qui pourraient représenter le 
mouvement du soleil; mais les théories physiques ne sont 
qu'un moyen de classer et de relier entre elles les lois 
approchées auxquelles les expériences sont soumises ; les 
théories ne peuvent donc modifier la nature de Tune de 
ces lois et lui conférer la vérité absolue. 

Ainsi, toute loi de physique est une loi approchée ; par 
conséquent, pour le strict logicien, elle ne peut être ni 
vraie, ni fausse ; toute autre loi qui représente les mêmes 
expériences avec la même approximation peut prétendre, 
aussi justement que la première, au titre de loi véritable, 
ou, pour parler plus rigoureusement, de loi acceptable. 

III. Que toute loi de physique est provisoire. 

Le caractère essentiel d'une loi, c'est la fixité. Une pro­
position n'est une loi que parce que, vraie aujourd'hui, 
elle sera encore vraie demain. Dire d'une loi quelle est 
provisoire, ne serait-ce pas énoncer une contradiction ? 
Oui, si l'on entend par lois celles que nous révèle le sens 
commun, celles dont on peut dire, au sens propre#du mot, 
qu'elles sont vraies ; une telle loi ne peut être vraie 
aujourd'hui et fausse demain. Non, si l'on entend par lois 
les lois que la physique énonce sous forme mathématique ; 
une telle loi est toujours provisoire ; non pas qu'il faille 
entendre par là qu'une loi de physique est vraie pendant 
un certain temps et fausse ensuite, car elle n'est à aucun 
moment ni vraie, ni fausse ; elle est provisoire, parce 
qu'elle représente les faits auxquels elle s'applique avec 
une approximation que les physiciens jugent actuellement 
suffisante, mais qui cessera un jour de les satisfaire. 

Le degré d'approximation d'une expérience n'est pas, 
nous l'avons fait remarquer, quelque chose de fixe ; il croît 
au fur et à mesure que les instruments deviennent plus 
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parfaits, que les causes d'erreur sont plus strictement 
évitées, ou que des corrections plus précises permettent 
de les mieux évaluer. Au fur et à mesure que les méthodes 
expérimentales progressent, l'indétermination du symbole 
abstrait que l'expérience de physique fait correspondre au 
fait concret va en diminuant ; beaucoup de jugements 
symboliques qui eussent été regardés, à une époque, 
comme représentant bien un fait concret déterminé, ne 
seront plus acceptés à une autre époque comme signes 
de ce fait. Par exemple, les astronomes de tel siècle 
accepteront, pour représenter la position du soleil à un 
instant donné, toutes les valeurs de l'ascension droite, ou 
toutes les valeurs de la déclinaison, qui ne s'écarteront 
pas les unes des autres de plus de 1", parce que leurs 
instruments ne leur permettent pas de distinguer l'un de 
l'autre deux points dont la distance angulaire est infé­
rieure à 1". Les astronomes du siècle suivant auront des 
instruments dont le pouvoir optique sera dix fois plus 
grand, ils exigeront alors que les diverses déterminations 
de l'ascension droite du centre du soleil à un instant 
donné, que les diverses déterminations de la déclinaison, 
ne s'écartent pas les unes des autres de plus de o", 1 ; 
une infinité de déterminations, dont se seraient contentés 
leurs devanciers, seront rejetées par eux. 

Au fur et à jnesure que se resserre l'indétermination 
des résultats d'expérience, l'indétermination des formules 
qui servent à condenser ces résultats va en diminuant ; 
un siècle acceptait, comme loi du mouvement du soleil, 
tout groupe de formules qui donnait, à chaque instant, les 
coordonnées du centre de cet astre à une seconde près ; 
le siècle suivant imposera à toute loi du mouvement du 
soleil la condition de lui donner à o", i près les coordon­
nées du centre du soleil ; une infinité de lois reçues par 
le premier siècle se trouveront ainsi rejetées par le 
second. 

Toute loi physique, étant une loi approchée, est à la 
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merci d'un progrès qui, en augmentant la précision des 
expériences, rendra insuffisant le degré d'approximation 
que comporte cette loi ; le physicien doit toujours la con­
sidérer comme provisoire. 

Ce n'est pas seulement parce qu'elle est approchée 
qu'une loi de physique est provisoire ; c'est aussi parce 
qu'elle est une relation symbolique ; il se rencontre 
toujours des cas où les symboles sur lesquels elle porte 
ne sont pas capables de représenter la réalité d'une 
manière satisfaisante. 

Pour étudier un certain gaz, le physicien en donne une 
représentation schématique ; il le figure comme un fluide 
parfait, ayant une certaine densité, porté à une certaine 
température, soumis à une certaine pression ; entre ces 
trois éléments, densité, température, pression, il établit 
une certaine relation : la loi de compressibilité et de dila­
tation du gaz ; cette loi est-elle définitive ? 

Placez ce gaz entre les plateaux d'un condensateur 
électrique fortement chargé ; déterminez sa densité, sa 
température, la pression qu'il supporte ; les valeurs de 
ces trois éléments ne vérifieront plus la loi de compressi­
bilité et de dilatation du gaz. Le physicien s'étonne-t-il 
de trouver sa loi en défaut ? Va-t-il mettre en doute la 
fixité des lois de la nature ? Non ; il se dit simplement 
que la relation défectueuse était une relation symbolique, 
qu'elle portait non pas sur le gaz réel qu'il manipule, 
mais sur un certain gaz schématique défini par sa den­
sité, sa température et sa pression ; que, sans doute, ce 
schéma était trop simple, trop incomplet, pour représenter 
les propriétés du gaz réel placé dans les conditions où il 
se trouve actuellement. 11 cherche alors à compléter ce 
schéma, à le rendre plus apte à exprimer la réalité ; il ne 
se contente plus de définir le gaz symbolique au moyen de 
sa densité, de sa température, de la pression qu'il sup­
porte , il lui attribue un pouvoir diélectrique ; il introduit 
dans la représentation de ce corps l'intensité du champ 
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électrique dans lequel il est placé ; il soumet ce symbole 
plus complet à de nouvelles études et il obtient la loi de 
compressibilité du gaz doué de polarisation diélectrique ; 
c'est une loi plus compliquée que celle qu'il avait obtenue 
tout d'abord ; elle renferme celle-là comme cas particulier; 
mais, plus comprehensive, elle sera vérifiée dans des cas 
où celle-là tomberait en défaut. 

Cette nouvelle loi est-elle définitive ? 
Prenez le gaz auquel elle s'applique, placez-le entre les 

pôles d'un électro-aimant ; la voilà à son tour démentie 
par l'expérience. Ne croyez pas que ce nouveau démenti 
étonne le physicien ; il sait qu'il a affaire à une relation 
symbolique et que le symbole qu'il a créé, image fidèle de 
la réalité dans certains cas, ne saurait lui ressembler en 
toutes circonstances ; il reprend donc, sans se décourager, 
le schéma du gaz sur lequel il expérimente ; pour permet­
tre à ce schéma de représenter les faits, il ajoute de nou­
veaux traits ; ce n'est plus assez que le gaz ait une densité, 
une température, un pouvoir diélectrique, qu'il supporte 
une pression, qu'il soit placé dans un champ électrique 
d'intensité donnée ; il lui attribue un coefficient d'aiman­
tation ; il tient compte de l'intensité du champ magné­
tique dans lequel il se trouve, et, reliant tous ces éléments 
par un ensemble de formules, il obtient la loi de compres-
sibilité et de dilatation du gaz polarisé et aimanté ; loi 
plus compliquée, mais plus comprehensive que celles qu'il 
avait d'abord obtenues ; loi qui sera vérifiée dans une 
infinité de cas où celles-ci recevraient un démenti, et, 
cependant, loi provisoire ; un jour, le physicien le prévoit, 
des conditions seront réalisées où cette loi se trouvera en 
défaut; ce jour-là, il faudra reprendre la représentation 
symbolique du gaz, y ajouter de nouveaux éléments; ce 
symbole est comme un mécanisme dont la souplesse est 
d'autant plus grande qu'il est formé de plus de pièces ; 
qui, au fur et à mesure qu'il se complique, s'applique plus 
étroitement aux faits ; mais ce mécanisme aura beau 



192 PRÉMICES PHILOSOPHIQUES [48] 

devenir de plus en plus minutieux et précis, il restera 
toujours un simulacre grossier et provisoire de la réalité. 

Ce travail de continuelles retouches, par lequel les lois 
de la physique évitent de mieux en mieux les démentis de 
l'expérience, joue un rôle tellement essentiel dans le déve­
loppement de la physique, qu'on nous permettra d'insister 
quelque peu à son endroit et d'en étudier la marche sur 
un second exemple. 

De toutes les lois de la physique, la mieux vérifiée par 
ses innombrables conséquences est assurément la loi de 
l'attraction universelle ; les observations les plus précises 
sur les mouvements des astres n'ont pu, jusqu'ici, la 
mettre en défaut ; est-ce une loi définitive ? Non pas, mais 
une loi provisoire, qui devra se modifier et se compliquer 
sans cesse pour se mettre d'accord avec l'expérience. 

Voici de l'eau dans un vase ; la loi de l'attraction uni­
verselle vous fait connaître la force qui agit sur chacune 
des particules de cette eau ; cette force, c'est le poids de 
la particule ; la mécanique vous indique quelle figure l'eau 
doit affecter : quelle que soit la nature et la forme du vase, 
elle doit être terminée par un plan horizontal. Regardez 
de près la surface qui termine cette eau ; horizontale loin 
des bords du vase, elle cesse de l'être au voisinage des 
parois de verre ; elle se relève le long de ces parois ; dans 
un espace étroit, elle monte très haut, et devient tout à fait 
concave ; voilà la loi de l'attraction universelle en défaut. 
Pour éviter que les phénomènes capillaires démentent la 
loi de la gravitation, il faudra la modifier ; il faudra 
regarder la formule de la raison inverse du carré de la 
distance comme une formule approchée ; il faudra admet­
tre que cette formule fait connaître avec une précision suf­
fisante l'attraction de deux parties matérielles éloignées, 
mais qu'elle devient fort incorrecte lorsqu'il s'agit d'expri­
mer l'action de deux éléments très rapprochés ; il faudra 
introduire dans les équations un terme complémentaire 
qui, en les compliquant, les rendra aptes à représenter 
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une classe plus étendue de phénomènes et leur permettra 
d'embrasser, dans une même loi, les mouvements des 
astres et les effets capillaires. 

Cette loi sera plus comprehensive que celle de Newton ; 
elle ne sera pas, pour cela, sauve de toute contradiction ; 
dans une foule de cas, les lois de la capillarité seront en 
désaccord avec les observations ; pour faire disparaître ce 
désaccord, il faudra reprendre la formule des actions 
capillaires, la modifier et la compléter, en tenant compte 
des charges électriques que portent les particules du fluide 
et des forces qui s'exercent entre ces particules électrisces. 
Ainsi se continuera indéfiniment cette lutte entre la réalité 
et les lois de la physique; à toute loi que formulera la 
physique, l'expérience opposera le brutal démenti d'un 
fait; mais, infatigable, la physique retouchera, modifiera, 
compliquera la loi démentie, pour la remplacer par une 
loi plus comprehensive, où l'exception soulevée par l'expé­
rience aura, à son tour, trouvé sa règle. 

C'est par cette lutte incessante, c'est par ce travail qui 
complète les lois pour y faire rentrer les exceptions, que 
la physique progresse ; c'est parce qu'un morceau d'ambre 
frotté de laine mettait en défaut les lois de la pesanteur 
que la physique a créé les lois de l'électrostatique; c'est 
parce qu'un aimant produisait des effets contraires à ces 
mêmes lois de la pesanteur qu'elle a imaginé les lois du 
magnétisme ; c'est parce que Œrstedt avait trouvé une 
exception aux lois de l'électrostatique et du magnétisme 
qu'Ampère a inventé les lois de l'électrodynamique et de 
l'électromagnétisme. La physique ne progresse pas comme 
la géométrie, qui ajoute de nouvelles propositions défini­
tives et indiscutables aux propositions définitives et indis­
cutables qu'elle possédait déjà ; elle progresse parce que, 
sans cesse, l'expérience fait éclater de nouveaux désaccords 
entre la théorie et la réalité, et que, sans cesse, les physi­
ciens retouchent et modifient la théorie pour lui donner 
avec la réalité une plus parfaite ressemblance. 
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IV. Les lois de physique sont plus détaillées que les lois 
de sens commun. 

Les lois que l'expérience non scientifique nous permet 
de formuler sont des jugements généraux dont le sens est 
immédiat; placé en présence de l'un de ces jugements, on 
peut se demander : est-il vrai? En général, la réponse est 
aisée ; la loi reconnue vraie l'est dans tous les temps et 
sans exception. 

Les lois scientifiques fondées sur les expériences de 
physique sont des relations symboliques dont le sens 
demeurerait inintelligible à qui ne connaîtrait pas les 
théories physiques ; étant symboliques, elles ne sont 
jamais ni vraies, ni fausses; comme les expériences sur 
lesquelles elles reposent, elles sont approchées ; l'approxi­
mation d'une loi, suffisante aujourd'hui, deviendra insuf­
fisante dans l'avenir, par suite du progrès des méthodes 
expérimentales ; en sorte qu'une loi de physique est tou­
jours provisoire ; elle est provisoire aussi parce qu'elle relie 
non des réalités, mais des symboles, et qu'il est toujours 
des cas où le symbole ne représente plus la réalité; les 
lois de la physique ne peuvent donc être maintenues que 
par un continuel travail de retouches et de modifications. 

Le problème de la certitude des lois de la physique se 
pose d'une tout autre manière, d'une manière plus com­
pliquée et plus délicate, que le problème de la certitude 
des lois de sens commun. On pourrait être tenté d'en tirer 
cette conclusion étrange que la connaissance des lois de la 
physique constitue un degré de science inférieur à la 
simple connaissance des lois de sens commun. A ceux qui 
chercheraient à déduire des considérations précédentes 
cette conséquence paradoxale, contentons-no us de répondre, 
en répétant des lois de la physique ce que nous avons dit 
des expériences scientifiques : une loi de physique possède 
une certitude beaucoup moins immédiate et beaucoup plus 
difficile à apprécier qu'une loi de sens commun; mais elle 
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surpasse cette dernière par la minutieuse précision des 
détails. 

Que Ton compare cette loi de sens commun : à Paris, 
le soleil se lève tous les jours à l'orient, monte dans le ciel, 
puis redescend et se couche à l'occident, aux formules qui, 
à chaque instant, font connaître à une seconde près les 
coordonnées du centre du soleil, et l'on sera convaincu 
de l'exactitude de cette proposition. 

C'est ce souci de la minutieuse exactitude et de l'analyse 
précise qui distingue la science physique du sens commun; 
c'est ce souci qui donne à ses lois un caractère provisoire 
et approché ; tout ce que nous venons de dire de ce carac­
tère est comme un commentaire de cette pensée de Pascal: 
« La vérité est une pointe si subtile que nos instruments 
sont trop émoussés pour y toucher exactement. S'ils y 
arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient tout autour, 
plus sur le faux que sur le vrai. » 

Si, après cela, quelqu'un s'étonne encore de voir l'esprit 
humain, grossièrement renseigné sur les phénomènes 
naturels par des lois certainement vraies, demander une 
connaissance plus détaillée de ces mêmes phénomènes à 
des formules qui sont seulement approchées et provisoires, 
je me contenterai de livrer à ses méditations l'apologue 
suivant : 

Un botaniste, à la recherche d'un arbre rare, rencontre 
deux paysans, auxquels il demande des renseignements ; 
« Dans ce bois-ci, lui dit l'un, il y a un de ces arbres ». — 
« Prenez, lui dit l'autre, le troisième sentier que vous 
rencontrerez ; faites-y cent pas ; vous serez au pied même 
de l'arbre que vous cherchez. » Le botaniste prend le 
troisième sentier, y fait cent pas, mais il n'a pas atteint 
l'objet de ses recherches; pour toucher le pied de l'arbre 
il faut encore cinq pas. 

Des deux renseignements qu'il a recueillis, le premier 
était vrai, le second était faux; quel est cependant celui 
des deux paysans qui a le plus de droits à sa reconnais­
sance? 
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CONCLUSION. 

De ces quelques réflexions touchant la méthode expéri­
mentale employée en physique, on pourrait déduire bien 
des conclusions ; je n'en veux retenir qu'une. 

Les métaphysiciens sont portés, surtout à notre époque, 
à emprunter les lois de la physique pour les faire servir à 
l'édification ou à la ruine des systèmes philosophiques ; 
la foi quelque peu superstitieuse que professent les 
hommes de notre temps en la puissance et l'infaillibilité 
de la science positive, le reproche fréquemment et violem­
ment adressé aux philosophes de demeurer étrangers aux 
conquêtes de cette science, tout contribue à fortifier cette 
tendance ; qu'elle soit, au fond, légitime, c'est ce que je 
me garderai bien de nier; mais elle est, assurément, 
pleine de dangers pour celui qui s y abandonnerait impru­
demment, et ce sont ces dangers que je voudrais 
signaler. 

Que le philosophe se garde bien de considérer une loi 
de physique comme une vérité absolue, partageant la cer­
titude des propositions mathématiques dont elle revêt la 
forme ; la physique ne connaît pas de ces vérités abso­
lues ; bien loin qu'en prenant le langage des mathéma­
tiques elle participe de leur infaillibilité, elle ne peut 
énoncer ses lois dans la langue de l'algèbre et de la 
géométrie qu'à la condition de les regarder comme 
approchées. 

Que le philosophe ne regarde jamais une loi de physique 
comme une vérité inébranlable et illimitée, qui demeu­
rera éternellement vraie, qui ne rencontrera jamais 
d'exceptions : loi approchée, d'une approximation qui 
nous satisfait, mais qui ne satisfera plus nos successeurs, 
toute loi de physique acceptée aujourd'hui est destinée à 
être un jour rejetée; loi symbolique, qui s'applique non 
pas à la réalité, mais à un schéma trop simple, toute loi 
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de physique est essentiellement provisoire; le nombre des 
cas auxquels elle s'applique est toujours infiniment petit 
en comparaison du nombre des cas qui lui échappent ; 
incessamment, elle se modifie et se complète pour 
embrasser les faits qui la démentent, sans jamais épuiser 
les exceptions. 

Que surtout le philosophe n'oublie pay ce caractère 
symbolique des lois de la physique ; les grandeurs que 
relient les équations par lesquelles ces lois s'expriment ne 
sont que des signes; pour interpréter ces signes, il faut 
une clé, clé compliquée que constituent les théories phy­
siques: ces théories, le philosophe qui veut faire usage 
des lois de la physique doit en avoir une connaissance 
approfondie; faute de cette connaissance, la signification 
qu'il prêterait à ces lois ne serait qu'un contresens. 



L'ÉVOLUTION DES THÉORIES PHYSIQUES 

DU XVIIe SIÈCLE JUSQUA NOS JOURS. 

I. 

Les théories de la physique moderne sont nées dune 
réaction contre la philosophie scolastique ; il serait impos­
sible de comprendre la génération de ces théories, de 
démêler la loi de leur évolution, si Ton faisait abstraction 
des doctrines philosophiques qu'elles protendaient sup­
planter. 

L'École vivait de la pensée d'Aristote, pensée expliquée, 
développée, et parfois altérée, en d'innombrables commen­
taires. Aristote a comme condensé l'esprit et la méthode 
de sa philosophie, presque au début de son œuvre, dans 
cette partie de Y Organon où il se propose de classer 
toutes les idées des hommes en un petit nombre de caté­
gories, essentiellement distinctes et irréductibles. 

Toutes les idées qui nous représentent des substances se 
rangent en une première catégorie ; toutes celles qui nous 
figurent des accidents se distribuent en d'autres catégories ; 
parmi les accidents qu'une substance peut présenter, les 
uns appartiennent à la catégorie de la quantité, les autres 
à la catégorie de la qualité. 

Voici des sacs de blé ; chacun d'eux renferme un certain 
nombre de grains ; ce nombre est une quantité. Voici des 
temps de différente durée : des heures, des jours, des 
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années, des siècles ; ces durées sont des quantités. Voici 
des chemins de diverse longueur ; ces longueurs sont des 
quantités.Voici des champs différents de forme et d'aspect; 
chacun de ces champs a une aire et cette aire est une 
quantité. 

A ces attributs si différents, aux nombres, aux durées, 
aux longueurs, aux surfaces, pourquoi donne-t-on ce 
même nom de quantité ? Quels sont les caractères com­
muns de ces notions dissemblables ( 

Deux sacs de blé peuvent contenir le même nombre de 
grains, ou bien Tun d'entre eux peut en contenir plus que 
l'autre ; deux temps peuvent avoir la même durée ou des 
durées inégales ; de deux chemins différents, l'un peut 
être aussi long, moins long, plus long que l'autre ; deux 
champs peuvent avoir la même superficie ou des super­
ficies différentes ; nous saisissons là un premier caractère 
commun à tous ces attributs auxquels convient le nom de 
quantités; tous, ils sont capables d'égalité ou d'inégalité. 

Mais ce n'est pas là la seule marque distinctive qui 
serve à définir la catégorie de la quantité. 

Prenez diverses mesures de blé, qui renferment des 
nombres différents de grains ; versez-les toutes ensemble 
dans un même sac ; ce sac contient maintenant un certain 
nombre de grains ; ce nombre surpasse celui que contenait 
chacune des mesures ; quel que soit l'ordre dans lequel 
vous mêliez toutes ces mesures de blé, ce nombre demeure 
le même ; il est la somme des nombres de grains de blé 
que renfermait chaque mesure. 

Prenez divers temps, égaux ou inégaux ; leur succession 
formera un nouveau temps, de plus grande durée que 
chacun d'eux, mais dont la durée ne dépendra pas de 
l'ordre dans lequel les divers temps partiels se seront 
succédé. 

Prenez des chemins différents, placez-les bout à bout ; 
leur suite sera un nouveau chemin, plus long que chacun 
des premiers ; que l'on change la manière de placer ceux-ci 
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les uns au bout des autres, la forme du chemin obtenu 
pourra bien changer, mais la longueur de ce chemin 
demeurera invariable. 

Prenez des surfaces de forme variée ; juxtaposez-les ; 
leur réunion formera une nouvelle surface, plus grande 
que chacune des premières ; le mode de juxtaposition de 
celles-ci influe sur la forme de la surface résultante, mais 
non sur Taire de cette surface. 

Si donc un attribut appartient à la catégorie de la 
quantité, on pourra grouper les objets en lesquels se 
rencontre cet attribut de telle manière que l'objet complexe 
résultant de ce groupement présente le même attribut, 
mais à un plus haut degré ; et ce degré sera indépendant 
de Tordre qui a présidé au groupement ; c'est ce caractère 
que Ton exprime en ces termes : les quantités de même 
espèce sont susceptibles $ addition. 

C'est parce que les quantités présentent tous les carac­
tères que nous venons d analyser que Ton peut toutes les 
figurer au moyen d'une espèce particulière de quantités, 
la première et la plus simple de toutes, au moyen des 
nombres ; une opération bien connue, la mesure, effectue 
cette substitution des nombres aux quantités, substitution 
précieuse, qui permet de réunir en une science unique, 
Y Arithmétique 9 non seulement Tétude des nombres, mais 
encore Tétude générale de toute quantité. 

Égalité, inégalité, addition, ces marques définissent 
nettement la catégorie de la quantité ; hors de ce domaine 
rigoureusement délimité s'étend la catégorie illimitée de la 
qualité. « Qualité, dit Aristote, est un de ces mots qui 
sont pris en beaucoup de sens. » Qualité, la forme d'une 
figure de géométrie, qui en fait un cercle ou un triangle; 
qualités, les propriétés sensibles des corps, le chaud et le 
froid, le clair et l'obscur, le rouge et le bleu ; être en 
bonne santé, qualité ; être vertueux, qualité ; être gram­
mairien, géomètre ou musicien, qualités. 

« Il est des qualités qui ne sont pas susceptibles de plu» 



[6] L'ÉVOLUTION DES THEORIES PHYSIQUES 2 0 1 

ou de moins ; un cercle n'est pas plus ou moins circulaire ; 
un triangle n'est pas plus ou moins triangulaire. Mais la 
plupart des qualités sont susceptibles de plus ou de moins ; 
elles sont capables d'intensité ; une chose blanche peut 
devenir plus blanche. » 

Entre l'intensité d'une qualité et la grandeur d'une 
quantité, quelle différence ! 

Le grand nombre de grains que renferme un sac de blé 
peut toujours être obtenu par la réunion de monceaux de 
blé dont chacun renferme une moindre quantité de grains ; 
un siècle est une succession d'années ; une année, une 
succession de jours, d'heures, de minutes; un chemin long 
de plusieurs lieues se parcourt en mettant bout à bout les 
brefs segments que le marcheur franchit à chaque pas ; un 
champ de grande étendue peut se décomposer en parcelles 
de moindre surface. Une quantité, quelle qu'elle soit, peut 
toujours être obtenue par l'addition de quantités de même 
espèce et de moindre grandeur. 

Rien de semblable dans la catégorie de la qualité. 
Juxtaposez plusieurs corps également rouges ; leur ensemble 
est du même rouge, il n'est pas d'un rouge plus vif; 
réunissez deux corps aussi chauds l'un que l'autre; leur 
ensemble est aussi chaud que chacun d'eux, il n'est pas 
plus chaud; entassez des boules de neige, disait Diderot, 
vous n'arriverez pas à chauffer un four. En général une 
qualité, prise avec une intensité déterminée, ne peut se 
former par voie d'addition au moyen de la même qualité, 
prise avec une intensité moindre. Le mot même d'addition 
n'a plus de sens dans la catégorie de la qualité et la 
mesure n'y a plus de prise. 

Seule parmi les sciences, l'arithmétique laisse de côté 
la considération de toute qualité, et contemple uniquement 
les lois de la quantité. Déjà la géométrie rencontre des 
qualités parmi les objets de ses recherches, car la forme 
des diverses figures est qualité. Quant à la physique, elle 
est essentiellement l'étude des qualités sensibles des corps ; 
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non pas que la considération de la quantité n'ait aucune 
place en cette science, car « lès corps physiques présentent 
des volumes, des surfaces, des lignes et des points, choses 
dont s'occupe le mathématicien », en sorte que certaines 
parties de la physique, l'astronomie par exemple, sont en 
même temps des sciences mathématiques; mais, tandis 
que le géomètre étudie les grandeurs et les figures d'une 
manière abstraite, en les séparant des corps naturels où 
elles se rencontrent accompagnées de qualités, le physi­
cien, lui, ne peut rejeter ces qualités hors de ses spécula­
tions ; selon la comparaison naïve qu'emploie saint Thomas 
d'Aquin, après Aristote, l'un étudie la courbure d'un nez 
sans se soucier du nez qu'elle profile, l'autre s'occupe du 
nez en chair et en os où cette courbure se rencontre. 

Le géomètre ne connaît dans les corps qu'une seule espèce 
de modifications, le changement de figure et de position 
dans l'espace, le mouvement local; le physicien conçoit et 
analyse un mouvement infiniment plus général qui em­
brasse, en ses formes diverses, toute sorte de changement 
dans la substance et les qualités des corps ; mouvement, 
le mouvement local, par lequel les corps changent de 
figure et de position ; mais aussi mouvement, l'acte par 
lequel une qualité devient plus ou moins intense, par 
lequel un corps devient plus ou moins chaud, une source 
de lumière plus ou moins éclatante ; mouvement, l'opéra­
tion par laquelle les qualités se transforment les unes 
dans les autres, par laquelle un solide devient fluide, un 
liquide se change en vapeur ; mouvement, l'apparition ou 
la disparition d'une qualité, l'électrisation d'un morceau 
d'ambre que l'on frotte, l'extinction d'un flambeau que l'on 
souffle ; mouvement, la combinaison qui unit les éléments 
simples pour former des mixtes, la décomposition qui 
résout les mixtes en leurs éléments. Telle est l'infinie 
variété des mouvements qui s'offrent aux méditations du 
physicien, mais qui échappent aux raisonnements du 
mathématicien, car les attributs qui changent en ces 
mouvements sont qualités et non pas quantités. 
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IL 

Sur cette base si simple, si large, si solide, quel édifice 
incohérent, mesquin, caduc avait construit la Scolas-
tique à son déclin, on le sait de reste ; au lieu d'étudier 
la nature, on en demandait les secrets à des commentaires 
étroits et étranges où l'on tourmentait et déformait la 
pensée d'Aristote; au lieu de chercher à découvrir les 
lois qui relient les uns aux autres les divers phénomènes 
physiques, on se contentait d'attribuer chacun d'eux à 
une qualité nouvelle des corps, à une vertu spécifique, à 
une forme substantielle et l'on pensait par là en dévoiler 
la cause dernière; la légèreté mouvante, l'horreur du vide, 
les sympathies et les antipathies de toute espèce formaient 
un chaos de dénominations bizarres et d'explications 
puériles ou saugrenues ; telle était la physique à la fin du 
xvie siècle. 

Cette science en était arrivée à ce point de provoquer, 
chez les esprits quelque peu soucieux de rigueur et épris 
de clarté, un sentiment voisin du dégoût; dans leur 
horreur des pédantesques sornettes qu'ils entendaient 
débiter chaque jour sous l'autorité d'Aristote, ils en étaient 
arrivés à confondre la grande œuvre du Stagyrite et des 
maîtres de l'École, tels que saint Thomas d'Aquin, avec le 
ridicule et futile verbiage de leurs derniers héritiers. 

« Aristote, s'écriait Bacon, a corrompu la philosophie 
naturelle avec sa dialectique; il a voulu construire le 
monde avec ses catégories... La première idée nous a valu 
les qualités premières élémentaires ; la seconde les pro­
priétés occultes et les vertus spécifiques ; l'une et l'autre 
reviennent à un ordre de vaines spéculations, où l'esprit 
se repose, croyant juger d'un seul trait les choses, et qui 
le détourne des connaissances solides. » Et à YOrganon 
d'Aristote, Bacon opposait le Novum organum. 

Étrange œuvre que ce livre, qui se prétendait la logique 
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de la science à venir ! A son attaque contre les qualités et 
vertus que considère la philosophie scolastique, Bacon 
donnait cette conclusion : « Mais, négligeant ces distinc­
tions, si l'on observe, par exemple, qu'il y a dans les corps 
un principe d'attraction mutuelle, en telle façon qu'ils ne 
souffrent pas que la continuité de la nature soit rompue et 
déchirée et que le vide s'y produise,... ou si l'on dit qu'il 
y a dans les corps une tendance à s'agréger aux masses de 
nature semblable, les corps denses tendant vers l'orbe de 
la terre, les corps légers et rares vers l'orbe céleste , ces 
distinctions et d'autres semblables seront les véritables 
genres physiques de mouvements.Les autres, au contraire, 
sont purement logiques et scolastiques. » 

La nouvelle physique gardera donc de l'héritage scolas­
tique l'horreur du vide, les sympathies et antipathies, la 
légèreté et la gravité ; à l'alchimie, elle empruntera son 
but qui est « de donner à l'argent la couleur de l'or, ou 
un poids plus considérable,... ou la transparence à quelque 
pierre non diaphane, ou la ténacité au verre, ou la végé­
tation à quelque corps non végétant ». 

Pour obtenir ces merveilleux résultats, il faut « mettre 
en lumière la texture et la constitution vraie des corps, 
d'où dépend dans les choses toute propriété et vertu occulte 
et, comme on dit, spécifique ». 

Quelle méthode suivra-t-on pour parvenir à cette con­
naissance approfondie, intime, de la nature ? On dressera, 
en chaque investigation, une table des faits positifs, une 
table des faits négatifs, une table de degrés ou de compa­
raisons, une table d'exclusions et de rejets ; on distinguera 
vingt-sept espèces de faits privilégiés que désigneront des 
dénominations bizarrement allégoriques : faits de migra­
tions, faits indicatifs, limitrophes, hostiles, faits de la 
croix, de la lampe, de divorce, du cours d'eau, de la 
verge... 

Bacon nous donne-t-il quelque exemple qui nous per­
mette d'apprécier et de saisir sur le vif le fonctionnement 
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de ce merveilleux instrument ? Il emploie sa méthode à 
cueillir une « première vendange sur la forme de la cha­
leur y> et voici le suc de cette vendange : « La chaleur est 
un mouvement expansif, combattu, qui opère dans les 
molécules des corps. Au caractère de l'expansion, il faut 
ajouter ceci : un mouvement du centre à la circonférence, 
joint à un mouvement de bas en haut. A cet autre carac­
tère du mouvement, action moléculaire, il faut ajouter que 
Taction se fait sans lenteur, avec une certaine rapidité et 
même de l'impétuosité. » 

Le xvme siècle, et le nôtre après lui, ont voulu voir 
dans le Novum organum ce que Bacon avait souhaité d'y 
mettre :1e programme de la physique des temps modernes. 
En fait, ce livre n'a exercé aucune influence sur le déve­
loppement de la science expérimentale ; au moment où 
Bacon l'écrivait, la nouvelle physique trouvait en Galilée 
son véritable instaurateur. 

III . 

Par son exemple, plus que par ses préceptes, Galilée 
ramena les physiciens à l'étude de la nature ; il montra 
comment il fallait conduire une expérience, comment il 
fallait en interpréter les résultats, afin d'obtenir la loi qui 
relie entre eux les phénomènes physiques d'un même 
groupe. Dans ses grandes lignes, la méthode expérimen­
tale a été tracée le jour où le premier homme a cherché à 
se rendre compte des choses qui l'entouraient ; mais, plus 
que tout autre, Galilée a contribué à lui donner, par 
l'emploi raisonné des instruments, par l'usage de la langue 
et de la déduction géométriques, la forme précise, systé­
matique, scientifique, qui caractérise la physique moderne. 

Galilée n'aimait pas à introduire en physique les qualités 
et les vertus spécifiques que considéraient les scolastiques; 
dans ses Dialogues, un des interlocuteurs rappelle l'expli-
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cation du flux et du reflux proposée par Kepler : la Lune 
serait douée d'une vertu attractive sur les eaux de la mer. 
« Avec ces deux mots, sympathie et antipathie, s'écrie 
Galilée par la bouche de l'interlocuteur Sagredo, vos 
physiciens parviennent à rendre compte d'un grand nombre 
d'accidents et de phénomènes que nous voyons s'accomplir 
journellement dans la nature. Mais cette manière de 
philosopher a, selon moi, une grande analogie avec la 
manière de peindre qu'avait un de mes amis ; avec de la 
craie, il écrivait sur la toile : ici, je veux une fontaine 
avec Diane et ses nymphes, ainsi que quelques lévriers ; 
là, un chasseur avec une tête de cerf ; plus loin, une cam­
pagne, un bocage, une colline ; puis il laissait l'artiste 
peindre toutes ces choses et s'en allait convaincu qu'il avait 
peint la métamorphose d'Actéon ; il n'avait mis que des 
noms. » 

Galilée, si sévère pour la sympathie que Kepler attri­
buait à la Lune et aux eaux de la mer, ne parvenait pas à 
proscrire de sa physique toutes les qualités occultes ; il 
parlait encore de la gravité des corps; un jour, cependant, 
Newton devait identifier la vertu spécifique que Galilée 
gardait dans ses raisonnements avec celle qu'il poursuivait 
de ses railleries. 

IV. 

Chasser entièrement les qualités de l'étude des choses 
matérielles, c'est le but et comme la caractéristique de la 
physique cartésienne. 

Parmi les sciences, l'arithmétique seule est pure de 
toute notion empruntée à la catégorie de la qualité; seule, 
elle est conforme à l'idéal que Descartes propose à la 
science entière de la nature. 

Dès la géométrie, l'esprit se heurte à l'élément quali­
tatif, car cette science demeure « si astreinte à la consi-
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dération des figures qu'elle ne peut exercer l'entendement 
sans fatiguer beaucoup l'imagination ». « Le scrupule que 
faisaient les anciens d'user des termes de l'arithmétique en 
la géométrie, qui ne pouvait procéder que de ce qu'ils ne 
voyaient pas assez clairement leur rapport, causait beau­
coup d'obscurité et d'embarras dans la façon dont ils 
s'expliquaient. » Cette obscurité, cet embarras disparaî­
tront si l'on chasse de la géométrie la notion qualitative 
de forme, de figure, pour n'y conserver que la notion 
quantitative de distance, que les équations qui relient les 
unes aux autres les distances mutuelles des points que l'on 
étudie. Bien que leurs objets soient différents, les diverses 
branches des mathématiques ne considèrent en ces objets 
« autre chose que les divers rapports ou proportions qui 
s'y trouvent », en sorte qu'il suffit de traiter ces propor­
tions en général par les voies de l'algèbre, sans se soucier 
des objets où elles se rencontrent, des figures où elles sont 
réalisées ; par là, « tout ce qui tombe sous la considération 
des géomètres se réduit à un même genre de problèmes, 
qui est de chercher la valeur des racines de quelque équa­
tion T ; les mathématiques entières sont ramenées à la 
science des nombres ; on n'y traite que des quantités, les 
qualités n'y ont plus aucune place. 

Les qualités chassées de la géométrie, il les faut main­
tenant chasser de la physique ; pour y parvenir, il suffit 
de réduire la physique aux mathématiques, devenues la 
science de la seule quantité ; c'est l'œuvre que va tenter 
Descartes. « Je ne reçois point de principes en physique, 
dit-il, qui ne soient aussi reçus en mathématiques. » 

Qu'est-ce, tout d'abord, que la matière? « Sa nature ne 
consiste-pas en la dureté, ni aussi en la pesanteur, chaleur, 
et autres qualités de ce genre, » mais seulement en 
« l'étendue en longueur, largeur et profondeur ». Ce n'est 
rien autre que cette matière « divisible, mobile et douée 
de figure que les géomètres nomment quantité, et qu'ils 
prennent pour objet de leurs démonstrations ». La matière 
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est donc quantité ; la quantité d'une certaine matière, c'est 
le volume qu'elle occupe ; un vaisseau renferme autant de 
matière, qu'il soit rempli de mercure ou rempli d'air. 
« Ceux qui prétendent distinguer la substance matérielle 
de l'étendue ou de la quantité, ou bien ne mettent aucune 
idée sous le nom de substance, ou bien ont l'idée confuse 
d'une substance immatérielle. » 

Qu'est-ce que le mouvement ? Encore une quantité. 
Multipliez la quantité de matière que renferme chacun des 
corps d'un système par la vitesse qui anime ce corps ; 
ajoutez ensemble tous ces produits, et vous aurez la quan­
tité de mouvement du système ; tant que le système ne 
heurtera aucun corps étranger qui lui cède du mouvement 
ou qui lui en emprunte, il gardera une quantité de mou­
vement invariable. 

Ainsi, dans tout l'univers, est répandue une matière 
unique, homogène, dont nous ne connaissons rien sinon 
qu'elle est étendue ; cette matière est divisible en parties 
de diverses figures et ces parties peuvent se mouvoir les 
unes par rapport aux autres ; telles sont les seules pro­
priétés véritables de ce qui forme les corps ; à oos 
propriétés doivent se ramener toutes les apparentes qualités 
qui affectent nos sens. Le but de la physique cartésienne 
est d'expliquer comment se fait cette réduction. 

Qu'est-ce que la gravité ? L'effet produit sur les corps 
par des tourbillons de matière subtile. Qu'est-ce qu'un 
corps chaud ? Un corps « composé de petites parties qui 
se remuent séparément l'une de l'autre d'un mouvement 
très prompt et très violent ». Qu'est-ce que la lumière ? 
Une pression exercée sur l'ether par le mouvement des 
corps enflammés et transmise instantanément aux plus 
grandes distances. Toutes les qualités des corps, sans 
aucune omission, se trouvent expliquées par une théorie 
où l'on ne considère que l'étendue géométrique, les diverses 
figures que l'on y peut tracer et les divers mouvements 
dont ces figures sont susceptibles. « L'univers est une 
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machine en laquelle il n'y a rien du tout à considérer que 
les figures et les mouvements de ses parties. » Ainsi, la 
science entière de la nature matérielle est réduite à une 
sorte d'arithmétique universelle d'où la catégorie de la 
qualité est radicalement bannie. 

V. 

Il serait difficile d'imaginer, à notre époque, l'enthousias­
me extraordinaire qui accueillit la physique de Descartes. 
La physique, qui avait été jusque-là le domaine des entités 
obscures, des vertus occultes, des sympathies et des anti­
pathies les plus étranges comme les plus stériles, devenait 
claire et ordonnée comme la géométrie ; les admirables 
découvertes que renfermaient la Dioptrique et les Météores 
étaient, d'ailleurs, de sûrs garants de la nouvelle méthode. 

La vogue de cette physique, qui démontait l'univers 
aussi aisément qu'un horloger sépare les rouages d'une 
montre, qui expliquait le mécanisme de la nature aussi 
clairement que celui d'un moulin, s'étendit bien au-delà du 
cercle des savants, et le médecin de Molière était assuré 
de soulever le fou rire du parterre en invoquant la virtus 
dormitiva de l'opium. 

Le principe qui servait de base à la physique cartésienne : 
tout, dans le monde matériel, s'explique par l'étendue et 
le mouvement, n'eut bientôt que de rares adversaires 
parmi les savants dignes de ce nom. Toutefois, si le prin­
cipe demeurait incontesté, les applications que Descartes 
en avait faites ne tardèrent pas à être discutées. 

Descartes avait déclaré infinie la vitesse de la lumière, 
ajoutant que sa physique serait renversée de fond en 
comble si cette assertion était controuvée ; Rœmer démon­
trait que cette vitesse était finie, quoique très grande, et 
en faisait connaître la valeur ; aussi Huygens était-il con­
traint d'écrire, dans son Traité de la Lumière : « 11 m'a 
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toujours semblé, et à beaucoup d'autres avec moi, que 
mesme M. Des Cartes, qui a eu pour but de traitter intel­
ligiblement de la physique et qui assurément y a beaucoup 
mieux réussi que personne avant luy, n'a rien dit qui ne 
soit plein de difficultez, ou mesme inconcevable, en ce qui 
est de la lumière et de ses propriétéz. » 

Le même Huygens écrivait, en son Discours de la cause 
de la pesanteur ; « M. Descartes a mieux reconnu que ceux 
qui l'ont précédé, qu'on ne comprendrait jamais rien 
davantage dans la Physique, que ce qu'on pourrait 
rapporter à des principes qui n'excèdent pas la portée de 
notre esprit, tels que sont ceux qui dépendent des corps, 
considérez sans qualitez, et de leurs mouvements. Mais 
comme la plus grande difficulté consiste à faire voir com­
ment tant de choses diverses sont effectuées par ces seuls 
principes, c'est à cela qu'il n'a pas réussi dans plusieurs 
sujets particuliers qu'il s'est proposé d'examiner; desquels 
est entre autres, à mon avis, celui de la Pesanteur. » 

Parfois même Huygens, plus audacieux, va jusqu'à 
révoquer en doute les principes essentiels de la physique 
cartésienne. « Pour ce qui est du vuide, dit-il, je l'admets 
sans difficulté, et mesme je le crois nécessaire pour le 
mouvement des petits corpuscules entre eux, n'estant point 
du sentiment de M. Des Cartes qui veut que la seule 
étendue fasse l'essence du corps ; mais y ajoutant encore 
la dureté parfaite qui le rende impénétrable et incapable 
d'être rompu ni écrasé. » 

La vogue même de la réforme cartésienne la compro­
mettait en suscitant à Descartes une foule de disciples 
médiocres et ignorants, prompts à inventer les mécanismes 
les plus compliqués et les plus bizarres pour rendre compte 
de phénomènes qu'ils ne daignaient même pas étudier ; les 
tourbillons de matière subtile et les corpuscules cannelés 
ne se refusaient à aucune explication ; Descartes, d'ailleurs, 
avait prêché d'exemple, par sa hâte orgueilleuse à com­
prendre, dans son système, tous les effets de la nature, 
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Ces cartésiens, qui ne le cédaient guère en dévotion 
ridicule envers la parole du Maître aux docteurs scolas-
tiques de la dernière décadence, Pascal les avait rencontrés 
en la personne du P . Noël, Fauteur du Plein du Vuide, 
le physicien qui définissait la lumière : « un mouvement 
luminaire des corps transparents qui sont mus luminaire-
ment par les corps lucides » ; aussi l'auteur des Pensées 
s'écriait-il : « Il faut dire en gros : cela se fait par figure 
et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels et 
composer la machine, cela est ridicule ; car cela est 
inutile, et incertain, et pénible. Et quand cela serait vrai, 
nous n'estimons pas que toute la philosophie vaille une 
heure de peine. » 

VI. 

Pascal n'allait pas jusqu'à révoquer en doute le principe 
même de la réforme cartésienne, jusqu'à rejeter la réduc­
tion de la physique entière à l'étude de la figure et du 
mouvement, jusqu'à proposer le retour aux qualités de 
l'École. Leibniz eut cette audace. 

Leibniz avait rencontré de ces gens qui croyaient 
« presque aussy fort aux préceptes et aux sentiments de 
M. Des Cartes qu'à la parole de Dieu » ; qui remplaçaient 
l'étude de la nature par le commentaire des Principes de 
la philosophie ou du Traité du monde, comme les scolas-
tiques par le commentaire des Physiques ; sans doute, la 
méchante humeur causée par l'étroitesse de tels esprits 
explique 1 apreté avec laquelle il sape les fondements de 
la philosophie cartésienne, apreté telle qu'un de ses 
contemporains pouvait écrire, avec quelque apparence de 
justice : « Il y a longtemps qu'il semble que M. Leibniz 
veut établir sa réputation sur les ruines de celle de 
M. Descartes. » Mais pour combattre Descartes, Leibniz 
avait d'autres raisons, plus profondes et plus purement 
scientifiques. 
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En réduisant la matière à la seule étendue géométrique, 
Descartes réduisait par le fait même le mouvement au 
seul mouvement que connaissent les géomètres, au chan­
gement de position d'une figure par rapport à une autre 
figure, au mouvement relatif. Il le définit : « Le transport 
d'une partie de la matière, ou d'un corps, du voisinage de 
ceux qui le touchent immédiatement, et que nous consi­
dérons comme en repos, dans le voisinage de quelque 
autre. » 

Lorsque deux corps s'éloignent ou se rapprochent l'un 
de l'autre, nous pouvons dire qu'un mouvement s'est 
produit dans le système de ces deux corps ; mais il nous 
est loisible d'attribuer ce mouvement exclusivement à l'un 
de ces deux corps, ou bien exclusivement à l'autre, ou bien 
encore de le partager entre eux ; toute attribution de 
mouvement à un corps suppose que Ton attribue le repos 
à un autre corps, pris comme terme de comparaison ; 
mais ces attributions sont arbitraires; on est toujours 
libre de les renverser ; il n'y a pas de mouvement absolu. 

C'est là une des conséquences essentielles du système 
de Descartes ; à ceux qui l'accusaient de ne chercher dans 
l'affirmation que tout mouvement est relatif qu'un biais 
pour éviter une condamnation semblable à celle de Galilée, 
le grand géomètre répondait dédaigneusement qu'ils ne 
comprenaient "rien à sa philosophie. 

Ce principe que tout mouvement est relatif, que le 
mouvement absolu est un non-sens, doit dominer la méca­
nique tout entière, pour quiconque admet la réduction de 
la matière à la seule étendue; il domine, en effet, la 
mécanique cartésienne ; la loi fondamentale sur laquelle 
celle-ci repose, la conservation de la quantité de mouve­
ment, s'accorde avec ce principe. 

Malheureusement, la conservation de la quantité de 
mouvement est une loi inadmissible ; la mécanique carté­
sienne est fausse ; de toute nécessité, il la faut abandonner 
pour suivre les règles de la dynamique ébauchée par 
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Galilée, achevée par Huygens et Leibniz ; et cette nouvelle 
dynamique, acceptée sans conteste presque aussitôt que 
découverte, ne peut se contenter de l'hypothèse qui 
réduirait le mouvement au seul changement de position 
mutuelle des corps ; la notion de mouvement relatif ne lui 
suffit pas ; elle exige impérieusement que l'idée du mouve­
ment absolu ait un sens, qu'elle corresponde à quelque 
chose de réel; si la situation relative de deux corps a 
varié, il ne lui est pas indifférent d'attribuer à l'un ou 
à l'autre des deux corps le mouvement qui a produit cette 
variation ; si la distance du Soleil à la Terre a augmenté 
ou diminué, il ne lui est pas indifférent que ce soit par 
l'effet du mouvement de la Terre ou par l'effet du mouve­
ment du Soleil. 

« Tout cela fait connoistre, déclare Leibniz, qu'il y a 
dans la nature quelque autre chose que ce qui est pure­
ment géométrique, c'est-à-dire que l'étendue et son 
changement tout nud. Et à le bien considérer, on s'aperçoit 
qu'il y faut joindre quelque notion supérieure ou méta­
physique, sçavoir, celle de la substance, action et force. »... 
« Quoyque je sois persuadé que tout se fait mécaniquement 
dans la nature corporelle, je ne laisse pas de croire aussi, 
que les principes mêmes de la mécanique, c'est-à-dire les 
premières loix du mouvement, ont une origine plus 
sublime que celle que les pures mathématiques peuvent 
fournir. ».... « Ainsi je trouve que dans la nature, outre 
la notion de l'étendue, il faut employer celle de la force 
qui rend la matière capable d'agir et de résister. ».... 
« Cette notion de la force est très intelligible, quoyqu elle 
soit du ressort de la métaphysique. » 

S'il y a dans la substance matérielle autre chose que 
l'étendue en longueur, largeur et profondeur, autre chose 
que la figure géométrique, il faut bien que ce quelque 
chose soit une vertu, une forme, appartienne, en un mot, 
à la catégorie de la qualité. « Je sçay que j'avance un 
grand paradoxe en prétendant de réhabiliter en quelque 



214 PRÉMICES PHILOSOPHIQUES [19] 

façon l'ancienne philosophie et de rappeler postliminio 
les formes substantielles presque bannies. » ... « J'ay esté 
longtemps persuadé de la vanité de ces estres, que j'ay esté 
enfin obligé de reprendre malgré moy et comme par force, 
après avoir fait moy-même des recherches qui m'ont fait 
reconnoistre que nos modernes ne rendent pas assez de 
justice à saint Thomas et d'autres grands hommes de ce 
temps-là, et qu'il y a dans les sentiments des philosophes 
et théologiens scolastiques bien plus de solidité qu'on ne 
s'imagine, pourveu qu'on s'en serve à propos et en leur 
lieu. » 

Non pas qu'il faille approuver la manière ridicule dont 
les scolastiques de la décadence traitaient la physique. 
« Je demeure d'accord que la considération de ces formes 
ne sert de rien dans le détail de la physique et ne doit 
point être employée à l'explication des phénomènes en 
particulier. Et c'est en quoy nos scholastiques ont manqué, 
et les médecins du temps passé à leur exemple, croyant 
de rendre raison des propriétés des corps en faisant mention 
des formes et des qualités, sans se mettre en peine d'exa­
miner la manière de l'opération, comme si on voulait se 
contenter de dire qu'une horloge a la qualité horodictique 
provenante de sa forme, sans considérer en quoy tout cela 
consiste. » 

Le physicien moderne se gardera, au contraire, de faire 
un appel direct aux qualités et aux formes substantielles 
pour expliquer les phénomènes qu'il étudie. Pour lui, tout 
ce qu'il y a de qualitatif en un corps se réunira, se con­
densera en une notion unique, celle de la force que ce 
corps exerce et subit ; au moyen de cette force, jointe à la 
figure et au mouvement, il devra rendre compte des phé­
nomènes que nous présente la nature corporelle ; il devra 
donc les expliquer mécaniquement, mais sa mécanique 
renfermera un élément, la force, qui « est quelque chose 
de différent de la grandeur, de la figure et du mouvement», 
qui ne se peut réduire en entier à la catégorie de la 
quantité. 
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« Je conclus qu'il est important de rétablir la réputation 
de la philosophie de saint Thomas et de tant d'autres 
habiles gens dont les méditations, que les esprits popu­
laires décrient, ont plus de solidité qu'on ne pense. » 
Quant à Descartes, « on oubliera bientôt le beau roman de 
physique qu'il nous a donné ». 

VII. 

La voix de Leibniz retentit dans le désert. 
Elle parlait au nom de la métaphysique, et les physi­

ciens avaient cessé de se soumettre à l'autorité de cette 
science pour ne plus suivre que la méthode expérimentale ; 
aussi leur attention était-elle tout entière fixée sur les 
admirables résultats que cette méthode fournissait à 
Newton ; mais, par une coïncidence étrange, la physique 
que Newton proposait au nom de l'induction expérimentale 
était exactement construite sur le plan que Leibniz avait 
tracé à la lumière de l'intuition métaphysique. 

Comme le demande Leibniz, la physique de Newton 
repose entièrement sur l'emploi de ces trois notions : la 
matière, le mouvement, et la force, attractive ou répul­
sive, qui s'exerce entre les diverses parties des corps. 

S'agit-il d'expliquer la chute des graves, les mouve­
ments des planètes, des satellites et des comètes, le flux 
et le reflux de la mer ? Il suffit d'admettre que deux par­
ticules matérielles quelconques exercent l'une sur l'autre 
une force attractive proportionnelle au produit des masses 
qu'elle attire et en raison inverse du carré de la distance 
qui séparé ces masses. S'agit-il d'expliquer la réflexion et 
la réfraction des rayons de lumière ? Des forces exer­
cées à petite distance par les corps polis ou transpa­
rents sur les projectiles ténus qui constituent la lumière 
fournissent l'explication demandée. Que sont les actions 
chimiques, la cohésion des solides, les phénomènes de 
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capillarité étudiés par Hawksbee ? L'effet de forces attrac­
tives s'exerçant à petite distance entre les molécules des 
corps, suivant d'autres lois que l'attraction de gravité. Des 
actions moléculaires analogues, mais répulsives, engendrent 
le ressort des gaz. Les actions électriques et magnétiques, 
au contraire, plus semblables à la force de gravitation, 
sont sensibles même à une grande distance. Selon cette 
physique nouvelle, « la nature entière serait très simple 
et constamment d'accord avec elle-même ; effectuant, en 
effet, tous les grands mouvements des corps célestes par 
l'attraction de gravité, qui est mutuelle entre tous ces 
corps ; et presque tous les mouvements plus petits de ses 
particules par quelque autre force attractive et répulsive 
qui agit mutuellement entre ces particules ». 

Que sont ces forces qui s'exercent à distance, grande ou 
petite, entre les diverses parties de la matière ? Question 
réservée au métaphysicien et dont, de l'avis de Newton 
comme de celui de Leibniz, le physicien n'a pas à se 
préoccuper ; il lui suffit d'avoir donné des phénomènes 
une explication où n'interviennent que les notions de 
matière, de mouvement et de force ; il n'a pas à pousser 
plus loin son analyse. C'est ce que Newton déclare formel­
lement au moment de clore ses Principes mathématiques 
de la philosophie naturelle : 

« Jusqu'ici, dit-il, j'ai rendu compte des phénomènes 
que nous offrent les cieux et la mer par le moyen de la 
force de gravité ; mais à cette gravité, je n'ai pas encore 
assigné de cause... Je n'ai pu, jusqu'à ce jour, tirer des 
phénomènes la raison d'être des propriétés de la gravité, 
et je ne fais point d'hypothèses. En effet, tout ce qui ne 
se peut déduire des phénomènes doit se nommer hypothèse; 
et les hypothèses, qu'elles soient métaphysiques ou phy­
siques, qu'elles invoquent les qualités occultes ou le méca­
nisme, n'ont point place en philosophie expérimentale. » 



[22] L'ÉVOLUTION DES THÉORIES PHYSIQUES 217 

VIII. 

Cette manière de traiter la physique, si contraire aux 
habitudes imprimées dans les esprits par Descartes, sem­
blait surprenante à ceux, nombreux encore à cette époque, 
qui suivaient le sentiment de ce philosophe ; la physique 
newtonnienne n'était-elle pas un retour mal dissimulé aux 
qualités occultes, aux sympathies et aux antipathies de 
l'École ? Est-ce expliquer un phénomène que l'attribuer à 
une action attractive ou répulsive dont la nature et l'ori­
gine demeurent inconnues ? 

Je ne puis, déclare Huygens, admettre l'attraction 
mutuelle que Newton attribue aux petites parties des 
corps, « parce que je crois voir clairement que la cause 
d'une telle attraction n'est point explicable par aucun 
principe de méchanique, ni des règles du mouvement... Ce 
serait autre chose si on supposait que la pesanteur fust une 
qualité inhérente de la matière corporelle. Mais c'est à 
quoy je ne crois pas que M. Newton consente, parce 
qu'une telle hypothèse nous éloignerait fort des principes 
mathématiques ou méchaniques ». 

« Tout se fait dans le monde par la matière et le mou-
vement, écrivent en 1746 Daniel et Jean II Bernoulli. Ce 
principe de Descartes a quelque chose de si frappant, et 
il paraît si clair au premier abord, qu'on peut s'étonner 
qu'il ait été contesté, je ne dirai pas par quelqu'un des 
anciens philosophes, mais par nos plus grands philosophes 
modernes, tels que Newton et un grand nombre d'autres 
que son autorité a entraînés, et qui tous ont introduit le 
principe de l'attraction mutuelle de la matière, existante 
et innée dans la matière même, et produite uniquement 
par la volonté immédiate et efficace de Dieu. Ce principe 
ne passe-t-il pas notre raison ? » Daniel et Jean Bernoulli 
ajoutaient modestement, il est vrai : « On aurait tort, 
cependant, de vouloir nier tout ce que l'entendement 
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humain a de la peine à comprendre, et dont la réalité ne 
laisse pas de se faire sentir par les effets. » 

Un des disciples les plus scrupuleux et les plus logiques 
de Descartes, Gamaches, se montre encore plus sévère pour 
Newton : « Sentant que la physique le gênerait sans cesse, 
dit-il, il la bannit de sa philosophie ; et, de peur d être 
forcé de réclamer quelquefois son secours, il eut soin 
d'ériger en loix primordiales les causes intimes de chaque 
phénomène particulier ; par là, toute difficulté fut applanie, 
son travail ne roula plus que sur des sujets traitables qu'il 
sçût assujettir à ses calculs : un phénomène analysé géomé­
triquement devint pour lui un phénomène expliqué ; ainsi 
cet illustre rival de M. Descartes eut bientôt la satisfac­
tion singulière de se trouver grand philosophe par cela 
seul qu'il était grand géomètre. * 

Ces attaques ne demeuraient pas sans riposte. 
A ceux qui l'accusaient de confondre l'exposition mathé­

matique d'un phénomène avec l'explication de ce phéno­
mène et de revenir par là aux déplorables errements des 
physiciens scolastiques, Newton répondait déjà, dans son 
Optique : « Expliquer chaque propriété des choses en les 
douant d'une qualité spécifique occulte par laquelle seraient 
engendrés et produits les effets qui se manifestent à nous, 
c'est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des phénomènes 
deux ou trois principes généraux de mouvement ; expliquer 
ensuite toutes les propriétés et les actions des corps au 
moyen de ces principes clairs, c'est vraiment, en philoso­
phie, un grand progrès, lors même que les causes de ces 
principes ne seraient pas découvertes ; c'est pourquoi je 
n'hésite pas à proposer les principes du mouvement, tout 
en laissant de côté la recherche des causes. » 

D'ailleurs, les cartésiens sont-ils bien venus de reprocher 
à Newton le retour aux qualités occultes, de traiter la 
gravitation de cause occulte ? Qu'est-ce donc qu'une cause 
occulte i Est-ce celle dont l'existence est clairement 
révélée par l'observation, encore que sa nature demeure 
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obscure ? N'est-ce pas plutôt celle que l'on imagine sans 
preuve, pour les besoins de sa cause? Quels physiciens font 
le plus fréquent appel à de telles causes occultes ? Sont-ce 
les newtoniens, ou bien les tenants de l'École cartésienne, 
qui, au lieu de se livrer à l'étude expérimentale de la 
nature, feignent partout des tourbillons de matière subtile, 
insaisissables à tous les sens, traversant tous les corps, et 
toujours exactement doués des propriétés requises pour 
rendre compte des phénomènes les plus embarrassants ? 
« Leurs spéculations ne sont qu'un tissu d'hypothèses, 
malgré le soin qu'ils prennent de ne raisonner que selon 
les lois de la mécanique. Ce peut être une belle fable qu'ils 
nous content, mais ce n'est qu'une fable. » Ainsi s'exprime 
Roger Cotes, en présentant au monde savant la seconde 
édition des Principes de Newton. 

IX. 

La fécondité de la physique newtonienne en assura le 
triomphe. 

Tandis que le principe de la gravitation universelle, 
soumis à l'analyse mathématique par tous les grands 
géomètres du xvme siècle, fournissait la formule minu­
tieusement précise des moindres inégalités des mouvements 
célestes, les mesures géodésiques, — l'un des plus beaux 
titres de gloire de l'Académie des Sciences de Paris, — 
donnaient raison à la théorie newtonienne de la figure de 
la Terre, en condamnant celle que Huygens avait tirée des 
tourbillons cartésiens. 

Bientôt, les méthodes nouvelles remportèrent en physi­
que terrestre des succès aussi éclatants qu'en mécanique 
céleste. 

Newton avait émis l'hypothèse que les réflexions et 
réfractions de la lumière étaient dues aux actions que les 
corps exercent, à petite distance, sur les projectiles lumi-
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neux ; cette hypothèse permettait à Laplace de retrouver 
non seulement les lois de la réflexion et les lois de la 
réfraction simple, mais encore les lois de la double réfrac­
tion du spath d'Islande, que Huygens avait rattachées 
à des idées proches de celles de Descartes. 

Sur une hypothèse analogue, Laplace fondait une théorie 
de la chaleur qui rendait raison de tous les effets thermi­
ques dont s'accompagne l'expansion et la contraction des 
gaz, et qui expliquait le véritable mécanisme de la propa­
gation du son dans l'air. 

Newton s'était demandé si l'ascension des liquides dans 
les tubes capillaires n'était pas due aux actions qui 
s'exercent à très petite distance entre les particules du 
tube et du liquide; Clairaut, Jurin, Ségner, Young, 
essayaient de soumettre cette hypothèse au calcul, fra}rant 
la voie à Laplace qui la prenait pour base d'une théorie 
détaillée, minutieusement vérifiée par l'expérience. 

Newton avait cherché à expliquer les phénomènes chi­
miques par des attractions d'affinité s'exerçant entre des 
substances différentes; et, au commencement de ce siècle, 
dans son Essai de statique chimique, écrit dont la profon­
deur et la divination surprennent encore aujourd'hui, 
Berthollet s'efforçait de prouver que « les puissances qui 
produisent les phénomènes chimiques sont toutes dérivées 
de l'attraction mutuelle des molécules des corps, à laquelle 
on a donné le nom d'affinité, pour la distinguer de l'attrac­
tion astronomique ». 

La cohésion des solides n'est-elle pas, elle aussi, l'effet 
des actions moléculaires qu'exercent les unes sur les autres 
les diverses parties des corps ? Newton avait simplement 
posé la question ; Boscowich y avait insisté ; et voici que 
Poisson, Navier, Cauchy, fondaient sur l'hypothèse de 
l'attraction moléculaire une théorie complète de l'élasticité 
des corps solides, l'une des plus belles de la physique 
mathématique. 

Newton avait signalé l'analogie des actions électriques 
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et magnétiques avec l'attraction de gravité ; Tobie Mayer 
et Coulomb montraient que les lois de ces diverses actions 
s'expriment par des formules identiques et Poisson 
fondait sur cette découverte les théories mathématiques 
de l'électricité et du magnétisme, émules de la mécanique 
céleste par leur beauté, par leur fécondité, comme par 
leurs difficultés. 

Enfin, à peine les phénomènes électromagnétiques et 
électrodynamiques étaient-ils découverts par OErstedt et 
par Ampère, que celui-ci en ramenait l'explication à des 
actions mutuelles soumises aux règles fondamentales de la 
physique newtonienne. 

Dans la trente-et-unième et dernière question de Y Op­
tique, Newton avait tracé un audacieux programme, 
en indiquant que tous les phénomènes de la physique 
terrestre, comme tous les mouvements de la mécanique 
céleste, devaient s'expliquer par des attractions et des 
répulsions mutuelles exercées à distance ; et voilà que la 
réalité dépassait les plus téméraires prévisions de ce 
programme ! Aussi Poisson annonçait-il l'avènement de la 
« Mécanique physique, dont le principe unique serait de 
ramener tout aux actions moléculaires, qui transmettent 
d'un point à l'autre l'action des forces données et sont l'inter­
médiaire de leur équilibre ». Aussi Laplace écrivait-il : 
« Tous les phénomènes terrestres dépendent de ce genre 
de forces, comme les phénomènes célestes dépendent de la 
gravitation universelle. La considération de ces forces me 
paraît devoir être maintenant le principal objet de la 
philosophie mathématique. » 

Mais que sont ces forces qui s'exercent à grande 
distance entre corps célestes, ou à petite distance entre 
molécules matérielles ? Sont-ce des propriétés essentielles 
et immédiates de la matière, irréductibles à aucun méca­
nisme, ou, au contraire, les effets d'un mécanisme encore 
inconnu ? Comme Newton, qui se contentait d'avoir établi 
par induction l'existence de l'attraction universelle et se 
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refusait à faire aucune hypothèse sur l'origine de cette 
force ; comme Leibniz, qui recommandait au physicien de 
ramener l'explication de tout phénomène à la matière, au 
mouvement et à la force, en laissant au métaphysicien le 
soin de pousser plus loin l'analyse de ces trois éléments, 
les plus illustres newtoniens se refusent à analyser les 
notions d'attraction et de répulsion à distance qu'ils 
introduisent dans leurs théories. « Je pense donc, écrit 
Boscowich, que deux points matériels quelconques sont 
également déterminés à s'approcher l'un de l'autre pour 
certaines valeurs de leur distance, ou à s'éloigner l'un de 
l'autre pour d'autres valeurs de cette distance, et cette 
détermination je l'appelle force, attractive dans le premier 
cas, répulsive dans le second. Par ce nom de force, je 
n'entends pas exprimer le mode d'action, mais simplement 
la détermination elle-même, d'où qu'elle provienne. » 
Laplace disait de même, au sujet du principe de la gravi­
tation universelle : « Ce principe est-il une loi primordiale 
de la nature ? N'est-il qu'un effet général d'une cause 
inconnue ? Ici l'ignorance où nous sommes des propriétés 
intimes de la matière nous arrête et nous ôte tout espoir 
de répondre d'une manière satisfaisante à ces questions. » 

X. 

Le début du xixe siècle marque l'apogée de la physique 
newtonienne. 

Au moment même où cette doctrine arrive à son plein 
développement, les progrès de l'étude de la nature viennent 
la contredire en plus d'un point et bientôt certaines 
branches maîtresses de la physique poussent dans un 
autre sens que celui où le xvni6 siècle les avait dirigées. 

C'est d'abord l'optique, qui rejette l'hypothèse de rémis­
sion et que Young et Fresnel construisent sur un plan 
nouveau, en reprenant l'hypothèse des ondulations, émise 
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par le cartésien Huygens. C'est ensuite la science de la 
chaleur, qui abandonne la théorie du calorique, devenue, 
grâce à Laplace, Tune des applications les plus fécondes 
de la doctrine des actions moléculaires, pour attribuer 
les eifets de la chaleur aux mouvements petits et rapides 
des dernières parties des corps. Ces évolutions, dont nous 
avons retracé l'histoire (1), ramenaient les esprits dans 
une voie peu différente de celle qu'avait tracée Descartes. 

Toutefois, si puissante et si durable avait été l'influence 
des idées newtoniennes, que les physiciens, tout en modi­
fiant profondément certaines parties de la physique théo­
rique, demeurent fidèles aux principes fondamentaux sur 
lesquels reposait la doctrine de l'attraction. 

Young et Fresnel proposent une optique qui est comme 
le développement naturel de l'optique du cartésien 
Huygens ; mais lorsqu'il s'agit d'expliquer les propriétés 
élastiques de cet éther dont les ondes propagent les vibra­
tions lumineuses, Fresnel le suppose formé de points 
matériels qui s'attirent les uns les autres à petite distance, 
et Cauchy met au service de cette hypothèse la prodigieuse 
puissance de son analyse. 

Sadi Carnot, Robert Mayer, Joule, Colding, Helmholtz, 
admettent, comme Descartes, que la chaleur consiste 
essentiellement en un mouvement des particules ultimes 
des corps ; mais Clausius ne peut donner à leurs idées 
une forme systématique qu'en faisant intervenir dans ses 
raisonnements le travail effectué par les actions molé­
culaires. 

La renaissance de la théorie mécanique de la chaleur 
remet en vogue l'explication purement cinétique des 
propriétés des gaz que l'École cartésienne des Bernoulli 
avait conservée et développée en Suisse, alors que la 
physique newtonienne triomphait dans toutes les acadé-

(1) Voir la REVUE DES DEUX MONDES des 1 mai 1894, 15 juin, 15 juillet 
et 15 août 1895. 
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mies d'Europe ; mais cette explication même ne peut éviter 
l'intervention des actions moléculaires, et Maxwell doit les 
invoquer pour éviter les désaccords de la théorie et de 
l'expérience. 

Aussi, parmi ceux-là mêmes qui contribuèrent le plus 
largement au développement de la théorie mécanique de 
la chaleur, trouvons-nous bon nombre de newtoniens 
convaincus ; certains, tels qu'Athanase Dupré et Hirn, 
suivant en cela l'exemple de plusieurs philosophes du 
xvme siècle, n'hésitent pas à regarder les attractions 
et répulsions mutuelles des molécules comme des pro­
priétés premières, irréductibles et essentielles de ces 
molécules. 

Néanmoins, bien que l'optique et la théorie de la cha­
leur, en abandonnant les corpuscules lumineux et le fluide 
calorifique, ne se fussent pas entièrement débarrassées des 
forces qui s'exercent à distance, ce retour partiel à la 
physique cartésienne devait entraîner une réaction contre 
l'hypothèse des attractions et des répulsions. De nou­
veau, un grand nombre de philosophes et de physiciens 
conçurent le désir de réduire tous les phénomènes du 
monde inorganique à la matière et au mouvement, sans 
faire intervenir aucune qualité, aucune force primor­
diale, aucune affinité ; de nouveau, le pur mécanisme 
tenta de rejeter le dynamisme. Des tentatives pour 
expliquer, sans aucune action à distance, la gravitation 
universelle, les propriétés de l'éther lumineux, les phéno­
mènes électriques ou magnétiques se succédèrent sans 
interruption pendant de longues années ; ces tentatives 
étaient souvent ingénieuses, mais elles étaient stériles ; 
elles expliquaient laborieusement les lois connues, sans en 
révéler de nouvelles ; aussi, aucune d'entre elles ne par­
vint-elle à réunir l'assentiment d'une grande école de phy­
siciens, jusqu'au jour où d'admirables découvertes, faites 
par Helmholtz dans le domaine de l'hydrodynamique, 
vinrent donner aux doctrines mécanistes une énergique 
impulsion. 
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Cauchy a montré que Ton pouvait se représenter très 
simplement la modification éprouvée, pendant une durée 
infiniment courte, par une très petite partie d'un corps 
qui se meut en se déformant dune manière quelconque. 
Cette modification résulte toujours de trois modifications 
plus simples : en la première, la particule matérielle subit 
une déformation qui la dilate inégalement suivant trois 
directions rectangulaires convenablement choisies ; en la 
seconde, elle tourne d'un très petit angle autour d'une 
certaine droite, menée par son centre de gravité, et que 
l'on nomme son axe instantané de rotation ; en la troi­
sième, sans changer de forme ni d'orientation, elle se 
transporte d'une très petite longueur dans une direction 
déterminée. De ces trois espèces de modifications : dilata­
tions, rotation, translation, une ou deux peuvent faire 
défaut ; par -exemple, telle ou telle particule de la masse 
étudiée peut n'éprouver aucune rotation. Lorsque le mou­
vement infiniment petit d'une particule comporte une rota­
tion instantanée, on le nomme mouvement tourbillonnaire. 

Les mouvements tourbillonnaires des fluides sont doués 
d'étranges propriétés. 

Considérons un fluide, gaz ou liquide, que nous suppo­
sons dénué de toute viscosité, et imaginons que ce fluide 
soit en mouvement. Si, à un instant quelconque du mouve­
ment, une particule de ce fluide est privée de mouvement 
tourbillonnaire, elle en sera privée pendant toute la durée 
du mouvement ; si, au contraire, elle est douée de rotation, 
à aucun moment cette rotation ne pourra ni s'arrêter, ni 
changer de sens. 

Il y a plus. Prenez une particule animée d'une rotation 
instantanée. et prolongez hors de sa masse l'axe autour 
duquel elle tourne ; cet axe va rencontrer une nouvelle 
particule, contiguë à la première et tournant dans le même 
sens qu'elle autour d'un axe peu différent du premier ; on 
peut ainsi, à partir d'une première particule tourbillon­
nante, déterminer de proche en proche une file de parti-
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cules semblables : on dirait d'un collier de perles, toutes 
enfilées dans un même brin de soie, autour duquel elles 
tourneraient ; parmi ces perles, les unes, plus grosses, 
tournent plus lentement ; les autres, plus menues, sont 
animées dun mouvement de rotation plus rapide ; mais 
toutes tournent dans le même sens. Tantôt le brin de soie 
idéal qui relie ces perles tourbillonnantes traverse de part 
en part la masse fluide, pour ne se terminer qu'aux sur­
faces qui la limitent ; vous avez alors un tube-tourbillon ; 
tantôt il vient se fermer sur lui-même, en un collier 
flexible ; vous avez, dans ce cas, un anneau-tourbillon. 

Lorsqu'un fluide sans viscosité renferme un tube-tour­
billon ou un anneau-tourbillon, la masse fluide qui com­
pose, à un instant donné, ce tube ou cet anneau, est aussi 
celle qui le composera indéfinement ; le brin de soie qui 
relie entre elles les perles tourbillonnantes a beau n'être 
qu'un fil idéal ; c'est aussi un fil incassable ; il peut se 
déformer et se déplacer, le tube ou l'anneau peut s'inflé­
chir, onduler, parcourir la masse fluide en tout sens; le fil 
ne peut se couper ; chacune des perles qui composent le 
tube ou l'anneau est invinciblement liée à ses compagnes. 

Semez ces étranges anneaux-tourbillons au sein d'un 
fluide privé de mouvements tourbillonnaires ; vous les 
verrez s'approcher ou s'éloigner les uns des autres comme 
si des forces, exercées à distance, les sollicitaient : forces 
fictives, qui ne sont que l'effet apparent des pressions 
engendrées par les tourbillons dans le fluide interposé ; 
les formules qui régissent ces forces ont d'étroites analogies 
mathématiques avec les lois électrodynamiques établies par 
Ampère. 

Ces propositions surprenantes n'ont rien d'hypothé­
tique ; ce sont des théorèmes, que des déductions rigou­
reuses font sortir des principes de l'hydrodynamique ; 
établir ces propositions certaines, c'est le rôle auquel 
s'était borné l'esprit logiquement prudent de Helmholtz. 

L'imagination audacieuse de W. Thomson fit jaillir de 
ces théorèmes une physique nouvelle. 
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Que l'espace soit rempli d'un éther fluide, dénué de 
viscosité ; que d'innombrables anneaux-tourbillons, formés 
de ce même fluide, flottent dans le reste de l'éther que 
n'anime aucun mouvement tourbillonnaire ; chacun de ces 
anneaux-tourbillons, chacun de ces vortex, sera un système 
matériel invariable de masse, insécable, éternel, en un mot 
un atome. Les dimensions, les formes, les vitesses de 
rotation de ces divers anneaux-tourbillons peuvent offrir 
une infinie variété ; il pourra donc y avoir une infinité 
d'espèces d'atomes et les chimistes ne devront plus s'étonner 
si l'expérience leur révèle chaque jour un nouveau corps 
simple. Ces vortex s'approcheront ou s'éloigneront les uns 
des autres comme si des actions s'exerçaient à distance de 
l'un à l'autre ; ces actions seront des forces fictives, l'effet 
des pressions que les anneaux-tourbillons engendrent dans 
l'éther ambiant. Ainsi se trouvera constitué un monde 
formé d'une matière une, sans qualité, capable seulement 
de figure et de mouvement, le monde que réclamaient les 
cartésiens. 

« Mais, disait Huygens, la plus grande difficulté con­
siste à faire voir comment tant de choses diverses sont 
effectuées par ces seuls principes. » Aussi W. Thomson, 
Tait, Maxwell, Lodge se sont-ils efforcés de déduire de 
l'hypothèse gyrostatique la théorie de la lumière, les lois 
fondamentales des -actions chimiques, l'explication des 
phénomènes électriques et magnétiques ; ce sont, en effet, 
les physiciens britanniques qui ont surtout contribué au 
développement de la doctrine des vortex ; leur intelligence, 
plus apte à imaginer le fonctionnement de mécanismes 
compliqués qu'à concevoir des qualités accessibles à la 
seule abstraction, en faisait les apôtres naturels de ce 
cartésianisme nouveau. 

Sont-ils parvenus à le transformer en une théorie 
complète, reliant d'une manière logique les diverses 
branches de la physique qui avaient invoqué jusque-là 
l'hypothèse des actions à distance ? Force est de recon-
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naître que leurs efforts sont loin d'avoir atteint cet idéal ; 
les applications qu'ils ont pu faire de la théorie des tour­
billons se présentent sous forme d'aperçus isolés, sans 
lien les uns avec les autres ; chacun de ces aperçus 
présente plutôt des analogies avec une partie de la 
physique, en forme plutôt un modèle mécanique, selon 
le mot cher aux physiciens anglais, qu'il n'en constitue 
une véritable théorie, classant l'ensemble des lois expéri­
mentales en une suite rigoureusement logique et parfaite­
ment ordonnée. 

Comme le cartésianisme primitif, ce cartésianisme 
nouveau séduit par la simplicité et l'ampleur de ses hypo­
thèses premières ; mais, comme lui, il ne tarde pas à 
rebuter l'esprit par la complication, par la bizarrerie, par 
l'allure arbitraire et peu naturelle, par l'invraisemblance 
des combinaisons qui lui servent à « construire la machine 
du monde *. Un sentiment invincible nous avertit que la 
matière ne saurait être faite comme l'imagine W. Thomson 
ou Maxwell, et nous sommes tentés de nous écrier avec 
Pascal : « Tout cela est ridicule ; car tout cela est inutile, 
et incertain, et pénible. » Aussi la doctrine des vortex 
a-t-elle rencontré peu de partisans parmi les physiciens 
du continent ; Helmholtz, dont les travaux l'avaient 
engendrée, n'a jamais consenti à l'adopter. 

Le dynamisme newtonien, le système de l'action à 
distance, plus heureux que le cartésianisme, suffit-il à tous 
les besoins de la physique moderne? Sans parler des 
difficultés insurmontables, ou tout au moins insurmontées, 
auxquelles il se heurte en élasticité et en optique, le 
dynamisme, aussi bien que le pur mécanisme cartésien, 
demeure frappé d'impuissance lorsqu'il s'agit de rendre 
compte de l'une des lois dominantes de la science moderne, 
de la loi qui porte les noms de Carnot et de Clausius ; les 
deux doctrines qui, pendant deux cent cinquante ans, se 
sont disputé le champ de la physique, ne se peuvent plier 
aux idées nouvelles introduites par la thermodynamique. 
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XL 

M. H. Poincaré est l'un des géomètres qui ont le plus 
contribué à mettre en lumière cette vérité : le dynamisme 
de Leibniz, de Newton et de Boscowich, comme le méca­
nisme pur des cartésiens, est incompatible avec la ther­
modynamique. Certains penseurs se sont effrayés d'une 
conclusion qui aboutissait « au renversement de la 
grande réforme d'où est sortie la physique moderne et à la 
restauration plus ou moins dissimulée des anciennes qua­
lités occultes ». A quoi M. H. Poincaré s'empresse de 
répondre : « Je n'ai jamais eu la pensée de restaurer les 
qualités occultes... » 

D'autres physiciens, plus audacieux, vont jusqu'au bout 
de la conclusion devant laquelle l'illustre géomètre semble 
se dérober. Oui, disent-ils avec Rankine, le pur mécanisme 
cartésien, qui attribue à la matière la figure et le mouve­
ment, mais lui refuse toute qualité, est frappé de stérilité ; 
oui, le système dynamiste, formulé philosophiquement par 
Leibniz et réalisé pratiquement par Newton, le système 
qui veut condenser en un seul élément, la force, tout ce 
qu'il y a de qualitatif en la matière, n'est pas assez souple 
pour se plier aux lois essentielles de la physique actuelle ; 
il nous faut donc admettre que la matière peut posséder 
des qualités diverses, non réductibles à la figure et au 
mouvement, qualités dont le physicien peut constater l'exis­
tence et étudier les effets, mais qu'il ne peut expliquer, qua­
lités qui doivent être les éléments ultimes de ses théories, 
qui demeureront pour lui occultes, mais qui n'en seront 
pas moins très certainement et très exactement connues. 
Lorsqu'un corps nous paraît chaud, ce n'est pas qu'il 
renferme un fluide particulier ou que ses molécules soient 
animées d'un certain petit mouvement; c'est qu'il possède 
une certaine qualité, à un certain degré d'intensité ; qualité 
dont la nature intime nous demeure inconnue, mais dont 



230 PRÉMICES PHILOSOPHIQUES [35] 

l'existence et les modifications se révèlent avec une préci­
sion minutieuse à la méthode expérimentale ; c'est cette 
qualité que nous nommons chaleur; la lumière n'est pas 
un état vibratoire de l'éther, c'est une qualité ; l'aimanta­
tion est une qualité, l'électrisation en est une autre. 

Non pas qu'il faille, à l'imitation de certains scolas-
tiques, attribuer chaque nouveau phénomène à une nou­
velle qualité irréductible, à une nouvelle propriété essen­
tielle de la matière. En présence d'un phénomène inconnu 
jusqu'alors, le physicien se demandera d'abord s'il n'est 
pas un effet nouveau d'une qualité déjà découverte; il 
emploiera toutes les ressources de la méthode expérimen­
tale pour faire rentrer le fait qui vient d'être mis en 
lumière dans les cadres déjà établis; mais, lorsque des 
tentatives sagement conduites, longuement et ingénieuse­
ment variées, n'auront pu obtenir cette réduction, il 
n'hésitera plus à voir dans le phénomène étudié la mani­
festation d'une nouvelle qualité première. 

Lorsque les chimistes donnent à un corps le nom de 
simple, ce n'est pas qu'une analyse philosophique leur ait 
fait reconnaître que la matière de ce corps ne provenait 
point de l'union d'autres substances ; ils le nomment corps 
simple parce que ni la chaleur, ni le courant électrique, 
ni l'étincelle, ni les réactifs variés n'ont pu, jusqu'à ce 
jour, le décomposer ; en sorte que cette désignation est 
toute provisoire et qu'un corps, simple aujourd'hui, peut 
être composé demain. De même, ce que les physiciens 
nomment qualité première, c'est une qualité que la méthode 
expérimentale n'a pu, jusqu'ici, réduire à quelque autre ; 
mais cette réduction, actuellement impossible, peut être, 
dans un avenir plus ou moins éloigné, l'effet d'une théorie 
audacieuse ou d'une expérience heureuse ; la lumière et 
l'électricité désignent aujourd'hui deux qualités distinctes ; 
un jour, peut-être, elles ne seront plus regardées que 
comme deux manifestations diverses d'une même qualité. 

En réintégrant la chaleur, la lumière, l'électricité, le 
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magnétisme, dans la catégorie de la qualité, les physiciens 
vont-ils se priver du langage mathématique, si précis, si 
concis, qui a apporté dans les raisonnements de la physique 
tant d ordre et de clarté, qui a si puissamment aidé aux 
admirables développements de cette science ? Non pas. 
Sans doute, la chaleur, la lumière, 1 électricité, le magné­
tisme, exclus de la catégorie de la quantité, ne seront plus 
des grandeurs, ne se mesureront plus ; les nombres n'en 
fourniront pas moins des symboles aptes à représenter 
les divers états de chacune d'elles et l'échelle des nombres 
offrira de commodes repères pour désigner le degré de 
son intensité ; le physicien notera cette intensité comme 
l'examinateur, par des chiffres, note l'instruction d'un 
candidat, sans prétendre la mesurer ; aux qualités qu'expri­
ment ces mots : être chaud, être lumineux, être aimanté, 
être électrisé, correspondront des nombres symboliques 
qui se nommeront température, intensité lumineuse, 
intensité magnétique, quantité d'électricité ; la chaleur, la 
lumière, le magnétisme, l'électricité, qui sont des qualités, 
échappent aux prises de l'algèbre ; mais la température, 
l'intensité lumineuse, l'intensité magnétique, la quantité 
d'électricité, qui sont des nombres, seront régies par cette 
science ; les lois de la physique, qui portent sur des quali­
tés, s'exprimeront fidèlement par des formules algébriques, 
et la quantité pure, le nombre entier, sera l'élément ultime 
de la langue qui servira à décrire le monde des qualités. 

Les théories mathématiques ainsi constituées n'ont plus, 
comme les théories cartésiennes, la prétention d'expliquer 
les lois découvertes par la méthode expérimentale, en 
remontrant de cause en cause jusqu'aux éléments méta-
physiquement simples et irréductibles des choses maté­
rielles ; la qualité, provisoirement regardée comme qualité 
première, à laquelle elles ramènent un groupe de pro­
priétés, elles ne l'analysent pas ; elles se contentent de la 
désigner par un nom, d'en noter l'intensité par un nombre 
qui croît ou décroît en même temps que cette intensité 
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s exalte ou s'atténue ; elles laissent au métaphysicien le soin 
d'aller au delà ; elles ne se piquent pas de savoir ce qu'est 
la lumière, ce qu'est la chaleur, ce qu'est l'électricité, 
mais seulement quels effets sont attribuables à la lumière, 
quels à la chaleur, quels à l'électricité ; le mot même 
d'explication a pris pour elles un sens nouveau. « Voulez-
vous rendre raison d'un phénomène compliqué ? Exposez-le 
géométriquement ; vous aurez tout fait. » C'est ainsi que 
Gamaches résumait ironiquement la méthode de Newton ; 
c'est ainsi que l'on pourrait définir fidèlement ce qu'un 
physicien moderne entend par expliquer un phénomène ; 
marquer sa place dans la classification logiquement 
ordonnée et exprimée en langage mathématique que l'on 
nomme physique théorique, c'est le terme de ses efforts. 

La physique, développée selon les idées de Descartes 
ou de Newton, était dominée par une science plus élevée, 
la mécanique, dont les lois étaient la règle suprême de ses 
théories. Si l'explication des phénomènes physiques ne se 
réduit pas, en dernière analyse, aux notions de matière, 
de mouvement et de force, la mécanique n'est plus la 
suprême gardienne des principes généraux de la physique. 
Devons-nous donc renoncer à constituer une science très 
haute et très générale qui fournirait à chacune des branches 
de la physique le moule où se doivent couler ses théories l 
Non pas. Mais il faut que cette science, plus large que 
l'ancienne mécanique, cesse d'être consacrée à la seule 
étude du mouvement local, pour embrasser les lois géné­
rales de toute transformation des choses matérielles, 
les lois du mouvement physique entendu au sens large 
d'Aristote ; il faut qu'elle traite non seulement du chan­
gement de lieu dans l'espace, mais encore de tout mou­
vement d'altération, de génération et de corruption. Or, 
cette science n'est plus à créer ; les grandes lignes en 
sont déjà marquées ; elles ont été tracées par les physi­
ciens de ce siècle qui, en cherchant à réduire la chaleur 
au mouvement, sont parvenus à condenser les branches 
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les plus diverses de la physique en une science unique 
qu'ils ont nommée la Thermodynamique, que Rankine, 
affirmant le premier son rôle nouveau, nommait XÉnergé­
tique. Les formules de la thermodynamique renferment les 
lois du mouvement local, du mouvement qui fait tomber 
les graves et accomplir aux astres leurs révolutions, du 
mouvement qui agite les solides, les liquides et les gaz, 
donnant naissance aux ouragans du ciel, aux lames de 
l'océan, comme aux accords de l'orgue ou de la harpe ; 
mais elles renferment aussi les lois de tout mouvement 
physique : mouvement par lequel les qualités paraissent ou 
disparaissent, augmentent ou diminuent d'intensité, par 
lequel un corps s'échauffe ou se refroidit, s'aimante ou se 
désaimante ; mouvement par lequel tout un groupe de 
qualités cède la place à un groupe de qualités différentes, 
par lequel un corps solide devient fluide, par lequel un 
liquide se transforme en vapeur ; mouvement par lequel les 
corps simples s'unissent pour composer les mixtes, par 
lequel les mixtes se résolvent en leurs éléments, par lequel 
les corps se dissolvent les uns dans les autres, par lequel 
les combinaisons chimiques s'engendrent et se dissocient. 

Cette science, dont la construction paraît être le grand 
œuvre des physiciens du xixe siècle, comme la construc­
tion de la dynamique a été le grand œuvre des physiciens 
du xvme siècle, c'est vraiment la Physique dont Aristote 
avait esquissé les grandes lignes ; mais c'est la physique 
d'Aristote développée et précisée par les efforts des expé­
rimentateurs et des géomètres, efforts continués sans 
relâche depuis près de trois siècles. — C'est la physique 
d'Aristote, mais c'est aussi la physique de Descartes ; 
car c'est à Descartes qu'elle est redevable de l'usage 
général des nombres non seulement pour mesurer la gran­
deur de toutes les quantités qu'elle considère, mais encore 
pour graduer l'intensité de toutes les qualités quelle 
emploie ; usage qui réalise vraiment la mathématique 
universelle rêvée par le grand philosophe du xvue siècle. 
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— C'est aussi la physique de Kepler, de Galilée, de Pascal 
et de Newton ; car Kepler, Galilée et Pascal lui ont donné 
la méthode qui permet de transformer les indications des 
instruments en lois exprimées par des formules algébriques ; 
car Newton lui a enseigné l'art de réunir et d'ordonner 
les lois en théories. — C'est encore la physique d'Euler, 
de Lagrange, de Laplace, de Poisson, de Green, de Gauss ; 
car ces grands géomètres ont créé les formes mathéma­
tiques qui lui permettent d'énoncer ses principes et d'en 
déduire les conséquences. — C'est enfin la physique de 
Robert Mayer, de Sadi Carnot, de Joule, de Thomson, de 
Clausius, de Helmholtz ; car elle leur doit les idées nou­
velles qui l'ont formée en élargissant l'ancienne mécanique. 

Impatient de quitter le champ où la physique de l'École 
le tenait enfermé, l'esprit humain a employé trois siècles 
et des milliers de savants à se frayer une route vers la 
science véritable du monde matériel. La direction de 
cette route a changé bien souvent et, aujourd'hui, nous 
constatons avec étonnement qu'elle se ferme sur elle-même 
et nous ramène au point de départ. Et cependant, dans 
cet immense labeur, il n'est pas un travailleur dont l'œuvre 
ait été perdue ; non pas que cette œuvre ait toujours servi 
à quoi son auteur la destinait ; le rôle qu'elle joue dans la 
science d'aujourd'hui diffère souvent du rôle qu'il lui attri­
buait ; elle a pris la place qu'avait marquée d'avance Celui 
qui mène toute cette agitation. 
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