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INTRODUCTION
‘‘Being eternal, logic can be patient,’”’ so concluded Pierre Duhem the
first and by far longest section of the account, or Notice, he wrote about
his work to the Académie des Sciences in the spring of 1913. The Notice
was a formality on behalf of his election, which took place in early
December, as one of the first six non-resident members of the Académie.!
That he was the last of the six to be elected was in itself a good reason
for patience. He had more patience than many of his admirers, in France
and abroad, who by the summer began to clamor for an election whereby
the French academic world partly atoned for a signal injustice, the
lifelong banishing of Duhem to the provinces.

If time is a test of true value, Duhem should have been elected already
in May as the first of those six. Of the other five only the name of Paul
Sabatier, a Nobel laureate chemist from Toulouse, has occasionally ap-
peared in print for the rest of the century. Interest in the thought of
Duhem has never ceased and became increasingly strong for the past two
or three decades. His thought proved itself vast and creative in three
fields: theoretical physics, philosophy of physics, and history of science.
Not that Duhem wanted to be chiefly remembered as a philosopher or
a historian. His studies relating to these two fields were exclusively in the
service of his overriding interest: doing physics in the logically most
unobjectionable way.

Such an interest has little appeal to the ever strong hunger for novelty.
In fact Duhem as a physicist had little appeal for a growing number of
physicists in France by the time he was elected to the Académie. In a let-
ter to his daughter, Héléene, who impatiently waited for his election,
Duhem spoke of it as being just one more nail driven by some of his
fellow physicists into that coffin in which they wanted to bury him while
still alive. Those were the years when the first glimpses were caught of
the world of atoms, the years of widespread belief that atoms were bits
of machinery of ordinary matter, in proof of the mechanistic philosophy
that had grown around Newtonian physics.

Today, when ‘‘fundamental’’ particles are counted by the dozens if
not by the hundreds, when for physicists matter is more elusive than
ever, when many physicists think that matter can be scooped out of
nothing by mere cleverness with mathematical operations, Duhem’s

! For details on this and other data mentioned in this Introduction, see my Uneasy Genius: The Life
and Work of Pierre Duhem (Dordrecht, London, Boston: Martinus Nijhoff, 1984).
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reference to patience may appear quite logical. His logic seems to be vin-
dicated by the increasing recognition that since fundamental particles are
best to be taken for resonances, physics in essence is a consistent co-
ordination of measurements of energy. The ‘‘énergétique’’ of Duhem,
a favorite target of arrogant and facile criticism, may indeed have already
re-entered the scene in a new garb. Again, while still in his prime Duhem
became a dinosaur in the eyes of the wave of the future, such as the
Curies, Perrin, Langevin and others, for his insistence on continuity
methods in physics, unexpected solutions are found in his long-buried
memoirs for problems posed by plasma physics, an ever widening field
stretching from nuclear fusion to galactic structure.

The over a hundred pages taken up in the Notice by his account of his
work in physics dwarf the dozen pages he devoted there respectively to
his work in the philosophy and in the history of physics. Yet this lopsided
proportion does not reflect the actual proportion of his publications in
those three fields. Of the total of over twenty-five thousand printed pages
about eight thousand relate to the history of physics—it is enough to
think of the ten, three, and two massive volumes of his Le systéme du
monde, Etudes sur Léonard de Vinci, and Les origines de la statique. The forty
years that elapsed between Duhem’s death in 1916 and the posthumous
publication of the last five volumes of the Systéme once more proved
Duhem’s dictum about the vindication by patience of perennial valor.

Reference to patience in that sense is also appropriate in connection
with his production relating to the philosophy of physics. Of that produc-
tion only a part, La théorie physique, is spoken about, though hardly ever
with the thoroughness due to a masterpiece. First it was taken for a classic
by the positivist interpreters of physics, a sort of French refashioning of
Mach’s thought. Curiously, no second thoughts were aroused by the
paucity of letters exchanged between Mach and Duhem, invariably
amounting to expressions of mere courtesy. Later, the author of La théorie
physique was turned into a forerunner and ally of authors delivering
messages in direct contradiction to that masterpiece and even their
favorite labels. A case in point is the message, in the guise of the logic
of discovery, that there is no logic to be found there; another is the revel-
ling in the radical disconnectedness of successive phases of the history of
science in terms of a structure for scientific revolutions, as if structure did
not mean an over-arching coherence. Sundry interpreters of science who
sink it into the murky abysses of psychohistory, sociologism, and even of
plain mythologizing are also wont to claim Duhem by misinter-
preting the thrust of his portrayal of the stamp which the nationality of
a physicist may put on his physical theory. The aim and structure
of physics, as conceived by Duhem, meant something far deeper
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than that stamp, to say nothing of the shallows of his misinterpreters.

While Duhem discoursed lucidly in La théorie physique on hypotheses
and deductions made from them, he had a far deeper philosophy than the
one characteristic of the spokesmen of the hypothetico-deductive model,
who often use their pedantic dissection of scientific method for a cover-up
of their disdain for ontology and metaphysics. Duhem was enough of a
logician to know that ontological relativity is a contradiction in terms as
long as ontology is taken for the study of being as such and not for some-
thing else. This point was never suspected by the architects and en-
thusiasts of what so unfortunately and unjustly has been called the
Duhem-Quine thesis.

There is a pattern in all that. Decades ago, when émigrés of the Vien-
na Circle took over most leading American philosophical establishments,
Duhem was allowed to enter the scene only on the coattails of Mach and
Schlick. More recently, his entry ticket became glued to the dossiers of
Popper, Quine, Kuhn, Feyerabend, to name a few. That he was called
upon in so many disparate contexts was an indirect recognition of his
stature towering above the ‘‘greats’’ of 20th-century philosophy of
science. In view of this chronic misconstruction of Duhem’s philosophy
as set forth in La théorie physique, study of his other philosophical writings
may not have nipped in the bud systematic misconceptions about him.
Yet warning voices may have been raised time and again if the essays
republished here had been readily available in book form shortly after
World War II when the philosophy of science suddenly became the
fashion of philosophers, and reprints and complete editions were for a
while a fairly inexpensive vogue.

For in these essays Duhem speaks with an abandon, verve, and direct-
ness which are not so evident in La théorie physique. Half of the essays
reverberate with the persuasiveness of the brilliant teacher he was. That
he knew how to drive home the essentials, is well illustrated in the first
of the essays here reprinted, the opening lecture of Duhem’s course on
mathematical physics at the University of Lille. His audience was a
talented group of students preparing for the licence and agrégation. One of
them, Lucien Marchis, became thirty years later the first occupant of the
chair for aeronautics at the Sorbonne. It was under his students’ search-
ing questions that Duhem—who took up, after brilliant but also tragic
studies at the Ecole Normale, his first teaching job in Lille in 1887 —fully
perceived the fallacy of mechanistic physics insofar as it was a search for
visible and invisible mechanisms in nature.

But unlike other physicists—a Kirchoff, a Hertz, a Clifford, a Mach,
and others who also had perceived that fallacy—Duhem did not despair
of physical reality. Unlike them, he did not call for a purely methodical
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or operational approach and then seek antidote against epistemological
despair in sensationism or in idealism. He firmly reasserted man’s intel-
lectual grasp of ontological reality, the only basis for making physical
research meaningful. Only a born metaphysical realist could start an
essay (the first here reprinted) on physical theories with the unhesitating
declaration: ‘‘The human mind, placed in the external world so that he
may know it, first encounters the realm of facts.”’ No idealist, no sceptic,
no operationist, no falsificationist, not even an ontological relativist
would have ever spoken in that realist vein as Duhem did, in the fifth
essay, of the perception of any object, be it a white horse or anything else,
open to immediate observation. The passage (p. 175) shows the unerring
touch of a metaphysical realist who, unlike many other physicists then
and especially in more recent years, never looked for physics as a
deliverer of reality. For Duhem the work of the physicist presupposed his
commonsense grasp of reality. On that grasp physics could make im-
provements, modifications, but could never provide that very grasp. Nor
could physicists go on without falling back on that commonsense grasp
of reality as they were catching their breath in the increasingly rarified
air of mathematical abstractions.

Such is one of the points made with verve, freshness, and lucidity in
these essays.? On reading them, with thorough familiarity with La théorie
physique as background, one may see the continuity in Duhem’s position
as a philosopher. The changes in it were always a matter of tone, not of
essence. Thus in La théorie physique, and even more so in the philosophical
chapter of La science allemande published a year before his death at the age
of 56, Duhem’s language approaches Pascal’s fideistic expressions con-
cerning man’s knowledge of reality. Had Abe]l Rey written his long ex-
posé of Duhem’s philosophy on the basis of La théorie physique, he might
have had perhaps some excuse for his characterizing Duhem’s philoso-
phy as the ‘‘the philosophy of a believer,’’ a phrase which Duhem helped
to invest with a meaning unintended by Rey. For Rey the believer did
not mean Duhem the Christian but the philosopher who is neither an em-
piricist (mechanist) nor an idealist (rationalist) but someone in between.
Rey was at a loss for a label concerning that median position. He knew
nothing of the rising Neo-Thomist School which aimed at saving the in-
tellect’s contact with ontological reality by avoiding those two extremes.
Much less could Rey know of Duhem’s exposure to at least the essentials
of that middle position through contact with faculty members at the In-
stitut Catholique at Lille which in turn had ties with Louvain where Mer-
cier spearheaded the Neo-Thomist movement.

2 They are discussed in detail in pp. 320-44 of my work quoted above.
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Duhem’s Thomism was that of a passionately independent amateur.
When almost twenty years after these essays he wrote at length on
Thomas’s philosophy, he failed to see the forest for the trees, hardly a
credit to the lover of Aristotle he was. These essays antedate his extensive
reading of Aristotle in whom he again saw rather the logician, the
classifier, than the ontologist. For Duhem’s emphasis on natural
classification as that crowning point of physical theory where it rejoins
reality is more Duhemian than Aristotelian in its brevity. And, of course,
there is nothing Aristotelian in Duhem’s brilliant argument about the
impossibility of crucial experiment, which is first set forth in the fifth of
these essays, written a dozen years before it was carried far and wide in
the pages of La théorie physique and made intellectual history.

History it was also in its ample share of misuses bordering at times on
plagiarism. Only six years after the publication of the fifth essay,
Poincaré buttressed his own theory of science, often referred to as mere
commodism, with the impossibility of crucial experiment. He did so at
no less a public forum than the World Congress of Philosophy held in
Paris in 1900. Obviously, he did not expect anyone in that gathering to
know of Duhem’s essay published in a Catholic quarterly such as the
Revue des questions scientifiques. But one present, Jacques Hadamard, a
lifelong friend of Duhem from their days at the Ecole Normale, and since
1898 professor of mathematics at the Sorbonne, called public attention
to Duhem’s essay and the discussion in it of the impossibility of crucial
experiment. Even more damaging must have been Hadamard’s pointing
out that Poincaré used as illustration one already developed by Duhem,
namely, the conceptual complexity of any electrical measurement.
Poincaré simply left unanswered Hadamard’s intervention.

Poincaré’s familiarity with Duhem’s essay could possibly have come
through a reprint sent by Duhem to him, one of the three professors of
mathematics who passed a most favorable judgment in 1887 on his sec-
ond doctoral thesis. Or quite possibly Poincaré was one of those who read
the Revue des questions scientifiques without ever referring to it. Such an at-
titude was a variant of Harnack’s policy, ‘‘Catholica non leguntur,”” a
policy valid not only in the Second Reich and in Renan’s France, but
also in Herbert Spencer’s Great Britain.

Behind the Revue there was the Société scientifique de Bruxelles,
founded by Pére Carbonelle, a Belgian Jesuit. One fifth of the Académie
des Sciences of Paris were members of the Société around 1900, when it
celebrated its twenty-fifth anniversary. Its membership included many
younger French scientists, one of them Duhem himself. His essays, here
reprinted, earned him much esteem in the Société which asked him to be
one of the main speakers at that jubilee celebration. The Revue’s debt to
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Duhem was as much as Duhem’s debt to it. The gain was particularly
strong when in 1903 Duhem began to publish in quarterly instalments
in the Revue his first major historical work, Les origines de la statique. By
then Duhem knew that a year earlier the Revue générale des sciences in Paris
would not have invited him to contribute a series, which came out in
book form as L ’évolution de la mécanique, had the Bruxelles Revue not served
as a forum for these essays. For when in 1894, obviously under the im-
pact of the first four of these essays, the Revue des deux mondes, the leading
biweekly in France, invited him to contribute a series on ther-
modynamics, the project was suddenly terminated, on ‘‘higher orders,”’
shortly after it had made a brilliant début. Those behind that order were
also affiliated with the Revue de métaphysique et de morale, founded in 1893,
the only appropriate organ for publications like these essays, an organ in
which no article of Duhem was to appear until 1916.

Two of these essays are essay-reviews. In one of them Duhem first
shows his ability to use the history of mechanics as illustrative of the truth
of his idea of physical theory out of which all ‘‘underlying substances’’,
the ether in particular, were vigorously excluded. The essay contains far
more than La théorie physique or any other publication of Duhem on the
internal contradictions of mechanistic physics which culminate in the
mutually exclusive properties given to the ether. The other essay-review
also contains far more than La théorie physique about Duhem’s views on
the Anglo-Saxon manner of doing physics.

Particularly noteworthy should seem in this connection the high level
of Duhem’s awareness of the limitations of his own physical theory. They
all derive from the fact that these essays, no less than La théorie physique,
are addressed not so much to physicists in general as to French physicists.
When in the fourth essay Duhem pleads for complete logical rigor,
because its lack, however slight, would harm the perfection of physics,
he pleads for a perfection proper to the French mind. With astonishing
frankness he is ready to leave the making of most discoveries (one may
say today, Nobel Prizes) to the Anglo-Saxons strong in imaginative
powers. Unlike most 20th-century philosophers of science, who lead their
readers along all sorts of detours before they reveal something of the truly
intended final destination, Duhem is frankness incarnate from the very
start. About ‘‘scholarly’’ disdain for utter frankness, he would likely say
today that such frankness is the only method which convinces in the long
run, a variant on his coupling logic with patience.

The almost hundred years that have now gone by since the publication
of these essays prove that freshness is a hallmark of genius. The six years
(1887-1893) Duhem spent in Lille were the full blossoming in him of the
physicist and of the philosopher. The essay-review on the ether and the
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sixth essay, which he wrote three years after he had left Lille, show
enough of the historian of whom in 1960 it was declared at a blue-ribbon
gathering of historians of science: ‘‘Pierre Duhem is the master of us
all.”” Nor does the entire history of the philosophy of science in the 20th
century show a greater master than Pierre Duhem. That Duhem was also
a prophet has a telling proof in the fact that his incisive mind and massive
scholarship have been appreciated less in his own country than in the
Anglo-Saxon world. His numerous admirers there are meant to be
served by the Introduction and Index in their own tongue.

Seton Hall University Stanley L. Jaki






QUELQUES REFLEXIONS

AU SUJET DES THEORIES PHYSIQUES (1)

§ 1. — Du but de la physique thédrique.

L’esprit humain, mis en présence du monde extérieur
pour le connaitre, rencontre d’abord le domaine des faits.
Il voit qu'un morceau d’ambre, frotté par un chiffon de
laine, attire a distance une balle de sureau que soutient
un fil de soie; qu'un morceau de verre, frotté avec un
chiffon de laine, agit de méme ; qu’'un morceau de cuivre,
frotté avec le méme chiffon de laine, agit encore de méme,
pourvu que le morceau de cuivre et le chiffon de laine
soient tous deux portés par un manche de verre, etc.
Chaque observation, chaque expérience nouvelle lui
apporte un fait nouveau.

La connaissance d’'un grand nombre de faits forme un
amas confus qui constitue proprement I'empirisme.

(1) Legons d’ouverture du Cours de Physique mathématique et de Cristal-
lographie de la Faculté des sciences de Lille.

1
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Cette connaissance des faits particuliers n’est que le
premier degré de la connaissance du monde extérieur. Par
I'induction, lesprit, transformant les faits dont la connais-
sance lui est donnée, arrive 4 la connaissance des lois
expérimnentales. Ainsi, les faits que nous avons cités tout
a I'heure, les autres faits analogues qu’il peut observer,
I'aménent, par induction, *a cette loi : Tous les corps,
convenablement frottés, deviennent aptes a attirer une
balle de sureau suspendue & un fil de soie; créant un mot
nouveau, pour exprimer la propriété générale qu'affirme
cette loi, il dit : par un frottement convenable, tous les
corps s'électrisent.

Aux philosophes, il appartient d’analyser le mécanisme
du procédé inductif qui permet de passer des faits aux
lois; de discuter la généralité et la certitude des lois ainsi
établies. Je ne veux pas plus aborder ici I'examen de ces
questions qu'étudier la connaissance méme des faits.

La connaissance des lois expérimentales constitue la
science purement expérimentale, aussi élevée au-dessus de
Pempirisme que la loi l'est au-dessus du fait particulier.

Mais la science purement expérimentale n'est pas le
dernier terme de la connaissance du monde extérieur. Au-
dessus d’elle est la science théorique. Ce que nous nous
proposons d’étudier, c’est la nature de cette science, en
prenant pour exemple la théorie la plus voisine de la per-
fection, celle qui a regu le nom de physique mathéma-
tique.

La science théorique a pour but de soulager la mémoire
et de l'aider 4 retenir plus aisément la multitude des lois
expérimentales. Lorsqu’'une théorie est constituée, le
physicien, au lieu d’avoir & retenir isolément une multi-
tude de lois, n’a plus & garder le souvenir que d’un petit
nombre de définitions et de propositions énoncées dans
le langage des mathématiques ; les conséquences que
l'analyse lui permet de déduire logiquement de ces propo-
sitions n'ont aucune relation de nature avec les lois qui
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forment l'objet propre de ses études; mais elles lui en
fournissent une image; cette image est plus ou moins
ressemblante; mais, lorsque la théorie est bonne, cette
image suffit 4 remplacer la connaissance de la loi expéri-
mentale dans les applications que le physicien veut en
faire.

Expliquons tout cela en analysant comment se constitue
une théorie physique.

§ 2. — Des définitions en physique théorique.

En premier lieu, le physicien, désireux de constituer la
théorie qui réunira un ensemble de lois, prend les unes
aprés les autres les diverses notions physiques sur
lesquelles portent ces lois. A chacune de ces notions
physiques, il fait correspondre une grandeur, algébrique
ou géométrique, dont les propriétés représentent les
propriétés les plus immédiates des notions physiques
correspondantes.

Ainsi, s'agit-il de constituer la théorie de la chaleur?
Les lois les plus élémentaires qu'il s’agit de coordonner
par cette théorie font intervenir une notion, celle de
chaud. Cette notion présente certains caractéres immé-
diats : par exemple, nous comprenons que deux corps, de
méme nature ou de nature différente, soient aussi chauds
I'un que l'autre; que I'un d’eux soit plus chaud ou moins
chaud que lautre; que deux parties d’'un méme corps
soient ou ne soient pas aussi chaudes l'une que l'autre;
nous savons que si le corps A est plus chaud que le
corps B et le corps B plus chaud que le corps C, le
corps A est plus chaud que le corps C.

Ces caractéres, essentiels 4 la notion de ckaud, ne
permettent pas de mesurer I'objet de cette notion, de le
regarder comme une grandeur.

En effet, pour qu’un objet soit mesurable, il faut que la
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notion que nous avons de cet objet présente non seule-
ment tous les caractéres que nous venons d’énumérer,
mais encore le caractére d’addition. Or le chaud n’est pas
congu par nous comme susceptible d’addition; nous
savons bien ce que veulent dire ces phrases : le corps A
est aussi chaud que le corps B ; le corps A est plus chaud
que le corps B; mais nous ne comprenons pas ce que
veulent dire des énoncés tels que ceux-ci : le chaud du
corps A est égal au chaud du corps B plus le chaud du
corps C; le corps A est dix-sept fois plus chaud que le
corps B est trois fois moins chaud que le corps B.

Ainsi le chaud n'est pas congu par nous comme
susceptible d'addition; cette notion n’est pas pour nous
réductible & une grandeur.

Mais si la notion de chaud n’est pas réductible a une
grandeur, cela n’empéche nullement le physicien de lui
faire correspondre une certaine grandeur quil appelle
ln température et qu’il choisit de maniére que ses pro-
priétés mathématiques les plus simples représentent les
propriétés de la notion de chaud.

Ainsi, le chaud se présente comme un caractére propre
4 chacun des points d'un corps; nous concevons chacun
des points d’'un corps comme étant aussi chaud, moins
chaud, plus chaud, que tout autre point; a chaque point
d’un corps nous ferons correspondre une valeur déter-
minée de la température.

La notion de chaud n'implique aucune notion de
direction. On ne comprendrait pas ce que voudrait dire
cetle phrase : au point M d'un corps il fait plus chaud
suivant la direction MN que suivant Ja direction MN'; la
température sera donc une simple quantité algébrique et
non une grandeur géométrique.

A deux points aussi chauds I'un que I'autre, nous ferons
correspondre deux valeurs égales de la température; a
deux points inégalement chauds nous ferons correspondre
deux valeurs inégales de la température ; et cela de maniére
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que la valeur la plus élevée de la température corresponde
au point le plus chaud.

Cette opération établit une correspondance entre la
notion de chaud et la grandeur algébrique que nous nom-
mons la température. Entre ces deux idées, le chaud et la
température, il n’y a aucune espéce de relation de nature :
le chaud nous est agréable ou désagréable; il nous
réchauffe ou nous brile ; la température peut étre ajoatée
A une autre température, étre multipliée ou divisée par un
nombre.

Mais, en vertu de la correspondance établie entre ces
deux idées, 'une devient le symbole de lautre, en sorte
qu'en m’apprenant que la température d’un corps a une
valeur déterminée, on m’apprend quels sont les corps qui
sont aussi chauds, moins chauds, plus chauds que ce corps.

En vertu de ceite correspondance, toute loi physique
relative au chaud, loi énoncée par une proposition du
langage ordinaire, est traduite symboliquement par une
proposition mathématique concernant la température.

Ainsi, au lieu de dire que tous les points d'un corps sont
aussi chauds les uns que les autres, nous dirons que la
température a la méme valeur en tous les points de ce
corps.

Au lieu de dire que le corps A est plus chaud que le
corps B, nous dirons que la température du corps A a une
plus grande valeur que la température du corps B.

L’exemple que nous venons de développer nous met
nettement en évidence les caractéres généraux que pré-
sente la définition d’une quantité physique. Ce que nous
venons de dire de la température pourrait se répéter, au
moins dans ce qu’il y a d’essentiel, de toutes les définitions
de grandeurs que T'on trouve au début d’une théorie phy-
sique quelconque. On le voit, les définitions physiques
constituent un véritable vocabulaire : de méme qu'un dic-
tionnaire frangais cst un cnsemble de conventions faisant
correspondre a chaque objet un nom, de méme, dans une
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théorie physique, les définitions sont un ensemble de con-
ventions faisant correspondre une grandeur a chaque
notion physique.

Parmi les caractéres essentiels que présente une sem-
blable définition, il en est un que nous voulons surtout
mettre en évidence : c’est qu'une semblable définition est,
4 un haut degré, arbitraire. Tandis qu’en géométrie il ne
peut y avoir qu'une bonne définition d’'une notion donnée,
de I'angle droit, par exemple, en physique il peut y avoir
une infinité de définitions d’'une notion, par exemple de la
notion de température ou de la notion d’intensité lumineuse.

La notion physique qu'il s’agit de représenter posséde
un certain nombre de propriétés fondamentales. La gran-
deur destinée a la symboliser doit présenter un certain
nombre de caractéres propresa représenter ces propriétés.
Mais toute grandeur qui présente ces caractéres peut étre
prise pour symbole de la notion physique dont il s'agit.

Ainsi la température doit présenter les caractéres sui-
vants :

Elle a la méme valeur pour deux corps également
chauds ;

Elle a une plus grande valeur pour le corps A que pour
le corps B si le corps A est plus chaud que le corps B.

Mais toute grandeur qui présente ces deux caractéres
peut étre prise pour température; peu importent les autres
propriétés qui servent a compléter cette définition; peu
importe que la température soit définie par des rapports
de volumes, de pressions, de forces électromotrices, etc.

§ 3. Des hypothéses en physique théorique.

La définition des diverses grandeurs propres a symbo-
liser les notions sur lesquelles portera une théorie consti-
tue la premiére des opérations dont sortira cette théorie.

Voyons par quelle série d'opérations la théorie pourra
ensuite se développer et s'achever.
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Entre les diverses grandeurs que nous supposons défi-
nies, nous établirons un certain,nombre de relations,
exprimées par des propositions mathématiques, relations
que nous nommerons les hypothéses.

Les hypothéses étant prises comme principes, nous en
développerons logiquement les conséquences.

Parmi ces conséquences, il en est qui, en vertu des défi-
nitions posées, pourront se traduire en propositions por-
tant uniquement sur des notions physiques, c’est-a-dire en
propositions présentant la forme de lois expérimentales.
Ces conséquences sont ce que I’on nomme les conséquences
vérifiables expérimentalement de la théorie.

Ces conséquences expérimentalement vérifiables de la
théorie se rangeront en deux classes: les conséquences
qui se traduisent par une loi expérimentale exacte; les
conséquences dont la traduction est en contradiction avec
une loi expérimentale.

Si les conséquences de la théorie que I'expérience con-
firme forment un ensemble étendu et varié, la théorie aura
rempli le but qui lui était assigné; elle permettra aux
physiciens d’oublier toutes les lois expérimentales que,
par son moyen, il leur est loisible de retrouver, pour
garder seulement le souvenir de quelques définitions et
de quelques hypothéses; la théorie sera bonne.

Si au contraire la théorie ne fournit qu’un petit nombre
de conséquences vérifiées par I'expérience, elle n’aura pas
rempli son but de coordination; elle sera mauvaise.

Tout cela est trés facile & comprendre ; il est inutile que
nous insistions. Mais il est un point aussi délicat quimpor-
tant sur lequel il est nécessaire de revenir : nous voulons
parlerduchoix des hypothéses. Ces propositions destinées
a servir de principes & la théorie, comment serons-nous
conduits & les énoncer? d’aprés quelles régles les choisi-
rons-nous?

En principe, nous sommes absolument libres de faire ce
choix comme bon nous semble; pourvu que les consé-
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quences logiquement déduites de ces hypothéses par
'analyse mathématique nous fournissent Je symbole d’un
grand nombre de lois expérimentales exactes, nul n’a le
droit de nous demander compte des considérations qui
nous ont dicté ce choix.

C'est ce qu'exprimait si bien Nicolas Copernic au début
de son livre : De revolutionibus ceelestibus, libri sex, en
disant :

“ Neque enim necesse est eas hypotheses esse veras; imo,
ne verisimiles quidem; sed sufficit hoc unum, si calculum
observationibus congruentem exhibeant. ,,

Mais, en fait, il est bien certain que ce choix ne se fait
pas au hasard. Il existe des méthodes générales selon les-
quelles sont prises les hypothéses fondamentales de la
plupart des théories, et classer ces méthodes, c’est en
méme temps classer les théories.

La méthode idéale et parfaite consisterait & ne pas
prendre d’autres hypothéses que la traduction symbo-
lique, en langage mathémalique, de quelques-unes des lois
expérimentales dont on veut représenter I'ensemble. Dans
ces conditions, le développement de la théorie serait lui-
méme, tout entier, la traduction symbolique, en langage
mathématique, d’'un raisonnement susceptible d’éire for-
mulé en langage ordinaire; ce raisonnement prendrait
pour principes les lois expérimentales qu'ont symbolisées
les hypothéses ; il aurait pour conclusions les lois expéri-
mentales que symbolisent les conséquences de la théorie.
L’analyse mathématique ne jouerait d’autre réle que celui
d’abréger, d’alléger le langage. Toutes les conséquences
de la théorie présenteraient le méme degré de certitude.
d’exactitude, que les lois expérimentales prises pour
hypothéses. Les lois expérimentales qui s'offriraient
comme conséquences de la théorie seraient vraiment une
suite logique des lois expérimentales prises pour hypo-
théses.

Une telle théorie ne présenterait absolument rien
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d’hypothétique,; son auteur pourrait a juste titre prononcer
le fameux hypotheses non fingo de Newton.

Disons-le de suite : 1a physique nous présente plusieurs
théories qui s'approchent plus ou moins de cet idéal ; elle
ne nous en offre aucune qui le réalise pleinement; Newton
peut lancer 'hypotheses mon fingo; Ampére peut intituler
son ouvrage: Théorie mathématique des phénoménes électro-
dynamiques uniquement déduite de U'expérience; en fait, il
est aisé de montrer-que leurs hypothéses ne sont pas la
simple traduction symbolique des lois expérimentales.

Nous retrouverons, dans ce cours, la théorie d'Ampére ;
nous aurons occasion d’étudier en détail les hypothéses
sur lesquelles elle repose. Laissons-la donc de coté pour
le moment et prenons la théorie de l'attraction universelle.

Quelles sont les lois expérimentales sur lesquelles elle
repose? Les lois de Képler. Quelle est la traduction exacte
de ces lois dans le langage symbolique que créent les
définitions de la mécanique rationnelle ?

« Le soleil exerce sur chaque planéte une force attrac-
tive en raison inverse du carré de la distance du soleil &
la planéte. Les forces exercées par le soleil sur diverses
planétes sont entre elles comme les masses de ces planetes.
Les planétes n'exercent aucune force sur le soleil. »

Est-ce 1a I'hypothése fondamentale sur laquelle repose
la théorie de Newton? Nullement. Cette proposition que
nous venons d’énoncer, Newton la corrige; puis il lui
adjoint une nouvelle proposition non vérifiable par I'expé-
rience; puis il généralise le résultat obtenu.

Newton corrige, avons-nous dit, la proposition précé-
dente : au lieu que, d’aprés les lois de Képler, les planétes
n’exercent aucune action sur le soleil, Newton énonce que
toute planéte exerce sur le soleil une action égale et direc-
tement opposée a celle quelle en regoit.

Newton se contente-t-il de cette correction? Non, il
ajoute une proposition que 'expérience ne lui fournit pas :
a savoir, que si le soleil était remplacé par un autre corps,
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les actions exercées sur les diverses planétes seraient
multipliées par le rapport de la masse de ce nouveau
corps 4 la masse du soleil.

Est-ce tout? Non encore ; Newton généralise le résultat
obtenu, et c'est seulement par cette généralisation qu’il
peut énoncer le principe fondamental de sa théorie :

Deux corps matériels, dont les dimensions sont négli-
geables par rapport a4 leur distance, sont sounis & une
attraction mutuelle proportionnelle au produit des masses
des deux corps et en raison inverse du carré de la distance
qui les sépare.

Qu'a donc fait Newton? A-t-il pris pour hypothése la
traduction symbolique d’une ou de plusieurs lois expéri-
mentales? Nullement. Il a pris pour hypothése une propo-
sition dont les lois expérimentales placées au début de sa
théorie sont seulement des conséquences particuliéres,
exactes ou simplement approchées.

C'est 1a le procédé général employé par tous les théori-
ciens. Pour formuler leurs hypothéses, ils font choix de
quelques-unes des lois expérimentales dont 'ensemble doit
étre embrassé par leur théorie; puis, par voie de correc-
tion, de généralisation, d’analogie, ils composent une
proposition dont ces lois soient des conséquences exactes
ou simplement approchées, et c’est cette proposition qu’ils
prennent pour hypothése.

Les hypothéses sur lesquelles repose toute théorie étant
non pas la traduction adéquate des lois expérimentales,
mais le résultat d'une élaboration plus ou moins consi-
dérable portant sur ces lois, on congoit que tous les inter-
médiaires puissent exister entre I'hypothése qui symbolise
presque immédiatement la loi expérimentale, I'hypothése
voisine de I'idéal dont nous parlions il y a un instant, et
Ihypothése si éloignée de I'expérience que sa signification
symbolique est presque complétement dissimulée, qu’elle
a perdu presque tout scns physique.
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8§ 4. Des bornes d’une théorie et des modifications qu’elle
peut subir.

Si toutes les hypothéses sur lesquelles repose une
théorie étaient simplement la traduction symbolique de
lois expérimentales, toutes les conséquences de la théorie
seraient traduisibles en des lois dont le degré de certi-
tude, dont le degré. d’exactitude, seraient exactement le
degré de certitude et d’exactitude des lois prises comme
hypotheses. Mais, nous l'avons dit, les hypothéses sur
lesquelles repose une théorie ne sont jamais la traduction
exacte de lois expérimentales. Toutes, elles résultent
d’une modification plus ou moins profonde imposée a des
lois expérimentales par l'esprit du théoricien.

Or, de ce que les hypothéses sur lequelles repose une
théorie renferment quelque chose qui n’était pas dans les
lois expérimentales par lesquelles elles ont été suggérées,
il suit que la certitude et l'exactitude de ces lois ne se
retrouvent pas tout entiéres dans les conséquences de la
théorie. Les lois-physiques que symboliseraient les consé-
quences - de la théorie peuvent ne pas étre toutes exactes.
On peut mettre en fait que, quelque vaste et sire que soit
une théorie physique, lorsqu’on la pousse suffisamment
loin elle aboutit toujours 4 des conséquences contraires a
T'expérience.

Nous I'avons déja dit, mais I'assertion est si importante
quelle vaut la peine que nous y insistions : une bonne
théorie n'est pas une théorie dont aucune conséquence
n’est en désaccord avec 'expérience ; & prendre cette toise,
il n’y aurait aucune bonne théorie; il est méme vraisem-
blable que la création d’une bonne théorie surpasserait
les forces de l'esprit humain. Une bonne théorie, c’est une
théorie qui symbolise d’une maniére suffisamment appro-
chée un ensemble étendu de lois physiques; qui ne ren-
contre de contradictions dans l'expérience que lorsqu'on
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cherche a ’appliquer en dehors du domaine ol l'on en veut
faire usage.

De la il résulte que la valeur d’une théorie est un
caractére tout relatif. Il dépend de I'ensemble de lois
a la classification systématique desquelles la théorie
doit étre employée. Telle théorie, bonne pour classer les
lois de la distribution sur les corps conducteurs homogénes
(telle est la théorie de Poisson), cesse d’étre une bonne
théorie si I'on veut classer les lois relatives a tous les
corps conducteurs, homogénes ou hétérogénes; ou bien
encore si I'on veut comprendre dans un méme systéme les
lois de la distribution sur les corps conducteurs et sur les
corps diélectiques.

La valeur d’une théorie ne dépend pas seulement de
I'ensemble des lois que l'on prétend résumer par cette
théorie; elle dépend encore du degré de précision des
méthodes expérimentales qui servent & établir ou a appli-
quer ces lois; en effet, on ne demande pas a une consé-
quence de la théorie de traduire une loi physique formel-
lement identique a la loi expérimentale que I'on a en vue
de représenter ; on lui demande seulement de traduire
une loi physique dont les écarts par rapport & cette loi
expérimentale soient inférieurs & la limite des erreurs
d’observation ; c’est, en effet, un principe que T'on ne doit
jamais oublier : en physique, deux lois, différentes de
forme, doivent étre regardées comme identiques si leurs
écarts ne peuvent étre constatés par les méthodes d’obser-
vation dont on dispose.

Dés lors, certaines conséquences d’une théorie pour-
ront étre regardées comme conformes aux lois expérimen-
tales par un physicien qui dispose de moyens d’observa-
tion donnés, et comme contraires aux lois expérimentales
par un autre physicien qui dispose de moyens d’observa-
tion plus parfaits, capables d’apprécier des écarts qui
échappaient aux instruments du premier.

La théorie classique des gaz, par exemple, était bonne
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pour les physiciens lorsque leurs instruments offraient le
méme degré de précision que ceux de Gay-Lussac. Lorsque
le génie inventif de Regnault eut doté la science de pro-
cédés beaucoup plus subtils, cette théorie devint mau-
vaise.

Il y a plus : I'ancienne théorie des gaz, mauvaise pour
un physicien dont les recherches réclament toute la pré-
cision exigée aujourd’hui, peut demeurer bonne pour un
ingénieur, pour un chimiste, si leurs recherches ne
réclament pas une exactitude plus grande que celle dont
on se contentait au temps de Gay-Lussac.

Ainsi une théorie ne peut étre jugée, si I'on neé prend
en considération les limites du champ auquel elle prétend
s’appliquer et le degré de précision expérimentale qu’elle
suppose. Si quelqu’une de ses conséquences, comprise
dans les limites du champ pour lequel la théorie se
prétend valable, s’écarte d’'une loi expérimentale assez
pour que l'écart puisse étre apprécié par les méthodes
d’observation dont la théorie déclare accepter le controle,
la théorie doit étre condamnée; sinon, elle doit étre
approuvée.

Ce que nous venons de dire montre que l'on peut, sans
contradiction, considérer une théorie comme bonne et
proposer de la remplacer par une théoric meilleure. La
premiére théorie représentait avec une approximation
donnée un ensemble donné de lois expérimentales; la
nouvelle théorie représentera un ensemble plus étendu
de lois, ou bien représentera les mémes lois avec une
approximation plus grande.

Pour remplacer une théorie par une théorie plus parfaite,
il n'est pas toujours, il n’est presque jamais nécessaire de
détruire entiérement la premiére. Trés souvent il suffit de
former une théorie plus compléte, ou les définitions, les
hypothéses de la premiére théorie se retrouvent en entier,
mais ou de nouvelles définitions sont introduites, ou de
nouvelles hypothéses sont énoncées. C'est ainsi qu'aprés
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avoir traité la théorie de la distribution électrique sur des
systémes qui ne renferment que des corps conducteurs,
on peut, sans rien perdre de cette théorie, la compléter de
maniére qu’elle comprenne aussi les lois de la distribution
sur les systémes qui renferment 4 la fois des corps conduc-
teurs et des diélectriques.

Parfois, une théorie ne peut étre remplacée par une
théorie plus parfaite qu'au moyen de transformations plus
profondes, qui altérent les définitions et les hypothéses
sur lesquelles reposait la premiére théorie. Il est aisé de
comprendre comment de semblables transformations sont
possibles.

La définition d’'une grandeur physique implique tou-
jours un haut degré d'arbitraire. Cette grandeur doit
présenter un certain nombre, en général assez limité, de
caractéres qui lui sont imposés par la notion méme qu’elle
doit symboliser. Mais toute grandeur qui présente ces
caractéres est propre a symboliser cette notion. En sorte
que, pour représenter une méme notion, on pourra, en
général, faire usage d’une foule de grandeurs extréme-
ment différentes.

Le simple changement des définitions conduirait déja a
changer les hypothéses. Une méme loi expérimentale sera
symbolisée par deux énoncés mathématiques différents,
si les notions sur lesquelles elle porte sont représentées
par des grandeurs différentes. Mais cette modification,
purement formelle, peut étre regardée -comme n’étant
pas une véritable transformation de I'hypothése; c’est sim-
plement une traduction de la méme hypothése au moyen
de symboles différents, et ces deux énoncés d’'une méme
hypothése dans deux systémes de symboles différents ne
constituent pas plus deux hypothéses différentes que les
énoncés d’'une méme proposition en frangais, en latin
et en grec ne constituent trois propositions différentes.

Une hypothése peut étre modifiée d’une maniére qui
atteint plus profondément sa signification.
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Si une hypothése était simplement la traduction symbo-
lique d’une loi expérimentale, elle ne pourrait étre modifiée
que de la maniére que nous venons d’indiquer, du moins
tant que la loi expérimentale continuerait a4 étre consi-
dérée comme exacte. Mais en réalité, nous l'avons dit,
toutes les hypothéses sont autre chose que la simple tra-
duction d’une loi expérimentale ; elles sont toutes le résul-
tat d'une transformation imposée 4 la loi expérimentale
par l'esprit du physicien; et c’est par la qu’elles sont mo-
difiables ; deux physiciens différents peuvent faire subir
4 une méme loi expérimentale une transformation diffé-
rente, par conséquent énoncer deux hypothéses diffé-
rentes, construire deux théories différentes, aboutir a des
conséquences différentes.

Ainsi, plus les hypothéses sur lesquelles repose une
théorie seront voisines de cette forme idéale qui est la
simple traduction symbolique d'une loi expérimentale,
plus il sera difficile de les modifier; plus,-par conséquent,
la théorie aura chance de durer autant que les lois expé-
rimentales qu'elle représente; de se modifier seulement
par voie d’extension et d’accroissement, sans étre ni alté-
rée, ni détruite. Plus, au contraire, les hypothéses seront
éloignées des lois expérimentales qui les ont faitconcevoir;
plus le physicien aura mis du sien dans leur énoncé, et
plus la théorie sera chancelante et sujette & démolition.
En sorte que, dés maintenant, les considérations pure-
ment logiques que nous venons de développer nous
indiquent dans quel sens le théoricien doit diriger ses
efforts, sil veut donner le jour & une ceuvre viable.

§ 5. Des théories mécaniques.
Il s'en faut bien que les efforts des théoriciens aient

toujours été dirigés dans le sens que nous venons d'indi-
quer. Leur idéal a été pendant trés longtemps, est encore
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aujourd’hui, pour beaucoup d’entre eux, extrémement
différent de celui vers lequel nous croyons qu'il faut
tendre ; c'est a cette tendance erronée que l'on doit attri-
buerles incessants bouleversements qu’a subis la Physique
théorique et, partant, le discrédit ou cette sience est
tombée dans I'esprit de beaucoup de physiciens.

Ce faux idéal, c’est la théorie mécanique.

Cherchons d’abord a nous rendre compte exactement
de la nature de ce qu'on nomme une théorie mécanique.

Nous avons vu qu'a chaque notion physique, la théorie
devait substituer, & titre de symbole, une certaine gran-
deur; que cette grandeur était astreinte a- présenter
certaines propriétés, traduction immédiate des caractéres
de la notion qu’elle symbolise; mais, qu'a part ces carac-
téres, en général peu nombreux, sa définition demeurait
absolument arbitraire. Dans une théorie mécanique, on
impose en outre & toutes les grandeurs physiques sur
lesquelles portent les lois que 'on va avoir & relier entre
elles la condition d’étre composées au moyen des éléments
géométriques et mécaniques d’'un certain systéme fictif;
a toutes les hypothéses, d’étre I'énoncé des propriétés
dynamiques de ce systéme.

Prenons, par exemple, la théorie de la lumiére. Nous y
trouvons certaines notions, celle de couleur, celle d’inten-
sité d’'une lumiére monochromatique. Ces notions pré-
sentent un certain nombre de caractéres que devront
reproduire les grandeurs qui les symboliseront dans une
théorie quelconque. La couleur, par exemple, devra étre
symbolisée par une grandeur ayant pour chaque couleur
une valeur déterminée, et des valeurs différentes pour des
couleurs différentes. L’intensité devra étre représentée
par une grandeur toujours positive, ayant la méme valeur
en deux points également éclairés, une valeur plus grande
au point A qu’au point B si le point A est plus éclairé que
le point B. Les lois expérimentales de la propagation de
la lumiére, des interférences, de la réflexion, de la
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réfraction, de la dispersion, lois généralisées au besoin,
se traduiront par une série d’hypothéses reliant entre elles
ces diverses grandeurs. L'ensemble de ces hypothéses
formerait le point de départ d’'une théorie physique de la
lumiére.

Ce n’est pas ainsi, par une simple généralisation de lois
expérimentales, que nous obtiendrons nos hypothéses, si
nous voulons créer une théorie mécanique de la lumiére.
Nous admettrons que toutes les notions physiques que
Yon rencontre en étudiant les phénomeénes lumineux
doivent étre représentées par les propriétés mécaniques
‘d’un certain milieu, I'éther. Nous chercherons & imaginer
la constitution de ce milieu de fagon que ses propriétés
mécaniques puissent former un symbole de toutes les lois
de Toptique. La couleur sera alors symbolisée par la
période d’un certain mouvement vibratoire propagé dans
ce milieu; lintensité, par la force vive moyenne de ce
mouvement; et les lois de la propagation de la lumiére, de
sa réflexion, de sa réfraction, devront résulter de l'appli-
cation & ce milieu des théorémes fournis par I'Elastique.
C'est ainsi que se forme la théorie classique de la lumiére.

Beaucoup de physiciens ne veulent pas d’autre théorie
qu'une théorie mécanique; avec Huygens, ils pensent par
1a étre « dans la vraye Philosophie, dans laquelle on con-
¢oit la cause de tous les effects naturels par des raisons de
méchanique. Ce quil faut faire, 4 mon avis, ou bien
renoncer 4 toute espérance de jamais rien comprendre
dans la Physique. »

Ils exigent que toute grandeur physique soit composée
avec les seules grandeurs qui définissent les propriétés
mécaniques d’'un certain systéme matériel.

Mais leurs exigences ne s'arrétent pas toujours la. En
général, d’autres obligations, . variables avec l'école a
laquelle ils appartiennent, viennent se greffer sur celles-13.
Pour les uns, le systéme matériel doit étre formé de
milieux continus ; pour les autres, d’atomes isolés; les uns

2
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admettent entre les divers éléments matériels des forces
attractives ou répulsives; d’autres rejettent Uexistence de
semblables forces et veulent que les atomes matériels
puissent agir senlement au contact conformément aux lois
du choc.

Ainsi, lorsque nous nous proposons simplement de
construire une théorie physique, les grandeurs que nous
définissons, les hypothéses que nous énongons ne sont
soumises quaux conditions que leur imposent d’une part
les lois expérimentales, d’autre part les régles de I'algébre
et de la géométrie. Lorsque nous nous proposons de
construire une théorie mécanique, nous nous imposons en
outre l'obligation de ne faire entrer dans ces définitions et
ces hypothéses qu’un nombre trés restreint de notions
d’unc nature déterminée.

Le premier inconvénient d’une semblable méthode, c’est
qu’en restreignant le nombre des éléments au moyen des-
quels doit étre construit le symbole d’un ensemble de lois,
on ne laisse d’autre ressource au physicien, pour répondre
a toutes les exigences de I'expérience, que de compliquer
les combinaisons qu'il forme avec ces éléments.

Imaginons deux artistes auxquels on demande de repré-
senter la forme dun méme objet; & l'un, on permet
I'emploi de toutes les ressources que lui fournissent les
arts du dessin; & l'autre, on ne permet que I'emploi du
trait. Le premier, par le jeu des ombres, pourra, sur une
seule épure, nous donner de I'objet une représentation que
le second égalera a grand’peine en dessinant un grand
nombre de profils. Le premier artiste est image du
physicien qui compose une théorie physique, le second,
du physicien qui construit une théorie mécanique. Que
lon examine la complication des milieux imaginés par
sir W. Thomson pour rendre compte des lois de Loptique,
par Maxwell pour représenter les phénoménes électriques,
et I'on comprendra la justesse de cette comparaison.

La méthode qui repousse toute théorie non mécanique
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conduit a de grandes complications; il se peut fort bien
aussi qu'elle se heurte a4 des impossibilités. Qui nous
assure que toutes les notions physiques, que toutes les
lois expérimentales pourront étre symbolisées par une
combinaison, méme trés compliquée, des seuls concepts
mécaniques? Prenez cet artiste, a qui vous interdisez tout
autre procédé que le trait, et demandez-lui de rendre la
couleur de I'objet qu'il a devant les yeux : il ne pourra le
faire. N’est-ce pas pour une raison analogue que les
théories mécaniques les plus complexes n’ont pu, jusqu'ici,
rendre un compte satisfaisant du principe de Carnot?

Ainsi, bien loin que la théorie mécanique nous appa-
raisse comme la théorie idéale, nous la regardons comme
une théorie génée par des entraves qui lui imposent une
forme étriquée et parfois méme rendent son développement
impossible. Nous avons vu qu’une théorie offrait d’autant
plus de garanties d’exactitude et de durée que les hypo-
théses sur lesquelles elle repose étaient plus voisines de la
simple traduction des lois expérimentales. Or, parmi les
hypothéses sur lesquelles repose une théorie mécanique,
il en est un grand nombre qui n’ont pas 'expérience pour
source et qui découlent seulement des conventions exi-
geantes arbitrairement posées par le physicien. Ces hypo-
théses-la sont le germe qui tue toutes les théories méca-
niques.

En effet, les théories mécaniques disparaissent de la
science les unes aprés les autres.

Lorsqu'on compare aux lois expérimentales les consé-
quences d’une théorie mécanique,.on trouve des consé-
quences vérifiées et des conséquences contredites ; lors-
qu'on remonte de ces conséquences aux hypothéses sur
lesquelles repose la théorie, on trouve presque invariable-
ment que les conséquences vérifiées découlent de celles des
hypothéses qui traduisent simplement les lois expérimen-
tales; tandis que les conséquences contredites découlent
de celles des hypothéses qu’impose la nature mécanique de
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la théorie. Aussi les physiciens sont-ils amenés peu 4 peu
4 supprimer ces derniéres hypothéses pour ne garder que
les premiéres; a transformer une théorie mécanique en
une théoric physique. Clest ainsi, par exemple, que la
branche de la science qui a étélongtemps présentée comme
la Théorie mécanique de la Chaleur, est devenue graduelle-
ment, sous le nom de Thermodynamique, I'une des plus
parfaites des théories physiques.

§ 6. La physique théorique w'est pas une explication
métaphysique du monde matériel.

Si la théorie mécanique, bien loin d’étre la théorie
idéale, se présente & peu prés comme la théorie la plus
éloignée de l'idéal, comment expliquer la vogue qui la fait
considérer par tant de physiciens comme le terme supréme
de la science? Nous touchons ici au nceud vital de toutes
les doctrines erronées dont la physique théorique a fait
Iobjet.

Nous avons cherché & délimiter exactement la nature
et le but de la physique théorique; elle est, avons-nous
dit, un systeme, une construction symbolique, destinée a
résumer, en un petit nombre de définitions et de principes,
I'ensemble des lois expérimentales. Voila son réle, utile,
mais modeste. Il n’est que trop aisé de 'exagérer.

Une tendance invincible nous pousse & rechercher la
nature des choses matérielles qui nous environnent, la
raison d’étre des lois qui régissent les phénomeénes que
nous observons. Cette tendance entraine tout homme,
depuisle sauvage le plus superstitieux jusqu’au philosophe
le plus curieux. Comment ne saisirait-elle pas avec une
grande force celui dont les méditations continuelles ont
pour objet le monde physique ? A cette tendance, joignez
le désir qu’a naturellement tout homme de grossir I'impor-
tance d’'un objet qu’il a longtemps et péniblement pour-
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suivi; vous comprendrez sans peine comment le physicien
est conduit & prendre les systémes qu’il a construits envue
de représenter symboliquement les lois expérimentales
pour une explication métaphysique de ces lois.

11 y a plus: non seulement tout, au dedans de lui,
pousse le physicien & regarder les théories qu’il construit
comme des explications de la nature ; mais encore la foule
au milieu de laquelle il vit exerce sur ses idées une
influence puissante dans la méme direction. La foule n’a
que deux maniéres de comprendre la physique : ou bien
elle lui demande des applications immédiates qui satis-
fassent ses besoins matériels; ou bien elle exige d’elle une
explication du monde physique qui satisfasse son ambition
de tout comprendre. Aussi accueille-t-elle avec méfiance
le savant prudent, celui qui définit avec une consciencieuse
précision le sens et les limites des lois qu’il énonce. Mais
qu'un homme présente a cette foule une théorie plus ou
moins étendue comme une explication métaphysique de
Iunivers, elle accueillera ses enseignements avec une
aveugle confiance; elle rangera au nombre des vérités
définitivement établies ces vues d’'un esprit qui exagére
I'importance de ses conceptions jusqu’a en fausser le carac-
tére essentiel ; elle croira contempler la structure méme
du monde, et n'aura devant les yeux qu’une construction
fragile, bient6t détruite pour faire place 4 une autre.

Le physicien est donc porté par lui-méme, aussi bien
que par le milieu qui T'environne, & chercher dans la
théorie non une coordination systématique des lois, mais
une explication de ces lois. Dés lors, ses préférences vont-
elles se porter vers la forme de théorie que nous avons
préconisée comme la forme idéale, ou bien vers la théorie
mécanique? Il est bien aisé de voir que la théorie méca-
nique lui apparaitra comme le but vers lequel doivent
tendre ses efforts.

Imaginons en effet qu’un chercheur ait bien soin, toutes
les fois qu'il définit une grandeur physique, de marquer
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que cette grandeur est seulement assujettie & symboliser
par .quelques-uns de ses caractéres une notion d’origine
expérimentale, et que, par ailleurs, sa définition est
entiérement libre; qu’il ait bien soin, toutes les fois qu’il
énonce une hypothése, de marquer jusqua quelle limite
cette hypothése est la traduction d’une loi d’expérience ;
quelque étendue, quelque féconde que soit sa théorie, il
lui sera bien difficile de perdre de vue son caractere
exclusivement symbolique et de croire qu’il a obtenu une
explication des lois qu'il a représentées.

Imaginons au contraire un chercheur qui ait construit
de toutes piéces un mécanisme plus ou moins compliqué
dont les diverses propriétés représentent un certain
nombre de lois physiques; il pourra bien plus aisément
oublier que si certaines propriétés de son mécanisme sym-
bolisent certaines lois du monde, son mécanisme lui-méme
ne représente pas le monde; pour représenter une notion
physique, il a formé une conception complexe ; il pourra
croire que, de méme que cette conception complexe repré-
sente la notion physique, les éléments qui composent cette
conception représentent les causes qui font naitre en nous
cetle notion. Son erreur est semblable 4 celle d’'un méca-
nicien qui, voyant I'automate qu’il a construit imiter les
mouvements d’un homme, finirait par s'imaginer que la
structure de I'automate représente 'organisme humain.

Un exemple rendra bien palpable cette différence.

Qu'un physicien introduise dans ses théories la tempé-
rature, comme une grandeur destinée & symboliser la
notion de chaud ; la quantité de chaleur comme une gran-
deur destinée & représenter le poids d’'un certain corps
qu'un phénomene déterminé peut échauffer d’'une quantité
déterminée; qu’il introduise le principe de I'équivalence
de la chaleur et du travail, le principe de Carnot, comme
des généralisations de lois expérimentales; quelque riche
moisson de conséquences que lui apporte la théorie ther-
modynamique qu’il a congue, il ne la prendra strement
pas pour un systéme métaphysique expliquant I'univers.
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Au contraire, qu'un physicien imagine un systéme formé
d’un nombre immense de petits corps animés d’'un mouve-
ment stationnaire; qu'il suppose la force vive moyenne de
ces petits corps proportionnelle 4 la température absolue;
que, par des suppositions convenablement choisies sur
leur nombre, leurs dimensions, les mouvements qui les
animent, les forces qu'ils exercent les uns sur les autres,
il arrive 4 déduire le principe de I'équivalence de la cha-
leur et du travail, voire le principe de Carnot, de
Papplication des théorémes de la mécanique 4 ces petits
corps, et il sera tenté de s'écrier : « Voila comment est fait
le monde! »

C'est donc parce que beaucoup veulent pouvoir dire, en
montrant les combinaisons qui résultent du jeu de leur
esprit: « cela est 'explication de I'univers », que beaucoup
ne sont point satisfaits d’'une théorie si elle n’emprunte
tous ses éléments a la mécanique.

A ceux qui veulent que leurs théories expliquent la
nature ct les causes des lois physiques, opposons celui qui
ne cherche dans la physique théorique qu'un symbole de
ces lois ; celui-1a ne limitera pas d’avance le nombre et la
nature des notions qu’il lui sera permis de combiner entre
clles ; il admettra dans son systéme d’autres grandeurs
que celles de ]a géométrie et de la mécanique; lorsqu’une
quantité aura été nettement définie, lorsqu'on aura posé
d’'une maniére précise les régles d’aprés lesquelles elle
doit étre traitée dans les raisonnements et dans les calculs,
mesurée dans les expériences, il ne se refusera nullement
a en faire usage ; si les hypothéses faites sur cette quan-
tité permettent de bien représenter la classe de phéno-
meénes qu’il étudie, son esprit sera satisfait ; il ne perdra
pas son temps et ses efforts a remplacer cette notion par
une combinaison de concepts géométriques et mécaniques.

Ainsi, dans la théorie de la chaleur, il cherchera a poser
d’unc. maniére précise les régles suivant lesquelles on
doit raisonner sur les notions de température et de quan-
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tité de chalewr; puis, développant, en conformité avec ces
régles, la chaine de ses déductions, il en poussera les con-
séquences dans 'étude de la vaporisation, de la fusion, de
la dissociation, de la dissolution; lorsqu’il verra une mul-
titude de phénoménes variés et compliqués se débrouiller,
se classer, se relier les uns aux autres par la théorie qu’il
a congue, il croira avoir atteint son but. Que l'on vienne
lui demander de construire, 4 Paide des notions d’espace,
de temps et de masse, des concepts complexes jouissant
de propriétés analogues a celles qu'il attribue a la tempé-
rature et & la quantité de chaleur, il dédaignera de satis-
faire a ces exigences’; qu’on lui reproche alors d’employer
des qualités occultes, il ne se sentira pas atteint par cette
critique : il a voulu classer les lois, non dévoiler les
causes.

§ 7. Du role des théories mécaniques dans Uhistoire de la
science.

La critique a4 laquelle nous venons de soumettre les
théories dites mécaniques souléve immédiatement une
objection : si ces théories ont pour principe une idée si
complétement erronée du réle de la physique, d’olt vient
quelles aient fait faire 4 la physique de si grands progrés?

Cette objection mérite qu'on y réponde, car il est impos-
sible de nier les découvertes que la science doit aux
théories mécaniques. Descartes, Newton, Huygens,
Laplace, Poisson, Fresnel, Cauchy, sont tous acquis &
I'idée que la physique doit étre purement mécanique, et
nous leur devons la physique moderne. La théorie de la
lumiére, telle qu'elle est sortie du génie de Fresnel, a été
la plus féconde des théories, et c’est une théorie méca-
nique.

L’objection est aisée & dissiper.

C'est toujours au début d’une science que son role est le
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plus mal défini. Ceux qui la créent sont, plus que d’autres,
portés a en exagérer la portée. Il n’est donc nullement
étonnant que les créateurs de la physique théorique aient
presque tous cherché a édifier des théories mécaniques. Mais
ce n’est pas parce qu’ils ont fait usagede semblables théories
quils ont fait une abondante moisson de découvertes. Ce
qui est vrai, c'est que, d’'une part, les théories doivent se
montrer surtout fécondes a I'origine de la physique théo-
rique, et que, d’autre part, a lorigine de la physique
théorique, les théories mécaniques doivent naturellement
étre en faveur. La fécondité des théories mécaniques au
siécle dernier et au commencement de celui-ci n’est donc
pas une suite logique de la nature de ces théories. Il y
a simplement coincidence entre leur forme mécanique
d’'une part, et la multiplicité et I'importance des décou-
vertes qu'elles produisent d’autre part ; coincidence nulle-
ment fortuite d’ailleurs, mais découlant des lois qui
président au développement de la science.

C'est ainsi que, dans 'enfance, la naiveté coincide avec
lacquisition d’'une masse énorme de connaissances, sans
que l'un de ces caractéres puisse étre regardé comme
conséquence de l'autre; l'un et 'autre coincident simple-
ment, et cela parce que I'un et lautre dérivent des lois du
développement de l'intelligence humaine. C'est au début de
son développement intellectuel que l'enfant apprend le
plus; c’est aussi & ce début qu’il se rend le moins exacte-
ment compte de la valeur de ses.connaissances.

Si l'opinion que nous émettons la est exacte, au fur et
a mesure que la physique théorique se perfectionne, les
physiciens les plus éminents doivent comprendre de
mieux en mieux sa nature et son but; leurs faveurs doivent
péu & peu abandonner les théories mécaniques pour se
porter vers les véritables théories physiques; celles-ci
doivent hériter de la fécondité que perdent celles-la. Ceux
qui suivent de prés Thistoire de la science a notre époque
ne peuvent manquer d’avoir remarqué cette décadence des
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théories mécaniques et cette importance toujours croissante
des théories purement physiques.

Ainsi, ce que nous avons dit de la nature de la physique
théorique nous explique les changements qu’ont subis, au
cours de l'histoire, les méthodes propres 4 la traiter.

Tl est encore une autre question historique qui peut étre
éclairée par les remarques précédentes.

S1 le physicien cherche dans ses théories une explica-
tion des lois de la nature, il ne pourra accepter comme
satisfaisante qu'une théorie conforme a ses idées métaphy-
siques. Si le philosophe croit trouver dans les théories
développées par le physicien la raison d’étre des phéno-
meénes matériels, il s’inspirera de ces théories dans la
construction de son systéme métaphysique. De 1a une
action mutuelle trés intime, trés puissante, de la physique
et de la métaphysique de chaque époque. La métaphy-
sique cartésienne imprime son sceau non seulement a la
physique de Descartes, mais aussi a celle d’Huygens, et
ses caractéres essentiels se retrouvent dans I'ceuvre d’Euler
et dans celle de Lagrange. Avec Newton, apparait une
école de physique, dont Laplace, Poisson et Cauchy sont,
apres le fondateur, les plus hautes personnalités; lhis-
toire de cette école, que 'on pourrait nommer I'Ecole de
Uattraction moléculaire, est intimement liée a I'histoire des
idées Leibnitziennes. De nos jours, certaines écoles philo-
sophiques, celle d'Herbert Spencer par exemple, sont
tout imprégnées d'idées empruntées a certaines théories
thermodynamiques. C’est un point que nous nous bornons
a indiquer ici en passant, mais dont la claire vue illumine
Ihistoire entiére des théories physiques.

Au fur et & mesure que I'on se rendra mieux compte du
réle purement symbdlique des théories physiques, ces
théories deviendront plus indépendantes des doctrines
métaphysiques en vogue, et en méme temps elles renon-
ceront & la prétention mal fondée d'imposer leur systéme
a la métaphysique. Il se passera pour elles quelque chose
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d’analogue a ce qui s'est produit pour I'analyse mathéma-
tique. Née des doctrines métaphysiques et théologiques
relatives aux rapports entre I'infini et le fini, aux relations
entre le surnaturel et le naturel, I'analyse mathématique
a, en retour, exercé sur la métaphysique et la théologie
une influence qui n’a pas toujours été exempte de préten-
tions tyranniques. Il a fallu le génie d'un Lagrange pour
deviner, et les efforts d’un siécle de grands mathémati-
ciens pour prouver que I'analyse mathématique avait son
domaine propre, ses méthodes propres, et qu’elle ne devait
ni accepter le joug de la métaphysique et de la théologie,
ni leur imposer le sien.

§ 8. Toutes les théories d'une. méme classe de phénoménes
ne sont pas équivalentes.

Nous ne sommes point seuls & professer les idées que
nous venons d’exposer, et, s'il est un avis que nous soyons
heureux de pouvoir invoquer & l'appui du nétre, cest
assurément celui de I'analyste illustre qui a écrit les lignes
suivantes :

« Les théories mathématiques n’ont pas pour objet de
nous révéler la véritable nature des choses; ce serait la
une prétention déraisonnable. Leur but unique est de
coordonner les lois physiques que l'expérience nous fait
connaitre, mais que, sauns le secours des mathématiques,
nous ne pourrions méme énoncer » (1).

Le méme auteur continue en ces termes :

« Les théories proposées pour expliquer les phéno-
ménes optiques par les vibrations d'un milieu élastique
sont trés nombreuses et également plausibles. »

Dansces lignes, nous croyons pressentir une tendance qui
régne, en notre temps, dans tous les domaines intellectuels

(1) H. Poincaré. Théorie mathématique de la Lumiére. Préface.
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etqui commence & imposer son empire méme 4 la Physique
Mathématique : cette tendance consiste 4 regarder comme
équivalentes les différentes théories que I'on peut donner
d’un méme ensemble de lois, et 4 les étudier toutes sans
accorder de préférence & aucune d’entre elles. Nous vou-
drions, en quelques mots, marquer en quoi l'application
de cette méthode & la Physique Théorique est illégitime
et comment il est possible d’en éviter I'emploi.

Assurément, celui qui tient toute théorie physique non
point pour une explication de la nature, adéquate & son
objet, mais pour un systéme destiné a fournir le symbole
d’'un ensemble de lois expérimentales, se gardera bien de
croire qu'une seule théorie soit capable de représenter une
classe donnée de phénoménes; autant vaudrait croire
que deux portraits d'un méme homme ne peuvent étre
différents I'un de l'autre et pourtant ressemblants.

Mais s’il est possible de faire d’un méme homme une
foule de portraits différents, il n’en résulte pas que I'on
ne puisse raisonnablement préférer un de ces portraits
aux autres; de méme, il peut se-faire que différentes
théories d'une méme classe de phénoménes soient logi-
quement acceptables sans étre pour cela également plau-
sibles; nous pouvons avoir des motifs raisonnables de
préférer 'une d’entre elles.

Et d’abord, nous supposons que les différentes théories
entre lesquelles il s’agit de choisir soient toutes logique-
ment acceptables ; car il existe des théories que la logique
nous contraint de rejeter ou de modifier.

La logique laisse libre le choix des hypothéses; mais
elle exige que toutes ces hypothéses soient compatibles
entre elles, qu'elles soient toutes indépendantes les unes
des autres; une théorie n’a pas le droit d’invoquer des
hypothéses inutiles; elle doit en réduire le nombre au
minimum; elle n’a pas lé droit de réunir ensemble les
conséquences déduites d’hypothéses inconciliables.

La série de déductions qui part des hypothéses et qui
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constitue le développement de la théorie est, dans toute
son élendue et en toute rigueur, soumise aux lois de la
logique. Il n’est pas permis d’y dissimuler une lacune, si
petite soit-elle; si cette lacune peut étre comblée; elle
doit I'étre; si elle ne peut étre comblée, elle doit, du
moins, étre nettement délimitéc et signalée sous forme
de postulat. 4 fortiori, aucune contradiction n’y peut étre
tolérée.

La comparaison des résultats de la théorie avec les
faits est une opération qui n’est pas exclusivement sou-
mise aux lois du raisonnement déductif; l'appréciation
du degré d’approximation qui peut étre regardé comme
suffisant a quelque chose d’arbitraire; mais si, dans le
domaine auquel la théorie prétend s’appliquer, nous ren-
controns une loi expérimentale qui soit en contradiction
avec les conséquences de la théorie, la théorie doit étre
rejetée, ou, tout au moins, on doit restreindre l'étendue
de la classe de lois qu'elle prétendait embrasser.

Maintenir une théorie que les faits démentent, c'est
faire preuve d’une obstination puérile. Quant & ceux —
et il y en a — qui, chargés d’observer les faits, dissimu-
lent ou faussent sciemment les résultats des expériences
pour éviter la ruine d’'une idée dont le succés flatte leur
vanité, ce nest plus a la logique de condamner leur
erreur, mais a la morale de flétrir leur duperie.

- Les régles que nous venons d’énoncer sont banales, ou,
du moins, devraient 1'étre ; elles I'étaient autrefois.

« Les anciennes théories de la Physique nous don-
naient, & cet égard, une satisfaction compléte. Tous nos
maitres, depuis Laplace jusqu'a Cauchy, ont procédé de
la méme maniére. Partant d’hypothéses nettement énon-
cées, ils en ont déduit toutes les conséquences avec une
rigueur mathématique, et les ont comparées ensuite avec
I'expérience. Ils semblent vouloir donner a chacune des
branches de la Physique la méme précision qu'a la Méca-
nique céleste.
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» Pour un esprit accoutumé 4 admirer de tels modéles,
une théorie est difficilement satisfaisante. Non seulement
il n'y tolérera pas la moindre apparence de contradiction,
mais il exigera que les diverses parties en soient logique-
ment reliées les unes aux autres et que le nombre des
hypothéses distinctes soit réduit au minimum » (1).

Dans notre temps, qui semble se plier avec peine aux
régles de la logique, ces exigences paraissent exagérées
a bien des esprits, a de grands-esprits peut-étre.

Prenons un exemple. Maxwell écrit un Traité d’Elec-
tricité; dans ce traité, il développe plusieurs théories
différentes, inconciliables entre elles (2), parfois méme,
comme sa théorie des pressions 4 l'intérieur des diélectri-
ques, contradictoires avec les principes les mieux assis de
IHydrostatique et de I'Klasticité ; il ne se préoccupe
pas d’expliquer ces contradictions, de séparer le domaine
de chacune de ces théories; il les méle au contraire et les
enchevétre; les débrouiller devient une tiche tellement
difficile qu'un illustre analyste ne la regarde pas comme
indigne de ses efforts; a toute cette ceuvre manque un
contrdle expérimental précis; parfois méme les faits lui
donnent tort. Les physiciens, sans doute, refuseront une
ceuvre semblable? Ils vont la démonter piéce a piéce,
gardant seulement ce qu'elle peut renfermer de bon parmi
ses incohérences, pour le faire entrer dans une ceuvre
plus une, plus logiquement construite ? Nullement : tous
admirent I'ceuvre du maitre, tous la reproduisent dans
leur enseignement, redisant ce qu’elle renferme d'incom-
préhensible, en avouant parfois, avec une sorte de respect
superstitieux, qu’ils ne comprennent pas: & les entendre,
il semblerait que la science ait le droit de proposer des
mystéres 4 notre croyance !

N’hésitons pas a repousser cette faiblesse; une théorie

(1) BH. Poincaré, Electricitd et Optique. 1. Les Théories de Maxwell.
Introduction.
(2) Voir 'ouvrage précédemment cité de M. Poincaré,
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illogique n'est pas un mystére devant lequel la raison
puisse s'incliner; elle est une absurdité que la raison doit
rejeter sans pitié ; peu importe qu’elle soit due a un grand
physicien; une idée puissante peut étre fausse; admirons
l'auteur et condamnons l'idée.

Mais, d’'une méme classe de phénomeénes, il peut exister
plusieurs théories, toutes fondées sur des hypothéses
clairement énoncées, toutes logiquement construites,
toutes en accord satisfaisant avec les faits qu'elles préten-
dent représenter : I'Optique nous en offre un saisissant
exemple (1). Logiquement, toutes ces théories sont accep-
tables; en résulte-t-il qu'elles soient toutes équivalentes ?
Aucun criterium logique ne décide entre elles, en résulte-
t-il que nous ne puissions avoir aucun motif raisonnable
de préférer I'une a l'autre ?

Trois caractéres peuvent nous servir & choisir cntre ces
différentes théories; ce sont :

L’'étendue de la théorie;

Le nombre des hypothéses;

La nature des hypothéses.

Deux théories sont en présence; 'une embrasse une
certaine classe de phénomeénes; l'autre embrasse, dans
une représentation unique, non seulement cette classe de
phénomeénes, mais encore d’autres classes auxquelles ne
peut s'étendre le mode de représentation adopté par la
premiére : assurément, nous devrons préférer la seconde.

Ainsi, la théorie de la réflexion et de la réfraction
donnée par Iresnel, bonne pour les corps amorphes, ne
peut s'étendre aux cristaux; la théorie quont donnée
Mac Cullagh et F. E. Neumann embrasse, dans un méme
expose, les corps amorphes et les cristaux : cette derniére
doit étre préférée a la premiére.

Deux théories de méme étendue peuvent invoquer un

(1) Voyez. F. E. Neumann. Vorlesungen iber die Theorie der Elasticitit

der festen Korpern und des Lichtithers. — H. Poincaré. Théorie mathéma-
tique de la Lumiére.
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nombre différent d’hypothéses : celle qui invoque le moins
d’hypothéses est, a coup str, la meilleure.

Enfin, et c’est le point essentiel lorsque deux théories
sont également étendues, qu’elles invoquent sensiblement
le méme nombre d’hypothéses, la nature méme de ces
hypothéses peut encore fournir un motif plausible pour
choisir entre elles; les hypothéses sur lesquelles repose
une des théories peuvent étre plus simples, plus naturelles,
traduire plus immédiatement les données de I'expérience
que celles sur lesquelles repose I'autre théorie.

Ainsi, la théorie de la double réfraction imaginée par
Lamé repose sur ces deux hypothéses :

Dans chaque direction, le milieu propage deux ondes;

A chacune de ces ondes correspond une direction de
vibration située dans l'onde.

Le sens de ces hypothéses est trés clair ; nous voyons
immédiatement quelles sont les lois physiques, générali-
sées il est vrai, mais non dissimulées, qu’elles représen-
tent. La théorie de Cauchy, au contraire, fait sur la
nature de I'éther des hypothéses dont le sens physique
nous échappe, dont la vérification expérimentale directe
nous manque. Nous devons raisonnablement préférer la
théorie de Lamé a celle de Cauchy.

Ainsi, en affirmant que la Physique Mathématique n’est
pas l'explication du monde matériel, mais une simple
représentation des lois découvertes par 'expérience, nous
évitons l'obligation de déclarer vraie, pour chaque ordre
de phénomeénes, une théorie & 'exclusion de toute autre.
Mais nous ne sommes pas condamnés pour cela & adopter
toutes les théories, logiquement constituées, d'un méme
ensemble de lois : nous avons, pour choisir entre elles, des
régles trés sdres, qui, bien souvent, nous permettront de
préférer raisonnablement I'une d’entre elles a toutes les
autres.
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8§ 9. Du role que les mathématiques et Iexpérience doivent
Jouer dans la constitution d’une théorie physique.

Une théorie physique est une représentation systéma-
tique d’un ensemble de lois expérimentales ; elle prend
pour point de départ des hypothéses choisies de maniére &
représenter certaines de ces lois ; elle les combine par le
raisonnement mathématique pour en tirer des conclusions
qu’elle soumet au contréle de I'expérience.

L’expérience fournit doncla matiére des définitions et
des hypothéses sur lesquelles repose toute théorie ; tout
résultat de la théorie doit étre une loi d’expérience ; I'ana-
lyse mathématique est I'instrument qui met la matiére en
ceuvre pour en tirer les résultats. Cette régle trés simple
fixe les rapports que doivent garder entre elles, dans la
construction d'une théorie, la méthode mathématique et la
méthode expérimentale.

.Les régles les plus simples sont souvent celles que l'on
viole le plus volontiers ; ainsi en est-il de celle que nous
venons d’énoncer ; peu la respectent : les uns exagérent
le réle de la méthode expérimentale, les autres la part de
I'analyse mathématique.

Pour les uns, la physique doit étre exclusivement étu-
diée par la méthode expérimentale ; et, par la, ils n’en-
tendent pas énoncer cetle vérité incontestable que toute
recherche physique a I'expérience pour point de départ et
pour point d’arrivée ; ils entendent bannir I'emploi, dans
'étude de la physique, de I'instrument mathématique ; c’est
un instrument inutile et dangereux ; il ne découvre rien
ou ne démontre que des erreurs ; & ceux qui le manient,
on doit refuser le titre de physicien, le droit d’enseigner
la physique ; le fait seul, le fait brutal et isolé, doit étre
constaté, enseigné, reproduit; toute idée, par cela méme
quelle est une idée, est fausse et condamnable.

Nous .ne nous attarderons pas a discuter cette doc-

3
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trine qui fait d’'un instrument enregistreur Je physicien
idéal.

Aussi bien, parmi ceux qui professent cette doctrine, il
en est peu qui y conforment pleinement leurs écrits ou leur
enseignement ; ils font usage des mathématiques ; mais ils
ne veulent se servir que de certaines branches de 'ana-
lyse ; il est d’autres branches qu’ils trouvent trop élevées
et que, deés lors, ils regardent comme inutiles ; lorsqu'une
définition leur semble trop minutieuse, une démonstration
trop difficile, un calcul trop long,ils déclarent que la
physique peut s’en passer et les rejettent.

Comment peindre I'état de confusion ou ces doctrines
illogiques ont plongé l'étude des phénoménes naturels ?
Pour éviter les longues et délicates définitions, on emploie
a chaque instant des grandeurs que l'on n’a pas suffisam-
ment définies ; pour fuir la complication d’un raisonnement
précis, les intégrales qui chargeraient un calcul juste, on
sc contente d'a peu prés ; on masque les difficultés ; on les
tourne par des faux-fuyants ; parfois, ce sont de véritables
jeux de mots, facilités par 'absence de définitions précises,
qui servent a construire une théorie ; 'esprit, égaré par
ces tours de passe-passe, perd la notion des méthodes
rationnelles, ou bien, §'il 1a conserve, il abandonne avec
dégout l'étude théorique des phénoménes naturels pour
se réfugier dans les travaux de pure observation, comme
la chimie et 'histoire naturelle, ou dans les recherches de
pure logique, comme les mathématiques abstraites. Cest
un phénomeéne qu'ont pu constater tous ceux qui ont
observé l'effet produit par l'enseignement de la physique
sur l'intelligence des éleves auxquels il s'adresse.

L’instrument mathématique est nécessaire a l'étude de
la physique et le physicien doit étre capable d’employer,
lorsqu’il le faut, toutes les piéces de cet instrument. Si une
théorie fait appel 4 des considérations analytiques élevées
et compliquées, il peut étre bon de ne la pas exposer devant
un auditoire trop peu instruit ; mais il serait illogique de
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lui reprocher la complexité de I'appareil qui sert a la con-
struire, & moins qu’a cet appareil on n’en puisse substituer
un autre qui soit aussi solide et d'un maniement plus
facile.

Les mathématiques sont donc I'instrument nécessaire &
la construction de toute théorie physique ; mais elles ne
sont qu’un moyen et non pas un but ; c’est un principe que
I'on ne doit jamais perdre de vue, si l'on veut éviter les
abus de la Physique Mathématique.

Des définitions et des hypothéses qui servent de point
de départ & une théorie doivent sortir les équations fon-
damentales de cette théorie ; 'analyse mathématique pro-
cédera avec grand soin a cette mise en équation, préci-
sant les conditions, les restrictions auxquelles elle est
soumise.

Les relations qui font dépendre les unes des autres les
lois auxquelles s’applique la théorie, s’expriment par les
propriétés générales des équations ainsi établies ; 'analyse
mathématique démontrera avec la derniére rigueur les
théorémes qui énoncent ces propriétés et en délimitera
exactement la portée.

Les conséquences de la théorie doivent étre soumises
au controéle de I'expérience ; la théorie introduit, en géné-
ral, la considération de quantités, propres a chaque corps,
dont la valeur doit étre déterminée par des mesures ;
I'analyse mathématique discutera jusque dans les derniers
détails les problémes particuliers qui justifient les expé-
riences de controle, ou qui servent a instituer les méthodes
de mesure.

Mais, si l'analyse mathématique s’attache & démontrer
des théorémes généraux, bien que ces théorémes ne
servent point A établir de lien entre des lois expérimen-
tales ; si elle épuise ses efforts a résoudre des problémes
particuliers sans usage pour I'expérimentateur, clle oublie
que, daus I'étude de la physique, elle ne doit étre qu’un
instrument ; en se proposant pour but au théoricien, elle
excéde son role.
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Ce n’est pas que les efforts ainsi provoqués soient tou-
jours perdus ; en perfectionnant et compliquant un instru-
ment plus que ne lexigent les usages auxquels il est
destiné, il peut arriver qu'on le rende propre & d’autres
usages. Aussi, les théorémes que I'analyste déduit de cer-
taines équations de la Physique Mathématique, inutiles
peut-étre pour la théorie qui a fourni ces équations,
peuvent jeter un grand jour sur une autre théorie.

La Mécanique céleste, par exemple, conduit & 'étude
des fonctions harmoniques; les géométres ont découvert a
ces fonctions une foule de propriétés qui n’ont aucun
emploi en Mécanique céleste; mais ces propriétés sont
d’un usage continue! dans les théories de la Chaleur, de
I'Electricité, du Magnétisme.

Drailleurs, les développements analytiques d’une théorie
physique peuvent, a défaut d’application, posséder cetie
beauté qui donnerait une raison d’étre aux mathématiques
lors méme qu'on les supposerait inutiles. Celui qui, per-
fectionnant un outil, dépasse les exigences de lutile au
point d’atteindre au beau et d’enfanter une ceuvre d’art, n'a
certes pas perdu son temps et ses efforts.

Mais si Pon doit admirer ceux qui, des équations d’une
théorie physique, déduisent des théorémes propres a
éclairer une autre théorie ; ceux aussi qui en tirent un beau
systéme analytique ; on ne peut que condamner ceux pour
qui la physique est un prétexte & faire des calculs sans
utilité comme sans beauté : I'habileté de leurs artifices, la
complexité de leurs combinaisons, la subtilité de leurs
intuitions peuvent étonner uninstant ; mais on se détourne
ensuite de leurs recherches avec ce sentiment de regret
quinspire tout effort perdu; ceux-1a sont des mécaniciens
qui auraient pu construire une machine utile et qui n'ont
inventé qu'un automate curieux.
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§ 10. En quoi la physique théorique est utile.

Nous avons vu quelle était la nature de la physique
théorique ; quelle signification philosophique il convenait
d’attribuer a ses résultats ; dans quelle proportion I'expé-
rience et I'analyse mathématique devaient s’associer pour
la constituer; il nous reste 4 marquer d’une maniére pré-
cise de quel genre d’utilité est 'étude de cette science.

Le but de la physique théorique est de relier entre
elles, de classer les connaissances acquises par la méthode
expérimentale. Sans le lien systématique que la spécula-
tion établit entre elles, les lois données par l'expérience
forment un amas confus et inextricable. L'esprit humain a
besoin d’un fil qui le guide dans ce dédale; la théorie le
lui fournit.

La théorie est donc destinée a coordonner les lois
découvertes par I'expérience; elle n’est pas destinée a
faire découvrir de nouvelles lois.

I1 est parfois arrivé au théoricien de prédire, comme
conséquence de ses déductions, une loi expérimentale qui
n’'avait pas encore été reconnue par l'observation; les
découvertes de ce genre frappent vivement I'esprit, mais
elles sont rares; la plupart des découvertes expérimen-
tales sont dues, comme de juste, a la méthode expéri-
mentale. Beaucoup de physiciens reprochent a la théorie
le petit nombre des faits nouveaux qu’elle a annoncés; une
plus exacte connaissance du domaine propre & chaque
ordre de recherches les conduirait & admirer ces prédic-
tions : ce sont les preuves de la fécondité d’une méthode
donnant au dela de ce qu'on doit exiger d’elle.

Si la théorie n’a pas pour objet de faire découvrir de
nouvelles lois expérimentales, encore moins a-t-elle pour
objet de produire des inventions utiles dans la pratique.
Les spéculations de la théorie, les recherches expérimen-
tales, les applications pratiques sont trois domaines dis-
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tincts qu'il importe de ne pas confondre; ceux qui explo-
rent un de ces domaines ne sont pas ienus de faire des
découvertes dans les autres.

Maijs si ces domaines sont distincts, ils ne sont pas indé-
pendants; la connaissance de chacun d’eux aide a la
connaissance des autres; entre les explorateurs de ces
différents domaines doit s'établir un continuel échange de
questions et de renseignements.

Les besoins de l'application suggérent a l'expérimen-
tateur des phénoménes a observer, des lois & établir; les
lois établies par 'expérimentateur fournissent a I'ingénieur
des données qui lui permettent de modifier, de perfec-
tionner ses inventions; de 14 une continuelle influence de
la science appliquée sur la science expérimentale et de la
science expérimentale sur la science appliquée.

Ces lois, auxquelles est parvenu I'expérimentateur, sont
la matiére sur laquelle travaille le théoricien; il les classe,
les résume en un petit nombre de propositions qui per-
mettent a 'esprit de les voir d’ensemble, d’en saisir les
relations; et lorsque les efforts du théoricien ont ainsi
condensé un grand nombre de lois en un petit nombre de
symboles simples, clairs, faciles & manier, I'expérimenta-
teur apergoit nettement, dans chaque partie de la physi-
que, ce qui est fait et ce qui reste a faire; l'ingénieur,
embrassant dun coup d’ceil les lois innombrables décou-
vertes par l'observation, peut vite et sirementsaisir celles
qui lui seront utiles. Certes, ceux qui ont fait faire, dans
ces derniéres années, de si grands progrés a l'industrie
électrique ne sont pas ceux qui ont créé la théorie de
Vélectricité. Mais si les Paccinoti, les Gramme, les Sie-
mens, les Edison, ont pu manier le courant électrique et
lasservir a Iindustrie humaine, c’'est parce qu’Ampére,
Faraday, Ohm, Kirchhoff, Neumann, Weber, I'avaient
asservi a lintelligence humaine et avaient appris aux
physiciens 4 manier les lois auxquelles ce courant obéit.

Reconnaissons donc « qu’il nest pas inutile de tcher
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de réunir les faits sous un méme point de vue, en les rat-
tachant & un petit nombre de principes généraux. Cest le
moyen de saisir plus aisément les lois, et je pense que les
efforts de ce genre peuvent contribuer, autant que les
observations mémes, 4 ’avancement de la science » (1).

(1) Fresnel. Buvres, t. 1, p. 484.



UNE NOUVELLE THEORIE

DU MONDE INORGANIQUE (1)

Cest bien une nouvelle théorie du monde inorganique
que le R. P. Ad. Leray nous présente dans ces deux petits
volumes auxquels les presses de MM. Gauthier-Villars
ont prété leurs caractéres lumineux; théorie qui s'est
inspirée, sans les copier, de toutes celles que les grands
philosophes ont formulées depuis trois siecles ; le systéme
de Descartes, celui de Leibnitz, celui du P. Boscowich,
ont chacun fourni quelque chose au P.Leray ; mais il
les corrige l'un par l'autre, les synthétise, les compléte,
et parvient ainsi & construire un systéme qui n’est aucun
des autres, qui est & lui, bien & lui.

Comme tous les penseurs qui ont vraiment creusé leurs
idées, le P. Leray est trés clair. Cest aujourd’hui une
mode de n’estimer profond que ce qui est obscur, de
retourner le fameux mot de Boileau, et d’assurer qu'une
pensée bien congue ne peut étre clairement énoncée. Cette
mode nous a été apportée par une philosophie née au sein

(1) Le P. Ad. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques. Paris, 1885.
— Complément & U Essai sur la synthése des forces physiques. Paris, 1892.

A
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des brumes de la mer Baltique ; elle était inconnue lorsque
les penseurs respiraient le souffle de la Méditerranée;
Dieu merci! il existe encore des gens pour la repousser,
et le P. Leray est de ceux-la. Ses définitions se présentent
nettes et concises; ses déductions se suivent avec ordre
et méthode; il ne vise pas aux effets littéraires ; il dit ce
quil faut pour étre compris et rien que cela; en un mot,
il pense que la raison s’accommode mieux du style du géo-
métre que du style du romancier.

Le P. Leray a un autre mérite, bien rare aujourd’hui :
il n’est pas seulement philosophe, il est théologien et il est
savant. Théologien, il sait, sans confondre le domaine des
vérités naturelles et le domaine des vérités révélées, sans
Jamais invoquer ces derniéres dans un ouvrage consacré
aux premiéres, il sait, dis-je, s’aider des lumiéres de la
foi pour s'éclairer dans le dédale de la métaphysique
rationnelle; j’en veux seulement pour témoins les restric-
tions soigneusement apportées par lui & certaines proposi-
tions que maint philosophe énoncerait dans toute leur
généralité, et qui contrediraient alors aux dogmes de
YEglise sur V'Incarnation ou sur la Transsubstantiation.
Encore une fois, je le répéte, cette influence théologique
est réduite, dans I'ceuvre du P. Leray, a ce qu'exige le
respect simultané des droits de la révélation et des droits
de la raison. Jamais une vérité révélée n’est prise pour
fondement d’une déduction qui doit aboutir & une vérité
dordre scientifique. La foi est seulement pour lui une
sorte de barriére qui lui marque le point précis ou il
quitterait le terrain solide de la vérité naturelle pour tom-
ber dans une erreur qui serait en méme temps une hérésie.

Mais le P. Leray n’est pas seulement théologien, il est
encore savant, et c'est 1a ce qui fait la valeur de son
ceuvre. Combien en avons-nous vu éclore, en ces derniéres
années, de ces livres ou l'auteur, dépourvu des connais-
sances scientifiques les plus élémentaires, instruit seule-
ment par la lecture de quelques demi-savants, de quelques
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revues vulgarisatrices, nous propose une explication
compléte d’un univers qu'il n’a jamais regardé! Tel n’est
pas le P. Leray; non seulement c’est un observateur plein
de finesse, mais encore cest un homme de science
vraiment digne de ce nom; il n’a pas craint de plier son
intelligence a la rude discipline de la physique mathéma-
tique; et il a compris — mérite bien rare — qu’avant
d’expliquer les lois de l'univers, il fallait les connaitre.
Jai dit que c’était 1a ce qui faisait la valeur particu-
liére de son ceuvre. En effet, tandis que le systéme du
philosophe qui n’est pas un savant demeure en général,
lorsqu’il s’agit d’expliquer I'univers, dans des généralités
trés vagues, trés éloignées des lois qu'étudient Pastro-
nome et le physicien; que ceux-ci passent indifférents,
sans lever la téte vers ce nuage qui prétend éclairer leurs
recherches; le P. Leray, lui, pousse son systéme jusqu’aux
conséquences scientifiques ; il entend en faire sortir les lois
fondamentales qui dominent la mécanique céleste, la phy-
sique, la chimie; et cela non pas par & peu prés, non pas
au moyen de ces raisonnements trés laches qui laissent
entrer tout ce dont on a besoin et sortir tout ce qui géne,
mais par une logique si serrée que 'on soit assuré de ne
rien retrouver dans les conclusions qui ne soit dans les
prémisses, par la logique de 'analyse mathématique.
Trés bonne et trés sdre méthode que celle-la; car,
tandis qu'a la base sont des principes nettement et loyale-
ment offerts & 'examen des métaphysiciens, au sommet
sont des conséquences sur lesquelles peut s'exercer la
critique des physiciens. Aussi est-ce le caractére de toutes
les explications du monde matériel qui ont eu un retentis-
sement sur le développement des sciences physiques, du
systéme de Descartes comme du systéme de Boscowich.
Cette méthode, malheureusement, a un inconvénient,
inconvénient qui condamne non pas la méthode, mais le
siecle ou nous vivons: je crains bien que les philosophes
ne lisent pas le P. Leray, parce qu’il fait des mathéma-
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tiques, et que les savants ne le lisent pas davantage,
parce quil fait de la métaphysique. Il serait malaisé de
faire, 4 l'usage de ceux-ci, un extrait des livres du
P. Leray ou I'on supprimerait la métaphysique; mais
peut-étre est-il possible d’écrire, a I'usage de ceux-la, un
extrait dégagé de formules algébriques; cest ce que jar
essayé de faire; j’ai exposé sans discuter ; la métaphysique
n'est pas mon domaine, je m’aventure aujourd’hui & y
faire une excursion sous la conduite du P. Leray ; je veux
suivre docilement la route qu’il m’indique et non point
critiquer ses renseignements: ce serait, pour un voyageur
qui ne connait pas le pays, dangereux peut-étre, indiscret
a coup sdr.

PREMIERE PARTIE

LA THEORIE DU P. LERAY

1
L'ESPACE.

L’espace est une substance, qui existe en soi, indépen-
damment de tout corps. Cette substance est absolument
incapable d’dtre cause d’aucun effet, elle est purement
passive ; par 13, elle est la derniére dans I'échelle des
substances (1).

« Nous proposerions volontiers de classer ainsi les
substances :

» En premiére ligne, la substance purement active,
Dieu seul, acte pur.

» En dernier lieu, la substance purement passive,
I’espace réel.

» Entre ces deux extrémes, toutes les autressubstances,
a la fois actives et passives 4 des degrés divers.

» Mais une substance purement passive, n’est-ce pas le

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques, p. 8.
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néant ? Non, certes. Le néant n’est ni actif ni passif. Pour
patir comme pour agir, il faut étre, et la capacité de
contenir les corps ne saurait convenir au néant. »

L’espace réel est essentiellement fini et, par la, il se
distingue de lespace idéal qu'étudient les géomeéires et
aussi de ce que le P. Leray nomme Yespace imaginaire(1).
« L'espace imaginaire, comme lindique son nom, est la
représentation de l'espace réel indéfiniment agrandi par
I'imagination. On cherche a se transporter en esprit aux
limites du monde et on les voit reculer sans cesse. Ce
fait prouve uniquement que nous concevons la possibilité
d’un espace de plus en plus grand. Notre imagination fait
alors, pour les dimensions de l'univers, ce qu'elle fait pour
la taille d'un homme lorsqu’elle se représente un géant
dont la téte s'éléve au-dessus des arbres, au-dessus des
nuages, au-dessus de la lune, du soleil et des étoiles.
L’espace imaginaire n’a pas plus de réalité que ce géant
fantastique. »

L’espace réel est divisible a I'infini.

« Personne (2) ne conteste que l'espace idéal, la triple
dimension abstraite, objet de la géométrie, soit infiniment
divisible. Or le passage du possible au réel ne change pas
l'essence des choses. Donc I'espace réalisé doit jouir des
propriétés nécessairement comprises dans I'idée d'espace. »

IT

LES ATOMES.

La matiére est formée d'un nombre trés grand, mais
limité, d’atomes. Un atome est constitué par une substance
simple et active, nommée monade, qui est localisée en
une portion finie de l'espace. La monade, n’'étant pas
composée de parties, ne peut occuper une portion finie de
I'espace quen étant tout entiére présente en chacun des

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques, p. 7.
(2) 1bid., p. 9.
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points de cet espace. L’espace qu’elle occupe, pendant
quelle T'occupe, est impénétrable a toute autre monade
matérielle. Mais une monade n’occupe pas toujours, &
tout instant, le méme espace; a des instants différents,
elle peut occuper des portions différentes de 'espace, en
sorte qu’elle est mobile.

« Pour nous (1), I'atome est composé d’un espace réel
¢t d’'une monade, comme '’homme est composé d’un corps
et d'une 4me ; et la monade est présente a tout le volume
de cet espace, comme 'dme, suivant beaucoup de philoso-
phes, est présente a tout le corps. Cette présence, dans les
deux cas, est une présence d’action. Comme I'dme commu-
nique la vie au corps, la monade communique l'impéné-
trabilité a I'espace qu’elle occupe. Toutefois, tandis que
I'ame est toujours unie au méme corps, la monade, dés
qu’elle se meut, cesse d’étre unie au méme espace et rend
impénétrables successivement différents lieux. Sous ce
rapport méme, la différence de constitution n’est pas aussi
grande qu'elle parait au premier abord, car le corps
humain se ne compose pas, & toutes les époques de la vie,
d’éléments identiques. »

Ce systéme est bien distinct du Cartésianisme; I'éten-
due n’est pas 'essence de la matiére; toute matiére est
étendue, mais toute étendue n’est pas occupée par une
monade matérielle; en sorte que le vide absolu, impos-
sible dans le systéme de Descartes, est possible dans le
systéme du P. Leray; et non seulement il est possible,
mais il existe, les monades ne venant qu’accidentellement
au contact.

11 se distingue aussi des deux formes de I'atomisme.
Pour certains atomistes, I'atome est un étre simple sans
étendue, un point matériel; pour d’autres, I'atome est
étendu, mais c’est un composé dont les parties sont seule-
ment unies par un lien qu'aucune action créée ne peut

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques, p. 14.
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briser. Comme les premiers, le P. Leray veut que I'atome
soit un étre simple, mais comme les seconds il le veut
étendu.

Le systéme du P. Leray a des analogies avec le sys-
téme scolastique, mais sans se confondre avec lui. « Nous
pourrions signaler entre notre systéme (1) et celui des
scolastiques plusieurs rapprochements. Notre monade est
le principe actif de 'atome, ce que les scolastiques appe-
laient une forme substantielle ; notre espace réel pourrait
répondre a leur matiére premiére, et notre atome se trou-
verait constitué, suivant leur langage, par l'union de la
matiére et de la forme. Mais, contrairement a leur opinion,
nous soutiendrions que la matiére peut exister sans la
forme et que la forme n’est pas tirée de la matiére. »

Enfin le systéme du P. Leray se sépare des systémes de
quelques métaphysiciens contemporains qui identifient les
monades matérielles et les 4mes : « Nous avons insisté (2)
sur la comparaison de T'homme et de l'atome, parce
qu'elle nous a semblé propre & éclaircir I'idée que nous
nous faisons de I'élément matériel. Maintenant nous éprou-
vons le besoin de déclarer que nous n’établissons néan-
moins aucune parité de nature entre la monade et I'dme
humaine. Sans doute l'une et l'autre sont simples, mais
Dieu aussi est simple et personne ne s’avise, pour ce
motif, de mettre sur le méme pied la nature divine et la
nature humaine. »

Par bien des c6tés, la doctrine du P. Leray se rapproche
de celle de Leibnitz; le P. Leray n’a garde de méconnaitre
les analogies de sa monade avec la monade leibnitzienne.
Toutefois, celle-ci difféere de celle-la par un caractére
essentiel : pour Leibnitz, les monades sont sans action
réelle les unes sur les autres; une modification d’une
monade n’est jamais cause efficiente d’une modification
d’'une autre monade; il n’y a qu'une cause efficiente qui

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques, p. 15.
(2) Ibid., p. 15.
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est Dieu ; et lorsque nous croyons saisir un rapport de
cause 4 effet entre une modification au sein d’'une monade
et une modification au sein d’'une autre monade, en réalité
nous contemplons seulement une manifestation de 'harmo-
nie que le Créateur a préétablie entre les évolutions des
états internes des diverses monades.

Au contraire, pour le P. Leray, une monade peut étre
trés réellement cause des modifications qui évoluent en
une autre monade ; cause seconde, il est vrai, tenant son
activité de la Cause premiére et créatrice, mais, cependant,
cause véritablement efficiente. C'est ainsi qu'une monade
matérielle peut étre cause d’'un changement dans le mou-
vement d’'une autre monade matérielle, ce que nous expri-
mons en disant que la premiére exerce sur la seconde une
action mécanique.

Le P Boscowich a formulé un systéme de physique
qui, lui aussi, empruntait & Leibnitz la conception de la
monade, mais qui restiluait aux monades la possibilité
d’agir réellement les unes sur les autres. Ainsi deux
monades matérielles pouvaient exercer l'une sur l'autre
des actions tendant a les approcher ou & les éloigner,
actions plus ou moins grandes suivant lanature des monades
et leur distance, et ces actions n’étaient autres que les
actions élémentaires auxquelles, depuis Newton, les phy-
siciens demandaient I'explication de tous les phénoménes
naturels.

Au contraire, pour le P. Leray, deux atomes matériels
ne peuvent exercer aucune action mécanique l'un sur
P'autre s’ils sont séparés par une distance, si petite soit-elle.
Pour que deux atomes matériels agissent I'un sur l'autre,
il faut que les volumes qu’ils occupent soient au contact;
cest seulement alors, c’est seulement au moment ou
I'impénétrabilité que chacune des monades communique
au volume qu’elle occupe va se trouver en contradiction
avec I'impénétrabilité communiquée & son lieu par une
autre monade, que l'activité des deux monades entre en
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jeu et que chacune d’elles cause un changement dans le
mouvement de l'autre. Deux atomes ne peuvent donc
exercer l'un sur I'autre d’action mécanique qu’au moment
ou ils se choquent.

C’est la le point essentiel de la théorie du monde que
nous présente le P. Leray. Cette théorie, en effet, est née
du désir d’expliquer l'attraction universelle sans invoquer
aucune action réelle s'exer¢ant & distance entre les atomes
matériels. Un premier essaiavait été tenté dans cette voie
par Georges Lesage, de Genéve; le P. Leray avait déja
modifié et amélioré la théorie des corpuscules ultramon-
dains de Lesage dans un petit livre publié en 1869 et
intitulé : Constitution de la matiére et ses mouvements,
nature et cause de la pesantewr ; mais ce n’était 1a qu’une
premiére ébauche, bien modifiée depuis, de I'ouvrage que
nous avons aujourd’hui sous les yeux. Nous reviendrons a
ce point lorsque nous aurons exposé dans son ensemble le
systéme du P. Leray.

111
PROPRIETES DES ATOMES.

Lorsqu'un atome matériel n’est pas au contact d’un
autre atome matériel, sa monade rend impénétrable un
volume sphérique, invariable de grandeur, dont le centre
se déplace en ligne droite avec une vitesse constante. Il
n'en est plus de méme lorsque, dans son mouvement,
latome vient heurter un autre atome. Pendant toute la
durée du contact, la surface de chacun de ces atomes est
déformée ; mais le P. Leray admet — et c’est 12 une des
hypothéses fondamentales de son systéme — que chaque
atome conserve un volume invariable ; c’est cette invaria-
bilité du volume occupé par chaque atome qui constitue
pour lui l'invariabilité de la masse de cet atome ; la masse
d’un atome est alors, par définition, une quantité propor-
tionnelle au volume de 'atome.
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Une seconde hypothése qui joue un réle fondamental
dans le systtme du P. Leray est celle-ci : le choc des
atomes modifie leur mouvement suivant des lois entiere-
ment semblables & celles que l'on étudie dans tous les
traités de mécanique sous le nom de lois du choc des
billes parfaitement élastiques; de ces lois, il résulte que les
projections sur trois axes rectangulaires de la quantité de
mouvement et la force vive de I'ensemble des atomes qui
constituent le monde inorganique sont quatre quantités
dont chacune garde indéfiniment la méme valeur.

Les lois mathématiques du choc des billes élastiques se
trouvent ainsi 4 la base méme de toute explication du
monde physique ; aussi ne sera-t-on pas étonné de voir
le P. Leray leur consacrer des pages nombreuses ; il y a,
dans ces pages, des problémes nouveaux traités avec beau-
coup de simplicité et d’élégance.

IV

L’fON.

Le monde inorganique résulte de I’existence simultanée
de trois sortes de matiéres : 'éon, I'éther et la matiére pro-
prement dite.

« L'éon ou fluide primordial (1) se compose des atomes
les plus élémentaires, dont le volume représente le mini-
mum de grandeur matérielle réalisée dans la création.
Nous l'appelons fluide, parce que ses éléments sont aptes
a céder avec la plus grande facilité a I'action de toute force;
mais il difféere de tous les autres fluides en ce que ces
mémes éléments n'ont aucun lien d’'union entre eux. Leur
parenté résulte de I'égalité de forme et de volume, mais
leurs mouvements sont complétement indépendants les uns
des autres. Nous l'appelons fluide primordial, parce que
nous le considérons comme l'origine de tous les phéno-

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forcee physiques, pp. 61-62.
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ménes physiques, comme le moteur universel ou du moins
l'agent de transmission de tous les mouvements.

» Envisageons-le d’abord a l'état statique et, dans ce
but, transportons-nous a l'origine des temps pour voir se
dérouler sous nos yeux le spectacle sublime de la création.
Aprés avoir produit et délimité la sphére immense du
monde, Dieu la peuple d’atomes éoniens, uniformément
répandus dans sa vaste étendue. Leur nombre est si
prodigieux que chaque millioniéme de millimétre cube en
contient des billions, et leur petitesse si excessive que cette
multitude innombrable n’occupe qu’une trés minime por-
tion de l'espace.

» Il en résulte que la densité de I'éon est extrémement
faible. »

« ... Nous avons envisagé l'éon a I'état de repos, et
ses atomes, en raison de leur inertie, sont incapables de
sortir par eux-mémes de 'immobilité. A lorigine du mou-
vement comme a l'origine de I'étre, il faut une intervention
spéciale de Dieu. Voyons-le donc, par un acte de sa volonté
toute puissante, lancer dans la carriére les atomes éoniens,
d’'un mouvement égal et dans toutes les directions. Cette
impulsion divine, seule force instantanée, parce que seule
elle est infinie, leur communique au premier moment une
vitesse énorme que nous pouvons évaluer, si les faits
I'exigent, a plusieurs millions de fois la vitesse de la
lumiére. Une rapidité si merveilleuse compense l'exiguité
du volume et reléve la grandeur du produit de la masse
par la vitesse ou de la quantité de mouvement. Cette quan-
tité représente la force cinétique déposée par Dieu a
lorigine dans chaque atome de l'éon, et en vertu de
laquelle il peut, a son tour, étre cause de mouvement. »

« Cependant une' difficulté se présente si l'on se
transporte aux limites de l'espace réel. Que devient la
vitesse d’'un atome qui atteint ces limites? Dans notre
systéme, il ne peut passer outre ; car il est constitué par
une monade localisée, et il n’y a pas de localisation
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possible en dehors de l'espace réel. Donc, en atteignant
les bornes de l'univers créé, latome doit se réfléchir,
comme il ferait & la rencontre d’un obstacle infranchis-
sable et, durant la période de déformation, se développent
en son sein une force et une énergie élastiques qui com-
pensent la perte de force et d’énergie cinétiques. »

Nous avons cité les propres paroles du P. Leray,
parce que lintroduction dans les théories physiques de ce
fluide primordial ou éon est une des parties neuves et
fécondes de son systéme ; le P. Leray a parfaitement vu —
ce qui ne semble pas avoir été clairement aper¢gu avant
lui — que, pour ceux qui nient I'action mutuelle de deux
atomes distants, I'éther ne peut étre I'explication de toute
transmission de force & distance; les propriétés que l'on
attribue a I'éther, notamment I'élasticité que 'on exige de
lui dans la théorie de la lumiére, ne peuvent s’expliquer
sans action a distance, & moins que I'on n’admette I'exis-
tence d’un fluide beaucoup plus subtil que I'éther : ce fluide
nécessaire, c'est I'éon.

A%
L’ETHER.

« L’éther (1) est, comme I'éon, un fluide composé
d’atomes sphériques parfaitement élastiques et uniformé-
ment répandus dans I'espace, au moment de leur création.

» La différence spécifique entre ces deux fluides con-
siste en ce que le volume des atomes éoniens est beaucoup
plus petit que celui des atomes d’éther. Nous admettons
que ces derniers occupent un volume capable de contenir
des milliers, peut-étre des millions d'atomes d’éon, con-
servant entre eux leurs distances respectives. »

Imaginons un atome d’éther placé dans l'espace que
les atomes éoniens sillonnent en tout sens de leur course

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques, p.83.
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rapide. Ces atomes viendront frapper 'atome d’éther et
tendront 4 le mettre en mouvement conformément aux
lois du choc des billes élastiques ; mais, grace 4 I'ampleur
de son volume, un atome d’éther ne pourra étre choqué
dans un certain sens par un atome d’éon sans que, trés
peu de temps avant ou aprés, un autre atome d’éon vienne
le choquer précisément en sens contraire avec la méme
force; assailli ainsi de tous cdtés par des courants éoniens
d’égale force, I'atome d’éther demeurera immobile dans
I'espace, ou, pour étre plus exact, n’éprouvera que d’'im-
perceptibles frémissements.

En est-il encore de méme lorsque deux atomes d’éther
se trouveront en présence I'un de l'autre? Au premier
abord, il semble que non; chacun des deux atomes d’éther
intercepte certains des courants éoniens qui devaient par-
venir & lautre; ce dernier recevra donc, semble-t-il,
moins de chocs sur la face que protége cet écran que sur
Pautre face; les courants éoniens pousseront ainsi l'un
vers lautre les deux atomes d’éther qui sembleront s’at-
tirer. En réalité, ce raisonnement repose sur une omission;
on y oublie les courants éoniens qui, réfléchis sur le pre-
mier atome, viennent frapper le second; or, « pour tout
courant intercepté d’un c6té (1), il y aura de Pautre c6té
un courant réfléchi de méme direction qui le remplacera;
donc la présence simultanée de deux atomes ne troublera
point leur équilibre... On peut appliquer le méme raison-
nement & un nombre quelconque d’atomes, et, par suite,
nous pouvons concevoir & l'origine le fluide éthéré unifor-
mément répandu dans I'espace et jouissant d’un véritable
équilibre, quoique plongé dans un océan ou se croisent
sans cesse des courants animés de vitesses prodigieuses. »

Mais si deux atomes d’éther immobiles au sein de 1'éon
n'exercent l’'un sur lautre aucune action apparente, il
n'en est plus de méme, en général, lorsque I'un ou l'autre

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physigues, p. 84.
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de ces atomes, ou tous deux, sont en mouvement. Dans
ce cas, les impulsions que chacun de ces atomes regoit de
la part des atomes éoniens ne sont plus égales de toutes
parts ; les courants éoniens tendent, suivant les cas, soit
a précipiter les deux atomes l'un vers l'autre, soit a les
écarter I'un de l'autre ; il nait entre eux une force appa-
rente, attractive ou répulsive.

Le P. Leray étudie en détail cette force apparente, qui
s'annule pour deux atomes d’éther immobiles I'un par
rapport a 'autre ; qui, lorsque deux atomes s’écartent I'un
de l'autre, tend a les rapprocher I'un de l'autre; qui, au
contraire, lorsque deux atomes se rapprochent I'un de
l'autre, tend & les écarter I'un de lautre; qui, en un mot,
tend toujours & détruire 'effet d’'une perturbation apportée
alarrangement des atomes d’éther.

Ainsi, non seulement les atomes d’éther sont des atomes
élastiques, qui rebondissent lorsqu’ils choquent d’autres
atomes, mais encore I'éther est un milieu élastique, qui
réagit contre les perturbations apportées a son état. Ce
sont 14 deux sens dumot « élastique » qui sont bien distincts
et quil importe de ne pas confondre. L’élasticité des
atomes d’éther est une propriété intrinséque, essentielle,
de ces atomes; au contraire, l'élasticité du milieu éthéré
n’est pas une propriété intrinséque de ce milieu; il la doit
a la présence de I'éon. Les atomes éoniens sont également
élastiques, mais I'éon, lui, considéré en tant que milieu,
est privé d’élasticité.

Cette théorie de I'élasticité de I'dther est, dans I'ceuvre
du P. Leray, une des parties qui méritent le plus I'atten-
tion de ceux qu'intéresse la philosophie naturelle.

Les caractéres essentiels de la force élastique ont tou-
jours fort embarrassé ceux qui cherchent a expliquer tous
les phénoménes naturels par des actions attractives ou
répulsives s'exergant a distance entre les molécules (1). La

(1) Nous nous permettons de renvoyer le lecteur curieux d'approfondir cette
question & notre Cours d’hydrodynamique, d’élasticité et d’acoustique (Paris,
1891) et particuliérement au chapitre m du livre IV.



54 PREMICES PHILOSOPHIQUES [19]

force élastique n’agit pas dans le milieu & I'état naturel;
elle nagit que lorsqu'on impose une déformation & une
partie de ce milieu, et elle agit toujours de maniére a
réagir contre la déformation, en sorte qu'elle change de
sens en méme temps que celle-ci. Comment concilier ces
caractéres avec l'existence d'une attraction moléculaire
agissant toujours entre les atomes et ne dépendant que
de leur masse et de leur distance? Fresnel, Cauchy et
Poisson ont essayé de fonder une théorie de I'élasticité
des corps solides sur I'hypothése de l'attraction molécu-
laire ; malgré les magnifiques résultats qu’ils ont obtenus,
leur théorie est contredite par l'expérience et doit étre
regardée comme fausse.

Navier, le fondateur de I'élasticité, et Lamé, qui a tant
fait avancer cette partie de la physique, n’admettaient pas
Pattraction moléculaire entendue & la maniére de Bosco-
wich. Pour eux, deux atomes immobiles I'un rapport
alautre dans un milieu en équilibre n'exergaient 'un sur
lautre aucune action; leur actior mutuelle ne prenait
naissance que lorsquon les déplagait I'un par rapport
a lautre; un écart des deux atomes engendrait entre eux
une action attractive; un rapprochement, une action
répulsive. Cette hypothése, on le voit sans peine, a beau-
coup d’analogie avec les conséquences que le P. Leray
déduit de son systéme.

Digne d’attention dans ses principes, la théorie de
I'élasticité de I'éther proposée par le P. Leray 'est encore
par ses conséquences ; én effet, le savant religieux fonde
sur cette théorie I'explication d’'une propriété trés étrange,
trés paradoxale, que les opticiens ont été conduits a
attribuer a I'éther pour expliquer les effets de la lumiére
polarisée: selon eux, I’éther ne peut transmettre un mou-
vement vibratoire longitudinal, c'est-a-dire un mouvement
vibratoire .qui ferait osciller les molécules suivant la
direction méme de la propagation. Le P. Leray montre
que cette propriété paradoxale du milieu éthéré découle
de la constitution qu’il lui attribue.
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VI

LA MATIERE PROPREMENT DITE.

Les atomes éoniens et les atomes d’éther sont les deux
seules espéces d’atomes qui entrent dans la constitution
du monde inorganique; ce que nous nommons vulgaire-
ment la matiére ou les corps a pour élément ce que le
P. Leray appelle du nom usuel d'atome chimique. Mais
Patome chimique n’est plus du tout comparable a 'atome
éonien ou & l'atome d’éther; ce n’est plus un étre simple
dont lactivité consiste a4 rendre, & chaque instant, un
certain volume impénétrable aux autres atomes; cest un
véritable organisme. Un nombre plus ou moins grand
d’atomes d’éther, composés chacun d’une monade et de
I'espace qu’elle rend impénétrable, sont groupés sous la
dépendance d’'une monade d’'une autre nature. L’activité
de cette derniére a pour objet non plus de rendre impéné-
trable une certaine portion d’espace, mais de maintenir
une forme déterminée & l'assemblage d’atomes éthérés
quelle préside, de ramener, par une élasticité d’'un nou-
veau genre, le groupe entier a cette forme lorsque des
actions extérieures I'en écartent. Par cette forme nouvelle
d’activité, distincte de lactivité propre aux monades
éthérées, mais compatible avec elle, la monade supérieure
s'adjoint & ces derniéres sans faire obstacle en rien a leur
existence.

« Nous définissons (1) I'élément des corps simples, ou
atome chimique : Un groupe d’atomes d’éther, présidé
par une monade chargée de conserver sa forme et son
volume... »

« Sans doute, d’aprés son étymologie, I'atome est insé-
cable et ne peut se diviser en fragments plus petits ; mais,
bien que I'élément des corps simples puisse a la rigueur se
subdiviser, puisqu’il est composé, nous pouvons admettre

(1) P. Leray. Complément a U Essai sur la synthése des forces physiques, p. 4.
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quil est naturellement indestructible et qu'aucune force
créée n’est capable de soustraire les atomes composants a
I'empire de la monade qui les régit. Il est donc, de fait,
insécable. D’ailleurs, il n'existe qu'a cette condition ; et la
rupture des liens qui subordonnent ses diverses parties
la monade directrice serait, comme la séparation de I'Ame
et du corps dans un étre vivant, la destruction de I'indi-
vidu. »

Cette monade directrice, qui maintient unis les atomes
éthérés dont se compose un atome chimique, est done
« une sorte d’4me minérale (1), analogue aux dmes végéta-
tive et sensitive des scolastiques, mais d'un ordre bien
inférieur, puisqu’elle n’est pas un principe de vie. » Cest
bien la monade-reine que Leibnitz préposait a la conserva-
tion de tout organisme (2).

Tous les atomes éoniens sont identiques entre eux ;
il en est de méme de tous les atomes d’éther ; au
contraire, nous admettrons que les atomes chimiques
peuvent présenter un grand nombre de variétés ; quel est
exactement ce nombre ? Il est égal au nombre des corps
vraiment simples que la nature renferme ; mais combien y
a-t-il de corps vraiment simples ? Les chimistes comptent
aujourd’hui environ soixante-dix corps simples, et tous
les jours la liste s’allonge, quelque nouveau métal est
découvert sur notre planéte ou deviné dans les astres.
Beaucoup, il est vrai, pensent que tous ces corps-la ne sont
pas indécomposables ; il en est méme qui aiment & imagi-
ner, avec Dumas, qu'ils sont tous composés, qu'il existe
un unique corps simple, peut-étre I'hydrogéne. Dans ce
cas, de méme qu’il existe une seule espéce d’atomes

(1) P. Leray. Complément & U Essai surla synthése des forces physiques, p. 1.

(2) “ Nous avons admis, dit le P. Leray (Complément & U Essai sur la syn-
thése des forces physiques, p. 4), seulement deux espéces d’atomes simples, et
a la rigueur une seule pourrait suffire, celle des atomes éoniens. L'atome
d’éther deviendrait alors un groupe d’atomes d’éon présidé par une monade
de deuxiéme ordre, et notre groupe actuel d’atomes d'éther, qui est l'atome
des chimistes, serait présidé par une monade de troisiéme ordre. ,

2
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éoniens et une seule espéce d’atomes d’éther, il existerait
une seule espéce d’atomes chimiques ; la constitution pre-
miére de la matiére serait remarquablement simple.

Dans I'atome chimique, les atomes d’éther constituants
sont assez voisins les uns des autres pour qu'aucun autre
atome d’éther ne puisse pénétrer entre eux ; mais les
atomes éoniens, beaucoup plus petits que les atomes
d’éther, peuvent se glisser dans les intervalles.

Les chocs que les atomes éoniens ou les atomes d’éther
libre font éprouver aux parties constituantes de I'atome
chimique tendent & mettre chacune de ces parties consti-
tuantes en mouvement. Mais la monade-reine réagit alors,
et une partie de I'impulsion regue par I'un des atomes
constituants de I'atome chimique se trouve transformée
en un mouvement vibratoire .qui anime l'ensemble de
I'édifice. Nous allons voir quel réle le P. Leray attribue &
ces transformations de mouvement dans I'explication de la
chaleur et de I'attraction.

VII

CHALEUR.

« L’éon est un fluide trés subtil (1), de densité homo-
géne, dont les éléments se meuvent dans toutes les direc-
tions avec une vitesse extréme. Un atome chimique,
au sein de ce fluide, sera donc assailli de tous cOtés par
des courants, qui pénétreront dans son intérieur, grice
aux pores superficiels, et le traverseront dans tous les
sens. Les atomes d’éther qui le forment recevront donc
une multitude de chocs et nous avons & rechercher quel en
sera l'effet.

» L’atome chimique est apte 4 transformer les mouve-
ments particuliers des éléments qui le composent, mais
ces éléments eux-mémes, comment peuvent-ils se mouvoir,

(1) P. Leray. Complément & VEssai sur la synthése des forces physiques.
p. 20.
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puisque nous avons vu quun atome d'éther, au sein
de Iéon, demeure en équilibre ? Oui, sans doute, mais
alors nous supposions l'atome d’éther ou isolé et frappé
également dans toutes les directions par les courants
éoniens, ou entouré par d’autres atomes au repos qui lui
renvoyaient en moyenne autant de courants réfléchis qu’ils
en arrétaient de directs. Cette équivalence des courants
arrétés et réfléchis était tres sensiblement exacte, & cause
de TI'homogénéité supposée du fluide éthéré et de la
distance relativement considérable de ses éléments. Or, il
n’en est plus de méme si, au lieu des atomes de l'éther
libre, nous considérons les atomes associés pour former
un groupe chimique. L'éon, il est vrai, s'insinue trés bien
4 l'intérieur de ce groupe ; néanmoins, la circulation n’y
est pas assez libre pour que chacun de ses éléments soit
frappé par des courants égaux en tous sens. Les chocs
éprouvés par les divers atomes associés ne se feront donc
pas équilibre, et ils recevront des impulsions variées. La
monade directrice réagira, comme nous I'avons expliqué
ci-dessus, pour coordonner et transformer tous ces mouve-
ments intestins. »

Ce mécanisme va nous expliquer :

1° La chaleur ;

2° L’attraction que les atomes chimiques exercent sur
les atomes d’éther ;

3° L’attraction des atomes chimiques les uns pour les
autres, c’est-a-dire la gravitation.

Voyons d’abord quelle est, selon le P. Leray, la nature
de la chaleur.

« Nous employons le mot chaleur (1) & défaut d’un autre
mot pouvant embrasser, dans sa signification, tout
Iensemble des radiations calorifiques, lumineuses et chi-
miques que Y'on a distinguées dans le spectre solaire. On
sait que ces radiations ne différent que par les longueurs

(1) P. Leray. Complément & U'Essai sur la synthése des forces physiques,
p. 26.
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d’onde, et, si nos sens ou nos instruments sont plus sen-
sibles aux unes qu’aux autres, cela ne constitue pas une
différence de nature. Comme tous les corps émettent des
radiations calorifiques, nous avons pensé que le mot cha-
leur était le plus convenable pour désigner I'ensemble des
radiations... De la sorte, le mot chaleur embrassera toute
I'énergie vibratoire propagée par l'éther.

» Ainsi donc, pour nous, la chaleur, considérée objecti-
vement, consiste dans le mouvement vibratoire des atomes
d’éther, que ces atomes soient indépendants ou qu’ils
soient associés pour former des groupes chimiques.

» Ainsi, ni les mouvements de translation, ni les mou-
vements de rotation ne constituent de la chaleur. Leur
force vive est bien apte a se transformer en énergie calo-
rifique ; mais, tant que la transformation n’est pas opérée,
il 0’y a pas de chaleur existante. Pareillement, les vibra-
tions des éléments matériels qui résultent d’oscillations de
leur centre de gravité et s'accomplissent de toute piéce,
telles que les vibrations sonores, ne sont pas de la chaleur.
Leur énergie propre est trés distincte de I'énergie calori-
fique, qui consiste essentiellement, non dans les mouve-
ments d’ensemble des atomes chimiques, mais dans les
mouvements vibratoires particuliers des atomes d’éther
qui les composent.

» Déterminer l'origine de la chaleur, c’est donc préciser
les circonstances ou ces sortes de mouvements prennent
naissance. Or nous avons vu plus haut que les courants
éoniens, en traversant un atome composé, communiquent
a ses éléments de I'énergie vibratoire. Nous avons donc
ainsi constaté que de la chaleur est engendrée au sein du
groupe chimique ; et nous avons vu la part qui revient a
chacun des agents producteurs du phénomeéne.

» L'éon apporte la force vive nécessaire; les atomes
d’éther constitutifs du groupe chimique la recueillent sous
forme d’énergie vibratoire, et c’est la monade directrice
du groupe qui opére la transformation et la régularise. »
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Nous ne suivrons pas ici le P. Leray dans les con-
séquences variées qu'il déduit de cette maniére de conce-
voir la chaleur. Nous renvoyons au Mémoire sur la théorie
cinétique des gaz (1) le physicien curieux de savoir
comment ces conséquences s'accordent avec les lois bien
connues de la thermodynamique. Ils verront comment le
P. Leray a été amené par ses idées sur la chaleur & don-
ner, du rapport des chaleurs spécifiques des gaz, une théo-
rie nouvelle ‘et pleinement conforme aux données expéri-
mentales ; comment, en outre, il a cherché a vérifier ses
principes par de curieuses expériences radiométriques.
Mais toutes ces questions nous entraineraient hors de
Pexposé général que nous cherchons a écrire.

VIII

ACTION DES ATOMES CHIMIQUES SUR L’ETHER.
GRAVITATION.

Les courants éoniens qui traversent un atome chimique
y perdent une partie de leur force vive; cette force vive se
transforme en force vive de mouvements vibratoires pour
les divers atomes d’éther qui constituent I'élément chi-
mique, cest-a-dire en chaleur. Ils sortent donc affaiblis,
non que les atomes qui les composent soieni moins nom-
breux, mais parce qu'ils marchent avec une vitesse
moindre.

Plagons un atome d’éther auprés d’'un atome chimique ;
sur la face qui regarde cet atome chimique, I'atome d’éther
est frappé seulement par ces courants éoniens atténués,
énervés ; sur lautre face, au contraire, il regoit le choc de
courants qui possédent toute leur intensité ; 'impulsion
que ceux-ci lui communiquent est plus puissante que
I'impulsion qu’il éprouve de ceux-la; il sera poussé vers

(1) Communiqué & la Société frangaise de physique, publié dans les Annales
de chimie et de physique en 1892, et réuni, sous forme d'appendice, au Com-
plément & U Essai sur la synthése des forces physiques.
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I'atome chimique ; ainsi, un atome chimique semblera
attirer les atomes d’éther qui se trouvent dans son voisi-
nage.

Nous disons « qui se trouvent dans son voisinage », car
l'atome chimique ne protégera du bombardement des
alomes éoniens que les atomes d’éther trés peu éloignés
de lui; en sorte que la force attractive dont nous venons de
parler cessera de se faire sentir 4 une toute petite distance
de I'atome chimique ; les atomes d’éther situés au dela de
cette distance n’éprouveront aucun effet de l'atome chi-
mique; ceux, au contraire, qui seront a une distance
moindre s’approcheront de sa surface; et, autour d’un
atome chimique, I'éther se condensera pour lui former une
sorte d’atmosphére.

Le P. Leray est ainsi conduit, par le développement
logique de son systéme, a attribuer aux atomes chimiques
une action attractive sur I'éther, action en tout semblable
a celle que Cauchy, que Briot ont invoquée pour expliquer
la dispersion en un spectre des diverses couleurs de la
lamiére blanche.

Lorsque deux atomes chimiques se trouvent au voisi-
nage l'un de l'autre, chacun d’eux ralentit les courants
éoniens qui le traversent, et, par 14, nait entre les atomes
chimiques une attraction apparente, analogue a l'attrac-
tion qu'un atome chimique exerce sur un atome d’éther,
mais s’étendant a une distance plus grande.

Mais si le passage dans les pores d’'un atome chimique
affaiblit les courants éoniens, le passage de ces mémes
courants au travers des innombrables pertuis que laissent
entre eux les atomes chimiques qui forment un corps les
affaiblira également ; ils laisseront dans le corps une
partie de leur force vive sous forme de mouvements
vibratoires, c’est-a-dire de chaleur, et si, a leur sortie, ils
rencontrent un second corps, ils seront trop faibles pour
le soutenir contre I'assaut des courants qui le heurtent sur
l'autre face, en pleine vitesse. Ce second corps sera donc
poussé vers le premier ; il semblera attiré par lui.
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Cette attraction apparente obéit, le P. Leray le
démontre, aux lois de l'attraction universelle ; du moins
ces lois sont-elles, pour cette attraction, une premiére
approximation ; attraction universelle est donc expliquée,
et expliquée sans qu’aucune action a distance ait été invo-
quée. Nous avons vu que, dans l'ordre chronologique des
recherches du P. Leray, ce résultat était le premier ; on
peut assurer qu’en importance il n’est pas le dernier.

IX
COHESION.

Mais les atomes éoniens ne sont pas les seuls atomes qui
puissent, dans leurs mouvements, venir choquer des
atomes chimiques; les atomes éthérés, eux aussi, peuvent
venir choquer les atomes chimiques dont le tissu est trop
serré pour qu’ils puissent pénétrer & l'intérieur. Ces chocs
répétés engendrent une pression capable de faire adhérer
les uns aux autres divers atomes chimiques et de produire
ainsi les effets que l'on attribue d’ordinaire a la cokésion.
C'est par I'étude de la cohésion et aussi de Vaffinité chi-
mique que le P. Leray termine son second volume. De la
théorie de 'affinité chimique nous ne dirons rien, non seu-
lement pour ne pas grossir outre mesure ce compte
rendu, mais aussi parce que les liens qui unissent cette
théorie au reste du systéme du P. Leray nous semblent
quelque peu lidches. Nous espérons d’ailleurs que ce que
nous avons dit ici du systéme cosmologique du savant
Eudiste inspirera a plus d’un lecteur le désir de prendre,
dans les propres ouvrages de cet auteur, connaissance de
ce que nous avons oIuis.



(28] UNE NOUVELLE THEORIE 63

DEUXIEME PARTIE

L’ACTION A DISTANCE EST-ELLE POSSIBLE ?

Maintenant que nous avons esquissé dans son ensemble
le systéme cosmologique du P. Leray, revenons a ce qui
est la pierre angulaire de ce systéme, l'impossibilité de
P'action & distance.

Le mouvement des planétes est le méme que si le soleil
et les planétes s’attiraient suivant les lois découvertes par
Newton. Est-il possible que cette action attractive des
masses matérielles éloignées les unes sur les autres soit
une propriété inhérente & ces masses, propriété qu’il soit,
par conséquent, a la foisinutile et impossible d’expliquer ?
Faut-il, au contraire, réputer métaphysiquement impos-
sible, pour un corps, la capacité de mouvoir & distance un
autre corps; regarder l'attraction universelle comme une
force apparente, et I'expliquer en invoquant uniquementles
actions qu'cxercent les unes sur les autres des particules
au contact ?

Ceest pour cette derniére opinion que tient le P. Leray.

« Il est de toute impossibilité (1) qu'un corps agisse 1a
ou il n’est pas et que le soleil, par exemple, meuve direc-
tement la terre..... »

“eenen. En effet (2), lactivité est une faculté de la
substance, et l'action n’est autre chose que I'opération de
cette faculté. Or, la faculté est inséparable de la substance
en qui elle réside, et 'opération est inséparable de la
faculté qui opére. Donc, T'action séparée de la substance
qui agit, 'action & distance, est de toute impossibilité.

» En d’autres termes, I'action est une maniére d’étre de
la substance agissante. Or les maniéres d’étre sont inhé-
rentes au sujet qu’elles modifient ; donc elles ne peuvent
exister hors de lui, 4 distance. »

(1) P. Leray. Essai sur la synthése des forces physiques, p. V1.
(2) Ibid., p. 3.
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Il est curieux de voir combien a varié I'opinion des
philosophes sur ce point.

Jusqu'a Descartes, on ne fait nulle difficulté de regarder
la propriété qu’a un corps d’agir a distance sur un autre
corps, comme une propriété premiére et inhérente au
corps.

Gilbert, dans son De Arte magnetica, publié en 1600,
n’hésite pas 4 regarder la propriété d’attirer le fer a
distance comme une propriété essentielle de laimant.
Copernic regarde I'attraction mutuelle des particules maté-
rielles comme une propriété premiére donnée a ces parti-
cules par la Providence : Gravitatem non aliud esse quam
appetentiam quamdam naturalem partibus inditam a divind
providentid opificis universorum, ut in unitatem integrita-
temque suam sese conferant, in formam globi coeuntes.
Kepler, dans la célébre introduction au traité de Stella
Martis ou, pour la premiére fois, les marées sont attri-
buées 4 la lutte entre l'attraction lunaire et l'attraction
terrestre sur les eaux de la mer, Képler, dis-je, ne fait
nulle difficulté d’attribuer 4 la lune une virtus tractatoria.

Galilée, toutefois, dans ses Dialogues sur le systéme du
monde, déplore de voir Képler faire ainsi appel, pour
expliquer le flux et le reflux de la mer, & une qualité
occulte.

Ce qui semblait tout naturel aux prédécesseurs de
Descartes va sembler absurde & Descartes et & ses succes-
seurs.

Pour Descartes, on le sait, I'essence de la matiére est
I'étendue ; toutes les propriétés d’une partie quelconque
de la matiére doivent découler de son essence, et cette
essence consiste simplement & étre une certaine portion de
I'étendue ; or de I'étendue ne peut agir, de I'étendue ne peut
avoir de tendance ; une partie de la matiére ne peut donc
agir sur une autre pour modifier son mouvement ; elle ne
peut tendre & s’approcher ou & s’éloigner de cette autre
partie ; toute action, toute tendance de ce genre doit étre
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regardée comme une maniére de parler, comme une fiction,
et les effets qu'on lui attribue ne sont pas expliqués parla;
ils nécessitent une explication.

D’ou cette explication doit-elle étre tirée ? De I'essence
méme de la matiére. Chaque partie de matiére est, par
essence, identique & I'étendue qu’elle occupe ; l'étendue
qu'occupe une partie de la matiére est donc essentiellement
impénétrable & tout autre corps, car elle ne peut étre a la
fois l'essence de deux corps différents. Considérons deux
corps qui marchent 'un vers l'autre ; si leurs mouvements
demeuraient inaltérés, il arriverait un moment ou leur
impénétrabilité serait violée, ou une méme région de
'espace appartiendrait & la fois 4 l'un et a l'autre ; il faut
donc qu’au moment o commencerait & se produire cette
violation de l'impénétrabilité, c'est-a-dire au moment
précis ou les deux corps sont en contact, leur mouvement
soit modifié ; c’est ce qui constitue le choc.

Quelles sont les lois qui président & cette modification
des mouvements des deux corps ? Quelles sont les lois du
choc ? Descartes a essayé de les énoncer ; ses énoncés
étaient inacceptables, comme Leibnitz I'a montré depuis ;
il admettait la conservation de la quantité de mouvement,
au lieu de supposer la conservation des trois composantes
de cette quantité; il r’avait pas l'idée d’admettre la
constance de la force vive; néanmoins, on ne saurait le
méconnaitre, l'introduction de la quantité de mouvement
dans la théorie du choc était un premier pas vers la forme
que cette théorie a revétue depuis.

C'est donc au choc des diverses parties de la matiére les
unes contre les autres que I'on doit demander I'explication
des divers phénoménes qu'étudie la physique; et Descartes
ne se contente pas de cette affirmation générale ; il descend
dans le détail ; il entreprend de prouver comment les
seules lois du choc suffisent a expliquer la pesanteur, les
divers effets de la lumiére, les marées, le magné-
tisme, etc. ; tout le monde connait, au moins dans ses
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grands traits, la célébre théorie des tourbillons, par
laquelle il pense expliquer tout le systéme du monde.
Cette tentative pour exposer jusquen ses derniers
détails un univers dont I'étude naissait & peine est d’une
présomption qui fait aujourd’hui sourire celui qui lit le
Traité du Monde ou de la Lumiére et le livre de Principiis
philosophiae ; Pascal, déja, sécriait: « Il faut dire en
gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est
vrai. Mais de dire quels, et composer la machine cela est
ridicule; car cela est inutile, et incertain, et pénible. »
Mais, si I'on peut trouver vains les efforts faits par
Descartes pour « composer la machine » du monde, on ne
saurait sans injustice méconnaitre le trés grand service que
sa philosophie a rendu & la physique ; en enseignant qu’il
était ridicule d’attribuer chaque nouvel effet 4 une nouvelle
vertu des corps, yue nommer une propriété n’était pas
Pexpliquer, il a vraiment ouvert la voie a4 la physique
théorique ; et que I'on veuille ou non croire ala réalité de
la virtus tractatoria que Képler attribue aussi bien 4 la
terre qu'a la lune, personne, je pense, ne regrette la
virtus dormitiva dont le docteur de Moliéredouait 'opium.
Au reste, si Pascal trouve inutile, incertaine et pénible,
la tentative de composer la machine du monde, il retient
soigneusement cette conséquence utile et pratique du
systéme de Descartes qui se refuse & expliquer chaque
effet naturel par l'invention d’'une propriété, d’une vertu
spéciale; comme llescartes, il pense que toute véritable
explication est celle qui n'invoque rien, sinon la figure et
le mouvement, et il accable de sa mordante ironie ces
philosophes qui « disent hardiment que les corps tendent
en bas, qu'ils aspirent a4 leur centre, qu'ils fuient leur
destruction, qu'ils craignent le vide, qu’ils ont des incli-
nations, des sympathies, des antipathies, qui sont toutes
choses qui n’appartiennent qu'aux esprits. » D’ailleurs, il
fit mieux que de se moquer de ces philosophes: en donnant
I'explication des effets que l'on attribuait 4 I'horreur du
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vide, il traga le premier exemple de la méthode que la
physique allait suivre désormais.

Tout en admettant que I'univers matériel est un méca-
nisme, Pascal pensait que la construction de ce mécanisme,
la création d’une philosophie du monde ne valait pas
« une heure de peine ». Il s'en faut bien que les savants
du xvir°® siécle aient tous partagé cet avis; et pour ne
nommer que le plus illustre parmi ceux qui cherchérent
4 ramener les phénoménes naturels & la figure et au
mouvement, citons Christian Huygens.

On doit en effet 4 Huygens un Discours de la cause de
la pesanteur qui, présenté par lui & ’Académie des sciences
de Paris, fut plus tard, en 16go, imprimé a Leyde, a la
suite du célébre Traité de la Lumiére; les passages sui-
vants de la préface mise par Huygens en téte de ce Dis-
cours permettent d’apprécier exactement jusqu'a quel
point il était du sentiment de Descartes :

« La Nature agit par des voies si secrettes et si imper-
ceptibles, en amenant vers la terre les corps qu'on appelle
pesants, que quelque attention ou industrie qu’'on emploie,
les sens n’y s¢auraient rier découvrir. C'est ce qui a obligé
les philosophes des siécles passez a ne chercher la cause
de cet admirable effet, que dans les corps mesmes, et de
I'attribuer & quelque qualité interne et inhérente, qui les
faisait tendre en bas et vers le centre de la Terre, ou a
un appétit des parties & s'unir au tout, ce qui n’estait pas
exposer les causes, mais supposer des Principes obscurs
et non entendus. On peut le pardonner & ceux qui se
contentaient de pareilles solutions en bien des rencontres;
mais non pas si bien & Démocrite et & ceux de sa Secte,
qui aiant entrepris de rendre raison de tout par les
Atomes, en ont excepté la seule Pesanteur, qu’ils ont
attachée aux corps terrestres et aux Atomes mesmes,
sans s'enquérir d’'ou elle leur pouvait venir. Parmi les
autheurs et restaurateurs modernes de la Philosophie,
plusieurs ont bien jugé qu’il fallait établir quelque chose
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au dehors des corps, pour causer les attractions et les
fuites qu'on y observe : mais ils ne sont allez guére plus
loin que ces premiers, lorsqu’ils ont eu recours, les uns &
un air subtil et pesant, qui en pressant les corps les fist
descendre ; (car cest supposer desja une pesanteur, et il
est si fort contre les loix de la Méchanique de vouloir
qu'une matiére liquide et pesante presse en bas les corps
quelle environne, qu'au contraire elle devrait les faire
monter, estant supposez sans aucun poids en eux mesmes,
tout ainsi que l'eau fait monter une phiole vuide qu'on y
enfonce) les autres 4 des esprits et 4 des émanations
immatérielles; ce qui n’éclaircit de rien, puisque nous
n’avons nulle conception, comment ce qui est immatériel
donne du mouvement 4 une substance corporelle.

» M* Des Cartes a mieux reconnu que ceux qui lont
précédé, quon ne comprendrait jamais rien d’avantage
dans la Physique, que ce qu’on pourrait rapporter a des
Principes qui n’excédent pas la portée de notre esprit, tel
que sont ceux qui dépendent des corps, considérez sans
qualitez, et de leurs mouvements. Mais comme la plus
grande difficulté consiste a faire voir comment tant de
choses diverses sont effectuées par ces seuls Principes,
cest 4 cela quil n’a pas réiissi dans plusieurs sujets parti-
culiers qu'il s’'est proposé a examiner, desquels est entre
autres, a mon avis, celuy de la Pesanteur. On en jugera
par les remarques que je fais en quelques endroits sur ce
quil en a escrit; aux quelles jen aurais pu joindre
d’autres. Et cependant javoue que ses essais, et ses viies,
quoyque fausses, ont servi & m’ouvrir le chemin & ce que
Jay trouvé sur ce mesme sujet.

» Je ne le donne pas comme estant exemptde toutdoute,
ni a quoy on ne puisse faire des objections. Il est trop
difficile d’aller jusque 1a dans des recherches de cette
nature. Je crois pourtant que si I'hypothése principale,
sur laquelle je me fonde, n’est pas la véritable, il y a peu
d’espérance qu’on la puisse rencontrer, en demeurant dans
les limites de la vraye et saine Philosophie. »
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Ainsi Huygens, tout en rejetant la théorie méme des
tourbillons telle que l'a présentée Descartes, demeure
pleinement dans la philosophie cartésienne. Rien ne le
marque mieux que la premiére phrase de son Discours, qui
peut étre regardée comme un énoncé trés clair de la phy-
sique selon Descartes : « Pour trouver une cause intelli-
gible de la Pesanteur il faut voir comment il se peut faire,
en ne supposant dans la nature que des corps qui soient
faits d’'une mesme matiére, dans lesquels on ne considére
aucune qualité ni aucune inclination & s’approcher les uns
des autres, mais seulement des différentes grandeurs,
figures et mouvements; comment, dis-je, il se peut faire
que plusieurs pourtant de ces corps tendent directement
vers un mesme centre, et s’y tiennent assemblez &
Yentour. »

Nous ne détaillerons pas le mécanisme proposé par
Huygens pour expliquer la pesanteur ; il nous suffira d’avoir
marqué la position, si franchement cartésienne, prise par
le géométre des Pays-Bas.

Entre le moment ou Huygens communiquait a I'Aca-
démie des sciences de Paris son Discours de la cause de la
pesanteur, et le moment (16go) ou il le fit imprimer &
Leyde, parut (1687) Iimmortel ouvrage de Newton :
Philosophiae naturalis principia mathematica; si bien que
Huygens dut rédiger une addition & son Discours pour
réfuter les objections de Newton contre la physique carté-
sienne et opposer 4 la théorie newtonienne de la figure
de la terre une théorie cartésienne que l'expérience a
d’ailleurs condamnée. Le livre de Newton va devenir le
point de départ d’'une évolution dans la maniére de traiter
la physique.

La position prise par Newton dans la discussion relative
a la réalité des actions a distance peut étre caractérisée
ainsi : Dans un grand nombre de cas, les mouvementsdes
corps sont les mémes que s'ils exercaient 4 distance, les
uns sur les autres, certaines actions attractives ou répul-
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sives ; non seulement 'attraction universelle rend compte
de tous les mouvements des corps célestes, mais encore
les diverses branches de la physique doivent faire entrer
en ligne de compte d’autres forces attractives ou répul-
sives : actions électriques, magnétiques, attraction ou
répulsion moléculaire, action répulsive de la matiére sur
les corpuscules lumineux.

Ces actions a distance doivent-elles étre regardées
comme des propriétés essentielles et premiéres de la
matiére? doivent-elles, au contraire, s'expliquer par la
figure et le mouvement des particules qui composent un
éther? La probabilité est pour la seconde opinion.

Mais Tl'explication du mécanisme réel qui rendrait
compte des actions & distance regardées comme fictives
offre sans doute de grandes difficultés; il convient donc
de s’attacher d’abord & l'étude des actions a distance et de
leurs effets, quitte & chercher ensuite, lorsque la physique
sera plus avancée, par quels mouvements et par quels
chocs ces actions se transmettent.

En tout cas, le but du physicien est atteint lorsqu'il est
parvenu & ramener une classe étendue de phénomeénes a la
considération de certaines actions a distance, soumises a
des lois mathématiques précises; l'explication de ces
forces et des lois qui les assujettissent est ceuvre de méta-
physicien.

Que telle est bien la pensée de Newton, c'est ce qui
résultera de quelques citations :

« Hactenus, dit-il au Livre des Principes, phaenomena
coelorum et maris nostri per vim gravitatis exposui, sed
causam gravitatis nondum assignavi. Oritur utique haec
vis a causa aliqua, quae penetrat ad usque centra solis et
planetarum, sine virtutis diminutione; quaeque agit non
pro quantitate superficierum particularum, in quas agit
(ut solent causae mechanicae), sed pro quantitate materiae
solidae. Rationem harum gravitatis proprietatum ex phae-
nomenis nondum potui deducere et hypotheses non fingo.



[36] UNE NOUVELLE THEORIE 71

Satis est quod gravitas revera existat et agat secundum
leges a nobis expositas. »

Plus tard, en la célébre xxxi1® question qui termine
I'Optique, Newton écrit : « Les corps agissent les uns sur
les autres par les attractions de la gravité, du magné-
tisme et de I'électricité, il n’est pas improbable qu'il existe
d’autres pouvoirs attractifs que ceux-la. Comment ces
attractions se produisent-elles? Je ne le veux point exa-
miner ici. Ce que je nomme attraction peut étre produit
par ¢mpulsion ou par tout autre moyen qui m'est inconnu.
Je me sers seulement de ce mot pour désigner d'une
maniére générale toute force par laquelle les corps ten-
dent P'un vers l'autre, quelle qu’en soit la cause. » Puis,
plus loin : « Expliquer chaque propriété des choses en les
douant d'une qualité spécifique occulte par laquelle
seraient engendrés et produits les effets qui se manifestent
4 nous, cest ne rien expliquer du tout. Mais tirer des
phénoménes deux ou trois principes généraux de mouve-
ment ; expliquer ensuite toutes les propriétés et les actions
des corps au moyen de ces principes clairs, c'est vraiment,
en Philosophie, un grand progrés, lors méme que les
causes de ces principes ne seraient pas découvertes ; c'est
pourquoi je n’hésite pas a proposer les principes du
mouvement, tout en laissant de c6té les recherches des
causes. »

D’ailleurs, cette recherche des causes que Newton
laisse en dehors de l'exposé de ses théories, il ne la
méprise pas; maint passage de ses ouvrages ou de ses
lettres nous le montre préoccupé de la cause de la gra-
vité et cherchant cette cause dans les mouvements de
I'éther. Mais, tout en estimant utile la recherche des
causes, il marque nettement en quoi elle se sépare de la
physique : la physique n’a pas pour but de nous dire les
causes des effets que nous observons autour de nous; son
but, plus modeste, consiste d’abord & grouper les faits en
lois — c’est I'objet de la physique expérimentale, — puis
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a réduire les lois & un petit nombre de principes géné-
raux, énoncés dans le clair langage des mathématiques —
cest I'objet de la physique théorique. Au-dessus de la
physique expérimentale, au-dessus de la physique théo-
rique, se place la science qui a pour but de ramener a
leurs causes véritables les principes de cette derniére;
mais cette science n'est plus de la physique, clest
cette branche de la métaphysique que I'on nomme la cos-
mologie.

Voila la distinction que Galilée et Pascal avaient déja
pratiquée, que Newton entend affirmer et qu'il prend pour
guide dans la composition de ses traités.

Ses contemporains ne le comprirent pas.

Les uns, obstinément attachés aux idées de Descartes,
persuadés que toute physique « intelligible » ne pouvait
faire entrer en considération que « des corps qui soient
faits d’'une méme matiére, dans lesquels on ne considére
aucune qualité ni aucune inclination & s'approcher les uns
des autres, mais seulement des différentes grandeurs,
figures et mouvements », ne pouvaient se résoudre 2 atta-
cher une valeur quelconque a la physique que préconisait
Newton; pour eux, nulle différence entre ces principes
généraux de mouvement que Newton proposait sans en
rechercher les causes, et les qualités occultes de cette
ancienne physique ou 'on expliquait I'expérience de Tor-
ricelli par Thorreur du vide ou par la légéreté mouvante.
« Je reviens donc & ce que j'ai avancé, dit un Cartésien (1)
discutant les principes de Newton, et je conclus qu'en
suivant la méthode de ce grand géométre, rien n’est plus
facile que de développer le mécanisme de la nature;
voulez-vous vous rendre raison d’'un phénoméne compliqué,
exposez-le géométriquement, vous aurez tout fait; ce qui
pourra rester d’embarrassant pour le physicien dépendra

(1) De Gamacher, Principes généraux de la Nature appliqués au mécanisme
astronomique et comparés aux principes de la philosophie de M. Newton,
Paris, 1740.

3
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a coup str ou d’une loi primordiale, ou de quelque déter-
mination particuliére » (1).

Les autres, méconnaissant la pensée de Newton, prirent
pour explications ces principes dont le grand géométre
avait si bien reconnu la nature, et crurent que I'attraction
universelle ou moléculaire était la cause véritable et
ultime des phénoménes physiques. Les progrés de la
physique créée par Newton ne tardérent pas a faire
triompher cette métaphysique qui, bien a tort, se récla-
mait de lui. Nous retrouverons tout a I'heure cette école
dont Laplace et Poisson sont les plus illustres représen-
tants.

Leibnitz avait d’abord embrassé les doctrines carté-
siennes; sans doute, et dés le principe, il ne les adopte
pas en aveugle et sans les corriger; dans sa Theoria
motus abstractt et dans sa Theoria motus concreti, il
rejette la conservation de la quantité de mouvement telle
que I'enseignait Descartes, pour la remplacer par la con-

(1) Dans un article sur les Théories physiques, publié par la REv. DES QUEST.
SCIENT., j'ai insisté sur la distinction que marque Newton entre le but de
la physique théorique et la recherche des causes; dans le BuLLETIN PHILO-
soPHIQUE (1892, pp. 653-5), un savant auteur a cru devoir mettre ses lecteurs
en garde contre le * venin de scepticisme , que mes doctrines lui paraissent
recéler. “ Ce n'est point par amour de la métaphysique,dit-il, que M. Duhem
lui laisse ainsi le champ libre ; c’est bien plutét par dédain; il ne veut pas sur
son domaine & lui de cette plante étrangére. Il pense que la physique ne
doit ni accepter le joug de la métaphysique, ni lui imposer le sien. Aiusi, il
ne s'agit plus d'accord, chaque science fera ses affaires dans son coin. La phi-
losophie,repentante d’avoir négligé le monde physique, s’était mise a étudier
les sciences et & rentrer en harmonie avec elles. La science fuit de son c6té et
refuse de préter aucun concours & la philosophie. Mais est-ce encore de la
science,une étude qui renonce & savoir ce que les choses sont en elles-mémes
et quelles sont leurs causes?,—J'en demande pardon & mon savant contradic-
teur, mais je crois qu'il ne m'a pas compris; en cherchant & marquer la sépa-
ration entre la science positive et la métaphysique, je n'entends dédaigner ni
I'une, ni I'autre de ces deux sciences, et je pense faciliter leur accord beaucoup
mieux que si je confondais 'objet el la méthode de I'une avec I'objet et la
méthode de l'autre. Mon savant contradicteur constate que ces idées
ont trouvé faveur auprés de quelques scolastiques; c’est en effet un des
grands titres de gloire de la philosophie d'Aristote d'avoir reconnu que cha-
que science avait son domaine propre et ses méthodes indépendantes, et que
I'harmonie n’exigeait pasla confusion — au contraire.
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servation de la projection de cette quantité sur un axe
quelconque ; il y adjoint la conservation des forces vives;
mais, si les développements de sa mécanique différent de
ceux de Descartes, les fondements métaphysiques sur
lesquels elle repose sont bien ceux du grand philosophe
frangais; non seulement, il dit : « en gros, cela se fait par
figure et mouvement », mais encore, dans sa Theoria motus
concreti, suivant 'exemple audacieux de Descartes et de
Huygens, il tente « de dire quels et de construire la
machine »; il essaye d’expliquer d’'une maniére purement
mécanique, par des mouvements d’un éther, la lumiére, la
pesanteur, Délasticité, le magnétisme, etc.; il pense
qu'admetire une force telle que l'attraction a distance, ce
serait faire retour aux qualités occultes dont la physique
avait eu tant de peine 4 se débarrasser. Pendant toute
sa vie, il continue de rejeter la réalité de l'attraction
newtonienne, et son opinion sur ce point semblait du reste
bien conforme & son systéme ou les monades sont inca-
pables d’action réelle les unes sur les autres. Sa méta-
physique, cependant, devait amener ses successeurs a
regarder les actions 4 distance comme la véritable
explication des phénoménes naturels. Expliquons comment
sest effectuée cette évolution.

Pour Leibnitz, il n’y a aucune action réelle, directe,
des monades les unes sur les autres; lorsque deux
monades semblent agir I'une sur I'autre, c'est, en réalité,
parce que les perceptions de I'une se développent d’elles-
mémes en harmonie avec les perceptions de l'autre, har-
monie préétablie par la souveraine sagesse etla souveraine
puissance de Dieu.

Or, ce ne sont pas seulement les perceptions de deux
monades en contact qui ont entre elles une harmonie
préétablie ; cette harmonie existe entre les perceptions de
deux monades, quelle quen soit la distance, car les per-
ceptions d’'une monade quelconque reflétent, plus ou
moins distinctement, I'univers entier; et méme la distance
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de deux monades n'est pas autre chose qu'un certain rap-
port entre les perceptions de ces deux monades.

Ainsi donc, toute action mutuelle des monades est une
action purement fictive, un effet de 'harmonie préétablie
par Dieu entre le développement interne de ces deux
monades; mais, & cet égard, il n’y a pas de distinction
4 établir entre deux monades contigués et deux monades
distinctes.

Dans le systeme de Leibnitz, « les maniéres de parler
ordinaires se sauvent encore trés bien. Car on peut dire
que la substance dont la disposition rend raison du chan-
gement, d’'une maniére intelligible (en sorte quon peut
juger quec'est aelle que lesautresont été accommodées en
ce point, dés le commencement, selon les décrets de Dieu),
est celle qu'on doit concevoir en cela, comme agissante
ensuite sur les autres. »

D’aprés ce principe, comment se traduiront les conclu-
sions que nous venons d’énoncer, sinon ainsi : les monades
agissent les unes sur les autres aussi bien 4 distance qu'au
contact, et elles agissent méme quelque grande que soit la
distance qui les sépare.

I1 est bien vrai que l'action dont il est ici question est,
pour Leibnitz, une action purement fictive, un effet de
I'harmonie préétablie de Dieu ; mais rendons maintenant
a4 chaque monade la propriété, dont Leibnitz 'avait privée,
de causer d’'une maniére efficiente, quoique seconde, les
modifications des autres monades, et nous arrivons au
systéme du P. Boscowich et de Kant, aux monades maté-
rielles exercant les unes sur les autres, méme a distance,
des actions attractives et répulsives, véritables causes,
sources d’une véritable explication des phénoménes phy-
siques. Ainsi, en réduisant la matiére a I'étendue, Des-
cartes rejetait forcément l'action a distance; en proclamant
que la matiére n'est pas seulement I'étendue, Leibnitz
supprime toutes les raisons qui conduisaient & nier
I'action des parties non contigués de la matiére.
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Tandis que la métaphysique de Leibnitz donnait ainsi
naissance a une philosophie qui faisait des actions attrac-
tives et répulsives a distance la véritable cause de tous les
phénoménes, les géométres, par une voie différente, arri-
vaient & une conclusion semblable.

Newton avait séparé le réle de la physique, qui consiste
selon lui & réduire le grand nombre des lois expérimen-
tales a un petit nombre de principes théoriques, du réle de
la métaphysique, qui consiste.a rechercher les causes d’ou
découlent ces principes; il avait montré que le premier de
ces deux ordres de recherches devait étre poussé trés
avant pour quil fat possible d’aborder le second ; que,
sans la métaphysique, la physique avait droit 4 I'existence,
bien qu'elle ne nous donnit qu'une connaissance incom-
pléte du monde.

Fidéles a4 ces enseignements, les grands géométres
abandonnérent la tradition de ceux qui, comme Descartes
et Huygens, ne séparaient pas I'étude théorique des lois
de la nature et la recherche des causes d’ou ces lois
découlent; ils cherchérent & approfondir les lois de la phy-
sique sans en demander l'explication métaphysique ; et,
donnant a ces lois la forme qui s'était montrée si féconde
entre les mains de Newton, ils tentérent de réduire tous
les phénoménes du monde matériel & des actions attrac-
tives ou répulsives s'exercant & grande ou a petite distance
entre les molécules matérielles.

Leurs recherches furent d’une étonnante fécondité.
Pendant gque d’Alembert, Mac Laurin, Clairaut, Euler,
Lagrange, Laplace, perfectionnaient la mécanique céleste,
Coulomb, Poisson, Ampére, créaient la théorie de I'élec-
tricité, Clairaut, Laplace et Gauss celle de la capillarité,
Navier, Fresnel, Poisson, Cauchy, celle de I'élasticité,
Laplace, celle de la chaleur.

Ces succés prodigieux firent oublier aux physiciens la
sage réserve de Newton; la puissance de linstrument
dont ils disposaient leur fit prendre cet instrument pour la
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clef de T'univers ; ils crurent qu’il leur donnait non seule-
ment l'image théorique, mais encore I'explication méta-
physique du monde; ils finirent par faire passer la théorie
des actions & distance du rang de représentation synthé-
tique au rang d’explication.

Cette présomptueuse tendance perce & chaque instant
dans les écrits des plus grands d’entre eux. Laplace, par-
lant de l'attraction moléculaire, dit: « Tous les phéno-
ménes terrestres dépendent de ce genre de forces, comme
les phénomeénes célestes dépendent de la gravitation uni-
verselle. Leur considération me parait devoir étre mainte-
nant le principal objet de la philosophie mathématique. I1
me semble méme utile de l'introduire dans les démonstra-
tions de la mécanique, en abandonnant les considérations
abstraites de lignes sans masse, flexibles ou inflexibles, et
de corps parfiitement durs. Quelques essais m’ont fait voir
qu'en se rapprockant ainsi de la nature on pouvait donner
4 ces démonstrations autant de simplicité et beaucoup
plus de clarté que par les méthodes usitées jusqu'a ce
jour. »

Poisson dit de méme « qu'il serait A désirer que les géo-
msétres reprissent sous ce point de vue physique et con-
forme a la mature les principales questions de la méca-
nique. Il a fallu les traiter d’'une maniére tout a fait
abstraite pour découvrir les lois générales de Yéquilibre et
du mouvement ; et, en ce genre d’abstraction, Lagrange
est allé aussi loin qu'on le puisse concevoir ;... c’est 1a ce
qui constitue la mécanique analytique; mais, & coté de
cette admirable conception, on pourrait maintenant élever
la mécanique physique, dont le principe unique serait de
ramener tout aux actions moléculaires. »

Ampére écrit, au début de son grand mémoire sur
T'électrodynamique : « L’époque que les travaux de New-
ton ont marquée dans lhistoire des sciences n’est pas
seulement celle de la plus importante des découvertes que
Ihomme ait faites sur les causes des grands phénoménes
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de la nature ; c'est aussi I'époque ou I'esprit humain s'est
ouvert une nouvelle route dans les sciences qui ont pour
objet I'étude de ces phénomeénes.

» Jusqu'alors on. en avait presque exclusivement cher-
ché les causes dans I'impulsion d’'un fluide inconnu qui
entrainait les particules matérielles suivant la direction
de ses propres particules; et partout ou l'on veyait un
mouvement révolutif, on imaginait un tourbillon dans le
méme sens.

» Newton nous a appris que cette sorte de mouvement
doit, comme tous ceux que nous offre la nature, étre
ramenée par le calcul 4 des forces agissant toujours entre
deux particules matérielles suivant la droite qui les joint,
de maniére que I'action exercée par 'une d’elles sur 'autre
soit égale et opposée a celle que cette derniére exerce en
méme temps sur la premiére, et qu’il ne puisse, par con-
séquent, lorsqu’on suppose ces deux particules liées inva-
riablement entre elles, résulter aucun mouvement de leur
action mutuelle. Cest cette loi confirmée aujourd’hui par
toutes les observations, par tous les calculs, qu'il exprima
dans le dernier des trois axiomes qu’il plaga au commen-
cement des Philosophiae naturalis principia mathematica.
Mais il ne suffisait pas de s’étre élevé a cette haute con-
ception; il fallait trouver suivant quelle loi ces forces
varient avec la situation respective des particules entre
lesquelles elles s’exercent, ou, ce qui revient au méme, en
exprimer la valeur par une formule.

» Newton fut loin de penser qu'une telle loi pat étre
inventée en partant de considérations abstraites plus ou
moins plausibles. Il établit qu'elle devait étre déduite des
faits observés, ou plutét de ces lois empiriques qui, comme
celles de Képler, ne sont que l¢s résultats généralisés d’un
grand nombre de faits.

» Le principal avantage des formules qui sont ainsi
conc¢lues immédiatement de quelques faits généraux don-
nés par un nombre suffisant d’observations pour que la
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certitude n’en puisse étre contestée, est de rester indépen-.
dantes, tant des hypothéses dont leurs auteurs ont pu
g'aider dans la recherche de ces formules, que de celles
qui peuvent leur étre substituées dans la suite. L'expres-
sion de l'attraction universelle déduite des lois de Képler
ne dépend point des hypothéses que quelques auteurs ont
essayé de faire sur une cause mécanique quils voulaient
lui assigner. »

Nous pourrions multiplier les citations de ce genre, en
emprunter & Fresnel, & Cauchy; de toutes se dégagerait
une impression analogue : non seulement -ces grands
géométres pensent que, lorsqu’ils ont ramené les lois d’'une
classe de phénomeénes & des actions attractives ou répul-
sives s'exer¢ant a distance, leur rble de physicien est
rempli — et, en cela, ils sont dans leur droit; — mais
encore, on les sent pleins de dédain pour les tentatives de
ceux qui veulent assigner des causes 4 ces actions ; parfois
méme ils proclament hautement -qu’ils ont obtenu une
théorie conforme & la nature des choses et que, par consé-
quent, il n’y a rien & chercher au dela.

Ainsi, les métaphysiciens issus de Leibnitz comme les
physiciens qui ont continué I'ceuvre de Newton arrivent, &
la fin du siécle dernier et au commencement de celui-ci, a
se rencontrer en une méme cosmologie : le monde est com-
posé de points matériels, distants les uns des autres,
entre lesquels s'exercent des forces attractives ou répul-
sives, causes de tous les phénoménes physiques; ces
actions sont des propriétés premiéres de la matiére, qui
expliquent tout et quil est inutile et vain de chercher
a expliquer.

Cest vers cette époque (1782-1818) que Lesage, de
Genéve, tente de réagir contre la tendance générale, et
d’expliquer l'attraction universelle que tout le monde
regarde comme une propriété premiére de la matiére.
Lesage (1) se représente les particules matérielles non

(1) Nous empruntons cet exposé de la théorie de Lesage, dont les publica-
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comme des solides pleins, mais comme de fines charpentes
creuses. L'espace est supposé rempli de projectiles (cor-
puscules ultra-mondains), extraordinairement petits par
rapport aux atomes matériels, marchant en tout sens avec
des vitesses prodigieuses; parmi tous ceux qui passent
dans le domaine de I'atome, un nombre excessivement
petit le rencontrent; ceux-la sont déviés de leur route,
avec une petite diminution de leur quantité de mouve-
ment. L’ensemble des corpuscules qui se dirigent vers
l'atome posséde une quantité de mouvement plus grande
que ceux qui en émanent. Un autre atome exposé & leurs
chocs sera donc poussé vers le premier par une force
inversement proportionnelle au carré de la distance.
Quant a la loi des masses, elle dérivera des hypothéses
faites sur la loi de perte de mouvement par le choc. Si la
diminution relative de la quantité de mouvement des cor-
puscules par un atome est suffisamment petite, attraction
sera proportionnelle aux masses, méme pour des corps
aussi gros que les astres.

Cette théorie, analogue en bien des points a celle
du P. Leray, demeura une tentative isolée ; elle ne parvint
pas & troubler le triomphe des « attractionnistes ».

Ce triomphe s'est prolongé, a peu prés incontesté,
jusquau milieu du xix° siécle ; les derniers échos en ont
retenti jusqu’a nos jours ; Weber et ses disciples en Alle-
magne, Athanase Dupré et Hirn en France — pour ne
citer que des morts — font reposer toute leur cosmologie
sur I'existence d’actions attractives et répulsives entre par-
ticules matérielles distantes, actions qui découlent de
I'essence méme de la matiére, et qui, par conséquent, ne
peuvent étre réduites & un mécanisme qui les expliquerait.

Mais tout triomphe & son terme, et, dans les théories
philosophiques comme dans toutes les choses humaines,

tions ne sont pas entre nos mains, a l'écrit si intéressant de M. Marcel Bril-

louin : Recherches récentes sur diverses questions d'hydrodynamigue, Paris,
Gauthier-Villars, 1891.
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la roche Tarpéienne est prés du Capitole. Nous assistons,
depuis un certain nombre d’années, & une réaction de
plus en plus marquée contre l'explication du monde par
les actions & distance et a un retour aux tendances géné-
rales de I'Ecole cartésienne.

Les causes de cette réaction sont diverses.

Au premier rang, il convient de placer I'abus de la
méthode préconisée par Laplace et Poisson; cest du
reste une loi générale que toute réaction contre une ten-
dance ait pour cause principale I'excés de cette tendance.
Pour remplacer les forces de liaison de Lagrange par des
actions moléculaires, Poisson écrivit d'indigestes mémoires,
encombrés d’'un fatras de calculs compliqués; les consé-
quences de ces calculs le mettaient en contradiction
parfois avec I'expérience, comme dans I'étude de I'élasticité,
parfois méme avec les plus belles conquétes de la théorie
de I'attraction moléculaire, comme dans la théorie de la
capillarité, ou il fut amené & contester les doctrines de
Laplace et de Gauss. Cauchy, poussant jusquau bout,
avec une prodigieuse audace d’analyse, la tendance attrac-
tioniste, voulut, pour rendre compte des lois de I'optique,
pénétrer dans le détail des relations de la matiére et de
I'éther ; il ne se contenta pas de dire que tout se faisait
par attraction moléculaire; il voulut marquer comment
« et construire la machine ». L'extréme complication des
calculs, le peu de certitude des hypothéses sur lesquelles
ils reposaient, finirent par rebuter les physiciens.

D’autre part, la vogue de la théorie de l'attraction
moléculaire a été grandement amoindrie par les progrés
de sciences qui n'en étaient pas issues, ou qui méme contra-
riaient ses tendances.

La thermodynamique, en rayant de la science le
calorique et les forces attractives ou répulsives dont il
était la source, a enlevé a la doctrine de l'attraction molé-
culaire une part étendue de son domaine; la théorie
cinétique des gaz a repris les explications qui avaient été
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autrefois rattachées par Bernoulli & la philosophie carté-
sienne; l'étude des mouvements tourbillonnaires des
fluides a ramené l'attention sur les tourbillons de Des-
cartes et a manifesté des attractions apparentes, en tout
semblables aux actions électrodynamiques qu’Ampére
réputait réelles.

Cette double poussée a conduit les physiciens & se
passer des actions & distance partout ou il était possible
de ne pas les invoquer, et, dans les théories d'ou l'on ne
pouvait les éliminer, A tenter du moins de les expliquer;
de 13, les vues de Faraday et de Maxwell sur I'explication
des actions électriques par les propriétés d’'un milieu
éthéré; de 1a, la théorie cosmologique de sir W. Thom-
son, fondée sur la conception des atomes tourbillons; de
la, en un mot, le développement d’une physique méca-
nique que l'on peut, a juste titre, regarder comme une
renaissance du Cartésianisme. Dans ce mouvement, les
travaux du P. Leray ont une place, et non des moins
importantes.

Nous avons passé en revue les principales variations
des philosophes au sujet de la nature des actions & dis-
tance; le lecteurserait peut-étre en droit de nous demander
une conclusion ; mais, & la vue des opinions si diverses
que tant de grands génies ont émises sur cette question,
nous nous arrétons effrayé et nous n'osons nous déclarer
compétent en un pareil procés. Nous nous contenterons
de rappeler 4 ceux qui nous accuseraient de laisser sus-
pendus dans le doute les principes de la physique, que la
solution du procés, intéressante au plus haut point pour la
métaphysique, n’a pas d'influence sur les théories de la
physique. Que les actions & distance soient ou ne soient
pas des propriétés premiéres des éléments des. corps, le
physicien a toujours le droit de les employer dans ses
spéculations, mais en se souvenant bien que ses efforts
tendent & condenser en quelques principes la multitude
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des lois expérimentales et non a4 ramener les phénomeénes
a leurs causes; et nous terminerons en répétant ce mot
de Newton : « Tirer des phénoménes deux ou trois prin-
cipes généraux de mouvement; expliquer ensuite toutes
les propriétés et les actions des corps au moyen de ces
principes clairs; c’est vraiment, en Philosophie, un grand
progrés, lors méme que les causes de ces principes ne
seraient pas découvertes. »




PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE

Nous avions publié (1), il y a quelque temps, dans les
feuilles de cette Revue,quelques réflexions sur les théories
physiques; nous nous étions attaché surtout 4 marquer
le réle exact des théories physiques, qui ne sont, selou
nous, que des moyens de classer et de coordonner les
lois expérimentales et non pas des explications métaphy-
siques nous dévoilant les causes des phénoménes.

Cette idée n’a pas été du gout de tous les penseurs;
plusieurs se sont inscrits en faux contre notre affirmation
et se sont élevés fort vivement contre elle; tout récem-
ment, I'un des membres les plus justement estimés de notre
Société scientifique, M. Vicaire, a consacré a la combattre
un article (2) de la Revue des questions scientifiques.

Sans vouloir traiter ici toutes les objections explici-
tement ou implicitement soulevées par M. Vicaire contre
notre maniere de voir, nous pensons que sa thése peut se
résumer fidélement de la maniére suivante :

Il w'est pas vrai que la science positive, en construisant
ses théories, ait simplement pour objet de classer les lois

(1) P.Duhem. Quelques réflexions au sujet des théories physiques. REVUE
DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, 2° série, tome I, janvier 1892,

(2) E. Vicaire. De la valeur objective des hypothéses physiques.IBip., tome III,
avril 1893.
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expérimentales; son légitime objet est la recherche des
causes ; le nier, c’est soutenir une doctrine suspecte de posi-
tivisme et capable de mener au scepticisme ; cette doctrine,
condamnée par toute la tradition des grands physiciens, est
dangereuse, car elle tue Uactivité scientifique.

Ceest- cette thése, opposée a la nodtre, que nous nous
proposons de combattre point par point.

Afin d’éviter toute confusion a ceux de nos lecteurs qui
sont habitués aux termes de la philosophie scolastique,
nous commencerons par une remarque importante.

Pour nous conformer au langage moderne, nous nom-
wons physique 'étude expérimentale des choses inanimées
envisagée dans ses trois phases : la constatation des faits,
la découverte des lois, la construction des théories ; nous
regardons la recherche de I'essence des choses matérielles
en tant que causes des phénoménes physiques comme une
subdivision de la métaphysique, subdivision qui forme,
avec I'étude de la matiere vivante, la cosmologie. Cette
division ne correspond pas exactement a la division péri-
patéticienne : I'étude de l'essence des choses constitue,
dans la philosophie péripatéticienne, la métaphysique;
T'étude du mouvement des choses matérielles, c'est-a-dire
des modifications que I'essence de ces choses subit par
tout passage de la puissance a l'acte, est la physique; la
physique et la métaphysique péripatéticienne sont réunies
sous le nom de métaphysique dans notre langage moderne;
la physique péripatéticienne est notre cosmologie; quant a
l'étude expérimentale des lois physiques et a leur réunion
en théories, la philosophie péripatéticienne ne donne pas
a cette science de nom spécial ; une seule branche de cette
science, l'astronomie, avait, a I'époque d'Aristote, un
développement capable d’attirer I'attention ; aussi ce que
nous dirons en général de la physique, entendue au sens
moderne, correspond & peu prés a ce que les anciens
disaient de I'astronomie.
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DISTINCTION ENTRE LA PHYSIQUE ET LA METAPHYSIQUE.

L’intelligence de l'homme n’a pas la connaissance
directe, la vision immédiate de I'essence des choses exté-
rieures; ce que nous connaissons directement de ces
choses, ce sont les phénoménes dont elles sont le siége et
la succession de ces phénoménes.

De la connaissance des phénoménes, nous pouvons tirer
une certaine connaissance des choses elles-mémes, parce
qu'elles sont les causes efficientes de ces phénoménes et
que la connaissance d’un effet nous fournit certains rensei-
gnements sur la substance qui cause cet effet, sans nous
donner cependant une connaissance pleine et adéquate de
cette substance.

Ainsi, pour acquérir une intelligence du monde extérieur
aussi compléte que le permettent nos moyens de connaitre,
il nous faut gravir successivement deux degrés de science:
il nous faut, en premier lieu, étudier les phénoménes et
établir les lois suivant lesquelles ils se succédent; en
second lieu, induire de ces phénoménes les propriétés des
substances qui les causent.

La seconde de ces sciences est celle qui a regu le nom
de métaphysique; la premiére se partage en diverses
branches, selon la nature des phénoménes étudiés; la
branche de science qui étudie les phénoménes dont la
matiére inanimée est le siége, porte aujourd’hui le nom de
physique.

Lorsque, dans ce qui va swivre, nous parlerons de la
métaphysique, nous entendrons toujours parler de la partie
de la métaphysique qui traite de la matiére non vivante et
qui, par conséquent, correspond & la physique par la nature
des choses qu'elle étudie. Cette partie de la métaphysique
est souvent nommée Cosmologie.



[6] PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE 87

Nous pouvons résumer ce que nous venons de dire dans
les deux définitions suivantes :

La physique est U'étude des phénoménes dont la matiére
brute est le siége et des lois qui les régissent.

La cosmologie cherche & connaitre la nature de la
matiére brute, considérée comme cause des phénoménes et
comme razison d'étre des lois physiques.

Il y a donc, entre la métaphysique et la physique, une
distinction de nature.

Toutefois, il importe de ne pas s¢ méprendre sur l'ori-
gine de ceute distinction : elle ne découle pas de la nature
des choses étudiées, mais seulement de la nature de notre
intelligence. Une intelligence qui aurait la vue directe,
intuitive, de l'essence des choses — telle, d’aprés I'ensei-
gnement des théologiens, une intelligence angélique —
ne ferait pas de distinction entre la physique et la méta-
physique; une telle intelligence ne connaitrait pas suc-
cessivement les phénoménes et la substance, cause de ces
phénoménes; elle connaitrait simultanément la substance
et ses modifications. Il en serait de méme d'une intel-
ligence qui aurait de l'essence des choses non pas une
intuition directe, mais une vue adéquate, bien qu'indirecte,
par la vision béatifique de la pensée divine.

IT

DANS L'ORDRE LOGIQUE, LA PHYSIQUE PRECEDE
LA METAPHYSIQUE.

La connaissance que la métaphysique nous donne des
choses est plus intime, plus profonde, que celle qui nous
est fournie par la physique; elle surpasse donc cette
derniére en excellence; mais, si la métaphysique a la
priorité sur la physique dans I'ordre d’excellence, elle vient
aprés la physique dans I'ordre logique; nous ne pouvons
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connaitre I'essence des choses qu'en tant que cette essence
est la cause et la raisom d'étre des phénoménes et des
lois qui les régissent ; 'étude des phénomenes et des lois
doit donc précéder la recherche des causes; c’est ainsi
que, lorsqu’on gravit un escalier, le degréle plus élevé est
celui que l'on franchit en dernier lieu.

Cette priorité logique de la physique sur la métaphy-
sique est un point essentiel, sur lequel il nous faut
insister pour éviter tout malentendu.

Voici, en premier lieu, une proposition qui ne nous
semble pas pouvoir étre contestée :

Aucune recherche métaphysique touchant la matiére
brute ne peut étre faite logiquement avant que I'on ait
acquis une certaine connaissance de la physique.

I1 est bien évident, en effet, que 'on ne peut songer a
rechercher quoi que ce soit sur les causes des phénoménes
avant d’avoir étudié les phénoménes eux-mémes et d’en
avoir acquis une certaine connaissance.

Mais une fois qu'une certaine connaissance de la phy-
sique a permis les premiéres recherches métaphysiques
et que ces recherches ont fourni certains renseignements
sur la nature des choses matérielles, ne peut-on suivre
Pordre inverse, descendre 'escalier que I'on a gravi, et de
ce que l'on sait sur la nature des choses matérielles,
déduire les phénoménes qui s’y doivent produire et les
lois auxquelles.ces phénoménes obéissent ?

Nier d’'une maniére absolue la possibilité d’une sem-
blable marche de l'esprit nous semblerait au moins témé-
raire; théoriquement, il est possible que la connaissance
de la nature des choses, obtenue par la métaphysique,
permette d’établir, par voie déductive, une vérité phy-
sique; mais, pratiquement, la méthode qui consisterait &
prendre la métaphysique pour point de départ dans la
découverte des vérités physiques parait trés difficile et
pleine de dangers ; il est aisé d’en découvrir la raison.

La connaissance compléte et adéquate des substances
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entraine la connaissance compléte ct adéquate des phéno-
meénes qu'elles peuvent produire; la connaissance des
causes implique la connaissance des effets. Mais la réci-
proque de cette proposition n'est pas exacte; un méme
effet peut étre produit par plusieurs causes différentes ; en
sorte que la connaissance, méme entiére et compléte, d’un
ensemble de phénoménes, ne saurait nous donner la
connaissance compléte des substances en lesquelles ils se
produisent.

Lors donc que, partant de certaines connaissances phy-
siques, aussi parfaites et étendues que I'on voudra, nous
remontons des effets aux causes pour obtenir une méta-
physique, nous acquérons de l'essence des choses maté-
rielles une connaissance trés incompléte, trés imparfaite ;
cette connaissance procéde plutét par négations que par
affirmations ; plut6t par exclusion de certaines hypothéses
qui pourraient étre faites sur la nature des choses que par
renseignements positifs sur cette nature; c'est seulement
dans quelques cas rares que, par l'exclusion de toutes les
hypothéses possibles sauf une, nous parvenons a acquérir
un document positif sur I'essence des choses matérielles.

Pour bien comprendre ce point essentiel, il importe de
ne jamais confondre les vérités métaphysiques établies avec
les systémes métaphysiques; les vérités métaphysiques, ce
sont les propositions peu nombreuses et, pour la plupart,
de forme négative, que nous obtenons en remontant des
phénoménes observés aux substances qui les causent; un
systéme métaphysique, au contraire, est un ensemble de
jugements positifs, mais hypothétiques pour la plupart,
par lesquels un philosophe cherche & relier entre elles,
dans un ordre logique et harmonieux, les vérités méta-
physiques; un pareil systéme est acceptable lorsque aucune
des hypothéses dont il se compose ne heurte une vérité
métaphysique établie; mais il demeure toujours problé-
matique & un haut degré et jamais il ne s'impose a la
raison d’'une maniére inéluctable.
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Ce que nous venons de dire au sujet des vérités méta-
physiques montre avec évidence comment ces vérités ne
peuvent presque jamais devenir le point de départ d’une
déduction aboutissant a une découverte physique. Lorsque,
en nous appuyant sur la connaissance d’un ensemble de
phénoménes, nous sommes parvenus & démontrer I'impossi-
bilité de certaines suppositions touchant les substances en
lesquelles se produisent ces phénomeénes, 4 acquérir méme
certains renseignements positifs au sujet de ces substances,
la vueque nous en avons demeure trop générale, trop peu
déterminée, pour nous faire prévoir I'existence d’'une nou-
velle classe de phénoménes, pour nous faire deviner une
nouvelle loi physique.

Les systémes métaphysiques nous proposent une défini-
tion de la nature des choses plus détaillée, plus déter-
minée, que celle qui nous est fournie par les vérités
métaphysiques démontrées; par la, les systémes métaphy-
siques deviennent, plus aisément que les seules vérités
métaphysiques, capables de nous conduire 4 des consé-
quences physiques; mais tandis qu'une conséquence phy-
sique déduite de propositions métaphysiques certaines
participerait de la certitude de ces derniéres, une consé-
quence physique, déduite d’'un systéme métaphysique, est
frappée du caractére douteux, problématique, dont le
systéme est affecté; elle ne peut étre regardée comme
établie; elle n’est qu'une indication que la physique aura
a examiner et sur laquelle elle prononcera souveraine-
ment.

En résumé, il est sinon impossible, du moins extréme-
ment difficile, de déduire de vérités métaphysiques bien
établies une vérité physique nouvelle; quant aux systémes
métaphysiques, ils peuvent suggérer une proposition de phy-
sique; mais la physique seule pourra décider si cette propo-
sition est exacte ou inexacte.
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I11

LA PHYSIQUE REPOSE SUR DES PRINCIPES EVIDENTS DE SOI ET
EN DEHORS DE TOUTE CONSIDERATION METAPHYSIQUE.

Puisqu’il est impossible, sinon en théorie, du moins en
pratique, de faire sortir aucune vérité physique nouvelle
des connaissances métaphysiques que nous pouvons acqué-
rir sur la nature des choses, il faut, de toute nécessité,
que la physique puisse se constituer par une méthode
propre, indépendante de toute métaphysique. Cette
méthode, qui permet d’étudier les phénomenes physiques,
de découvrir les lois qui les enchainent, sans recourir a la
métaphysique, cest la méthode expérimentale.

Cette méthode emploie un certain nombre de notions,
par exemple les notions de phénoméne physique et de loi
physique, de corps, d’étendue, de temps, de mouvement;
elle repose sur certains principes, tels que les axiomes de
la géométric et de la cinématique, tels que I'existence de
lois déterminant I'enchainement des phénoménes phy-
siques.

Pour user de ces notions, pour faire usage de ces prin-
cipes, il n'est pas nécessaire d’avoir fait de la métaphy-
sique ; d’eux-mémes, ces principes, ces notions apparaissent
a notre intelligence suffisamment certains, suffisamment
distincts pour que nous puissions, sans crainte de confusion
ni d’erreur, les mettre en ceuvre par la méthode expéri-
mentale. En fait, bon nombre de physiciens jouent avec
sdreté, avec précision, avec fécondité de ces notions ct de
ces principes, fondements de la science qu’ils approfon-
dissent et qu'ils développent, sans s’étre demandé un seul
instant ce que cest, au point de vue métaphysique, qu'un
corps ou qu’'une loi.

Cest dans ce sens que 'on peut énoncer la proposition
suivante : La méthode expérimentale repose sur des principes
évidents par soi et en dehors de toute métaphysique.
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Il n’en résulte pas que ces fondements de la méthode
expérimentale échappent aux prises de la métaphysique
et ne puissent devenir, pour cette science, des objets
d’étude. En dehors de toute recherche métaphysique, nous
avons la notion de corps, la notion de loi, d’'une maniére
assez distincte pour pouvoir faire un usage légitime de ces
notions dans toutes les recherches de la physique; en
dehors de toute recherche métaphysique, nous savons que
tous les phénomeénes dont la matiére est le siége sont
assujettis & des lois fixes, et la certitude de ce principe
est telle que nous pouvons, sans hésitation, consacrer
notre vie a la découverte de ces lois ; mais de ce que nous
avons une intelligence de ces notions, une assurance de ce
principe, suffisantes pour que nous puissions faire usage
de ces notions et de ce principe au cours de nos recherches
expérimentales, il n’en résulte pas que cette intelligence
soit absolument claire et compléte, que les fondements sur
lesquels repose cette assurance nous soient connus, qu’il
ne nous reste plus rien a apprendre touchant ces questions.
Par exemple, nous avons du corps une idée suffisante pour
que nous ‘soyons assurés de ne pas prendre pour un corps
quelque chose qui n’en serait pas un; il n’en résulte
pas que nous sachions d’'une maniére compléte et adéquate
en quoi consiste un corps; il n’en résulte pas qu’il nous
soit interdit de le rechercher, dans la limite du possible,
et de livrer 4 I'examen métaphysique les fondements de
la méthode expérimentale, afin d’en pénétrer I'essence et
la raison d’étre.

Mais cette recherche métaphysique, quelque importante
quelle soit en elle-méme, est sans contre-coup sur la
méthode expérimentale ; en cherchant 4 nous rendre
compte métaphysiquement d’'une de ces notions, d’un de
ces principes sur lesquels repose la physique, nous ne
modifierons en rien I'usage qu’il convient de faire, en phy-
sique, de cette notion ou de ce principe. Placez céte a
cbte un physicien philosophe qui a usé ses veilles a creuser
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la notion métaphysique de corps, et un autre physicien
qui, voué exclusivement & sa science, n’a jamais réfléchi
cinq minutes a cette méme notion; tous deux, dans la pra-
tique expérimentale, feront de cette notion le méme
usage ; ce quil y a en cette notion d’évident par soi,
cest ce qui est nécessaire et suffisant en physique;
ce que la métaphysique y découvre par aprés est absolu-
ment inutile & celui qui n’est et ne veut étre que phy-
sicien.

Ainsi, il appartient & la métaphysique de rendre compte
des fondements, évidents par eux-mémes, sur lesquels repose
la physique; mazis cette étude n’ajoute rien a leur certitude
et @ leur évidence dans le domaine de la physique.

v

LES THEORIES PHYSIQUES SONT INDEPENDANTES DE LA META-
PHYSIQUE ET RECIPROQUEMENT.

Toute science expérimentale est composée au moins de
deux phases: la constatation des faits et leur réduction
en lois ; mais en celles qui, comme la physique, sont par-
venues 4 un degré suffisant de perfection, une troisiéme
phase vient s'adjoindre aux deux autres: c’est la phase
théorique. Sans elle, les lois expérimentales formeraient un
amas confus et inextricable ou D'esprit aurait une peine
extréme 4 s'oriénter, ou il découvrirait difficilement la loi
dont, dans chaque cas particulier, il a & faire usage. La
théorie a pour but de classer les lois expérimentales. Entre
un ensemble de lois expérimentales prises telles que I'ex-
périence les a fait découvrir et le méme ensemble de lois
reliées par une théorie, il y a la méme différence qu’entre
un amas de documents amoncelés péle-méle et les mémes
documents soigneusement classés en une collection métho-
dique; ce sont les mémes documents; ils disent exacte-
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ment la méme chose et de la méme maniére ; mais, dans
le premier cas, leur désordre les rend inutiles, car on
n’est jamais sir de retrouver le document dont on a besoin
aumoment ou on en aura besoin ; tandis que, dans le second
cas, ces documents sont rendus féconds par un groupe-
ment méthodique qui met strement et sans peine, entre
les mains du chercheur, le document désiré.

Les lois physiques gardent exactement le méme sens
lorsqu’une théorie les relie que lorsqu’elles sont dissémi-
nées et isolées; elles ne nous apprennent rien de plus
dans le premier cas que dans le second ; seulement, dans
le premier cas, elles sont plus aisées & embrasser, plus
aptes & étre employées, que dans le second. La science
physique ne change donc pas de caractére et de portée en
devenant théorique ; elle devient plus parfaite de forme,
mieux ordonnée, plus simple et, par conséquent, plus
belle; elle demeure la méme quant au fond; elle reste
physique, elle ne devient pas métaphysique. La théorie
physique, en classant un ensemble de lois expérimentales,
ne nous enseigne absolument rien sur la raison d'étre de
ces lois et sur la nature des phénoménes qu’elles régissent.

Ainsi comprise, ainsi réduite a son véritable réle, la
théorie physique devient, comme la physique tout entiére,
absolument indépendante de la métaphysique ; puis-
(ue aucune des propositions dont I'ensemble constitue une
théorie physique n’est un jugement sur la nature des
choses, aucune de ces propositions ne peut jamais étre
en contradiction avec une vérité métaphysique qui, elle,
est toujours un jugement sur la nature des choses; cette
différence essentielle entre une proposition de physique
théorique et une vérité métaphysique montre également
que l'une ne peut jamais étre identique a l'autre. I7 est
donc absurde de chercher, parmz les vérités métaphysiques,
soit la confirmation, soit la condamnation d’une théorie phy-
sique, du moins tant que celle-ci demeure confinée audomauine
que lui est propre.

]
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Réciproquement, puisqu'une théorie physique, en clas-
sant un ensemble de lois, n’ajoute absolument rien au
contenu de ces lois, elle ne fournit comme point de départ
4 la recherche métaphysique aucune donnée autre que
celles que Yon pourrait tirer de ces mémes lois non clas-
sées, non réduites en théorie. Par conséquent, tandis que
les lois physiques sont le point de départ logique de toute
recherche métaphysique touchant l'essence des choses
matérielles, les théories physiques ne sauraient exercer
aucune influence directesurlesprogrés de cetterecherche;
si elles servent la métaphysique, c’est indirectement, en
rendant les lois physiques qu'elles classent et résument
plus aisément présentes 4 I'esprit du philosophe. La subor-
dination qu'une théorie établit entre diverses lois physiques
en vue de les classer ne nous oblige nullement & admettre
une subordination semblable entre les lois métaphysiques
dont ces lois physiques sont la manifestation.

On peut résumer les deux propositions que nous venons
d’établir en disant que les théories physiques et les vérités
métaphysiques sont indépendantes les unes des autres.

Comme c’est 14 le point essentiel de notre discussion,
donnons encore quelques éclaircissements, afin d'éviter
toute méprise.

Imaginons que nous soyons parvenus 4 une connais-
sance métaphysique approfondie, détaillée, de I'essence
des choses matérielles ; les lois physiques, qui découlent
de cette essence, nous apparaitraient dans un ordre, dans
une subordination qui résulteraient de leur nature méme;
il est bien certain que cet ordre nous donnerait de ces lois
physiques la plus parfaite classification; il est bien certain
qu'une explication métaphysique compléte de la nature
des choses matérielles nous fournirait, par le fait méme,
la plus parfaite des théories physiques. Mais, remarquons-
le bien, lors méme que nous connaitrions cette théorie
physique, reproduction de l'ordre métaphysique, nous
serions encore libres logiquement d’en adopter une autre,
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d’enchainer les lois physiques dans un ordre différent,
d’accepter un autre mode de représentation des phéno-
ménes physiques ; sans doute, en repoussant la premiére.
théorie, nous serions déraisonnables, parce qu'elle est
plus parfaite ; nous pécherions contre la loi qui veut qu'en
tout ordre de choses nous choisissions ce qui excelle ; mais
nous ne violerions aucun principe de logique; nous ne
commettrions pas une absurdité. Une classification, en
effet, n’est pas un jugement; elle peut étre commode ou
incommode, bonne ou mauvaise; elle ne peut pas étre vraie
ou fausse.

Drailleurs, Thypothése dans laquelle nous venons de
nous placer est purement idéale; nos connaissances méta-
physiques certaines, nous I'avons vu, sont trop peu déter-
minatives, sont d’'un caractére trop négatif, pour nous
marquer dans quel ordre les diverses lois physiques se
subordonnent les unes aux autres, pour nous donner de
ces lois une classification susceptible d’étre érigée en
théorie physique. Pour déduire de la métaphysique une
théorie physique déterminée, il faut s’appuyer non pas
seulement sur des vérités métaphysiques démontrées, mais
sur un systéme métaphysique; et, de fait, il n’est presque
aucun systéme métaphysique qui n’ait cherché a établir des
théories physiques; mais un systéme métaphysique,
quelque acceptable, quelque satisfaisant qu'on le suppose,
est toujours hypothétique a4 un haut degré; il n’est donc
nullement évident qu'une théorie physique déduite d’un
systéme métaphysique soit meilleure qu'une autre théorie
établie en dehors de toute considération sur I'essence des
choses.

Ainsi une théorie physique, tant quelle demeure en son
domaine propre et qu’elle se propose seulement de classer
les lois expérimentales, est absolument indépendante de
toute métaphysique ; et non seulement elle ne dépend pas
des systémes métaphysiques plus ou moins vraisemblables
qui se partagent les écoles philosophiques, mais encore
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elle est indépendante des vérités métaphysiques les mieux
établies touchant I'essence des choses matérielles; en sorte
quelle demeure également acceptable non seulement pour
ceux qui soutiennent les systémes métaphysiques les plus
différents, mais encore pour ceux qui nieraient les vérités
métaphysiques les mieux démontrées; cantonnée dans son
fort, elle ne craint que deux sortes d’adversaires :les physi-
ciens qui la contestent soit au nom de l'expérience, soit
au nom d’autres théories physiques, et les sceptiques qui
nient I'évidence et la certitude de quelqu’une des notions,
de quelqu'un des principes sur lesquels repose logique-
ment la science expérimentale ; ces derniers, la physique
n’a pas qualité pour les combattre ; elle n’est pas armée
pour cela; cest a la métaphysique de montrer que les
fondements de la méthode expérimentale sont solides; le
physicien est tenu d’admettre cette vérité comme évidente ;
sur le terrain propre de ses théories, le physicien ne peut
et ne doit accepter le combat qu'avec le physicien.

A%

LA THESE PRECEDEMMENT EXPOSEE NEST NI SCEPTIQUE,
NI POSITIVISTE.

Nous venons d’exposer la thése essentielle, selon nous,
de lindépendance mutuelle entre les théories physiques et
les recherches métaphysiques; essayons maintenant de
dissiper quelques-unes des objections que I'on adresse le
plus souvent a cette thése.

Affirmer la séparation naturelle qui existe entre les
théories physiques et les doctrines métaphysiques, est-ce
ouvrir une porte au scepticisme? est-ce faire une conces-
sion au positivisme?

11 est presque impossible de marquer & une science ses
justes limites, celles que lui imposent et la nature des
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objets qu'elle étudie et la nature de notre esprit, sans
s'entendre aussitot accuser de scepticisme. Il semble a
certains que chacune des méthodes logiques dont dispose
notre raison est toute-puissante ; que chacune d’elles peut
aborder tous les sujets et en révéler les secrets les plus
cachés ; dans l'atelier de la connaissance humaine, chaque
outil est propre, suivant eux, aux besognes les plus
diverses, et notre intelligence ressemble un peu a ce
chimiste qui se vantait de savoir limer avec une scie et
scier avec une lime. Funeste prétention du dogmatisme,
qui engendre les pires erreurs et fournit au scepticisme ses
arguments les plus troublants! Interrogez une 4me que
ronge le doute, non pas ce doute facile et léger né de la
paresse et de la vanité, mais le doute anxieux et doulou-
reux issu de l'analyse et de la méditation; cherchez par
quelle voie le doute a pénétré dans cette 4me; demandez-
lui comment s’est évanouie sa foi en la raison; toujours
vous recevrez une réponse semblable; toujours elle a
désespéré parce que des déductions soigneusement liées
I'amenaient a une conclusion manifestement fausse, parce
qu'une apre recherche se refusait a produire un résultat
attendu ; examinez alors d’ou venait cette erreur, d’ou venait
cette stérilité : toujours d’'une extension illégitime donnée
4 une méthode logique légitime. L'outil était disposé pour
un ouvrage déterminé; l'ouvrier a voulu lui donner une
autre destination; il a eu beau le manier longtemps, user
ses forces, déployer sa dextérité, il n’a rien fait ou n’a fait
que de mauvaise besogne; alors, rebuté, il a jeté I'outil
loin de lui et s’est croisé les bras.

Voulez-vous ramener au travail ce découragé? Voulez-
vous, & 'avenir, lui éviter les mécomptes et les déceptions ?
Enseignez-lui l'usage exact de ses outils; enseignez-lui
qu'une scie n’est, bonne qu’a scier et une lime a limer. 11
en va de méme avec les moyens de connaitre que Dieu a
mis & la disposition de notre raison. Rien de plus propre
a favoriser le scepticisme que de confondre les domaines



[18] PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE 99

des diverses sciences; rien, au contraire, de plus efficace
contre cette tendance dissolvante que la définition exacte
des diverses méthodes et la démarcation précise du champ
que chacune d’elles doit explérer.

En niant & la métaphysique le droit de régenter les
recherches physiques, en niant aux théories physiques le
droit de s'ériger en explications métaphysiques, sommes-
nous positiviste? Nous soutenons que les sciences posi-
tives doivent étre traitées par les méthodes propres aux
sciences positives; nous soutenons que ces méthodes
reposent sur des principes évidents de soi et peuvent fonc-
tionner indépendamment de toute recherche métaphy-
sique; nous soutenons que ces méthodes, efficaces dans
I'observation des phénoménes et dans la découverte des
lois, sont incapables de saisir les causes et d’atteindre les
substances ; mais ce n’est pas 1a étre positiviste. Etre posi-
tiviste, c'est affirmer qu'il n’y a pas d’autre méthode logique
que laméthode dessciences positives ; quece quiest inabor-
dable a cette méthode, que ce qui est inconnaissable aux
sciences positives, est en soi et absolument inconnaissable;
est-ce 1a ce que nous soutenons?

Voulez-vous faire le jeu du positivisme ¢ Confondez le
domaine de la métaphysique avec le domaine de la phy-
sique, la méthode métaphysique avec la méthode expéri-
mentale; discutez les théories physiques par des raisons
tirées des systémes métaphysiques; englobez, dans vos
systémes métaphysiques, les théories de la science posi-
tive. Le positiviste n’aura pas de peine a vous démontrer
que les méthodes physiques ne peuvent atteindre les consé-
quences que vous prétendez en déduire, et il en conclura
que les fondements de la métaphysique chancellent; il
n‘aura pas de peine & vous démontrer que vos déductions
métaphysiques ne peuvent rien a l'endroit de théories
physiques appuyées sur des lois expérimentales, et il en
conclura que la métaphysique est condamnée par ses con-
séquences.
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Si vous n’établissez pas une séparation radicale entre
la physique et la métaphysique, si vous les confondez,
vous étes tenus de reconnaitre que la méthode physique
est bonne méme en métaphysique ; c’est donner gain de
cause au positivisme.

VI
LA THESE PRECEDENTE AU POINT DE VUE DE LA TRADITION.

Ceux qui combattent la thése précédente se prétendent
volontiers appuyés sur la tradition; d’aprés eux, tous les
grands penseurs, tous les grands savants, ont considéré
les théories physiques comme une tentative, comme un
progrés vers I'explication métaphysique des choses; tous
ont cherché non pas a classer les phénoménes, mais 4 en
découvrir les causes; c’est l'espoir de rendre raison des
effets physiques qui leur a donné le courage de pour-
suivre leurs recherches, et la fécondité de celles-ci nous
montre avec évidence que cet espoir n’était pas une
illusion.

Rien de plus faux, au point de vue historique, que cette
maniére d’envisager la tradition.

Aristote et la philosophie péripatéticienne admettaient,
au sujet des rapports entre la physique et la métaphy-
sique, une thése qui concorde essentiellement avec celle
que nous avons développée; ils n’en faisaient guére
lapplication qu’a I'astronomie, seule branche de la phy-
sique qui fat développée a cette époque, mais ce qu'ils
disaient du mouvement des astres s'entend sans peine des
autres phénoménes naturels. « Ils séparaient nettement (1)
' Astronomie, science des phénoménes célestes, de la
recherche des causes des mouvements des astres et des

(1) P. MansioN. Sur les principes fondamentaux de la géométrie, de la méca-
nique et de U'astronomie. Paris, Gauthier-Villars, 1893.
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spéculations sur la réalité et la non-réalité de ces mouve-
ments; les études de ce genre étaient réservées a la
Physique, cest-a-dire a cette partie de la philosophie
appelée aujourd’hui Cosmologie. Dés lors, le choix des
hypothéses astronomiques était pour eux chose indiffé-
rente, et il n'y avait aucun inconvénient & adopter le point
de vue géocentrique, plus conforme aux apparences et
d’application plus directe que I'autre. »

Schiaparelli cite, & ce propos, un passage caracté-
ristique de Posidonius (ou de son abréviateur Geminus),
conservé par Simplicius, le commentateur d’Aristote :
« Il est indifférent pour I'astronome de savoir ce qui est
immobile et ce qui se meut. 1l peut admettre toute hypo-
thése qui représente les phénoménes, par exemple celle
qui est rapportée par Héraclite du Pont, d’aprés laquelle
Panomalie des planétes par rapport au Soleil est expliguée
au moyen d'un mouvement de la Terre autour du Soleil,
considéré comme fixe. I’astronome doit ensuite recourir
aux physiciens pour les principes fondamentaux de ses
recherches. »

Tous les commentateurs d’Aristote adoptent I'opinion si
clairement exprimée dans le passage que nous venons de
citer; c'est ainsi que saint Thomas d’Aquin, dans le com-
mentaire du De Coelo d’Aristote, s’exprime ainsi sur les
hypothéses des astronomes (‘Ad. lect. XVII, lib. II) :

Illorum  ( Astrologorum ) autem suppositiones quas
adinvenerunt, non est necessarium esse veras : licet enim
talibus suppositionibus factis appareant solvere, non tamen
oportet dicere has suppositiones esse veras, quia forte
secundum aliguem alium modum nondum ab hominibus
comprehensum apparentia circa stellas salvatur. Aristoteles
tamen utitur hujusmodi suppositionibus ad qualitatem
motuum tanquam veris.

Ce ne sont pas seulement les philosophes de I'antiquité
et du moyen 4Age qui séparent les hypothéses purement
représentatives, sans portée métaphysique, dont le physi-
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cien se sert pour classer les faits, de I'explication véritable
de ces mémes faits; les astronomes, les physiciens con-
forment leurs écrits a ces principes.

Par exemple, lorsque Archiméde entreprend d’écrire
une théorie mathématique des corps flottants, — la pre-
miére théorie de physique mathématique qui ait été com-
posée,— il ne cherche pas a savoir ce que les liquides sont
en eux-mémes et & découvrir la raison d’étre métaphysique
de leurs propriétés; il se contente d’énoncer une proposi-
tion, qu’il nomme Aypothése, et de démontrer que les lois
physiques des corps flottants peuvent se déduire logique-
ment de cette hypothése. Cette hypothése fondamentale
d’Archimeéde peut s'énoncer de la maniére suivante (1) :

« Supposons que tout liquide soit de telle nature que si
I'on considére les parties en contact situées sur une méme
surface normale a la direction de la pesanteur, la moins
poussée céde a celle qui I'est plus. Disons encore que cha-
cune des parties est poussée par le liquide qui est au-dessus
d’elle suivant la verticale. »

On voit clairement, par la nature méme de cette hypo-
thése, qu'elle ne prétend pas étre une explication méta-
physique des propriétés des liquides; la raison d’étre de
ces propriétés ne devient en aucune fagon plus apparente
lorsque Archiméde montre qu'on les peut toutes tirer
logiquement de la proposition précédente; seulement ces'
propriétés sont alors classées et condensées; en sorte que
la premiére théorie de physique mathématique qui ait été
écrite est en méme temps le modéle des théories telles que
nous les entendons.

Copernic (2) procéde en astronomie comme Archiméde

(1)  Supponatur humidum habens talem naturam ut poartibus ipsius ex
aequo jacentibus et existentibus continuis expellatur minus pulsa a magss
pulsa, et unaquaeque autem partium ipsius pellatur humido quod supra ipsius
existente secundum perpendicularem. , — V. Le Traité des corps flottants
d’ Archiméde, trad. nouvelle par M. Adrien Legrand. JourNaL pe PrysiQue,
2e série, tome X, pp. 437-457, 1891.

(2) Ce qui suit, concernant Copernic, est extrait de P. Mansiow, loc. eit.
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en hydrostatique. « On a retrouvé de nos jours une espéce
de résumé ou d’annonce de son livre des Révolutions,
résumé qu'il a écrit vers 1530. Le titre de cet opuscule
est : « Nicolat Copernici de HypoTHESIBUS motuum coeles-
» tium a se constitutis commentariolus.» Dans le préambule,
il annonce qu’il va expliquer le systéme du monde mieux
que ses devanciers : « Si nobis aliquae PETITIONES, quas
» axtomata vocant,concedantur.» Suivent sept postulats, ou
il demande qu'on lui accorde I'immobilité du Soleil, la
mobilité de la Terre, 'énorme distance des étoiles, etc.

» Dans la Narratio prima de Rheticus, annonce plus
étendue écrite sous l'inspiration et sans doute sous les
yeux de Copernic, il n’est partout question que d’hypo-
théses anciennes ou nouvelles.

» 11 en est de méme dans le livre des Révolutions. Dans
deux chapitres seulement, Copernic quitte le terrain de
Pastronomie pour aborder celui de la physique, au sens
aristotélicien, cest-a-dire de la cosmologie. Dans l'un
(lib. I, cap. vim), il expose les raisons de Ptolémée en
faveur de 'immobilité de la Terre ; dans I'autre (cap. viu),
il essaie de montrer qu’elles sont peu probantes en se pla-
¢ant au point de vue de la physique. Il conclut modeste-
ment : « Vides ergo quod ex his omnibus, PROBABILIOR sit
» mobilitasterrae quam ejus quies, praesertim in quotidiana
» revolutione, tanquam terrae maxime propria. »

» Mais, dans tout le reste de I'ouvrage, il écrit au point
de vue phénoménal; il se contente de donner une explica-
tion systématique des mouvements célestes, solis immobi-
litate concessa, ou per assumptam telluris mobilitatem,
comme il le dit en maintes occasions.

» L’auteur (Osiander probablement) de la préface ano-
nyme du livre des Révolutions a donc résumé & la fois la
tradition thomiste et la pensée de Copernic, au lieu de la
trahir, comme on I'a dit souvent, en écrivant les passages
suivants : « Neque enim necesse est eas hypotheses esse
» veras,imo ne verisimiles quidem, sed sufficit hoc unum si
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» calculum observationibus congruentem exhibeant... Neque
» quisquam, quod ad hypotheses attinet, quicquam CERTI ab
» astronomia expectet, cum ipsa nihil prastare queat. »

A la fin du xvi® siécle et au commencement du
xvi® siécle, I'esprit humain subit I'une des plus grandes
révolutions qui aient bouleversé le monde de la pensée.
Les régles logiques, tracées par le génie grec, avaient été
acceptées jusque-la avec une intelligente docilité par les
maitres de I'Ecole, puis avec une étroite servilité par la
scolastique en décadence; a4 ce moment, les penseurs les
rejettent; ils prétendent réformer la logique, forger a
nouveau les outils dont se sert la raison humaine, et,
avec Bacon, créer un novum organwum; ils brisent les
lignes de démarcation établies par les péripatéticiens entre
les diverses branches du savoir humain; le distinguo, qui
servait 4 délimiter exactement les questions et 4 marquer
a chaque méthode le champ qui lui est propre, devient un
terme ridicule dont s'empare la comédie ; alors, on voit
disparaitre l'ancienne barriére qui séparait I'étude des
phénomeénes physiques et de leurs lois d’avec la recherche
des causes; alors, on voit les théories physiques prises
pour des explications métaphysiques, les systemes méta-
physiques chercher a établir, par voie déductive, des
théories physiques.

Lillusion que les théories physiques atteignent les
véritables causes et la raison méme des choses pénétre en
tout sens les écrits de Képler et de Galilée; les discussions
qui composent le procés de Galilée seraient incompréhen-
gibles a qui n’y verrait pas la lutte entre le physicien qui
veut que ses théories soient non seulement la représenta-
tion, mais encore lexplication des phénoménes, et les
théologiens qui maintiennent I'ancienne distinction et
n’admettent pas que les raisonnements physiques et méca-
niques de Galilée puissent quoi que ce soit a 'encontre de
leur cosmologie.

Mais celui qui a le plus contribué a rompre la barriére
entre la physique et la métaphysique, c'est Descartes.
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La méthode de Descartes révoque en doute les principes
de toutes nos connaissances et les laisse suspendus & ce
doute méthodique jusqu'au moment ou elle parvient a en
démontrer la légitimité par une longue chaine de déduc-
tions issue du' célébre « Je pense, donc je suis ». Rien de
plus contraire qu'une semblable méthode & I'idée péripaté-
ticienne, selon laquelle une science telle que la physique
repose sur des principes évidents par eux-mémes, dont la
métaphysique peut creuser la nature, mais dont elle ne
peut accroitre la certitude.

La premiére proposition de physique que Descartes
établit, en suivant sa méthode, lui donne, selon lui, la
connaissance de 'essence méme de la matiére. « La nature
du corps consiste en cela seul qu’il est une substance qui
a de l'extension. » L’essence de la matiére étant ainsi
connue, on pourra, par la méthode de la géométrie, en
déduire l'explication de tous les phénoménes naturels.
« Je ne regois point de principes en physique, » dit
Descartes, résumant la méthode par laquelle il prétend
traiter cette science, « qui ne soient aussi regus en mathé-
matiques, afin de pouvoir prouver par démonstration tout
ce que j'en déduirai, et ces principes suffisent, d’autant
que tous les phénomeénes de la nature peuvent étre expli-
qués par leur moyen. »

Telle est 'audacieuse formule de la cosmologie carté-
sienne ; 'homme connait l'essence méme de la matiére,
qui est 'étendue; il peut donc, logiquement, en déduire
toutes les propriétés de la matiére; la distinction entre la
physique qui étudie les phénoménes et leurs lois, et la
métaphysique qui cherche a saisir quelques renseigne-
ments sur l'essence de la matiére en tant quelle est la
cause des phénoménes et la raison d’étre des lois, se
trouve dénuée de fondement; l'esprit ne part pas de la
connaissance du phénoméne pour s'élever ensuite a la
connaissance de la matiére; ce qu'il connait tout d’abord,
c’est la nature méme de la matiére, et I'explication des
phénoménes en découle.
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Cetie formule audacieuse, Descartes en pousse jusqu’au
bout les conséquences; il ne se contente pas d’affirmer que
Yexplication de tous les phénoménes naturels peut étre
déduite de cette proposition: « I'essence de la matiére
consiste en ’étendue »; cette explication, il tente de la
donner en détail; il cherche & construire le monde en par-
tant de cette définition, et, lorsque son ceuvre est terminée,
il s’arréte pour la contempler et déclare que rien n’y
manque; « Quil n’y a aucun phénoméne dans la nature
qui ne soit compris en ce qui a été expliqué en ce traité »,
tel est le titre de 'un des paragraphes des Principes de la
Philosophie.

Descartes, toutefois, semble avoir été un instant effrayé
par la hardiesse de sa doctrine cosmologique et avoir
cherché a la rapprocher de la doctrine péripatéticienne ;
c’est ce qui résulte de la lecture de I'un des articles du
livre des Principes de la Philosophie; citons en entier cet
article qui touche de prés a I'objet qui nous occupe.

« On répliquera peut-étre encore a ceci que bien que
Jaie imaginé des causes qui pourraient produire des effets
semblables & ceux que nous voyons, nous ne devons pas
pour cela conclure que ceux que nous voyons soient pro-
duits par elles ; parce que, comme un horloger industrieux
peut faire deux montres qui marquent les heures en méme
fagon, et entre lesquelles il n’y ait aucune différence en ce
qui parait a 'extérieur, qui n‘aient toutefois rien de sem-
blable en la composition de leurs roues, ainsi il est certain
que Dieu a une infinité de divers moyens par chacun des-
quels il peut avoir fait que toutes les choses de ce monde
paraissent telles que maintenant elles paraissent, sans
qu’il soit possible a I'esprit humain de connaitre lequel de
tous ces moyens il a voulu employer a les faire ; ce que je
ne fais aucune difficulté d’accorder. Et je croirai avoir
assez fait si les causes que j'ai expliquées sont telles que
tous les effets qu'elles peuvent produire se trouvent sem-
blables & ceux que nous voyons dans le monde, sans
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m'informer si c’est par elles ou par d’autres quils sont
produits. Méme je crois qu’il est aussi utile pour la vie de
connaitre des causes ainsi imaginées, que si on avait la
connaissance des vraies: car Ja médecine, les mécaniques,
et généralement tous les arts & quoi la connaissance de la
physique peut servir, n’ont pour fin que d’appliquer telle-
ment quelques corps sensibles les uns aux autres que, par
la suite des causes naturelles, quelques effets sensibles
soient produits; ce que I'on pourra faire tout aussi bien
en considérant la suite de quelques causes ainsiimaginées,
quoique fausses, que si elles étaient les vraies, puisque
cette suite est supposée semblable en ce qui regarde les
effets sensibles. Et afin qu’on ne puisse pas simaginer
qu’Aristote ait jamais prétendu rien faire de plus que cela,
il dit lui-méme au commencement du septiéme chapitre du
premier livre de ses Météores, que, « pour ce qui est des
» choses qui ne sont pas manifestes aux sens, il pense
» les démontrer suffisamment et autant qu'on peut désirer
» avec raison, s’il fait seulement voir qu'elles peuvent
» étre telles qu'il les explique. »

Mais cette sorte de concession aux idées de I'Ecole est
manifestement en désaccord avec la méthode de Descartes;
elle est seulement une de ces précautions contre la cen-
sure de 'Eglise que prenait volontiers le grand philo-
sophe, fort ému, comme on sait, par la condamnation de
Galilée ; du reste, il semble que Descartes lui-méme ait
craint que I'on prit sa prudence trop au sérieux, car il
fait suivre larticle que nous venons de citer de deux
autres, ainsi intitulés « Que néanmoins on a une certitude
morale que toutes les choses de ce monde sont telles qu'il
a été ici démontré qu'elles peuvent étre », « Et méme qu’on
en a une certitude plus que morale. »

Nous pensons donc que 'on peut sans erreur regarder
Descartes sinon comme le premier des philosophes qui ont
cessé de discerner la physique d’avec la cosmologie, du
moins comme celui dont les écrits ont nié le plus claire-
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ment et le plus complétement la distinction entre ces deux
ordres de connaissance.

L’influence de Descartes sur les plus grands esprits de
son siécle fut immense. Aussi voyons-nous, aprés lui, les
plus puissants physiciens regarder leurs théories comme
de véritables explications de la nature des choses et les
appuyer par des raisons tirées de la métaphysique. Nous
avons cité ailleurs (1) divers passages de Christian Huy-
gens qui montrent clairement & quel point il partageait a
cet égard les idées de Descartes.

Cette influence de Descartes fut extrémement générale;
toutefois, elle ne fut pas entiérement universelle; nous
avons montré, dans l'article auquel nous faisions allusion,
que Pascal ne I'avait pas subie sans quelque protestation ;
nous avons montré surtout que Newton n’avait jamais
quitté la tradition de I'Ecole; que toujours il avait nette-
ment séparé les théories scientifiques, destinées a coor-
donner les lois physiques, etles recherches métaphysiques,
destinées a faire connaitre les causes des phénoménes; que
toujours il avait maintenu la priorité logique des pre-
miéres, parmi lesquellesil plagait la mécanique céleste, sur
les secondes. Par une heureuse coincidence, dans la méme
livraison, M. de Kirwan (2), en commentant I'idée de
Newton au sujet de l'action & distance, arrivait & com-
prendre de la méme maniére que nous la pensée de I'auteur
des Principes mathématiques de la Philosophie naturelle.

Au xvir® siécle et au xix° siécle, I'exacte notion des
relations entre la physique et la métaphysique s’obscurcit
de pius en plus; bien des causes, au nombre desquelles
I'influence plus ou moins directe des idées de Descartes
joue un role prépondérant, tendent a confondre les
théories et les explications. Il ne faudrait pas croire

(1) P. Duhem. Une nouvelle théorie du monde organique. REVUE DES QUES-
TIONS SCIENTIFIQUES, 2¢ série, tome III, janvier 1893, page 117.

(2) Ch. de Kirwan, Newton et Uaction & distance. REVUE DES QUBSFIONS SCIEN-
TIFIQUES, 2° série, tome III, janvier 1893, page 169.
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cependant que toute trace de la distinction qui doit étre
faite entre ces deux degrés de science ait disparu de
Lesprit des physiciens; ceux mémes que lorgueil de la
découverte entraine le plus loin, ceux qui ont en la puis-
sanice des théories physiques la plus entiére confiance,
reconnaissent, lorsque leurs méditations s’arrétent sur
cette question, que les théories dont ils sont si fiers ne
sont peut-étre pas des explications métaphysiques.

Dans l'article auquel nous renvoyions tout a I'heure le
lecteur, nous avons cité Laplace au nombre de ceux qui
regardaient la théorie de I'attraction universelle comme
Pexplication derniére des phénoménes naturels; et, en
effet, si 'on excepte les écrits de Poisson, il n’est peut-étre
aucun ouvrage qui respire une plus entiére confiance en
la puissance des théories mathématiques que la Mécanique
céleste; cette confiance. cependant, n’est pas entiérement
aveugle; en quelques endroits de son Exposition du sys-
téme du monde, Laplace indique que cette attraction uni-
verselle, qui, sous forme de gravité ou d’attraction molé-
culaire, coordonne tous les phénoménes naturels, nen
est peut-&tre pas I'explication ; qu’elle-méme dépend peut-
étre d’'une cause plus élevée; cette cause, il est vrai,
Laplace semble la rejeter dans un domaine inconnaissable;
mais, en tous cas, il n'en reconnait pas moins, avec
Newton, que la recherche de cette cause, si elle est
possible, constitue un probléme distinct de celui que
résolvent les théories astronomiques. « Ce principe, dit-
il (1), est-il une loi primordiale de la nature ? n’est-il qu'un
effet général d’une cause inconnue? Ici, Iignorance ou
nous sommes des propriétés intimes de la matiére nous
arréte, et nous dte tout espoir de répondre d’'une maniére
satisfaisante 4 ces questions. » « Le principe de la pesan-
teur universelle, dit-il encore (2), est-il une loi primor-
diale de la nature, ou n’est-il qu'un effet général d’une

(1) Laplace, Exposition du systéme du monde, livre IV, chapitre xvir.
(2) Laplace, Ibid., livre V, chapitre v.
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cause inconnue? Ne peut-on pas ramener a ce principe
les affinités? Newton, plus circonspect que plusieurs de
ses disciples, ne s’est point prononcé sur ces questions
auxquelles l'ignorance ou nous sommes des propriétés
intimes de la matiére ne permet pas de répondre d’une
maniére satisfaisante. »

Nous avons également cité Ampére au nombre de ceux
qui pensaient trouver dans les attractions et les répulsions
de diverses natures 'explication véritable des phénoménes
physiques. Il est bien certain qu’Ampére regarde les lois
établies par Newton, par Coulomb et par lui-méme comme
fournissant a la fois des théories physiques et des explica-
tions métaphysiques ; mais s’il croit posséder la solution
simultanée du probléme physique et du probléme méta-
physique, il ne confond pas ces deux problémes ; a ceux
qui refuseraient de reconnaitre, dans le domaine de la
métaphysique, la légitimité des solutions qu’il propose, il
enjoint de les accepter du moins dans le domaine de la
physique : « Le principal avantage des formules (1) qui
sont ainsi conclues immédiatement de quelques faits géné-
raux donnés par un nombre suffisant d’observations pour
que la certitude n’en puisse étre contestée, est de rester
indépendantes, tant des hypothéses dont leurs auteurs
ont pu s'aider dans la recherche de ces formules, que de
celles qui peuvent leur étre substituées dans la suite.
L’expression de I'attraction universelle déduite des lois de
Képler ne dépend point des hypothéses que quelques
auteurs ont essayé de faire sur une cause mécanique
qu'ils voulaient lui assigner. La théorie de la chaleur
repose réellement sur des faits généraux donnés immédia-
tement par l'observation; et l'équation déduite de ces
faits se trouvant confirmée par l'accord des résultats qu'on
en tire et de ceux que donne l'expérience, doit étre égale-
ment re¢ue comme exprimant les vraies lois de la pro-

(1) André-Marie Ampere, Théorie mathématique des phénoménes électrody-
namiques, uniguement déduite de Vexpérience. Edition Hermann, p. 3.

3
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pagation de la chaleur, et par ccux qui l'attribuent i un
rayonnement de molécules calorifiques, et par ceux qui
recourent pour expliquer le méme phénoméne aux vibra-
tions d'un fluide répandu dans I'espace; seulement il faut
que les premiers montrent comment I'équation dont il
s'agit résulte de leur maniére de voir, et que les seconds
la déduisent des formules générales des mouvements
vibratoires; non pour rien ajouter a la certitude de cette
équation, mais pour que leurs hypothéses respectives
puissent subsister. Le physicien qui n’a point pris de
parti & cet égard admet cette équation comme la représen-
tation exacte des faits, sans s’inquiéter de la maniére dont
elle peut résulter de I'une ou de l'autre des explications
dont nous parlons ».

Nous pourrions multiplier ces citations; mais celles
que nous avons données suffisent a éclairer l'idée que
nous voulions mettre en lumiére; Newton, Laplace,
Ampére, nous ont montré que, méme dans les temps
modernes, si orgueilleux des développements de la science
positive, la saine et prudente tradition de I'Ecole n’a jamais
disparu complétement; que toujours des physiciens, les
plus grands par leurs inventions, ont reconnu que les
théories mathématiques avaient pour objet de coordonner
les lois naturelles, et que la recherche des causes consti-
tuait un autre probléme, logiquement postérieur au pré-
cédent; que, par conséquent, cette doctrine,u\)ien loin
d’étre pernicieuse pour la recherche scientifique, s'impo-
sait sans peine aux esprits les plus féconds en décou-
vertes.

Est-ce & dire qu'elle n’ait jamais été méconnue par de
trés grands savants? Assurément non. Les exemples de
Descartes et de Huygens nous montrent que I'on peut
donner aux théories physiques une prodigieuse impulsion
en se trompant sur leur nature et en les confondant avec
les explications cosmologiques; que l'on peut méme
puiser dans cette erreur, qui exagére I'importance du but
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a atteindre, une puissante et féconde ardeur pour la
recherche scientifique. Mais ces exemples n’ont rien qui
nous puisse étonner et qui soit capable d’ébranler la
distinction que nous avons essayé d’établir entre la
construction d’'une théorie physique et la recherche méta-
physique des causes. Souvent l'illusion enflamme I'activité
humaine plus que la claire connaissance de I'objet & pour-
suivre; est-ce une raison pour confondre I'illusion avec la
vérité? D’admirables découvertes géographiques ont été
faites par des aventuriers qui cherchaient le pays de l'or;
faut-il, sur nos cartes, figurer I'Eldorado?



L’ECOLE ANGLAISE

ET

LES THEORIES PHYSIQUES

A PROPOS D'UN LIVRE RECENT DE W. THomson (1).

On vient de traduire en frangais un recueil de confé-
rences scientifiques, portant sur diverses questions de
physique générale, que W. Thomson a tenues dans des
circonstances variées. En parcourant ces conférences, on
éprouve un sentiment trés étrange, le sentiment que I'on
a bien sous les yeux I'ceuvre d’un savant de premier ordre
et que, cependant, cette ceuvre n'est pas tout & fait de la
science, du moins de la science telle que nous la compre-
nons, telle que nous I'aimons.

Ce sentiment, nous I'avons éprouvé, a un degré plus ou
moins intense, toutes les fois que nous avons ouvert un
livre écrit par l'un des physiciens de I'Ecole anglaise
contemporaine, Maxwell ou Lodge, Tait ou Thomson;
c'est 'étonnement que cause a une intelligence frangaise

(1) SirW.Thomson (Lord Kelvin). Conférences scientifiques et allocutions,
traduites et annotées sur la deuxiéme édition par P. Lugol; avec des extraits
de mémoires récents de sir W. Thomson et quelques notes, par M. Brillouin.
Constitution de la matiére. Paris, Gauthier-Villars, 1893.

A
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la forme spéciale sous laquelle le génie britannique con-
goit et réalise la science physique.

Il nous a semblé intéressant d’analyser les causes de
cet étonnement, de rechercher les caractéristiques du génie
scientifique anglais; de classer les marques auxquelles
se distingue « cette grande Ecole anglaise de Physique
Mathématique dont les travaux sont une des gloires de ce
siécle » (1).

Aucun ne personnifie mieux cette Ecole que W. Thom-
son ; ingénieux comme Faraday, audacieux comme
Maxwell, il est plus complet que chacun de ces deux
génies ; expérimentateur aussi habile que le premier, il
manie la géométrie aussi aisément que le second, et, dans
cette branche de science, il le surpasse par son esprit
d’invention; ses recherches, non contentes d’embrasser le
champ entier de la physique théorique, rayonnent dans le
domaine des applications pratiques; grice a elles, les
navigateurs sont & l'abri des erreurs du compas, et les
cibles sous-marins portent la pensée d’un continent a
lautre. Aussi, les Conférences scientifigues de ' W.Thomson
nous fourniront-elles de précieux documents; par elles,
nous saisirons le génie scientifique anglais sous sa forme
la plus haute et la plus parfaite.

Si 'on examine avec soin les particularités les plus sail-
lantes de la physique anglaise, celles qui la distinguent le
plus nettement de la science frangaise ou allemande, on
reconnait bientét que toutes ces particularités découlent
d’un caractére trés profond, trés marqué de 'esprit anglais,
caractére qui les relie les unes aux autres en les expli-
quant.

(1) O. Lodge. Les Théories modernes del Electricité. Essai d'une théorie
nouvelle. Traduit de 'anglais et annoté par E.Meylan. Paris, Gauthier-Vil-
lars, 1891, p. 3.
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L’Anglais posséde, & un degré que I'on ne rencontre
chez aucun autre peuple de I'Europe, une faculté¢ imagi-
native qui lui permet de se représenter un ensemble trés
compliqué de choses concrétes, de les voir chacune a sa
place, avec son mouvement et sa vie. Qui n’a été frappé,
en lisant un quelconque des romanciers de la Grande-
Bretagne, Dickens par exemple, de 'abondance et de la
minutie des détails qui surchargent la moindre descrip-
tion? Le lecteur francais sent, tout d’abord, sa curiosité
piquée par le pittoresque de chaque objet; mais il ne
peut voir I'ensemble, et I'effort stérile qu’il fait pour recon-
stituer le tableau dont les innombrables fragments sont
épars devant ses yeux lui cause bient6t une fatigue qui
souvent le rebute. L’Anglais, au contraire, voit sans
peine ’agencement de toutes ces choses ; son imagination
remet sans peine chacune d’elles a sa place, saisit le lien
qui les unit et est charmée par ce qui nous lasse.

‘Cette extraordinaire puissance, ce développement anor-
mal de la faculté d'imaginer des choses concrétes a sa
contre-partie ; chez I'Anglais, la faculté de créer des
notions abstraites, de les analyser, de les relier par des
raisonnements rigoureusement construits, semble n’avoir
pas la force et l'acuité qu'elle acquiert chez les peuples
germaniques ou dans nos races latines. Les philosophes
anglais ne sont guére occupés que des applications de la
philosophie_: psychologie, morale, science sociale; ils
aiment peu les recherches plus abstraites et y réussissent
mal ; ils procédent moins par suites de raisonnements que
par entassements d’exemples; au lieu d'enchainer des
déductions, ils accumulent des faits ; Darwin ou Spencer
n'entament pas avec leurs adversaires la savante escrime
de la discussion: ils les écrasent en les lapidant.

Extraordinaire puissance a voir le concret, extréme
faiblesse a saisir l'abstrait, telle parait étre la caractéris-
tique de ce génie anglais qui excelle 4 combiner des choses
et a créer des hommes, & faire mouvoir les unes et vivre
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les autres, mais qui semble impuissant 4 enfanter et a
développer une idée; de ce génie qui a produit Shak-
speare, mais qui n’a pas donné un métaphysicien.

Ces deux traits essentiels, ces deux marques distinc-
tives, nous allons les retrouver sans cesse en analysant la
forme sous laquelle I'Ecole anglaise a congu la physique.

II

On trouve a chaque instant, dans les traités de phy-
sique publiés en Angleterre, un élément qui étonne a un
haut degré I'étudiant frangais; cet élément, qui accom-
pagne presque invariablement l'exposé d’une théorie,
c'est ce que les savants britanniques nomment le modéle.
Rien ne fait mieux saisir la fagon, bien différente de la
nétre, dont procéde l'esprit anglais dans la construction
de la science, que cet usage du modéle.

Deux corps électrisés sont en présence; le physicien
frangais ou allemand, qu'il se nomme Poisson ou Gauss,
congoit que, dans I'espace extérieur a4 ces corps, on place
cette abstraction qui a nom point matériel, accompagnée
de cette autre abstraction qu'on appelle charge électrique ;
il donne alors des formules qui permettent de déterminer
la grandeur et la direction de la force & laquelle ce point
matériel est soumis lorsqu’on le place en un point géomé-
trique donné de I'espace ; la direction de cette force touche,
au point considéré de I'espace, une certaine ligne, la ligne
de force; il démontre que les lignes de force aboutissent
normalement aux surfaces des conducteurs électrisés;
il calcule la force qui s’exerce sur chaque élément d’une
telle surface.

Toute cette théorie de I'électrostatique constitue un
ensemble d'idées et de propositions abstraites, formulées
dans le clair langage de l'analyse et de la géométrie,
reliées les unes aux autres par les régles d’'une sévére
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logique ; cet ensemble satisfait pleinement la raison
d’un physicien frangais ou allemand.

Il n’en va pas de méme pour un Anglais; ces notions
abstraites de fonction potentielle, de surfaces de niveau,
de trajectoires orthogonales a ces surfaces, ne satisfont
pas son besoin d'imaginer des choses matérielles, visibles
et tangibles. « Tant que nous nous en tenons a ce mode
d’expression, nous ne pouvons nous former une représen-
tation mentale des phénoménes qui se passent réelle-
ment » (1). Clest pour satisfaire ce besoin qu’il va créer
un modéle.

La ou le physicien frangais ou allemand concevait une
famille de lignes de force, il va imaginer, lui, un paquet
de fils élastiques, collés par leurs deux extrémités aux
divers points des surfaces conductrices, distendus, cher-
chant a la fois 4 se raccourcir et a grossir, & diminuer de
longueur et & augmenter de section; lorsque les deux
corps électrisés se rapprochent I'un de l'autre, il les voit
tirés I'un vers lautre par ces fils; tel est le célébre modéle
des actions électrostatiques imaginé par Faraday, admiré,
comme une ceuvre de génie, par Maxwell et par 1'Ecole
anglaise tout entiére.

L'emploi de semblables modéles mécaniques, rappelant,
par certaines analogies plus ou moins grossiéres, les par-
ticularités essentielles de la théorie qu'il s'agit d’exposer,
est constant dans les traités de physique anglais; les uns,
comme le traité d’électricité de Maxwell, en font seule-
ment un usage modéré ; d’autres, au contraire, font appel
a chaque instant & ces représentations mécaniques. Voici
unlivre(2)destiné a exposer les théories modernes de I'élec-
tricité, 4 esquisser une théorie nouvelle; il n’y est question
que de cordes qui se meuvent sur des poulies, qui s’enrou-
lent autour des tambours, qui traversent des perles, qui
portent des poids; de tubes qui pompent de 'eau, d’autres qui

(1) O. Lodge. Op. cit., p. 16.
(3) O. Lodge. Ouvrage cité.



118 PREMICES PHILOSOPHIQUES [10]

s'enflent et se contractent; de roues dentées qui engrénent
les unes avec les autres, qui entrainent des crémailléres.

Bien loin que I'usage de ces modéles mécaniques facilite
I'intelligence d’une théorie a un lecteur frangais, il faut au
contraire a celui-ci, dans un grand nombre de cas, un
effort sérieux pour saisir le fonctionnement de l'appareil,
parfois trés compliqué, que l'auteur lui décrit; un effort
souvent beaucoup plus grand que celui qui est nécessaire
pour comprendre dans sa pureté la théorie abstraite que
le modéle prétend incarner.

L’Anglais, au contraire, trouve 'usage du modéle telle-
ment nécessaire a I'étude de la physique que, pour lui, la
vue du modéle finit par se confondre avec lintelligence
méme de la théorie. Il est curieux de voir cette confusion
formellement acceptée par celui méme qui est, aujourd'hui,
la plus haute expression du génie anglais, parW.Thomson:
« Il me semble, dit-il (1), que le vrai sens de la ques-
tion : Comprenons-nous ou ne comprenons-nous pas un
sujet particulier en physique? est : Pouvons-nous faire
un modéle mécanique correspondant? J’ai une extréme
admiration pour le modéle mécanique de I'induction élec-
tromagnétique, dd a Maxwell; il a créé un modéle
capable d’exécuter toutes les opérations merveilleuses que
Télectricité fait dans les courants induits, etc., et il ne
peut étre douteux qu'un modéle mécanique de ce genre
est extrémement instructif et marque un pas vers une
théorie mécanique de l'électromagnétisme.... Je ne suis
jamais satisfait (2), tant que je n’ai pas pu faire un modele
mécanique de l'objet; si je puis faire un modéle méca-
nique, je comprends; tant que je ne puis pas faire un
modéle mécanique, je ne comprends pas, et c'est pour
cela que je ne comprends pas Ja théorie électromagnétique
de la lumiére. Je crois fermement en une théorie électro-
magnétique de la lumiére; quand nous comprendrons

(1) W. Thomson. Lectures on Molecular Dynamics, p. 132.
(2) Ibid., p. 270.
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I'électricité, le magnétisme et la lumiére, nous les verrons
comme les parties d’un tout; mais je demande & com-
prendre la lumiére le mieux possible sans introduire des
choses que je comprends encore moins. Voila pourquoi je
m’adresse a la dynamique pure. »

III

Comprendre un phénoméne physique, c’est, pour les
physiciens de I'Ecole anglaise, composer un modéle qui
imite ce phénoméne; dés lors, comprendre la nature des
choses matérielles, ce sera imaginer un mécanisme dont
le jeu représentera, simulera, les propriétés des corps;
I'Ecole anglaise est donc acquise entiérement aux explica-
tions purement mécaniques des phénoménes physiques.

Ce n'est pas la, assurément, un caractére qui suffise a
distinguer les doctrines anglaises des traditions scienti-
fiques qui fleurissent en d’autres pays; les théories méca-
niques sont issues d'un génie francais, le génie de
Descartes; elles ont longtemps régné sans contestation
en France comme en Allemagne ; ce qui distingue I'Ecole
anglaise, ce n'est pas d’avoir tenté la réduction de la
matiére & un mécanisme, c’est la forme particuliére de ses
tentatives dans ce but.

Sans doute, partout ou les théories mécaniques ont
germé, partout ou elles se sont développées, elles ont da
leur naissance et leurs progrés a une défaillance de la
faculté d’abstraire, a4 une victoire de I'imagination sur la
raison. Si Descartes et les philosophes qui l'ont suivi ont
refusé d’admettre I'existence de toute qualité de la matiére
qui ne se réduisait pas a la géométrie ou a la cinéma-
tique, c’est parce qu'une telle qualité était occulte; parce
que, concevable seulement par la raison, elle demeurait
inaccessible a4 I'imagination; la réduction de la matiére a
I'étendue par les grands penseurs du xvIie siécle montre
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clairement qu’a cette époque le sens métaphysique, épuisé
par les excés de la Scolastique en décadence, entrait en
cet état de décrépitude ou il languit encore aujourd’hui.

Mais, en France comme en Allemagne, le sens de
I'abstraction peut avoir des défaillances; il ne sommeille
Jjamais complétement. Il est vrai. I’hypothése que tout,
dans la nature matérielle, se raméne 4 la géométrie et a
la cinématique, est un triomphe de limagination sur la
raison ; mais, aprés avoir cédé sur ce point essentiel, la
raison, du moins, reprend ses droits lorsqu’il s'agit de
déduire les conséquences, de construire le mécanisme qui
doit représenter la matiére. Descartes, par exemple, et
Huygens aprés lui, une fois posé le principe que I'étendue
est 'essence de la matiére, ont bien soin d’en déduire que
la matiére a partout la méme nature; qu'il ne peut y
avoir plusieurs substances matérielles différentes; que,
seules, les formes et les mouvements peuvent distinguer
T'une de l'autre les différentes parties de la matiére; et ils
cherchent a construire logiquement un systéme qui
explique les phénoménes naturels en ne faisant intervenir
que ces deux éléments : la figure des parties mues et le
mouvement dont elles sont animées.

En outre, comme les facultés d’'un Frangais ou d’'un
Allemand ne lui permettent pas d'imaginer un mécanisme
lorsqu’il est quelque peu compliqué, le Francais et I'Alle-
mand exigeront de tout essai tenté pour expliquer méca-
niquement l'univers, qu'il soit simple; toute explication
qui ferait intervenir un nombre considérable de sub-
stances élémentaires, qui les combinerait en un organisme
compliqué, sera, de prime abord. rejetée par eux comme
invraisemblable; ils demanderont que lI'on réduise la
matiére, en derniére analyse, a un petit nombre d’espéces
d’atomes élémentaires, deux ou trois au plus; que ces
atomes aient des formes géométriques simples; qu'ils
soient doués seulement de quelques propriétés mécaniques
essentielles; que ces propriétés soient exprimées en des
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propositions trés bréves et trés faciles 4 comprendre,
prupositions qu’ils chercheront d’ailleurs a justifier par
des considérations métaphysiques. Que l'on examine
toutes les explications mécaniques imaginées par des
Frangais ou par des Allemands, depuis les doctrines de
Descartes jusqu’aux théories du P. Leray, que nous analy-
sions ici-méme il y a peu de temps (1), et 'on y reconnai-
tra toujours, d'une maniére trés nette, la double tendance
vers l'abstraction et vers la simplicité.

Il n’en est pas de méme des explications mécaniques
créées par des génies britanniques. Leur puissante faculté
imaginative se figure sans peine les mécanismes les plus
embrouillés ; aussi ne craignent-ils pas d’attribuer a la
matiére une structure trés complexe. W. Thomson, pour
expliquer la dispersion des couleurs, regarde les molé-
cules matérielles comme de véritables édifices, ou inter-
viennent des éléments rigides et des éléments élastiques ;
son éther gyrostatique n'est guére simple et, cependant, il
surpasse beaucoup en simplicité I'éther que construisent
Maxwell et M. Oliver Lodge, afin de rendre compte des
phénoménes électromagnétiques.

Non seulement les édifices par lesquels les physiciens
anglais cherchent & représenter la constitution de la
maticre sont compliqués ; mais encore les matériaux qui
les forment ne se réduisent pas a des formes géométriques
douées de quelques propriétés abstraites élémentaires ; ce
ne sont pas les matériaux avec lesquels Descartes cherche
a construire la « machine » du monde, simples figures
douées de la propriété d’échanger, par le choc, leurs
quantités de mouvement sans en rien perdre; non, ce
sont des corps concrets, semblables & ceux que nous
voyons ou que nous touchons, des solides rigides ou
élastiques, des fluides compressibles ou non; parfois, pour
les rendre plus tangibles, pour mieux faire comprendre

(1) P. Duhem. Une nouvelle thévrie du monde inorganique. REVUE DES
QUESTIONS SCIENTIFIQUFS, janvier 1893.
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qu’il s’agit non pas d’idées élaborées par l'abstraction,
mais bien de corps pareils a4 ceux que nous manions tous
les jours, W. Thomson affecte de les désigner par les
noms les plus vulgaires: il les appelle des ficelles ou des
renvois de sonnette; les propriétés élémentaires dont
sont doués ces corps, rigidité, élasticité, compressibilité,
fluidité, flexibilité, ne regoivent ni définition, ni justifica-
tion métaphysique ; W. Thomson, par exemple, ne se
pose jamais des questions philosophiques telles que celle-
ci: Un des éléments ultimes de la matiére peut-il occuper
un volume variable ou ne le peut-il pas? Est-il essentielle-
ment incompressible, ou bien peut-il étre comprimé?
Encore moins se demande-t-il ce qu’il faut entendre par
le volume quoccupe un atome. Les éléments qui consti-
tuent la matiére sont semblables a ceux que nous voyons
tous les jours autour de nous; ils peuvent étre fluides
comme I'eau, compressibles comme J'air, élastiques comme
l'acier, flexibles comme un fil de cocon; leur nature n'a
pas besoin d’étre philosophiquement définie ; il suffit que
leurs propriétés tombent sous les sens; les mécanismes
qu’ils servent & composer ne sont pas destinés & étre
saisis par la raison, ils sont destinés a étre vus par l'ima-
gination.

IV

Ce que nous avons dit de 'emploi des « modéles » pour
« illustrer » les théories physiques va nous aider 4 com-
prendre le réle que, dans le développement de ces mémes
théories, les Anglais font jouer aux mathématiques.

Certainement, plus d'un lecteur s'étonnera en nous
entendant parler de la part qui revient a la faculté imagi-
native dans les recherches mathématiques ; les mathéma-
tiques passent pour une science que la faculté de créer des
idées abstraites, jointe a la faculté de les enchainer en
raisonnements logiques, a seule le pouvoir d’engendrer et
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de développer; cette opinion courante me paraft cepen-
dant fort inexacte, 4 moins qu'on ne l'explique.

Sans doute, toute branche des mathématiques pures ou
appliquées traite de concepts qui sont des concepts
abstraits ; c’est I'abstraction qui fournit les notions de
nombre, de ligne, de surface, d’angle, de masse, de force,
de température, de quantité de chaleur ou d'électricité;
cest l'abstraction, c'est I'analyse philosophique qui
démélent et précisent les propriétés fondamentales de ces
diverses notions, qui énoncent les axiomes et les postu-
lats; ces notions abstraites, il serait possible de les
enchainer les unes aux autres par des raisonnements qui
feraient intervenir presque exclusivement les facultés
logiques de I'esprit ; la géométrie d’Euclide nous offre un
exemple d’'un pareil enchainement. Mais les procédés
mathématiques ont précisément pour but de remplacer
cette méthode extrémement laborieuse par une autre qui
est beaucoup plus aisée; au lieu de raisonner directement
sur les notions abstraites qui I'occupent, de les envisager
en elles-mémes, le mathématicien profite de leurs pro-
priétés les plus simples pour les représenter par des nom-
bres, pour les mesurer; alors, au lieu d’enchainer dans
une suite de syllogismes les propriétés de ces notions
elles-mémes, il soumet leurs mesures & des manipulations
opérées suivant des régles fixes, les régles de l'analyse
mathématique. Or, dans l'analyse mathématique, une
part trés importante, celle que I'on peut, dans la plus large
acception du mot, nommer le calcul, suppose, chez celui
qui la développe ou qui I'emploie, bien moins la puissance
d’abstraire et I'habileté a conduire par ordre ses pensées,
que l'aptitude a se représenter les combinaisons diverses
et compliquées que I'on peut former avec certains sym-
boles, a voir les transformations qui permettent de passer
de lune de ces combinaisons a lautre; l'auteur de
certaines recherches analytiques n’a rien du métaphysi-
cien; il ressemble a l'ingénieur qui combine des rouages
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multiples, ou mieux au joueur qui, sans regarder 1'échi-
quier, fait évoluer le fou et le cavalier.

D’aprés ce que nous avons dit du génie anglais, on doit
penser que les géométres de la Grande-Bretagne excelle-
ront & jouer des algorithmes les plus compliqués de
lalgébre, bien plus qu'a creuser les principes mémes sur
lesquels reposent les mathématiques; cette prévision ne
se trouve-t-elle pas confirmée d'une maniére éclatante si
l'on comparé les recherches d’un Sylvester & celles d’un
Riemann ou d’'un Weierstrass ?

Les mathématiques consistant surtout, pour I'’Anglais,
en un mécanisme algébrique, quel réle leur fera-t-il jouer
dans le développement d'une théorie physique? Celui de
modéle. De méme que, pour éclairer une théorie physique,
il construisait avec des matériaux solides ou liquides,
élastiques ou flexibles, un appareil dont le jeu imitait les
principaux phénoménes que la théoric avait pour objet
de relier, de méme, avec des symboles algébriques, il va
construire un systéme représentant, par ses diverses
transformations, la coordination des lois qu'il cherche &
classer. Lorsqu’il construit un modéle, il le forme avec
les matérieux qui lui paraissent étre les plus commodes,
sans jamais se demander si l'agencement qu’il imagine
a la moindre analogie de nature avec les corps dont il
veut reproduire les propriétés, et cela lors méme qu'il
s'agit de représenter la constitution de la matiére; de
méme, lorsqu’il compose une théorie mathématique, peu
lui importe de savoir & quels éléments réels correspondent
les grandeurs algébriques qu'il fait entrer dans ses équa-
tions ; si ces équations imitent bien le jeu des phénoménes,
peu lui importe la voie par laquelle elles ont été obtenues.

Ceux qui, en France ou en Allemagne, ont fondé la
physique mathématique, Laplace, Poisson, Ampéere,
Gauss, prenaient grand soin, au début d’une théorie phy-
sique, de marquer les faits d’expérience sur lesquels ils
s'appuyaient, de préciser les hypothéses quils admet-
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taient, de définir les grandeurs dont ils parlaient; de la
ces préambules, en général si soignés, qui conduisaient
pas a pas le lecteur jusqu'a I'équation ou la théorie entiére
se trouve condensée. Ces préambules, on les chercherait
presque toujours en vain chez les auteurs anglais; pour
eux, l'équation seule vaut; la mise en équation ne les
intéresse pas.

En veut-on un exemple frappant ?

A l'électrodynamique des corps conducteurs, créée par
Ampére., Maxwell a adjoint une électrodynamique nou-
velle, I'électrodynamique des corps diélectriques; cette
branche de la physique découle de la considération d’un
élément essentiellement nouveau, que I'on a nommé, bien
improprement d’ailleurs, le courant de déplacement; intro-
duit pour compléter la définition de I'état variable d'un
diélectrique, état que la connaissance de la polarisation
ne détermine pas entiérement, de méme que le courant de
conduction a été adjoint a la charge électrique pour com-
pléter la définition de I'état variable d’un conducteur, le
courant de déplacement présente avec le courant de con-
duction d'étroites analogies en méme temps que des diffé-
rences profondes; grice a lintervention de ce nouvel
élément, 'électrodynamique est bouleversée; des phéno-
menes, que I'expérience n’avait pas entrevus, sont annon-
cés ; on voit germer une théorie nouvelle de la propagation
des actions électriques dans les milieux non conducteurs,
et cette théorie conduit a une interprétation imprévue des
phénoménes optiques ; sans doute cet élément si nouveau,
si étrange, dont l'étude se montre si féconde en consé-
quences importantes, surprenantes, paradoxales, Maxwell
ne le fera figurer dans ses équations qu'aprés l'avoir
défini et analysé avec les plus minutieuses précautions ?—
Ouvrez le mémoire(1) ot Maxwell a exposé sa théorie nou-
velle du champ électromagnétique, et vous n'y trouverez,

(1) J. Clerk Maxwell. A Dynamical Theory of the Electromagnetic Field.
PHiLosopHicaL TraNsacTIONS oF Lonbox, vol. CLV, p. 480.
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pour justifier I'introduction des flux de déplacement dans
les équations de I'électrodynamique, que ces deux lignes :

« Les variations du déplacement électrique doivent étre
ajoutées aux courants pour obtenir le mouvement total de
Iélectricité. »

Cette absence de toute définition, méme lorsqu’il s’agit
des éléments les plus nouveaux et les plus importants,
nous fait comprendre comment des hommes pour lesquels
Panalyse n’a plus de mystére demeurent interdits devant
I'ccuvre de Maxwell, incapables, dans bien des cas,de dire
quelle en est la véritable pensée. Maxwell étudie en elles-
mémes les transformations des équations de I'électrodyna-
mique, sans chercher le plus souvent & voir sous ces
transformations la coordination des lois physiques; il les
étudie comme on regarde les mouvements d’'un mécanisme ;
voila pourquoi c¢’est un labeur illusoire de rechercher, sous
ces équations, une idée philosophique qui n’y est pas;
voila dans quel sens on doit, ce me semble, interpréter
ce mot de Hermann Hertz (1): « A cette question : qu'est-
ce que la théorie de Maxwell ? je ne saurais donner de
réponse a la fois plus courte et plus nette que celle-ci : la
théorie de Maxwell, c'est le systéme des équations de
Maxwell. »

\Y%

Les géometres frangais qui ont composé les premiéres
théories de la physique mathématique ont eu une tendance
constante 4 les regarder comme de véritables explications,
au sens métaphysique du mot ; a admettre qu’elles saisis-
saient la réalité méme des choses et les véritables causes
des phénoménes. Cette tendance, issue de Descartes,
perce & chaque instant dans les écrits de Laplace et de
Poisson, de Fresnel, de Cauchy et d’Ampére ; parfois, il

(1) Hermann Hertz. Untersuchungen iiber die Ausbreitung der elektrischen
Kraft. Einleitende Ubersicht, p. 23. Leipzig, 1892.
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est vrai, ces auteurs ont comme peur de leur audace, et,
pour un moment, ils soupgonnent que leurs théories ne
sont peut-étre que des représentations et non point des
explications ; mais cette pensée prudente, aprés avoir lui
un instant et fait entrevoir a ces grands esprits la vérita-
ble portée de la méthode en usage dans les sciences posi-
tives, se voile de nouveau et disparait derriere les nuées
qu'amoncéle une confiance superbe et absolue en la toute-
puissance de la science mederne.

Cette tendance a voir dans la théorie mathématique
une explication métaphysique de l'univers contraste sin-
guliérement avec la tendance des physiciens anglais qui
n’y voient jamais qu'un modéle; méme lorsqu’il écrit un
mémoire sur la constitution de I'éther ou de la matiére,
W. Thomson n’oublie jamais qu'il ne saisit pas I'essence
des choses, qu'il se borne 4 construire un appareil capa-
ble de simuler certains phénoménes; ceite pensée est
sans cesse présente a son esprit; il y revient a chaque
instant.

Cette opposition entre la tendance frangaise et la ten-
dance anglaise se marque par des caractéres essentiels et
frappants.

Le physicien frangais de la fin du xvi® siécle, du
commencement du x1x® siécle, pose, au début de toute
théorie, un certain nombre d’hypothéses qui, pour lui,
définissent les propriétés premiéres, essentielles, éiémen-
taires de la matiére; puis, de ces hypothéses fondamen -
tales, il cherche & déduire, par une suite logiquement
enchainée de raisonnements précis, l'explication de tous
les phénoménes de la physique; aucun ne doit rester en
dehors de la chaine, car les hypothéses fondamentales
sont censées définir toutes les propriétés premiéres de la
matiére, d’ou découlent, comme les effets de leurs causes,
tous les phénomenes que nous observons. De cette
méthode sont issus ces majestueux systémes de la nature
qui se proposent de transporter & la physique la forme
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de la géométrie d’Euclide; qui, prenant pour bases un
certain nombre de postulats trés simples, prétendent en
déduire, jusqu'au moindre détail, I'explication du monde
matériel ; depuis I'époque ou Descartes déroulait I'ample
chaine de ses Principes de Philosophie, jusqu’au temps ou
Poisson, aprés Laplace, cherchait & réduire le mécanisme
du systéme du monde a lattraction, tant newtonienne
que moléculaire, et a constituer ainsi I'ensemble de la
Mécanique physique, tel a été le perpétuel idéal du génie
francais; en poursuivant cet idéal, il a été élevé des
monuments dont les proportions grandioses et les lignes
simples ravissent encore I'admiration, aujourd’hui qu'ils
branlent sur des fondements sapés de toutes parts.

Cette unité de la théorie, cet enchainement logique
entre toutes les parties qui la constituent, sont des
conséquences tellement nécessaires, tellement forcées,
de la maniére dont les physiciens de I'Ecole frangaise
congoivent une théorie que, pour eux, troubler cette
unité ou rompre cet ordre, c'est violer les principes de
la logique, c’est commettre une absurdité.

Il n’en est nullement de méme pour les physiciens
anglais.

La théorie mathématique est, pour eux, non pas une
explication des lois physiques, mais un modéle de ces lois;
elle est construite non pour la satisfaction de la raison,
mais pour le plaisir de I'imagination; dés lors, la théorie
mathématique échappe & la domination de la logique; il
est permis au physicien anglais de construire un modéle
pour représenter un groupe de lois et un autre modéle,
sans lien avec le précédent, pour représenter un autre
groupe de lois, et cela lors méme que certaines lois
seraient communes aux deux groupes; pour un géométre
de I'école de Laplace et de Cauchy, il serait absurde de
donner d'une méme loi deux explications distinctes et de
soutenir que ces deux explications sont vraies en méme
temps; pour un physicien anglais, il n’y a aucune contra-
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diction 4 ce qu'une méme loi soit figurée de deux maniéres
différentes par deux modéles différents. Il y a plus: la
complication ainsi introduite dans la science ne le choque
pas, car sa faculté imaginative, plus puissante que la
noétre, n’éprouve pas au méme degré que la nétre le désir
de la simplicité, le besoin de 'unité ; elle se retrouve sans
peine dans des labyrinthes ol la nétre se perdrait.

De la, dans les théories anglaises, ces disparates, ces
incohérences, ces contradictions que nous sommes portés
a juger sévérement parce que nous cherchons un systéme
rationnel 12 ou l'auteur ne prétend nous donner qu’une
ceuvre d'imagination.

En lisant ces conférences de W. Thomson, intitulées
Constitution de la matiére, gardez-vous bien d’y chercher
un ensemble de recherches logiquement coordonnées et
marquant comment les diverses lois physiques peuvent se
déduire d’hypothéses déterminées sur la constitution de la
matiére; grande serait votre surprise et plus grande
encore votre déception. Ici, la matiére nous est présentée
comme un ensemble de points matériels isolés et immo-
biles; entre ces points s’exercent des attractions, et
W. Thomson, aprés avoir émis I'idée que ces attractions
peuvent se réduire a l'action newtonienne, développe
I'hypothése qui les en distingue; la, les gaz sont un
ensemble de petits projectiles animés de vitesses prodi-
gieuses, qui se heurtent dans leur course folle ; plus loin,
1a molécule matérielle est un ensemble d’enveloppes sphé-
riques, concentriques, reliées par des ressorts; ailleurs,
c’est un systéme gyrostatique constitué par des tour-
billons d’éther. Entre ces diverses théories, aucun essai
d’accord; chacune d’elles se développe isolément, sans
souci de celle qui I'a précédée, recouvrant une partie du
champ que celle-ci a déja couvert. Ce sont des tableaux, et
I'artiste, en composant chacun d’eux, choisit avec une
entiére liberté les objets qu'il représentera et I'ordre dans
lequel il les groupera ; peu importe si I'un de ses person-

2
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nages a déja posé, dans une attitude différente, pour un
autre tableau ; le logicien serait mal venu de s’en choquer;
une suite de tableaux n’est pas un enchainement de syllo-
gismes.

Cette incohérence entre les diverses parties d’une
théorie n’est pas particuliére & W, Thomson ; elle est plus
frappante encore dans les écrits de Maxwell :

« Le savant anglais, dit M. H. Poincaré dans une pré-
face devenue célébre (1), ne cherche pas a construire un
édifice unique, définitif et bien ordonné; il semble plutdt
qu’il éléve un grand nombre de constructions provisoires
et indépendantes, entre lesquelles les communications
sont difficiles et parfois impossibles.

» Prenons, comme exemple, le chapitre o I'on explique
les attractions électrostatiques par des pressions et des
tensions qui régneraient dans le milieu diélectrique. Ce
chapitre pourrait étre supprimé sans que le reste du
volume en devint moins clair et moins complet, et, d'un
autre coté, il contient une théorie qui se suffit a elle-
méme, et on pourrait le comprendre sans avoir lu une
seule des lignes qui précédent ou qui suivent. Mais il
n’est pas seulement indépendant du reste de I'ouvrage ; il
est difficile & concilier avec les idées fondamentales du
livre, ainsi que le montrera plus loin une discussion
approfondie; Maxwell ne tente méme pas cette concilia-
tion; il se borne a dire (2) : « I have not been able to
» make the next step, namely, to account by mechanical
» considerations for these stresses in the dielectric. »

» Cet exemple suffira pour faire comprendre ma pensée;
je pourrais en citer beaucoup d’autres; ainsi, qui se
douterait, en lisant les pages consacrées a la polarisation

(1) €. Poincaré. Electricité et Optique. 1. Les Théories de Maxwell etla
théorie électromagnétique de la lumiére. Introduction, p. vin.

(2) “ Je n'ai pas réussi a faire le second pas, 4 rendre compte par des con-
sidérations mécaniques de ces tensions du diélectrique. , Maxwell, Traité
d’électricité et de magnétisme. Traduction francgaise. Tome I, p. 174.
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rotatoire magnétique, qu’il y a identité entre les phéno-
ménes optiques et magnétiques? »

Sans doute, ce qu’il y a d’exact et de vraiment fécond
dans I'ceuvre de Maxwell prendra place, un jour, dans un
systéme cohérent et logiquement construit, dans un de
ces systémes ou les pensées sont conduites par ordre, &
limage des Eléments d’Euclide ou de ces majestueuses
théories que déroulaient les créateurs de la physique
mathématique ; mais ce n’est assurément pas la ce que
cherchait Mazxwell ; lorsque M. Boltzmann (1), par
exemple, tente de construire un pareil systéme, nous
devons voir dans sa tentative non pas la tiche d’'un com-
mentateur scrupuleusement et servilement fidéle du grand
physicien, mais le travail du penseur allemand cherchant
a transformer en un ensemble logiquement coordonné de
théories rationnelles ce qui n’était, dans l'esprit de 'auteur
anglais, qu'une suite de modéles, construits pour I'imagi-
nation.

Lorsqu’on parcourt I'ceuvre d’un grand physicien anglais,
de W. Thomson ou de Maxwell ; lorsqu’on voit apparaitre
ces vues disparates qui se contredisent d’'une année 4
I'autre de sa vie, d’un chapitre a l'autre de son livre, on
se prend a songer a ces lois et 4 ces coutumes innom-
brables que chaque siécle apporte a la législation
anglaise ; lois et coutumes qui contredisent les coutumes
et les lois des siécles précédents et qui, cependant, bien
loin de les détruire, se superposent a elles, se mélent et
se confondent avec elles; on est frappé de retrouver, dans
la science comme dans la législation, cette incurie logique,
devant laquelle D'esprit francais, assoiffé de simplicité et
d’unité, demeure frappé de stupeur; en tout ordre de
choses, le Frangais demande un code.

(1) Boltzmann. Vorlesungen iiber Maxwell's Theorie der Elektricitit und
des Lichtes, 1¢ Theil, Leipzig, 1891.
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VI

Ici, une digression dont I'objet nous parait important.

Les géométres, frangais pour la plupart, qui ont fondé
la physique mathématique, voyaient dans les théories qui
constituent cette science I'explication rationnelle, la raison
d’étre métaphysique des lois découvertes par les expéri-
mentateurs ; dés lors, ces théories, ils les voulaient logi-
quement enchainées.

Cette maniére de comprendre le réle des théories de la
physique mathématique tend, aujourd’hui, & étre aban-
donnée; de plus en plus, les physiciens, du moins ceux
qui réfléchissent & la portée de la science qu'ils sont
chargés de développer et d’enseigner, tendent a voir dans
les théories physiques non plus des explications métaphy-
siques, mais seulement des systémes représentatifs qui
classent et coordonnent les lois physiques; nous avons
développé a plusieurs reprises (1), dans cette Revue, les
raisons qui doivent, selon nous, faire adopter cette idée.

Or, si nous admettons que les théories de la physique
mathématique ne sont pas des systémes métaphysiques,
si nous ne leur attribuons qu'une valeur représentative, si
nous ne les considérons que comme des méthodes de clas-
sification, pourquoi exigerions-nous encore que toutes ces
théories se déduisent avec une rigueur absolue d'un petit
nombre de principes nettement énoncés et posés une fois
pour toutes ? Pourquoi n’admettrions-nous pas que des
groupes distincts de lois soient symbolisés par des
théories différentes, les unes reposant sur certaines hypo-
théses, les autres sur d’autres hypothéses incompatibles
avec les premiéres ? Pourquoi méme n'admettrions-nous

(1) P. Duhem. Quelques réflexions au sujet des théories physiques (REVUE
DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, janvier 1892). — Notation atomique et hypothéses
atomistiques (IBID., avril 1892). — Une nouvelle théorie du monde inorganique
(Iip., janvier 1893). — Physique et Métaphysique (IBip., juillet 1893).
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pas a la fois plusieurs théories différentes, inconciliables,
pour rendre compte d’'un méme ensemble de phénoménes ?
Pourquoi, en un mot, donnerions-nous la préférence 4 la
rigueur logique des théoriciens frangais sur I'incohérence
logique des physiciens anglais ?

Cette pensée s’est présentée certainement a bien des
esprits.

Il en est dont, sans doute, elle séduit le scepticisme ;
ceux-la ne sont pas loin de mettre sur la méme ligne la
méthode suivie par Laplace et Ampére, et la méthode
suivie par W. Thomson et Maxwell; peut-étre méme
inclinent-ils & donner la préférence a cette derniére ; n’est-
pas cette tendance qui perce dans les lignes suivantes,
écrites par M. H. Poincaré (1) ?

« On ne doit donc pas se flatter d’éviter toute contra-
diction ; mais il faut en prendre son parti. Deux théories
contradictoires peuvent, en effet, pourvu qu'on ne les méle
pas, et quon n’y cherche pas le fond des choses, étre
toutes deux d’utiles instruments de recherche, et, peut-
étre, la lecture de Maxwell serait-elle moins suggestive
§'il ne nous avait pas ouvert tant de voies nouvelles diver-
gentes ? »

D’autres, au contraire, ceux qui veulent absolument
attribuer aux théories de la physique une valeur ontolo-
gique, M. Vicaire (2) par exemple, se plaisent & montrer
quen regardant les théories physiques comme de pures
représentations, on est conduit 4 regarder comme légitime
I'incohérence logique en de pareilles théories; et ils
comptent bien que cette conséquence, qui répugne si
violemment au génie frangais, se retournera en objection
contre la pensée dont elle est issue.

Les idées qui sont en train de naitre et d’évoluer parmi

(1) H. Poincaré. Electricité et Optique. I. Les théories de Mazwell et la théo-
rie électromagnétique de la lumiére, Introduction, p. 1x.

(2) E. Vicaire. De la valeur objective des hypothéses physiques. REVUE DES
QUESTIONS SCIENTIFIQUES, avril 1893,
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les physiciens posent donc un important probléme; ce
probléme, on peut I'énoncer ainsi: En physique théorique,
Uincohérence logique est-elle légitime 2 ou encore, sous une
formule plus explicite, de la maniére suivante : Est-il
légitime de symboliser, soit plusieurs groupes distincts de
lois expérimentales, soit méme un groupe unique de lois,
au moyen de plusieurs théories dont chacune repose sur
des hypothésesinconciliables avec celles qui portent les autres?

A cette question, nous n’hésitons pas & répondre,
comme nous l'avons déja fait (1) : St L'ON SASTREINT A
N'INVOQUER QUE DES RAISONS DE LOGIQUE PURE, on ne peut
empécher un physicien de représenter par plusieurs théories
inconciliables soit des ensembles divers de lois, soit méme
un groupe unique de lois; on ne peut condamner l'incohé-
rence dans le développement de la théorie physique.

Si 'on admet, en effet, comme nous avons cherché a
I'établir, qu'une théorie physique n’est autre chose qu’'une
classification d'un ensemble de lois expérimentales, com-
ment puiserait-on, dans le code de la logique, le droit de
condamner un physicien qui emploierait, pour coordonner
des ensembles différents de lois, des procédés de classifi-
cation différents, ou qui proposerait, pour un méme
ensemble de lois, diverses classifications issues de métho-
des différentes ? La logique interdit-elle aux naturalistes
de‘classer un groupe d’animaux d’aprés la structure du
systéme nerveux et un autre groupe d’aprés la structure
du systéme circulatoire ? Un malacologiste sera-t-il
absurde sll expose a la fois la classification de M. Bou-
vier, qui classe les mollusques d’aprés la disposition de
leurs filets nerveux, et celle de M. Remy Perrier. qui fonde
ses comparaisons sur l'étude de I'organe de Bojanus?
Ainsi un physicien aura logiquement le droit de regarder
ici la matiére comme continue, et la de I'envisager comme
formée d’atomes séparés; d’expliquer les effets capillaires

(1) P. Duhem. Quelques réflexions au sujet des théories physiques. § 8.
REVUE DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, janvier 1892,
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par des forces attractives s’exer¢ant entre des particules
immobiles, et de douer ces mémes particules de mouve-
ments rapides pour rendre compte des effets de la cha-
leur ; tous ces disparates ne violeront pas les principes de
la logique.

La logique n'impose évidemment au physicien qu'une
seule obligation : c’est de ne pas confondre ses divers pro-
cédés de classification; c’est, lorsqu’il établit entre deux
lois un certain rapprochement, de marquer d’'une maniére
précise quelle est celle des méthodes employées par lui
qui justifie ce rapprochement; c'est, en un mot, selon
I'expression de M. H. Poincaré, de ne pas méler deux
théories contradictoires.

Nous ne pouvons donc, si nous n'invoquons exclusive-
ment que des raisons d'ordre logique, condamner I'inco-
hérence logique en physique théorique. Mais les raisons
d’ordre purement logiques ne sont pas les seules qui
dirigent raisonnablement nos jugements; le principe de
contradiction n’est pas le seul auquel il nous soit permis
d’avoir recours. Pour que nous rejetions légitimement une
méthode, il n’est pas nécessaire qu'elle soit absurde; il
suffit que notre objet, en la rejetant, soit de lui préférer
une méthode plus parfaite; cest en vertu de ce principe
que nous pouvons trancher la difficulté que nous exami-
nons et poser légitimement la régle que voici : Nous
devons, en physique théorique, fuir Uincohérence logique,
PARCE QU'ELLE NUIT A LA PERFECTION DE LA SCIENCE.

Il est meilleur, il est plus parfait, de coordonner un
ensemble de lois expérimentales au moyen d’une théorie
unique, dont toutes les parties, logiquement enchainées,
découlent dans un ordre irréprochable d’'un certain nom-
bre d’hypothéses fondamentales posées une fois pour
toutes, que d’'invoquer, pour classer ces mémes lois, un
grand nombre de théories inconciliables reposant les unes
sur certaines hypothéses, les autres sur d’autres hypothé-
ses contredisant les précédentes. Cest une vérité que tout
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le monde admet sans qu’il soit besoin de la commenter;
ceux mémes, comme les physiciens anglais ou leurs imi-
tateurs, qui acceptent le plus volontiers des théories con-
tradictoires pour rendre compte de lois différentes, leur
préférent cependant une théorie unique lorsqu’ils apergoi-
vent aisément le moyen de la construire; cette vérité nous
fournit un exemple de ces principes clairs et évidents par
eux-mémes sur lesquels repose, comme nous 'avons exposé
ailleurs (1), 'emploi de la méthode expérimentale.

Mais bien que cette vérité soit si claire et si évidente
que tout physicien en fait usage sans hésiter au cours de
ses recherches, il n’en résulte pas que le métaphysicien
n’ait pas 4 en rendre compte, non certes pour en accroi-
tre la clarté, qui est compléte, ou la certitude, qui est
intuitive, mais pour nous faire saisir les relations de ce
principe avec les autres principes qui guident notre raison
et pour désarmer le scepticisme s'il songeait 4 miner ce
fondement de la physique théorique.

Pourquoi donc une théorie physique cohérente est-elle,
méme aux yeux de celui qui n’attribue pas aux théories
physiques lavaleur d’explications métaphysiques, plus par-
faite qu'un ensemble incohérent de théories incompatibles?

Nous devons évidemment juger le degré de perfection
d’une théorie physique 4 la conformité plus ou moins
grande quoffre cette théorie avec la théorie idéale et
parfaite; or, cette théorie idéale et parfaite, nous 'avons
définie ailleurs : ce serait l'explication métaphysique
totale et adéquate de la nature des choses matérielles;
cette théorie, en effet, classerait les lois physiques dans
un ordre qui serait I'expression méme des rapports méta-
physiques qu’ont entre elles les essences dont émanent ces
lois; elle nous donnerait, au sens propre du mot, la clas-
stfication naturelle des lois.

(1) P. Duhem. Physique et métaphysique. 11I. La physique repose sur des
principes évidents de soi et en dehors de toute considération métaphysique.
REVUE DES QUESTIONS SCIENTIFIQUES, juillet 1893.
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Une telle théorie, comme tout ce qui est parfait,
surpasse infiniment la portée de l'esprit humain; les
théories que nos méthodes nous permettent de construire
n'en sont qu'un pile reflet; la méthode métaphysique ne
nous donne sur lessence des choses matérielles que
des renseignements trop généraux, trop peu détaillés,
trop peu nombreux, pour qu’ils nous puissent servir a
classer les lois physiques ; la méthode expérimentale, la
seule 4 laquelle nous puissions avoir recours pour cet
objet, ne saisissant pas l'essence des choses, mais seule-
ment les phénoménes par lesquels les choses se mani-
festent a nous, ne nous permet pas de rapprocher les lois
les unes des autres, sinon par des analogies extérieures,
superficielles, qui traduisent, en les trahissant bien sou-
vent peut-étre, les véritables affinités des essences dont
ces lois émanent.

Mais quelque imparfaites que soient nos théories phy-
siques, elles peuvent et doivent tendre au parfait; sans
doute elles ne seront jamais qu'une classification, consta-
tant des analogies entre des lois, mais ne saisissant pas
de relations entre les essences; toutefois, nous pouvons
et nous devons chercher a les établir de maniére qu’il y
ait quelque probabilité pour que les analogies mises par
elles en lumiére soient non pas des rapprochements acci-
dentels, mais de véritables relations, manifestant les
rapports qui existent réellement entre les essences; nous
pouvons et nous devons, en un mot, chercher a rendre ces
classifications aussi peu artificielles, aussi naturelles que
possible.

Or, si nous savons peu de chose sur les relations quont
entre elles les substances matériélles, il est du moins
deux vérités dont nous sommes assurés : cest que ces
relations ne sont ni indéterminées, ni contradictoires;
donc, toutes les fois que la physique nous proposera deux
théories inconciliables d’'un méme ensemble de lois, ou
encore toutes les fois qu’elle symbolisera un ensemble de



138 PREMICES PHILOSOPHIQUES [30]

lois au moyen de certaines hypothéses et un autre ensemble
de lois au moyen d’autres hypothéses incompatibles avec
les précédentes, nous sommes assurés que la classification
quune telle physique nous propose n'est pas conforme &
Tordre naturel des lois, & I'ordre dans lequel les range-
rait une intelligence qui voit les essences; en faisant
disparaitre les incohérences de la théorie, nous aurons
quelque chance de la rapprocher de cet ordre, de la rendre
plus naturelle et, partant, plus parfaite.

VII

Revenons 4 I'étude des marques qui distinguent les
physiciens de I'Ecole anglaise.

Le besoin d’enchainer logiquement ses déductions, de
conduire par ordre ses pensées, porte le physicien frangais
ou allemand a étre prudent et méme timoré. Il ne veut
souffrir, dans ses théories, ni contradiction, ni lacune;
dés lors, toute proposition dont la liaison avec les prin-
cipes admis n’est pas claire et évidente, tout ce qui est
étrange, tout ce qui est surprenant, lui semble, par le
fait méme, devoir étre révoqué en doute.

Il en est tout autrement de I’Anglais; l'étrange ne
Ieffraie pas; la surprise, chez lui, n’engendre pas le
doute; il semble au contraire rechercher, dans le domaine
de la science, tout ce qui est imprévu, tout ce qui est
audacieux.

Tandis que le physicien frangais et surtout le physicien
allemand, lorsqu’ils ont découvert une loi nouvelle, aiment
4 la relier aux principes admis, 4 wontrer quelle en
découle naturellement, I’Anglais, au contraire, se com-
plait & donner une tournure paradoxale méme aux consé-
quences logiques des théories les plus universellement
acceptées ; cette tendance est trés sensible dans les
diverses applications que W. Thomson a faites des prin-
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cipes de la thermodynamique; elle apparait surtout trés
clairement lorsqu’on compare les mémoires qu'il a consa-
crés & ces questions a ceux que Clausius a écrits sur les
mémes sujets.

L’esprit prudent des physiciens du continent se marque
surtout dans I'hésitation avec laquelle ils abordent cer-
taines questions situées aux confins de la science : la
constitution intime du monde matériel, ce quil était il y
a des millions de siécles, ce qu’il sera dans des millions
de siécles ; ces questions si vastes, si complexes, si trou-
blantes, nous ne pouvons les voir résoudre sans qu'un
frisson de scepticisme nous fasse tressaillir. L’Anglais
ignore ces craintes : grandeur et distance des atomes,
constitution de la matiére, nature de la lumiére et de
I'électricité, dissipation de I'énergie, origine et durée
de la chaleur solaire, voila les problémes qui attirent
W.Thomson, Maxwell, Tait; leur vigoureuse imagination
s’y déploie a l'aise en bonds audacieux que n'entravent pas
les liens de la rigueur logique; elle se complait a jouer
avec des nombres effrayants de grandeur ou de petitesse,
comme l'athléte se complait aux prodigieux exercices qui
lui donnent conscience de la vigueur de ses muscles.

Chez les chefs de 'Ecole anglaise, chez W. Thomson,
chez Maxwell, cette tendance a traiter les choses étranges
et troublantes connait des bornes ; elle n’en connait plus
chez leurs disciples; communication de la pensée a dis-
tance, spiritisme, magie, convulsions de l'imagination mo-
derne que la raison ne tient plus en équilibre, W. Crookes,
O. Lodge, Tait, acceptent tout cela; ils traitent ces
questions avec la méme confiance, la méme tranquillité
qu'une question d’optique ou d’électricité; pour eux, l'in-
vraisemblable a toute chance d'étre vrai.

Cette témérité de l'esprit anglais présente de grands
dangers a la science, qui n’est plus en garde contre
Iextravagance; elle a, par contre, ses avantages; elle
favorise 4 un haut degré l'invention.
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Notre besoin de ne rien admettre qui ne se déduise
clairement des principes regus nous rend méfiants 4 'égard
de toute découverte inattendue; de ce besoin découle
Tesprit routinier, hostile aux nouveautés, si souvent repro-
ché aux savants du continent et aux académies qu’ils com-
posent. Cette crainte de l'imprévu, ennemie née du génie
inventif, I'inventeur la trouve non seulement autour de lui,
mais encore en lui; sa raison méme se refuse a admettre
Iexactitude de la pensée neuve qui germe en lui, tant
quelle n’a pas analysé cette pensée et qu'elle ne I'a fait
entrer dans un systéme de déductions logiquement enchai-
nées. On s’explique ainsi que les inventions écloses sur le
continent ne soient ni aussi nombreuses, ni surtout aussi
audacieuses que les inventions nées en Angleterre ou en
Amérique; que les inventeurs ne soient pas, en Angleterre
et en Amérique, aux prises avec les méines difficultés, en
butte aux mémes hostilités, qu'en France ou en Allemagne.

EnAngleterre, I'inventeur trouve en lui et autour de lui
des conditions qui assurent 4 sa pensée un libre dévelop-
pement et un accueil favorable; il en est de méme du con-
férencier.

Chez ceux qui ont peu étudié la science, I'imagination
prime la raison; la solidité des principes, la rigueur des
déductions, les intéressent moins que I'audace et I'étran-
geté des conséquences; le conférencier doit donc s’adresser
a I'imagination de son auditoire et non 4 sa raison; cest
l1a ce qui rend le savant frangais peu apte au réle de con-
férencier; il ne peut se résoudre & énoncer des proposi-
tions sans lien logique, et lorsque son auditoire n’est pas
en état de saisir le lien réel qui unit ces propositions, il
préfére en établir un qui soit faux et artificiel que de
n’en pas établir du tout; il est d’ailleurs poussé par son
auditoire méme, qui exige qu’on lui prouve tout ce qu’on
lui énonce, qu’on lui explique tout ce qu’on lui montre,
bien qu’il soit incapable de saisir les preuves et de suivre
les explications; de 14, le manque de sincérité, les procédés
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en quelque sorte charlatanesques qu'adopte facilement,
chez nous, la conférence ; de 14, le mépris que la plupart des
savants sérieux affichent pour ce genre d’enseignement.

Le savant anglais, au contraire, a, avec son auditoire,
de grandes affinités ; comme son auditoire, il a la faculté
imaginative plus développée que la faculté déductive; il
n’éprouve pas le besoin d’enchainer des syllogismes; des
faits, abondants, vivants, compliqués s’il le faut, mais,
autant que possible, étranges, imprévus, voila le domaine
ou se complait son intelligence ; voila aussi ce qui est le
plus propre a capter ses auditeurs, qui demandent & voir
plutét qu’a comprendre; ainsi s'explique le succés des
conférence de Tait, de W. Thomson, le prodigieux
triomphe des lecons de Tyndall.

VIII

Je ne connais pas de sujet de réflexion plus propre a
faire saisir les caractéres de la science anglaise que la
comparaison de I'ceuvre de W. Thomson & celle d’Helm-
holtz. Entre ces deux génies, les rapprochements abon-
dent : méme précocité, dont les coups d’essai sont des
coups de maitre; méme fécondité, que quarante-cinq ans
de production scientifique continue n’ont pas épuisée;
méme étendue de pensée, qui embrasse sans peine les
sujets les plus divers et les traite avec une égale origina-
lité ; méme renommée, que les compatriotes de ces deux
savants citent avec orgueil, que les princes sanctionnent
par des titres de noblesse, que toute I'Europe salue de
ses suffrages. Et cependant, pour celui qui médite en
lisant leurs travaux, quelles différences, quel contraste,
entre W. Thomson et H. Helmholtz! L'un est, dans sa
plénitude, lintelligence anglaise ; I'autre, l'intelligence
allemande.

Ce qui frappe, au premier abord, dans I'ceuvre d’Helm-
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holtz, c’est la puissance logique qui donne & cette ceuvre
une si majestueuse unité, une si ample généralité. Dés le
premier travail d'Helmholtz, dés ce mémoire Sur la conser-
vation de la force qui fut, dans la science, comme le
manifeste d’ou jaillit une révolution, les grandes lignes
de cette ceuvre sont tracées; puis, avec un esprit de suite
dont la science offre peu d’exemples, Helmholtz reprend
chacun des sujets qu’il a esquissés, il en précise les con-
tours, l'élargit, le creuse, et de ce qui semblait n’étre
qu'une remarque, il fait surgir toute une branche de la
science. Suivez le développement d’un seul de ces sujets,
de l’électrodynamique; au début, dans I'Erkaltung der
Kraft, quelques pages seulement lui sont consacrées ;
I'idée premiére du potentiel électrodynamique. une vue
sur les relations entre les actions électrodynamiques et
le principe de la conservation de l'énergie, voila les
graines semées par Helmholtz; contemplez maintenant
I'arbre dans son développement; I'idée du potentiel élec-
trodynamique est devenue le tronc vigoureux d’ou sortent,
comme autant de maitresses branches, la théorie de I'in-
duction, les lois des forces qui s’exercent entre les cou-
rants, les propriétés des corps diélectriques et des corps
magnétiques; 'apergu sur le lien que le principe de la
conservation de I'énergie établit entre les forces pondéro-
motrices et les forces électromotrices a engendré ces
prodigieux mémoires sur le role du principe de la moindre
action en physique, qui rejoint l'électrodynamique a la
mécanique, & la thermodynamique, a l'optique; et ainsi
s'éléve, comme un chéne robuste, cette synthése qui
semble avoir absorbé, élaboré, et fait fructifier tout ce
qu'il y avait de vivace dans I'ceuvre électrodynamique de
W. Weber, de F. E. Neumann, de Maxwell, de Kirch-
hoff et de C. Neumann.

Puissance de généralisation qui développe, force
logique qui rameéne tout a 'unité, ce n'est pas encore la
tout le génie d’'Helmholtz; a4 ces deux qualités, qu'il
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posséde 4 un degré éminent, il en faut encore joindre une
troisiéme : la pénétration d’analyse qui disséque et réduit
a leurs derniers éléments, a leurs irréductibles principes,
les questions qui lui sont soumises; de la ces profondes
recherches sur les fondements de la géométrie et ces
méditations, si satisfaisantes pour I'esprit, sur l'origine
des axiomes de larithmétique; c'est cette puissance
d’analyse qui explique l'unité et 'ampleur des théories
d’Helmbholtz ; si le chéne est inébranlable, si ses branches
sont robustes, si son feuillage touffu couvre de son ombre
une vaste prairie, c’est que ses racines pénétrent profon-
dément dans le sol, lui assurant la fermeté du point
d’appui et 'abondance des sucs nourriciers,

Quel contraste avec l'ceuvre de Thomson! L’unité, la
généralité, la profondeur des théories d’Helmholtz ont
disparu pour faire place a une infinie variété de vues bril-
lantes, ingénieuses, parfois géniales, dont chacune se
développe pour son propre compte et sans souci des
autres; ce n'est plus un chéne que nous avons devant les
yeux, cest une gerbe de fleurs aux mille formes, aux
mille couleurs, dont les tiges s‘enchevétrent sans se
souder. Helmholtz, avec prudence, sonde sans cesse le
terrain sur lequel il batit, assure la solidité des fonde-
ments de son édifice; Thomson, moins soucieux de la
rigueur des principes, va jusqu'aux conséquences les plus
éloignées, les plus hardies, parfois les plus téméraires et
les plus hasardées ; partant de la physique, Helmholtz
remonte par l'analyse, de principe en principe, jusqu’a
rencontrer la métaphysique ; Thomson descend, de consé-
quence en conséquence, jusqu'aux applications indus-
trielles; le premier est un des plus profonds philosophes
de notre siécle; le second en est un des ingénieurs les
plus inventifs.
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IX

Lorsqu'on affirme devant certaines personnes qu’il
existe une maniére anglaise de concevoir la science phy-
sique, trés différente de la maniére frangaise ou de la
maniére allemande, on les voit s'étonner; la science
n’est-elle pas essentiellement internationale ? M. Poincaré
nous peint la surprise d’un lecteur frangais ouvrant le
traité de Maxwell. « Qu’entend-il par un lecteur frangais?
s’écrie M. Joseph Bertrand (1). Pourquoi supposer qu’un
Anglais ou un Allemand serait moins choqué par le man-
que de rigueur? Deux siécles ont-ils suffi pour changer
I'esprit des nations, et les descendants de Newton
acceptent-ils aujourd’hui Ilimagination en physique,
pour laisser aux compatriotes de Descartes le respect de
la rigueur et 'amour de la précision? »

I1 est hors de contestation que la logique est une; que
ses principes s'imposent, avec la méme inéluctable rigueur,
a un Frangais, a un Anglais et & un Allemand; que les
condamnations qu’elle prononce s'étendent a toutes les
contrées et quaucun lieu d’asile ne peut protéger celui
qui les encourt ; mais si la loi logique est la méme en tous
les temps et dans tous les pays, si partout et toujours
ceux qui la respectent sont tenus de raisonner de la méme
maniére, il y a, en revanche, une infinité de fagons de lui
désobéir, de pécher contre elle, et ces violations de la loi
logique subissent l'influence de 'époque et du milieu ou
elles sont commises ; la vérité, impersonnelle, ne porte
pas la marque des circonstances dans lesquelles elle a été
découverte ; I'erreur, ceuvre de I'homme, résulte de ses
habitudes, de ses préjugés, des idées qui l'entourent, des
ignorances au milieu desquelles il vit; elle varie avec ces
conditions et s’explique par elles. De méme la loi morale

(1) Joseph Bertrand. Journal des Savants, décembre 1891, p. 743.
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est identique en deca et au dela des Pyrénées; mais les
violations de cette loi, mais I'ensemble des actes immo-
raux présentent-ils les mémes caractéres généraux en
France et en Espagne? ne subissent-ils pas I'influence des
races et des milieux?

Dans le domaine scientifique, ce n'est pas seulemsnt
I'erreur qui porte la marque spéciale du peuple au sein
duquel une doctrine a- germé et grandi; la recherche
théorique, nous l'avons dit souvent et nous ne saurions
trop le répéter, n'est pas tout entiére, en chacune de ses
parties, en chacune des opérations dont elle se compose,
soumise aux lois inflexibles de la logique; certaines des
opérations élémentaires qui la constituent, par exemple
le choix des hypothéses sur lesquelles repose chaque
théorie, échappent en bien des sens aux prises de ces lois;
la ou la logique ne trace pas au physicien une voie dont
il ne peut s'écarter, la tournure spéciale de son esprit, ses
facultés dominantes, les doctrines répandues dans son
entourage, la tradition de ses prédécesseurs, les habi-
tudes qu'il a prises, I'éducation qu’il a regue vont lui
servir de guides, et toutes ces influences se retrouveront
dans la forme prise par la théorie qu’il concevra. On com-
prend donc sans peine qu'une théorie scientifique puisse
porter la marque du temps et du lieu qui I'ont vu naitre,
que I'ceuvre de Maxwell ou de Thomson soit une ceuvre
essentiellement anglaise et qu’elle étonne un Frangais ou
un Allemand.

Ce que nous venons de dire explique pourquoi l'in-
fluence de la race a laquelle appartient l'auteur d’une
théorie, du milieu dans lequel il vit, de I'’époque qui l'a
vu travailler, se fait sentir bien plus dans les parties
erronées ou simplement hypothétiques de la théorie, que
dans les parties auxquelles leur forme logique donne une
plus grande certitude.

Du reste, on peut faire une remarque analogue dans
tous les cas ou l'on cherche apréciser I'influence que la

3
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race et le milieu exercent sur une ceuvre humaine; ce
qui, dans cette ceuvre, est soumis a cette intluence, ce
sont surtout les défauts, ce par quoi elle participe des
préjugés et des ignorances du commun des hommes ; ce
qui, au contraire, échappe a cette influence, c'est ce par
quoi cette ceuvre est vraiment originale, ce par quoi
l'auteur se distingue de ses ancétres et ses contemporains,
ce quanime le souffle de l'esprit; car, sans souci des
milieux et des races, des barriéres physiques et des
frontiéres politiques, I'esprit souffle ou il veut.



QUELQUES REFLEXIONS

AU SUJET

DE LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE

PREMIERE PARTIE

QU'EST-CE QU'UNE EXPERIENCE DE PHYSIQUE ?

I. Une expérience de physique w’est pas simplement
Uobservation d’un phénoméne; elle est, en outre, U'interpré-
tation théorique de ce phénoméne.

Qu’est-ce qu'une expérience de physique? Voild une
question qui étonnera sans doute plus d’un lecteur de la
Revue des questions scientifiques; est-il besoin de la poser
et la réponse n'est-elle pas évidente ? Produire un phéno-
méne physique dans des conditions telles qu’on puissc
Iobserver exactement et minutieusement, au moyen d’in-
struments appropriés, n'est-ce pas I'opération que tout le
monde désigne par ces mots : une expérience de physique?

Entrez dans ce laboratoire; approchez-vous de cette
table qu'encombrent une foule d’appareils : une pile élec-
trique, des fils de cuivre entourés de soie, des godets
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pleins de mercure, des bobines, un barreau de fer qui
porte un miroir ; un observateur enfonce dans de petits
trous la tige métallique d’une fiche dont la téte est en
ébonite ; le fer oscille et, par le miroir qui lui est lié,
renvoie sur une régle en celluloide une bande lumineuse
dont I'observateur suit les mouvements; voila bien, sans
doute, une expérience : ce physicien observe minutieuse-
ment les oscillations du morceau de fer. Demandez-lui
maintenant ce qu'il fait; va-t-il vous répondre : « j'étudie
les oscillations du barreau de fer qui porte ce miroir? »
Non; il vous répondra qu’il mesure la résistance électrique
d’une bobine; si vous vous étonnez, si vous lui demandez
quel sens ont ces mots et quel rapport ils ont avec les
phénoménes qu'il a constatés, que vous avez constatés en
méme temps que lui, il vous répliquera que votre ques-
tion nécessiterait de trop longues explications et vous
enverra suivre un cours d’électricité.

Cest qu’en effet I'expérience que vous avez vu faire,
comme toute expérience de physique, comporte deux
parties : elle consiste, en premier lieu, dans I'observation
de certains phénoménes; pour faire cette observation, il
suffit d’étre attentif et d’avoir les sens suffisamment déliés;
il n’est pas nécessaire de savoir la physique; elle consiste,
en second lieu, dans D'interprétation des faits observés;
pour pouvoir faire cette interprétation, il ne suffit pas
d’avoir lattention en éveil et l'ceil exercé; il faut con-
naitreles théories admises; il faut savoir les appliquer, il faut
étre physicien. Tout homme peut, s'il voit clair, suivre
les mouvements d'une tache lumineuse sur une régle
transparente, voir si elle marche & droite ou & gauche, si
elle s'arréte en tel ou tel point; il n’a pas besoin, pour
cela, d’étre grand clerc; mais §'il ignore l'électrodyna-
mique, il ne pourra achever l'expérience; il ne pourra
mesurer la résistance de la bobine.

Prenons un autre exemple.. Regnault étudie la com-
pressibilité des gaz; il prend une certaine quantité de
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gaz; il 'enferme dans un tube de verre; il maintient la
température constante ; il mesure la pression que supporte
le gaz et le volume qu’il occupe. Voila, dira-t-on, I'obser-
vation minutieuse et précise de certains phénoménes, de
certains faits. Assurément, devant Regnault, entre ses
mains, entre les mains de ses aides, des faits se sont
produits; est-ce le récit de ces faits que Regnault a con-
signés pour contribuer & I'avancement de la physique?
Non. Dans un viseur, Regnault a vu 'image d’une certaine
surface de mercure affleurer a un certain trait ; est-ce la ce
qu’il a inscrit dans la relation de ses expériences? Non, il
a inscrit que le gaz occupait un volume ayant telle valeur.
Un aide a élevé et abaissé la lunette d’un cathétométre
Jusqu’'a ce que I'image d’un autre niveau de mercure vint
affleurer le fil d'un réticule; il a alors observé la dispo-
sition de certains traits sur le vernier du cathétométre;
est-ce la ce que nous trouvons dans le mémoire de
Regnault? Non, nous y lisons que la pression supportée par
le gaz avait telle valeur. Un autre aide a vu, dans un ther-
mométre, le mercure affleurer a un certain trait invariable;
est-ce 1 ce qui a été consigné ? Non, on a marqué que la
température était fixe et atteignait tel degré. Or qu’est-ce
que la valeur du volume occupé par le gaz, qu'est-ce que
la valeur de la pression qu’il supporte, qu'est-ce que le
degré de température auquel il est porté? Sont-ce des
faits? Non, ce sont trois abstractions.

Pour former la premiére de ces abstractions, la valeur
du volume occupé par le gaz, et la faire correspondre au
fait observé, c'est-a-dire a l'affleurement du mercure en
un certain trait, il a fallu jauger le tube, c'est-a-dire faire
appel non seulement aux notions abstraites de I'arithmé-
tique et delagéomeétrie, aux principes abstraits sur lesquels
reposent ces sciences, mais encore 4 la notion abstraite
de masse, aux hypothéses de mécanique générale et de
mécanique céleste qui justifient 'emploi de la balance dans
la comparaison des masses. Pour former la seconde, la
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valeur de la pression supportée par le gaz, il a fallu user
des notions si profondes, si difficiles & acquérir de pression,
de force de liaison, appeler en aide les lois mathématiques
de I'hydrostatique, fondées elles-mémes sur les principes
de la mécanique générale; faire intervenir la loi de com-
pressibilité du mercure dont la détermination se relie aux
questions les plus délicates et les plus controversées de la
théorie de I'élasticité. Pour former la troisiéme, il a fallu
définir la température, justifier 'emploi du thermométre ;
et tous ceux qui ont étudié avec quelque soin les principes
de la physique savent combien la notion de température
est éloignée des faits et difficile a saisir.

Ainsi, lorsque Regnault faisait une expérience, il avait
des faits devant les yeux, il observait des phénoménes;
mais ce qu'il nous a transmis de cette expérience, ce n'est
pas le récit des faits observés; ce sont des données
abstraites que les théorics admises lui ont permis de sub-
stituer aux documents concrets qu’il avait réellement
recueillis.

Ce que Regnault a fait, c’est ce que fait nécessairement
tout physicien expérimentateur ; voila pourquoi nous
pouvons énoncer ce principe, dont la présente étude
développera les conséquences :

Une expérience de physique est lobservation précise d'un
groupe de phénoménes, accompagnée de UINTERPRETATION
de ces phénomeénes; cette interprétation substitue aux
données concrétes réellement recueillies par I'observation des
représentations abstraites et symboliques qui leur corres-
pondent en vertu des théories physiques admises par Uob-
servateur.

I1. Ce genre d’expérience caractérise les sciences arrivées
a la phase dite rativnnelle.

En déclarant que l'interprétation des faits au moyen des
théories admises par I'observateur fait partie intégrante
d’une expériencedephysique. qu'ilest impossible, dans une
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telle expérience, de dissocier, de séparer la constatation
des faits et la transformation que la théorie leur fait subir,
nous allons peut-étre scandaliser plus d’un esprit soucieux
de la rigueur scientifique; plus d’'un va nous objecter les
régles cent fois tracées par les philosophes et les obser-
vateurs, de Bacon a Claude Bernard,du Novum organum
a Tlntroduction a la médecine expérimentale. Que la
théorie suggere des expériences & réaliser, rien de mieux;;
une fois I'expérience faite et les résultats nettement con-
statés, qu'elle s'en empare pour les généraliser, les coor-
donner, en tirer de nouveaux sujets d’expérience, rien de
mieux encore; mais tant que dure I'expérience, la théorie
doit demeurer a la porte du laboratoire ; elle doit garder
le silence et laisser, sans le troubler, le savant face a face
avec les faits; ceux-ci doivent étre observés sans idée
précongue, recueillis avec la méme impartialité minutieuse,
soit quils confirment les prévisions de la théorie, soit
qu’ils les contredisent; la relation que I'observateur nous
donnera de son expérience doit étre un décalque fidéle et
scrupuleusement exact des phénomeénes; elle ne doit pas
méme nous laisser deviner quel est le systéme en lequel
le savant a confiance, quel est celui dont il se méfie.

Cette régle est bonne pour certaines sciences — pour
celles ou il est possible de l'appliquer.

Voici, par exemple, un physiologiste ; il admet que les
racines antérieures de la moelle épiniére renferment les
cordons moteurs et les racines postérieures les cordons
sensitifs; la théorie qu'il accepte 'améne 4 imaginer une
expérience ; s'il coupe telle racine antérieure, il doit sup-
primer la motilité de telle partie du corps sans en abolir
la sensibilité; lorsque aprés avoir sectionné cette racine, il
observe les résultats, lorsqu’il en rend compte, il doit
évidemment faire abstraction de toutes ses idées touchant
la physiologie de la moelle; sa relation doit étre un décal-
que brutal des faits; il ne lui est pas permis de passer
sous silence un mouvement, un tressaillement contraire
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& ses prévisions; il ne lui est pas permis de I'attribuer &
quelque cause secondaire, 4 moins qu'une expérience
spéciale n’ait mis cette cause en évidence; il doit, s'il ne
veut 8tre accusé de mauvaise foi scientifique, établir une
séparation absolue, une cloison étanche, entre les consé-
quences de ses déductions théoriques et les résultats de
ses expériences.

Cette méthode convient aux sciences encore voisines de
leur origine, comme la physiologie, comme certaines
branches de la chimie, aux sciences ou le chercheur
observe directement les faits, ou il raisonne immédiate-
ment sur les faits observés; elle n’est pas applicable aux
sciences plus avancées, a la physique, par exemple, aux
sciences arrivées a cet état de développement ou l'instru-
ment mathématique joue un réle essentiel, A cette phase
que les savants du commencement du siécle ont caracté-
risée. assez improprement d’ailleurs, par les épithétes
d'analytique ou de rationnelle.

Le nombre et la complication des faits d’expérience, la
multitude des lois qui constituent la physique, formeraient
aujourd’hui un inextricable chaos, si lesprit humain
p’avait trouvé un moycen de débrouiller cette masse énorme
de documents, de les classer, de les traduire en un lan-
gage clair et concis ; ce moyen lui est fourni par I'emploi
des théories physiques. Nous avons expliqué ailleurs (1)
comment ces théories substituent aux propriétés des corps
dont les variations constituent les phénomeénes physiques,
aux lois expérimentales qui régissent ces phénoménes,
une sorte de représentation symbolique, de schéma,
formé d’éléments empruntés a I'algébre et a la géométrie;
les théories physiques sont le vocabulaire qui fait corres-
pondre a chaque propriété physique une grandeur, a
chaque loi physique une équation.

(1) Quelques réflexions au sujet des théories physiques. REVUE DRS QUESTIONS
SCIENTIFIQUES, 2% série, t. I, 1892. — Physique et métaphysique. Iip., t. II,
1893. — L’Ercole anglaise et les théories physiques. Isp., t. 11, 1893.
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L'usage de ce vocabulaire est & ce point indispensable
au physicien qu’il lui serait impossible sans lui d’énoncer
la moindre loi, de rapporter la moindre observation.
Prenez une expérience quelconque, par exemple 'expé-
rience de Regnault dont nous parlions tout & I'heure;
essayez de 'exposer en chassant de votre langage toutes
les expressions abstraites introduites par les théories
physiques, les mots : pression. température. densité, axe
optique d’une lunette, coefficient de dilatation, etc. ; vous
vous apercevrez que la relation de cette seule expérience
exigerait un volume, dont l'inextricable confusion dérou-
terait la raison la plus attentive; ou plutét, vous vous
apercevrez que la tentative est irréalisable; de méme
qu'un frangais, habitué a sa langue maternelle, ne peut
concevair une pensée sans I’énoncer au méme moment en
frangais, de méme un physicien ne congoit plus un fait
d’expérience sans lui faire correspondre aussitot I'expres-
sion abstraite, schématique, qu'en donne la théorie; voila
pourquoi il dit qu'il mesure la pression d’un gaz, alors
quau travers d'un tube portant des verres arrondis il
regarde une tache noire sur un fond blanc; voila pourquoi
il déclare qu’il détermine la résistance électrique d’'une
bobine, alors qu'il met des fiches de cuivre dans de petits
trous et qu'il regarde une bande lumineuse se promener
sur une régle de corne; prétendre séparer l'observation
d’'un phénomeéne physique de toute théorie, se vanter
d’avoir écrit un mémoire purement expérimental de phy-
sique, c'est une tentative illusoire; autant vaudrait
essayer d'énoncer une idée sans employer aucun signe,
parlé ou écrit.

A dire vrai, le physicien n’est pas le seul qui fasse
appel aux théories pour énoncer le résultat de ses expé-
riences ; le chimiste, le physiologiste, lorsqu’ils font usage
des instruments de physique, du thermométre, du mano-
métre, du calorimétre, du galvanométre, admettent impli-
citement I'exactitude des théories qui justifient I'emploi de
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ces appareils, des théories qui donnent un sens aux
notions abstraites de pression, de température, de quan-
tité de chaleur, d'intensité de courant, par lesquelles on
remplace les indications concrétes de ces instruments.
Mais les théories dont ils font usage, comme les instru-
ments qu'ils emploient, sont du domaine de la physique;
en acceptant, avec les instruments, les théories sans
lesquelles leurs indications seraient dénuées de sens, c’est
au physicien que le chimiste et le physiologiste donnent
leur confiance, c'est le physicien qu’ils supposent infail-
lible. Le physicien, au contraire, est obligé de se fier a
ses propres idées théoriques ou a celles de ses semblables.
Au point de vue logique, la différence est de peu d'impor-
tance; pour le physiologiste, pour le chimiste, comme
pour le physicien, I'’énoncé du résultat d'une expérience
implique, en général, un acte de foi en I'exactitude de
tout un ensemble de théories.

Il y a plus; au fur et & mesure qu'unescience progresse,
qu'elle s’éloigne de la simple connaissance empirique, de
la constatation des lois les plus grossiéres, le réle joué
par la théorie dans Pinterprétation des faits d’expérience
va grandissant; lorsqu'une science commence, lorsqu’elle
n'est en quelque sorte que le sens commun rendu plus
attentif, la relation des faits d’expérience qu’elle constate
est un décalque exact de la réalité observée; la physio-
logie, dans plusieurs de ses parties, nous offre I'image
d’une science & cet état; puis, au fur et & mesure qu’elle
progresse, I'épaisseur des considérations théoriques qui
sépare le fait concret, réellement constaté par 'observa-
teur, et la traduction abstraite, symbolique, quil en
donne, devient plus considérable; prenez, par exemple,
la chimie dans son état actuel; prenez, en particulier,
celle de ses branches dont le développement est le plus
parfait, la chimie des composés du carbone, la chimie
organique; quelle différence entre un fait d’expérience et
interprétation théorique, la traduction symbolique qu'en
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donne le chimiste! Mesurez la distance qui sépare cet
énoncé : 'expérience nous apprend qu’en substituant 4 un
H de la benzine le groupe acide CO-OH, on obtient de
I'acide benzoique, des observations concrétes, réellement
faites, qu’il représente, et vous comprendrez que plus une
science progresse, plus la traduction symbolique qu’elle
substitue aux faits d’expérience est abstraite et éloignée
des faits.

II. Qu'une expérience de physique ne peut jamais con-
damner une hypothése isolée, mais seulement tout un
ensemble théorique.

Le physicien qui rend compte d’'une expérience recon-
nait implicitement l'exactitude de tout un ensemble de
théories ; admettons ce principe et voyons quelles consé-
quences on en peut déduire lorsqu'on cherche & apprécier
le réle et la portée logique d’'une expérience de physique.

Pour éviter toute confusion, nous distinguerons deux
sortes d'expériences : les expériences d’application et les
expériences d’épreuve.

Vous étes en présence d’un probléme de physique a
résoudre pratiquement; pour produire tel ou tel effet,
vous voulez faire usage des connaissances acquises par
les physiciens; vous voulez, par exemple, allumer une
lampe électrique a incandescence; les théories admises
vous indiquent le moyen de résoudre le probléme; mais,
pour faire usage de ce moyen, vous devez vous procurer
certains renseignements; vous devez, je suppose, déter-
miner la force électromotrice de la pile dont vous disposez;
vous mesurez cette force électromotrice ; voila une expé-
rience d’application; cette expérience n’a pas pour but de
reconnaitre si les théories admises sont ou ne sont pas
exactes; elle se propose simplement de tirer parti de ces
théories ; pour l'effectuer, vous faites usage d’instruments
que légitiment ces mémes théories; il n’y a I rien qui
choque la logique.
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Mais les expériences d’application ne sont pas les seules
que le physicien ait & faire; c'est par elles seulement que
la science peut aider la pratique; ce n’est point par elles
que la science se crée et se développe; a coté des expé-
riences d’application, il y a les expériences d'épreuve.

Un physicien conteste telle loi, il révoque en doute tel
point de théorie; comment justifiera-t-il ses doutes ? com-
ment démontrera-t-il l'inexactitude de la loi ? De la
proposition incriminée, il fera sortir la prévision d’un fait
d’expérience ; il réalisera les conditions dauns lesquelles ce
fait doit se produire; si le fait ne se produit pas, la propo-
sition sera irrémédiablement condamnée.

M. F. E. Neumann a admis que, dans un rayon de
lumiére polarisée, la vibration était paralléle au plan de
polarisation; beaucoup de physiciens ont révoqué cette
proposition en doute; comment M. O. Wiener s'y est-il
pris pour transformer ce doute en négation certaine, pour
condamner la proposition de M. Neumann ? Il a déduit de
cette proposition la conséquence que voici : si I'on fait
interférer un faisceau lumineux réfléchi sur une lame de
verre avec le faisceau incident polarisé perpendiculaire-
ment au plan d'incidence, il doit se produire des franges
paralléles a la surface réfléchissante; il a réalisé les con-
ditions dans lesquelles ces franges devaient se produire,
et montré que les franges prévues ne se produisaient pas;
il en a conclu que la proposition de M. F. E. Neumann
était fausse; que, dans un rayon de lumiére polarisée, la
vibration n’est pas paralléle au plan de polarisation.

Un pareil mode de démonstration semble aussi con-
vaincant, aussi irréfutable que la réduction a I'absurde
usuelle aux mathématiciens; c'est, du reste, sur cette
réduction a I'absurde que cette démonstration est calquée,
la contradiction expérimentale jouant dans l'une le roéle
que la contradiction logique joue dans l'autre.

En réalité, il s’en faut bien que la valeur démonstrative
de la méthode expérimentale soit aussi rigoureuse, aussi
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absolue ; les conditions dans lesquelles elle fonctionne
sont beaucoup plus compliquées que nous ne I'avons sup-
posé; lappréciation de ses résultats est beaucoup plus
délicate et sujette a caution.

Un physicien se propose de démontrer I'inexactitude
d’une proposition; pour déduire de cette proposition la
prévision d'un phénoméne, pour instituer I'expérience qui
doit montrer si ce phénoméne se produit ou ne se produit
pas, pour interpréter les résultats de cette expérience et
constater que le phénoméne prévu ne s’est pas produit, il
ne se borne pas a faire usage de la proposition en litige;
il emploie encore tout un ensemble de théories, admises
par lui sans conteste; la prévision du phénoméne dont la
non production doit trancher le débat ne découle pas de la
proposition litigieuse prise isolément, mais de la proposi-
tion litigieuse jointe a tout cet ensemble de théories; si le
phénomeéne prévu ne se produit pas, ce n’est pas la propo-
sition litigieuse seule qui est mise en défaut, c’est tout
I'échafaudage théorique dont le physicien a fait usage; la
seule chose que nous apprenne l'expérience, c'est que
parmi toutes les propositions qui ont servi a prévoir ce
phénoméne et a constater qu’il ne se produisait pas, il ya
au moins une erreur; mais ou git cette erreur, cest ce
qu’elle ne nous dit pas; le physicien déclare-t-il que cette
erreur est précisément contenue dans la proposition qu’il
voulait réfuter et non pas ailleurs? c'est qu’il admet impli-
citement I'exactitude de toutes les autres propositions dont
il a fait usage; tant vaut cette confiance, tant vaut sa con-
clusion.

Prenons, par exemple, I'expérience de M. O. Wiener;
pour prévoir la formation de franges dans ceriaines circon-
stances, pour montrer que ces franges ne se produisaient
pas, M. O. Wiener n’a pas seulement fait usage de la pro-
position célébre de M. Neumann, de la proposition qu’il
voulait réfuter ; il n’a pas seulement admis que, dans un
rayon polarisé, les vibrations étaient paralléles au plan de
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polarisation ; il s’est servi, en outre, des propositions, des
lois, des hypothéses, qui constituent I'optique communé-
ment acceptée; il a admis que la lumiére consistait en
vibrations périodiques simples; qu'en chaque point, la
force vive moyenne du mouvement vibratoire mesurait
lintensité lumineuse ; que I'attaque d’une pellicule photo-
graphique marquait les divers degrés de cette intensité,
c’est en joignant ces diverses propositions, et bien d’autres
qu’il serait trop long d’énumeérer, a celle de M. Neumann,
qu’il a pu formuler une prévision et reconnaitre que I'expé-
rience démentait cette prévision ; si, selon M. Wiener, le
démenti s’adresse a la seule proposition de M. Neumann,
si, seule, elle doit porter la responsabilité de l'erreur que
ce démenti a mise en évidence, cest que M. Wiener
regarde comme hors de doute les autres propositions par
lui invoquées. Mais cette confiance ne s'impose pas de
nécessité logique; rien n'empéche de regarder comme
exacte la proposition de M. Neumann et de faire porter la
contradiction expérimentale sur quelque autre hypothése
de Toptique communément admise; on peut fort bien,
comme I'a montré M. Poincaré, arracher I'hypothése de
M. Neumann aux prises de l'expérience de M. Wiener,
mais 4 la condition de lui abandonner en échange I'hypo-
thése qui prend la force vive moyenne du mouvement
vibratoire pour mesure de lintensité lumineuse; on peut,
sans étre contredit par l'expérience, laisser la vibration
paralléle au plan de polarisation, pourvu que I'on mesure
l'intensité lumineuse par I'énergie potentielle moyenne du
milieu que déforme le mouvement vibratoire.

Ces principes ont une telle importance qu'il ne sera
peut-étre pas inutile de les appliquer 4 un second exemple ;
choisissons encore une expérience regardée comme une
des plus décisives de I'optique.

On sait que Newton a imaginé une théorie des phéno-
meénes optiques, la théorie de I'émission; il supposait la
lumiére formée de projectiles excessivement ténus, lancés
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avec une extréme vitesse par le soleil et les autres sources
lumineuses ; ces projectiles pénétrent tous les corps; ils
subissent, de la part des diverses parties des corps au sein
desquels ils se meuvent, des actions attractives ou répul-
sives; trés puissantes lorsque la distance qui sépare les
particules agissantes est toute petite, ces actions s'éva-
nouissent lorsque les masses entre lesquelles elles s'exer-
cent s'écartent sensiblement ; ces hypothéses essentielles,
jointes & plusieurs autres que nous passons sous silence,
conduisent a formuler une théorie compléte de la réflexion
et de la réfraction de la lumiére; en particulier, elles
entrainent cette conséquence : I'indice de réfraction de la
lumiére passant d’un milieu dans un autre est égal i la
vitesse du projectile lumineux dans le milieu ou il entre
divisée par sa vitesse dans le milieu d’ou il sort.

C'est cette conséquence qu'Arago a choisie pour mettre
la théorie de I'émission en contradiction avec les faits ; de
cette proposition, en effet, découle cette autre : la lumiére
marche plus vite dans 1'eau que dans lair; que I'on com-
pare, par un procédé qu'Arago a indiqué, que Foucault a
rendu applicable, d'impraticable qu’il était, la vitesse de
la lumiére dans I'eau a la vitesse de la lumiére dans l'air;
on trouvera la premiére plus petite que la seconde; on
pourra alors conclure avec Foucault que le systéme de
I'émission est incompatible avec la réalité des faits.

Je dis le systéme de I'émission et non I'hypothése de
I'émission; en effet, ce que 'expérience déclare entaché
d'erreur, c'est tout l'ensemble des propositions admises
par Newton, et aprés lui par Laplace, par Biot; c’est la
théorie tout entiérc dont se déduit la relation entre I'indice
de réfraction et la vitesse de la lumiére dans les divers
milieux; mais en condamnant en bloc ce systéme, en décla-
rant qu’il est entaché derreur, l'expérience ne nous dit
pas ou git cette erreur; est-ce en I'hypothése fondamen-
tale que la lumiére consiste en projectiles lancés avec une
grande vitesse par les corps lumineux? est-ce en quelque
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autre supposition touchant les actions que les corpuscules
lumineux subissent de la part des milieux au sein desquels
ils se meuvent? Nous n’en savons rien. 11 serait téméraire
de croire, comme Arago semble I'avoir pensé, que I'expé-
rience de Foucault condamne sans retour I’hypothése
méme de I'émission, I'assimilation d'un rayon de lumiére
a un essaim de projectiles ; qui sait si nous ne verrons pas
un jour surgir une optique nouvelle fondée sur cette sup-
position ?

En résumé, le physicien ne peut jamais soumettre au
contréle de I'expérience une hypothése isolée, mais seule-
ment tout un ensemble d’hypothéses; lorsque 'expérience
est en désaccord avec ses prévisions, elle lui apprend que
'une au moins des hypothéses qui constituent cet ensemble
est erronée et doit étre modifiée; mais elle ne lui désigne
pas celle qui doit étre changée.

Nous voici bien loin du mécanisme expérimental tel que
I'imaginent volontiers les personnes étrangéres a son fonc-
tionnement. On pense communément que chacune des
hypotheses dont la physique fait usage pecut étre prise
isolément, soumise au contréle de l'expérience, puis,
lorsque des épreuves variées et multipliées en ont constaté
la valeur, mise en place d’'une maniére presque définitive
dans I'ensemble de la science. En réalité, il n’en est pas
ainsi; la physique n'est pas une machine qui se laisse
démonter ; on ne peut pas essayer chaque piéce isolément,
et attendre, pour I'ajuster, que la solidité en ait été minu-
tieusement contrdlée; la science physique, c’est un orga-
nisme que I'on doit prendre tout entier; c’est un organisme
dont on ne peut faire fonctionner une partie sans que les
parties les plus éloignées de celle-la entrent en jeu, les unes
plus, les autres moins, toutes & quelque degré ; si quelque
géne, quelque malaise se révéle dans son fonctionnement,
le physicien sera obligé de deviner quel est 'organe qui a
besoin d’étre redressé ou modifié, sans qu’il lui soit pos-
sible d'isoler cet organe et de I'examiner a part ; ’horloger
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auquel on donne une montre qui ne marche pas en sépare
tous les rouages et les examine un 4 un, jusqu'a ce qu’il
ait trouvé celui qui est faussé ou brisé; le médecin auquel
on présente un malade ne peut le disséquer pour établir
son diagnostic; il doit deviner le siége du mal par la
seule inspection des effets produits sur le corps entier;
c'est 4 celui-ci, non 4 celui-la, que ressemble le physicien
chargé de redresser une théorie boiteuse.

IV. EL’experimentum crucis est impossible en physique,

Insistons encore, car nous touchons a l'un des points
essentiels de la méthode expérimentale employée en
physique.

La réduction a I'absurde, qui semble n’étre qu’un instru-
ment de réfutation, peut devenir une méthode de démon-
stration ; pour démontrer qu'une proposition est vraie, il
suffit d’acculer 4 une conséquence absurde celui qui
admettrait la proposition contradictoire de celle-1a; on
sait le parti que les géométres grecs ont tiré de ce mode
de preuve.

Ceux qui assimilent la contradiction expérimentale a la
réduction & 'absurde pensent que I'on peut, en physique,
suivre une méthode semblable a celle dont Euclide a fait
usage en géométrie. Voulez-vous obtenir d'un groupe de
phénoménes une explication théorique certaine, incontes-
table ? Enumérez toutes les hypothéses que I'on peut faire
pour rendre compte de ce groupe de phénoménes; puis,
par la contradiction expérimentale, éliminez-les toutes,
sauf une; cette derniére cessera d’étre une hypothése pour
devenir une certitude. Supposez, en particulier, que deux
hypothéses seulement soient en présence; cherchez des
conditions expérimentales telles que I'une des hypothéses
annonce la production d’'un phénomeéne et I'autre la pro-
duction d’un phénoméne tout différent; réalisez ces condi-
tions et observez ce qui se passe ; selon que vous observerez

2
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le premier des phénoménes prévus ou le second, vous
condamnerez la seconde hypothése ou la premiére; celle
qui ne sera pas condamnée sera désormais incontestable ;
le débat sera tranché, une vérité nouvelle sera acquise
la physique. — Tel est I'experimentum crucis.

Deux hypothéses sont en présence touchant la nature
de la lumiére ; pour Newton, pour Laplace et Biot, la
lumiére consiste en projectiles lancés avec une extréme
vitesse ; pour Huygens, pour Young, pour Fresnel,
la lumiére consiste en vibrations dont les ondes se pro-
pagent dans un milieu élastique ; ces deux hypothéses
sont les seules dont on entrevoie la possibilité; ou bien le
mouvement est emporté par le corps qu'il anime, ou bien
il passe d'un corps a un autre ; suivez la premiére hypo-
thése ; elle vous annonce que la lumiére marche plus vite
dans l'eau que dans lair ; suivez la seconde ; elle vous
annonce que la lumiére marche plus vite dans l'air que
dans I'eau; montez I'appareil de Foucault; mettez en mou-
vement le miroir tournant ; deux taches lumineuses vont
se former, I'une blanche, I'autre verdatre ; la bande ver-
datre est-elle a gauche de la bande blanche ¢ c'est que la
lumiére marche plus vite dans I'eau que dauns lair ; cest
que I'hypothése des ondulations est fausse ; la bande ver-
détre est-elle & droite de la bande blanche ? c’est que la
lumiére marche moins vite dans I'eau que dans l'air ; c’est
que I'hypothése de I'émission est condamnée ; vous com-
parez la position des deux bandes; vous voyez la bande
verdatre a droite de la bande blanche ; le débat est jugé:
la lumiére n’est pas un corps; c’est un mouvement vibra-
toire dont les ondes se propagent dans un milieu élastique;
I'hypothése de I'émission a vécu ; I'hypothése des ondula-
tions a cessé d’étre douteuse; elle est un nouvel article du
Credo scientifique.

Ce que nous avons dit au paragraphe précédent montre
combien on se tromperait en attribuant & I'expérience de
Foucault une signification aussi simple et une portée aussi
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décisive ; ce n'est pas entre deux hypothéses, 'hypothése
de I'émission et 'hypothése des ondulations, que tranche
l'expérience de Foucault; c’est entre deux ensembles théo-
riques, chacun pris en bloc, entre deux systémes, entre
l'optique de Newton et I'optique d'Huygens.

Mais admettons pour un instant que, dans chacun de
ces deux systémes, tout soit forcé, tout soit nécessaire de
nécessité logique, sauf une seule hypothése ; admettons,
par conséquent, que les faits, en condamnant I'un des deux
systémes, condamnent a coup sdr la seule supposition
douteuse qu’il renferme ; en résulte-t-il que I'on puisse
trouver dans I'experimentum crucis un moyen irréfutable
de transformer en vérité certaine l'une des deux hypo-
théses en présence, de méme que la réduction d’'un théo-
réme a l'absurde assure la vérité du théoréme contra-
dictoire ? Entre deux propositions contradictoires de
géométrie, il n’y a pas place pour un troisiéme jugement ;
si T'une est fausse, I'autre est nécessairement vraie ; en
est-il de méme de deux hypothéses de physique ? Oserons-
nous jamais affirmer quaucune autre hypothése n’est
imaginable ? La lumiére peat étre un essaim de projectiles;
elle peut étre un mouvement vibratoire dont un milieu
élastique propage les ondes ; ne peut-elle étre que l'une
ou l'autre de ces deux choses ? Arago le pensait peut-étre,
mais il nous serait difficile de partager sa conviction
depuis que Maxwell a proposé d’attribuer la lumiére a des
courants électriques périodiques transmis au sein d’un
milieu diélectrique.

La méthode expérimentale ne peut transformer une
hypothése physique en une vérité incontestable, car on
n’est jamais sir d’avoir épuisé toutes les hypothéses ima-
ginables touchant un groupe de phénomenes; experimen-
tum crucis est impossible; la vérité d’une théorie physique
ne se décide pas a croix ou pile.
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V. Conséquences des principes précédents touchant
Uenseignement de la physique.

On imagine, en général, que chaque hypothése de phy-
sique peut étre séparée de 'ensemble et soumise isolément
au contréle de I'expérience; naturellement, de ce principe
erroné, on déduit des conséquences fausses touchant
la méthode suivant laquelle la physique doit étre ensei-
gnée ; on voudrait que le professeur range toutes les
hypothéses de la physique dans un certain ordre ; qu'’il
prenne la premiére, qu’il en donne I’énoncé, qu'il en expose
les vérifications expérimentales, puis, lorsque ces vérifi-
cations auront été reconnues suffisantes, qu’il déclare
I'hypothése acceptée ; il recommencerait la méme opéra-
tion sur la seconde, sur la troisiéme, et ainsi de suite, jus-
qu'a ce que la physique soit entiérement constituée ;
la physique s’enseignerait comme s’enseigne la géométrie;
les hypothéses se suivraient comme se suivent les théo-
rémes ; la preuve expérimentale de chaque supposition
remplacerait la démonstration de chaque proposition ; on
n’avancerait rien qui ne soit aussitot justifié par les faits ;
tel est I'idéal que se proposent beaucoup de professeurs,
que plusieurs peut-étre pensent avoir atteint.

Cet idéal est une idée fausse ; cette maniére de conce-
voir 'enseignement de la physique découle d’'une concep-
tion erronée de la science expérimentale ; si l'interpréta-
tion de la moindre expérience de physique suppose I'emploi
de tout un ensemble de théories, si la description méme
de cetle expérience exige une foule d’expressions abstrai-
tes, symboliques, dont les théories seules fixent le sens et
la correspondance avec les faits, il faudra bien que le phy-
sicien se résolve 4 développer une longue chaine d’hypo-
théses et de déductions avant de tenter la moindre com-
paraison entre l'édifice théorique et la réalité concréte ;
encore devra-t-il bien souvent, en décrivant les expé-
riences qui vérifient les théories déja développées, antici-
per sur les théories & venir. Il ne pourra, par exemple,
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tenter la moindre vérification expérimentale des principes
de la dynamique avant d’avoir non seulement développé
I'enchainement des propositions de la mécanique générale,
mais encore jeté les bases de la mécanique céleste; encore
devra-t-il, en rapportant les observations qui vérifient cet
ensemble de théories, supposer connues les lois de 'opti-
que qui, seules, justifient I'emploi des instruments astro-
nomiques.

Que le professeur développe donc, en premier lieu, les
théories essentielles de la science; sans doute, en expo-
sant les hypothéses sur lesquelles reposent ces théories,
il est bon qu’il signale les données du sens commun, les
faits recueillis par I'expérience vulgaire, qui ont conduit &
formuler ces hypothéses ; mais quil proclame bien haut
que ces faits, suffisants pour suggérer les hypothéses, ne
le sont pas pour les vérifier ; c’est seulement apres qu'il
aura constitué un corps étendu de doctrine, aprés qu'il
aura constitué une théorie compléte, qu’il pourra comparer
a l'expérience les conséquences de cette théorie.

L’enseignement doit faire saisir a l'éléve cette vérité
capitale : les vérifications expérimeniales ne sont pas la
base de la théorie, elles en sont le couronnement; la phy-
sique ne progresse pas comme la géométrie ; celle-ci
grandit par le continuel apport d'un nouveau théoréme,
démontré une fois pour toutes, qui s'ajoute a des théo-
rémes déja démontrés; celle-1a est un tableau symbolique
auquel de continuelles retouches donnent de plus en plus
d’étendue et d'unité ; dont I'ensemble forme une image de
plus en plus précise de I'ensemble des faits d’expérience,
tandis que chaque détail de cette image, découpé et isolé
du tout, perd toute signification et ne représente plus rien.

VI. Que le résultat d’une expérience de physique est un
Jugement abstrait et symbolique.

Toute expérience de physique comprend essentielle-
ment, outre la constatation d'un phénoménc ou d'un



166 PREMICES PHILOSOPHIQUES [22]

groupe de phénomeénes, une interprétation qui met en jeu
tout un ensemble de théories admises par I'observateur ;
cette interprétation a pour but de remplacer les faits con-
crets réellement observés par des représentations abstrai-
tes et symboliques. De la premiére partie de ce principe,
nous avons déduit quelques conséquences; examinons
maintenant la seconde partie.

Que le résultat des opérations auxquelles se livre un
expérimentateur soit non pas un fait, mais un symbole
abstrait, c’est ce qui saute aux yeux de quiconque réflé-
chit. Ouvrez un mémoire quelconque de physique expéri-
mentale et lisez-en les conclusions ; ces conclusions ne
sont nullement le récit de certains faits; ce sont des énon-
cés abstraits auxquels vous ne pourrez attacher aucun
sens, si vous ne connaissez pas les théories physiques
admises par l'auteur; vous y lisez, par exemple, que
la force électromotrice de telle pile augmente de tant de
volts lorsque la pression supportée par la pile augmente
de tant de kilogrammes par centimétre carré ; que signi-
fie cet énoncé ? Celui qui ignore la physique et pour qui
cet énoncé demeure lettre morte pourrait étre tenté d’y
voir une simple maniére d’exprimer en un langage tech-
nique, insaisissable aux profanes, mais clair aux initiés,
un fait constaté par l'observateur; ce serait une erreur. Ii
est bien vrai que l'initié, que celui qui posséde les théo-
ries de la physique, peut traduire cet énoncé en faits, peut
réaliser 'expérience dont le résultat est ainsi exprimé ;
mais, chose remarquable, il peut la réaliser d’'une infinité
de maniéres différentes; il peut exercer la pression en
versant du mercure dans un tube de verre, en faisant
manceuvrer une presse hydraulique; il peut mesurer cette
pression avec un manométre a air libre, avec un mano-
métre a air comprimé, avec un manomeétre métallique ;
pour apprécier la variation de la force électromotrice, il
pourra employer successivement tous les types d’électro-
métres, de galvanométres, d’électrodynamomeétres ; cha-
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que nouvelle disposition d’appareils lui fournira des faits
nouveaux a constater; il pourra employer des dispositions
d’appareils que 'auteur du mémoire n’aura pas soupgon-
nées et voir des phénomeénes que cet auteur n’aura jamais
vus ; cependant toutes ces manipulations, si diverses
qu'un profane n’apercevrait entre elles aucune analogie,
ne sont pas des expériences différentes ; elles sont seule-
ment des formes différentes d’'une méme expérience ; les
faits qui se sont produits sont aussi dissemblables que
possible; cependant la constatation de ces faits s'exprime
par cet énoncé unique: la force électromotrice de telle pile
augmente de tant de volts lorsque la pression augmente
de tant de kilogrammes par centimétre carré.

Cet énoncé, on le voit, n'est pas le récit, fait dans un
langage technique et abrégé, de certains faits observés ; il
est la transposition de ces faits dans le monde abstrait et
schématique créé par les théories physiques; dans ce
monde ou I'instrument qui est devant moi n’est plus un
assemblage de piéces de cuivre vissées, de fils métalliques
recouverts de soie et enroulés sur un cadre, d’'une petite
piéce d’acier suspendue 4 un fil de cocon, mais une bous-
sole des tangentes, c’est-a-dire une circonférence de cercle
parcourue par un courant, au centre de laquelle se trouve
un élément magnétique ; ou une pile n’est plus un vase en
grés ou en verre, rempli de certains liquides, ou baignent
certains solides, mais un étre de raison, symbolisé par de
certaines formules chimiques, une certaine force électro-
motrice, une certaine résistance.

VII. De Uapproximation dans les expériences de phy-
sique.

Entre un symbole abstrait et un fait, il peut y avoir
correspondance, il ne peut y avoir entiére parité; le
symbole abstrait ne peut étre la représentation adéquate
du fait concret, le fait concret ne peut étre la réalisation
du symbole abstrait; le schéma abstrait par lequel un
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physicien exprime les faits concrets qu’il a constatés au
cours d'une expérience ne peut étre I'exact équivalent, la
relation fidéle de ses constatations.

11 en résulte, nous lavons vu, que des faits concrets
trés différents peuvent se fondre les uns dans les autres
lorsqu’ils sont interprétés par la théorie, ne plus consti-
tuer qu'une méme expérience et s'exprimer par un énoncé
symbolique unique. Il en résulte inversement, nous
Tallons voir, qu'a un méme ensemble de faits concrets on
peut faire correspondre, en général, non pas un seul
jugement symbolique, mais une infinité de jugements dif-
férents les uns des autres et logiquement incompatibles
entre eux.

Pour constater les phénoménes qui se produisent dans
une expérience de physique, nous n'avons pas d'autre
moyen que de recourir au témoignage de nos sens, de la
vue, de louie ou du toucher; quelque compliqués,
quelque parfaits que soient les instruments employés, leur
usage se raméne, en derniére analyse, & des constatations
de nos sens. Or, nos sens, c'est une vérité de sens com-
mun, ont une sensibilité bornée ; ce qui tombe au-dessous
d’une certaine limite de petitesse leur échappe. Le langage
ordinaire, moulé sur les données des sens, laisse aux mots
un certain vague qui traduit les incertitudes de nos per-
ceptions.

H n’en est plus de méme de la langue symbolique créée
par les théories physiques. Grace & I'emploi des notions
mathématiques, cette langue s'exprime en jugements sus-
ceptibles d’une rigueur et d’une précision illimitées. Aussi
ne peut-il y avoir équivalence exacte entre un fait con-
staté par les sens avec lindécision que comporte une
semblable constatation, et un jugement théorique énoncé
sous une forme mathématique qui exclut toute ambiguité;
pour traduire en son langage l'incertitude qu’entraine la
sensibilité limitée de nos perceptions, la théorie remplace
le récit d'un groupe de faits non par un jugement



[25] LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE 169

abstrait unique, mais par une infinité de jugements entre
lesquels elle nous laisse la liberté de choisir; ou, plutét,
entre lesquels nous ne devons pas choisir, mais que nous
devons accepter tous ensemble ; ces jugements sont diffé-
rents les uns des autres, inconciliables entre eux; au
point de vue de la logique mathématique, 'un ne peut étre
vrai sans que les autres soient faux; mais prenez I'une,
prenez 'autre de ces propositions théoriques; appliquez-
leurles théories admises pour en déduire des conséquences
que les instruments usités en physique vous permettront
de traduire en faits sensibles; les sens ne pourront pas
distinguer entre les conséquences déduites de I'une et les
conséquences déduites de l'autre; voila pourquoi, tandis
que les mathématiques regardent ces deux propositions
comme s'excluant 'une l'autre, la physique les regarde
comme identiques.

Cest cette vérité essentielle pour l'intelligence de la
méthode expérimentale, c'est la correspondance d'un
méme groupe de faits a une infinité de propositions théo-
riques différentes, que I'on exprime en énongant cette
proposition : les résultats d’'une expérience de physique
ne sont qu'approchés; fixer I'approximation que comporte
Pexpérience, c'est marquer l'indétermination de la pro-
position abstraite et symbolique par laquelle le physicien
remplace les faits concrets quil a réellement observés,
c'est préciser les limites que cette indétermination ne doit
pas franchir.

Eclaircissons ces principes généraux par un exemple.

Un expérimentateur a fait certaines observations ; il les
a traduites par cet énoncé : une augmentation de pression
de cent atmosphéres fait croitre la force électromotrice
d’une pile a gaz de 0"",0845; il pourra tout aussi légiti-
mement dire qu'elle fait croitre cette force électromotrice
de 0™",0844, ou encore qu'elle la fait croitre de 0*°",0846;
comment ces diverses propositions peuvent-elles étre équi-
valentes pour le physicien? Car, si un nombre est 845,
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il ne peut étre en méme temps 844, non plus que 846.
Voici ce que le physicien entend en déclarant ces trois
Jjugements identiques & ses yeux : si, prenant pour point
de départ la valeur 0*°",0845 pour la diminution de la
force électromotrice, il calcule au moyen des théories
admises la déviation de l'aiguille de son galvanométre,
c’est-a-dire le seul fait que ses sens puissent constater, il
trouvera 4 cette déviation une certaine valeur ; s’il répéte
le méme calcul en prenant pour point de départ la valeur
0"",0846 ou la valeur 0*°",0844 de la diminution de la
force électromotrice, il trouvera d’autres valeurs pour la
déviation de I'aimant; mais les trois déviations ainsi cal-
culées différeront trop peu pour que la vue puisse les
discerner; voila pourquoi le physicien ne distinguera pas
ces trois évaluations de I'accroissement de la force électro-
motrice, 0'°",0844, 0"°",0845, 0"",0846, tandis que le
mathématicien les regarderait comme incompatibles entre
elles.

Supposons que toutes les valeurs de la diminution de
la force électromotrice comprises entre 0"",0840 et
0"",0850 conduisent, au moyen de calculs fondés sur les
théories admises, 4 des conséquences que ne sauraient
distinguer les lectures faites sur I'instrument dont se sert
le physicien; le physicien ne pourra pas dire que cet
accroissement est égal 4 0"°",0845, mais seulement qu’il
est 'un des nombres compris entre 0*°*,0840 et0**",0850;
ou, plutét, que cet accroissement peut étre indifféremment
représenté par n’importe lequel de ces nombres ; cette infi-
nité d’évaluations possibles, il nous les donnera toutes a
la fois, en écrivant par exemple que cent atmosphéres
font croitre la force électromotrice de la pile de
(0"°",0845 * 0,0005).

Le degré d’approximation d’'une expérience dépend de
deux éléments essentiels : la nature et la perfection de
Pinstrument employé et linterprétation théorique des
expériences.
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Qne le degré d’approximation d’une expérience dépende
de I'instrument employé a la réalisation de 1’expérience,
c’est ce que montrent bien clairement les explications qui
précédent. Voici deux jugements abstraits distincts ;
demandons aux théories admises quelles conséquences
entrainent ces deux jugements lorsqu’on les applique a un
premier instrument, quelles conséquences ils entrainent
lorsquon les applique & un second instrument; ces deux
Jjugements pourront se traduire en l'un des instruments
par deux faits différents, mais que les sens ne pourront
distinguer I'un de I'autre, et en I'autre instrument par des
faits que les sens distingueront sans peine; équivalents
pour le physicien qui fait usage du premier appareil, ces
deux jugements ne le seront plus pour le physicien qui se
sert du second. Cette vérité est trop claire pour qu'il soit
nécessaire d'insister.

Mais I'instrument n’est pas le seul élément dont le per-
fectionnement accroisse la précision d’'une expérience ; on
peut encore accroitre cette précision en perfectionnant
Iinterprétation théorique, en éliminant les causes d’erreur
par des corrections appropriées ; c’est ce.qui nous reste a
expliquer.

VIII. Des corrections et des causes d’erreur dans les
expériences de physique.

Au fur et & mesure que la physique se perfectionne, on
voit se resserrer I'indéterminationdu groupede jugements
abstraits que le physicien fait correspondre 4 un fait con-
cret; l'approximation des résultats expérimentaux va
croissant, non seulement parce que les constructeurs four-
nissent des instruments de plus en plus précis, mais aussi
parce que les théories physiques donnent, pour établir la
correspondance entre les faits et les idées schématiques
qui servent a les représenter, des régles de plus en plus
satisfaisantes; cette précision croissante s’achéte, il est
vrai, par une complication croissante, par l'obligation
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d’observer, en méme temps que le fait principal, une série
de faits accessoires, par la nécessité de soumettre les
constatations brutes de I'expérience 4 des manipulations,
a des transformations de plus en plus nombreuses et déli-
cates; ces transformations que I'on fait subir aux données
immédiates de I'expérience, ce sont les corrections.

Si I'expérience de physique était la simple constatation
d’un fait, il serait absurde d'y apporter des corrections;
lorsque I'observateur aurait regardé minutieusement, soi-
gneusement, il ne lui resterait plus qu'a dire : voila ce
que j'ai vu; on serait mal fondé 4 lui répondre : vous avez
vu telle chose, mais ce n'est pas ce que vous auriez dd
voir ; permettez-moi de faire quelques calculs qui vous
enseigneront ce que vous auriez d voir.

Le réle logique des corrections se comprend au con-
traire fort bien lorsqu’on se souvient qu’'une expérience de
physique est la constatation d’'un ensemble de faits, suivie
de la traduction de ces faits en un jugement symbolique,
au moyen de régles empruntées aux théories physiques.

Devant le physicien est un instrument, un ensemble de
corps concrets ; c'est cet instrument qu’il manipule; cest
sur cet instrument qu’il fait les constatations sensibles, les
lectures, bases de l'expérience ; ce n’est pas sur cet instru-
ment qu’il raisonne pour interpréter l'expérience; il rai-
sonne sur un instrument schématique, qui n’est plus un
assemblage de corps concrets, mais un ensemble de
notions mathématiques, qui est formé de solides parfaits
ou de fluides parfaits, ayant une certaine densité, une
certainc température, soumis en chaque point a une
certaine force représentée par une grandeur géomé-
trique.

Cet instrument schématique n’est pas et ne peut pas étre
I'équivalent exact de l'instrument réel; mais on congoit
qu’il en puisse donner une image plus ou moins parfaite ;
on congoit quaprés avoir raisonné sur un instrument
schématique trop simple et trop éloigné de la réalité, le
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physicien cherche 4 lui substituer un schéma plus com-
pliqué, mais plus ressemblant; ce passage d’un instrument
schématique 4 un autre qui symbolise mieux l'instrument
concret, c'est essentiellement 'opération que désigne, en
physique, le mot correction.

Un aide de Regnault lui donne la hauteur d’une colonne
de mercure contenue dans un manometre; Regnault la
corrige ; est-ce qu'il soupgonne son aide d’avoir mal vu,
de s'étre trompé? Non; il a pleine confiance dans les lec-
tures qui ont été faites; s’il n'avait pas cette confiance, il
ne pourrait pas corriger l'expérience ; il ne pourrait que
la recommencer ; si donc, a cette hauteur lue par son
aide, Regnault en substitue une autre, cest en vertu de
raisonnements destinés 4 rendre moins disparates entre
eux le manomeétre abstrait, idéal, qui n’existe qu'en son
esprit et auquel se rapportent ses calculs, et le manométre
concret, en verre et en mercure, qui est devant ses yeux
et sur lequel son aide fait des lectures; Regnault pourrait
représenter ce manométre réel par un manométre idéal
formé de mercure incompressible, ayant partout la méme
température, soumis en tout point de sa surface libre a
une pression atmosphérique indépendante de la,hauteur ;
entre ce schéma trop simple et la réalité, le disparate
serait trop grand, et, partant, la précision de I'expérience
serait insuffisante ; alors il congoit un nouveau manomeétre
idéal, plus compliqué que le premier, mais représentant
mieux le manomeétre réel et concret; il suppose ce nou-
veau manométre formé d'un fluide compressible, il suppose
que la température varie d’un point & l'autre, il admet
que la pression barométrique change lorsqu’on s’éléve dans
Patmosphére; ces retouches au schéma primitif constituent
autant de corrections: correction relative a la compressi-
bilité du mercure, correction relative a I'inégal échauffe-
ment de la colonne mercurielle, correction de Laplace
relative 4 la hauteur barométrique; toutes ces corrections
ont pour effet d’accroitre la précision de I'expérience. Le
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physicien qui, par des corrections, complique la repré-
sentation théorique des faits observés pour permettre &
cette représentation de serrer de plus prés la réalité, est
semblable a l'artiste qui, aprés avoir achevé un dessin au
trait, y ajoute des ombres, pour mieux exprimer sur une
surface plane le relief du modéle.

Celui qui ne verrait dans les expériences de physique
que des constatations de faits ne comprendrait pas le
réle joué, dans ces expériences, par les corrections; il ne
comprendrait pas davantage ce quon entend en parlant
des causes d’erreur que comporte une expérience.

Laisser subsister une cause d’erreur dans une expé-
rience, c'est omettre une correction qui pourrait étre faite
et qui accroitrait la précision de 'expérience; c’est se con-
tenter d'une représentation théorique trop simple, alors
que I'on pourrait lui substituer une image plus compliquée,
mais plus parfaite, de la réalité; c’est se contenter d’'une
esquisse au trait alors que I'on pourrait faire un dessin
achevé.

Dans ses expériences sur la compressibilité des gaz,
Regnault avait laissé subsister une cause d’erreur qu’il
n'avait pas apergue et qui a été signalée depuis; il avait
négligé I'action de la pesanteur sur le gaz soumis a la
compression ; quentend-on dire en reprochant & Regnault
de n’avoir pas tenu compte de cette action, d’avoir omis
cetie correction? Veut-on dire que ses sens I'ont trompé
dans 'observation des phénoménes produits devant lui?
Nullement ; on lui reproche d’avoir trop simplifié 'image
théorique de ces faits en se représentant comme un fluide
homogéne le gaz soumis a la compression, alors qu'en le
regardant comme un fluide dontla densité varie avec la
hauteur suivant une certaine loi, il aurait obtenu une
nouvelleimage abstraite, plus compliquée que la premiére,
mais reproduisant mieux la réalité.
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IX. De la critique d’'une expérience de physique; en
quoi elle différe de l'examen d’un témoignage ordinaire.

Une expérience de physique étant tout autre chose que
la simple constatation d’'un fait, on congoit sans peine que
la vérité, que la certitude d’un résultat d’expérience soient
choses d’'un tout autre ordre que la vérité, que la certi-
tude d’un fait constaté; que ces certitudes de nature si
différente s’apprécient par des méthodes entiérement
distinctes.

Lorsqu'un témoin sincére, assez sain d’esprit pour ne
pas prendre les jeux de son imagination pour des percep-
tions, connaissant la langue dont il se sert assez bien pour
exprimer clairement sa pensée, affirme avoir constaté un
fait, le fait est certain; si je vous déclare que tel jour, a
telle heure, dans telle rue de la ville, jai vu un cheval
blanc, & moins d’avoir des raisons pour me considérer
comme un menteur ou comme un halluciné, vous devez
croire que ce jour-la, a cette heure-la, dans cette rue-la,
il y avait un cheval blanc.

La confiance qui doit étre accordée a la proposition
énoncée par un physicien comme résultat d’'une expérience
n’est pas de la méme nature; sile physicien se bornait a
nous conter les faits qu’il a vus, de ses yeux vus, ce qui
s'appelle vu, son témoignage devrait étre examiné suivant
les régles générales propres & fixer le degré de confiance
que mérite le témoignage d'un homme; si le physicien
était reconnu digne de foi — et ce serait, je pense, le cas
général — son témoignage devrait étre recu comme
Iexpression de la vérité.

Mais, encore une fois, ce que le physicien énonce
comnme le résultat d’'une expérience, ce n'est pas le récit
des faits constatés; c’est I'interprétation de ces faits, cest
leur transposition dans le monde abstrait, symbolique,
créé par les théories qu'il regarde comme établies.

Donc, aprés avoir soumis le témoignage du physicien
aux régles qui fixent le degré de confiance mérité par le
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récit d'un témoin, vous n’aurez accompli qu’une partie,
et ]a partie la plus facile, de la critique de son expérience.

11 vous faut, en premier lieu, vous enquérir avec grand
soin des théories quil regarde comme établies et qu’il a
employées 4 linterprétation des faits par lui constatés;
faute de connaitre ces théories, il vous serait impossible
de saisir le sens qu’il attribue & ses propres énoncés; ce
physicien serait devant vous comme un témoin devant un
juge qui n’entendrait pas sa langue.

Si les théories admises par ce physicien sont celles que
vous acceptez, si vous étes convenus de suivre les mémes
régles dans l'interprétation des mémes phénoménes, vous
parlez la méme langue et vous pouvez vous entendre. Mais
il n’en est pas toujours ainsi; il n'en est pas ainsi lorsque
vous discutez les expériences d’un physicien qui n’appar-
tient pas a la méme école que vous; il n'en est pas ainsi,
surtout, lorsque vous discutez les expériences d’'un physi-
cien que cinquante ans, qu'un siécle, que deux siécles
séparent de vous. Il vous faut alors chercher & établir une
correspondance entre les idées théoriques de I'auteur que
vous étudiez et les vétres, interpréter a nouveau, au
moyen des symboles que vous acceptez, ce qu’il avait
interprété au moyen des symboles accepiés par lui; si
vous y parvenez, la discussion de son expérience vous
deviendra possible ; cette expérience sera un témoignage
rendu dans une langue étrangére 4 la vétre, mais dans
une langue dont vous possédez le vocabulaire ; vous pouvez
I'examiner.

Newton, par exemple, avait fait certaines observations
touchant le phénoméne des anneaux colorés ; ces observa-
tions, il les avait interprétées dans la théorie optique qu'il
avait créée, dans la théorie de l'émission; i) les avait
interprétées comme donnant, pour les corpuscules lumi-
neux de chaque couleur, la distance entre un accés de
facile réflexion et un accés de facile transmission ; lorsque
Young et Fresnel ramenérent au jour la théorie des ondu-
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lations pour la substituer a la théorie de l'émission, il
leur fut possible de faire correspondre en certains points
les éléments de la nouvelle théorie aux éléments de 'an-
cienne; ils virent, en particulier, que la distance entre un
accés de facile réflexion et un accés de facile transmission
correspondait au quart de ce que la nouvelle théorie appe-
lait longueur d’onde; grice a cette remarque, les résultats
des expériences de Newton purent étre traduits dans le
langage des ondulations ; les nombres qu'avait donnés
Newton, multipliés par 4, donnérent les longueurs d’onde
des diverses couleurs.

Si, au contraire, vous ne pouvez obtenir des renseigne-
ments suffisants sur les idées théoriques du physicien
dont vous discutez les expériences, si vous ne parvenez
pas a établir une correspondance entre les symboles qu’il
a adoptés et les symboles que vous fournissent les théories
regues par vous, si vous ne pouvez traduire en votre lan-
gage les propositions par lesquelles il a représenté les
résultats de ces expériences, ces résultats ne seront pour
vous ni vrais, ni faux; ils seront dénués de sens; ils
seront lettre morte. Que d'observations, accumulées par
les physiciens d’autrefois, sont ainsi tombées dans I'oubli!
Leurs auteurs ont négligé de nous renseigner sur les
méthodes qui leur servaient a interpréter les faits; il nous
est impossible de transposer leurs interprétations dans
nos théories ; ils ont enfermé leurs idées sous des signes
dont nous n’avons pas la clé.

Ces premieres regles sembleront peut-étre naives, et
I'on s’étonnera de nous voir insister & leur endroit ; cepen-
dant, si ces régles sont banales, il est encore plus banal
d’y manquer. Que de discussions scientifiques ou chacun
des deux tenants prétend écraser son adversaire sous le
témoignage irrécusable des faits; on s'oppose I'un a 'autre
des observations contradictoires; la contradiction n’est
pas dans la réalité, toujours d’accord avec elle-méme;
elle est entre les théories par lesquelles chacun des deux

3
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champions exprime cette réalité. Que de propositions
signalées comme de monstrueuses erreurs dans les écrits
de ceux qui nous ont précédés! On les célébrerait peut-étre
comme de grandes vérités, si 'on voulait bien s'informer
des théories qui donnent leur vrai sens 4 ces propositions,
si I'on prenait soin de les traduire dans la langue des
théories proénées aujourd’hui.

Mais supposons que vous ayez constaté I'accord entre
les théories admises par un expérimentateur et celles que
vous regardez comme exactes; il s’en faut bien que vous
puissiez d’emblée faire vétres les jugements par lesquels il
énonce les résultats de ses expériences; il vous faut
maintenant examiner si, dans linterprétation des faits
observés, il a correctement appliqué les régles tracées par
les théories que vous acceptez tous deux; s'il a fait toutes
les corrections nécessaires; souvent, vous trouverez que
Vexpérimentateur n'a pas satisfait a toutes les exigences
légitimes; en appliquant les théories, il aura commis une
faute de raisonnement ou de calcul ; il aura omis une cor-
rection indispensable et laissé subsister une cause d’erreur
qui aurait pu étre éliminée.

L’expérimentateur a employé, pour interpréter ses
observations, des théories que vous acceptez comme lui;
il a correctement appliqué, dans cette interprétation, les
régles que prescrivent ces théories; il a éliminé les
causes d’erreur ou en a corrigé les effets; ce n’est pas
encore assez pour que vous puissiez adopter le résultat de
ses expériences. Les propositions abstraites que les théo-
ries font correspondre aux faits observés ne sont pas,
nous l'avons dit, entiérement déterminées; aux mémes
faits peuvent correspondre une infinité de propositions
différentes, une infinité d’évaluations s’exprimant par des
nombres différents; le degré d’indétermination possible de
la proposition abstraite, mathématique, par laquelle
s’exprime le résultat d'une expérience, c’est le degré
d’approximation de cette expérience; il vous faut con-
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naitre le degré d’approximation de l'expérience que vous
examinez; si 'expérimentateur I'a indiqué, il faut vous
assurer des raisonnements qui lui ont servi a I'évaluer;
s'll ne I'a pas indiqué, il vous le faut déterminer par vos
propres discussions; cette appréciation du degré d'ap-
proximation que comporte une expérience donnée est une
opération délicate ; elle est souvent si compliquée qu’un
ordre entiérement logique y est difficile & tenir; le raison-
nement doit alors faire place & cette qualité rare, subtile,
a cette sorte de flair qui se nomme le sens expérimental —
apanage de lesprit de finesse plutét que de lesprit
géométrique.

La simple description des régles qui président a I'exa-
men d’'une expérience de physique, a son acceptation ou a
son rejet, suffit 4 mettre en évidence cette vérité essen-
tielle : le résultat d’une expérience de physique n’a pas
une certitude de méme ordre qu'un fait constaté par des
méthodes non scientifiques, par la simple vue ou le simple
toucher d’un homme sain de corps et d’esprit; moins
immédiate, soumise a des discussions auxquelles échappe
le témoignage vulgaire, cette certitude demeure toujours
subordonnée a la confiance qu'inspire tout un ensemble de
théories.

X. Inférieure en certitude d la constatation non scienti-
fiqgue d’un fait, Vexpérience de physique la surpasse en
précision.

Si la relation d’une expérience de physique n’a pas la
certitude immédiate et relativement facile & constater du
témoignage vulgaire, non scientifique, elle a le pas sur ce
dernier par le nombre et la minutieuse précision des
détails qu’'elle nous fait connaitre.

Le témoignage ordinaire, celui qui rapporte un fait
constaté par les procédés du sens commun et non par les
méthodes scientifiques, ne peut guére étre certain qu’a la
condition de n’étre pas détaillé, de n’étre pas minutieux,
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de prendre seulement le fait en gros, par ce qu'il a de plus
saillant. Dans telle rue de la ville, a telle heure, j'ai vu un
cheval blanc; voila ce que je puis affirmer avec certitude;
peut-étre, & cette affirmation générale, pourrai-je joindre
quelque particularité qui, & I'exclusion des autres détails,
aura attiré mon attention : une étrangeté de la posture du
cheval, une bizarrerie de son harnais; mais ne me pressez
pas davantage de questions; mes souvenirs se trouble-
raient; mes réponses deviendraient vagues; bient6t méme
je serais réduit 4 vous dire : je ne sais pas. Sauf excep-
tion, le témoignage vulgaire a d’autant plus de certitude
quil précise moins, qu’il analyse moins, qu’il s’en tient
aux considérations les plus grossiéres et les plus obvies.

Tout autre est la relation d’'une expérience scienti-
fique; elle ne se contente pas de nous faire connaitre un
phénomene en gros; elle prétend l'analyser, nous faire
connaitre le moindre détail et la plus minutieuse particu-
larité, en marquant exactement le rang et l'importance
relative de chaque détail, de chaque particularité; cette
prétention excéderait ses forces, comme elle excéde les
forces de Yobservation vulgaire, si I'une n’était pas mieux
armée que I'autre; le nombre et la minutie des détails qui
accompagnent, qui composent chaque phénomeéne, déroute-
raient I'imagination, excéderaientla mémoire et défieraient
le langage, si le physicien n’avait & son service un merveil-
leuxinstrument de classification et d’expression, une repré-
sentation symbolique admirablement claire et abrégée,
qui est la théorie mathématique ; s’il n'avait, pour marquer
I'iimportance relative de chaque particularité, 'exact et
bref moyen d’appréciation que lui fournit 1’évaluation
numérique, la mesure; nous l'avons déja dit : si quel-
qu'un, par gageure, entreprenait de décrire une expé-
rience de la physique actuelle en excluant tout langage
théorique, il remplirait un volume entier du récit le plus
inextricable, le plus confus et le moins compréhensible
que I'on puisse imaginer.
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Si donc l'interprétation théorique enléve aux résultats
de I'expérience de physique la certitude immédiate, indis-
cutable, qu'offrent les données de I'observation vulgaire,
en revanche c'est linterprétation théorique qui permet &
lexpérience scientifique de pénétrer dans l'analyse et la
description détaillée des phénoménes plus avant que le
sens commun.

DEUXIEME PARTIE
QU'EST-CE QU'UNE LOI DE PHYSIQUE?

1. Les lois de la physique sont des relations symboliques.

De méme que les lois de sens commun sont fondées sur
Pobservation des faits par les moyens naturels & 'homme,
les lois de la physique sont fondées sur les résultats des
expériences de physique; il va sans dire que les diffé-
rences profondes qui séparent la constatation non scien-
tifique d’un fait du résultat d’'une expérience de physique
sépareront les lois de sens commun des lois de la physique;:
aussi presque tout ce que nous avons dit des expériences
de physique pourra-t-il s'étendre aux lois qu'énonce cette
science.

Prenons une loi de sens commun, une des plus simples
comme une des plus certaines : tout homme est mortel.
Cette loi, assurément, relie entre eux des termes abstraits,
I'idée abstraite ¢’ homme en général et non I'idée concréte
de tel ou tel homme particulier; l'idée abstraite de la
mort, et non 'idée concréte de telle ou telle forme de
mort; c’est & cette seule condition de relier des termes
abstraits qu’'elle peut étre générale.

Mais ces abstractions ne sont nullement des symboles ;
elles extraient simplement ce qu’il y a de général dans les
réalités concrétes auxquelles la loi s’applique; aussi, dans
chacun des cas particuliers ou nous appliquerons la loi,
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trouverons-nous des objets concrets réalisant ces idées
abstraites ; chaque fois que nous voudrons appliquer la
loi : tout homme est mortel, nous nous trouverons en
présence d’un certain homme particulier réalisant l'idée
générale ’homme, d’une certaine mort particuliére réali-
sant I'idée générale de mort.

Il n’en est pas de méme pour les lois de la physique.
Prenons une de ces lois, la loi de Mariotte, et examinons-
en 'énoncé, sans nous soucier, pour le moment, de I'exac-
titude de cette loi. A une méme température, les volumes
occupés par une méme masse de gaz sont en raison
inverse des pressions qu’elle supporte; tel est 'énoncé de
la loi de Mariotte. Les termes qu'elle fait intervenir, les
idées de masse, de température, de pression, sont encore
des idées abstraites ; mais ces idées ne sont pas seulement
abstraites, elles sont de plus symboliques. Placez-vons en
face d’'un cas concret, réel, auquel vous voulez appliquer
la loi de Mariotte ; vous naurez pas affaire a4 une certaine
température concréte réalisant l'idée générale de tempé-
rature, mais a du gaz plus ou moins chaud; vous n’aurez
pas devant vous une certaine pression particuliéreréalisant
Ja notion générale de pression, mais du mercure dans un
tube de verre; sans doute, a4 ce gaz plus ou moins chaud
correspond une certaine température, & ce mercure dans
un tube de verre correspond une certaine pression, mais
cette correspondance est celle d’'une chose signifiée au
signe qui la remplace, d’une réalité au symbole qui la
représente.

Les termes abstraits sur lesquels porte une loi de sens
commun n’étant autre chose que ce qu’il y a de général
dans les objets concrets soumis a4 nos sens, le passage du
concret a I'abstrait se fait par une opération si nécessaire
et si spontanée qu'elle demeure inconsciente; placé en
présence d’'un certain homme, d’un certain cas de mort,
je les rattache immédiatement & I'idée générale d’homme,
a l'idée générale de mort. Cette opération soudaine, irré-
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fléchie, fournit des idées générales non analysées, des
abstractions prises, pour ainsi dire, en bloc. Sans doute,
ces idées générales et abstraites, le penseur peut les ana-
lyser; il peut chercher & pénétrer profondément le sens du
mot homme, le sens du mot mort; ce travail 'aménera a
mieux saisir la raison d'étre de la loi; mais ce travail
n’est pas nécessaire pour comprendre la loi; il suffit, pour
la comprendre, de prendre les termes qu'elle relie dans
leur sens obvie; aussi cette loi est-elle claire pour tous,
philosophes ou non.

Les termes symboliques que relie une loi de physique
ne sont plus de ces abstractions qui jaillissent spontané-
ment de la réalité concréte; ce sont des abstractions pro-
duites par un travail d’analyse lent, compliqué, conscient,
le travail séculaire qui a élaboré les théories physiques;
impossible de comprendre la loi, impossible de 'appliquer,
si 'on n’a pas fait ce travail, si I'on ne connait pas les
théories physiques; selon que l'on adopte une théorie ou
une autre, la loi change de sens, en sorte qu'elle peut étre
acceptée par un physicien qui admet telle théorie et
rejetée par un autre physicien qui admet telle autre
théorie. Prenez un paysan qui n’a jamais analysé la
notion d’homme et la notion de mort, et un métaphysicien
qui a passé sa vie a les analyser ; prenez deux philosophes
qui les ont analysées, et qui en ont adopté des définitions
différentes, inconciliables; pour tous, laloi : tout homme
est mortel, sera aussi claire et aussi vraie. Prenez, au
contraire, deux physiciens qui, n'admettant pas les mémes
théories mécaniques, ne définissent pas la pression de la
méme maniére; l'un, par exemple, accepte les idées de
Lagrange, l'autre adopte les idées de Laplace et de
Poisson ; a ces deux physiciens, soumettez une loi dont
I’énoncé fait intervenir la notion de pression; ils enten-
dront cet énoncé de deux maniéres différentes; pour le
comparer 4 la reéalité, ils feront des calculs différents, en
sorte que I'un pourra trouver cette loi vérifiée par des
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faits qui, pour l'autre, la contrediront ; preuve bien mani-
feste de cette vérité : une loi de physique est une relation
symbolique dont I'application a la réalité concrete exige
que I'on connaisse et que I'on accepte tout un ensemble de
théories.

I1. Qu'une loi de physique n’est, & proprement parler, ni
vraie, ni fausse, mais approchée.

Une loi de sens commun est un simple jugement géné-
ral; ce jugement est vrai ou faux; prenons, par exemple,
cette loi d'expérience vulgaire : a Paris, le soleil se léve
chaque jour a l'orient, monte dans le ciel, puis s’abaisse
et se couche a l'occident; voila une loi vraie, sans condi-
tion, sans restriction; prenons, au contraire, cet énoncé :
la lune est toujours pleine; voila une loi fausse; si la
vérité d’une loi de sens commun est mise en question, on
pourra répondre & cette question par oui ou par non.

1l n’en est pas de méme des lois que la science physique,
parvenue & son plein développement, énonce sous forme
de propositions mathématiques; une telle loi est toujours
symbolique; or, un symbole n’est, & proprement parler,
ni vrai, ni faux; il est plus ou moins bien choisi pour
signifier la réalité qu’il représente, il la figure d’une
maniére plus ou moins précise, plus ou moins détaillée;
mais, appliqués 4 un symbole, les mots vérité, erreur,
n'ont plus de sens; aussi, a celui qui demande si telle loi
de physique est vraie ou fausse, le logicien qui a souci du
sens strict des mots sera obligé de répondre : je ne com-
prends pas votre question. Commentons cette réponse, qui
peut sembler paradoxale, mais dont lintelligence est
nécessaire a celui qui prétend savoir ce quest la phy-
sique.

A un fait donné, la méthode expérimentale, telle que la
physique la pratique, fait correspondre non pas un seul
jugement symbolique, mais une infinité de jugements
symboliques différents; le degré d'indétermination du
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symbole est le degré d’approximation de I'expérience en
question. Prenez une suite de faits analogues; pour le
physicien, trouver la loi de ces faits, ce sera trouver une
formule qui contienne la représentation symbolique de
chacun de ces faits; l'indétermination du symbole qui
correspond & chaque fait entraine, dés lors, I'indétermina-
tion de la formule yui doit réunir tous ces symboles; a
un méme ensemble de faits, on peut faire correspondre
une infinité de formules différentes, une infinité de lois
physiques distinctes; chacune de ces lois, pour étre
acceptée, doit faire correspondre a chaque fait non pas le
symbole de ce fait, mais 'un quelconque des symboles, en
nombre infini. qui peuvent représenter ce fait; voila ce
qu'on entend dire lorsqu’on déclare que les lois de la phy-
sique ne sont qu’approchées.

Imaginons, par exemple, que vous ne puissiez vous
contenter des renseignements fournis par cette loi de sens
commun : a Paris, le soleil se léve chaque jour a 'orient,
monte dans le ciel, puis descend et se couche dans l'occi-
dent; vous vous adressez aux sciences physiques pour
avoir une loi précise du mouvement du soleil vu de Paris,
une loi indiquant a 'observateur parisien quelle situation
le soleil occupe & chaque instant dans le ciel. Les sciences
physiques, pour résoudre le probléme, vont faire usage
non pas de réalités sensibles, du soleil tel que vous le
voyez briller dans le ciel, mais des symboles par les-
quels les théories représentent ces réalités; le soleil
réel, malgré les irrégularités de sa surface, malgré les
immenses protubérances quelle porte, elles le remplace-
ront par une sphére géométriquement parfaite, et c'est la
position du centre de cette sphére idéale qu’elles vont
chercher a déierminer; ou, plutét, elles chercheront a
déterminer la position qu’occuperait ce point si la réfrac-
tion astronomique ne déviait pas les rayons du soleil, si
Iaberration annuelle ne modifiait pas la position apparente
des astres; cest donc bien un symbole qu’elles substi-
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tuent a la seule réalité sensible offerte a vos constatations,
au disque brillant que votre lunette peut viser; pour faire
correspondre le symbole et la réalité, il faut effectuer des
mesures compliquées, il faut faire coincider les bords de
Iimage du soleil avec un fil de micrométre, il faut pro-
céder a de multiples lectures sur des cercles divisés; il
faut aussi des calculs dont la 1égitimité résulte des théo-
ries admises, de la théorie de la réfraction atmosphérique,
de la théorie de I'aberration.

Ce point, symboliquement nommé le centre du soleil,
ce n'est pas encore ce que vos formules vont saisir; ce
qu'elles saisiront, ce sont les coordonnées de ce point, son
ascension droite et sa déclinaison, coordonnées dont le
sens ne peut étre compris que si I'on connait les lois de la
cosmographie.

Or, & une position déterminée du disque solaire ne
peut-on faire correspondre qu’une seule valeur pour las-
cension droite et une seule valeur pour la déclinaison du
centre du soleil, les corrections d’aberration et de réfrac-
tion étant supposées faites? Non pas. Le pouvoir optique
de I'instrument qui vous sert a viser le soleil est limité;
les diverses observations que comporte votre expérience,
les diverses lectures qu'elle exige sont d’une sensibilité
limitée. Que le disque solaire soit dans telle position ou
dans telle autre, si I'écart est assez petit, vous ne pourrez
pas vous en apercevoir. Mettons que vous ne puissiez dis-
tinguer deux points lorsque leur distance angulaire est
inférieure a 1". Il vous suffira, pour déterminer la position
du soleil 4 un instant donné, de connaitre ’ascension
droite et la déclinaison du centre du soleil a 1" prés; dés
lors, pour représenter la marche du soleil, qui n’occupe a
chaque instant qu'une seule position, vous pourrez donner
a chaque instant non pas une valeur de I'ascension droite
et une valeur de la déclinaison, mais une infinité de valeurs
de l'ascension droite et une infinité de valeurs de la décli-
naison; seulement, pour un méme instant, deux valeurs
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acceptables de I'ascension droite ou deux valeurs accepta-
bles de la déclinaison ne pourront différer de plus de 1".

Cherchez maintenant la loi du mouvement du soleil,
c’est-a-dire deux formules vous permettant de calculer, 2
chaque instant de la durée, la valeur de I'ascension droite
du centre du soleil et la valeur de la déclinaison du méme
point ; n’est-il pas évident que vous pourrez adopter, pour
représenter la marche de l'ascension droite en fonction du
temps, non pas une formule unique, mais une infinité de
formules différentes, pourvu qu'a un méme instant toutes
ces formules vous conduisent a des valeurs de l'ascension
droite différant entre elles de moins de 1"? N'est-il pas
évident qu’il en sera de méme pour la déclinaison? Vous
pourrez donc représenter également bien vos observations
sur la marche du soleil par une infinité de lois différentes ;
ces diverses lois s'exprimeront par des équations que
Panalyse regarde comme incompatibles, par des équa-
tions telles que, si 'une d’entre elles est vérifiée, aucune
autre ne l'est; cependant, pour le physicien, toutes ces
lois sont également acceptables, car elles déterminent
toutes la position du soleil avec une approximation supé-
rieure 4 celle que comporte I'observation ; le physicien n’a
le droit de dire d’aucunc de ces lois qu'elle est vraie a
Pexclusion des autres.

Sans doute, entre ces lois, le physicien a le droit de
choisir et, en général, il choisira; mais les motifs qui gui-
deront son choix n'auront ni la méme nature, ni la méme
nécessité impérieuse que ceux qui obligent & préférer la
vérité a l'erreur. Il choisira une certaine formule parce
qu'elle est plus simple que les-autres; la faiblesse de notre
esprit nous contraint d’attacher une grande importance
aux considérations de cet ordre; mais le temps n’est plus
ou l'on supposait l'intelligence du Créateur atteint de la
méme débilité, ou 'on repoussait, au nom de la simplicité
des lois de la nature, toute loi qu'exprimait une équation
algébrique trop compliquée. Le physicien préférera sur-
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tout une loi a une autre lorsque la premiére découlera des
théories qu'il admet ; il demandera, par exemple, a la
théorie de l'attraction universelle quelles formules il doit
préférer parmi toutes celles qui pourraient représenter le
mouvement du soleil ; mais les théories physiques ne sont
quun moyen de classer et de relier entre elles les lois
approchées auxquelles les expériences sont soumises; les
théories ne peuvent donc modifier la nature de l'une de
ces lois et lui conférer la vérité absolue.

Ainsi, toute loi de physique est une loi approchée ; par
conséquent, pour le strict logicien, elle ne peut étre ni
vraie, ni fausse ; toute autre loi qui représente les mémes
expériences avec la méme approximation peut prétendre,
aussi justement que la premiére, au titre de loi véritable,
ou, pour parler plus rigoureusement, de loi acceptable.

IT1. Que toute loi de physique est provisoire.

Le caractére essentiel d'une loi, c'est la fixité. Une pro-
position n’est une loi que parce que, vraie aujourdhui,
elle sera encore vraie demain. Dire d’'une loi qu'elle est
provisoire, ne serait-ce pas énoncer une contradiction ?
Oui, si l'on entend par lois celles que nous révele le sens
commun, celles dont on peut dire, au sens propre-du mot,
quelles sont vraies; une telle loi ne peut étre vraie
aujourd’hui et fausse demain. Non, si I'on entend par lois
les lois que la physique énonce sous forme mathématique ;
une telle loi est toujours provisoire ; non pas qu’il faille
entendre par la qu'une loi de physique est vraie pendant
un certain temps et fausse ensuite, car elle n’est a aucun
moment ni vraie, ni fausse; elle est provisoire, parce
qu'elle représente les faits auxquels elle s’applique avec
une approximation que les physiciens jugent actuellement
suffisante, mais qui cessera un jour de les satisfaire.

Le degré d’approximation d’une expérience n'est pas,
nous l'avons fait remarquer, quelque chose de fixe ; il croit
au fur et 4 mesure que les instruments deviennent plus
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parfaits, que les causes d'erreur sont plus strictement
évitées, ou que des corrections plus précises permettent
de les mieux évaluer. Au fur et & mesure que les méthodes
expérimentales progressent, I'indétermination du symbole
abstrait que I'expérience de physique fait correspondre au
fait concret va en diminuant; beaucoup de jugements
symboliques qui eussent été regardés, a une époque,
comme représentant bien un fait concret déterminé, ne
seront plus acceptés 4 une autre époque comme signes
de ce fait. Par exemple, les astronomes de tel siécle
accepteront, pour représenter la position du soleil 4 un
instant donné, toutes les valeurs de I'ascension droite, ou
toutes les valeurs de la déclinaison, qui ne s'écarteront
pas les unes des autres de plus de 1", parce que leurs
instruments ne leur permettent pas de distinguer I'un de
lautre deux points dont la distance angulaire est infé-
rieure & 1". Les astronomes du siécle suivant auront des
instruments dont le pouvoir optique sera dix fois plus
grand, ils exigeront alors que les diverses déterminations
de l'ascension droite du centre du soleil & un instant
donné, que les diverses déterminations de la déclinaison,
ne s'écartent pas les unes des autres de plus de o",1 ;
une infinité de déterminations, dont se seraient contentés
leurs devanciers, seront rejetées par eux.

Au fur et 4 mesure que se resserre I'indétermination
des résultats d’expérience, I'indétermination des formules
qui servent a condenser ces résultats va en diminuant ;
un siécle acceptait, comme loi du mouvement du soleil,
tout groupe de formules qui donnait, a chaque instant, les
coordonnées du centre de cet astre a une seconde pres ;
le siécle suivant imposera a toute loi du mouvement du
soleil la condition de lui donner & 0,1 prés les coordon-
rées du centre du soleil ; une infinité de lois regues par
le premier siécle se trouveront ainsi rejetées par le
second.

Toute loi physique, étant une loi approchée, est a la
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merci d’'un progrés qui, en augmentant la précision des
expériences, rendra insuffisant le degré d’approximation
que comporte cette loi ; le physicien doit toujours la con-
sidérer comme provisoire.

Ce n'est pas seulement parce qu’elle est approchée
qu'une loi de physique est provisoire ; c’est aussi parce
qu’elle est une relation symbolique ; il se rencontre
toujours des cas ou les symboles sur lesquels elle porte
ne sont pas capables de représenter la réalité d'une
maniére satisfaisante.

Pour étudier un certain gaz, le physicien en donne une
représentation schématique ; il le figure comme un fluide
parfait, ayant une certaine densité, porté a4 une certaine
température, soumis a une certaine pression ; entre ces
trois éléments, densité, température, pression, il établit
une certaine relation : la loi de compressibilité et de dila-
tation du gaz ; cette loi est-elle définitive ?

Placez ce gaz entre les plateaux d’un condensateur
électrique fortement chargé; déterminez sa densité, sa
température, la pression qu’il supporte ; les valeurs de
ces trois éléments ne vérifieront plus la loi de compressi-
bilité et de dilatation du gaz. Le physicien s’étonne-t-il
de trouver sa loi en défaut? Va-t-il metire en doute la
fixité des lois de la nature ? Non; il se dit simplement
que la relation défectueuse était une relation symbolique,
qu'elle portait non pas sur le gaz réel quil manipule,
mais sur un certain gaz schématique défini par sa den-
sité, sa température et sa pression ; que, sans doute, ce
schéma était trop simple, trop incomplet, pour représenter
les propriétés du gaz réel placé dans les conditions ou il
se trouve actuellement. 1l cherche alors & compléter ce
schéma, a le rendre plus apte a exprimer la réalité ; il ne
se contente plus de définir le gaz symbolique au moyen de
sa densité, de sa température, de la pression qu’il sup-
porte , il lui attribue un pouvoir diélectrique ; il introduit
dans la représentation de ce corps l'intensité du champ
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électrique dans lequel il est placé ; il soumet ce symbole
plus complet 4 de nouvelles études et il obtient la loi de
compressibilité du gaz doué de polarisation diélectrique ;
c'est une loi plus compliquée que celle qu’il avait obtenue
tout d’abord ; elle renferme celle-1a comme cas particulier;
mais, plus compréhensive, elle sera véritiée dans des cas
ol celle-1a tomberait en défaut.

Cette nouvelle loi est-elle définitive ?

Prenez le gaz auquel elle s’applique, placez-le entre les
poles d’'un électro-aimant ; la voila a son tour démentie
par I'expérience. Ne croyez pas que ce nouveau démenti
étonne le physicien ; il sait qu'il a affaire a une relation
symbolique et que le symbole qu'il a créé, image fidéle de
la réalité dans certains cas, ne saurait lui ressembler en
toutes circonstances; il reprend donc, sans se décourager,
le schéma du gaz sur lequel il expérimente ; pour permet-
tre a ce schéma de représenter les faits, il ajoute de nou-
veaux traits ; ce n’est plus assez que le gaz ait une densité,
une température, un pouvoir diélectrique, quil supporte
une pression, qu’il soit placé dans un champ électrique
d’intensité donnée ; il lui attribue un coefficient d’aiman-
tation ; il tient compte de l'intensité du champ magné-
tique dans lequel il se trouve, et, reliant tous ces éléments
par un ensemble de formules, il obtient la loi de compres-
sibilité et de dilatation du gaz polarisé et aimanté ; loi
plus compliquée, mais plus compréhensive que celles qu'il
avait d’abord obtenues ; loi qui sera vérifiée dans une
infinité de cas ou celles-ci recevraient un démenti, et,
cependant, loi provisoire ; un jour, le physicien le prévoit,
des conditions seront réalisées ou cette loi se trouvera en
défaut ; ce jour-la, il faudra reprendre la représentation
symbolique du gaz, y ajouter de nouveaux éléments; ce
symbole est comme un mécanisme dont la souplesse est
d’autant plus grande qu’il est formé de plus de piéces ;
qui, au fur et 4 mesure qu’il se complique, s’applique plus
étroitement aux faits; mais ce mécanisme aura beau
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devenir de plus en plus minutieux et précis, il restera
toujours un simulacre grossicr et provisoire de la réalité.

Ce travail de continuelles retouches, par lequel les lois
de la physique évitent de mieux en mieux les démentis de
I'expérience, joue un roéle tellement essentiel dans le déve-
loppement de la physique, qu’on nous permettra d’insister
quelque peu a son endroit et d’en étudier la marche sur
un second exemple.

De toutes les lois de la physique, la mieux vérifiée par
ses innombrables conséquences est assurément la loi de
lattraction universelle ; les observations les plus précises
sur les mouvements des astres n'ont pu, jusqu’ici, la
mettre en défaut ; est-ce une loi définitive ? Non pas, mais
une loi provisoire, qui devra se modifier et se compliquer
sans cesse pour se mettre d’accord avec l'expérience.

Voici de I'eau dans un vase ; la loi de I'attraction uni-
verselle vous fait connaitre la force qui agit sur chacune
des particules de cette eau ; cette force, c'est le poids de
la particule ; la mécanique vous indique quelle figure I'eau
doit affecter : quelle que soit la nature et la formedu vase,
elle doit étrc terminée par un plan horizontal. Regardez
de prés la surface qui termine cette eau ; horizontale loin
des bords du vase, elle cesse de I'étre au voisinage des
parois de verre ; elle se reléve le long de ces parois ; dans
un espace étroit, elle monte trés haut, et devient tout a fait
concave ; voila la loi de l'attraction universelle en défaut.
Pour éviter que les phénoménes capillaires démentent la
loi de la gravitation, il faudra la modifier ; il faudra
regarder la formule de la raison inverse du carré de la
distance comme une formule approchée ; il fandra admet-
tre que cette formule fait connaitre avec une précision suf-
fisante l'attraction de deux parties matérielles éloignées,
mais qu'elle devient fort incorrecte lorsqu’il s'agit d’expri-
mer l'action de deux éléments trés rapprochés ; il faudra
introduire dans les équations un terme complémentaire
qui, en les compliquant, les rendra aptes a représenter
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une classe plus étendue de phénomeénes et leur permettra
d’embrasser, dans une méme loi, les mouvements des
astres et les effets capillaires.

Cette loi sera plus compréhensive que celle de Newton;
elle ne sera pas, pour cela, sauve de toute contradiction ;
dans une foule de cas, les lois de la capillarité seront en
désaccord avec les observations ; pour faire disparaitre ce
désaccord, il faudra reprendre la formule des actions
capillaires, la modifier et la compléter, en tenant compte
des charges électriques que portent les particules du fluide
et des forces quis’exercent entre ces particules électrisées.
Ainsi se continuera indéfiniment cette lutte entre la réalité
et les lois de la physique; a toute loi que formulera la
physique, 'expérience opposera le brutal démenti d’un
fait ; mais, infatigable, la physique retouchera, modifiera,
compliquera ]a loi démentie, pour la remplacer par une
loi plus compréhensive, ou I'exception soulevée par I'expé-
rience aura, a son tour, trouvé sa régle.

Clest par cette lutte incessante, c'est par ce travail qui
compléte les lois pour y faire rentrer les exceptions, que
la physique progresse; c’est parce qu'un morceau d’ambre
frotté de laine mettait en défaut les lois de la pesanteur
que la physique a créé les lois de I'électrostatique; cest
parce gu'un aimant produisait des effets contraires a ces
mémes lois de la pesanteur qu'elle a imaginé les lois du
magnétisme ; cest parce que (Erstedt avait trouvé une
exception aux lois de I'électrostatique et du magnétisme
quAmpére a inventé les lois de I'électrodynamique et de
I'électromagnétisme. La physique ne progresse pas comme
la géométrie, qui ajoute de nouvelles propositions défini-
tives et indiscutables aux propositions définitives et indis-
cutables qu’elle possédait déja; elle progresse parce que,
sans cesse, I'expérience fait éclater de nouveaux désaccords
entre la théorie et la réalité, et que, sans cesse, les physi-
ciens retouchent et modifient la théorie pour lui donner
avec la réalité une plus parfaite ressemblance.
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1V. Les lois de physique sont plus détaillées que les lois
de sens commun.

Les lois que I'expérience non scientifique nous permet
de formuler sont des jugements généraux dont le sens est
immédiat ; placé en présence de I'un de ces jugements, on
peut se demander : est-il vrai? En général, la réponse cst
aisée; la loi reconnue vraie 'est dans tous les temps et
sans exception.

Les lois scientifiques fondées sur les expériences de
physique sont des relations symboliques dont le sens
demeurerait inintelligible a qui ne connaitrait pas les
théories physiques; étant symboliques, elles ne sont
jamais ni vraies, ni fausses; comme les expériences sur
lesquelles elles reposent, elles sont approchées; 'approxi-
mation d’une loi, suffisante aujourd’hui, deviendra insuf-
fisante dans lavenir, par suite du progrés des méthodes
expérimentales ; en sorte qu’une loi de physique est tou-
jours provisoire ; elle est provisoire aussi parce qu'elle relie
non des réalités, mais des symboles, et qu’il est toujours
des cas ol le symbole ne représente plus la réalité; les
lois de la physique ne peuvent donc étre maintenues que
par un continuel travail de retouches et de modifications.

Le probleme de la certitude des lois de la physique se
pose d’'une tout autre maniére, d'une maniere plus com-
pliquée et plus délicate, que le probléme de la certitude
des lois de sens commun. On pourrait étre tenté d’en tirer
cette conclusion étrange quela connaissance des lois de la
physique constitue un degré de science inférieur a la
simple connaissance des lois de sens commun. A ceux qui
chercheraient & déduire des considérations précédentes
cette conséquenceparadoxale,contentons-nous de répondre,
en répétant des lois de la physique ce que nous avons dit
des expériences scientifiques : une loi de physique posséde
une certitude beaucoup moins immédiate et beaucoup plus
difficile a apprécier qu’une loi de sens commun; mais elle



[51] LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE 195

surpasse cette derniere par la minutieuse précision des
détails.

Que l'on compare cette loi de sens commun : & Paris,
le soleil se léve tous les jours a l'orient, monte dans le ciel,
puis redescend et se couche a I'occident, aux formules qui,
4 chaque instant, font connaitre & une seconde pres les
coordonnées du centre du soleil, et I'on sera convaincu
de I'exactitude de cette proposition.

Clest ce souci de la minutieuse exactitude et de 'analyse
précise qui distingue la science physique du sens commun;
cest ce souci qui donne a ses lois un caractére provisoire
et approché; tout ce que nous venons de dire de ce carac-
tére est comme un commentaire de cette pensée de Pascal:
« La vérité est une pointe si subtile que nos instruments
sont trop émoussés pour y toucher exactement. Sils y
arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient toutautour,
plus sur le faux que sur le vrai. »

Si, aprés cela, quelqu’un s’étonne encore de voir I'esprit
humain, grossiérement renseigné sur les phénoménes
naturels par des lois certainement vraies, demander une
connaissance plus détaillée de ces mémes phénoménes a
des formules qui sont seulement approchées et provisoires,
je me contenterai de livrer a ses méditations 'apologue
suivant :

Un botaniste, 4 la recherche d’un arbre rare, rencontre
deux paysans, auxquels il demande des renseignements ;
« Dans ce bois-ci, lui dit 'un, il y a un de ces arbres ». —
« Prenez, lui dit l'autre, le troisiéme sentier que vous
rencontrerez; faites-y cent pas; vous serez au pied méme
de l'arbre que vous cherchez. » Le botaniste prend le
troisiéme sentier, y fait cent pas, mais il n’a pas atteint
I'objet de ses recherches; pour toucher le pied de I'arbre
il faut encore cinq pas.

Des deux renseignements qu'il a recueillis, le premier
était vrai, le second était faux; quel est cependant celui
des deux paysans qui a le plus de droits & sa reconnais-
sance?
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CONCLUSION.

De ces quelques rétlexions touchant la méthode expéri-
mentale employée en physique, on pourrait déduire bien
des conclusions; je n’en veux retenir qu'une.

Les métaphysiciens sont portés, surtout a notre époque,
A emprunter les lois de la physique pour les faire servir a
'édification ou & la ruine des systémes philosophiques;
la foi quelque peu superstitieuse que professent les
hommes de notre temps en la puissance et I'infaillibilité
de la science positive, le reproche fréquemment et violem-
ment adressé aux philosophes de demeurer étrangers aux
conquétes de cette science, tout contribue a fortifier cette
tendance ; qu'elle soit, au fond, légitime, c’est ce que je
me garderai bien de nier; mais elle est, assurément,
pleine de dangers pour celui qui s’y abandonnerait impru-
demment, et ce sont ces dangers que je voudrais
signaler.

Que le philosophe se garde bien de considérer une loi
de physique comme une vérité absolue, partageant la cer-
titude des propositions mathématiques dont elle revét la
forme ; la physique ne connait pas de ces vérités abso-
lues; bien loin qu'en prenant le langage des mathéma-
tiques elle participe de leur infaillibilité, elle ne peut
énoncer ses lois dans la langue de l'algébre et de la
géométrie qu'a la condition de les regarder comme
approchées.

Que le philosophe neregarde jamais une loi de physique
comme une vérité inébranlable et illimitée, qui demeu-
rera éternellement vraie, qui ne rencontrera jamais
d’exceptions : loi approchée, d'une approximation qui
nous satisfait, mais qui ne satisfera plus nos successeurs,
toute loi de physique acceptée aujourd’hui est destinée a
étre un jour rejetée; loi symbolique, qui s’applique non
pas & la réalité, mais A un schéma trop simple, toute loi
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de physique est essentiellement provisoire ; le nombre des
cas auxquels elle s’applique est toujours infiniment petit
en comparaison du nombre des cas qui lui échappent ;
incessamment, elle se modifie et se compléte pour
cmbrasser les faits qui la démentent, sans jamais épuiser
les exceptions.

Que surtout le philosophe n'oublic pas ce caractére
symbolique des lois de la physique; les grandeurs que
relient les équations par lesquelles ces lois s’expriment ne
sont que des signes; pour interpréter ces signes, il faut
une clé, clé compliquée que constituent les théorics phy-
siques: ces théories, le philosophe qui veut fairc usage
des lois de la physique doit en avoir une connaissance
approfondie; faute de cette connaissance, la signification
qu'il préterait a ces lois ne serait qu’un contresens.




1'EVOLUTION DES THEORIES PHYSIQUES

DU XVII® SIECLE JUSQU'A NOS JOURS.

1.

Les théories de la physique moderne sont nées d'une
réaction contre la philosophie scolastique ; il serait impos-
sible de comprendre la génération de cecs théories, de
déméler la loi de leur évolution, si 'on faisait abstraction
des doctrines philosophiques qu’elles prétendaient sup-
planter.

L’Ecole vivait de la pensée d’Aristote, pensée expliquée,
développée, et parfois altérée, en d'innombrables commen-
taires. Aristote a comme condensé l'esprit et la méthode
de sa philosophie, presque au début de son ceuvre, dans
cette partie de 1'Organon ou il se propose de classer
toutes les idées des hommes en un petit nombre de caté-
gories, essentiellement distinctes et irréductibles.

Toutes les idées qui nous représentent des substances se
rangent en une premiére catégorie ; toutes celles qui nous
figurent des accidents se distribuent en d’autres catégories;
parmi les accidents qu'une substance peut présenter, les
uns appartiennent & la catégorie de la quantité, les autres
a la catégorie de la qualité.

Voici des sacs de blé ; chacun d’eux renferme un certain
nombre de grains ; ce nombre est une quantité. Voici des
temps de différente durée : des heures, des jours, des
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années, des siécles ; ces durées sont des quantités. Voici
des chemins de diverse longueur; ces longueurs sont des
quantités. Voici des champs différents de forme et d’aspect ;
chacun de ces champs a une aire et cette aire est une
quantité.

A ces attributs si différents, aux nombres, aux durées,
aux longueurs, aux surfaces, pourquoi donne-t-on ce
méme nom de quantité ¢ Quels sont les caractéres com-
muns de ces notions dissemblables ?

Deux sacs de blé peuvent contenir le méme nombre de
grains, ou bien I'un d’entre eux peut en contenir plus que
l'autre ; deux temps peuvent avoir la méme durée ou des
durées inégales; de deux chemins différents, 'un peut
étre aussi long, moins long, plus long que l'autre ; deux
champs peuvent avoir la méme superficie ou des super-
ficies différentes ; nous saisissons la un premier caractére
commun a tous ces attributs auxquels convient le nom de
quantités; tous, ils sont capables d’égalité ou d'inégalité.

Mais ce n'est pas la la seule marque distinctive qui
serve a définir la catégorie de la quantité.

Prenez diverses mesures de blé, qui renferment des
nombres différents de grains; versez-les toutes ensemble
dans un meéme sac; ce sac contient maintenant un certain
nombre de grains; ce nombre surpasse celui que contenait
chacune des mesures; quel que soit l'ordre dans lequel
vous méliez toutes ces mesures de blé, ce nombre demeure
le méme; il est la somme des nombres de grains de blé
que renfermait chaque mesure.

Prenez divers temps, égaux ou inégaux ; leur succession
formera un nouveau temps, de plus grande durée que
chacun d’eux, mais dont la durée ne dépendra pas de
l'ordre dans lequel les divers temps partiels se seront
succédé.

Prenez des chemins différents, placez-les bout a bout ;
leur suite sera un nouveau chemin, plus long que chacun
des premiers; que 'on change la maniére de placer ceux-ci
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les uns au bout des autres, la forme du chemin obtenu
pourra bien changer, mais la longueur de ce chemin
demeurera invariable.

Prenez des surfaces de forme variée ; juxtaposez-les ;
leur réunion formera une nouvelle surface, plus grande
que chacune des premiéres ; le mode de juxtaposition de
celles-ci influe sur la forme de la surface résultante, mais
non sur l'aire de cette surface.

Si donc un attribut appartient & la catégorie de la
quantité, on pourra grouper les objets en lesquels se
rencontre cet attribut de telle maniére que I'objet complexe
résultant de ce groupement présente le méme attribut,
mais a un plus haut degré ; et ce degré sera indépendant
de I'ordre qui a présidé au groupement ; c’est ce caractére
que l'on exprime en ces termes : les quantités de méme
espéce sont susceptibles d’addition.

Cest parce que les quantités présentent tous les carac-
téres que nous venons d’analyser que 'on peut toutes les
figurer au moyen d’'une espéce particuliére de quantités,
la premiére et la plus simple de toutes, au moyen des
nombres ; une opération bien connue, la mesure, effectue
cette substitution des nombres aux quantités, substitution
précieuse, qui permet de réunir en une science unique,
I Arithmétique, non seulement 1'étude des nombres, mais
encore l'étude générale de toute quantité.

Egalité, inégalité, addition, ces marques définissent
nettement la catégorie de la quantité ; hors de ce domaine
rigoureusement délimité s'étend la catégorie illimitée de la
qualité. « Qualité, dit Aristote, est un de ces mots qui
sont pris en beaucoup de sens. » Qualité, la forme d'une
figure de géométrie, qui en fait un cercle ou un triangle;
qualités, les propriétés sensibles des corps, le chaud et le
froid, le clair et I'obscur, le rouge et le bleu ; étre en
bonne santé, qualité ; étre vertueux, qualité ; étre gram-
mairien, géométre ou musicien, qualités.

« Il est des qualités qui ne sont pas susceptibles de plus
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ou de moins ; un cercle n’est pas plus ou moins circulaire ;
un triangle n’est pas plus ou moins triangulaire. Mais la
plupart des qualités sont susceptibles de plus ou de moins ;
elles sont capables d’intensité ; une chose blanche peut
devenir plus blanche. »

Entre l'intensité d'une qualité et la grandeur d'une
quantité, quelle différence !

Le grand nombre de grains que renferme un sac de blé
peut toujours étre obtenu par la réunion de monceaux de
blé dont chacun renferme une moindre quantité de grains;
un siécle est une succession d’années ; une année, une
succession de jours, d’heures, de minutes; un chemin long
de plusieurs lieues se parcourt en mettant bout 4 bout les
brefs segments que le marcheur franchit 4 chaque pas; un
champ de grande étendue peut se décomposer en parcelles
de moindre surface. Une quantité, quelle qu’elle soit, peut
toujours étre obtenue par I'addition de quantités de méme
espéce et de moindre grandeur.

Rien de semblable dans la catégorie de la qualité.
Juxtaposez plusieurs corps également rouges ; leur ensemble
est du méme rouge, il n'est pas d'un rouge plus vif;
réunissez deux corps aussi chauds l'un que l'autre; leur
ensemble est aussi chaud que chacun d’eux, il n'est pas
plus chaud ; entassez des boules de neige, disait Diderot,
vous n'arriverez pas a chauffer un four. En général une
qualité, prise avec une intensité déterminée, ne peut se
former par voie d’addition au moyen de la méme qualité,
prise avec une intensité moindre. Le mot méme d’addition
n'a plus de sens dans la catégorie de la qualité et la
mesure 1’y a plus de prise.

Seule parmi les sciences, I'arithmétique laisse de c6té
la considération de toute qualité, et contemple uniquement
les lois de la quantité. Déja la géométrie rencontre des
qualités parmi les objets de ses recherches, car la forme
des diverses figures est qualité. Quant & la physique, elle
est essentiellement I'étude des qualités sensibles des corps ;
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non pas que la considération de la quantité n’ait aucune
place en cette science, car « les corps physiques présentent
des volumes, des surfaces, des lignes et des points, choses
dont s'occupe le mathématicien », en sorte que certaines
parties de la physique, l'astronomie par exemple, sont en
méme temps des sciences mathématiques; mais, tandis
que le géométre étudie les grandeurs et les figures d’une
maniére abstraite, en les séparant des corps naturels ou
elles se rencontrent accompagnées de qualités, le physi-
cien, lui, ne peut rejeter ces qualités hors de ses spécula-
tions; selon la comparaison naive qu'emploie saint Thomas
d’Aquin, aprés Aristote, 'un étudie la courbure d'un nez
sans se soucier du nez quelle profile, 'autre s'occupe du
nez en chair et en os ou cette courbure se rencontre.

Le géométre ne connait dans les corps qu'une seule espece
de modifications, le changement de figure et de position
dans 'espace, le mouvement local ; le physicien congoit et
analyse un mouvement infiniment plus général qui em-
brasse, en ses formes diverses, toute sorte de changement
dans la substance et les qualités des corps; mouvement,
le mouvement local, par lequel les corps changent de
figure et de position; mais aussi mouvement, l'acte par
lequel une qualité devient plus ou moins intense, par
lequel un corps devient plus ou moins chaud, une source
de lumiére plus ou moins éclatante ; mouvement, l'opéra-
tion par laquelle les qualités se transforment les unes
dans les autres, par laquelle un solide devient fluide, un
liquide se change en vapeur; mouvement, l'apparition ou
la disparition d’une qualité, l'électrisation d'un morceau
d’ambre que I'on frotte, I'extinction d’'un flambeau que I'on
souffle; mouvement, la combinaison qui unit les éléments
simples pour former des mixtes, la décomposition qui
résout les mixtes en leurs éléments. Telle est l'infinie
variété des mouvements qui s'offrent aux méditations du
physicien, mais qui échappent aux raisonnements du
mathématicien, car les attributs qui changent en ces
mouvements sont qualités et non pas quantités.
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II1.

Sur cette base si simple, si large, si solide, quel édifice
incohérent, mesquin, caduc avait construit la Scolas-
tique a4 son déclin, on le sait de reste; au lieu d’étudier
la nature, on en demandait les secrets 4 des commentaires
étroits et étranges ou l'on tourmentait et déformait la
pensée d’Aristote; au lieu de chercher a découvrir les
lois qui relient les uns aux autres les divers phénomeénes
physiques, on se contentait d’attribuer chacun d'eux a
une qualité nouvelle des corps, & une vertu spécifique, a
une forme substantielle et I'on pensait par 1a en dévoiler
la cause derniére; la 1égéreté mouvante, I'horreur du vide,
les sympathies et les antipathies de toute espéce formaient
un chaos de dénominations bizarres et d'explications
puériles ou saugrenues; telle était la physique & la fin du
xv1° siécle.

Cette science en était arrivée a ce point de provoquer,
chez les esprits quelque peu soucieux de rigueur et épris
de clarté, un sentiment voisin du dégolt; dans leur
horreur des pédantesques sornettes qu’ils entendaient
débiter chaque jour sous l'autorité d’Aristote, ils en étaient
arrivés a confondre la grande ceuvre du Stagyrite et des
maitres de I'Ecole, tels que saint Thomas d’Aquin, avec le
ridicule et futile verbiage de leurs derniers héritiers.

« Aristote, s'écriait Bacon, a corrompu la philosophie
naturelle avec sa dialectique; il a voulu construire le
monde avec ses catégories... La premiére idée nous a valu
les qualités premiéres élementaires; la seconde les pro-
priétés occultes et les vertus spécifiques; I'une et I'autre
reviennent & un ordre de vaines spéculations, ou l'esprit
se repose, croyant juger d’un seul trait les choses, et qui
le détourne des connaissances solides. » Et a I'Organon
d’Aristote, Bacon opposait le Novum organum.

Etrange ceuvre que ce livre, qui se prétendait la logique
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de la science a venir! A son attaque contre les qualités et
vertus que considere la philosophie scolastique, Bacon
donnait cette conclusion : « Mais, négligeant ces distinc-
tions, si I'on observe, par exemple, qu’il y a dans les corps
un principe d’attraction mutuelle, en telle facon qu'ils ne
souffrent pas que la continuité de la nature soit rompue et
déchirée et que le vide s’y produise,... ou si I'on dit qu'il
y a dans les corps une tendance & s’agréger aux masses de
nature semblable, les corps denses tendant vers l'orbe de
la terre, les corps légers et rares vers l'orbe céleste , ces
distinctions et d’autres semblables seront les véritables
genres physiques de mouvements.Les autres, au contraire,
sont purement logiques et scolastiques. »

La nouvelle physique gardera donc de I'héritage scolas-
tique l'horreur du vide, les sympathies et antipathies, la
légéreté et la gravité ; 4 l'alchimie, elle empruntera son
but qui est « de donner & I'argent la couleur de l'or, ou
un poids plus considérable,...ou la transparence & quelque
pierre non diaphane, ou la ténacité au verre, ou la végé-
tation a-quelque corps non végétant ».

Pour obtenir ces merveilleux résultats, il faut « mettre
en lumiére la texture et la constitution vraie des corps,
d’ou dépend dans les choses toute propriété et vertu occulte
et, comme on dit, spécifique ».

Quelle méthode suivra-t-on pour parvenir a cette con-
naissance approfondie, intime, de la nature ? On dressera,
en chaque investigation, une table des faits positifs, une
table des faits négatifs, une table de degrés ou de compa-
raisons, une table d’exclusions et de rejets ; on distinguera
vingt-sept espéces de faits privilégiés que désigneront des
dénominations bizarrement allégoriques : faits de migra-
tions, faits indicatifs, limitrophes, hostiles, faits de la
croix, de la lampe, de divorce, du cours d’eau, de la
verge...

Bacon nous donne-t-il quelque exemple qui nous per-
mette d’apprécier et de saisir sur le vif le fonctionnement
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de ce merveilleux instrument ? I1 emploie sa méthode a
cueillir une « premiere vendange sur la forme de la cha-
leur » et voici le suc de cette vendange : « La chaleur est
un mouvement expansif, combattu, qui opére dans les
molécules des corps. Au caractére de l'expansion, il faut
ajouter ceci : un mouvement du centre a la circonférence,
joint & un mouvement de bas en haut. A cet autre carac-
tére du mouvement, action moléculaire, il faut ajouter que
I'action se fait sans lenteur, avec une certaine rapidité et
méme de I'impétuosité. »

Le xvi® siécle, et le notre aprés lui, ont voulu voir
dans le Novum organum ce que Bacon avait souhaité dy
mettre :le programme de la physique des temps modernes.
En fait, ce livre n’a exercé aucune influence sur le déve-
loppement de la science expérimentale ; au moment ou
Bacon l'écrivait, la nouvelle physique trouvait en Galilée
son véritable instaurateur.

III.

Par son exemple, plus que par ses préceptes, Galilée
ramena les physiciens & I'étude de la nature ; il montra
comment il fallait conduire une expérience, comment il
fallait en interpréter les résultats, afin d’obtenir la loi qui
relie entre eux les phénoménes physiques d’un méme
groupe. Dans ses grandes lignes, la méthode expérimen-
tale a été tracée le jour ou le premier homme a cherché a
se rendre compte des choses qui l'entouraient ; mais, plus
que tout autre, Galilée a contribué a lui donner, par
I'emploi raisonné des instruments, par I'usage de la langue
et de la déduction géométriques, la forme précise, systé-
matique, scientifique, qui caractérise la physique moderne.

Galilée n'aimait pasa introduire en physique les qualités
et les vertus spécifiques que considéraient les scolastiques;
dans ses Dialogues, un des interlocuteurs rappelle 'expli-
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cation du flux et du reflux proposée par Képler : la Lune
serait douée d'une vertu attractive sur les eaux de la mer.
« Avec ces deux mots, sympathie et antipathie, s'écrie
Galilée par la bouche de linterlocuteur Sagredo, vos
physiciens parviennent 4 rendre compte d'un grand nombre
d’accidents et de phénoménes que nous voyons s'accomplir
journellement dans la nature. Mais cette maniére de
philosopher a, selon moi, une grande analogie avec la
maniére de peindre qu'avait un de mes amis ; avec de la
craie, il écrivait sur la toile : ici, je veux une fontaine
avec Diane et ses nymphes, ainsi que quelques lévriers ;
14, un chasseur avec une téte de cerf ; plus loin, une cam-
pagne, un bocage, une colline ; puis il laissait l'artiste
peindre toutes ces choses et s’en allait convaincu qu’il avait
peint la métamorphose d’Actéon ; il n’avait mis que des
noms. »

Galilée, si sévére pour la sympathie que Képler attri-
buait & la Lune et aux eaux de la mer, ne parvenait pas a
proscrire de sa physique toutes les qualités occultes ; il
parlait encore de la gravité des corps; un jour, cependant,
Newton devait identifier la vertu spécifique que Galilée
gardait dans ses raisonnements avec celle qu’il poursuivait
de ses railleries.

IV.

Chasser entiérement les qualités de l'étude des choses
matérielles, c’est le but et comme la caractéristique de la
physique cartésienne.

Parmi les sciences, l'arithmétique seule est pure de
toute notion empruntée & la catégorie de la qualité; seule,
elle est conforme a lidéal que Descartes propose a la
science entiére de la nature.

Dés la géométrie, l'esprit se heurte a I'élément quali-
tatif, car cette science demeure « si astreinte a la consi-
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dération des figures qu'elle ne peut exercer 'entendement
sans fatiguer beaucoup I'imagination ». « Le scrupule que
faisaient les anciens d’user des termes de I'arithmétique en
la géométrie, qui ne pouvait procéder que de ce qu'ils ne
voyaient pas assez clairement leur rapport, causait beau-
coup d’obscurité et d’embarras dans la facon dont ils
sexpliquaient. » Cette obscurité, cet embarras disparai-
tront si I'on chasse de la géométrie la notion qualitative
de forme, de figure, pour n’y conserver que la notion
quantitative de distance, que les équations qui relient les
unes aux autres les distances mutuelles des points que I'on
étudie. Bien que leurs objets soient différents, les diverses
branches des mathématiques ne considérent en ces objets
« autre chose que les divers rapports ou proportions qui
s’y trouvent », en sorte qu'il suffit de traiter ces propor-
tions en général par les voies de I'algébre, sans se soucier
des objets ou elles se rencontrent, des figures ou elles sont
réalisées ; par la, « tout ce qui tombe sous la considération
des géométres se réduit & un méme genre de problémes,
qui est de chercher la valeur des racines de quelque équa-
tion » ; les mathématiques entiéres sont ramenées a la
science des nombres ; on n’y traite que des quantités, les
qualités n’y ont plus aucune place.

Les qualités chassées de la géométrie, il les faut main-
tenant chasser de la physique ; pour y parvenir, il suffit
de réduire la physique aux mathématiques, devenues la
science de la seule quantité ; c'est I'ceuvre que va tenter
Descartes. « Je ne regois point de principes en physique,
dit-il, qui ne soient aussi recus en mathématiques. »

Qu’est-ce, tout d’abord, que la matiére? « Sa nature ne
consiste-pas en la dureté, ni aussi en la pesanteur, chaleur,
et autres qualités de ce genre, » mais seulement en
« I'étendue en longueur, largeur et profondeur ». Ce n’est
rien autre que cette matiere « divisible, mobile et douée
de figure que les géométres nomment quantité, et qu’ils
prennent pour objet de leurs démonstrations ». La matiére
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est donc quantité ; la quantité d’'une certaine matiére, c'est
le volume qu’elle occupe ; un vaisseau renferme autant de
matiére, qu’il soit rempli de mercure ou rempli d’air.
« Ceux qui prétendent distinguer la substance matérielle
de I'étendue ou de la quantité, ou bien ne mettent aucune
idée sous le nom de substance, ou bien ont l'idée confuse
d’une substance immatérielle. »

Qu'est-ce que le mouvement ? Encore une quantité.
Multipliez la quantité de matiére que renferme chacun des
corps d’'un systéme par la vitesse qui anime ce corps ;
ajoutez ensemble tous ces produits, et vous aurez la quan-
tité de mouvement du systéme ; tant que le systéme ne
heurtera aucun corps étranger qui lui céde du mouvement
ou qui lui en emprunte, il gardera une quantité de .mou-
vement invariable.

Ainsi, dans tout l'univers, est répandue une matiére
unique, homogéne, dont nous ne connaissons rien sinon
quelle est étendue ; cette matiére est divisible en parties
de diverses figures et ces parties peuvent se mouvoir les
unes par rapport aux autres ; telles sont les seules pro-
priétés véritables de ce qui forme les corps; & ces
propriétés doivent se ramener toutes les apparentes qualites
qui affectent nos sens. Le but de la physique cartésienne
est d’expliquer comment se fait cette réduction.

Qu'est-ce que la gravité ? L'effet produit sur les corps
par des tourbillons de matiere subtile. Qu'est-ce qu'un
corps chaud ¢ Un corps « composé de petites parties qui
se remuent séparément l'une de l'autre d’'un mouvement
trés prompt et trés violent ». Qu'est-ce que la lumiére ?
Une pression exercée sur I'éther par le mouvement des
corps enflammés et transmise instantanément aux plus
grandes distances. Toutes les qualités des corps, sans
aucune omission, se trouvent expliquées par une théorie
ou l'on ne considére que I'étendue géométrique, les diverses
figures que l'on y peut tracer et les divers mouvements
dont ces figures sont susceptibles. « L’univers est une
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machine en laquelle il n’y a rien du tout a considérer que
les figures et les mouvements de ses parties. » Ainsi, la
science entiére de la nature matérielle est réduite 4 une
sorte d’arithmétique universelle d'ou la catégorie de la
qualité est radicalement bannie.

V.

Il serait difficile d'imaginer, a notre époque, I'’enthousias-
me extraordinaire qui accueillit la physique de Descartes.
La physique, qui avait été jusque-la le domaine des entités
obscures, des vertus occultes, des sympathies et des anti-
pathies les plus étranges comme les plus stériles, devenait
claire et ordonnée comme la géométrie ; les admirables
découvertes que renfermaient la Dioptrigue et les Météores
étaient, d’ailleurs, de sirs garants de la nouvelle méthode.

La vogue de cette physique, qui démontait I'univers
aussi aisément qu'un horloger sépare les rouages d’une
montre, qui expliquait le mécanisme de la nature aussi
clairement que celui d’'un moulin, s'‘étendit bien au-dela du
cercle des savants, et le médecin de Moliére était assuré
de soulever le fou rire du parterre en invoquant la virtus
dormitiva de I'opium.

Le principe qui servait de base 4 la physique cartésienne :
tout, dans le monde matériel, s'explique par l'étendue et
le mouvement, n’eut bientét que de rares adversaires
parmi les savants dignes de ce nom. Toutefois, si le prin-
cipe demeurait incontesté, les applications que Descartes
en avait faites ne tardérent pas & étre discutées.

Descartes avait déclaré infinie la vitesse de la lumiére,
ajoutant que sa physique serait renversée de fond en
comble si cette assertion était controuvée ; Reemer démon-
trait que cette vitesse était finie, quoique trés grande, et
en faisait connaitre la valeur ; aussi Huygens était-il con-
traint d’écrire, dans son Traité de la Lumiére : « 11 m’a
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toujours semblé, et 4 heaucoup d’autres avec moi, que
mesme M. Des Cartes, qui a eu pour but de traitter intel-
ligiblement de la physique et qui assurément y a beaucoup
mieux réussi que personne avant luy, n'a rien dit qui ne
soit plein de difficultez, ou mesme inconcevable, en ce qui
est de la lumiére et de ses propriétéz. »

Le méme Huygens écrivait, en son Discours de la cause
de la pesantewr : « M. Descartes a mieux reconnu que ceux
qui l'ont précédé, quon ne comprendrait jamais rien
davantage dans la Physique, que ce qu'on pourrait
rapporter & des principes qui n‘excédent pas la portée de
notre esprit, tels que sont ceux qui dépendent des corps,
considérez sans qualitez, et de leurs mouvements. Mais
comme la plus grande difficulté consiste a faire voir com-
ment tant de choses diverses sont effectuées par ces seuls
principes, c’est a cela quil n’a pas réussi dans plusieurs
sujets particuliers qu’il s’est proposé d’examiner ; desquels
est entre autres, 4 mon avis, celui de la Pesanteur. »

Parfois méme Huygens, plus audacieux, va jusqu'a
révoquer en doute les principes essentiels de la physique
cartésienne. « Pour ce qui est du vuide, dit-il, je 'admets
sans difficulté, et mesme je le crois nécessaire pour le
mouvement des petits corpuscules entre eux, n’estant point
du sentiment de M. Des Cartes qui veut que la seule
étendue fasse I'essence du corps ; mais y ajoutant encore
la dureté parfaite qui le rende impénétrable et incapable
d’étre rompu ni écrasé. »

La vogue méme de la réforme cartésienne la compro-
mettait en suscitant a4 Descartes une foule de disciples
médiocres et ignorants, prompts 4 inventer les mécanismes
les plus compliqués et les plus bizarres pour rendre compte
de phénomeénes qu’ils ne daignaient méme pas étudier ; les
tourbillons de matiére subtile et les corpuscules cannelés
ne se refusaient 4 aucune explication; Descartes, d’ailleurs,
avait préché d’'exemple, par sa hite orgueilleuse a com-
prendre, dans son systéme, tous les effets de la nature.
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Ces cartésiens, qui ne le cédaient guére en dévotion
ridicule envers la parole du Maitre aux docteurs scolas-
tiques de la derniére décadence, Pascal les avait rencontrés
en la personne du P. Noél, I'auteur du Plein du Vuide,
le physicien qui définissait la lumiére : « un mouvement
luminaire des corps transparents qui sont mas luminaire-
ment par les corps lucides » ; aussi l'auteur des Pensées
s'écriait-il : « Il faut dire en gros : cela se fait par figure
et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quels et
composer la machine, cela est ridicule; car cela est
inutile, et incertain, et pénible. Et quand cela serait vrai,
nous n'estimons pas que toute la philosophie vaille une
heure de peine. »

VI.

Pascal n’allait pas jusqu’a révoquer en doute le principe
méme de la réforme cartésienne, jusqu'a rejeter la réduc-
tion de la physique entiére a I'étude de la figure et du
mouvement, jusqu'a proposer le retour aux qualités de
I'Ecole. Leibniz eut cette audace.

Leibniz avait rencontré de ces gens qui croyaient
« presque aussy fort aux préceptes et aux sentiments de
M. Des Cartes qu'a la parole de Dieu » ; qui remplacaient
I'étude de la nature par le commentaire des Principes de
la philosophie ou du Traité du monde, comme les scolas-
tiques par le commentaire des Physiques ; sans doute, la
méchante humeur causée par l'étroitesse de tels esprits
explique I'apreté avec laquelle il sape les fondements de
la philoséphie cartésienne, apreté telle quun de ses
contemporains pouvait écrire, avec quelque apparence de
justice : « Il y a longtemps qu’il semble que M. Leibniz
veut établir sa réputation sur les ruines de celle de
M. Descartes. = Mais pour combattre Descartes, Leibniz
avait d’autres raisons, plus profondes et plus purement
scientifiques. '
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En réduisant la matiére a la seule étendue géométrique,
Descartes réduisait par le fait méme le mouvement au
seul mouvement que connaissent les géométres, au chan-
gement de position d’une figure par rapport & une autre
figure, au mouvement relatif. 11 le définit : « Le transport
d'une partie de la matiére, ou d’'un corps, du voisinage de
ceux qui le touchent immédiatement, et que nous consi-
dérons comme en repos, dans le voisinage de quelque
autre. »

Lorsque deux corps s'éloignent ou se rapprochent I'un
de lautre, nous pouvons dire quun mouvement s’est
produit dans le systéme de ces deux corps; mais il nous
est loisible d’attribuer ce mouvement exclusivement a I'un
de ces deux corps, ou bien exclusivement & I'autre, ou bien
encore de le partager entre eux; toute attribution de
mouvement & un corps suppose que l'on attribue le repos
4 un autre corps, pris comme terme de comparaison;
mais ces attributions sont arbitraires; on est toujours
libre de les renverser ; il n’y a pas de mouvement absolu.

Cest 1a une des conséquences essentielles du systéme
de Descartes ; 4 ceux qui l'accusaient de ne chercher dans
l'affirmation que tout mouvement est relatif quun biais
pour éviter une condamnation semblable & celle de Galilée,
le grand géomeétre répondait dédaigneusement qu’ils ne
comprenaient rien 4 sa philosophie.

Ce principe que tout mouvement est relatif, que le
mouvement absolu est un non-sens, doit dominer la méca-
nique tout entiére, pour quiconque admet la réduction de
la matiére a la seule étendue; il domine, en effet, la
mécanique cartésienne; la loi fondamentale sur laquelle
celle-ci repose, la conservation de la quantité de mouve-
ment, s'accorde avec ce principe.

Malheureusement, la conservation de la quantité de
mouvement est une loi inadmissible ; la mécanique carté-
sienne est fausse ; de toute nécessité, il la faut abandonner
pour suivre les régles de la dynamique ébauchée par
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Galilée, achevée par Huygens et Leibniz; et cette nouvelle
dynamique, acceptée sans conteste presque aussitét que
découverte, ne peut se contenter de lhypothése qui
réduirait le mouvement au seul changement de position
mutuelle des corps; la notion de mouvement relatif ne lui
suffit pas ; elle exige impérieusement que I'idée du mouve-
ment absolu ait un sens, quelle corresponde & quelque
chose de réel; si la situation relative de deux corps a
varié, il ne lui est pas indifférent d’attribuer & I'un ou
a l'autre des deux corps le mouvement qui a produit cette
variation; si la distance du Soleil & la Terre a augmenté
ou diminué, il ne lui est pas indifférent que ce soit par
I'effet du mouvement de la Terre ou par l'effet du mouve-
ment du Soleil.

« Tout cela fait connoistre, déclare Leibniz, quil y a
dans la nature quelque autre chose que ce qui est pure-
ment géométrique, c'est-a-dire que l'étendue et son
changement tout nud. Et 4 le bien considérer, on s’apercoit
quil y faut joindre quelque notion supérieure ou méta-
physique, scavoir, celle de la substance, action et force. »...
« Quoyque je sois persuadé que tout se fait mécaniquement
dans la nature corporelle, je ne laisse pas de croire aussi,
que les principes mémes de la mécanique, c'est-a-dire les
premiéres loix du mouvement, ont une origine plus
sublime que celle que les pures mathématiques peuvent
fournir. ».... « Ainsi je trouve que dans la nature, outre
la notion de I'étendue, il faut employer celle de la force
qui rend la matiére capable d’agir et de résister. »....
« Cette notion de la force est trés intelligible, quoyqu'elle
soit du ressort de la métaphysique. »

Sil y a dans la substance matérielle autre chose que
I'étendue en longueur, largeur et profondeur, autre chose
que la figure géométrique, il faut bien que ce quelque
chose soit une vertu, une forme, appartienne, en un mot,
ala catégorie de la qualité. « Je scay que javance un
grand paradoxe en prétendant de réhabiliter en quelque
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facon l'ancienne philosophie et de rappeler postliminio
les formes substantielles presque bannies. » ... « J'ay esté
longtemps persuadé de la vanité de ces estres, que j'ay esté
enfin obligé de reprendre malgré moy et comme par force,
aprés avoir fait moy-méme des recherches qui m'ont fait
reconnoistre que nos modernes ne rendent pas assez de
Justice a saint Thomas et d’autres grands hommes de ce
temps-14, et qu’il y a dans les sentiments des philosophes
et théologiens scolastiques bien plus de solidité qu'on ne
s'imagine, pourveu qu'on sen serve a propos et en leur
lieu. »

Non pas qu’il faille approuver la maniére ridicule dont
les scolastiques de la décadence traitaient la physique.
« Je demeure d’accord que la considération de ces formes
ne sert de rien dans le détail de la physique et ne doit
point étre employée a l'explication des phénomeénes en
particulier. Et c’est en quoy nos scholastiques ont manqué,
et les médecins du temps passé a leur exemple, croyant
de rendre raison des propriétés des corps en faisant mention
des formes et des qualités, sans se mettre en peine d’exa-
miner la maniére de l'opération, comme si on voulait se
contenter de dire qu'une horloge a la qualité horodictique
provenante de sa forme, sans considérer en quoy tout cela
consiste. »

Le physicien moderne se gardera, au contraire, de faire
un appel direct aux qualités et aux formes substantielles
pour expliquer les phénoménes qu'il étudie. Pour lui, tout
ce quil y a de qualitatif en un corps se réunira, se con-
densera en une notion unique, celle de la force que ce
corps exerce et subit ; au moyen de cette force, jointe a la
figure et au mouvement, il devra rendre compte des phé-
nomeénes que nous présente la nature corporelle ; il devra
donc les expliquer mécaniquement, mais sa mécanique
renfermera un élément, la force, qui « est quelque chose
de différent de la grandeur, de la figure et du mouvement»,
qui ne se peut réduire en entier & la catégorie de la
quantité.
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« Je conclus qu'il est important de rétablir la réputation
de la philosophie de saint Thomas et de tant d’autres
habiles gens dont les méditations, que les esprits popu-
laires décrient, ont plus de solidité qu'on ne pense. »
Quant a Descartes, « on oubliera bient6t le beau roman de
physique qu’il nous a donné ».

VII.

La voix de Leibniz retentit dans le désert.

Elle parlait au nom de la métaphysique, et les physi-
ciens avaient cessé de se soumettre 4 l'autorité de cette
science pour ne plus suivre que la méthode expérimentale ;
aussi leur attention était-elle tout entiére fixée sur les
admirables résultats que cette méthode fournissait a
Newton ; mais, par une coincidence étrange, la physique
que Newton proposait au nom de I'induction expérimentale
était exactement construite sur le plan que Leibniz avait
tracé a la lumiére de I'intuition métaphysique.

Comme le demande Leibniz, la physique de Newton
repose entierement sur I'emploi de ces trois notions : la
matiére, le mouvement, et la force, attractive ou répul-
sive, qui s’exerce entre les diverses parties des corps.

S'agit-il d’expliquer la chute des graves, les mouve-
ments des planétes, des satellites et des cométes, le flux
et le reflux de la mer ? Il suffit d'admettre que deux par-
ticules matérielles quelconques exercent I'une sur lautre
une force attractive proportionnelle au produit des masses
quelle attire et en raison inverse du carré de la distance
qui séparé ces masses. S'agit-il d’expliquer la réflexion et
la réfraction des rayons de lumiére? Des forces exer-
cées a petite distance par les corps polis ou transpa-
rents sur les projectiles ténus qui constituent la lumiére
fournissent l'explication demandée. Que sont les actions
chimiques, la cohésion des solides, les phénoménes de
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capillarité étudiés par Hawksbee? L'effet de forces attrac-
tives s'exercant a petite distance entre les molécules des
corps, suivant d’autres lois que 'attraction de gravité. Des
actions moléculaires analogues, maisrépulsives, engendrent
le ressort des gaz. Les actions électriques et magnétiques,
au contraire, plus semblables & la force de gravitation,
sont sensibles méme a4 une grande distance. Selon cette
physique nouvelle, « la nature entiére serait trés simple
et constamment d’accord avec elle-méme ; effectuant, en
effet, tous les grands mouvements des corps célestes par
lattraction de gravité, qui est mutuelle entre tous ces
corps ; et presque tous les mouvements plus petits de ses
particules par quelque autre force attractive et répulsive
qui agit mutuellement entre ces particules ».

Que sont ces forces qui s'exercent & distance, grande ou
petite, entre les diverses parties de la matiére ? Question
réservée au métaphysicien et dont, de l'avis de Newton
comme de celui de Leibniz, le physicien n'a pas a se
préoccuper ; il lui suffit d’avoir donné des phénoménes
une explication ou n'interviennent que les notions de
matiére, de mouvement et de force ; il n’a pas & pousser
plus loin son analyse. C'est ce que Newton déclare formel-
lement au moment de clore ses Principes mathématiques
de la philosophie naturelle :

« Jusqu’ici, dit-il, j’ai rendu compte des phénoménes
que nous offrent les cieux et la mer par le moyen de la
force de gravité ; mais & cette gravité, je n’ai pas encore
assigné de cause... Je n'ai pu, jusqu'a ce jour, tirer des
phénoménes la raison d’étre des propriétés de la gravité,
et je ne fais point d’hypothéses. En effet, tout ce qui ne
se peut déduire des phénomeénes doit se nommer hypothése ;
et les hypothéses, qu'elles soient métaphysiques ou phy-
siques, qu'elles invoquent les qualités occultes ou le méca-
nisme, n’ont point place en philosophie expérimentale. »
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VIIIL.

Cette maniére de traiter la physique, si contraire aux
habitudes imprimées dans les esprits par Descartes, sem-
blait surprenante a ceux, nombreux encore & cette époque,
qui suivaient le sentiment de ce philosophe ; la physique
newtonnienne n’'était-elle pas un retour mal dissimulé aux
qualités occultes, aux sympathies et aux antipathies de
I'Ecole ? Est-ce expliquer un phénoméne que Dattribuer a
une action attractive ou répulsive dont la nature et 'ori-
gine demeurent inconnues ?

Je ne puis, déclare Huygens, admettre lattraction
mutuelle que Newton attribue aux petites parties des
corps, « parce que je crois voir clairement que la cause
d'une telle attraction n'est point explicable par aucun
principe de méchanique, ni des régles du mouvement... Ce
serait autre chose si on supposait que la pesanteur fust une
qualité inhérente de la matiére corporelle. Mais cest a
quoy je ne crois pas que M. Newton consente, parce
qu'une telle hypothése nous éloignerait fort des principes
mathématiques ou méchaniques ».

« Tout se fait dans le monde par la matiére et le mou-
vement, écrivent en 1746 Daniel et Jean II Bernoulli. Ce
principe de Descartes a quelque chose de si frappant, et
il parait si clair au premier abord, qu’on peut s’étonner
quil ait été contesté, je ne dirai pas par quelquun des
anciens philosophes, mais par nos plus grands philosophes
modernes, tels que Newton et un grand nombre d’autres
que son aytorité a entrainés, et qui tous ont introduit le
principe de l'attraction mutuelle de la matiére, existante
et innée dans la matiére méme, et produite uniquement
par la volonté immédiate et efficace de Dieu. Ce principe
ne passe-t-il pas notre raison ? » Daniel et Jean Bernoulli
ajoutaient modestement, il est vrai : « On aurait tort,
cependant, de vouloir nier tout ce que l'entendement
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humain a de la peine & comprendre, et dont la réalité ne
laisse pas de se faire sentir par les effets. »

Un des disciples les plus scrupuleux et les plus logiques
de Descartes, Gamaches, se montre encore plus sévére pour
Newton : « Sentant que la physique le génerait sans cesse,
dit-il, il la bannit de sa philosophie ; et, de peur d’'étre
forcé de réclamer quelquefois son secours, il eut soin
d’ériger en loix primordiales les causes intimes de chaque
phénomeéne particulier; par 14, toute difficulté fut applanie,
son travail ne roula plus que sur des sujets traitables qu'il
s¢lt assujettir 4 ses calculs: un phénoméne analysé géomé-
triquement devint pour lui un phénoméne expliqué ; ainsi
cet illustre rival de M. Descartes eut bient6t la satisfac-
tion singuliére de se trouver grand philosophe par cela
seul quil était grand géométre. »

Ces attaques ne demeuraient pas sans riposte.

A ceux qui I'accusaient de confondre 'exposition mathé-
matique d’'un phénoméne avec l'explication de ce phéno-
méne et de revenir par la aux déplorables errements des
physiciens scolastiques, Newton répondait déja, dans son
Optique : « Expliquer chaque propriété des choses en les
douant d’une qualité spécifique occulte par laquelleseraient
engendrés et produits les effets qui se manifestent a nous,
c'est ne rien expliquer du tout. Mais tirer des phénomeénes
deux ou trois principes généraux de mouvement ; expliquer
ensuite toutes les propriétés et les actions des corps au
moyen de ces principes clairs, c’'est vraiment, en philoso-
phie, un grand progres, lors méme que les causes de ces
principes ne seraient pas découvertes ; c’est pourquoi je
n’hésite pas & proposer les principes du mouvement, tout
en laissant de c6té la recherche des causes. »

D’ailleurs, les cartésiens sont-ils bien venus de reprocher
a Newton le retour aux qualités occultes, de traiter la
gravitation de cause occulte ? Qu'est-ce donc qu'une cause
occulte ¢ Est-ce celle dont l'existence est clairement
révélée par l'observation, encore que sa nature demeure
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obscure ? N’est-ce pas plutét celle que I'on imagine sans
preuve, pour les besoins de sa cause? Quels physiciens font
le plus fréquent appel & de telles causes occultes? Sont-ce
les newtoniens, ou bien les tenants de I'Ecole cartésienne,
qui, au lieu de se livrer a l'étude expérimentale de la
nature, feignent partout des tourbillons de matiere subtile,
insaisissables & tous les sens, traversant tous les corps, et
toujours exactement doués des propriétés requises pour
rendre compte des phénoménes les plus embarrassants ?
« Leurs spéculations ne sont quun tissu d’hypothéses,
malgré le soin qu'ils prennent de ne raisonner que selon
les lois de la mécanique. Ce peut étre une belle fable qu'ils
nous content, mais ce n'est qu'une fable. » Ainsi s'exprime
Roger Cotes, en présentant au monde savant la seconde
édition des Principes de Newton.

IX.

La fécondité de la physique newtonienne en assura le
triomphe.

Tandis que le principe de la gravitation universelle,
soumis a4 l'analyse mathématique par tous les grands
géometres du xvi® siécle, fournissait la formule minu-
tieusement précise des moindres inégalités des mouvements
célestes, les mesures géodésiques, — l'un des plus beaux
titres de gloire de I'’Académie des Sciences de Paris, —
donnaient raison & la théorie newtonienne de la figure de
la Terre, en condamnant celle que Huygens avait tirée des
tourbillons cartésiens.

Bient6t, les méthodes nouvelles remportérent en physi-
que terrestre des succes aussi éclatants qu'en mécanique
céleste.

Newton avait émis I'hypothése que les réflexions et
réfractions de la lumiére étaient dues aux actions que les
corps exercent, & petite distance, sur les projectiles lumi-
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neux ; cette hypothése permettait & Laplace de retrouver
non seulement les lois de la réflexion et les lois de la
réfraction simple, mais encore les lois de la double réfrac-
tion du spath d’Islande, que Huygens avait rattachées
4 des idées proches de celles de Descartes.

Sur une hypothése analogue, Laplace fondait une théorie
de la chaleur qui rendait raison de tous les effets thermi-
ques dont s’accompagne I'expansion et la contraction- des
gaz, et qui expliquait le véritable mécanisme de la propa-
gation du son dans l'air.

Newton s’était demandé si I'ascension des liquides dans
les tubes capillaires n’était pas due aux actions qui
s'exercent a trés petite distance entre les particules du
tube et du liquide; Clairaut, Jurin, Ségner, Young,
essayaient de soumettre cette hypothése au calcul, frayant
la voie 4 Laplace qui la prenait pour base d'une théorie
détaillée, minutieusement vérifiée par I'expérience.

Newton avait cherché a expliquer les phénomeénes chi-
miques par des attractions d’affinité s'exercant entre des
substances différentes; et, au commencement de ce siécle,
dans son Essai de statique chimique, écrit dont la profon-
deur et la divination surprennent encore aujourd’hui,
Berthollet s'efforcait de prouver que « les puissances qui
produisent les phénoménes chimiques sont toutes dérivées
de l'attraction mutuelle des molécules des corps, a laquelle
on a donné le nom d’affinité, pour la distinguer de I'attrac-
tion astronomique ».

La cohésion des solides n’est-elle pas, elle aussi, l'effet
des actions moléculaires qu'exercent les unes sur les autres
les diverses parties des corps? Newton avait simplement
posé la question ; Boscowich y avait insisté; et voici que
Poisson, Navier, Cauchy, fondaient sur I'hypothése de
I'attraction moléculaire une théorie compléte de I'élasticité
des corps solides, I'une des plus belles de la physique
mathématique.

Newton avait signalé I'analogie des actions électriques
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et magnétiques avec l'attraction de gravité ; Tobie Mayer
et Coulomb montraient que les lois de ces diverses actions
sexpriment par des formules identiques et Poisson
fondait sur cette découverte les théories mathématiques
de I'électricité et du magnétisme, émules de la mécanique
céleste par leur beauté, par leur fécondité, comme par
leurs difficultés.

Enfin, & peine les phénoménes électromagnétiques et
électrodynamiques étaient-ils découverts par (Erstedt et
par Ampére, que celui-ci en ramenait I'explication & des
actions mutuelles soumises aux régles fondamentales de la
physique newtonienne.

Dans la trente-et-uniéme et derniére question de 1'Op-
tigue, Newton avait tracé un audacieux programme,
en indiquant que tous les phénomenes de la physique
terrestre, comme tous les mouvements de la mécanique
céleste, devaient s'expliquer par des attractions et des
répulsions mutuelles exercées a distance; et voila que la
réalité dépassait les plus téméraires prévisions de ce
programme! Aussi Poisson annongcait-il I'avénement de la
« Mécanique physique, dont le principe unique serait de
ramener tout aux actions moléculaires, qui transmettent
d’un point a l'autre I'action des forces données et sont I'inter-
médiaire de leur équilibre ». Aussi Laplace écrivait-il :
« Tous les phénoménes terrestres dépendent de ce genre
de forces, comme les phénoménes célestes dépendent de la
gravitation universelle. La considération de ces forces me
parait devoir étre maintenant le principal objet de la
philosophie mathématique. »

Mais que sont ces forces qui s'exercent a grande
distance entre corps célestes, ou a petite distance entre
molécules matérielles ¢ Sont-ce des propriétés essentielles
et immédiates de la matiére, irréductibles 4 aucun méca-
nisme, ou, au contraire, les effets d'un mécanisme encore
inconnu ? Comme Newton, qui se contentait d’avoir établi
par induction I'existence de l'attraction universelle et se
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refusait &4 faire aucune hypothése sur l'origine de cette
force ; comme Leibniz, qui recommandait au physicien de
ramener I'explication de tout phénoméne & la muatiére, au
mouvement et a la force, en laissant au métaphysicien le
soin de pousser plus loin l'analyse de ces trois ¢léments,
les plus illustres newtoniens se refusent & analyser les
notions d’attraction et de répulsion a distance qu’ils
introduisent dans leurs théories. « Je pense donc, écrit
Boscowich, que deux points matériels quelconques sont
également déterminés a s’approcher lI'un de l'autre pour
certaines valeurs de leur distance, ou & s'éloigner 'un de
lautre pour d’autres valeurs de cette distance, et cette
détermination je I'appelle force, attractive dans le premier
cas, répulsive dans le second. Par ce nom de force, je
n‘entends pas exprimer le mode d’action, mais simplement
la détermination elle-méme, d’ou qu'elle provienne. »
Laplace disait de méme, au sujet du principe de la gravi-
tation universelle: « Ce principe est-il une loi primordiale
de la nature? N’est-il qu'un effet général d’une cause
inconnue ? Ici I'ignorance o nous sommes des propriétés
intimes de la matiére nous arréte et nous 6te tout espoir
de répondre d’'une maniére satisfaisante & ces questions. »

X.

Le début du x1x° siécle marque I'apogée de la physique
newtonienne.

Au moment méme ou cette doctrine arrive a son plein
développement, les progres de I'étude de la nature viennent
la contredire en plus d'un point et bient6t certaines
branches maitresses de la physique poussent dans un
autre sens que celui ou le xvin® siécle les avait dirigées.

C’est d’abord L'optique, qui rejette I'hypothése de I'émis-
sion et que Young et Fresnel construisent sur un plan
nouveau, en reprenant I’hypothése des ondulations, émise
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par le cartésien Huygens. C'est ensuite la science de la
chaleur, qui abandonne la théorie du calorique, devenue,
grace & Laplace, 'une des applications les plus fécondes
de la doctrine des actions moléculaires, pour attribuer
les effets de la chaleur aux mouvements petits et rapides
des derniéres parties des corps. Ces évolutions, dont nous
avons retracé l'histoire (1), ramenaient les esprits dans
une voie peu différente de celle quavait tracée Descartes.

Toutefois, si puissante et si durable avait été l'influence
des idées newtoniennes, que les physiciens, tout en modi-
fiant profondément certaines parties de la physique théo-
rique, demeurent fidéles aux principes fondamentaux sur
lesquels reposait la doctrine de l'attraction.

Young et Fresnel proposent une optique qui est comme
le développement naturel de I'optique du cartésien
Huygens ; mais lorsqu’il s'agit d’expliquer les propriétés
élastiques de cet éther dont les ondes propagent les vibra-
tions lumineuses, Fresnel le suppose formé de points
matériels qui s’attirent les uns les autres a petite distance,
et Cauchy met au service de cette hypothése la prodigieuse
puissance de son analyse.

Sadi Carnot, Robert Mayer, Joule, Colding, Helmholtz,
admettent, comme Descartes, que la chaleur consiste
essentiellement en un mouvement des particules ultimes
des corps ; mais Clausius ne peut donner & leurs idées
une forme systématique qu'en faisant intervenir dans ses
raisonnements le travail effectué par les actions molé-
culaires.

La renaissance de la théorie mécanique de la chaleur
remet en vogue lexplication purement cinétique des
propriétés des gaz que 1'Ecole cartésienne des Bernoulli
avait conservée et développée en Suisse, alors que la
physique newtonienne triomphait dans toutes les acadé-

(1) Voir la REVUE DES DEUX MoNDES des 1 mai 1894, 15 juin, 13 juillet
et 15 aolt 1893.
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mies d’Europe ; mais cette explication méme ne peut éviter
I'intervention des actions moléculaires, et Maxwell doit les
invoquer pour éviter les désaccords de la théorie et de
I'expérience.

Aussi, parmi ceux-l4 mémes qui contribuérent le plus
largement au développement de la théorie mécanique de
la chaleur, trouvons-nous bon nombre de newtoniens
convaincus ; certains, tels qu'Athanase Dupré et Hirn,
suivant en cela l'exemple de plusieurs philosophes du
xvil® siécle, n’hésitent pas & regarder les attractions
et répulsions mutuelles des molécules comme des pro-
priétés premiéres, irréductibles et essentielles de ces
molécules.

Néanmoins, bien que l'optique et la théorie de la cha-
leur, en abandonnant les corpuscules lumineux et le fluide
calorifique, ne se fussent pas entiérement débarrassées des
forces qui s'exercent a distance, ce retour partiel a la
physique cartésienne devait entrainer une réaction contre
I'hypothése des attractions et des répulsions. De nou-
veau, un grand nombre de philosophes et de physiciens
concurent le désir de réduire tous les phénoménes du
monde inorganique a la matiére et au mouvement, sans
faire intervenir aucune qualité, aucune force primor-
diale, aucune affinité ; de nouveau, le pur mécanisme
tenta de rejeter le dynamisme. Des tentatives pour
expliquer, sans aucune action & distance, la gravitation
universelle, les propriétés de I'’éther lumineux, les phéno-
meénes électriques ou magnétiques se succédérent sans
interruption pendant de longues années ; ces tentatives
étaient souvent ingénieuses, mais elles étaient stériles ;
elles expliquaient laborieusement les lois connues, sans en
révéler de nouvelles ; aussi, aucune d’entre elles ne par-
vint-elle & réunir I'assentiment d’'une grande école de phy-
siciens, jusqu’au jour ou d’admirables découvertes, faites
par Helmholtz dans le domaine de I'hydrodynamique,
vinrent donner aux doctrines mécanistes une énergique
impulsion.
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Cauchy a montré que I'on pouvait se représenter trés
simplement la modification éprouvée, pendant une durée
infiniment courte, par une trés petite partie d’'un corps
qui se meut en se déformant d'une maniére quelconque.
Cette modification résulte toujours de trois modifications
plus simples : en la premiére, la particule matérielle subit
une déformation qui la dilate inégalement suivant trois
directions rectangulaires convenablement choisies ; en la
seconde, elle tourne d’un trés petit angle autour d’une
certaine droite, menée par son centre de gravité, et que
Ton nomme son axe instantané de rotation ; en la troi-
siéme, sans changer de forme ni d’orientation, elle se
transporte d’'une trés petite longueur dans une direction
déterminée. De ces trois espéces de modifications : dilata-
tions, rotation, translation, une ou deux peuvent faire
défaut ; par exemple, telle ou telle particule de la masse
étudiée peut n’éprouver aucune rotation. Lorsque le mou-
vement infiniment petit d’une particule comporte une rota-
tion instantanée, on le nomme mouvement tourbillonnaire.

Les mouvements tourbillonnaires des fluides sont doués
d’étranges propriétés.

Considérons un fluide, gaz ou liquide, que nous suppo-
sons dénué de toute viscosité, et imaginons que ce fluide
soit en mouvement. Si, & un instant quelconque du mouve-
ment, une particule de ce fluide est privée de mouvement
tourbillonnaire, elle en sera privée pendant toute la durée
du mouvement ; si, au contraire, elle est douée de rotation,
4 aucun moment cette rotation ne pourra ni s'arréter, ni
changer de sens.

I1 y a plus. Prenez une particule animée d’'une rotation
instantanée .et prolongez hors de sa masse l'axe autour
duquel elle tourne; cet axe va rencontrer une nouvelle
particule, contigué a la premiére et tournant dans le méme
sens qu'elle autour d’'un axe peu différent du premier ; on
peut ainsi, & partir d’'une premiére particule tourbillon-
nante, déterminer de proche en proche une file de parti-
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cules semblables : on dirait d’un collier de perles, toutes
enfilées dans un méme brin de soie, autour duquel elles
tourneraient ; parmi ces perles, les unes, plus grosses,
tournent plus lentement ; les autres, plus menues, sont
animées d'un mouvement de rotation plus rapide ; mais
toutes tournent dans le méme sens. Tantot le brin de soie
idéal qui relie ces perles tourbillonnantes traverse de part
en part la masse fluide, pour ne se terminer quaux sur-
faces qui la limitent ; vous avez alors un tube-tourbillon ;
tantot il vient se fermer sur lui-méme, en un collier
flexible ; vous avez, dans ce cas, un anneau-tourbillon.

Lorsqu'un fluide sans viscosité renferme un tube-tour-
billon ou un anneau-tourbillon, la masse fluide qui com-
pose, 4 un instant donné, ce tube ou cet anneau, est aussi
celle qui le composera indéfinement ; le brin de soie qui
relie entre elles les perles tourbillonnantes a beau n’étre
qu'un fil idéal ; cest aussi un fil incassable; il peut se
déformer et se déplacer, le tube ou I'anneau peut s'inflé-
chir, onduler, parcourir la masse fluide en tout sens; le fil
ne peut se couper ; chacune des perles qui composent le
tube ou I'anneau est invinciblement liée & ses compagnes.

Semez ces étranges anneaux-tourbillons au sein d’un
fluide privé de mouvements tourbillonnaires; vous les
verrez sapprocher ou s'éloigner les uns des autres comme
si des forces, exercées a distance, les sollicitaient : forces
fictives, qui ne sont que leffet apparent des pressions
engendrées par les tourbillons dans le fluide interposé ;
les formules qui régissent ces forces ont d’étroites analogies
mathématiquesavec les lois électrodynamiques établies par
Ampere.

Ces propositions surprenantes n'ont rien dhypothé-
tique ; ce sont des théorémes, que des déductions rigou-
reuses font sortir des principes de I'hydrodynamique ;
établir ces propositions certaines, cest le réle auquel
s'était borné l'esprit logiquement prudent de Helmholtz.

L’'imagination audacieuse de W. Thomson fit jaillir de
ces théorémes une physique nouvelle.
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Que Tespace soit rempli d’un éther fluide, dénué de
viscosité ; que d’innombrables anneaux-tourbillons, formés
de ce méme fluide, flottent dans le reste de I'éther que
n’anime aucun mouvement tourbillonnaire ; chacun de ces
anneaux-tourbillons, chacun de ces vortex, sera un systéme
matériel invariable de masse, insécable, éternel, en un mot
un atome. Les dimensions, les formes, les vitesses de
rotation de ces divers anneaux-tourbillons peuvent offrir
une infinie variété ; il pourra donc y avoir une infinité
d’espéces d’atomes et les chimistes ne devront plus s'‘étonner
si l'expérience leur révéle chaque jour un nouveau corps
simple. Ces vortex s’'approcheront ou s'éloigneront les uns
des autres comme si des actions s'exercaient a distance de
I'un & l'autre ; ces actions seront des forces fictives, 'effet
des pressions que les anneaux-tourbillons engendrent dans
I'éther ambiant. Ainsi se trouvera constitué un monde
formé d’une matiére une, sans qualité, capable seulement
de figure et de mouvement, le monde que réclamaient les
cartésiens.

« Mais, disait Huygens, la plus grande difficulté con-
siste a faire voir comment tant de choses diverses sont
effectuées par ces seuls principes. » Aussi W. Thomson,
Tait, Maxwell, Lodge se sont-ils efforcés de déduire de
I'hypothése gyrostatique la théorie de la lumiére, les lois
fondamentales des actions chimiques, I'explication des
phénomeénes électriques et magnétiques ; ce sont, en effet,
les physiciens britanniques qui ont surtout contribué au
développement de la doctrine des vortex; leur intelligence,
plus apte a imaginer le fonctionnement de mécanismes
compliqués qu'a concevoir des qualités accessibles a la
seule abstraction, en faisait les apétres naturels de ce
cartésianisme nouveau.

Sont-ils parvenus a le transformer en une théorie
compléte, reliant d’une maniére logique les diverses
branches de la physique qui avaient invoqué jusque-la
I'hypothése des actions a distance ? Force est de recon-
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naitre que leurs efforts sont loin d’avoir atteint cet idéal ;
les applications qu'ils ont pu faire de la théorie des tour-
billons se présentent sous forme d’apercus isolés, sans
lien les uns avec les autres; chacun de ces apercus
présente plutét des analogies avec une partie de la
physique, en forme plutét un modéle mécanique, selon
le mot cher aux physiciens anglais, qu'il n’en constitue
une véritable théorie, classant I'ensemble des lois expéri-
mentales en une suite rigoureusement logique et parfaite-
ment ordonnée.

Comme le cartésianisme primitif, ce cartésianisme
nouveau séduit par la simplicité et I'ampleur de ses hypo-
théses premiéres; mais, comme lui, il ne tarde pas a
rebuter l'esprit par la complication, par la bizarrerie, par
lallure arbitraire et peu naturelle, par l'invraisemblance
des combinaisons qui lui servent a « construire la machine
du monde ». Un sentiment invincible nous avertit que la
matiére ne saurait étre faite comme I'imagine W. Thomson
ou Maxwell, et nous sommes tentés de nous écrier avec
Pascal : « Tout cela est ridicule ; car tout cela est inutile,
et incertain, et pénible. » Aussi la doctrine des vortex
a-t-elle rencontré peu de partisans parmi les physiciens
du continent ; Helmholtz, dont les travaux l'avaient
engendrée, n’a jamais consenti & l'adopter.

Le dynamisme newtonien, le systéme de l'action a
distance, plus heureux que le cartésianisme, suffit-il 4 tous
les besoins de la physique moderne? Sans parler des
difficultés insurmontables, ou tout au moins insurmontées,
auxquelles il se heurte en élasticité et en optique, le
dynamisme, aussi bien que le pur mécanisme cartésien,
demeure frappé d'impuissance lorsqu’il s’agit de rendre
compte de l'une des lois dominantes de la science moderne,
de la loi qui porte les noms de Carnot et de Clausius; les
deux doctrines qui, pendant deux cent cinquante ans, se
sont disputé le champ de la physique, ne se peuvent plier
aux idées nouvelles introduites par la thermodynamique.
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XI.

M. H. Poincaré est I'un des géométres qui ont le plus
contribué a mettre en lumiére cette vérité : le dynamisme
de Leibniz, de Newton et de Boscowich, comme le méca-
nisme pur des cartésiens, est incompatible avec la ther-
modynamique. Certains penseurs se sont effrayés d’une
conclusion qui aboutissait « au renversement de la
grande réforme d’ou est sortie la physique moderne et 4 la
restauration plus ou moins dissimulée des anciennes qua-
lités occultes ». A quoi M. H. Poincaré s'empresse de
répondre : « Je n'ai jamais eu la pensée de restaurer les
qualités occultes... »

D’autres physiciens, plus audacieux, vont jusqu'au bout
de la conclusion devant laquelle I'illustre géomeétre semble
se dérober. Oui, disent-ils avec Rankine, le pur mécanisme
cartésien, qui attribue a la matiére la figure et le mouve-
ment, mais lui refuse toute qualité, est frappé de stérilité ;
oui, le systeme dynamiste, formulé philosophiquement par
Leibniz et réalisé pratiquement par Newton, le systéme
qui veut condenser en un seul élément, la force, tout ce
quil y a de qualitatif en la matiére, n’est pas assez souple
pour se plier aux lois essentielles de la physique actuelle;
il nous faut donc admettre que la matiére peut posséder
des qualités diverses, non réductibles a4 la figure et au
mouvement, qualités dont le physicien peut constater I'exis-
tence et étudier les effets, mais qu'il ne peut expliquer, qua-
lités qui doivent étre les éléments ultimes de ses théories,
qui demeureront pour lui occuites, mais qui n’en seront
pas moins trés certainement et trés exactement connues.
Lorsqu'un corps nous parait chaud, ce n'est pas quil
renferme un fluide particulier ou que ses molécules soient
animées d’'un certain petit mouvement; c’est qu’il possede
une certaine qualité, a un certain degré d’intensité ; qualité
dont la nature intime nous demeure inconnue, mais dont
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Pexistence et les modifications se révélent avec une préci-
sion minutieuse 4 la méthode expérimentale; c'est cette
qualité que nous nommons chaleur; la lumiére n’est pas
un état vibratoire de I'éther, c’est une qualité; l'aimanta-
tion est une qualité, I'électrisation en est une autre.

Non pas qu'il faille, 4 I'imitation de certains scolas-
tiques, attribuer chaque nouveau phénoméne & une nou-
velle qualité irréductible, & une nouvelle propriété essen-
tielle de la matiére. En présence d’'un phénoméne inconnu
Jjusqu’alors, le physicien se demandera d’abord s’il n'est
pas un effet nouveau d’une qualité déja découverte; il
emploiera toutes les ressources de la méthode expérimen-
tale pour faire rentrer le fait qui vient d'étre mis en
lumiére dans les cadres déja établis; mais, lorsque des
tentatives sagement conduites, longuement et ingénieuse-
ment variées, n‘auront pu obtenir cette réduction, il
n’hésitera plus a voir dans le phénoméne étudié la mani-
festation d’'une nouvelle qualité premiére.

Lorsque les chimistes donnent 4 un corps le nom de
simple, ce n'est pas qu'une analyse philosophique leur ait
fait reconnaitre que la matiére de ce corps ne provenait
point de 'union d’autres substances ; ils le nomment corps
simple parce que ni la chaleur, ni le courant électrique,
ni l'étincelle, ni les réactifs variés n'ont pu, jusqu'a ce
jour, le décomposer ; en sorte que cette désignation est
toute provisoire et quun corps, simple aujourd’hui, peut
étre composé demain. De méme, ce que les physiciens
nomment qualité premiére, c’est une qualité que laméthode
expérimentale n’a pu, jusqu’ici, réduire a quelque autre ;
mais cette réduction, actuellement impossible, peut étre,
dans un avenir plus ou moins éloigné, I'effet d’'une théorie
audacieuse ou d’une expérience heureuse ; la lumiére et
I'électricité désignent aujourd’hui deux qualités distinctes ;
un jour, peut-étre, elles ne seront plus regardées que
comme deux manifestations diverses d'une méme qualité.

En réintégrant la chaleur, la lumiére, 1'électricité, le
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magnétisme, dans la catégorie de la qualité, les physiciens
vont-ils se priver du langage mathématique, si précis, si
concis, qui a apporté dans les raisonnements de la physique
tant d'ordre et de clarté, qui a si puissamment aidé aux
admirables développements de cette science ? Non pas.
Sans doute, la chaleur, la lumiére, I'électricité, le magné-
tisme, exclus de la catégorie de la quantité, ne seront plus
des grandeurs, ne se mesureront plus ; les nombres n’en
fourniront pas moins des symboles aptes & représenter
les divers états de chacune d’elles et I'échelle des nombres
offrira de commodes repéres pour désigner le degré de
son intensité ; le physicien notera cette intensité comme
I'examinateur, par des chiffres, note l'instruction d’un
candidat, sans prétendre la mesurer ; aux qualités qu'expri-
ment ces mots : étre chaud, étre lumineux, étre aimanté,
étre électrisé, correspondront des nombres symboliques
qui se nommeront température, intensité lumineuse,
intensité magnétique, quantité d’électricité ; la chaleur, la
lumiére, le magnétisme, 1'électricité, qui sont des qualités,
échappent aux prises de l'algébre ; mais la température,
I'intensité lumineuse, l'intensité magnétique, la quantité
d’électricité, qui sont des nombres, seront régies par cette
science ; les lois de la physique, qui portent sur des quali-
tés, s'exprimeront fidelement par des formules algébriques,
et 1a quantité pure, le nombre entier, sera 'élément ultime
de la langue qui servira a décrire le monde des qualités.

Les théories mathématiques ainsi constituées n’ont plus,
comme les théories cartésiennes, la prétention d’expliquer
les lois découvertes par la méthode expérimentale, en
remontrant de cause en cause jusquaux éléments méta-
physiquement simples et irréductibles des choses maté-
rielles; la qualité, provisoirement regardée comme qualité
premiére, a laquelle elles raménent un groupe de pro-
priétés, elles ne l'analysent pas ; elles se contentent de la
désigner par un nom, d’en noter l'intensité par un nombre
qui croit ou décroit en méme temps que cette intensité
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s'exalte ou s'atténue; elles laissent au métaphysicien le soin
d’aller au dela ; elles ne se piquent pas de savoir ce qu’est
la lumiére, ce qu'est la chaleur, ce qu'est I'électricité,
mais seulement quels effets sont attribuables a la lumiére,
quels a la chaleur, quels a I'électricité ; le mot méme
d’explication a pris pour elles un sens nouveau. « Voulez-
vous rendre raison d'un phénomene compliqué ? Exposez-le
géométriquement ; vous aurez tout fait. » C'est ainsi que
Gamaches résumait ironiquement la méthode de Newton ;
c’est ainsi que l'on pourrait définir fidélement ce qu'un
physicien moderne entend par expliquer un phénoméne ;
marquer sa place dans la classification logiquement
ordonnée et exprimée en langage mathématique que l'on
nomme physique théorique, cest le terme de ses efforts.

La physique, développée selon les idées de Descartes
ou de Newton, était dominée par une science plus élevée,
la mécanique, dont les lois étaient la régle supréme de ses
théories. Si I'explication des phénoménes physiques ne se
réduit pas, en derniére analyse, aux notions de matiére,
de mouvement et de force, la mécanique n'est plus la
supréme gardienne des principes généraux de la physique.
Devons-nous donc renoncer & constituer une science tres
haute et trés générale qui fournirait 4 chacune des branches
de la physique le moule ou se doivent couler ses théories ?
Non pas. Mais il faut que cette science, plus large que
l'ancienne mécanique, cesse d’étre consacrée a la seule
étude du mouvement local, pour embrasser les lois géné-
rales de toute transformation des choses matérielles,
les lois du smowuvement physique entendu au sens large
d’Aristote ; il faut qu'elle traite non seulement du chan-
gement de lieu dans I'espace, mais encore de tout mou-
vement d’altération, de génération et de corruption. Or,
cette science n’est plus a créer ; les grandes lignes en
sont déja marquées ; elles ont été tracées par les physi-
ciens de ce siécle qui, en cherchant a réduire la chaleur
au mouvement, sont parvenus a condenser les branches
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les plus diverses de la physique en une science unique
quils ont nommée la Thermodynamique, que Rankine,
affirmant le premier son réle nouveau, nommait I'Energé-
tique. Les formules de la thermodynamique renferment les
lois du mouvement local, du mouvement qui fait tomber
les graves et accomplir aux astres leurs révolutions, du
mouvement qui agite les solides, les liquides et les gaz,
donnant naissance aux ouragans du ciel, aux lames de
I'océan, comme aux accords de I'orgue ou de la harpe ;
mais elles renferment aussi les lois de tout mouvement
physique : mouvement par lequel les qualités paraissent ou
disparaissent, augmentent ou diminuent d’intensité, par
lequel un corps s'échautffe ou se refroidit, s'aimante ou se
désaimante ; mouvement par lequel tout un groupe de
qualités cede la place & un groupe de qualités différentes,
par lequel un corps solide devient fluide, par lequel un
liquide se transforme en vapeur ; mouvement par lequel les
corps simples s'unissent pour composer les mixtes, par
lequel les mixtes se résolvent en leurs éléments, par lequel
les corps se dissolvent les uns dans les autres, par lequel
les combinaisons chimiques s’engendrent et se dissocient.

Cette science, dont la construction parait étre le grand
ceuvre des physiciens du x1x° siécle, comme la construc-
tion de la dynamique a été le grand ceuvre des physiciens
du xvie siécle, c’est vraiment la Physique dont Aristote
avait esquissé les grandes lignes ; mais c'est la physique
d’Aristote développée et précisée par les efforts des expé-
rimentateurs et des géométres, efforts continués sans
reliche depuis prés de trois siécles. — Clest la physique
d’Aristote, mais cest aussi la physique de Descartes ;
car cest 4 Descartes quelle est redevable de l'usage
général des nombres non seulement pour mesurer la gran-
deur de toutes les quantités qu’'elle considére, mais encore
pour graduer lintensité de toutes les qualités quelle
emploie ; usage qui réalise vraiment la mathématique
universelle révée par le grand philosophe du xvir® siécle.
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— Clest aussi la physique de Képler, de Galilée, de Pascal
et de Newton ; car Képler, Galilée et Pascal lui ont donné
la méthode qui permet de transformer les indications des
instruments en lois exprimées par des formules algébriques;
car Newton lui a enseigné l'art de réunir et d’ordonner
les lois en théories. — C'est encore la physique d’Euler,
de Lagrange, de Laplace, de Poisson, de Green, de Gauss ;
car ces grands géomeétres ont créé les formes mathéma-
tiques qui lui permettent d’énoncer ses principes et d’en
déduire les conséquences. — C'est enfin la physique de
Robert Mayer, de Sadi Carnot, de Joule, de Thomson, de
Clausius, de Helmholtz ; car elle leur doit les idées nou-
velles qui I'ont formée en élargissant 'ancienne mécanique.

Impatient de quitter le champ ou la physique de I'Ecole
le tenait enfermé, I'esprit humain a employé trois siécles
et des milliers de savants & se frayer une route vers la
science véritable du monde matériel. La direction de
cette route a changé bien souvent et, aujourd’hui, nous
constatons avec étonnement qu’elle se ferme sur elle-méme
et nous ramene au point de départ. Et cependant, dans
cet immense labeur, il n’est pas un travailleur dont I'ccuvre
ait été perdue ; non pas que cette ceuvre ait toujours servi
& quoi son auteur la destinait ; le réle qu'elle joue dans la
science d’aujourd’hui différe souvent du réle qu'il lui attri-
buait ; elle a pris la place qu'avait marquée d’avance Celui
qui mene toute cette agitation.
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