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PREAMBULO

Después de la muerte de Su Santidad Pio X, bajo el Pontificado del
Papa Benedicto XV, escribio el Cardenal Merry del Val estas
MEMORIAS, redactadas en inglés, idioma que manejaba con igual soltura
que el espaiiol. Al morir en 1929 el Cardenal, dejo por albacea
testamentario a su antiguo subordinado en la Secretaria de Estado y amigo,
el Cardenal Nicolas Canali.

Este guard6 con veneracién los manuscritos del difunto, y, entre
ellos, sus MEMORIAS. En 1939, cediendo a las reiteradas instancias de
los amigos y admiradores del Cardenal Merry del Val, dio su permiso para
la edicidn inglesa.

En estas MEMORIAS, que rebosan frescura y vida de quien refiere
los sucesos a que asistid personalmente, surge en toda su humilde majestad
la santa figura del Papa Pio X. Grande y cordial es la devocidon que Espaifia
y América profesan al Papa de la Eucaristia. Por ello, asociandonos al
jubilo despertado por el anuncio de que acaso en muy breve plazo veamos
terminado el proceso de su beatificacion, presentamos hoy, traducidas al
espafiol, estas MEMORIAS, con el permiso de los propietarios, los sefiores
Burns, Oates and Washbourne, de Londres.

La edicion inglesa la prologan los Cardenales, ya difuntos, Hinsley,
Arzobispo de Westminster, y Hayes, Arzobispo de Nueva York.
Reconociendo el mérito de estos purpurados, nosotros hemos preferido un
prologo propio. Acudimos para ello al Arzobispo de Valladolid, antiguo
alumno del Colegio Espafiol, de Roma, excelentisimo sefior doctor don
Antonio Garcia y Garcia, que conocid personalmente asi al Papa Pio X
como a su Cardenal Secretario de Estado.

Los lectores apreciaran el férvido entusiasmo y amor con que el
distinguido Prelado vallisoletano remembra las dos grandes figuras de la
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Historia eclesiastica en los tres primeros lustros de este siglo. Camplenos
manifestar nuestro mas hondo reconocimiento al doctor Garcia por la
interpretacion, tan filial y justiciera a la vez, con que nos presenta las
figuras del Papa Pio X y de su digno Secretario de Estado.

Madrid, diciembre 1946

LOS EDITORES



PROLOGO

DE ANTONIO GARCIA Y GARCIA, ARZOBISPO DE
VALLADOLID

Escribo este prologo con intima complacencia, por tres razones.

La primera razon de mi complacencia en prologar la edicion
espariola de este libro es el carifio y admiracion que siento hacia el gran
Cardenal espariol y Secretario de Estado del Papa Pio X, el dos veces
eminentisimo don Rafael Merry del Val: por su dignidad cardenalicia y
por sus prendas naturales y sobrenaturales, ciertamente eminentisimas.
Paréceme que Dios nuestro Senior me depara ocasion muy propicia para
corresponder al afecto que el bondadosisimo Cardenal repetidas veces me
demostro. No debo, no puedo desaprovecharla.

Afniadase que este libro del inolvidable Cardenal Merry del Val habla
de Su Santidad Pio X, el Pontifice de la dulcisima fortaleza, quiero decir,
el Pontifice en quien vivian abrazadas y brillaban la rigidez de la
fortaleza cristiana y las dulzuras y suavidades y delicadezas de la
mansedumbre y de la bondad humildes y efusivas. ;Qué recuerdos se
avivan en mi memoria, de impresiones amorosisimas grabadas en mi
corazon directamente por la mirada y por la palabra del inmortal
Pontifice, el enamorado de la Eucaristia y patriarca de incontables almas
en las que él encendio el fuego ardoroso de aquella hambre eucaristica
que llega a ser, en algunas, hambre devoradora del Pan que da la Vida
eterna!



Atrayente, muy atrayente, el autor del libro, y subyugador el
Pontifice sobre quien versa, y delicioso el contenido. No es este libro una
biografia de Pio X, compuesta con materiales ajenos. Este libro esta
construido con materiales muy propios del autor: hechos observados por
el, presenciados por él, en los que ¢l muchas veces actuo, todos relatados
llanamente, sencillamente, sin arrebatos de entusiasmo, sin arrobos
liricos, sin ponderaciones de tendencia hiperbdlica. Arde, si, el fuego del
amor y de la admiracion; pero sin llamas o, por lo menos, sin llamaradas
deslumbrantes y abrasadoras.

Y, sin embargo, los quince capitulos de este libro, que son como
quince retratos del Padre Santo Pio X, jcomo iluminan y calientan el
espiritu del lector, y como, al terminar su lectura, advierte que su
concepto de aquel gran Pontifice se le acrecento y se le abrillanto
sobremanera, y que su amorosa devocion se le arraigo y se le enfervorizo
vy despide llama de amor muy vivo!

Los quince capitulos son preciosos; pero para mi los mds
impresionantes han sido el primero y el segundo, el quinto, sexto y
septimo, el once y trece, el catorce y quince. Constituyen el retrato intimo
de Pio X; se ven en ellos los rayos vitalisimos de su personalidad intima, y
al combinarlos con las lineas amplias de las grandes empresas y
acontecimientos de su vida publica, surge el retrato “de cuerpo entero”,
es decir, de su alma entera dentro del ambiente e irradiacion completa del
Pontifice Augusto, que cierra la serie luminosisima de los Pontifices del
siglo XIX y abre la serie de los Pontifices del siglo XX: Benedicto XV, Pio
X1, Pio XII... Para enaltecer estos Pontificados huelgan los epitetos.

Los siglos XIX y XX forman un arco. En ese arco Jesucristo ha
colocado como piedra clave un Pontifice santo, cuya santidad cubre con
la mas preciosa pedreria, que son las virtudes heroicas, las empresas mds
relevantes del Pontifice de la Eucaristia y del Catecismo,; de la Musica
sacra y de la Liturgia; de los altos estudios de Sagrada Escritura y del
Codigo del Derecho Canonico, del Pontifice develador del Modernismo y
fomentador de la piedad y disciplina sacerdotal...

A nadie que haya leido todo lo que antecede es dado ya desconocer
la complacencia profunda, cordialisima, con que estoy escribiendo este
prologo, por las tres razones que ligeramente he desarrollado.

Y mientras voy escribiendo, jcomo va creciendo esta complacencia
tan regalada! Es que los recuerdos del Emmo. Cardenal y del Papa Pio X,
archivados en mi memoria, salen esplendorosos y se me presentan con tal
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viveza, que parece estoy viendo al egregio Cardenal aureolado con la
modestia, tal como le vi la primera vez en el Colegio Espariol de Roma,
alla por el ario 1 896, cuando él era Camarero Secreto de Su Santidad
Leon XIII; tal como le vi en la Antecamara Pontificia la primera vez que,
acompanando a mi seiior Obispo, visité al Pontifice de la “Rerum
Novarum”, tan aristocratico en aquel ambiente regio; tal como le vi el dia
de su consagracion episcopal en la iglesia esparnola de Montserrat,
funcion en la que yo oficié como uno de los ministros inferiores,
admirando la humildad del consagrado en aquella tan divina exaltacion;
tal como yo le vi en su despacho de la Academia Diplomatica de Nobles
Eclesiasticos, cuando era él su presidente, mostrandonos y enseriandonos
con encantadora sencillez el manejo de una gramola, tal como le vi en el
Palacio Vaticano, después de la muerte de Leon XIII, cuando ya actuaba
como Secretario del Conclave, cargado con una enorme cartera y
encorvado su aire juvenil por el peso del trabajo y las preocupaciones de
aquellos dias,; tal como le vi el dia en que se canto en la Capilla Sixtina el
Te Deum por la eleccion de Su Santidad Pio X, con asistencia del Sacro
Colegio Cardenalicio y del Cuerpo diplomatico, destacando ya, a pesar de
su encorvamiento y aire modestisimo, la figura del futuro Secretario de
Estado; tal como le vi aquel aiio 1903, cuando, ya Prosecretario de
Estado, fuimos a felicitarle los Superiores y alumnos del Colegio Espariol
en su fiesta onomdstica, ocasion en la que pude apreciar su humorismo
fino y sin ajenjo; tal como vi en el teatro del mismo Colegio, asistiendo a
una velada en homenaje al eminentisimo serior Cardenal Casarias, y
riendo muy festivamente ante las ingeniosidades de un pobre trabajo mio,
que queria ser una imitacion de Selgas, el inimitable escritor murciano;
tal como yo le vi en tantas y tantas ocasiones como se ofrecieron en el
decurso de nueve arios, y, por ultimo, tal como le vi la ultima vez, el 2 de
febrero de 1905, fiesta de la Purificacion de Nuestra Senora, después de
haber llevado, acompariando al senior Rector del Colegio, la tradicional
Candela al Sumo Pontifice...

Paréceme que le estoy viendo en su departamento, tan bondadoso y
tan sencillo y tan efusivo, jugando con la cadena del pectoral y
hablandome con un carinio tan penetrante como penetrante era su mirada,
que ahora mismo la veo salir de sus ojos y clavarseme dulcemente en el
corazon. [Que bueno era el serior Cardenal Merry del Val! ;Qué santo!

Y si han despertado, llenos de pujanza, los recuerdos del serior
Cardenal Merry del Val, no han despertado con menor brio los recuerdos
de Su Santidad Pio X.



La primera vez que vi al gran Pontifice fue el dia de su eleccion,
cuando dio su primera Bendicion urbi et orbi. Paréceme que ahora mismo
le estoy viendo y oyéndole cantar las preces de la Bendicion, con aquella
su sencillez mayestdtica, que lo era ab intrinseco, y con aquella su voz tan
bien timbrada y aquella su entonacion tan adiestrada. Este recuerdo y
todos los demas, que constituyen una cadena aurea, extendida desde el 4
de agosto de 1903 hasta el 2 de febrero de 1905, jcomo aumentan la
dulcedumbre de mi espiritu mientras voy escribiendo este prologo!

jQué cara de dolor y preocupacion la de Su Santidad Pio X el dia de
su coronacion, cuando recibio en el portico de la Basilica de San Pedro el
homenaje del Cabildo Vaticano y oia el discurso del insigne Cardenal

Rampolla, Arcipreste de la Basilica, en aquellos dias tan traido y tan
llevado!

Escena imborrable, que al cabo de cuarenta anos todavia me
conmueve... jAquella cabeza del Papa inclinada, aquella mirada triste, en
medio de aquella apoteosis, eran la apoteosis de la humildad del Pontifice
Sumo y argumento de la existencia de corazones tan grandes, que en ellos
no caben las pequerieces de las a veces inmensas ambiciones humanas!
Seria interminable este prologo si en él relatase, aunque fuese muy
someramente, los recuerdos que guardo del Pontifice Pio X. No es mi
memoria un tesoro; pero si lo es el conjunto de los recuerdos del Papa Pio
X, que en ella llevo encerrados. Permitaseme referir alguno mds.

;Qué expresion de gozo en aquella inenarrable Misa pontifical que
celebro en la Basilica Vaticana, en la fiesta de San Gregorio, el anio de la
restauracion solemne del Canto Gregoriano! [Qué Misa aquélla de
Angelis, cantada por varios miles de seminaristas de Roma! [Qué
Sequentia aquélla y como le gusto al Papa, que hizo la repitieramos;
aquella pieza bellisima medieval en honor de San Gregorio, cuando ya
Pio X sobre la Silla Gestatoria iba a salir de la Basilica, pero estando
todavia junto al Altar de la Confesion!

Y otro recuerdo gratisimo de Pio X, el Papa familiarisimo en su trato
ordinario y corriente, es el de la primera audiencia concedida al Colegio
Espaiiol, en la Galeria de las Cartas Geogradficas. Tanto se acerco a
nosotros, sin descender de la dignidad pontificia, que lo rodeamos,
acercandonos tanto a El y vitoreandole con tan enardecido entusiasmo,
que dulcemente decia: ;|Oh, estos espanoles, como les hierve la sangre! Si;
hervia por la fuerza del amor y de la veneracion al Vicario de Jesucristo
en la tierra, y a un Vicario de Jesucristo que era en verdad amabilisimo, a
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imitacion de Aquel que se retrato a si mismo con aquellas palabras:
Aprended de Mi, que soy manso y humilde de corazon.

Otro recuerdo, y éste es el ultimo que voy a consignar en este
prologo. Lo estoy viendo, al Papa, en mi fantasia, en mi corazon. Es
recuerdo triste, porque es el ultimo recuerdo personal que guardo de aquel
Pontifice, en forma tan sobresaliente “dulce Jesus en la tierra”. El 2 de
febrero de 1905 acomparié al seiior Rector del Colegio Espariiol, don
Benjamin Miniana, tan querido de Su Santidad Pio X y tan amigo del serior
Cardenal Merry del Val, para hacer la ofrenda de la Candela al Papa,
como todos los Colegios de Roma, en la festividad de las Candelas...

Me veo de rodillas delante del Papa, junto a él. Don Benjamin hace
la ofrenda, yo presento a Su Santidad unos objetos para que los bendiga y
toque; le suplico lo uno y lo otro, y el Papa, con bondad efusiva, lo toca
todo y dice: “Si, todo lo bendigo”, y me mira con aquella mirada suya,
que tan varias interpretaciones podia tener, pero todas barniadas de
limpieza apacible y de bondad paternal; era una mirada que se posaba, y
al posarse imprimia y dejaba huella en el alma, en lo hondo del
corazon..., y el corazon respondia con una llamarada de amor filial.
Todavia responde el mio asi en este momento.

Es hora de acabar este prologo.

Lector: lee este libro desde el principio hasta el fin, y veras qué
deleite tan exquisito saboreas. Mientras vayas leyendo, brotardn de tu
corazon exclamaciones como éstas: jQue hermosos son estos cuadros de
la vida de Pio X y qué grande es este Pontifice! jQué grande tambien el
autor de estas Memorias, el fidelisimo y unico Secretario de Estado de Pio
X, el excelso Cardenal Merry del Val, gloria preclarisima de la Iglesia y
de Espana!

Es de esperar que pronto pueda predicarse en los pulpitos de los
templos el panegirico de Su Santidad Pio X; el panegirico de su Cardenal
Secretario..., por ventura, también. En el prologo de su Vida, escrita por
Mons. Prof. Pio Cenci, Archivero del Archivo Secreto del Vaticano, lo
predico el entonces Emmo. Cardenal Pacelli, hoy nuestro Santisimo Padre
Pio XII. No se puede substancialmente decir mas de lo que dicen aquellas
siete paginas, en las que todo es oro y pedreria: el fondo y la forma
literaria. jLdstima que tan valiosa Vida de nuestro Cardenal no este
publicada en castellano!



Y para poner el punto final a este prologo, un recuerdo fraternal de
los Emmos. Sres. Cardenales Hinsley, Arzobispo de Westminster, y Mayes,
Arzobispo de Nueva York, cuyos prologos avaloraron la edicion inglesa de
estas memorias. Muy ufano estoy de la suerte del mio, que va en comparia
de prologos tan esclarecidos, procedentes de alcurnia tan eminente.

Valladolid, 15 de noviembre de 1946, fiesta del Doctor San Alberto
Magno.
ANTONIO GARCIA'Y GARCIA, ARZOBISPO DE VALLADOLID
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Asi comienzan las Memorias del Cardenal
Rafael Merry del Val sobre el Papa San Pio X:

Mi primer encuentro con S. E.

el Cardenal José Sarto
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Cordggal Bl gy 1 VL.

del Papa San Pio X
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MI PRIMER ENCUENTRO CON S. E. EL
CARDENAL JOSE SARTO

Cardenal Rafael Merry del Val

Aunque pueda parecer sorprendente, la verdad es que yo no conocia a
Su Eminencia el Cardenal Jos¢ Sarto hasta fines de julio de 1903, cuando
el Sacro Colegio se reunid en Conclave, despues del fallecimiento de Su
Santidad el Papa Leon XIII.

Ya conocia entonces, al menos de vista, a todos los Cardenales que en
aquella ocasion habian acudido a Roma, y podia identificar a cada uno de
ellos. Durante los ocho afios que habia permanecido en el Vaticano
asesorando a Leon XIII, tuve ocasion de tratar de cerca de casi todos los
miembros del Sacro Colegio. Pero nunca habia coincidido con el Cardenal
Sarto. Fue aquel lunes 3 de agosto de 1903, que tuve el privilegio de hablar
con ¢l por primera vez.

En la vispera de ese dia yo habia presenciado el odioso veto
promovido por politicos austriacos contra el Cardenal Rampolla. Estoy
intimamente convencido de que, de ningiin modo ¢l habria sido elegido, ya
que la mayoria de los votantes estaba firmemente inclinada a elegir a otro
candidato.

Pero el Cardenal Rampolla estuvo bastante cerca de obtener los votos
necesarios precisamente cuando la actitud del Cardenal Puzyna, en nombre
del Emperador de Austria, produjo una fuerte reaccion y un movimiento de
protesta en defensa de la libertad del Conclave y de los derechos de la
Santa Iglesia.
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El Cardenal Oreglia di Santo Stefano, Decano del Sacro Colegio,
inmediatamente después de la primera sesion celebrada en la Capilla
Sixtina, en la mafiana del lunes 3 de agosto, hablo conmigo seria y
prolongadamente, sobre su creciente preocupacion en lo concerniente a la
eleccion.

No parecia que hubiera ninguna posibilidad de llegar a una répida
conclusion —me dijo— si el Cardenal Sarto, cuyos votos iban aumentando
progresivamente en cada votacion, persistiera en su actitud de rechazar la
aceptacion del Papado. Su Eminencia se juzgaba obligado, en conciencia,
a no permitir que el impase se prolongara indefinidamente, y por eso me
pedia que fuese a hablar con el Cardenal Sarto.

Yo debia, en nombre del Cardenal Decano, preguntar al Cardenal
Sarto si estaba decidido a persistir en la negativa de ser elegido, y si, en
ese caso, autorizaba a Su Eminencia el Cardenal Decano a declararlo
definitivamente ante el Conclave reunido en la sesion de aquella tarde,
para que el referido Cardenal Decano hiciera ver a los demas Cardenales la
conveniencia de encontrar otro candidato.

De acuerdo con esas instrucciones, fui en busca del Cardenal Sarto.
Me informaron que ¢l no se encontraba en sus aposentos y que
probablemente lo encontraria en la Capilla Paulina. Hacia ahi me dirigi
presuroso, a cumplir mi encargo.

Seria alrededor del mediodia cuando entré en la capilla oscura y
silenciosa. La lampara del Sagrario tremolaba; otras velas estaban
encendidas sobre el altar, a la derecha y a la izquierda del cuadro de
Nuestra Sefiora del Buen Consejo.

Noté a un Cardenal arrodillado sobre el suelo de marmol, a cierta
distancia de la mesa de comunidon, rezando delante del Tabernaculo,
sosteniendo la cabeza entre las manos y los codos apoyados sobre una
banca de madera. Era el Cardenal Sarto.

Por lo que recuerdo, nadie mas estaba en la capilla en aquel
momento.

Me arrodillé a su lado y, con voz baja, le transmiti el mensaje del
Cardenal Decano.

Su Eminencia irguid la cabeza, volviéndola hacia mi lentamente,
mientras me oia. Las lagrimas le corrian de los 0jos y yo casi contuve la
respiracion a la espera de su respuesta.
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“Si, si, Monsignore —respondi6 amablemente— dica al Cardenale
che mi faccia questa carita” (Si, si, Monsefor, digale al Cardenal que me
haga ese favor).

Parecia repetir, como un eco, las palabras del Divino Maestro en
Getsemani: “Aparta de mi este cadliz”. El “que no se haga mi voluntad,
sino la tuya” del Cardenal Sarto aiin demoraria algo.

Las Unicas palabras que tuve fuerzas para proferir, en respuesta,
salieron de mis labios como que inspiradas por otra persona. Fueron:
“Eminenza, si faccia coraggio! Il Signore [’aiutera” (jCoraje, Eminencia!
iEl Sefior os ayudara!).

El Cardenal me miré fijamente, con la expresion profunda que le era
peculiar y que posteriormente aprendi a conocer tan bien, y se limit6 a
decir: “Grazie, grazie” (Gracias, gracias). Fue lo unico que dijo.

Nuevamente sumergio la cabeza entre las manos y continud a rezar.
Me alejé. Jamas olvidaré la impresion que me produjo ese primer
encuentro, frente a una angustia tan intensa. Era la primera vez que me
ponia en contacto con Su Eminencia y sentia haber estado en la presencia
de un santo.

Pocas horas después, mucho antes que el Cardenal Decano pudiese
llevar a efecto su proposito, el Cardenal Sarto, ante los insistentes pedidos
que le hacian varios miembros del Sacro Colegio, decidio desistir de su
negativa.

Cuando se celebrd la sesion de la tarde, quedo evidente para todos
que era ¢l quien seria elegido, a la mafiana siguiente, por gran mayoria.
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MI PRIMERA AUDIENCIA CON PIO X

Habia terminado el Conclave. Después de rendir homenaje, de
acuerdo con el ceremonial, al Pontifice recientemente elegido, los
Cardenales abandonaron el Vaticano para reintegrarse a sus respectivas
residencias en varias partes de la ciudad.

Las tltimas horas de aquel dia memorable las inverti, sentado ante mi
mesa, en la Sala Borgia, revisando papeles y despachando los asuntos mas
urgentes que habria de ultimar antes de emprender mi regreso.

Al ser elegido el Papa, aquella mafiana del dia 4 de agosto, le
acompafi¢ desde su puesto en la Capilla Sixtina, a una habitacion pequena,
contigua al lado del Evangelio, donde el Santo Padre se puso la sotana
blanca y donde tuve el privilegio de colocar el también blanco solideo
sobre su cabeza. Se dirigi6 entonces a ocupar su puesto en la silla colocada
frente al altar mayor.

Ante ¢l desfilaron, por turno, en la forma acostumbrada e
inclinandose en sefial de obediencia al nuevo Papa, todos los Cardenales.
En este intervalo, el Cardenal diacono mas antiguo, Monsefior Macchi,
abandono la Capilla Sixtina para ir a proclamar la eleccion de Su Santidad
desde el balcon principal que mira a la gran plaza de San Pedro.

Inmediatamente después, es costumbre que el Papa dé su primera
bendicion solemne Urbi et Orbi.

El maestro de ceremonias, Monsefior Riggi, preguntdé al nuevo
Pontifice si pensaba hacerlo asi desde la loggia interior de la Basilica o
desde la exterior que domina la ciudad. El Santo Padre volvidse hacia mi,
preguntandome cual era la opinion del Sacro Colegio a este respecto. Por
indicacion del Cardenal Decano, a quien transmiti la pregunta, inform¢ a
Su Santidad que el Colegio de Cardenales habia examinado la cuestion
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antes del Conclave, en reunion a la que €l no habia asistido, y aun cuando
se inclinaban por la conveniencia de que la bendicidon papal fuera dada
dentro del recinto de la Basilica, siguiendo el ejemplo de Ledn XIII, no
querian coartar la libertad de Su Santidad y dejaban el asunto a su
decision.

“Me someteré a la opinidén del Sacro Colegio”, fue la respuesta del
Papa. Al preguntarle yo si deseaba dirigirse en seguida a San Pedro a este
proposito o preferia aplazarlo para horas mas tarde, contestd que le era
indiferente y que obraria segun se estimase mas oportuno. Me atrevi a
sugerirle mi opinion de que tal vez fuera mejor no demorar la ceremonia, y
asi se hizo.

Concluida la bendicion, el Santo Padre expuso su deseo de visitar al
anciano Cardenal Herrero, el cual, debido a su delicado estado de salud, no
habia podido asistir a la eleccion. Acompafiamos, pues, a Su Santidad a la
habitacion del Cardenal, muy préxima a la suya propia. Hasta la tarde no
tuve ocasion de quedar a solas con el nuevo Pontifice para, asi lo creia
entonces, despedirme de él.

Mi tarea como secretario del Sacro Colegio en Conclave habia
terminado, y s6lo me restaba cumplir aquella noche mi Gltimo deber de
presentar a la firma del Santo Padre las cartas dirigidas a los Soberanos y
Jefes de Estado anunciandoles oficialmente la eleccion.

Subi, pues, a su habitacion privada, situada en el tercer piso, la misma
que habia ocupado durante el Conclave, al tiempo que el reloj del patio de
San Damaso anunciaba las ocho y media. Encontré al Pontifice sentado
ante su mesa y leyendo el Breviario. Comprendi perfectamente lo fatigado
que se encontraria despu¢s de aquella larga jornada, tan prodiga en
acontecimientos, y me contrariaba interrumpirle. Me recibié con una
sonrisa, y al arrodillarme para besar su mano le rogué me excusara de
verme obligado a aumentar su cansancio. Me daba cuenta, repito, de lo
abrumado que estaria en aquel momento Su Santidad, y en modo alguno
me hubiese atrevido a molestarle, a no ser por la necesidad ineludible de
despachar sin demora aquellas cartas oficiales. “Ma si, si, Monsignore —
contestd con voz amable—; e Leiforse non é stanco? Ho veduto quanto ha
faticato in questi giorni (Pero si, si, Monsefior; y Vuestra Sefioria, ;no esta
también cansado? He visto cuanto ha trabajado en estos dias).

Esta respuesta no esperada me reveld una faceta de su caracter, que
tendria ocasion de observar con frecuencia en anos posteriores. Parecia
increible que el Santo Padre pudiera en tan abrumadoras circunstancias
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olvidarse de si mismo para detenerse a considerar mi propia situacion y
fatiga, tanto mas cuanto que yo no habia hecho si no lo que cualquier otro
hubiera realizado en tales condiciones. Pero éste era, precisamente, uno de
los aspectos mas atrayentes de su personalidad, pensaba constantemente en
los demas y muy raras veces, o casi nunca, en si mismo.

Me rog6 entonces le indicara como habria de firmar, y en un pedazo

de papel a su alcance trazd una muestra de su primera firma como Papa.
Pius PP X.

Recogi las cartas, ya firmadas, y le pedi su bendicion, pues debia
volver a mi casa en la pequefia comunidad de la Academia Eclesiastica. El
Santo Padre esbozd un ligero gesto de sorpresa, extranado, al parecer, de
mis palabras, y poniendo su mano sobre mi hombro me dijo en tono casi
de reproche: —Monsefior, ;ya queré¢is abandonarme? No, no, quedaos,
quedaos. AUin no he decidido nada. No s¢ todavia lo que haré. Por el
momento no tengo a nadie. Quedaos conmigo como Pro-Secretario de
Estado; mas adelante ya veremos.

(Coémo resistir a una llamada tan tierna que procedia del Vicario de
Cristo? No podia hacer otra cosa que inclinarme ante lo que se presentaba
como una verdadera invitacion de Nuestro Sefior.

Su Santidad me reanimo6, y dandome su bendicion agregd que
esperaba verme a la mafana siguiente. Tal fue mi primera entrevista
privada con Pio X el dia de su eleccion y la primera de aquellas cotidianas
audiencias que tuve el privilegio de disfrutar durante once afos.

Al regresar a mi habitacion me encontré con Monsefior Della Chiesa,
que tenia especial interés en conocer la firma del nuevo Papa, y quien al
verla not6 su semejanza con la de Pio IX.

iCuan lejos estaba entonces de imaginar que el Pontifice siguiente
que habria de firmar documentos similares seria ¢l mismo, con el nombre
de Benedicto XV!
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PiO X Y SU PRIMERA RECEPCION DEL
CUERPO DIPLOMATICO

Casi inmediatamente después de su eleccion, el Santo Padre debia
recibir al Cuerpo Diplomatico. El Decano, sefior D’Antas, Embajador
portugués, fue el encargado de solicitar la audiencia. Dado el excesivo
calor, y con objeto de evitar a Su Santidad un cansancio innecesario,
satisfaciendo al mismo tiempo la conveniencia de los representantes
diplomaticos, deseosos de abandonar Roma y comenzar su acostumbrado
descanso, se decidid organizar una recepcion colectiva. El sefior D’ Antas
se comprometio a representar a sus colegas dirigiendo unas palabras de
homenaje al Santo Padre en nombre de sus respectivos Soberanos y
Gobiernos. Fue, pues, fijada la audiencia para el 6 de agosto.

Aquella mafiana, a las once, empezaron a llegar al Vaticano
embajadores y ministros en uniforme de gala, acompafiados de su personal
de secretarios y agregados. Uno de estos ultimos me confesaba mas tarde
que, a medida que subian la escalera por grupos, expresaban muchos de
ellos la curiosidad que sentian por ver la manera con que serian recibidos
por el nuevo Pontifice. La empresa constituiria, sin duda, una dura prueba
para éste —decia—; se mostraria turbado no estando acostumbrado a
desenvolverse en ceremonias de corte. Contrariamente a su ilustre
predecesor, Leon XIII, el nuevo Pontifice era de origen humilde, y los
informes que de ¢l se conocian le retrataban preeminentemente como un
cura rural. El pronostico trajo a mi memoria las palabras de Natanael:
“Pero ;es que de Nazareth puede salir algo bueno?” Felipe le dijo: “Ven y
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No estuve presente a la recepcidon, pues yo no tenia puesto en la
misma. Me encontraba trabajando en la Sala Borgia, cuando entr6 mi
capellan a decirme era intencion del Cuerpo Diplomatico hacerme una

19



visita como Pro-Secretario de Estado, inmediatamente después de la
audiencia con Su Santidad. Las amplias habitaciones Borgia eran
suficientes y capaces para albergar, incluso, a mayor nimero de personas,
y rapidamente pude prepararlas para recibir a mis visitantes. Todos
llegaron, poco después, con sus brillantes atuendos. Los Enviados se
sentaron en semicirculo, con sus secretarios, en pie, detrds de ellos.
Después de un intercambio de frases de mutuo saludo, se hizo un gran
silencio y pude observar que todos tenian la expresion un tanto seria. La
conversacion se abria camino laboriosamente. Les pregunté si estaban
satisfechos de la audiencia, si les habia dirigido la palabra Su Santidad y
otras minucias semejantes. Las respuestas me llegaban casi en
monosilabos. Si, se hallaban muy satisfechos. El Santo Padre les habia
honrado con unas breves palabras, les habia recibido con la mayor
cordialidad, etc., etc.

Volvié a reinar el silencio, y comencé a sentirme un poco incémodo.
Me preguntaba a mi mismo lo que habria sucedido arriba; si habria habido
alglin roce desagradable o alguna equivocacion lamentable; ;cual podria
ser, si no, la causa de aquel malestar evidente y de aquella grave actitud.
Bruscamente, el representante de Prusia se decidi6 a hablar claro:
“Monsefior —exclamo—, diganos, ;qué tiene este hombre que tanto nos
atrae?” “Si, si, diganoslo”, repitieron los demas como un eco.

Un poco sorprendido, les pregunté si habia sucedido algo fuera de lo
comun durante la audiencia y en qué razon se fundaban para dirigirme tal
pregunta. No, nada excepcional habia pasado. Su Santidad —me dijeron—
no les habia entretenido mucho tiempo, y, al terminar su breve alocucion,
contestando al discurso del Decano, el Santo Padre se habia dirigido
personalmente a saludar a cada uno de ellos, retirandose despues, pero
dejandoles sous le charme de sa personalité (bajo el encanto de su
personalidad). Todo lo que pude observarles fue que yo mismo habia visto
por primera vez a Su Santidad muy pocos dias antes, y habia quedado
igualmente impresionado por su caracter y el encanto de su personalidad.
No les ofreci ninguna otra explicacion. Pero cuando los visitantes se
habian marchado, sus palabras continuaban presentes en mi mente; y a la
pregunta de: “;Por queé nos atrae de ese modo?”’, me parecia escuchar la
respuesta: “Porque es un hombre de Dios.”

Lejos de disminuir, este sentimiento de honda veneracion y estima
hacia Pio X fue acrecentandose, a medida que transcurria el tiempo, entre
los miembros del Cuerpo Diplomatico. Y esta sensacion no se limitaba a
los representantes catolicos. Era igualmente compartida, y con gran
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intensidad, por lodos los demas. Hasta en aquellos momentos en que
surgieran serias divergencias y conflictos entre la Santa Sede y sus
Gobiernos, estuvo siempre patente la consideracion especial y la
reverencia de los diplomdticos experimentaban personalmente por el Santo
Padre. Les inspiraba, invariablemente, en toda ocasion gran confianza, y
ellos, a su vez, dieron constantes muestras de la que depositaban en su no
fingida sinceridad y en la elevacion y pureza de sus miras. Comprendian
perfectamente que cuando actuaba con energia en nombre de la Iglesia, y
aun cuando mostraba severidad en las medidas que adoptaba en defensa de
sus derechos, lo hacia sin amargura y guiado tan sélo por la intima
conviccion de su enorme responsabilidad.

Esto se demostr6 de modo muy especial al tiempo de su muerte, y
creo que, muy raras veces, el fallecimiento de un Pontifice produjo dolor
tan verdadero e impresion tan profunda de pérdida personal entre los
miembros del Cuerpo Diplomético como en aquella ocasion Pude observar
a mas de uno conmovido hasta las lagrimas, y recuerdo exactamente como
un representante no catolico, hablando del Santo Padre en la mafnana
siguiente a su muerte, al expresar su condolencia, salia diciendo que
pensaba solicitar de su Gobierno el traslado a otro puesto, ya que
cualquiera que fuere el nuevo Pontifice elegido, Roma no volveria a ser
para ¢l la misma que habia sido con Pio X.

Aquel mismo dia, otro de los plenipotenciarios, refiriéndose a la
situacion agitada de Europa y al estallido de la gran guerra, exclamé en mi
presencia: “El ultimo destello y esperanza de paz se ha extinguido con la
desaparicion de Pio X, ya no nos rodean si no tinieblas por todas partes.”
“Hemos tenido nuestros desacuerdos y momentos dificiles bajo el
Pontifice fallecido —decia uno de los representantes no catdlicos—; pero
siempre podia uno darse perfecta cuenta de los elevados propositos de Su
Santidad, de su apreciacion de las dificultades de la otra parte y de la
rectitud de sus intenciones.”
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IMPRESIONES DE HOMBRES DE ESTADO SOBRE PIO X

Todos saben que el principe von Bulow, al retirarse de la Cancilleria
del Imperio aleman, acostumbrada pasar los inviernos y primaveras en
Roma, donde poseia la “Villa Malta”. Nunca dejaba de solicitar audiencia
con el Santo Padre, tanto a su llegada como al abandonar la Ciudad Eterna.
Siempre le conmovian hondamente estas entrevistas con Pio X, y después
de sus audiencias me expresaba invariablemente su admiracion por Su
Santidad, que le habia sorprendido, una vez mas, con la sagacidad de sus
observaciones y la exactitud de sus juicios sobre hombres y cosas. En
diversas ocasiones le oi comentar su entrevista con las siguientes palabras:
“Todo lo que me ha dicho Su Santidad es verdadero y justo. He conocido a
muchos monarcas y jefes de Estado, pero raras veces he visto en ellos esa
percepcidn tan notable de la naturaleza humana y ese conocimiento que Su
Santidad posee de las fuerzas que gobiernan al mundo y a la sociedad
moderna.”

Me habian informado, con caracter confidencial, que el principe von
Bulow era opuesto a la gran guerra y a las normas politicas que habian de
llevar, irremisiblemente, a la conflagracion; no estoy en condiciones de
afirmar si esto era o no cierto; lo que si puedo asegurar sin vacilacion es
que ni el principe ni otras personas obtuvieron jamas una sola palabra
salida de los labios de Pio X para favorecer o justificar la tendencia de
provocar una agresion o el empleo de la violencia. El Santo Padre hubiera
derramado gustoso su propia sangre para evitar el horrendo conflicto y
proteger a la Humanidad de los innumerables sufrimientos de la guerra.

Emilio Olivier, el distinguido politico francés, que tuvo ocasion de
conversar ampliamente con el Santo Padre en los primeros dias de su
pontificado, expresaba su opinidn en términos casi idénticos, y al terminar
su audiencia pronuncid las siguientes palabras, reproducidas en la prensa.
“No tiene la majestad oficial de Leon XIII, pero posee la que brota de una
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amabilidad y bondad irresistibles. Lo que mads me ha sorprendido ha sido
el don de su inteligencia superior, plena de claridad, lucidez y precision
“Sabe escuchar maravillosamente, entiende a la perfeccion cuanto se le
quiere decir y afronta sin vacilacion el punto decisivo o delicado de la
cuestion, que ¢l resume con palabras breves y concisas, sin fantasias ni
divagaciones, con un enorme sentido de realidad y abarcando en un
instante lo que es factible y lo que no. “Aln mas que su inteligencia, me
ha llamado la atencién en Pio X su valentia. Posee un valor auténtico,
suave, amable, sin jactancia. No es capaz de elevar la voz para decir non
possumus, pero si se ve forzado a hacerlo, lo hara con voz mesurada y se
mantendra inflexible. “Si surgieran circunstancias dificiles, podréis esperar
de ¢l grandes cosas, y si la ocasion lo requiere, sabra ser, a la vez, héroe y
santo.”

El conde Goluchowski, el conde Sturza, sir Wilfrid Laurier, Mr John
Redmond y otros eminentes politicos y hombres de Estado, tanto de
Europa como de América, no fueron menos explicitos en manifestar una
estimacion semejante, refiriéndose a las cualidades y al caracter del
Pontifice.

El Arzobispo Bignami, de Siracusa (Sicilia), recientemente fallecido,
me visitd, en diciembre de 1917, para relatarme una larga conversacion
celebrada pocos dias antes con uno de los ministros de Italia mas
conocidos, entonces en el Poder, a quien, casualmente, habia encontrado
en el curso de un viaje por la isla. Este distinguido miembro del Gobierno,
después de expresarse con elocuencia sobre los merecimientos y €xitos del
Papa Pio X, no vacilo en declarar que, en su opinion, el sentimiento
general de la bondad del Santo Padre habia inducido a muchos a pasar por
alto otras cualidades sobresalientes que consideraba situaban
merecidamente a Pio X entre los mas grandes Pontifices de la Iglesia
catolica.

“El mismo —afiadio— no habia tenido nunca ocasion de tratar a su
Santidad, y por tanto, no habia experimentado personalmente el encanto de
su bondad, pero le juzgaba por sus actos, que en muchas circunstancias
habia tenido personalmente ocasion de apreciar”

Tomé nota por escrito de estas afirmaciones que procedian de los
labios de Monsefior Bignami
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MI NOMBRAMIENTO DE CARDENAL
SECRETARIO DE ESTADO

No sin gran repugnancia me decido a tocar este tema mio, tan
personal, al que, ciertamente, no hubiera aludido si no se hubiese hecho
publico hace tiempo y no hubiera sido mencionado, con mas o menos
pormenores, por otras personas. Es mas. por indiscrecion de un antiguo
amigo, se ha publicado ya impreso el texto de la carta que Su Santidad se
sirvio dirigirme en aquella ocasion Por ello, he creido no debia vacilar en
dar a conocer por mi mismo lo ocurrido, muy especialmente teniendo en
cuenta que constituye una prueba caracteristica del modo de actuar de Pio
X. Pocos, quiza, creerian facilmente el hecho de que durante los dos meses
largos que transcurrieron desde el dia de su eleccion a la mafiana en que
me entrego el nombramiento, Pio X no me hizo la menor insinuacion sobre
sus planes a este respecto. Los mas absurdos rumores circulaban por
entonces en el ambiente con relacion a la persona que tendria mayores
probabilidades de ser designada por el Santo Padre para el puesto de
Cardenal Secretario de Estado y sobre la resolucion que adoptaria en este
punto. Creo que, por mera casualidad, mi nombre aparecio en la prensa al
lado de otros varios, aunque, por razones claras y evidentes, parecia ldgico
que Su Santidad no pensara en mi, y —debo confesarlo ingenuamente—
yo mismo no me paré¢ a considerar la posibilidad de aquella solucion, tan
extrafia e inesperada.

Transcurrieron semanas de trabajo febril. La pesada carga de la tarea
diaria no me dejaba tiempo de reflexionar en otra cosa, y solo aspiraba a
verme relevado de la ingente responsabilidad de un oficio transitorio, que
ninguna persona razonable hubiera deseado ver prolongado. Mas tarde
supe que el Santo Padre, durante este lapso de tiempo, habia requerido
repetidas veces la opinion de algunos de los miembros mas destacados y
experimentados del Sacro Colegio sobre este asunto, y lo habia hecho
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objeto de sus constantes oraciones. En la mafiana del domingo 18 de
octubre de 1903 despaché, como siempre, durante una hora varios asuntos
con Su Santidad, y cuando me levantaba para despedirme, me alargd un
sobre algo voluminoso dirigido a mi con su propia letra, diciendo
distraidamente, como refiriéndose a algo que habia olvidado: “jAh
Monsefior! Esto es para vos.” En ocasiones anteriores se habia conducido
en idéntica forma al terminar nuestras entrevistas, y mas de una vez me
habia entregado grandes sobres de esta clase con igual sobrescrito,
conteniendo documentos que requerian atencion especial. No experimente,
por tanto, la menor sorpresa ni di importancia excepcional a este hecho.
Deslice el paquete entre los restantes papeles, y respondi: “Muy bien,
Santo Padre; ya lo veré para informaros mafiana.” Al atravesar la loggia,
camino de mis habitaciones, me detuvo el Cardenal Mocenni, quien, al
parecer, habia hablado con Su Santidad por la mafiana temprano y sabia lo
que iba a pasar. Su Eminencia me habia demostrado siempre una gran
amistad y simpatia durante los ocho afios que pasé en el Vaticano con Leon
XIII, y acostumbraba tratarme con familiaridad. “Bueno, ;qué noticias
tenemos esta mafiana? —me preguntd con la franqueza un tanto aspera en
¢l habitual— ;Quién va a ser el nuevo Cardenal Secretario?” “Tened la
seguridad de que yo no lo sé, Eminencia —fue mi respuesta—; el Santo
Padre no ha hecho nunca alusion a este punto en presencia mia.” El
Cardenal inclindé un poco la cabeza para volverla a levantar con un gesto
de sorpresa. “;Coémo es esto? —exclamo casi bruscamente—. Venga a mi
cuarto.”

Le segui hasta su despacho, donde me hizo sentar, empezando a
asediarme a preguntas. Manifesto que creia imposible que yo no estuviera
enterado de la decision tomada por Su Santidad. Volvi a insistir yo en el
hecho de que nada excepcional habia ocurrido durante mi audiencia con el
Papa, que no habiamos hablado ni una sola palabra sobre el futuro
Cardenal Secretario y que yo me habia marchado, como de costumbre, con
mis papeles y un sobre con documentos que el Santo Padre me habia
entregado momentos antes de salir. “jUn sobre! —exclam6—. ;Donde
esta? ;Por qué no lo abris?”

Asi lo hice, echando una rapida ojeada a la carta que habia dentro.
(Seria demasiado decir que me senti un tanto ofuscado y bastante
conmovido al leer su contenido? El anciano Cardenal me miraba con una
sonrisa comprensiva y me daba afectuosas palmadas sobre el hombro.
Junto con el autdgrafo del Papa iba incluida una considerable suma en
billetes de Banco, que justificaban el grosor del sobre. Con su bondad
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paternal, Su Santidad deseaba, sin dudas, que yo aceptase aquella cantidad,
por no haber percibido hasta entonces remuneracion de ninguna clase, y
porque también deseaba contribuir a los gastos que me ocasionaria el
nombramiento

La carta decia asi:

“La opinion de los eminentes Cardenales que os eligieron como
Secretario de Conclave, la amabilidad con que consentisteis en aceptar
durante este tiempo los deberes de Secretario de Estado y la escrupulosa
fidelidad con que habéis desemperiado este puesto tan delicado, me
obligan a rogaros os hagdis cargo, con caracter permanente, del cargo de
mi Secretaria de Estado. “Con este motivo, y también para satisfacer una
necesidad afectiva de mi propio corazon y daros una pequena prueba de
mi profunda gratitud, en el proximo Consistorio, que habra de celebrarse,
Dios mediante, el proximo dia 9 de noviembre, me daré el placer de
crearos Cardenal de la Santa Iglesia Romana. “Para vuestra tranquilidad,
debo anadir que, al obrar de este modo, cumplo un deseo de la mayoria
de los Cardenales, los cuales comparten mi admiracion por los excelentes
dones con que os ha dotado el Serior y con los que, ciertamente, habréis
de rendir servicios muy senialados a la Iglesia. “Al llegar a este punto, con

particular afecto, os doy mi bendicion apostdlica. “Dado en el Vaticano el
18 de octubre de 1903 Pio PP X.”

Algo repuesto de mi sorpresa, subi a ver al Santo Padre, que me
recibid con particular carifio, pero descartando firmemente cualquier
intento de oponerme a su resolucion o de eludir el compromiso. Habiase
decidido —me aseguro— con plena deliberacion, y debia inclinarme ante
la voluntad de Dios como ¢l mismo habia hecho en mi presencia.
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PIO XY LA GRAN GUERRA

Hoy me encuentro ya en condiciones de afirmar que Su Santidad
habia predicho repetidas veces la declaracion de la Gran Guerra Europea
mucho tiempo antes que la tormenta estallara y en una época en que muy
pocos, si hubo algunos —al menos que yo sepa—, se aventuraban a
exponer, en términos generales, el temor de que, tarde o temprano, la
creciente hostilidad entre las naciones preponderantes y poderosas daria
como inevitable resultado una guerra violenta, con todas sus horribles
consecuencias.

Ya en los afios 1911 y 1912, el Santo Padre me hablaba
frecuentemente del conflicto que se aproximaba, y se expresd mas de una
vez en este sentido y de manera casi alarmante. En distintas ocasiones
durante el curso de aquellos afios —cuatro o cinco veces que yo recuerde
—, al entrar en su habitacion para mi audiencia matinal de las nueve, Su
Santidad habria de iniciar la conversacion con esta frase: “Eminencia, las
cosas van mal” (Eminenza, le cose vanno male.)

Por lo general, a aquella hora el Papa habia ya revisado los periddicos
y telegramas de la noche anterior o de la mafiana, y antes de emprender la
tarea cotidiana, hacia un resumen de la situacion general y manifestaba sus
puntos de vista respecto al giro de los acontecimientos publicos. Me
exponia situaciones historicas similares, mencionando lecciones del
pasado que no habian sido aprendidas, junto con la semejanza de factores
cuya obra es constante en todas las épocas de la historia del mundo, y los
que eran evidentes en nuestros dias, no obstante, las circunstancias siempre
distintas. Al mismo tiempo me hacia ver como por encima de la sed
insaciable de las pasiones humanas se manifestaba de modo permanente la
mano directora de la Providencia. Cuando el Santo Padre hablaba sobre
estos asuntos estaba en sus mejores momentos.

28



Pero raramente aventuraba una prediccion definida. De aqui que
cuando me afirmaba con tanto énfasis que “las cosas iban mal”, yo,
naturalmente, trataba de descubrir la razon particular de esta impresion
desfavorable, recogida en la prensa o en otras fuentes.

Sin pretender yo insistir en el hecho de que otras varias veces habia
habido también motivos semejantes de alarma, preguntaba al Santo Padre
en estas ocasiones qué era lo que especialmente habia llamado su atencion,
dando origen a los temores que me participaba. “Las cosas van mal —me
respondia invariablemente—; la gran guerra se aproxima.” (Le cose vano
male; viene i | guerrone.) “No me refiero a esta guerra —afiadia en la
¢poca de la expedicion italiana a Libia y durante el conflicto de los
Balcanes—. No es ésta, sino la gran guerra.” (Il guerrone.)

(Quién podia, en realidad, negar la posibilidad de una conflagracion
general en Europa? Sin embargo, yo me atrevia a insinuarle que no parecia
probable se produjera en un futuro inmediato; que tal vez fuera
aplazandose por largo tiempo o, incluso, ser evitada en nuestros dias, y
que, a pesar de sus imprudencias, aquellos que tenian las riendas del
Gobierno y que se encontraban en situacion de controlar en alguna medida
el curso de los acontecimientos, daban indudables muestras de vacilacion
antes de lanzar al mundo a una aventura cuyo resultado final nadie podia
prever.

El Santo Padre, después de escuchar con atencion mis observaciones,
de caracter un tanto optimista, solia levantar su mano como
amonestandome, y me replicaba con inusitada gravedad: “Eminencia, las
cosas van mal; no pasaremos mas alla del afio 1914.” (Eminenza..., non
passeremo il 14.)

Como ya he dicho, esto ocurrid varias veces durante aquellos afios, y
recuerdo como, al regresar a mi habitacion, meditaba las palabras de Su
Santidad. Me detenia a considerar qué motivos podia tener para fijar de
modo tan concreto el afio 1914 como el de la futura guerra, y no podia
hallar una respuesta satisfactoria.

Por aquel entonces no dije ni una palabra de esto a nadie, pues me
parecia estaba obligado a guardar exclusivamente para mi estas
impresiones. Pero ahora no veo razon alguna para dejar de hacer participes
a otras personas de esta notable prediccion que me hizo repetidas veces el
Santo Padre, y a €stas corresponde ahora definir su caracter.

Que dicha prediccion no era una idea pasajera, es indudable, no solo
porque fue reiteradamente sugerida en mi presencia, sino también porque
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asi lo corrobora otro testimonio que no ha llegado a mi conocimiento sino
muy recientemente.

El doctor Bruno Chaves, ministro brasilenio cerca de la Santa Sede
durante muchos afios, dimiti6 de su cargo en 1913. El Papa Pio X le
mostro siempre gran afecto, y hablaba con ¢l en términos de gran
confianza. En una carta que me dirige desde su residencia de Pelotas el 24
de octubre de 1917, el doctor Chaves hace alusion a su ultima audiencia
con el Santo Padre, celebrada el dia 30 de mayo de 1913, durante la cual le
dijo Su Santidad “Sois afortunado, sefior, en poder regresar a vuestro hogar
del Brasil, no seréis testigo de la gran guerra mundial “

“Pensé —escribe el doctor Chaves— que Su Santidad se referia a los
Balcanes, pero continu6 diciendo: Los Balcanes son el comienzo de una
gran conflagracion que soy impotente para evitar y que no seré¢ capaz de
resistir” “Transmiti, con caracter confidencial, este temor de Su Santidad a
algunos de mis amigos de por aqui en el mes de agosto de aquel mismo
afno de 1913 Doce meses mas tarde, el temor se habia convertido en una
cruel y triste realidad *

La carta del doctor Chaves estd escrita en portugues, y la
transcripcion anterior es traduccion literal de la misma. Muy bien podria
hallarse relacionado con esta prediccion el hecho de que, por aquella
misma €poca, paseando un dia el Santo Padre por los jardines del Vaticano,
se detuviera frente a la hornacina de Nuestra Sefiora de Lourdes y
exclamara en presencia de su capellan privado, Monsefior Bressan:
“Compadezco a mi sucesor Yo no lo vere€; pero es demasiado cierto que la
Religio depopulata esta muy proxima.”
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CARACTERISTICAS DE PIO X

El amable cardcter de Pio X y la bondad de su corazon han sido
atestiguados por todos cuantos tuvieron con ¢l algin contacto, siendo
unanime la opinioén, cuando se trata de exaltar lo que generalmente se
designa con el nombre de su “bondad” Y esto, ciertamente, no tiene nada
de extrafio. Un aspecto tan destacado de su personalidad no podia menos
de impresionar las mentes de tantos millares de personas que se acercaron
a ¢l en los once afos de su pontificado, sin mencionar a los que habian
sido objeto directo de su caridad inagotable y del suave celo del humilde
cura rural de Tombolo, del parroco de Salzano o de aquellos que le habian
conocido intimamente cuando trabajaba en medio de ellos como canciller
de Treviso, Obispo de Mantua y Cardenal Patriarca de Venecia.

Si a esta paterna solicitud en todos los casos de sufrimiento o de
desgracia que tenia ocasion de conocer, afiadimos la generosa ayuda de su
dictamen y consejo, aun en aquellas cuestiones que, aparentemente,
carecian de importancia para los no directamente interesados, la ayuda
material y generosas limosnas que dispensaba, tanto en publico como en
privado, y su extrema delicadeza para los sentimientos de aquellos a
quienes favorecia, se comprendera perfectamente por qué no podra ser
nunca olvidada aquella “bondad” de Pio X y por qué tantas personas se
limitan a ensalzar s6lo esta visible muestra de su personalidad que tan
verdaderamente reflejaba el amor de su Divino Maestro.

Pero seria un gran error creer que esta caracteristica tan atrayente de
Pio X le retratara plenamente o resumiera sus dotes y cualidades, nada mas
lejos de la verdad. Al lado de esta “bondad”, y felizmente combinada con
la ternura de su corazon paternal, poseia una indomable energia de caracter
y una fuerza de voluntad que podrian testificar sin vacilacion los que
realmente le conocieron, aunque, en mas de una ocasion, sorprendiera y
aun causara extrafieza a aquellos que tan solo habian tenido ocasion de
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experimentar su delicadeza y reserva habituales. Mantenia un absoluto
sefiorio de si y dominaba los impulsos de su ardiente temperamento. No
vacilaba en ceder en asuntos que no consideraba esenciales, y aun estaba
dispuesto a considerar y aceptar la opinion de otros si ello no implicaba
riesgo de un principio; pero no habia en €l ninguna debilidad.

Cuando surgia alguna cuestion en la que se hacia necesario definir y
mantener los derechos y libertad de la Iglesia, cuando la pureza e
integridad de la verdad catolica requerian afirmacion y defensa o era
preciso sostener la disciplina eclesiastica contra la relajacion o la
influencia mundanas, Pio X revelaba entonces toda la fuerza y energia de
su caracter y el intrépido valor de un gran Pontifice consciente de la
responsabilidad de su sagrado ministerio y de los deberes que creia tenia
que cumplir a toda costa. Era inutil, en tales ocasiones, que nadie tratara de
doblegar su constancia; toda tentativa de intimidarle con amenazas o de
halagarle con especiosos pretextos o recursos meramente sentimentales,
estaba condenada al fracaso.

En tales casos, al cabo de muchos dias de reflexion y noches en vela,
solia yo verle con una mano extendida sobre la mesa, que iba cerrando
poco a poco hasta apretar el pufio; entonces, levantando la cabeza, con una
mirada severa y decidida en sus ojos, habitualmente tan serenos y
tranquilos, me expresaba su resolucion definitiva o me daba su juicio en
frases breves y mesuradas. Sin necesidad de mas palabras, ya sabia uno a
que atenerse.

Para evitar la duda de que quiza yo quisiera supervalorar esta faceta
del caracter del Santo Padre y de que mis apreciaciones pudieran hallarse
influidas por el afecto, no estard de mas apelar aqui al testimonio de otras
personas, que, aunque indudablemente menos en contacto con Pio X de lo
que yo estuve, se hallaban, no obstante, en condiciones de formular una
opinion digna de tenerse en cuenta, basada en su conocimiento y
experiencia personales.

Monsefior Baudrillart, miembro de la Academia Francesa y rector del
Instituto Catolico de Paris, escribio las palabras siguientes en un articulo
de la Revue Pratique d’Apologétique, que bien merecen su reproduccion.
Dicen asi:

“Su mirada, su conversacion, todo su ser, respiraban tres cosas:
bondad, firmeza, fe. La bondad del hombre, la firmeza del dirigente y la fe
del cristiano, del sacerdote, del Pontifice, del hombre de Dios.
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“Tu autem, o homo Dei.” Esta exclamacién del Apdstol subia del
corazon a los labios tan pronto se hallaba uno en presencia del Papa. jCuan
lejos se hallaba uno entonces de las maquinaciones del mundo y de los
manejos politicos! jQué seguridad la que se experimentaba de que de su
boca no saldria mas palabra que la de Dios! jCuan imposible pensar que se
podria acudir al mas pequefio artificio o maniobra diplomdtica en su
presencia para engafiarle! Habia que decirle las cosas tales como eran,
sencillamente, y esperar su respuesta con la firme resolucion de cumplir
con la mejor voluntad cualquiera de sus indicaciones.

“A veces parecia un poco dura esta respuesta. jCon qué energia,
entonces nos ordenaba el Papa desarraigar la cizana de aquella parte de la
Iglesia que habia confiado a nuestro celo!... No teniamos mas que mirarle
para leer en sus 0jos, suaves y tristes, brillantes en su fondo, pero velados
por una sombra frases como ¢€stas: “Yo también sufro y mas que vosotros,
porque tengo que actuar en todas direcciones, reprendiendo y castigando,
yo que soy el padre, el padre de todos; pero ése es el deber de mi oficio, el
deber que no puedo eludir: el peligro de la Iglesia me lo impone, el peligro
de afuera y el todavia peor, de adentro; y ;tengo acaso derecho a
considerar mi propio sufrimiento?

“Pio X era el mas sobrenatural de los hombres; el Deus providebit
(Dios proveera) que tenia siempre en los labios es la expresion auténtica de
todo su ser religioso y moral. Y €sta es la razon por que, una vez seguro de
que su deber era actuar en esta o aquella direccion, no se paraba a
considerar las consecuencias, confiado en que Dios sabria sacar un bien
mayor y duradero de un mal menor y transitorio.

“Tenia la clara vision de la rectitud, y esta clara vision no podian
engafiarla ninguna mentira, sofisma o hipocresia.

“Con calma, sin inmutarse, denunciaba y condenaba el error
adondequiera que lo viese; ninguna consideracion era capaz de
doblegarle...

“Pio X demostrd ser un verdadero dirigente. Su nombre permanecera
para siempre ligado a la reorganizacion de los Tribunales vy
Congregaciones Romanas y a la codificacion del Derecho Canénico,
trabajo colosal terminado con rapidez, que dara mayores facilidades,
claridad, fuerza y unidad al gobierno de la Iglesia.

“Ningin Papa ha sido tan reformador y tan moderno como este
valiente adversario de los errores modernistas. Fiel a su consigna,
acometio la empresa de restaurar y renovar todas las cosas en Jesucristo.
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“Los Gobiernos pudieron temerle y desconfiar de ¢€l. Pero era amado
y tiernamente amado de los pueblos, de todos los buenos y sencillos fieles,
porque era bueno, porque era piadoso, porque era un santo, porque era un
padre... Santo Padre, jhermoso nombre! Pio X era lo uno y lo otro: Santo y

Padre”. [1]

No menos notables y conmovedoras, a este respecto, son las palabras
de Su Eminencia el Cardenal Mercier en su Pastoral de Cuaresma del 2 de
febrero de 1915. Me permito reproducir los parrafos siguientes:

“La bondad cautivadora del Santo Padre no tenia nada de la
sentimentalidad muelle del débil. Pio X era todo fortaleza. Se afirma
insistentemente que fue el autor de una breve plegaria que los sacerdotes
han de decir en dias determinados por su Obispo. Es como sigue: “Oremus
et pro Antistite nostro N.” (Roguemos también por nuestro Obispo.) “Stet
et pascat in fortitudine tua, Domine, in sublimitate nominis tui.” (Fuerte
con tu fortaleza, joh Sefior!, est¢ en pie y alimente su rebafio en la
sublimidad de tu nombre) “

“Y ésta, si no me equivoco, era la nota caracteristica del Papa; una
feliz combinacion de ternura paternal y de firmeza de carécter, que le hacia
perfecto duefio de si, conferia a su alma fortaleza y equilibrio y daba a su
expresion aquella mezcla de gravedad-jovialidad, que tan fuertemente
atraia a todos con su encanto.

“Los fieles contemplaban interrogantes, con admiracion y, mas de
una vez, con ansiedad al viril Pontifice en la lucha cuerpo a cuerpo con el
modernismo.”

En los dias de Lutero y Calvino, si la Iglesia hubiera contado con
Papas del temperamento de Pio X, ;hubiese podido el Protestantismo
arrastrar a una tercera parte de Europa a desligarse de Roma?

“Pio X era un hombre de vision clara y gran decision. No se prestaba
a dejarse convencer por halagos de reformadores ingenuamente
ambiciosos de infundir nueva sangre en las venas de la Iglesia que sofiaban
en modernizar, adaptandola a las fantasias y errores del Protestantismo y
del racionalismo modernos. Fiel a la tradicion catdlica, proclamaba
nuevamente el axioma que San Vicente de Lerins, discipulo, a su vez, de
San Cipriano, Obispo martir del siglo III, empleaba en el siglo V contra
aquellos que propugnaban un avance doctrinal que la conciencia cristiana
hubiera considerado, no como un adelanto, sino como una revolucion en la
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que habrian desaparecido todos los tesoros del pasado: “Nihil innovetur
nisi quod traditum est” (Nada de innovaciones; sed fieles a la tradicion.)

“Una vez decidido su plan, el Papa lo cumpli6 en su totalidad y en
sus partes, por enciclicas y por decretos, en el terreno de la doctrina y en el
de la disciplina, en trabajos cientificos, en la prensa, en literatura, en la
ensefianza de Seminarios y Universidades y aun en las personas de
aquellos a quienes mas amaba; lo llevd a cabo hasta su realizacion
completa —repito— con una energia y perseverancia a veces
desconcertantes.

“Cuando, después de largo tiempo, revisemos esta linea de conducta,
de aspectos tan multiples, pero de unidad tan perfecta, amplia y profunda,
nos sentiremos unanimes en admirar la inquebrantable fuerza de voluntad
del Papa, y agradeceremos a la Providencia el haber salvado a la
Cristiandad de un peligro inmenso, no so6lo de una herejia, sino de todas
las herejias combinadas, amalgamadas unas con otras de modo mas o
menos visible”.[2]

Tenemos asimismo prueba evidente de este espiritu y fortaleza en
importantes Enciclicas y decretos promulgados por Pio X en el curso de su
pontificado, en sus alocuciones publicas, en sus frecuentes admoniciones y
exhortaciones de toda clase y en su correspondencia privada.

Bueno sera afirmar aqui que el Santo Padre escribia por si mismo
muchas veces las minutas de importantes documentos o facilitaba copiosas
notas y material para su redaccion. Algunos de estos autdgrafos, tan
claramente escritos, asi como muchas de sus cartas particulares o no
publicadas, obran en mi poder y, en consecuencia, puedo transcribir
directamente del original algunos parrafos.

Especialmente notable, entre otros documentos, es la breve y
caracteristica exhortacion que dirigio a los Obispos franceses consagrados
por ¢l mismo en el altar de la “Catedra” de San Pedro el 25 de febrero de
1906, después de la ruptura del Concordato por el Gobierno francés. Sin el
reconocimiento ni la ayuda oficial, dichos Prelados se disponian a librar la
batalla, y nadie podia prever lo que les esperaba. Pio X les recibiod
privadamente en su biblioteca, donde quiso que yo permaneciera, y les
habl6 de esta manera:

“Estaba ansioso de veros a todos reunidos para dirigiros una
palabra de confianza y afecto, aunque bajo el sigilo del secreto, y
expresaros cuanto aprecio el gran sacrificio que os habéis impuesto de
enfrentaros con la pobreza, las privaciones y hasta —Dios no lo permita—
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con el riesgo de ver menospreciada vuestra autoridad o ser objeto de
persecucion.

“En este mismo dia os seran dadas instrucciones concretas relativas
a la linea de conducta que habréis de seguir al regresar a vuestra Patria y
tomar posesion de las Diocesis que os han sido confiadas. No os conmino
a observar exactamente las normas que en dichas instrucciones se o0s
sugieren, ya que ello significaria ignorar vuestros sentimientos de
obediencia y reverencia hacia cada una de las normas de la Santa Sede
Apostolica.

“A su debido tiempo, seréis convocados para la asamblea general de
Obispos franceses, a fin de que poddis exponer vuestras opiniones sobre
la nueva ley, tan pronto hayan sido publicados sus preceptos,; a saber: si
es conveniente soportarla y bajo qué condiciones, cuando y como serd
licito oponerle resistencia, etc.

€€

o es improbable que durante vuestra estancia en Roma haydis
oido alguna alusion sobre este asunto, e incluso recibido sugestiones
relativas al mismo. Os exhorto a que hagdis caso omiso de ellas, puesto
que el Papa, que hasta el presente se ha inhibido de revelar a nadie su
opinion antes de proferir su ultima palabra, desea conocer los puntos de
vista de todos los Obispos, libres como son de expresar su opinion sobre
todo aquello que estimen puede redundar en la mayor gloria de Dios,
salvacion de las almas, honor del clero y seguridad de la religion en
Francia.

“Todo lo que os pido es que en esta Conferencia de Obispos,
proxima a celebrarse, al dar vuestro voto, respondiendo a las preguntas
que os sean sometidas:

1° Os conforméis con el espiritu de Jesucristo, quacumque humana
postposita.

2° Os acordéis de que hemos venido para luchar, non veni pacem
mittere, sed gladium.

3° Que, al formar vuestro juicio, consideréis el espiritu de los
verdaderos catolicos de vuestra patria.

4° Penséis que estdis llamados a salvaguardar los principios
esenciales de justicia y defender los derechos de la Iglesia, que son los
derechos de Dios.

36



5° Tengdis en cuenta, no solo el juicio de Dios, sino también el del
mundo, que tiene sus 0jos puestos en vosotros, si en alguna ocasion os
vierais tentandos de faltar a vuestra dignidad o a los deberes que os
incumben.

“Y aqui termino, afirmandoos que envidio vuestra suerte, que
gustosamente compartiria vuestras tristezas y ansiedades, permaneciendo
con vosotros para alentaros. Pero, aunque materialmente lejos, estaré en
espiritu constantemente a vuestro lado y nos encontraremos cada dia en el
Divino Sacrificio de la Misa, ante el Santo Tabernaculo, de donde
obtendremos fuerzas para la batalla y medios seguros para la victoria.”

Ninguna persona mas, salvo yo mismo, estuvo presente a esta
audiencia, concedida por el Santo Padre en su biblioteca privada dos dias
después de la grandiosa ceremonia de la Consagracion en San Pedro.
Contrariamente a sus practicas habituales, habia confiado esta breve
alocuciéon a la memoria, pero la leyd de su propio manuscrito, con
entonacion solemne, deteniéndose en cada palabra para hacer resaltar con
mayor fuerza la importancia de lo que deseaba decir a sus oyentes.

Aunque esta misma energia y fuerza de caracter, en modo alguno se
hallaban ausentes de su labor diaria, cuando se trataba de casos mas
particulares, en los que no podia evitar el proferir un reproche o imponer
un castigo, a menos de faltar al cumplimiento de su sagrado deber, la
severidad de Pio X, en tales casos, corria siempre parejas con la ternura de
su afecto paternal; y si se veia obligado a sancionar al culpable, sentia la
falta y miraba su dolor como propio.

Entre otros muchos ejemplos que podria citar, recuerdo exactamente
que una manana el Santo Padre me confesé estaba a punto de recibir en
audiencia a una persona que habia faltado muy gravemente a sus sagrados
deberes. Era un caso bastante triste. La intervencion directa del Papa se
habia hecho inevitable, pues el delincuente habia prescindido de todo
decoro y no parecia muy inclinado al arrepentimiento y a la penitencia.
Encontré a Su Santidad con aspecto triste y cansado.

Me comunico que habia pasado muy mala noche, preocupado con
esta entrevista y la necesidad de hablar con la méxima severidad. Estaba
decidido a resolver cuanto antes el asunto —me dijo—; pero le costaba
enorme trabajo, comprendiendo el golpe que significaria para el
desgraciado culpable. “Rezad por mi un Avemaria, Eminencia —afadio—,
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para que el Serior bendiga esta audiencia y haga que el interesado no se
rebele y me obligue a ir mas lejos.”

Pocas horas después, el Santo Padre irradiaba satisfaccion. “No
sabéis; todo ha ido perfectamente—exclamé sonriendo—. El desgraciado
ha terminado por confesar que era verdad cuanto yo le decia. No he
escatimado el rigor; pero, gracias a Dios, se ha sometido, y ahora
tendremos que hacer lo que podamos para ayudarle.”

Cuando asi imponia algln castigo, la severidad de su continente y la
resonancia solemne de su voz eran impresionantes, y, por lo comun,
producian una impresion abrumadora en la persona que habia incurrido en
su desagrado; pero esta ira era la del cordero, la ira que no peca.

La enfermedad, la fatiga o el dolor sufridos por otros, especialmente
por las personas a quienes conocia mas intimamente, o por aquellos que
estaban a su servicio, aun en menudos menesteres, despertaban
infaliblemente su mas honda simpatia, y no parecia descansar hasta
asegurarse de que habian sido aliviados.

“No os preocupéis respecto a ... —escribia en estos casos—: ya
habéis hecho bastante, y todavia menos debéis preocuparos por mi, ya
que, disfrutando de buena salud como la que tengo, vivo feliz y contento
con el bienestar de todos los que me son queridos, solo el temor de que
ellos puedan sufrir me angustia. Asi, pues, buen danimo.”

Otras veces decia: “No debéis preocuparos por los temores expuestos
por el Rev. N. N. Su eleccion fue hecha después de serio examen, y
confiemos en que el Serior bendecira su apostolado. En todo caso, la
responsabilidad no es solo vuestra, sino tambien mia, y ambos la
compartiremos en paz. Asi, pues, adelante y buen animo.”

Y, sin embargo, aunque nada podia igualar la sensibilidad de su
temperamento afectuoso, no habia en Pio X la menor huella de
sentimentalismo débil o de emocién no razonable. Como el Cardenal
Mercier afirma acertadamente, Pio X tenia un caracter fuerte. Si otros eran
incapaces de dominar sus emociones y daban rienda suelta en presencia
suya a una tendencia excesiva hacia el sentimiento, “Esto vir.., sed
hombre”, era la respuesta que constantemente salia de sus labios,
acompafada de un gesto enérgico y firme. Ciertamente que, en mi opinion,
el fino sentido del humor que poseia, hubiese solo bastado para evitar que
sus emociones se ensefiorearan de su animo fuera de los limites
razonables.
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Puedo ampliar esta observacidon con una anécdota. En 1912 iba a ser
solemnemente inaugurado el campanario, restaurado, de San Marcos, en
Venecia. El Santo Padre se habia tomado, naturalmente, el mayor interés
en la reconstruccion del historico monumento, tan caro al corazon de todo
buen veneciano. El mismo habia colocado la primera piedra del nuevo
edificio, y era indudable que en su mente estaban asociados con el viejo
campanario recuerdos muy queridos. Habia seguido con gran interés el
curso de las obras en todas sus fases, y habia hecho donacion de una de las
nuevas campanas.

Por antes de la vistosa ceremonia que habia de solemnizar la
terminacion de la gran empresa, fue publicada en la prensa una
informacion anunciando que el Gobierno italiano tenia intencion de
instalar un hilo telefonico directo entre Venecia y el Vaticano, al objeto de
que Su Santidad pudiera oir el repique de San Marcos. A continuacion, se
decia que habian intervenido los consejeros médicos del Papa,
oponiéndose a este proyecto, y afirmando que el Santo Padre
experimentaria con ello una emocion demasiado intensa que podria
perjudicar a su salud.

Este falso rumor le hizo francamente gracia. En realidad, la idea de
solicitar el Gobierno italiano la instalacion de una linea telefonica directa
entre Venecia y el Vaticano habia sido sugerida por algunos amigos
impacientes del antiguo Patriarca de Venecia; pero Pio X desecho la
proposicion, segun ¢l mismo me dijo, sin que los médicos consideraran
necesaria su intervencion y sin que hubieran expresado el menor temor
respecto a la impresion que pudiera producir en Su Santidad.

Ri6 de buena gana con esta historia y, comentandola, me decia
divertido, guifiando el ojo: “;Es que me toman por una jovencita? No he
accedido a la sugerencia que me ha hecho esa buena gente, entre otras
razones, y para ser sincero, porque, con toda probabilidad, hubiera sido el
ultimo en oir algo claramente. Podéis estar seguro de que la linea hubiera
sido intervenida, y que poco o nada hubiese podido escuchar. Y, ademadas,
tengo suficientes campanas que escuchar en Roma, y hasta quiza
demasiadas.”

Al hacer esta observacidon, el Santo Padre aludia al interminable
repique de las campanas de San Pedro, tan proximas a sus habitaciones
privadas, y que en algunas ocasiones era duro soportar. Pero los
familiarizados con la frase italiana “Sentiré troppe camparte”
comprenderdn facilmente que se referia principalmente al antagonismo
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inevitable de opiniones, peticiones y quejas con las que tenia que luchar
constantemente.

Poseia un corazon alegre y amable, una voluntad firme y viril, y estas
cualidades, apoyadas por su confianza en Dios, eran las que le ayudaban a
soportar tan valientemente el peso y la preocupacion de su arduo oficio.
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SU CULTURA'Y ELOCUENCIA

Ninguna fuente de informaciéon mas digna de crédito sobre los
primeros afios y educacion del Pontifice Pio X que el testimonio del
canonigo Marchesan de Treviso, cuidadosamente reunido y publicado en
su Vida de Pio X. En dicho volumen, el autor testifica el aprovechamiento
de Giuseppe Sarto en el estudio de los clasicos y de la literatura,
aprovechamiento que le valido siempre los placemes de sus profesores, y
del que mas tarde dio pruebas abundantes en innumerables discursos,
alocuciones, sermones Yy cartas pastorales, no menos que en su
correspondencia particular.

Pio X estaba sumido hondamente en el trabajo pastoral, inico objeto
de su vida, como Parroco, como Obispo y como Supremo Pontifice, para
poder dedicar una parte considerable de tiempo a las actividades literarias
o artisticas. No obstante, cuando la ocasion se presentaba, revelaba las
dotes y los gustos de una mente cultivada, tanto en el campo literario como
en el artistico. Habia leido mucho. Las Santas Escrituras, la Teologia y la
Historia parecian ser sus materias preferidas, y aun en medio de las tareas
cotidianas y de la incesante labor de su elevado ministerio —lo he
comprobado personalmente—, gustaba leer varias obras y mantener
contacto con el pensamiento moderno.

Una y otra vez habia de sorprenderme con su exacto conocimiento de
naciones y pueblos distantes, de sus tradiciones, costumbres y caracter
peculiar. De aqui la facilidad que poseia para hacerse cargo de una
situacion y apreciar los puntos de vista y sentimientos predominantes de
paises tan distintos del suyo, que nunca habia visitado. Sin hacer mencion
de paises cuya informacion se encuentra mas al alcance de una mentalidad
occidental, su comprension, por ejemplo, de las intrincadas cuestiones
relacionadas con los eslavos, con su liturgia y sus aspiraciones nacionales,
era a veces notable. Se debia esto, sin duda, en gran parte, a los
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conocimientos adquiridos con el contacto de muchos representantes de
aquellas nacionalidades durante los nueve afos que residio en Venecia.

Tenia siempre ante su mesa las publicaciones mas recientes en
italiano y francés sobre los mas diversos asuntos. Leia el francés sin la
menor dificultad y con verdadero placer, aunque le intimidaba siempre
hablar esta lengua, principalmente, presumo, porque no conseguia dominar
su pronunciacion y acento. No obstante, en algunas ocasiones le oi seguir
una conversacion privada en este idioma, y una de las veces, precisamente
después de la solemne beatificaciéon de Juana de Arco, ante centenares de
peregrinos reunidos en San Pedro para su solemne audiencia, los
sorprendi0 gratamente a todos con una larga respuesta en francés al
discurso de homenaje que le fue dirigido.

Habia escrito el texto original en italiano y ordenado su traduccion.
En la esperanza de inducir a Su Santidad a vencer su repugnancia de
hablar en francés y hacerle adquirir una mayor confianza en si mismo para
hacerlo asi, recuerdo se me ocurrié6 darle cuenta de lo que me habia
sucedido a mi mismo dias antes. Uno de los representantes diplomaticos
acreditados cerca de la Santa Sede que, ciertamente, no habia sido escolar
francés, deseoso de imprimir en mi mente la agitacion que reinaba en su
pais en relacion con un asunto ardientemente debatido, me aseguraba que
les animaux sont tres agites ld-bas (los animales estaban alli muy
agitados). Evidentemente, habia adoptado la expresion italiana gli animi
sono molto agitati, y habia traducido animi por animaux (animales) y no
por animos o espiritus. Naturalmente, que hice cuanto pude para mantener
mi seriedad. Argiiia yo a Su Santidad que, después de todo, si un Ministro
era capaz de cometer tales pinas en una entrevista de caracter oficial, el
Santo Padre no tenia por qué avergonzarse de incurrir en algiin pequefio
desliz en el curso de una conversacion privada.

Pero, lejos de convencer al Santo Padre o inducirle a no acobardarse
por las raras equivocaciones que pudiera cometer al emplear un idioma
extranjero, mi argumento le hizo sacar una conclusion opuesta. Riendo de
corazon mi anécdota, exclamo: “Ahora comprenderéis el porqué no deseo
correr ese riesgo. Seria verdaderamente horrible para un Papa decir una
tonteria semejante.” No pude ya contradecirle.

La oracion funebre de Monsenior Sarto con motivo de la muerte de
Monsefior Rota, Obispo de Mantua, es una excelente prueba de su estilo y
del cuidado y precision con que escribia. Creo que si, al menos, alguna de
sus numerosas composiciones fueran publicadas y mas ampliamente
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divulgadas, seria todavia mas apreciado el dominio de la lengua y el gusto
literario de Pio X.

Manejaba la pluma con increible facilidad y rapidez. Su escritura era
especialmente clara, y era capaz de llenar paginas enteras de un borrador
con muy pocas correcciones. En medio de su trabajo, muchas veces, en el
intervalo entre una y otra audiencia, solia enviarme una nota, bien para
transmitirme o pedirme una informacion urgente, bien para hacerme una
sugestion o darme ordenes. Muchos de estos autografos se hallan todavia
en mi poder.

Todos estan claramente escritos, sin una tachadura, correctamente
puntuados, fechados y dirigidos. Era, en verdad, un misterio para mi como
se las arreglaba para escribirlos y despacharlos con aquella celeridad en el
curso de la manana cuando no tenia un momento para si, y cuando las
audiencias y el trabajo de toda clase le abrumaban sin interrupcion. Traté
mas de una vez de oponerme, rogandole me llamara o me enviara a buscar,
con el fin de ahorrarle un cansancio innecesario. “No —me decia—; los
dos estamos demasiado ocupados para perder el tiempo, y es mas rapido
que yo escriba.”

La admirable Exhortatio ad Clerum que el Santo Padre dedico al
Clero de todo el mundo, al celebrar su jubileo sacerdotal, fue escrita en sus
ratos libres, pagina por pagina, en el espacio de unos quince dias. Como de
dia en dia el trabajo progresaba, accedido a leérmelo, rogandome le
expresara mis objeciones. Se trataba de una labor personalisima suya, y
era, en verdad, una exhortacion admirable. En el breve prologo que el
Cardenal Bourne hizo para la edicion inglesa, declara muy bien: “Las
palabras del Santo Pio X, dirigidas a sus colegas sacerdotales en el
quincuagésimo aniversario de su propia ordenacion de sacerdote, perma-
neceran constantemente en el pensamiento de todos aquellos que han sido
llamados al altar. Brotaron del corazon de un verdadero sacerdote,
modelado a semejanza de su Maestro, como Sacerdote y Obispo, y bajo la
carga del supremo pontificado. jQuiera Dios que las ardientes palabras del
Santo Pontifice, Vicario de Cristo en la tierra durante once anos, restauren,
fortalezcan y graben indeleblemente en los corazones de todos sus
sacerdotes las ensefanzas fundamentales que las mismas sugieren!”

Los que pudiéramos calificar como documentos formales u oficiales
de Su Santidad, tales como las alocuciones al Sacro Colegio, las cartas
apostolicas y otros, no eran, por lo comun, redactadas por ¢l directamente,
aunque de hecho, para la compilacion de estos extensos documentos,
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frecuentemente preparaba ¢l mismo los borradores o facilitaba notas, y
nunca dejaba de dar instrucciones precisas o de revisar cuidadosamente
todas las partes del trabajo que le preparaban sus subordinados.

Pero, por ejemplo, la conmovedora alocucion de Pio X a los
Cardenales recién elegidos en el Consistorio de mayo de 1914, y
posteriormente publicada en el Acta Apostolicae Sedis, era original suya,
desde el principio al fin y escrita de su pufio y letra. Poseo el manuscrito
de este ultimo discurso, pronunciado inmediatamente después de impuesta
la birreta roja a los nuevos miembros del Sacro Colegio, entre los que se
encontraba el Arzobispo de Bolonia, Cardenal Della Chiesa. El recuerdo
de esta alocucion leida tres meses antes de su muerte, tan manifiestamente
inspirada por su celo apostolico y digna de un gran Pontifice, ha de
hallarse aun fresco en el animo de muchos de los que la escucharon, y
produjo la mas honda impresion en todos los presentes.

Lo mismo podria decirse de otras alocuciones dirigidas a entidades u
organizaciones de distinta clase. En tales ocasiones, el Santo Padre, o bien
leia el documento escrito preparado por ¢él, o bien hablaba con el texto en
la mano, aunque apenas si le echaba una ojeada en el curso de su conversa-
cion. No pocos se inclinan a pensar que, como orador, Pio X estaba en sus
mejores momentos cuando improvisaba, lo que hacia frecuentemente. Sus
palabras afluian copiosas en frases correctas y en un lenguaje pleno de
significacion, libre de toda retdrica artificiosa o de fraseologia vana. Que
sentia intensamente cuando decia, ninguno de sus oyentes podria dudarlo.
Su celo, la rica armonia de su timbre de voz, la dignidad de su gesto y el
destello de su porte, prendia la atencion de todos y prestaba un encanto
exquisito a su diccidn, renovando la fuerza convincente de sus argumentos
habituales.

Monsenor Touchet, ilustre Obispo de Orleans y a su vez brillante
orador, no ocultaba su admiracion mas sincera por la oratoria del Santo
Padre, que tuvo ocasidon de apreciar en distintas oportunidades, durante su
visita a Roma. Disfrutaba escuchandole. Es mas, adopt6 la costumbre de
enviar sus discursos y escritos a Pio X, y se complacia con las acertadas
observaciones hechas por el Santo Padre, que a menudo se las comunicaba
en amistosa correspondencia. No estard de mas mencionar la respuesta de
Su Santidad al saludo leido por Monsefior Touchet en la Sala del
Consistorio, con motivo de la beatificacion de Juana de Arco. Tomo esta
respuesta del borrador original, tal como sali6 de la pluma del Santo Padre,
y trato en lo posible de dejar intactas en mi traduccion las frases
caracteristicas del texto original.
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En la manana del 20 de abril de 1909, ante una gran muchedumbre,
pronuncido Su Santidad el siguiente discurso, después de unas palabras
preliminares: “;Oh venerables hermanos e hijos amadisimos que, en
cumplimiento de los deberes de vuestra profesion, predicéis y practicais
sin respeto humano las ensefianzas de la Iglesia Catolica, y, por esta misma
razon, no solamente sufris menosprecio y desdén, sino que sois objeto de
publica censura, tachados de enemigos de vuestra Patria y difamados por
cobardes calumniadores que no vacilan en herir gravemente los corazones
catdlicos, precisados mas que nunca de todos los auxilios de la divina
gracia para perdonar a aquellos que les ofenden tan vilmente!

“Si el Catolicismo fuera un enemigo de la Patria, no seria una
religion divina. La Patria es un nombre que trae a nuestra memoria los
recuerdos mas queridos, y bien sea porque llevamos la misma sangre que
aquellos nacidos en nuestro propio suelo, o bien debido a la alin mas noble
semejanza de afectos y tradiciones, nuestra Patria es no s6lo digna de
amor, sino de predileccion.

“Y si esto ocurre siempre y con cardcter general, jcon cuanto mayor
motivo debe ser asi cuando nuestro pais esta ligado por indisolubles lazos
a esta Patria, que no estd limitada a los contornos de un océano o rodeada
de una cadena de montafias, que no habla una, sino todas las lenguas: la
Patria que abarca en su latitud el mundo visible y el del mas allad del
sepulcro: la Iglesia Catolica!

“A todos aquellos politicos que creen ver en la Iglesia un enemigo y
por ello la combaten sin cesar; a los sectarios que con un odio inspirado
por Satands la calumnian constantemente, envileciéndola y atacandola; a
los falsos campeones de la ciencia, que con sofismas de todo género
pretenden censurarla como si constituyera un enemigo de la libertad, de la
civilizacion o del progreso intelectual, contestadles que la Iglesia, sefiora
de las almas y directora de los corazones de los hombres, ejerce su
supremacia ante el mundo entero porque ella sola, por ser la esposa de
Cristo y poseerlo todo en comun con su fiel Esposo, es la depositaria de la
Verdad, ella sola puede recabar de todas las naciones veneracion y amor.

“Por esta razon, todo aquel que se rebele contra su autoridad,
temeroso de su supremacia en el dominio del Estado, impone barreras a la
verdad; el que proclama que su autoridad es extrafia al pais, desea que la
verdad sea también extrafa a esa nacion, el que teme que esta autoridad
pueda perjudicar a la libertad y a la grandeza de un pueblo, confiesa
abiertamente que una nacion puede ser grande y libre sin la verdad.
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“De aqui que si un Estado, un Gobierno o una Autoridad —
cualquiera que fuere su nombre— hace guerra a la verdad, no puede
pretender inspirar amor mientras se oponga de este modo al sentimiento
humano mas sagrado. Tal Autoridad podra mantenerse por pura fuerza,
podra ser temida, porque, indudablemente, la espada del castigo conmina a
la obediencia, podra ser aplaudida por hipocresia, interés o servilismo;
podra ser aun acatada, ya que la religion aprueba nuestra sumision a los
humanos poderes siempre y cuando éstos no obliguen a ningin acto
contrario a las divinas leyes, en cuyo caso todos estarian obligados a
oponer su resistencia, sin por ello constituirse en rebeldes.

“No obstante, aunque este deber de sumision en todo aquello que no
se oponga a las obligaciones prescritas por la religion, hara ain mas
meritoria la obediencia, no sera lo suficiente para convertir esta obediencia
en afectuosa, alegre y espontdnea, de forma tal que merezca el calificativo
de amor y de veneracion

“Sentimos, pues, veneracion por la Patria, que en suave union con la
Iglesia contribuye al verdadero bienestar de la Humanidad. Y ésta es la
razon del porqué los auténticos caudillos, campeones y salvadores de un
pais han surgido siempre de entre las filas de los mejores catolicos, de que
los Santos sean invocados en los himnos de nuestra santa liturgia como
Patronos de su pais, ellos siguieron el ejemplo del Santo de los santos, que
mientras obedecid a aquellos que ejercian autoridad y pagaba el tributo al
César, al aproximarse a Jerusalén y prever su proxima ruina, derramd
lagrimas abundantes; pues siendo una ciudad tan amada y favorecida por
el Sefior, no se habia aprovechado de tantas gracias ni de la visita que El
mismo se dignd hacerle con el solo objeto de derramar sobre ella toda
clase de bendiciones.”
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PIO XY LAS ARTES

La Iglesia ha dispensado siempre su generosa proteccion a las artes
donde quiera que haya ejercido su influencia. Roma es un testimonio
elocuente de este aserto, de la tradicional munificencia de sus Pontifices y
de sus ilustrados esfuerzos, no sélo para conservar los monumentos
antiguos y las innumerables reliquias del pasado, asi paganas como cris-
tianas, sino también para alentar la actividad de artistas que daban pruebas
de un genuino talento.

Y esto ha sido igualmente cierto en periodos agitados de la Historia,
cuando los Pontifices estaban abrumados con problemas econdémicos y por
los arduos deberes de su apostolico ministerio. Sin embargo, es evidente
que, considerados individualmente, no todos los Papas han sido
personalmente dotados de un temperamento artistico ni inclinados por su
educacion a profesar un interés especial por el arte.

Ya he apuntado que Pio X estaba demasiado absorbido, como
sacerdote y como pastor, por su enorme celo y gran actividad en pro de la
salvacion de las almas, para disponer de tiempo suficiente que dedicar a
otros menesteres, a pesar del interés que en ello pudiera tener. Pero amaba
las cosas bellas, y habia visto muchas en el transcurso de su vida en
Mantua, Padua y Venecia, asi como en sus raras visitas a Roma.

Disfrutaba con el trato de artistas ilustres, a quienes siempre acogia
gustoso y con miras a aumentar sus conocimientos artisticos. Este trato,
unido a sus lecturas, contribuyd, sin duda, a educar su gusto, que era ex-
celente y refinado de por si, a veces casi severo. La Exposicion de Arte
Sacro organizada en Venecia, en la preciosa iglesia de los Santos Juan y
Pablo, debio su origen a la iniciativa alentadora del Patriarca, Cardenal
Sarto, que se tomo infinitos trabajos para asegurar su éxito. A este
proposito debo hacer constar su costumbre de recordar lo
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maravillosamente que se hallan descritas las verdades de la fe catdlica en
los tesoros inapreciables del arte cristiano antiguo, tan profusamente
esparcidos por Italia, y como los maestros de antafio estaban imbuidos del
verdadero espiritu de la Iglesia. “En la Italia moderna —decia con frecuen-
cia—, la vida y el sentimiento de ese lenguaje sublime estdn dormidos y es
preciso despertarlos una vez mas.”

Censuraba rigurosamente cualquier negligencia en la vigilancia
debida a los tesoros artisticos e historicos. Las circulares que
repetidamente dirigia al clero de Italia y del extranjero, dando
instrucciones precisas y reglas practicas en este sentido, merecen una
atencion mas minuciosa de la que hasta ahora se les ha prestado. Afirmaba
sin vacilacion que los museos y galerias de arte son necesarios para la
conservacion de herencias valiosas, ya que si éstas se perdieran o
deterioraran, no podrian ser nunca repuestas. Pero consideraba dichas
instituciones en cierto modo inadecuadas, y de buena gana las hubiera
suplido de otra manera. Sustentaba el criterio de que las obras artisticas e
historicas debian permanecer en el lugar para el que habian sido creadas, y
que el separarlas de su sitio, a menudo, desfigura el fin buscado por sus
autores.

Es mas: a su juicio, la distribucion por todo el pais de las inspiradas
producciones del genio humano y de los recuerdos del pasado, ayudaba a
cultivar, mas que ninglin otro elemento, el gusto del pueblo, despertando
las dotes naturales de los presuntos artistas. “Cuando la leccion —decia—
ha de aprenderse entre las paredes privilegiadas de un museo, en las
grandes ciudades, o en ocasiones limitadas que exigen molestias y gastos,
muy pocos pueden, en realidad, beneficiarse de la mismas; y, como
consecuencia de esta tendencia de nuestros dias, ya no existe el proceso
gradual de una asimilacion inconsciente que prevalecia en el pasado.”

El 28 de marzo de 1909, Pio X inaugur6 la nueva galeria que con
tanto trabajo logrd erigir para la mejor y mas segura custodia de los
célebres cuadros de la coleccion vaticana. Muchos recordardn todavia la
antigua pinacoteca, situada en el tercer piso del palacio. Con frecuencia,
muchas tardes, en los breves intervalos de descanso o recreo que se
permitia el Santo Padre, especialmente en los comienzos de su laborioso
pontificado, paseaba por la galeria de pinturas, entonces situada, como se
recordard, en la logia superior del Vaticano, al nivel de las habitaciones
privadas de Su Santidad.
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Pio X se dio cuenta inmediata del hecho de que la galeria, tal como
existia entonces, no ofrecia espacio suficiente para todos los cuadros,
muchos de los cuales se hallaban amontonados, lo que no era digno de
coleccion tan importante. Ademas, la situacion al Norte de las salas,
expuestas a los frios vientos de “tramontana” y a las bajas temperaturas,
habia demostrado ser perjudicial para algunos de los cuadros mas antiguos
y delicados. Por otra parte, la proximidad al tejado y a departamentos
habitados no ofrecia tampoco seguridad bastante en caso de incendio u
otros accidentes.

El Santo Padre me habl6 repetidamente de todo esto con el mayor
interés. Perseguia, sin embargo, otra finalidad cuando se decidio a erigir la
nueva Pinacoteca. Las muchas y valiosas pinturas que se encontraban,
tanto en la Biblioteca Vaticana como en el Museo Lateranense o en
diversos vestibulos del palacio, donde pasaban casi inadvertidas, habian
atraido su atencion. Sugirid, por tanto, el plan de reunir todas estas obras,
con el propodsito de dar amplias facilidades para el estudio de los grandes
maestros, formando una galeria de pinturas mas en consonancia con las
mejores tradiciones de los Romanos Pontifices. Esta era la idea de Pio X, y
la constancia con que fue llevada a la practica es buena prueba de su
inteligente inter€s en el cultivo y progreso de las artes.

El Pontifice poseia ideas muy concretas sobre la decoracion, la cual
consideraba admisible en iglesias de valor artistico evidente. Benedicto
X1V, en su clasico tratado sobre la Beatificacion y Canonizacion de los
Siervos de Dios, estudia, bajo el epigrafe “Ornatus Vaticani Templi”, los
adornos transitorios con que es costumbre decorar la gran Basilica. Este
ilustre Pontifice justifica el habito establecido, observando que el caracter
excepcional de estas ornamentaciones contribuye a impresionar el animo
del pueblo con la solemnidad de la celebracion. Nuestro interés se
despierta, naturalmente, con menor intensidad mediante aquello que se
halla siempre a nuestro alcance, por muy bello que sea, ab assuetis non fit
passio, ¢ indudablemente comprendemos mejor la significacion plena de
una ceremonia cuando nos es dado contemplar una decoracidén
especialmente adaptada a este fin.

Pio X no mostr6 inclinacion a poner en duda este principio, pero
objetaba firmemente su empleo indistinto y exagerado. “Por el amor de
Dios, respetad las lineas arquitectonicas de nuestras iglesias y la armonia
de su trazado; no estropeéis su auténtica belleza con vuestros trapos rojos
(stracci rossi).” Esta amonestacion la escucheé repetida y frecuentemente
de los labios de Pio X, al referirse al excesivo empleo de pafios baratos y
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colgaduras insustanciales colocados en iglesias y capillas, aun de la misma
Roma, con ocasion de importantes festividades. Censuraba francamente la
cobertura exagerada del marmol de las paredes y de los soberbios pilares y
finos arcos de nuestros edificios sagrados, que tan poco tienen que ocultar
y tanto que admirar.

Juzgaba absurdo tratar de amenguar su esplendor con adornos
chillones, precisamente en aquellos dias solemnes que ofrecian la mejor
oportunidad de cultivar el gusto de las multitudes y fomentar en ellas el
aprecio de la genuina belleza de la casa de Dios.

Durante los once afios que dur6 el pontificado de Pio X se
construyeron en Roma y en sus alrededores gran niimero de iglesias.
Muchas de ellas se erigieron totalmente a expensas de Su Santidad; a todos
contribuy6 con esplendidez, y los planos de sus trazados fueron, en la
mayoria de los casos, sometidos a su aprobacion. Las necesidades urgentes
de los grandes y densamente poblados distritos de los suburbios de la
ciudad y de los sectores rurales hacian absolutamente necesaria la ereccion
de nuevos templos y parroquias. “Hay muchisimas iglesias bellas en
Roma, y, sin embargo, no son, en modo alguno, suficientes —
acostumbraba decir el Santo Padre—. De buena gana trasladaria una
docena de las situadas en el centro a las afueras de la ciudad, pues
entonces no nos veriamos obligados a construir otras nuevas.”

Al cambiar impresiones con los arquitectos descendia al detalle méas
nimio de los planes que le presentaban, y los estudiaba detenidamente con
el mayor cuidado antes de autorizar el comienzo de las obras. Su
experiencia como parroco le sirvid grandemente en relacion con la
distribucion practica y el adecuado emplazamiento de los edificios. Con la
idea siempre fija en su imaginacion de facilitar el trabajo del sacerdote,
insistia constantemente en la conveniencia de construir la casa parroquial
adosada a la iglesia, y, si era posible, una escuela cercana, un salon para las
reuniones parroquiales, un centro obrero y otras semejantes.

No alentaba nuevas modalidades en el estilo arquitectonico de las
construcciones religiosas, especialmente en Roma, y demostraba marcada
preferencia por la arquitectura clasica, que creia debia imitarse dentro de
los limites de una adaptacion y gasto razonables. “;Por qué ir lejos a
buscar nuevas ideas? —solia decir—. Tomad como modelo alguna de las
antiguas Basilicas; tenemos a nuestro alcance gran numero de iglesias
espléndidas y existen otras muchas en el pais con las que seria dificil
rivalizar; mejor sera reproducir las antiguas en mayor o menor escala que

50



perder el tiempo en buscar novedades sin gusto, de un estilo excéntrico o
indefinido.”

Ademas de la pintura y de la arquitectura, existian otras modalidades
artesanas de habilidad y destreza que atraian las inclinaciones artisticas de
Pio X, prestandole oportunidad de demostrar su sentido de observacion y
el refinamiento de sus gustos. El arte del encaje era uno de ellos, y nada es
de extrafiar en ¢l esta aficion, teniendo en cuenta su origen veneciano y el
gran interés que le inspiraba todo lo que pudiera sobresalir en su pais natal.

El candnigo Marchesan ha publicado el texto de un autégrafo debido
a la pluma del Patriarca, Cardenal Sarto, en Murano, con ocasion de una
visita guiada a la fabrica de encaje de aquella localidad el 12 de enero de
1898. El Santo Padre decidid patrocinar esta empresa con el doble objeto
de favorecer su progreso y de obtener una mejora y ayuda espiritual para
las numerosas jovenes pobres venidas de partes diferentes de la ciudad. La
circular que en lengua latina dirigi6 al clero poco después de tomar
posesion de su sede patriarcal es una prueba de este interés, no menos que
el caracteristico autografo que podria traducirse como sigue: “Al visitar la
escuela del taller de encajes en Murano he quedado sorprendido por la
belleza de este trabajo, que tan amablemente me fue mostrado, y me fui, en
verdad, satisfecho de la disciplina del establecimiento, en el cual cerca de
cuatrocientas jovenes, en medio de su ardua y dificil tarea, practican las
virtudes de la vida cristiana. Formulo la esperanza de que los directores y
patronos de la escuela puedan encontrar el medio de vender estas maravi-
llosas labores, proporcionando asi un bienestar a las obreras y aliviando las
necesidades de esta localidad tan pobre.”

Un extenso conocimiento de las diversas escuelas y métodos de
fabricacion del encaje, en casa y fuera, le permitia hablar con suficiencia
de las sutiles particularidades de los merletti a piombino, punto in aria,
punto tagliato o punto a reticella, y a primera vista podia conocer sin
dificultad los méritos o defectos de cualquier encaje que viniera a parar a
sus manos, al serle ofrecido un mantel de altar, un roquete o un alba.

No puedo por menos de pensar en los donantes de estos objetos, que
muchas veces se hubieran encontrado perplejos si hubiesen conocido la
exactitud con que el Papa apreciaba y discernia el verdadero mérito y valor
de los obsequios que le presentaban.

1 “Quia tamen minus animum movent quae procul is semper sunt,
templa consuevimus, etsi arte et materia apprime nobilia, cum statae
queadam aut extra ordinem celebritates indderint, adscrito cultu et
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temporarus ornamentis excolere, ut novitas commendet quod assiduitate
quodammodo viluerat.” (bened. XIV, Op.: de Servorum Dei Beatificatione
et Canonizatione, t. VII)
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PIO X Y LA MUSICA

El Papa Pio X amaba la musica, para la que poseia un talento natural;
estd fuera de duda. Se las habia arreglado para adquirir un amplio
conocimiento del tecnicismo de este arte, y el hecho de haberlo logrado en
el curso de una vida tan ocupada, es prueba clarisima de que estaba
especialmente dotado para ello, ya que los deberes absorbentes de su
ministerio apenas si le dejaban un momento libre para cultivar esta aficion.

No creo que muchas personas sean capaces de comprender el enorme
sacrificio que supone para un sacerdote el ver interrumpido, por su
vocacion, el goce de escuchar musica verdaderamente buena. Estoy seguro
de que el Santo Padre experimentaba hondamente esta pérdida, aunque con
toda probabilidad no se detenia a considerarla mucho mas que otras renun-
cias que voluntariamente se habia impuesto en servicio de su Divino
Maestro.

Musica mala y ruidosa, dentro y fuera de la iglesia, estuvo,
evidentemente, obligado a oirla todos los dias de su vida, por eso es mas
notable que, a pesar de ello, conservara un gusto exquisito y una marcada
preferencia por el gran estilo de composicion musical, tanto sagrada como
profana. Recuerdo muy bien lo intensamente que disfrutdé en una ocasion
escuchando el gran oratorio de Perossi El juicio final, que, a peticidon suya,
fue ejecutado bajo la direccion personal de su autor en la Sala Regia.
Como comentaba los inspirados trozos de los textos litargicos y la riqueza
de las partes orquestales, sin dejar de apuntar las cualidades o deficiencias
observadas aqui y alla, bien en la composicion misma o en los cantores.

Todavia experimentd un placer mayor con el grandioso canto de
varios centenares de voces durante la solemne Misa Pontifical cantada en
San Pedro con motivo del centenario del gran San Gregorio; muchos
recordaran emocionados aquel dia inolvidable.
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No estaria en relacion con los limites reducidos de este breve ensayo
el aludir detalladamente a los esfuerzos desplegados por Pio X para
restablecer la musica sacra conforme a las buenas tradiciones y al espiritu
de la Iglesia catolica. Seria, por otra parte, superfluo, ya que sus publicas
manifestaciones e instrucciones sobre esta materia han sido ampliamente
divulgadas y se han publicado muchos escritos haciendo resaltar su
importancia. No puedo dejar de mencionar, sin embargo, algunas de sus
ideas y orientaciones sobre este punto, tanto mas cuanto que tuve ocasion
de comprobarlas personalmente.

En éste como en otros aspectos, el ideal de su vida inspiraba sus
opiniones y dirigia sus actividades. Gustaba de la buena musica en general;
pero, naturalmente, le interesaba con preferencia la musica sacra. Insistia
una y otra vez en su deseo de adoptar lo mejor, y esto a sus 0jos solo podia
constituirlo la musica verdaderamente sagrada y eminentemente
“artistica”, en armonia con la liturgia de la Iglesia y la genuina expresion
de los sentimientos inspirados por la fe. Mantenia el criterio de que la
musica debia ser precioso auxiliar de la devocion. Haciendo muchas veces
caso omiso de la belleza innata de aquélla, decia que estaba fuera de lugar
si, en vez de elevar el alma al Sefior como medio y ayuda de la oracion,
adquiria excesiva importancia y abandonaba su caracter secundario de
elemento conducente al supremo objeto del culto: levantar las mentes y los
corazones a Dios.

Sostenia firmemente el principio de que si la musica debe rendir
tributo de alabanza a Dios, no habra de ser de calidad deficiente, y que
habia que tratar de producir la mejor. Por otra parte, comprendia
perfectamente que, para poder lograr una reforma definitiva de la musica
eclesiastica, no bastaban las medidas puramente disciplinarias por
rigurosas que fueran. Resulta imposible forzar el gusto por un estilo
determinado donde éste no puede ser entendido ni apreciado, y el gusto ha
de ser gradualmente educado si quieren lograrse resultados positivos y
duraderos.

Estos eran los puntos de vista del Santo Padre, que expresaba
frecuentemente en mi presencia. Pero no habia pequefiez alguna de espiritu
en las ideas que sobre la musica sacra, susceptible de ser aceptada, poseia
Pio X. No rechazaba en modo alguno las peculiaridades locales o
nacionales, muchas de las cuales admiraba francamente, siempre que —
decia— “los principios fundamentales de su caricter y gravedad
estrictamente religiosas fueran observados con todo rigor, y si fuere
necesario, mediante una cuidadosa adaptacion.” Ni tampoco pretendia
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prohibir el empleo de musica polifénica en las iglesias. Acogia
favorablemente los trabajos realmente buenos de los modernos
compositores, aunque exigia que se limitaran a las normas prescritas y que
la musica constituyera una especie de derivacion o eco del canto llano.

Me acuerdo de un comentario que hizo al conocer el deseo de
algunos reformadores extremistas que querian desterrar de nuestras
iglesias todo lo que no fuera simplemente el canto gregoriano; lo calificaba
de ser un capricho exagerado: “Seria igual que si yo desechara los cuadros
mas bellos y cldsicos de la “Madonna” bajo el pretexto de que el tnico
modelo aceptable es la representacion mas antigua y primitiva de la Virgen
Maria que ha llegado a nuestros dias, tal como aparece en las catacumbas
de Santa Priscilla. “Esto nos conduciria a proscribir las obras maestras del
arte religioso y de la pintura verdaderamente inspirada. No queremos
cuadros profanos de Nuestra Sefiora, ni imagenes carentes de devocion
hechas por nuestros modernos artistas; pero tampoco seria razonable
afirmar que unicamente los cuadros antiguos llenan las condiciones
requeridas por la religion y por una auténtica belleza artistica. Pues lo
mismo sucede con la musica religiosa.”

Con frecuencia manifestaba su contrariedad de que no se concediera
mayor importancia a una costumbre que ayudaba positivamente a los fieles
a comprender y sentir mas profundamente el culto catolico, y que,
adoptada con caracter amplio y general, contribuiria a atraer a muchos al
conocimiento y cumplimiento de sus deberes religiosos.

Un meétodo practico de lograr esta finalidad le parecid seria que en
cada didcesis un profesor competente de musica sagrada, con aprobacion
del Obispo, permaneciera algin tiempo en cada parroquia formando
nucleos de cantores seleccionados entre miembros de la misma, que, a su
vez, fueran arrastrando a otros, volviendo a girar visitas de cuando en
cuando para perfeccionar lo ya iniciado y fomentar nuevos adelantos.
Cuando le eran presentadas composiciones para su aceptacion, examinaba
cuidadosamente la partitura, y mas de una vez le oi entonar la melodia,
leyéndola con absoluta facilidad a primera vista, mientras marcaba el
compas con la mano y me exponia seguidamente su opinion sobre los
méritos y el estilo de la musica. Las innumerables personas que le oyeron
cantar Misa en San Pedro o entonar la bendicion solemne en la Capilla
Sixtina recordaran, sin duda, su voz suave y melodiosa.

Una de sus aspiraciones mas fervientes era promover, siempre que
fuera posible, el canto de los fieles en las iglesias, ya que lo consideraba
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altamente instructivo para gentes de toda clase y un poderoso medio de
despertar el interés por las bellezas de nuestra sagrada liturgia,
especialmente en relacion con el santo sacrificio de la Misa. Gustaba de
comentar a este respecto los notables resultados obtenidos en parroquias
donde los fieles habian aprendido a cantar correctamente las distintas
partes de la Misa en canto llano, asi como los salmos ¢ himnos en las
visperas de los domingos.
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SU CARIDAD

Hacia finales de afio, no mas tarde, que yo recuerde, de la fiesta de la
Epifania, el Santo Padre gustaba de revisar sus cuentas particulares, que
me mostraba en estas ocasiones con evidente placer: “Presentiamo il
hilando al segretario di Stato per il controllo” (Presentemos el balance al
secretario de Estado para su comprobacion), solia decir con una sonrisa de
satisfaccion. Llevaba un libro del tamafio de un cuaderno grueso, donde en
una y otra pagina anotaba dia por dia toda cantidad recibida, grande o
pequena y toda suma gastada.

Las limosnas para Misas que le llegaban de todas partes del mundo
recibian entrada aparte en un cuaderno especial, y llevaba este registro con
particular cuidado. “No quiero ir al Purgatorio por descuidar la cuestion de
las Misas”™, era una de sus observaciones habituales a este respecto. Pero
todas las partidas restantes eran anotadas en el primer libro ya indicado, y,
al terminar el afio, restaba escrupulosamente del total de donativos los
fondos destinados a atenciones especiales. Nada era capaz de inducirle a
diferir la distribucion o modificar la consignacion de donativos de caracter
especifico, y censuraba severamente la costumbre, muy extendida entre los
administradores, de emplear cantidades recibidas para un fin determinado
en hacer frente a otras necesidades urgentes o en prestar una ayuda
transitoria a empresas distintas de las indicadas por los donantes, bajo el
pretexto de que el importe retirado provisionalmente habria de ser repuesto
mas tarde sin perjudicar a los interesados.

Recuerdo como despues del horrible terremoto de Messina y Reggio
Calabria, cuando a manos del Santo Padre habian llegado grandes sumas
para la reconstruccion de iglesias y escuelas, asi como para aliviar a las
desgraciadas victimas de la tremenda catastrofe, no pocas personas
piadosas le instaron a que destinara parte de los fondos de Messina para
otras obras de celo, mas o menos relacionadas con Sicilia o Calabria. El
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Papa, invariablemente, denegaba estas peticiones. “Ni un céntimo —decia
— de lo que los fieles me han entregado para las victimas de los
terremotos sera invertido en otra obra, por digna que sea de interés. Han
confiado en mi, y yo soy responsable ante ellos.”

Estos fondos, que alcanzaban la cifra de seis millones de francos,
fueron administrados y distribuidos por ¢l mismo en persona. El balance
anejo a la cuenta general, publicada en la prensa, de todo lo invertido en
Calabria, fue obra suya personal, y dejo atonito al jefe de Contabilidad del
Vaticano por la rapidez y exactitud con que reviso listas interminables de
cifras, verificando los calculos necesarios para separar las distintas sumas
destinadas a finalidades diversas. Terminado su informe econdmico,
recuerdo que pronunci6 las siguientes palabras: “Estoy pensando si quiza
no sera éste el ultimo balance que hagamos abarcando tantos millones
generosamente donados por el mundo entero para alivio de las provincias
atacadas.” Desgraciadamente no se equivoco.

Pio X no se detuvo jamas a considerar lo invertido en caridades, y
daba incesantemente; su impulso era el de otorgar siempre cuanto poseia.
Pero para si mismo obraba de modo totalmente opuesto y exigia la
economia mas estricta. El dia de su elevacion al Pontificado o la mafiana
siguiente, un joyero se habia apresurado a brindarle una valiosa cruz
pectoral con su cadena, con la esperanza de que fuera adquirida por Su
Santidad. El Santo Padre la us6 varios dias, simplemente por el hecho de
que la vio entre sus nuevos ornamentos y vestiduras, que suponia tendria
que adoptar en adelante, y en la idea de que la magnifica cruz y cadena
pertenecian al tesoro papal. Tres semanas mas tarde fue presentada al
cobro una factura por valor de mas de tres mil francos. “jAh, no! —
exclamo6 inmediatamente Pio X, moviendo lentamente la cabeza—. ;No
pensareis, supongo, que estoy dispuesto a invertir todo ese dinero en una
cruz para mi? Aqui la tenéis; dad las gracias a ese hombre y devolvédsela
en seguida. Con seguridad que habra cruces de sobra que pertenecieran al
Papa anterior, y, en todo caso, estaré¢ muy satisfecho con la que yo traje de
Venecia.” Ai decir esto, se quitd la cruz que llevaba puesta para que fuera
devuelva al joyero. Aun para cosas que atafiian a su conveniencia personal,
¢ incluso cuando su salud se hallaba interesada, tropezabamos con una
gran dificultad para que nos autorizara a hacer algun gasto. Su consejero
meédico, el doctor Marchiafava, insistia constantemente en la necesidad de
que saliera a menudo a respirar aire puro; nunca cesaba de lamentarse de
no disponer el palacio de otro acceso a los jardines del Vaticano que a
través de las interminables y frias galerias que rodeaban el Belvedere y la
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biblioteca, por las que el Santo Padre se veria obligado a pasar, tanto al
salir como al entrar, por lo general, en medio del polvo inevitablemente
levantado por la multitud de curiosos que se agolpaba para verle. La
necesidad de un paso especial a los jardines habia sido siempre sentida por
su predecesor, Ledn XIII, aunque para éste el inconveniente era menor, ya
que acostumbraba utilizar una si la de manos. Pero Pio X se oponia
tenazmente a ser transportado en esta forma, entre otras razones, porque el
movimiento le producia un poco de mareo. Tras detenida reflexion y
laborioso estudio, nuestro arquitecto resolvio al fin el problema,
formulando una propuesta para abrir un tinel que pusiera en comunicacion
el Cortile del Belvedere con los jardines. De este modo, el Papa podria
dirigirse facilmente a €stos directamente desde su ascensor privado o desde
la gran escalinata del palacio.

Ninguno de mis argumentos, sin embargo, logrd persuadir a Su
Santidad para que autorizase este gasto, que, a su juicio, redundaria
unicamente en su comodidad personal Consegui, por ultimo, su
consentimiento, asegurandole que el tinel seria construido con fondos que
yo me comprometia a reunir, solicitandolos de personas amigas, las cuales
sabia positivamente que contribuirian con gusto y hasta con orgullo a esta
mejora del Vaticano, en especial si les hacia ver el servicio que con ello
rendian a Pio X y a sus sucesores. Asi se hizo.
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EL NUEVO CODIGO DE DERECHO CANONICO

La reforma de la Curia Romana, la fundacion del Instituto Biblico; la
construccion de Seminarios centrales y la promulgacion de leyes para la
mejor disciplina del clero; la nueva disciplina referente a la primera
comunion y a la comunion frecuente; el restablecimiento de la musica
sacra, la vigorosa resistencia desplegada frente a los fatales errores del
llamado modernismo y la valiente defensa de la libertad de la Iglesia en
Francia, Alemania, Portugal, Rusia y otros paises, sin aludir a otros actos
de gobierno, justifican ciertamente que Pio X haya sido destacado como un
gran Pontifice y un director humano excepcional. Puedo testificar que todo
este enorme trabajo fue debido principal y —muchas veces— ex-
clusivamente a su propia idea e iniciativa. La Historia habrd de
proclamarle como algo mas que un Papa cuya “bondad” nadie seria capaz
de discutir.

Los limites que me he impuesto al trazar estas breves Memorias me
impiden entrar a fondo en el estudio de las diversas e importantes
cuestiones a que mas arriba me refiero; pero hay una de ellas cuya
importancia creo merece especial atencion en este corto relato, y ésta es la
compilacion del nuevo Codigo de Derecho Canonico.

Pocos dias después de su eleccidon ya declaraba su firme proposito de
acometer esta empresa, que tanto desed ver realizada. No era de extrafar.
Era, ante todo, sacerdote y pastor y, por temperamento, amante de las
medidas précticas y eficientes. Hasta entonces habia visto mas de una vez
dificultada su administracion por la profusion enmarafiada de una le-
gislacion confusa, de decretos que admitian diversas interpretaciones y
disposiciones que habian quedado anticuadas o no eran adecuadas a las
nuevas circunstancias. Una codificacion del Derecho Candnico era medida
que consideraba importantisima y que contribuiria a mantener con mayor
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fuerza los inmutables principios y el vigor de la disciplina eclesiastica,
Nova et Vetera.

Acaricid la esperanza de ver introducida esta lejana reforma en los
dias de su vida, y en distintas fases de los trabajos preparatorios le oi
exclamar: “Tenemos que adelantarlo, pues me estoy haciendo viejo, y
quisiera ver el final.” La Providencia habia dispuesto las cosas de otro
modo, y, al cabo de once afios de labor ininterrumpida, que vigilo y dirigio
en todos sus detalles, dejo una completisima tarea que habria de ser
coronada por su sucesor en la Catedra de Pedro.

Benedicto XV le rindi6 un merecido y elocuente homenaje al
promulgar el nuevo Codigo. En la solemne alocucion al Sacro Colegio de
Cardenales, en el Consistorio celebrado el dia 4 de diciembre de 1916,
después de exponer las razones que habian impuesto esta revision del
Derecho Canodnico y las numerosas ventajas que se derivarian de la
publicacidon del nuevo Cdédigo, el Papa continud diciendo: “La Divina
Providencia habia ordenado que la gloria de ofrecer este inmenso servicio
a la Iglesia recayera sobre Pio X, nuestro predecesor de santa memoria.
Todos sab¢is, venerables hermanos, con qué interés acometié esta empresa
verdaderamente gigantesca en los mismos comienzos de su pontificado y
con qué celo y perseverancia la prosiguié todo el tiempo que mantuvo en
sus manos el gobierno de la Iglesia. “Y aunque no le fue concedida la
posibilidad de completar su tarea, a ¢l solo debemos considerar como
verdadero autor del Codigo. Por ello su nombre pasara a la posteridad, al
lado de aquellos Pontifices de mayor fama en los anales del Derecho
Canonico: Inocencio III, Honorio IIT y Gregorio IX. Para Nos es suficiente
el haber podido promulgar lo que ¢l llevo a cabo.”

Como ejemplo de la minuciosidad con que Pio X inici6 los trabajos
del nuevo Cddigo de Derecho Candnico, dirigiendo las investigaciones
preliminares, no puedo hacer cosa mejor que transcribir aqui una nota
autografa suya que tengo ante mi vista y que me fue entregada por ¢l
mismo en fecha del 2 de marzo de 1 904. El Santo Padre habia escrito lo
siguiente:

“Serd conveniente decidir en la primera reunién sobre los puntos
siguientes:

1°. Ademéas de Monsenor Gasparri (y por eleccion suya) es preciso
nombrar dos vicesecretarios que puedan ayudarle en la confeccion de las
actas de las sesiones, sustituyéndole cuando ¢l no pueda asistir a €stas.

2°. Nombrar los consultores de Roma.
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3°. Seleccionar uno o dos Cardenales para presidir las Con-
gregaciones de los consultores.

4°. Solicitar de los Obispos que:

a) Deleguen en un consejero de entre los canonistas de sus
respectivos distritos, el cual deberd venir a Roma o exponer por escrito sus
opiniones.

b) Manifiesten los puntos de Derecho en los que crean conveniente
introducir modificaciones y declaren sus propias opiniones.

5°. Fijar el nimero de reuniones mensuales de las Congregaciones de
Cardenales y de los consultores.

6°. Acordar si los consultores habran de estudiar conjuntamente los
titulos del Codigo o si sera preferible distribuir entre ellos las diversas
ponencias por estudiar.

7°. Encarecer el rapido comienzo de los trabajos, sin aplazarlos para
tiempo mas oportuno, ya que dum Romae consulitur Saguntum
expugnatur, y no seria adecuado que, estando en Roma, nos rigiéramos por
las Calendas griegas.”

Naturalmente que en el curso de los trabajos ocurria con frecuencia
que las opiniones eran dispares y resultaba dificil decidir la conveniencia
de introducir 0 no una determinada reforma sobre algin punto legislativo
dado. Se contrastaban argumentos de peso en pro y en contra de las
proposiciones. Los puntos de vista y desiderata de los Obispos de las
distintas partes del mundo no guardaban siempre la deseada armonia, y los
consultores romanos exponian sus razonamientos con fuerza bastante para
que las opiniones de ambos bandos merecieran una seria consideracion.

Pio X, que con tanta frecuencia revelaba aquel su instinto practico tan
sobresaliente, promulgd en aquella ocasion un Decreto por via de ensayo,
orientado hacia aquellas normas que parecian apoyar mejor los argumentos
de mas peso, los cuales, mas adelante podrian ser o no incorporados a la
legislacion definitiva, ofreciendo asi a los ponentes la posibilidad de
corregir, ¢ incluso de retirar, algunas propuestas de caracter especial
cuando llegara el momento de redactar el texto definitivo del nuevo
Cddigo.

Incapaces de comprender la sabiduria de este procedimiento, algunos
comentadores superficiales se han inclinado a creer, sin base de juicio
suficiente, que bien Pio X o su sucesor, Benedicto XV, se habian retractado
en decisiones importantes. Empero, como queda dicho, no fue asi. Por otra
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parte, es evidente que quiza subsistan algunos articulos del Codigo que Pio
X, personalmente, hubiese querido redactar de otro modo, pero rara vez
imponia su propio criterio en cuestiones que constituian materia opinable y
que no implicaban el sacrificio de ningun principio esencial.
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SU HUMILDAD

Ubi humilitas ibi maiestas (Donde hay humildad, alli reina la
majestad.) (SAN AGUSTIN, Sermén 14) La verdad de este axioma de San
Agustin, creo que en pocas personas se ha dado de modo tan perfecto
como en Pio X Verdadera, profunda, natural, tales eran las cualidades
principales que caracterizaban la humildad del Santo Padre. Me llamaba
especialmente la atencion que esta cualidad se habia convertido en una
faceta tan caracteristica de su temperamento, que venia a ser en ¢l como
una segunda naturaleza.

No habia en su humildad nada de esta actitud superficial, timida y
falsa que sélo es indicio de debilidad y que, algunas veces, puede ser
simplemente una forma de autosugestion, de un oculto anhelo de
estimacion o de un miedo sutil a afrontar la critica. Amaba demasiado a
verdad y era harto sincero en todas sus cosas para afectar una apariencia
exterior de virtud que no sentia.

Ningun esfuerzo le costaba el ser humilde, porque tenia una baja idea
de si mismo. La arraigada conviccion de que todos nuestros dones vienen
de Dios, le hacia mucho mas facil admirar las dotes que descubria en otras
personas que reconocer las que ¢l mismo poseia.

La adulacion y la lisonja, tanto en publico como en privado, le
repugnaban sobremanera, y si alguna persona osaba dirigirsele en esta
forma, procuraba, con una respuesta seca o con una réplica humoristica,
disimular su descontento.

Pero confieso que no me explico como nadie se atrevia a adularle, ya
que incluso el proferir una palabra de sincera y espontanea admiracion,
parecia fuera de lugar en su presencia y se apagaba en los labios antes de
ser pronunciada; tal era el respeto que inspiraba la sinceridad y dignidad de
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su caracter. “Como en la hornaza se prueba la plata y en el crisol el oro, asi
se prueba el hombre por la boca del que le alaba.” (Prov. XXVII, 21.)

Me daba la impresion de que en su vida privada le era necesario un
proposito decidido de su parte, e incluso un verdadero esfuerzo, para
convencerse de que ¢l era el Supremo Pontifice, investido de todas las
prerrogativas de tan elevado puesto. Habitualmente, parecia considerarse a
si mismo como el humilde sacerdote de hacia algunos afios o como uno de
los muchos Obispos, sin aspiracion a distinguirse de modo especial. Y, sin
embargo, en el ejercicio de su soberania y autoridad nadie hubiera podido
superarle en la dignidad de su continente ni en la fuerza de su mandato.

Si fuera posible encontrar un simil, diria que le parecia tan natural
prescindir en ocasiones de su eminente dignidad, asumirla de nuevo
cuando era preciso, como despojarse y volverse a cubrir con la tiara o los
ornamentos que tenia que emplear en las ceremonias solemnes, que con
tanta majestad presidia en la Capilla Sixtina o en San Pedro.

Como ejemplo de lo que trato de demostrar, recuerdo un incidente
que llamo particularmente mi atencion en dos ocasiones diferentes.

Me encontraba presentando al Santo Padre una peticion urgente de un
Obispo, en solicitud de que le fuera concedida una facultad especial en
circunstancias que hacian imprescindible la intervencion directa de Su
Santidad. Después de escuchar atentamente mis manifestaciones, leyo el
documento por si mismo, lentamente, y, sin alzar los ojos, me dijo: “Esta
es una facultad que solo el Papa puede otorgar.” “Si, Santo Padre —
repliqué—, y por ello me he permitido molestaros con ello.” Tras de lo
cual, con grave actitud, casi sin respiracion, como hablando consigo
mismo, anadio: “Si, si, no hay mas remedio; actuemos como Papa” (da,
gia, facciamo da Papa). Y tomando su pluma escribi6 la dispensa en forma
adecuada, me la entreg6 y pasé a hablarme de otros asuntos.

Idénticos pensamientos revelaba a veces en una palabra que afluia a
sus labios en presencia de muestras profundas de respeto que no podia
evitar. Muy recientemente, el Obispo de Angers me ha descrito la indeleble
impresion que le causara su primera audiencia con su Santidad. “Yo estaba
arrodillado —escribe Monsefior Rumeau— a los pies de Pio X; pero era
evidente que mi actitud perturbaba al Santo Padre, y haciéndome sefias de
que me levantara, me dijo: “No, de rodillas, no, Monsefior; yo soy el
ultimo de los sacerdotes de Cristo” (lo son6 I'ultimo dei sacerdoti di Dio).
Y al urgirle, solicitando su opinidn en una cuestion grave, observaba que,
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antes de contestarme, dirigia invariablemente su mirada al Crucifijo que
tenia sobre la mesa, como buscando alli consejo.”

Ubi humilitas, ibi maiestas. Sencillas como eran sus costumbres,
paternal y familiar como parecia en privado, la dignidad de su porte, la
tranquila y modesta nobleza de toda su persona, nunca dejaba de
impresionar a aquellos que acudian a sus recepciones oficiales o que tenian
el privilegio de verle oficiar en las grandes solemnidades. ;Con cudntas
personas he tropezado que se jactaban de su alto linaje y elevada alcurnia y
que hubieran podido aprender de Pio X la distincioén de que carecian!

Tampoco sus sentimientos desdecian de este aspecto exterior. Su
delicadeza era patente en cada instante; jes tan verdadero, que el
refinamiento es con frecuencia el resultado de la virtud mas que el
producto meramente accidental de una noble descendencia!

Ya he mencionado su exquisita cortesia para todos; puedo afiadir que
una de las cosas que mas le repugnaban y que provocaba su indignacion
era que sus servidores fueran reprendidos por actos no cometidos o
censurados por faltas de que no eran responsables personalmente. A este
respecto, bastara con mencionar mi propia experiencia.

Es logico e inevitable que el Cardenal Secretario de Estado tenga que
afrontar criticas procedentes de todos los sectores, tanto en el orden oficial
como en el privado. Tiene que estar preparado para que le achaquen faltas
solo debidas a ajenos errores y a soportar indefectiblemente Ila
responsabilidad de actos que no son siempre suyos o que no estaba en su
mano evitar. Esto sucede diariamente.

Pero la repeticion de este hecho contrariaba profundamente a Pio X y
daba lugar en muchas ocasiones a su indignada protesta. “No puedo tolerar
esa injusticia —solia exclamar—. ;Por qué no la emprenden conmigo? Si
alguien tiene la culpa, ése soy yo. ;Por qué han de censuraros siempre a
vos por todo?”

Y lo que asi sentia con relacion a mi, lo era igualmente con sus
restantes servidores, sin excluir a aquellos de condicidbn mas modesta.
Nunca escatimo su proteccion a aquellos que le servian.

Con Dbastante frecuencia encontraba enorme dificultad para
persuadirle de nuestro deseo de afrontar las protestas de que el Santo Padre
era objeto, como era nuestro deber, situandonos entre ¢l y sus detractores,
aun en casos en que no éramos directamente responsables. Pero esto iba en
contra de su temperamento y le contrariaba, pues le parecia indigno y poco
leal. Ademas, cuando desaprobaba los actos de sus subordinados, aun
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sufriendo las consecuencias de sus equivocaciones, trataba de excusarles o
de disculpar sus errores.

No creo que muchas personas tuvieran ocasion de comprobar la
admirable inteligencia del Santo Padre o de apreciar sus numerosos €xitos,
ya que siempre procuraba ocultarlos cuidadosamente, si le era posible.
Interrumpia, sin embargo, esta norma cuando se hallaba solo o entre
personas de su intimidad.

Le encantaba ser testigo del éxito o fama obtenidos por otras
personas, especialmente si a ello habia ¢l contribuido con sus sugerencias
o intervencion personal.

Alguna vez, cuando en presencia suya se ensalzaban estos méritos sin
mencionar su nombre, aparecia en su rostro una expresion jovial, y me
decia después, sonriendo satisfecho: “Creo que yo también tuve algo que
ver en €s0.”

En cartas a mi dirigidas, y en las enviadas a otras personas
interesando su opinion sobre algun plan en proyecto o sobre el texto de
algin documento preparado por ¢€l, terminaba siempre con la indicacion
expresa de que habiamos de modificar, suprimir o afadir lo que
creyéramos conveniente. En los casos en que su idea no encontraba la
aprobacion, solicitaba de buen grado, y de todos los sectores, que le
manifestaran sus observaciones criticas, sin la menor senal de molestia. Si
lograban convencerle, le oian decir invariablemente estas palabras. “Bien;
mi trabajo ha quedado en nada. No hay duda de que existen mejores
cabezas que la mia. Mejor dicho, que saben maés.”

Aun cuando muchas veces ocurria que su primitiva opinion volvia de
nuevo a aparecer como la unica razonable y era adoptada definitivamente,
evitaba hacer alusion alguna al error y trataba de escudar a los
responsables de éste contra toda censura o critica.

Nada era capaz de inducir a Pio X a exaltar a su propia familia, ni
jamas sofo en elevar el nivel social de los suyos, dado el alto puesto que ¢l
mismo habia alcanzado. “Cuando yo muera —decia— mis hermanas
volveran a su aguja; solo se beneficiaran con mi seguro de vida.” Debo
hacer notar que jamas ninguno de sus numerosos parientes demostrd la
menor contrariedad en relacion con esta actitud. Todos ellos, empezando
por su hermano, lo consideraban como la cosa mas natural.

Todos conociamos el célido afecto que profesaba a su sobrino,
Monsefior Giovanni Battista Parolin, sacerdote, cuyas elevadas cualidades
habian ganado la estima de cuantos le rodeaban Muchas personas
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esperaban, logicamente, que el Santo Padre le diera un puesto en el
Vaticano para disfrutar de este modo de su colaboracion y compaiiia. No
hay duda de que una decision de esta clase hubiera proporcionado
verdadera satisfaccion a Su Santidad, y que la presencia de Monsefior
Parolin en su vida intima le hubiera procurado un descanso de la tediosa
formalidad de sus deberes oficiales.

Pero nuestros repetidos esfuerzos para persuadirle a proporcionarse
este placer tan legitimo, en el que no habia motivo posible de la menor
critica, estaban condenados al fracaso. Su respuesta era siempre la misma:
“Si, don Battista es un buen sacerdote, pero es joven y debe trabajar en su
ministerio. Tiene una parroquia, y alli esta mejor que en un palacio.”

En 1913, Monsefior Parolin, después de diez afios de incesante
trabajo en la parroquia de Possagno, alla en la montafa, fue propuesto por
su Obispo, Monsefior Longhin, para una canonjia, y le encarg6d de la
parroquia de la catedral de Treviso. En ella encontr6 la casa rectoral en
estado deplorable y necesitada de urgente reparacion Pio X acudio en su
socorro y restaur6 el templo, invirtiendo en ello veinticinco mil liras. Al
entregar la suma a su sobrino, le dijo con su tono caracteristico: “Aqui
tenéis mi regalo por vuestro nombramiento; nada mas tenéis que esperar
de mi”

Fue su sucesor, Benedicto XV, quien, por indicacion mia, y el mismo
dia de su eleccion, nombrd a Monsefior Parolin canénigo de San Pedro.

Monsefior Parolin s6lo acudia a Roma dos o tres veces al afio, y
permanecia unos diez dias. En una ocasion, mientras conversaba con Su
Santidad durante las horas de mas calor de una tarde de pleno verano, el
Santo Padre fue acometido de fuerte sed, y con gusto hubiera bebido un
vaso de agua. Monsefior Parolin, como es logico, se levantd
inmediatamente para llamar a un servidor, pero el Santo Padre se lo
impidio, ya que, segun dijo, habia salido su ayuda de camara privado y
quiza se sintiera herido en su amor propio si a su regreso creia haber
descuidado su deber, comprobando que otro habia tenido que asumir su
puesto. Se paso sin el vaso de agua hasta la hora de la cena.

El mismo espiritu de desprendimiento, e insistiendo siempre en el
principio de separar claramente su propia persona, que tenia en tan poco, y
los privilegios de su elevado puesto, que no podia ignorar, le indujo a no
consentir jamds a sus hermanas residir en el Vaticano, a pesar de que
vivian en éste tantas personas menos acreedoras a este privilegio. Les
proporciond un piso pequefio en la vecina plaza y recibia su visita una o
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dos veces por semana, generalmente los miércoles y domingos. Aunque no
hacia alusion al asunto, estoy seguro de que esta norma de conducta que se
impuso le costaba un gran sacrificio, pues sus hermanas, que le querian
mucho, eran verdaderamente dignas del afecto que ¢l, a su vez, les
profesaba.

Cuando Rosa, la mayor, con la que se hallaba especialmente unido,
cayd enferma y murid, sinti6 en lo mas hondo de su corazén la
imposibilidad de acudir a asistirla.

Esta actitud hacia si mismo y a cuanto directamente le concernia, se
hizo también patente en su testamento, en el que tan solo expreso el deseo
de que se otorgara una pension de cien liras mensuales a tres de sus
hermanas que vivian en Roma. Esto es mas digno de notar cuanto que
contrasta grandemente con la generosa esplendidez que demostraba,
siempre que tenia oportunidad de ayudar a los necesitados.

Las clausulas concretas del testamento y ultimas voluntades de Pio X,
en relacion con su familia, son las siguientes:

“Nacido pobre, habiendo vivido pobre y cierto de morir muy pobre,
siento no poder corresponder como se merecen a las muchas personas que
me han favorecido de modo especial, particularmente en Mantua, Venecia
y Roma, y por ello, no pudiendo demostrarles mi gratitud de otro modo,
pido al Sefior les recompense con sus mejores bendiciones.

“Debiendo velar por mis hermanas, Rosa, Maria y Ana, que han
vivido siempre conmigo y me han servido sin recibir, en cambio, la mas
pequefia recompensa, las recomiendo a la generosidad de la Santa Sede
para que les sea otorgada una pension mensual de trescientas liras,
mientras viva una de ellas.

“Siendo el resto de mis parientes cercanos todos pobres, encarezco a
la Santa Sede conceda, mientras vivan, mil liras anuales a mi hermano
Angelo Sarto y a mis otras hermanas: Teresa, Antonia y Lucia... La prima
de diez mil liras que habra de pagar la Compafiia de Seguros de Vida
deberd ser distribuida por partes iguales entre mi hermano y mis
hermanas.” (12 de junio de 1911).
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ULTIMA ENFERMEDAD Y MUERTE

iCuan repentinamente llego el fin! Después del ataque de influenza
que sufrid el Santo Padre en 1913, debido, sin duda, a lo menos en parte, al
exceso de trabajo realizado, Pio X recobr6o notablemente sus fuerzas. A
decir verdad, nunca estuvo tan enfermo como la gente creia, a juzgar por
los informes exagerados de la Prensa, y durante toda su enfermedad y
convalecencia se mantuvo tan jovial y lleno de vida, que era dificil
conseguir que permaneciera 0cioso.

“Si no fuera por estos dignos doctores y me guiara exclusivamente de
mi propio criterio, hace ya tiempo que me habria levantado”, repetia
constantemente durante los dias que permanecié en cama. Algunas veces
le vi incorporarse bruscamente de la almohada para firmar un documento
que yo le presentaba, y me decia sonriendo, mientras su mano escribia
firme: “Eminencia, ya veis como mis manos obedecen todavia”, y
rubricaba la firma con su habitual energia.

Al reanudar su vida normal parecia encontrarse mejor de lo que le
habia visto en muchos anos. Aumentd su actividad. Parecia haber
adquirido nuevas fuerzas y haberse desprendido, en cierto modo, de la
pesada carga de los afios. El obligado reposo a que se habia sometido,
habia sido evidentemente una verdadera bendicidon para su salud, y todos
teniamos motivos suficientes para esperar que asi podria continuar varios
anos.

Y, efectivamente, asi continud, pero solamente hasta agosto de 1914,
o sea, hasta el comienzo de la Gran Guerra. Es dificil explicar lo
hondamente que le afectd la temible tragedia. Como ya he indicado, habia
previsto y predicho explicitamente el conflicto europeo desde hacia mucho
tiempo. La pena y el dolor que le invadieron al estallar la conflagracion
fueron muy intensos. Dia y noche el horrible espectaculo de la cruenta
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lucha atormentaba su imaginacion, a lo que se unia una vision clarisima de
los sufrimientos y angustias que se derivarian inevitablemente de la
catastrofe.

La invasion de Beé¢lgica y las noticias de las primeras batallas le
llenaron de amarga pena. Esperaba febrilmente la comprobacion
documental de los hechos para trazar su linea de conducta definitiva y
elevar sin miedo su voz en defensa de los sagrados principios de la justicia
y de la paz. Pero la voz del Maestro se hizo oir antes que tuviera tiempo
mas que para dictar una exhortacién preliminar que lleva fecha del 2 de
agosto.

Después de la fiesta de la Asunciodn, el 15 de agosto, el Santo Padre
dio muestras de una ligera indisposicion catarral; pero ni ¢l ni ninguno de
los que le rodeaban dio importancia ninguna a sintoma tan leve, cuya
causa se achacaba de modo principal al excesivo calor de aquel verano.
Tampoco yo me senti muy bien, y aquella mafiana del 18 de agosto no
pude acudir, como de costumbre, a despachar con el Santo Padre. Delegu¢
mi mision en Monsefior Canali, sustituto de la Secretaria, con el fin de que
sometiera a Su Santidad uno o dos asuntos de caracter urgente que tenia
entre manos. A su regreso, me informé que el Papa no ofrecia senales de
estar enfermo y que le habia encargado personalmente me dijera no habia
novedad alguna de importancia. “Decid al Cardenal —fueron sus palabras
— que se reponga pronto, pues cuando ¢l estd enfermo, yo también me
siento mal.” Sus médicos, continuamente alertas y dispuestos a no
consentir la menor imprudencia, no dieron importancia a su indisposicion,
y después de recetarle un remedio corriente, expresaron su conviccion de
que en un dia se hallaria completamente restablecido. Sus hermanas,
siempre inquietas cuando presentian la mas leve enfermedad, tampoco se
preocuparon en absoluto de su estado. Contra su costumbre, se dirigieron a
mi para informarme que no habia motivo de alarma y que encontraria
perfectamente al Santo Padre a la mafiana siguiente.

Nadie ha podido explicarse todavia el brusco cambio que se produjo
la noche siguiente. Monsenior Bressan, el fiel capellan del Papa, que
dormia en una habitacion contigua, desde donde podia oir perfectamente al
Santo Padre, s6lo not6 que se hallaba un poco intranquilo. Sin embargo,
como observara que no se levantaba a su hora habitual, Monsefior Bressan
acudio a su lado, encontrandole febril y molesto. Inmediatamente fueron
llamados los médicos. El examen de €stos comprobd que los pulmones del
Santo Padre se hallaban congestionados, y advirtieron que estaba
seriamente enfermo. Hacia las ocho vinieron a transmitirme estos
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informes. La noticia me dejo anonadado, pues comprendi en seguida la
gravedad del caso y el peligro de un fallo en el corazon. Dije al doctor
Marchiafava que, a mi juicio, era inevitable el fin. El Santo Padre habia
sufrido, en mi opinidon, demasiadas impresiones con motivo de los
acontecimientos mundiales, y no podria resistir por mucho tiempo una
enfermedad grave. Aunque inclinados a juzgarme demasiado pesimista, los
médicos diagnosticaron el caso como francamente serio, aunque no
desesperado, reservandose todavia el veredicto final.

El rumor de que Pio X se hallaba enfermo de peligro cundid
rapidamente por la ciudad, y al Vaticano comenzaron a afluir personas de
todas las clases sociales en demanda de noticias. Muchas de ellas, que muy
pocos dias antes le habian visto en perfecta salud, no podian creer que
estuviera en trance de muerte.

A las diez se produjo una grave crisis. Corri a la cabecera del Santo
Padre y le encontré pugnando por respirar. Los médicos habian sido
nuevamente convocados y le aplicaban los remedios habituales al caso,
ayudados por un Hermano de San Juan de Dios. Al verme me estrechd
fuertemente la mano. “;Eminencia..., Eminencia!”, fue todo cuanto dijo. El
peligro inminente de un colapso fatal hacia imperiosa la necesidad de
administrarle los Santos Sacramentos sin tardanza. Las ultimas palabras
que a continuacion oi de sus labios, fueron: “Me resigno totalmente.” Poco
después habia perdido la facultad de hablar, aunque permaneci6 consciente
y dirigia su inteligente mirada de unos a otros, manifestando, sin lugar a
dudas, que se daba perfecta cuenta de su estado.

Monsenor Sacristdn le administré con las menores formalidades
posibles el Santo Viatico y la Extremauncion. Una mesita colocada al lado
de su cama, cubierta con un pafio blanco, un Crucifijo y dos velas
encendidas, constituian el unico aparato de la ceremonia. No podia por
menos de pensar en que, después de todo, Pio X estaba recibiendo los
ultimos auxilios de la Iglesia del modo por ¢l preferido, y que debia
hallarse satisfecho de haber podido evitar la publicidad y solemnidad que
por lo comun son inseparables del lecho de muerte de un Pontifice. Era la
misma escena que pudiéramos haber presenciado en la humilde casita de
un labriego moribundo, sin pompa ni esplendor de ninguna clase.

Alli estaban sus fieles hermanas llorando en silencio. Eramos muy
pocos; jtodo habia ocurrido con tal rapidez! Aquel instante ha sido descrito
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muy acertadamente con las siguientes palabras: “No se daba uno cuenta
del tiempo transcurrido, y todo resultaba irreal.”

“Repentinamente comenzaron a sonar las graves notas de la gran
campana de San Pedro, tocando pro Pontifice agonizante, y a esta sefial se
expuso el Santisimo Sacramento en todas las Basilicas patriarcales de
Roma, dando principio las rogativas especiales. El calido sirocco, el
murmullo alejado de la plaza de San Pedro, los Prelados y servidores
hablando en voz baja, el sonido de la campana: jqué extrafio me parecia
todo! Y tras aquello, jla catastrofica situacion internacional y la guerra!”

No existen motivos para afirmar, como lo hicieron algunos, que
durante las anteriores semanas la salud del Santo Padre hubiera dado
motivo de preocupacion. En apoyo de cuanto vengo diciendo a este
respecto, podria anadir que la mayoria de los Cardenales se hallaban
ausentes de Roma disfrutando sus acostumbradas vacaciones veraniegas.
En realidad, a no haber sido por el comienzo de la guerra, yo mismo me
hubiera trasladado a Monte Mario, a corta distancia de Vaticano, como el
Papa amablemente me urgia todos los afios una vez celebrado el
aniversario de su coronacion, el 9 de agosto.

Sin pérdida de tiempo fueron avisados los pocos Cardenales que se
encontraban en Roma. Al conocer el grave estado de Su Santidad, todos
acudieron rapidamente al Palacio con la mayor ansiedad. El primero en
llegar fue el Cardenal Bisleti. Por la Secretaria de Estado se cursaron
telegramas a los miembros del Sacro Colegio. El Cardenal Della Volpe,
Camarlengo de Su Santidad, lleg6 a Roma a la manana siguiente.

Los enérgicos remedios aplicados por los médicos dieron su resultado
y lograron reaccionar considerablemente al Santo Padre. Todo el dia
permanecié medio incorporado entre almohadas, con perfecta calma y paz.
Ninguna otra crisis se presentd a turbar la serenidad del augusto enfermo
ni tampoco dio €ste muestra alguna de agitacion o desasosiego. Aunque
incapaz de hablar, reconocia a todos los presentes y, de vez en cuando,
hacia lentamente la sefal de la Cruz. El asfixiante dia de verano se nos
hizo interminable en aquella habitacion contigua a la de Su Santidad,
desde la que veiamos su cama y adonde nos habiamos retirado para dejarle
libre 1la mayor cantidad de aire posible. Alli esperabamos, en el transcurso
lento de las horas, su transito a la eternidad.

Hacia las once de la noche entré en su cuarto, tratando de no hacer
ruido, por el lado opuesto al en que su cama se hallaba orientada. Pero me
sintid y volvid inmediatamente la cabeza, siguiéndome con su mirada
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penetrante, mientras yo me acercaba al pie del lecho. Levanté un brazo
para saludarme y, al sentarme a su lado, me cogié una mano, reteniéndola
con una fuerza que me sorprendid. Me mird fijamente a los o0jos. jCoOmo
hubiera deseado en aquel momento poder leer sus pensamientos y oir su
v0z mientras uno y otro nos mirabamos fijamente! ;Qué querria decir con
aquellos ojos que parecian hablarme? ;Recordaba, quiza, los largos afios
que habiamos convivido familiarmente, luchando juntos? ;Trataba de
consolarme por vez postrera de la profunda pena que en vano trataba de
ocultarle?

Permaneci6 asi, cogido a mi, sin moverse, cerca de cuarenta minutos.
De cuando en cuando aflojaba su presion para acariciarme, y de nuevo asia
mi mano fuertemente.

Por ultimo, al cabo de unos instantes, dejo caer hacia atras
pesadamente la cabeza sobre la almohada y cerrd los ojos. No parecia sino
que habia querido decirme adids. Nunca olvidaré la escena de nuestra
separacion. La conservo tan viva en la memoria como si alin me
encontrara en aquella inolvidable noche, sorprendiéndome a mi mismo al
repetir las palabras de San Lorenzo, que pocos dias antes habiamos leido
ambos en el Breviario: “Quoprogrederis sine filio, pater? Quo sacerdos
sdnete sine ministro properas?” (;Adonde vas, oh padre, sin tu hijo?
(Adonde te marchas, santo sacerdote, sin tu ministro?)

Momentos después, el doctor Marchiafava, que estaba en Ila
habitacion contigua escribiendo el Gltimo parte oficial de la salud del Papa,
me hizo sefias de acercarme a ¢€l, y, con gran sorpresa de mi parte, me pidid
le ayudara a redactar el texto. Al interrogarle en qué forma le podria yo ser
util en una cuestion que no era de la esfera de mi competencia, el doctor
me replicd que habia interpretado mal su ruego; no queria mi ayuda para
redactar el informe cientifico; deseaba, unicamente, le sugiriera una
palabra que pudiese dar a todos idea de la extraordinaria serenidad del
Santo Padre frente a la muerte. “Miradle —me dijo—, ;no esta realmente
admirable?”

Mediada la noche, me instaron reiteradamente a que me fuera un rato
a descansar, asegurandome que Su Santidad todavia viviria unas horas. No
habia transcurrido una, cuando recibi el aviso de regresar sin demora a su
lado, pero antes que pudiera llegar a su cabecera, Pio X se habia
extinguido suavemente y su alma hermosa se hallaba con Dios.

74



“:Muy bien, siervo bueno y fiel!” S. Mat. XXV, 21
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SU FAMILIA

Antes de dar por terminadas estas Memorias, quisiera hacer mencion
de algunos hechos concernientes a la familia de Pio X que mas
particularmente han llegado a mi conocimiento personal Ellos jlustran las
tradiciones domeésticas de su hogar y muestran el ambiente que tanto
contribuy6 a la formacion de su carécter individual, y que €l elevd atn mas
con la santidad de sus virtudes.

Ya me he referido a su propio renunciamiento, que le inducia a no
buscar ventajas temporales para los suyos, como hubiera podido hacer tan
facilmente desde los diferentes puestos de su brillante carrera.

En este sentido, dio al mundo entero y, especialmente, al clero, un
ejemplo casi ine€dito de desinterés y sencillez de espiritu, demostrando que
Unicamente perseguia fines espirituales.

Cuando en el otofio de 1917 sobrevino la desastrosa invasion de las
provincias venecianas y el enemigo se adentrd en el pais, entre el Isonzo y
el Piave, hubo necesidad de evacuar a toda prisa ciudades y pueblos
proximos a la linea de combate, bien para evitar que cayeran sus habitantes
en manos del enemigo, bien para facilitar la urgente tarea de una inmediata
defensa. La gente huia a millares, y entre los desgraciados refugiados de
Gemona, Cavaso, Venecia, Salzano, Riese y otras localidades se
encontraban varios sobrinos de Pio X.

Ninguno de ellos habia vivido nunca con desahogo. Ganaban en
distintas profesiones un modesto sustento que les bastaba para no pasar
grandes privaciones. Uno de ellos era escultor, dos o tres desempeiiaban
puestos de maestros de escuela; algunos mantenian un pequeilo negocio o
industria, y otros habian obtenido modestos empleos en la Administracion
local.
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Al estallar la tormenta, veintitrés de ellos, entre hombres, mujeres y
niflos, se vieron obligados a huir en pocas horas, abandonando sus
tranquilos hogares y cuantos bienes les pertenecian, sin mas equipaje que
un pequeino hatillo. Algunos hubieron de salir a pie, teniendo que andar
varias millas para poder llegar al ferrocarril més proximo que les trasladara
a un lugar de refugio transitorio. Giuseppina Parolin Salvadori, sobrina del
Papa, escapd con dificultad de Gemona en llamas; huyo, en medio de
indecibles sufrimientos, a través del Tagliamento, sola, sin proteccion
algin y separada de su marido.

Después de un viaje interminable, cuyas penalidades no necesito
describir, todos llegaron a Roma una noche, dirigiéndose al pequetio piso
de la plaza Rusticucci, donde vivian las hermanas mayores del Papa. No se
les neg6d hospitalidad, como era natural, aunque alli no habia medios
disponibles de poder proporcionar alojamiento adecuado a veintitrés
huéspedes inesperados: ni habitaciones, ni camas, ni los elementos mas
indispensables a la vida cotidiana. Amontonados todos durante aquella
primera noche y el dia siguiente, eran, en verdad, dignos de lastima. ;Y
eran los familiares del Santo Padre!

Me dirigi a verlos tan pronto como me fue posible, con la esperanza
de poderles prestar alguna ayuda. La escena que presenci¢ permanecera
siempre grabada en mi memoria. Les encontré¢ reunidos en una sola
habitacion, sentados o de pie, colocados en semicirculo, pues no habia
suficientes sillas para todos. Habia nifios de distintas edades, dos o tres en
brazos de sus madres, otros sentados en las rodillas del padre y el resto
mirando extrafiados a uno y otro lado con ojos ansiosos. Todos tenian el
aspecto resignado y sereno. N1 una lamentacion; ninguno profiridé la menor
queja, pero la expresion de sus rostros revelaba bien a las claras las
penalidades sufridas. Su actitud, llena de dignidad y admirable sencillez,
era la misma que trascendia siempre en Pio X.

Después de intercambiar unas breves frases de saludo, a mis
expresiones de calida simpatia solo replicaron que “habia tanta gente
sufriendo igual o mas que ellos”. Traté de averiguar lo que precisaban con
mas urgencia, y todos me contestaron unanimemente: ‘“Quisiéramos
encontrar trabajo para no constituir una carga para nadie; si Vuestra
Eminencia puede ayudarnos en este sentido, se lo agradeceremos
profundamente.”

Pero lo que mas me impresion6 de todo fue que, ni entonces ni
nunca, hicieran ninguno de ellos la menor alusion directa o indirecta a su
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estrecho parentesco con el anterior Pontifice; no parecian darse cuenta de
que esta circunstancia era titulo suficiente para que se les dispensara una
atencion especial o para esperar una ayuda de la generosidad de la Santa
Sede. Este aspecto de la cuestion no parecia ni habérseles pasado por la
imaginacion. Benedicto XV, a quien hablé de este ejemplo raro y
edificante, compartid plenamente mi admiracion, y contribuydé muy
gustoso a aliviar los sufrimientos de corazones tan nobles.

No tuve gran dificultad para encontrarles ocupacion en trabajos
provisionales, ya que toda gestion en favor suyo hallaba cordial acogida.

Los Padres Jesuitas del Collegio Massimo aceptaron encantados los
servicios de uno de ellos como profesor; otros dos se colocaron en seguida
como empleados en empresas privadas, y las Hermanas de la Doctrine
Chrétienne recibieron a la signora I. Parolin como profesora encargada de
la clase de nifas en la Escuela de Monteverde.

La Embajada espafiola ofrecié amablemente asilo a buen nimero de
refugiados en la hospederia aneja a la iglesia nacional de la via
Monserrato, y los Padres Agustinos de Santa Monica dieron generosa
hospitalidad a otro grupo.

Las Franciscanas Misioneras de Maria, encargadas del Instituto
fundado por Pio X en la via Portuense para los pobres huérfanos de
Messina y Reggio Calabria, consideraron como un verdadero privilegio el
poder alojar a tres sobrinas de su amado fundador. Con seguridad que Pio
X no pensé nunca que la casa que ¢l habia dotado con tal munificiencia
para las victimas del gran terremoto habria un dia de abrir sus puertas para
acoger a sus propios parientes, victimas de la Gran Guerra.

Por ultimo, quiero hacer mencién del caso de Bepi Vigna, un
muchacho de catorce afos, cuyo padre trabajaba en el arsenal de Venecia,
donde ¢l mismo prestaba sus servicios como aprendiz. Conseguimos
ingresarle en una fabrica, a corta distancia de San Pedro. Todas las
mafanas pasaba bajo mis ventanas en direccion a su trabajo, vestido con
una simple blusa, para ganar jdos liras diarias! Ciertamente que no era una
ocupacion muy lucrativa ni un puesto muy distinguido para una persona
que solo tres afios antes hubiera sido recibido en el Vaticano con la mayor
consideracion, como familiar del Pontifice reinante. Pero ni €l ni los suyos
paraban mientes en esto, y los jefes de la fabrica, al testificar, un mes mas
tarde, su buena conducta, expresaban su admiracion por no haberle oido
jamas hacer alusion ni entre sus compafieros ni a otras personas de la
fabrica de su parentesco de sobrino-nieto de Pio X.
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Inmediatamente después de la firma del armisticio, todos estos
refugiados ejemplares se apresuraron a regresar a su hogar; pero,
desgraciadamente, en circunstancias harto dificiles y bien distintas de las
que habian conocido antes de la guerra.
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