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E st e libr o no sirve de pasa t iempo ni se 

parece á I03 que escr iben  los sa bios; se con 

ten ta  con  most ra r  el cam in o r ecto al ca m i

nante ext ra viado. Con  ta l que logre curar  un 

solo torm en t o del alma, y con sola r  una sola  

vez al t r iste, se da  por  sa t isfecho su autor . 

Gu á r da lo para  los t iem pos de prueba , y que 

te in fu n da  sólo paz y consuelo.



P R ÓL O G O

Con mucha insistencia se me expresó el deseo de que 

escribiera un libro, corto en extensión, pero que tratara 

las principales cuestiones religiosas de actualidad, en 

forma tal que atrajera é instruyera al lector ilustrado, sin 

imponerle pesadas y eruditas disquisiciones.

A pesar de no ocultárseme la dificultad que entrañaba 

la conciliación de tan diversas condiciones, lograron con

vencerme de su conveniencia, y he aquí el resultado de mi 

atrevida empresa. ¡Plegue á Dios que esta pequeña apolo

gía popular no sea demasiado indigna de nuestra santa 

causa!

Para cumplir bien mi cometido, había de ser forzosa

mente una pequeña obra de arte, ya que debía relatar la 

más sublime de las obras de arte: la epopeya de las obras 

de Dios entre los hombres, el drama en que la sabiduría y 

el poder divinos preparan, por medio de la humanidad 

imperfecta y rebelde, el reino de Dios, proyectado desde 

la eternidad y para la eternidad dispuesto.

Al encargarme de esta empresa, tuve en cuenta, muy 

especialmente, la juventud madura, la que estudia. No 

obstante haberme expresado un amigo de confianza el t e

mor de que un libro que no pueda leerse de un tirón, si

no que obligue á pensar, difícilmente se hará simpático al 

carácter juvenil, abrigo la esperanza de conquistar un 

puesto, siquiera muy humilde, en el corazón de algu

nos jóvenes. Todavía conservo el recuerdo placentero de 
mis años de estudiante, y del celo con que me entregaba á 
la caza de sentencias cortas, pero contundentes, y de 
pensamientos agudos é ingeniosos. Por  mi parte, confieso 
que hubiera devorado un libro de esta especie.
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De todos modos, puede entregarse á los jovenes esta co
lección sin temor de que perjudique su estilo, y esto siem
pre es recomendable.

Aun en el adorno poético del mismo he • enido presen
te á los jóvenes, pues de ellos principalmente dice el 
poeta:

«Frío deja el manjar frío; pero si logra ganar el corazón 
y dar ligeras alas á los pies, vuela el espirita como llevado 
por dos corceles».

Por último, era mi deseo escribir un mar ualito que pu
diera llevarse cómodamente en el bolsillo, para que sirvie
ra de consoladora compañía en las horas de silencio y 
amargura. Hay momentos en la vida, y son harto fre
cuentes, en que abandonan al hombre tod is las energías 
necesarias para imponerse á sí mismo; hay instantes de 
absoluto decaimiento físico y moral, originados por gran
des tribulaciones, por trabajos excesivos y enfermedades 
dolorosas. En semejantes trances, 110 hay mejor medicina 
para el espíritu, que la soledad y la quiet id combinadas 
con una ocupación ligera que evite el sumergirse en el 
propio dolor. El enfermero más piadoso es e 1 estos casos un 
librito de corta lectura, pero que incite á pensar mucho. 
Como no abundan los libros de esta especia, fui recogien
do, con frecuencia para mis propias necesidades, todos los 
pensamientos que hallé á mano, ya rimadcs, ya sin rimar, 
tal como me salían al encuentro, é hice u ía selección del 
material recolectado, movido á menudo únicamente de una 
afición tan sólo personal, bien fácil de comprender. En 
efecto, unos proceden del cuarto de un enfermo, ó sur
gieron en días de quietud forzada; otros so a frutos de soli
tarios paseos ó de viajes aburridos; varios me endulzaron 
horas muy amargas y me ayudaron á soportar épocas en 
que el exceso de asuntos difíciles y fasti liosos me impo
sibilitaban para toda actividad intelectua ordenada.

Quizás el Autor  de todo bien permite jsas situaciones 
en que todos sentimos el alentar jadeante del que lleva su 
cruz á cuestas; quizás las bendice Dios, j  ara que en ellas
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descubran las almas que sufren y luchan un parentesco 
espiritual, una fuerza que las eleve hasta Él, que las re
concilie con sus sufrimientos, que recompense sus comba
tes con la luz y la paz.

Queda dicho con esto que la misión de mi obrita no se 
reduce á enseñar y á demostrar constantemente. Mucho 
de lo que encierra sólo ha de servir para invitar á la re
flexión por cuenta propia, y lo demás para tranquilizar y 
animar á los vacilantes. De las diversas partes de que se 
compone, unas ocupan, con relación al conjunto, el lugar de 
un simple adorno, otras servirán para refrigerar el espíri
tu después de un trabajo intensivo y para devolver al co
razón la paz y el sosiego; otras, finalmente, están dedica
das á edificar religiosamente el alma y elevarla hasta 
Dios.

Espero, pues, ya que el librito está más bien sentido 
que pensado, que de vez en cuando hallarán en él mis 
lectores, no ese pesimismo de que se complace en hablar 
el mundo, pero sí una got ita  de la sangre de mis venas, 
ó algún terroncito de la sal de mis lágrimas, esos dos ele
mentos imprescindibles, sin los cuales ni t iene la mejor efi
cacia una obra espiritual, ni puede ser permanentemente 
sabrosa, ni ganarse tampoco lo más selecto de la humani
dad, la comunidad de los que sufren en silencio.

Por último, debo advertir que hubiera deseado dar 
más importancia al aspecto agradable de la vida y á la 
comprensión artística de la naturaleza, si no me hubiera 
detenido la consideración de los límites impuestos á mi 
obra.

Porque conviene que sepa el mundo que el cristianismo, 
no sólo no rechaza el placer ni ningún goce permitido, si
no que sabe hacer resaltar el aspecto mejor de las cosas 
que suelen despreciarse por insignificantes, y de los suce
sos que esquivamos por molestos, bien sea para nuestra 
enseñanza, bien para nuestro esparcimiento.

Con la ayuda de Dios, dimos fin á esta empresa en otro 
librito t itulado E l  A r t e  d e  V i v i r .
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Ese buen humor cristiano, que descubre, < on los niños, 
encantos incomparables en la naturaleza pjrpetuamente 
joven y perpetuamente bella; ese alegre deseo de vivir, 
que halla siempre en los hombres como en los aconteci
mientos algo consolador y elevado, const ituj en el contra
peso necesario de esa gravedad de la vida que nos impo
ne la experiencia de este mundo y la lucha por la con
quista del que ha de seguirle.

He aquí la verdadera comprensión cristiana de la vida, 
inmensamente rica y unificada, seria y alegre, suave y 
fuerte, tan á sus anchas en este como en el otro mundo.

Y esto es lo que quiero presentar al lector t n este librito, 
para que, en paz con su espíritu y su corazón, fortalecido 
en su amor y respeto al cristianismo y á su divino Fun
dador, animoso en el servicio de Dios, y sostenido por 
nuevo valor, cumpla la misión de la sabidurí t de la vida 
cristiana, ó sea, la empresa que consiste en llevar su cruz, 
si no con el rostro resplandeciente de alegría, con el cora
zón resignado al menos.

¡Quiera Dios bendecir esta obrita, escrita en honor su
yo, y otorgar su paz á los que la lean!



CAP ÍTULO PKIMERO

Dios

I. El ca m in o qu e con du ce á Dios.—¡Oh Dios mío, 
no hay querubín que soporte tu esplendor, ni mirada de 
sabio que logre encontrarte; en cambio, te descubre y te 
comprende fácilmente un corazón puro, recto y sencillo!

II. El libro del m undo.—Ya los antiguos decían que 
los libros t ienen su destino, destino que depende princi
palmente del grado de cultura de los hombres. Para un 
salvaje, un libro es solamente una colección de signos mis
teriosos que desgraciadamente no le dicen nada. Al que 
sabe leer, un libro le cuesta alguna cosa, pero esto no sig
nifica que comprenda el conjunto de la obra. Para que un 
libro, con su completo contenido, penetre en un lector, de
be éste dominarlo por completo, ó por lo menos, procurar 
seriamente ese dominio.

Lee el tonto, y lee el sabio, y cada cual permanece en 
su puesto; el sabio se eleva hasta la luz, y el tonto sigue 
dando vueltas en torno de sí mismo.

El libro más grande, más rico y art íst ico de todos los 
libros es el mundo, ese libro gigante, escrito por la propia 
mano de Dios, y cuyos caracteres están formados por sus 
innumerables criaturas. El hombre vulgar ve las cosas, y 
acaso las admira, pero no penetra su sentido. El natura
lista y el aficionado al arte leen de corrido en este gran 
libro, y aun comprenden las leyes por las cuales se rigen 
sus diversas partes, pero no logran la comprensión de la 
obra total. El filólogo de cabellos blancos, entregado á la 
medición de las sílabas, sólo ve en la obra de Homero el 
empleo apropiado de la métrica y la gramática, de modo que,
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para él, desaparece la magnificencia del poe:na tras la 
exactitud de las letras. En efecto, pocos hombres hay de 
espíritu superior ó independiente que puedan elevarse de 
los versos al conjunto, de los detalles al gran oensamien- 
to que el poeta quiso expresar en su obra.

Esto sólo puede lograrlo el hombre espiritual, que con -. 
templa con inteligencia penetrante y reflexiva el admira
ble poema de Dios: el mundo. Sólo él puede dncir con el 
poeta:

«Pues vemos cosas que á vosotros se os ocultan, cosas 
que se nos descubren con sonidos que no podéis apre
ciar .»

Mientras el hombre espiritual contempla la i obras de 
Dios, una luz interior le muestra lo admirablo que es el 
Creador de ellas. Así se eleva, de la belleza de 1 universo, 
al modelo de toda hermosura, fuente de toda lelleza  visi
ble, y rompe en aquel himno de gratitud de Dschelaled- 
dín, que dice:

«La  mirada del hombre abarca el brillo del 6ol y el cen
tellear de las estrellas; recorre embriagada los océanos y 
descansa en las cimas cubiertas de glaciares y ventisque
ros. Pero el espíritu descubre en cada rayo luminoso el 
misterioso reflejo de aquel eterno manantial de luz que 
reside en los cielos.»

III. El es t a do de las a beja s .—He pasado largos ra
tos contemplando una colmena, sumido en pro imdas me
ditaciones. Así, pues—me decía,—¿tienen razón los que 
hallan desgraciadamente al hombre muy escaso de virtud, 
de entendimiento y de consejo, y en grado sumo conceden 
á los animales semejantes atributos?

Nunca vi tanta concordia en una sociedad h- imana.
Si esto es así, forzosamente un espíritu ha de gobernar 

este admirable pueblecillo, un espíritu que siembra tam
bién en el reino animal la semilla de la rectitud y de la 
sabiduría.

IV. F ilosofía  r ea list a .—Reverendo señor, me haría V. 
un favor inmenso si quisiera explicarme la mar ?ha que ha
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debido seguir el pensamiento humano para llegar á in
culcar en los espíritus la idea de un Ser Supremo.

—Perdóneme V., señor mío, pero esas cuestiones son 
demasiado difíciles y  sutiles para mí. Soy un realista em
pedernido; de ello se convencerá V., si le hago una pre
gunta. Dígame V.: ¿qué exist ió primero, la gallina ó el 
huevo? Ya sabe V. que al mismo Aristóteles le produjo 
esta cuestión muchos quebraderos de cabeza.

—¡Sí, sí, véngame V. ahora con su Aristóteles! ¡Su pre
gunta causa risa! Pues... como es natural... claro que sí: 
¿Qué exist ió primero? Espere Y. que lo piense... Ya, ya ... 
Esto es difícil... Oiga V.; con esa preguntita se puede 
uno volver loco de remate...

—¡Ea, no se sulfure V.! Hay que ser razonables. Voy 
á decirle lo que yo pienso sobre el asunto. Así lo explica
rá Y. más fácilmente, porque la crítica y la negación sur
gen por sí mismas. Yo sostengo que exist ió antes la galli
na, porque había de poner los huevos. Ahora bien, ¿para 
qué sirven todos los huevos del mundo si no hay una clue
ca que los empolle?

—No está mal; pero ¿cómo y de dónde vino la gallina? 
Pues ésta á su vez salió del huevo.

—Tiene Y. razón. Vaya, pues; si V. prefiere, sentare
mos el principio de que el huevo precedió á la gallina.

—¡Es falso! Porque ¿de dónde vienen los huevos si no 
los pone la gallina?

—Eso mismo dije anteriormente, pero uno de los dos 
fué el primero en existir; hemos de decidirnos ó por el 
huevo ó por la gallina.

— ¡Perfectamente! Soy de la misma opinión: Así, pues, 
digamos que fué el huevo... ¡Pero no, señor, eso no puede 
ser! Fué la gallina... ¡Pero esto también es falso!... ¡Hay 
para volverse loco!... No podemos seguir así hasta lo infi
nito. Decididamente fué la gallina. Sí, no hay apelación: 
La gallina existió antes que el huevo.

—Está bien; pero me parece que todo viene á quedar 
lo mismo. Sólo hay de cierto una cosa: que uno existió
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antes que el otro. Estamos de acuerdo ¿verdad* Primero 
exist ió la gallina.

—Sí; esto parece más razonable. Pero si la gallina fué 
primero, antes de ella no había nada, y de la aada, nada 
se hace.

—También puede ser. Ello es que la gallina existe, aun
que sin huevo. ¿Cómo ha podido ser eso? Anteu nada, y de 
repente la gallina.

—¡No, no puede ser; prefiero decir que el huevo fué pri
mero!

—Conformes. Ya ve Y. que soy conciliador. Pero si 
primero exist ió el huevo, sin que le precediera nada, y 
de pronto aparece, ¿de dónde procede?

—¡Quién sabe! Acaso surgió de otra cosa...
—Caballero, ¿dice Y. «acaso»? ¿No es eso burlarse de 

las ciencias exactas? En ese punto soy menos crédulo que 
V. Tan antipática me es la palabra acaso como las lo
cuciones por decirlo así, viene á ser como, t te. Sin em
bargo, acepto la opinión de V.; pero, en estt caso, hay 
que confesar que la otra cosa fue lo primero, con lo cual 
volvemos á la primitiva cuestión respecto á «sa primera 
cosa.

—Bien, pero ¿no procedería la primera de O’.ra cosa an
terior, ésta á su vez de otra, y así sucesivan: ente hasta 
lo infinito? Y luego, ¿es acaso necesario que exista un pri
mer principio? Debe saber V. que participo da la opinión 
de Darwin'.

—Señor mío, evoque Y. á Darwin para quo vuelva del 
otro mundo, y nos explique el enigma que tanoo hizo pen
sar á Goethe, á saber, si el buey se defiende con los cuer
nos porque los tiene, ó si los t iene para defenderse. Pero 
ciertamente, no le haría mucha gracia á Darwin el acaso 
á que con tanta frecuencia recurre Y. Mas d ajémonos de 
Darwin, ya que tenemos cabeza para discurrir por cuenta 
propia. Así, pues, aunque suponga V. millones de otras 
cosas, y aunque haya que remontar nuestro huevo hasta 
tocar el protoplasma primitivo, no habremos salido de
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nuestro punto de partida. Por lo tanto, piense Y. como 
realista, pero hable como hombre. Impónese, pues, un pri
mer principio, ya que, como V. dice muy bien, no es posi
ble proceder á lo infinito. Si no hubo un primer principio, 
tampoco pudo empezar nada, y allí donde no ha empezado 
nada, no puede haber continuación. Al segundo precedió 
un primero; lo primero es el principio, y antes de éste no 
hay nada. Por lo tanto, volvamos á nuestra gallina y á 
nuestro huevo. He aquí la gallina. Hemos dicho que la ha
cíamos aparecer en segundo lugar; luego el huevo existió 
antes, y antes del huevo no hubo nada. No demos más 
saltos. Ya  tenemos gallina y huevo; ¿de dónde proceden 
ambos? He aquí la cuestión terminante; á ella debemos 
responder claramente y sin ambajes.

—¡No me desespere V.! Claro que la gallina no se creó 
á sí misma, ni tampoco el huevo, y que antes de éste no 
hubo nada; pero de la nada no sale nada, y, sin embargo, 
existen. Según eso, ó bien se dieron á sí mismos la exis
tencia de la nada, ó hubo una fuerza extraña que los sacó 
de la nada.

—A la primera parte de su disyuntiva, no tengo por 
qué contestar, puesto que V. mismo se contesta diciendo: 
de la nada, nada se hace. Esta sentencia es, según Boecio, 
la piedra angular de la contemplación racional de la natu
raleza. Por lo tanto, sólo nos queda la posibilidad de que 
el huevo fue creado de la nada. Ahora tendrá Y. que con
venir conmigo en que nos encontramos en el punto á que 
quiso Y. llevarme con su primera pregunta. Los hombres 
llegaron á la íe en el Creador, no por medio de los saltos 
del pensamiento ó de las aberraciones del sentimiento, 
sino á fuerza de maduras reflexiones; ó lo que viene á ser 
lo mismo: no creyeron porque fueran tontos, sino porque 
no quisieron llegar á serlo. Para hablar en forma absolu
tamente realista, contestaré: La idea de la primera causa, 
ó sea, Dios, exist ió tan pronto como el primer espíritu 
pensador vió la primera gallina ó el primer huevo—el 
huevo del mundo gaseiforme de que nos habla Laplace, si
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á V. le place.—Porque dicho espíritu debió decirse: O 
creo en un Creador, ó... me vuelvo loco.

V, Dios es t á  tan  le jos  y, no obst a n t e, t an  cu r ca ...— 
Me sentía tan alejado de Dios, que determinó ir en su 
busca; halló la tierra llena de maravillas y le pregunté: 
¿Es este el reino de Dios?

La tierra me contestó: ¿Cómo puedes figurar.e seme
jante cosa? ¿Por ventura es tan mísero el reino de Dios? 
Yo sólo soy la antesala vacía del salón en que se halla su 
trono.

Entonces me dirigí á la orilla del mar, y mis ojos no le 
hallaron fin. He aquí—me dije:—el manto de Dios. Aquí 
presiento la infinitud.

El mar, aterrado, me respondió: ¡Infeliz morta , yo sólo 
soy la orla de su manto! El que ante mí se atreve á ha
blar de lo infinito, confunde la vigilia con el sueño.

Elevóme entonces hasta los cielos; medí el cui so gigan
tesco de los astros, contempló los rayos y fulgores de 
muchos soles, y exclamó: ¡En verdad que aquí está el 
mismo Dios!

Los cielos me interrumpieron diciendo: ¡Cuán grande es 
tu error! Conocemos al Señor, y, si así lo deseas, estamos 
dispuestos á mostrártelo desde lejos.

Reflexioné un momento y me dije: Será mejor que me 
despida de Dios definitivamente, pues, si no le encierran 
ni los cielos, ni la tierra, ni los mares, ¿quién co: itendrá su 
grandeza?

Perdida toda esperanza, me aislé de todo, cuando de 
pronto descubrí á Dios en lo más profundo de r íi corazón.

¡Oh Señor, estabas dentro de mí cuando yo te buscaba 
por esos mundos! ¡Tú mismo me dabas señales de tu presen
cia, y yo, ni á mí mismo me entendía!

En vano preguntaba en torno mío: ¿Está Dios aquí; es
tá allá? Ahora poseo á Dios dentro de mí mismo; ahora sé 
que nada hay en el mundo que esté tan cerca le nosotros 
como Dios.

VI. Las ca m pa n a s en invier no.—¡Cuánta? veces he



LA CIE NCIA PRÁCTICA DE LA VID A 13

escuchado inmóvil y atemorizado, reteniendo hasta el 
aliento, el canto solemne de las campanas de la catedral! 
Mas nunca como hoy me impresionó su lejano sonido, con
moviendo hasta el fondo de mi ser.

En montes y rocas repercutían sus acentos, y hacían 
aletear bosques y praderas, y hasta la nieve parecía acom
pañar su canto. Del mismo cielo bajaba aquella voz de 
bronce, que hallaba un eco en mi corazón hinchiéndolo de 
gozo.

Sobre los campos y los árboles reposaba el santo silen
cio de Navidad; por eso resonaba más profundo aquel ta 
ñido.

¡Si en tu corazón reinara también la santa paz de Navi
dad, sentirías ya aquí bajo fácilmente lo que Dios te dice 
desde el cielo!

Vil. Los d ioses  prueban la exis t en cia  de Dios.— 1.
Dicen que el miedo fué el que inventó la fe en Dios. Oscar 
Peschel ha querido darnos la prueba de esta afirmación, 
desde el punto de vista geográfico, en su Etnología, asegu
rando que la zona de los fundadores de religiones se ex
tiende solamente por aquella parte de la tierra que está 
más castigada por el furor de las tempestades.

2. Á los pequeñuelos, que se asustan del trueno, podrán 
convencer con esta sabia teoría, pero un hombre reflexivo 
habrá de decirse que, para probar que los hombres han 
inventado la fe en Dios, necesitamos pruebas más convin
centes de las que aquí se aducen.

¿Qué clase de hombres ha podido inventar la fe en 
Dios?

¿Los hombres de hierro de los tiempos primitivos, que 
6e defendían con rocas enormes y se golpeaban con mazas 
de piedra? En verdad que gentes como los titanes, como 
Prometeo, Ayax, Grendel, Hagen, no creo que puedan ser 
comparados á niños miedosos que temen al trueno.

¿Serán acaso los maniquís y lechuguinos de las genera
ciones condenadas á desaparecer; los tísicos crapulosos; los 
viciosos degenerados, los glotones convertidos en papilla?
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Pues habrá que convenir en que, para conocer el Dios 
inventado por semejante gente, nos sería forzoso recurrir 
á los contemporáneos de la Pompadour.

No, el miedo no ha inventado á Dios. El mied( no hace 
más que poner de manifiesto la verdadera convicción del 
hombre, esa convicción que negaba en su loca pre sunción. 
Con razón dice Lucano del miedo:

«Entonces es cuando brota de lo más íntimo del cora
zón la palabra sincera; cae la máscara, y se ve al verdade
ro hombre.»

3. Los hombres no han inventado la fe en E ios, por
que, si de ellos dependiera forjarse un dios á su uapricho, 
inventarían una divinidad más cómoda para su uso par 
ticular, pero no una que confirmase las palabras de Luca
no cuando dice:

«Temen á lo que ellos mismos se han forjado.»
¿Cómo los mortales, al formarse una religión á s i antojo, 

habían de discurrir un Dios todopoderoso, irresistible, un 
Testigo omnisciente, un Espíritu sapientísimo, cuya mira
da es más clara que la luz del sol, que penetra los corazo
nes y las entrañas, que nos conoce mejor que nosotros mis
mos nos conocemos? ¿Cómo habían de inventar an J uez 
incorruptible, para quien todos somos iguales, que juzga 
de nuestros más íntimos y secretos pensamientos y obras? 
¿De dónde iban á sacar un Legislador sapientísimo, cuyas 
leyes son inmutables, y no puede engañarse ai enga
ñarnos?

4. Mucho más sensatos que sus modernos secuaces se 
muestran en este punto los antiguos: Lucrecio, !?etronio, 
Estacio, cuyo testimonio se invoca con frecuencia; pues 
nunca dijeron que el miedo engendrase la religióa y la fe 
en Dios, sino que sustituyó con dioses falsos al Dios ver 
dadero.

En esto tienen razón, pues ya lo dijo Ovidio:
«Al que nos inspira terror, quisiéramos ver tornar á la 

nada.»
El miedo al Dios Santo inventó los dioses coi rompidos
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y sensuales de los griegos, los borrachos, glotones y 
pendencieros del Walhalla alemán, el decrépito y baboso 
abuelo del racionalismo y el nebuloso del panteísmo. El 
terror que inspiró el Dios Uno y J usticiero dió origen álos 
innumerables ídolos con cuyas debilidades trataron los 
hombres de apagar los remordimientos de la propia con 
ciencia y de encubrir sus propios vicios.

5. La invención de los dioses profanos es, por lo tanto, 
la prueba más convincente de que el hombre cree en la 
santidad, y teme la justicia, del Dios verdadero.

VIII. Teología  pa gan a .—1. Existe la impía y per
versa costumbre de disputar contra Dios, ora se cometa 
semejante exceso por convicción, ora sólo en apariencia. 
(Cic., De nat. deor., II, 67).

2. En vano se atreve el ingenio humano con el mismo 
Dios. Lo que nuestros padres nos dejaron como herencia 
de otros tiempos, sigue en pie, pues no logran tambalear
lo todas las argucias, aunque el espíritu impetuoso de la 
ciencia escale las más altaneras cumbres. (Euríp., Bac., 
200 y sigs).

3. El malo siempre es enemigo de Dios, pero el justo 
fácilmente se arregla con Él. (Platón, Mep., U, 352 b.).

4. Sin Dios no hay hombre bueno. (Séneca, Ep. 41).
5. Yerdad es que hay opiniones muy diversas y muy 

erróneas sobre la diviuidad; de ello tienen la culpa los 
hombrea. Mas si bien difieren acerca de su naturaleza, no 
hay uno solo que niegue la existencia de Dios. En este 
punto están acordes todos los pueblos de la tierra, porque 
esta creencia ha sido inculcada en el espíritu por la misma 
naturaleza. (Cic., De nat. deoi\ , II, 4, 5).

6. No hay necesidad de discutir la existencia de Dios; 
yo al menos así lo creo. Pues ¿dónde hallar verdad más 
clara y contundente que la de que por fuerza ha de exis
tir un ser sapientísimo que todo lo gobierna? Si hay quien 
me afirme que no lo entiende así, habré de creer también 
que duda de la existencia del sol. Si la fe en Dios no es
tuviera encarnada en nuestro espíritu, no hubiera podido
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sostenerse á través de tantos siglos y tantas ge neraciones. 
Porque el tiempo va desechando todos los inví ntos vanos, 
pero, en cambio, sigue confirmando la voz de la naturaleza. 
(Cic., De nat. deor., II, 2.)

7. Cuando se ve reinar en una casa la regularidad y 
el orden, se comprende que éstos no son hijos leí azar, si
no que en ella mora una persona que lo ordem en esa for
ma y á quien todos rinden obediencia. He aquí el motivo 
de que sea tan evidente la existencia de D os, que por 
fuerza he de despojar de sentido común al que la niegue. 
(Cic., De nat. deor., II, 5, 1G.)

8. Los hombres llegaron desde luego al c cocimien to 
de Dios, contemplando la belleza de las cosas creadas; por
que lo bello no surge casualmente, sino que supone un ar
te que lo produzca. (Plut ., Plac. phil., I, 6, 1.)

9. Dios está muy cerca de ti, está contigo y dentro de 
ti. En efecto, en nuestro interior reside un espíritu bueno 
que vela sobre el bien y el mal que hay de: i tro de nos
otros mismos. Tal como le tratamos, así nos traba él. (Séne
ca, Ep. 41.)

10. Si se trata de ordenar la vida del hon bre por me
dio de leyes, debe imponerse ante todo la fe en Dios. Por 
esto Licurgo, Numa y Decaulión procuraron santificar á 
los hombres por la oración, el sacrificio y las >rácticas re
ligiosas, y despertaron el temor de Dios. Este solo puede 
sostener el Estado unido y fuerte, pues es el fundamento 
de todas las leyes. (Plut ., Adv. Col., 31.)

11. Un antiguo adagio dice: «Dios es el principio, el 
fin y el punto central de todas las cosas.» Ét conserva y 
ordena todas las cosas según su respectiva na .uraleza, por 
lo cual va siempre acompañado de la justicia que castiga 
al hombre cuando infringe la ley divina, pero í  la que bas
ta someterse humilde y modestamente para s< r feliz. (P la 
tón, Rep., IV, 716 a.)

12. El mundo ha sido creado en todas sus martes por la 
Divina Providencia, y seguirá gobernándolo hj.sta el fin de 
los tiempos. Ó hay que negar que existe Dics, ó confesar
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que hace algo. Ahora bien, la obra más perfecta es el go
bierno del mundo, y Dios mismo es el Ser perfectísimo. Él 
solo, pues, gobierna el mundo. Él no está sujeto á cosa al
guna y domina todas las cosas. Si convenimos en que está 
dotado de entendimiento, también hemos de aceptar su 
Providencia. (Cic., De nat. deor., II, 30).

13. La primera exigencia del culto divino es creer en 
Dios; la segunda reconocer su majestad y su bondad y te
ner la firme convicción de que sólo Él gobierna el mundo, 
lo ordena todo según su poder y tiene bajo su custodia á 
todo el género humano. (Séneca, Ep. 95.)

14. El culto más puro y más santo es aquel con que 
veneramos á Dios constantemente con el corazón y los la
bios, sin hipocresía, sin malas obras, pero con rectitud de 
ánimo. (Cic., De nat. deor., II, 28).

15. Nunca consideré las amenazas de los hombres su
ficientes para hacerme faltar á la ley santa de Dios, esa 
ley que Él mismo nos imprimió en el corazón, y que no es 
de ayer ni de hoy, sino eterna. ¡Qué insensatez en temer 
y halagar á los hombres y recibir en cambio el cascigo eter
no de Dios! (Sófocles, Antíg., 453 y sigs.)

IX. ¿Toda vía  exis t e el Dios a n t igu o?—Harto de la 
ciudad, de donde me sacaron el vaho y la humareda, subí 
á la colina, resplandeciente de luz.

Fiel como siempre, seguía el sol en su puesto, con 
igual brillo é idéntico fulgor, repartiendo el tesoro de sus 
rayos sobre la cortina de niebla que envolvía la ciudad.

Todo me parecía triste y sombrío: otros reían, yo sufría; 
ni el trabajo me consolaba, por lo cual huí á la soledad co
mo un corzo.

De pronto me hallé en la presencia de Dios, al que ha
cía tanto tiempo que no había visto. Mas ¡en qué hermo
sura celestial presentóse á mi espíritu!

—¡Dios mío, Dios mío! ¿Todavía existes? ¿Dónde te ocul
tabas mientras yo luchaba en medio de la niebla, vacilan
te, suspirando, yer to de frío?

—Mortal, no fui yo el que estaba lejos de ti; constante
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mente velaba á tu lado, pero tú levantaste un muro de 
niebla entre los dos. Tú sigues dando vueltas on torno de 
ti mismo, mientras tu corazón se derrite de pesar; enton
ces murmuras: «¡Ay, quién sabe si habrá Dios!» Y tu Dios, 
lleno de indulgencia paternal, espera tu regrest >, lleva con 
longanimidad tu culpa, y te viste y te alimenta en secreto.
Y cuando el mundo te paga con injurias, Eios tiende 
hacia t i sus brazos, y te dice: «¡Yuelve á mí, hijo perdido; 
la casa paterna está abierta para t i!»

X. No es posible per der  á Dios.—Se puede perder 
el recuerdo de Dios, dando entrada en nuestra alma á un 
sinnúmero de imágenes extrañas; la disipación que éstas 
producen, acaba por hacernos olvidar de Dios. Mas no por 
eso puede borrarse del espíritu la idea de Dios, pues, 
en el peor caso, sólo se logra ahogar su recuerdo. En 
cuanto desaparecen las distracciones, surge D os de nue
vo. Muchas otras cosas que nos interesaron cien veces más, 
han desaparecido de nuestra memoria para siempre, sin 
que todos nuestros esfuerzos sean capaces de hacer revivir 
su recuerdo. En cambio, la idea de Dios vuelve siempre, 
á veces hasta contra nuestra voluntad. Es quo Dios está 
mucho más hondo en nuestro espíritu de lo que nosotros 
mismos nos figuramos.

En efecto: mientras haya un espíritu peusacor, la idea 
de Dios no desaparecerá del mundo.

XI. La m a r ch a  de las a n t or ch a s.—Explicadme lo 
que significa esa marcha de las antorchas y eso» vivas en
tusiastas.

—Celebran el descubrimiento de un nuevo p aneta por 
el gran astrónomo X.

—¡Qué bien hizo el Creador en festejarse á sí mismo 
con la grandiosa iluminación de los cielos, pues 3n el mun
do nadie se acuerda de encenderle una antorcha, ni de es
tallar en su honor en gritos de júbilo y gratitud!

XII. Dios y t odo.—Cuando niño oí decir muchas ve
ces que, teniendo á Dios, se tiene todo. Esto it dignaba á 
mi loco corazón, que decía: ¡Prudencia! ¿Qté me im
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porta á mí el correr tras el favor divino, si es á costa de 
una vida llena de placeres? Y si, para colmo de desgra
cia, la eternidad no es más que una ilusión, seré robado dos 
veces.

Amó la tierra, y con razón, pues su pecho materno me 
ofreció, desde el primer instante de mi vida, fuerzas y 
placeres que bebo con boca sedienta. La  tierra, sin embar
go, me amonestaba continuamente diciendo: ¿Por qué fías 
tanto en mí? El Señor es el que se cuida de que no te fal
te nada; Él me hizo madre y nodriza tuya.

Y, sin embargo, ni siquiera así le amaba.
Eternamente me hubiera reprochado el arrancar una 

rosa, sin acordarme del jardinero que cult ivó lo que tanto 
me seducía. Decíame la flor: «Sé agradecido con el Señor.» 
El mismo lenguaje me hablaban el jugo de la vid, la luna 
y el lucero de la mañana; pero yo no hallaba nunca pala
bras de gratitud para el Señor.

He aquí el motivo de que siempre hallara engaño y fic
ción en todo; el vino se me tornaba hiel, y con la miel en
gullía también el venenoso aguijón. En vano el mundo me 
mostraba al Creador; sólo en aquél buscaba mi ventura, y 
horrorizado de que le llamase mi dios, me rechazaba con 
horror.

Entonces me hallé completamente abandonado, huérfa
no de consuelo y alegría, privado de Dios y del bien. En
tonces estalló en mi corazón un torbellino como los que 
produce el mar en su furia. Sí, todo parecía conjurarse en 
contra mía; sólo me queda como refugio Aquel que perdí 
por mi propia locura... ¡Qué doloroso retorno!

Pero más vale retroceder que morir, volver á Aquel que 
no. conoce el rencor, que no abandona á nadie en su nece
sidad, al que nadie en vano llama Padre. ¡Padre mío, pro
tege á tu hijo que se presenta ante t i arrepentido, desen
gañado y solo; Señor, mi única esperanza son tus palabras 
salvadoras: «¡Pobre hijo mío; me compadezco de t i!»

Di entonces libre curso á la amargura de mi corazón, y 
esperó contrito y humillado.
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El Señor abrió en silencio los brazos y me es trecho con
tra su pecho paternal. De pronto se iluminó la tierra ante 
mis ojos, y vi en ella el símbolo de la sabidur !a y de la 
bondad: con el Creador hallé el consuelo del mundo, y des
de entonces, ¡qué bien me encuentro!

XIII. La ju s t icia , servidora  del a m or .—Un Dios co
lérico que se irrita, que cast iga... ¡qué horror! Una defor
midad así sólo pudieron inventarla vuestros sacerdotes, 
para dominarnos con el terror. Un Dios severc sólo pudie
ron inventarlo los hombres que se forjaron un Dios á su 
propia imagen y semejanza. No, amigos míos; Dios es san
to, es todo amor, y no conoce los sombríos imoulsos de la 
venganza.

—Tienes razón; la venganza no es cosa de Dios, que es 
todo amor, just icia y santidad. Pero precisamente es su 
amor el que nos hace temblar. Si consiguiéramos encoleri
zarle, y la ira le arrastrase al castigo, pronto hallaríamos 
palabras en nuestra defensa; pero tal como es el Señor, 
hasta en sus golpes brilla el amor; y ¿quién se atreve á ele
var una queja contra el amor? El amor fué el que, para 
consuelo y servicio del mundo, señaló á los astros su cur
so celeste. El amor fue el que, con la ley, nos dió una luz 
que ilumina las tinieblas de nuestro espíritu; y, para que 
la presunción y la locura no turbasen su cami 10  luminoso, 
y no convirtieran en incendio abrasador sus llamas bien
hechoras, llamó en su auxilio á la justicia. "Ve rdad es que 
la justicia formula á veces un juicio harto severo; pero 
cumple así con su deber, impulsada por el amor. Por eso, el 
que menosprecia el castigo, odia el amor. Só.o los que no 
respetan los derechos del amor, censuran el qiie la dulce 
esposa del cielo se entregue á la verdad y á la justicia. Á 
los que honran la verdad y ejercen el amor, la just icia no 
les perturba el corazón.

XIV. El ju icio de Dios.—Durante mi estancia en los 
Alpes, me invitaron á tomar parte en una expedición. 
«Sería imperdonable—me decían—perder la ocasión de 
contemplar un paisaje de belleza extraordinaria, como
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sólo puede ofrecerlo un lago rodeado de glaciares; placer 
que quizá jmo volvería á experimentar en todos los restan
tes días de mi vida.»

No me hallaba muy dispuesto á aceptar la invitación, 
porque mi salud quebrantada apetecía la calma y el silen
cio, y además porque sé por experiencia que esas excur
siones campestres, en compañía tan bulliciosa y animada, 
ofrecen al espíritu escaso recreo, y, en cambio, dejan el 
corazón vacío y descontento de sí mismo. Por liltimo, cedí, 
aunque de mala gana.

Pero todavía me desanimé más, cuando al día siguiente 
lo vi todo envuelto en una densa niebla. Sin embargo, co
mo la cosa no tenía ya remedio y todos aseguraban que 
se aclararía el cielo, partimos. Mas la niebla aumentaba de 
hora en hora, y con ella mi mal humor. Cuando llegamos 
al lago, ni siquiera se distinguía la orilla opuesta del 
mismo.

Ya durante el camino, había manifestado mi disgusto 
con algunas frases entrecortadas; pero cuando la mayoría se 
empeüó en que, á pesar del mal tiempo, nos embarcaríamos, 
se me acabó la paciencia y me negué decididamente á conti
nuar la expedición. «En verdad—decíayo—que para ver es
tonio valía la pena de molestarse. ¡Glaciares! ¡Yeste lago que 
tanto me habíais elogiado! Ciertamente que en mi vida he 
visto semejante niebla ni estos matices grises; no niego 
que merecen la caminata, pero ahora me declaro completa
mente satisfecho y no doy un paso más.»

Mientras pagaba en esta forma mi débito á la fragilidad 
humana, se levantó una brisa fresca que fué saludada por 
los marinos con gritos de alegría. Al poco tiempo se rasgó 
el velo oscuro, disipóse la niebla y apareció un sol radian
te en toda la magnificencia del cielo otoñal. ¡Qué horizon
te, cuánta belleza! Del pecho de todos brotaban exclama
ciones entusiastas, tanto más vivas cuanto mayor había 
sido la desanimación anterior y más rápido el cambio ope
rado.

Sentí una cosa extraña dentro de mí, y nadie se acordó
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de vituperar mi displicencia, porque todos estaba □  llenos de 
gozo. También en mi corazón se habían desvanec ido las nie
blas y resplandecía el sol. Experimentaba cierta dulce, pero 
saludable vergüenza, la cual, si por un lado me humillaba, 
por otro me hacia adoptar el firme propósito de dominarme 
más en lo sucesivo. Si se les hubiera ocurrido censurar
me, como lo tenía bien merecido, acaso por sooerbia mal 
entendida me hubiera enfadado; pero viendo q ie la majes
tad de la belleza, radiante y silenciosa, se vendaba en mí, 
me avergoncé de mi conducta. Sin embargo, n o era la mía 
aquella vergüenza falsa que rebaja, sino esa contrición 
interna, verdadera señal del arrepentimiento, que fortale
ce en el corazón el deseo y el valor de la enmienda.

En aquel momento vi en la imagen del sol á Dios que 
rige los destinos de la humanidad entera.

¡Qué pequeño aparece el hombre cuando D os calla en 
lugar de censurarle, y de pronto se le muestra sublime y 
bondadoso, en toda su grandeza! Ahora comprendo lo que 
será algún día su juicio, y la gran confusión ei que se verá 
envuelto el pecador cuando vea convertidas e: i luz pura y 
en belleza inmaculada, en verdad indestructible, su amor 
menospreciado, su gobierno universal tan censurado, su 
justicia tan odiada. Si fuese Dios como aquel amo descon
siderado que nos describe el Evangelio, si destruyera con 
su justicia severísima á los infieles, como lo pinta el puri
tanismo, el pecador tendría siempre una disculpa ó al me
nos cierto consuelo. Pero verle como padre con los brazos 
dispuestos á recibirle; reconocerle como verda 1 y sabiduría 
supremas; contemplarle todo providencia, anror, paciencia 
y condescendencia, es más de lo que puede soportar el peca
dor; ante ese espectáculo se desploma el homore y  se pos
tra ante Él, silencioso y juzgado por su prop o corazón.

XV, El m ism o Dios.—Hallábame cierto día sobre un 
acantilado contemplando el mar, que venía á estrellarse á 
mis pies en olas plateadas, de azul ó de esmeralda. Levantó 
la vista,y no le hallé fin;bajó los ojos, y no descubrí su fondo.

Espantado retrocedí...
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Otro día, situado en el límite de un bosque, vi extendi
da ante mis ojos la llanura, clara y riente, y se apoderó de 
mi alma el deseo de internarme en ella; pero me retenía 
aquella bóveda oscura del bosque, y permanecí inmóvil.

J unto al mar, se me oprimió el corazón; en el lindero 
del bosque, quedé hechizado ante la belleza que descubrían 
mis ojos: el mismo Dios que me aterró con el furioso vai
vén de las olas, era el que me encantaba ahora con aquel 
paisaje suave y sonriente que resplandecía á la luz del sol, 
que inundaba la llanura.

XVI, El Dios de los d ioses .—De buen grado tolera 
el mundo al tirano que hace pesar sobre el débil la burla 
y el yugo de su poder; pero el Señor pone su mano lo 
mismo sobre los grandes que sobre los pequeños, y dice: 
«No hay más que un Dios; yo soy el Dios de los dioses».

XVII. Con suelo qu e pr ocu r a  la vecin da d de Dios.—
1. Para el pecador impenitente, debe ser espantoso caer 
en manos del Dios vivo (I lebr ., X, 31). Pero el pecador 
arrepentido tiene razón en decir con David: «Es mejor 
caer en manos de Dios, que en manos de los hombres». 
(2 Rey., XXIV, 14). Claro que esto se refiere exclusiva
mente al Dios que ha creado los cielos y la tierra, y no á 
los ídolos que se han fabricado los hombres.

2. ¡Ay del mundo, cuando se abandoua á las aberracio
nes de su propio corazón! Ha  considerado una dicha el 
poder inventarse dioses á su antojo, y por cierto que ha 
aprovechado la ocasión hasta el exceso, pues ha hecho bue
nas las palabras de Calderón:

«¡Qué felicidad la de vivir entre un enjambre de dioses 
donde el hombre no tiene más que pedir á medida de su 
deseo, ya que si un dios se lo niega, otro se lo da».

Pero ¿cuál fué el resultado de esta invención de los 
hombres? Muy sencillo: el que se fabricasen dioses extra
ños á los que sufren, dioses que miran con envidiosa riva
lidad á los felices de la tierra; dioses á los que sólo puede 
uno acercarse imitando sus vicios; dioses que ahogaban 
á los humanos en sus brazos de fuego.
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3. ¡Qué diferente es nuestro Dios! El Dios de los cris
tianos se acerca al triste para consolarlo, y á le3 puros de 
corazón para que se recreen con su vista. (M u í ., V, 4, 8). 
Dios está cerca de todos los que le llaman de '/eras, pero 
con humildad, paciencia y confianza. (Ps . LXXXIV, 10). 
Dios está junto á los que le temen, á los que tionen el co
razón apesarado y son humildes de espíritu. (P.~. XXXIII , 
19). Dios se acerca á los que padecen, pues Él mismo su
fre en ellos, que son sus miembros más débiles. Pero de su 
más estrecha vecindad, gozan aquellos á quienes Él visita 
con tribulaciones; aquellos que, á imitación de su Hijo, 
pueden exclamar: «¿Por qué me has abandonado?» Ape
nas la mujer del Evangelio, se había sometido á su severi
dad, cuando venció su corazón, y hubo de concederle el 
auxilio que, para probarla, le había negado anteriormente.

Sólo han de temer á Dios los presuntuosos, 1 )s soberbios 
y los obstinados; pero el que reconoce humildemente su 
debilidad—hablo de esa humanidad verdadera que sufre, 
se arrepiente y desea la enmienda,— goza del supremo 
consuelo de ver á Dios muy cerca.

XXVIII. ¡Señ or , qu é esplén dido er es!— ¡Qué mísero 
es el hombre! Mas cuando tú recompensas, Señor, ¡qué ri
queza la tuya!

Tú nos amonestas en vano, nos amenazas... y no pegas. 
Señor, ¡qué espléndido eres!

El malvado te injuria, y tú callas, como si r o lo oyeras. 
Señor ¡cuánta riqueza la tuya!

Cae el malo, y le levantas del polvo. Señor, .qué esplén
dido eres!

Tú rehaces lo que él malgasta. Señor, ¡cuá i rico eres!
Y en tus brazos le llevas á descansar. Señor, ¡qué es

pléndido eres!
XIX. Dios t odo lo h a ce bien .—Me entregué al sueño, 

y mi trigo prosperó: Dios todo lo hace bien. Ofendí á mi 
enemigo, y mi víctima me perdonó: Dios todo o hace bien. 
Se levantó un huracán, pero la quilla de mi barca lo ven
ció: Dios todo lo hace bien. El mundo se convirtió en
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mi enemigo, pero contribuyó á que consiguiera mi fin: 
Dios todo lo hace bien.

Ya me desesperaba, cuando cobré nuevos ánimos: Dios 
todo lo hace bien.

Lo que yo suponía que era malo, se tornó en mi prove
cho: Dios todo lo hace bien.

XX. P equ eña  t eología  para  las pr im eras n ecesida 
des de la vida.— 1. Más fácilmente se reconoce á Dios 
con el corazón que con el entendimiento.

Su sabiduría está fuera de nuestro alcance, pero basta 
con que nos permita amarle como á nuestro Bien su
premo.

2. Al perfecto conocimiento de Dios puede llegar sólo 
aquel que trata de asemejársele.

3. Nadie puede decir que ha visto á Dios; pero no hay 
uno que pueda afirmar que no le ha experimentado en el 
fondo de su corazón.

4. Nadie puede decirte lo que es Dios, ni es preciso que 
nadie te diga lo que hace: hónrale en las obras que ves, y 
espera con paciencia el día en que puedas verle en toda su 
magnificencia.
'  5. El hombre ha investigado mucho; pei'O que luzca el 
sol y la muerte, esto sigue en manos de Dios. Sin embar
go, á veces daría el hombre toda su ciencia por poder 
procurarse una hora de sueño.

6. Dios sabrá el por qué no ha hecho iguales los cinco 
dedos de la mano.

7. Dios entiende todas las lenguas, pero sólo habla 
una.

8. Dios no consiente que los hombres le fijen la hora.
9. Dios usa de suave policía, pero no tolera que nadie 

se meta en su oficina.
10. Dios puede permitir á los hombres que sean todo 

lo hábileB que quieran; pero no lo serán nunca tanto co
mo Él.

11. El que pretende evitar á Dios, hará bien en crear
se otro mundo nuevo.
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12. El que quiera engañar á Dios, sólo conseguirá en
gañarse á sí mismo.

13. Á ti se te ha acabado muchas veces la paciencia 
contigo mismo; Dios nunca la ha perdido contigo.

Aquí tienes la contestación á la pregunta que haces 
con tanta frecuencia: ¿Cómo es que no se estrella esa nave 
cargada de locos que llamamos mundo?

14. No es difícil comprender la historia cuando se re
cuerda el proverbio:

La sabiduría de Dios y la locura humana gobiernan jun
tas el mundo.

15. Las manecillas del reloj de Dios caminan con len
t itud, pero con seguridad.

16. Para Dios no todos los días son de pago, pero 
lleva estrecha cuenta, y lo paga luego todo de una vez.

17. Los molinos del Señor muelen muy menudo, y las 
escobas de Dios barren con mucha limpieza.

18. Dios es el último en dar el fallo; por eso de su 
juicio no hay apelación.

19. Cuando Dios quiere castigar al hombre, ó le cie
rra los ojos ó le abre todas las puertas.

20. Si Dios obra contigo según su voluntad, todo irá 
bien para ti; pero si cede á la tuya, estás perd do.

21. Cuando Dios quiere hacer una tortilla, permite 
que los tontos ó los archiprudentes se sienten encima de 
los huevos, pues los impacientes siempre se le adelan
tan.

22. Dios nunca ha roto la pierna al que s( ha entre
gado sumiso en sus manos.

23. Los golpes del Señor ponen siempre un poco de 
bálsamo en la herida.

24. Dios cura; al médico se le paga, y á ainguno de 
los dos se muestra gratitud.

25. A Dios le podremos sacar mucho á fut rza de rue
gos, pero nada por la violencia.

26. Lo que Dios no da en trigo, lo resarce en paja.
27. Todos tenemos feudos del Señor, y, sin embargo.
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no hay señor feudal que tenga menos vasallos en que fiar 
que nuestro Dios.

28. Lo que Dios planta, también lo riega.
29. Las fuentes de Dios siempre vuelven á dar agua.
30. Tener fe en Dios, honra al hombre, y poner su 

confianza en Él, honra á Dios.
31. Dios no cierra una puerta sin abrir otra.
32. Antes de manifestarse las obras del Señor, nadie 

cree en ellas, y después de realizadas, nadie hace caso.
33. Confianza en Dios, conciencia tranquila y pacien

cia; he aquí las tres mejores medicinas.
34. El tener un Dios misericordioso, da sosiego al co

razón.
35. Dios tiene una mano poderosa y un leal corazón 

de padre.
36. El que á Dios sirve, buen amo tiene.
37. El que tiene á Dios por amigo puede resistir á mu

chos enemigos.
38. Con Dios y su derecho, nadie hará largo tiempo 

mal camino.
39. En la tienda de Dios se vende todo á cambio de 

trabajo y aplicación.
40. Con la bendición de Dios y el sudor del hombre, 

se termina felizmente la empresa más arriesgada.
41. Dios ha creado el pozo, pero no el cubo.
42. Dios da con exceso, pero al hombre toca abrir la 

mano.
43. Lo que se quita á Dios, se cede al diablo.
44. Á Dios y á la tierra se le puede prestar con usu

ra, pues son los que pagan la renta más segura.
45. Los que esperan en Dios con constancia, encuen

tran por fin el mejor pago.
46. Donde Dios no sirve de guía, podrá emprenderse 

una ascensión más elevada, pero llegará un momento en 
que habrá que retroceder.

47. Con Dios por comienzo, el final será bueno, aun
que la marcha sea difícil.
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48. Todo depende de la bendición de Dios.
49. Haz que en todas tus empresas sea Dios el princi

pio y el fin.
50. Nada puede satisfacerte fuera dé Diof. Si le po

sees, tendrás la paz, y entonces te contentarás 2on poco.
XXI. Lo qu e es Dios.— 1. El mundo reniega á veces 

de todas las cuestiones que le agitan, tanto de a escolar y 
social, como de la política y científica, que no tienen fin 
ni medida. Natural es que sean interminablss, pues se 
pregunta, en apariencia, sin el deseo de obtener contesta
ción, anhelando que sea de nuestro agrado. C u a n t o más 
se pregunta, tanto más aumenta la oscuridad; así, el ma
yor  castigo consiste en la multiplicación de las preguntas.

Hay una cuestión que pone término á todas las demás, 
en cuanto ha sido resuelta afirmativamente: ls de la exis
tencia de Dios. Porque si Dios existe, ya sabemos también 
que Él es la majestad y la sabiduría, la santic.ad y el po
der, la verdad, la misericordia y la gracia. ¡Oh Ser mara
villoso, del cual nos basta saber que existe para poseer 
en su existencia toda verdad y todo bien!

2. «En cuanto te sea posible—diceSan Agustín,—de
bes representarte á Dios como Bondad infinita, que no se 
fracciona en porciones diversas; grande, sin imites, sin 
medida ni extensión. Dios está presente en todas partes} 
sin depender del espacio; es eterno,sin sucesión de tiempo; 
es inconmensurable, sin superficie ni partes. Él creó el 
mundo sin que le fuera necesario; ha hecho to Jo lo varia
ble, sin variar Él jamás; obra siempre, sin esforzarse ni can
sarse. Dios es la vida, de la que participa todo ser vivien
te, sin igualarla jamás; Él es la superabundancia de todos 
los dones, que reparte abundantemente á todos los seres, 
sin agotarse. En una palabra, Dios es siempre igual en to
das las perfecciones, sin aumentar ni disminuir en ninguna 
de ellas.

3. Dios, que posee en sí mismo todas las riquezas, que 
no tiene principio ni fin, es el creador y sostenedor de to
do bien; produce, conserva y perfecciona todo !o activo, to
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do lo que vive y se mueve. Para el alma, es luz, fuerza y 
bondad; en los buenos se manifiesta como ayuda, consuelo 
y recompensa, y en los malos como la just icia que han re
chazado y que para su mayor espanto encuentran siempre 
dentro de sí mismos.

4. Para nosotros, Dios es la luz que nos hace conocer 
la verdad, la fuerza por medio de la cual realizamos el bien, 
y la felicidad que nos produce todo lo verdadero y lo bue
no, en cuanto lo permite nuestra limitada capacidad.

En sí mismo, Dios es luz, fuerza y bienaventuranza, sin 
limitación alguna, y, por lo tanto, la luz suprema, la fuer
za suprema y la bienaventuranza suprema. Lo bueno 
que poseemos y el bien que hacemos, no son otra cosa que 
participación del manantial de todo bien, ó sea, de Dios.

5. El que habla del ojo de Dios, se representa á Dios 
como viéndolo y penetrándolo todo. Al hablar de la mano 
de Dios, se refiere uno á que Dios es el que lo hace 
todo, y al citar el poder de Dios, queremos dar á entender 
que todo lo puede. Pero Dios es todo ojos y todo manos, 
como es todo sabiduría, todo poder y todo santidad.

Su sabiduría no difiere de su voluntad, ni su querer de 
su poder; la palabra es su voluntad y su voluntad es su 
obra. Su eternidad es su existencia como lo son su justicia 
y su amor. Su poder es Él mismo, su bondad es Él mismo 
y su santidad es Él mismo. Lo que es, lo es completamen
te. El que no acata una sola de sus palabras, falta al mis
mo Dios; el que aspire á su amor, debe darle asilo en su 
propio corazón, con todo lo que sale de Él, con sus leyes, 
sus penas y alegrías.

6. No necesitas salir en busca de Dios, pues no halla
rás lugar en donde no esté presente. Aun en los infiernos 
está, del mismo modo que en el cielo. Represéntate áDios 
como puedas, búscale donde quieras, ya le halles perdo
nando, castigando, creando ó destruyendo, siempre halla
rás el mismo Dios inmutable, el Dios de la verdad, de la 
just icia y de la santidad.

7. El imposible de los imposibles es intentar huir de
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Dios. Sólo lograrás pasar de su justicia á su m.sericordia, 
de su severidad á su bondad, del Dios irritado al Dios pa
cífico.

8. Dios es tan grande y está tan por encima del pen
samiento y de la palabra humanos, que es mucho más se
guro callar que hablar de Él. El modo mejor de comuni
carnos con el Señor, es dicióndole estas cortas palabras: 
«Señor, creo en ti, porque eres la verdad sin mancha; es
pero en ti, porque eres padre lleno de bondad; te amo,por
que eres el origen y el resumen de todo lo que es bueno, 
bello y consolador. Me someto á ti, á tu Providencia sa
pientísima y llena de misericordia; me entrego á t i por 
completo, como á mi único Señor y poderoso protector .»

9. Lo más sublime que podemos decir de Dios son es
tas palabras: Uno y Todo. Sólo hay un Dios y lo es todo. 
Es único, y fuera de Él no hay nada. É l lo es codo para sí 
y É l solo se basta. Es todo para ti, Él solo te oasta. Si es
tás sin Él, no eres nadie, pues estás solo; pero si eres suyo, 
te perteneces, y todo te pertenece, porque Él solo es todo, 
sólo Él.



CAP ITULO II

La du da  y la  n ega ción

I. Los n ega dor es  de la  a rm on ía .—Siempre me ha 
sorprendido la impresión que causa la música en la gente 
sencilla, pues los sonidos melódicos parecen conmoverla 
hasta el fondo de su ser. Basta observar cómo el tosco 
campesino se queda con la boca abierta ante el organillo 
del mendigo, y cómo parece hechizado por el ruido del 
pandero golpeado por el mono para hacer bailar al oso. Lo 
mismo ocurre con el muchacho, que, medio desnudo, salta 
á la calle para acompañar á los soldados, á pesar de las in
clemencias de la lluvia y de la nieve, desatendiendo los gri
tos de su atribulada madre.

¡De cuán diferente modo 6e me ofrecen los sabios del 
mundo cuando les pregunto: ¿No veis en la sucesión del 
día y de la noche, en la hoja ya verde, ya caída; en el 
mosquito, alimento de la golondrina; en la flor, cuyos 
encendidos matices sirven de refugio al escarabajo; en el 
instinto de las aves de paso; en el cauto delicioso del rui
señor; en la luz y la sombra tan artísticamente repartidas; 
en la disonancia del mal y en el bien purificado por el 
mismo furor del mal; en la dicha asociada á la virtud; en 
el encumbramiento y caída de los imperios; en una pala
bra, en la vida, en el mundo, en el universo entero; no ob
serváis, repito, una armonía llena de tal dulzura y clari
dad, que sólo el supremo maestro, sólo la sabiduría y el 
poder excelsos pudieron inventarla y crearla?

Cuando ya no hallé palabras que decirles, y esperé oir 
un sí rotundo á mis preguntas, sólo me contestaron obst i
nados y burlones: «¡Bah! ¡No prosigas, porque en parte
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alguna vemos ni veremos esa armonía! Allí doi.de la sim
pleza habla de armonía, lo único que ve el saoio investi
gador es confusión, casualidad; para nosotros, el mundo no 
es más que caos y ruina.

Ahora comprendo lo que tantas veces iae dijeron, 
aunque produciéndome siempre gran indignación: así co
mo el ave nocturna carece del sentido de la luz; así co
mo no es posible acostumbrar al perrillo á los sonidos del 
violín, ni á fuerza de palos ni á fuerza de caric: as; así como 
la naturaleza ha privado á las piedras de oído musical, así, 
no lo dudes, hay personas que no apreciarán amas ni la 
armonía, ni la melodía, ni la sublime imagen i le la belleza, 
como tampoco el aspecto solemne de la verdiid. No quie
ras averiguar si esto es efecto de su propia cu Ipa; resígna
te á tratarlas con compasión, y ejerce con ellas tu pacien
cia; tienen la red nerviosa más enmohecida y callosa que el 
más endurecido campesino.

11. La cien cia  sin h ipót esis .— 1. «Para sor filósofo, di
ce Taine—quiere decir: para rechazar y combit ir  á sangre 
fría toda religión,—hay que empezar muy te mprano. Las 
conversiones tardías dejan siempre el alma ei.ferma. Á los 
veinte años, ya es uno demasiado viejo (para ser filósofo). 
El que quiera renegar de la religión, debe hf.cerlo prema
turamente, porque después ya no es posible arrancársela 
sin conmover todo su ser.»

Hasta aquí el célebre historiador.
2. Esta franca confesión, esta expresión prosaica del 

anhelo desesperado del Británico de Racine:

<¡ Oja lá  pu diera  odia r la  á  sangre fr ía !»

esta declaración leal nos da la clave para comprender la 
educación moderna y la actual política escolar, al propio 
tiempo que nos muestra la razón de que la pedagogía con
temporánea niegue á la religión la capacidad necesaria pa
ra dirigir las escuelas y la educación. Ahora comprende
mos la afirmación de J acobowski cuando asegura que la 
enseñanza cristiana ahoga en la juventud e. espíritu de la
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verdad histórica y el inocente placer de la poesía y del be
llo sensualismo. Ahora comprendemos las palabras del ca
tedrático Guillermo Schuppe cuando compara la educación 
religiosa á una cárcel, en la cual es encerrado el espíritu 
juvenil para que, privado del fresco ambiente del progre
so, languidezca y se petrifique. Ahora penetramos por 
completo el principio que Harald Hóffding formula co
mo la primera exigencia del espíritu moderno, el principio 
de que «la educación debe ante todo formar un hombre, 
no en modo alguno un ser creyente ó incrédulo.»

Todas estas fórmulas no son más que hipócritas cir
cunloquios de la idea única: Evitar por todos los medios 
que la fe arraigue en el corazón de los jóvenes. Porque es 
difícil que uno siga á ciegas á semejantes guías, si ha de 
decirse luego con J ouffroy. «Durante mucho tiempo satis
fizo la fe cristiana todas mis necesidades espirituales, y me 
evitó ese desasosiego que la vida produce en el alma.»

3. La falta de lógica en la irreligión es muy incom
prensible, pero lo que no acabamos de entender es la au
dacia con que habla de su «ciencia sin hipótesis». Verdad 
es que ya nos ha acostumbrado - el mundo á su inconse
cuencia; sin embargo, se toman generalmente como com
prensibles por sí mismas las contradicciones entre la cien
cia y la vida, entre la palabra y la obra; pues ya Pacuvio 
supo caricaturizar á los héroes de la palabra cuando dijo:

«... los que se vengan de sus sabias palabras á fuerza 
de hechos locos.»

Pero en este punto la ciencia se contradice á sí misma. 
Porque, mientras por un lado se jacta de la fuerza irresisti
ble del pensamiento moderno, desfigura, por otro, la histo
ria, así para los niños como para los adultos, en forma tan 
frívola, que la posteridad habrá de juzgarla de un modo te
rrible. En efecto, esto no es óbice para que Hackel, bien por 
convicción, bien por fanatismo, publique, sobre la evolución 
del hombre y de los animales, grabados que los peritos en 
la materia califican de error intencionado, con objeto de ase
gurar la victoria al darwinismo. Tampoco lo es para que te
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pedagogía, con sus huecas frases de ciencia autc glorificado- 
ra, acabe por marear á la juventud precisamente en una épo
ca en que la embriaguez de la sangre y el ansií de libertad 
hacen perder la cabeza tan fácilmente. Y esto ocurre—dice 
Taine con el mayor aplomo—porque los adultos no saben 
fortalecerse de otro modo en la incredulidad.

Mas ¿es esto una prueba de la confianza qu j inspira la 
victoriosa fuerza de la ciencia incrédula? ¿Dónde está esa 
falta de hipótesis, dónde esa ciencia püra tan decantada? 
¿Por ventura la hallaremos en esa supuesta filosofía ó en 
la fe cristiana que dice con Pablo: «Examinadlo todo, y 
abrazad lo que es bueno.» (1 Tesal., V, 21.)

III. Condición  pr imordia l para  ser  es cép t ico.— 1. 
Uno de los hombres más desgraciados fué el ¡lutor del fa 
moso artículo: Como acaban los dogmas, el infeliz J ou- 
fíroy. Había renegado de la fe, y consideraba la duda como 
la mayor desgracia, y así decía de sí mismo: «Era desgra 
ciado y odiaba la incredulidad.» Se jactaba da pertenecer 
al gremio de los que, desde los tiempos de Voltaire, se lla
man en Francia filósofos, y exclamaba suspirando: «Sin 
embargo, la filosofía es un asunto del alma.»

En efecto, para aquel pobre hombre, la cuestión de la fe 
y de lo por venir era un penoso asunto de con ciencia. «Las 
dudas que engendran esas cuestiones—solú decir—son 
terribles, cuando no se halla su solución inmediata en la 
fe.» «Pero yo había perdido la luz de la fe, y así, sólo me 
quedaba la luz de la inteligencia, y con ella íube de con
tentarme.»

Pero con la lucecilla del entendimiento no le iba muy 
bien al infeliz J oufíroy, quien decía: «¿Cómo ha de vivir 
uno en paz y sosiego cuando ignara de dónde viene, á dón
de va y lo que ha de hacer aquí bajo?»

2. J ouffroy sufría lo indecible con estas luchas por la 
verdad, y no cesaba de preguntarse continua aaente, como 
solía hacerlo más adelante Arturo Fitger:

«¿Voy bien encaminado en su busca? ¿Serí mi camino 
recto y seguro para encontrarla? Pues observo que todos



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE LA VID A 35

los puentes y todos los senderos oscilan temblorosos bajo 
mis pies.»

Raro será el escéptico que haya encarnado mejor las pa
labras del citado poeta:

«Su vida estaba hecha astillas, y giraba como la aguja 
magnética de un polo á otro polo.»

Baunard describe á J ouffroy con las siguientes palabras: 
Era un segundo Werther ; su existencia fué un martirio; 
ó, para repetir textualmente sus palabras: «una revolución 
melancólica, para la que no se ha hecho la debilidad huma
na.» Siempre repite la misma expresión: «Mi alma—dice 
— no podía avenirse con una situación tan poco conforme 
con la debilidad humana.» Y, en efecto, el desgraciado 
sucumbió á esos combates interiores á la edad de 46 años.

3. J ouffroy era una naturaleza delicada; poseía una 
sensibilidad exquisita y un alma muy impresionable. «Para 
los espíritus de esta clase—afirma Taine,—la conversión 
de cristianos á filósofos viene á ser una revolución san
grienta y no un tranquilo descubrimiento.»

Extirpar los dogmas tan arraigados en ellos, equivale á 
arrancarles las partes más vivas y sensibles del corazón. 
Al adjurar de la fe, creen haber renegado también de su 
padre y de su patria.

En otros términos: Es necesario tener un sistema ner
vioso á prueba de bomba y un espíritu poco estético, en 
el que no hagan mella ni los combates ni las disonancias, 
para soportar el estado de ánimo que produce la adjura
ción de la fe.

4. No obstante, aun los hombres dotados de más tosca 
envoltura, experimentan, en ciertas épocas, gran malestar. 
J orge Sand, como sabemos, estaba muy acostumbrada á la 
discordancia, y, sin embargo, escribía á María Cailland; 
«No conviene pasar con demasiada rapidez de una creen
cia á otra. Es preciso tener fe, porque, de lo contrario, la 
fiebre consume el talento en el alma vacía, y muere. A mí 
me ha costado treinta años de vida el hallarme tan á gus
to en la filosofía como anteriormente en la fe, y para ello
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he tenido que pasar por el tormento de las má j horrorosas 
dudas.» También Víctor  Hugo hizo parecidas e tperiencias, 
y dice de sí mismo en momentos de franqueza

«Conozco mucho malo, pero no hay peor enemigo que la 
duda que albergo en mi propio corazón; cuando ella va 
emoción y fervor, le entran ganas de gruñir y se ríe bur
lonamente del corazón deshecho que llora de pesar.»

IV. ¿P u ede el hom bre pr escin dir  de la n ligión ?— 1. 
No hay quien pueda contestar mejor á esta pregunta que el 
príncipe que más privado se hallaba de religión, y que, al 
parecer, se pasaba sin ella mejor que los demás mortales; me 
refiero á Federico II  de Prusia. Con todo, la burla cínica 
con que atacaba frecuentemente el Cristianismo y la Bi
blia, cinismo tan indigno del hombre culto como del sobe
rano, demostraba su malestar interior, pues sabido es que, 
en esa forma, sólo truena contra la religión aquel á quien 
ésta no deja sosiego ni tranquilidad. No faltan momentos 
mejores en los cuales desahoga Federico su pecho en ex
presiones de amargo dolor por su incredulidad; y próximo 
al sepulcro, en esos momentos solemnes en que se impone 
la mayor gravedad, exclamaba: «Daría una da mis manos 
por poder dejar el reino á mi heredero en la forma en que 
me lo dejó mi piadoso padre.»

2. Enrique Fechner dice con razón: «Federico II  no 
fué ateo; su decantada filosofía era una espe( ie de narcóti
co con el cual intentaba acallar su conciencia, en el fondo, 
cristiana, respecto de los medios políticos qua creyó deber 
emplear. Mas como resultaban vanoa sus esfuerzos, de ahí 
su rencor contra el Cristianismo, al que atril mía su males
tar interior. Para probar lo poco consoladora que era para 
él su propia sabiduría de la vida, bastará decir que, por 
propia confesión, pensó varias veces en el suicidio. Toda
vía se conserva como reliquia el veneno que llevaba cons
tantemente consigo durante la guerra de los Siete Años, 
para el caso de que le abandonase su filosofía.

Aun este espíritu fuerte viene á confirmar la verdad 
de estas palabras: «Sin Dios—sin ancla.» (S chúbeH).
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V. Requ em a do com o la  escor ia .— 1. Adolfo Gere- 
cke, de Nueva York, el celoso propagandista de la honra 
de la cultura judía, ha escrito un libro horrible, tanto por 
la forma como por su contenido, que debe contarse entre 
las producciones más perversas de la literatura contempo
ránea. Titúlase L a  bancarrota fu tura del moralismo. Ca
da una de las explosiones de su furia irreligiosa recuerda 
al lector la confusión de Mathán en la Alalia-.

«Y, sin embargo, es inútil que lo oculte; el recuerdo del 
Dios que he abandonado despierta en mi alma terrores 
secretos que duplican y encienden aún más mi furor.»

2. Pero, esto aparte, el libro es signo característico de 
la época. El sempiterno sermonear sobre la moral sin reli
gión se ha convertido ya en una verdadera plaga, como 
ocurría en los días del racionalismo. Ahora bien, cuanto 
más se esfuerzan los predicadores de la moral libre y de la 
cultura ótica en repetir que existe sólo una religión ade
cuada á la época, esto es: una vida honrada; que el mayor 
crimen del cristianismo está en haber mezclado la fe con 
la religión, y que nuestro primer deber consiste en crear 
una religión sin dogmas, una religión puramente humana, 
que sólo exija al hombre moralidad sin relación alguna 
con lo sobrenatural, tanto más pronto reaccionará el sen
t ido común del hombre.

De esta misión 6e ha encargado Gerecke, sin percatarse, 
de ello. En efecto, emplea toda su artillería de grueso ca
libre contra la manía de moralizar, como sólo puede car
garla y dispararla el más empedernido materialista. Fiel 
siempre al consejo de Goethe:

«E l que yerra, sustituye con la violencia su falta de ra
zón y de fuerza»,
trata Gerecke á todos los moralistas como hipócritas in
morales, como enfermos infecciosos, como farsantes peli
grosos, tan perjudiciales y dañinos como los vendedores 
de aguardiente y los comerciantes de opio.

3. El que lea los citados desahogos y amenidades— 
que son, por cierto, de los más suaves y decentes que em
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plea el autor,—tendrá que decirse que Gerecke no es ni 
beato, ni neurasténico. La estética no es su fuerte. En 
efecto, en todos los sentimientos del alma sólo ve movi
mientos físicos. Ha renegado por completo d ) la fe en 
Dios, en el alma y en la eternidad, y se jacta con soberbia 
de ser el enemigo irreconciliable de la moral. «En este 
punto—dice,—he perdido todas las ilusiones, y estoy re
quemado como una escoria.»

4. Mas he aquí que este Don J uan con nervios de Le- 
viatán y corazón de lava, acaba por confesar que también 
él sufrió mucho tiempo, «atormentado por las preocupa
ciones» que «le amargaban todo placer.» Sók desde que 
hubo arrojado lejos de sí la «fe en la moral,» hallóse 
tan bien y tan á sus anchas, que ya empezaba á engor
dar.

No nos proponemos ahora investigar esta n leva y sor
prendente demostración del consuelo que puede ofrecer 
semejante nihilismo religioso y moral. Pero es sumamente 
importante para nosotros la triple confesión q íe entraña. 
En efecto, nos muestra que aun un carácter tnn feroz co
mo Gerecke paga su lucha contra el legislador y testigo 
de su interior con insoportables tormentos n orales; que 
no pudo esquivar esos combates hasta que no hubo atro
fiado su conciencia, y que aun el estado actual en que se 
halla sólo puede compararlo con una escoria, es decir, con 
una masa dura, requemada y sucia, á la que nadie puede 
acercarse sin mancharse ó herirse.

5. En verdad que la irreligión nos ofrece un espec
táculo muy extraño: como resultado final de una lucha 
interior horrible, una conciencia petrificada, un corazón 
fósil y arrastrar toda la vida una mina de carbón fn nues
tro pecho.

¡En verdad que la imagen con que la incredulidad 6e 
reproduce á sí misma, es harto triste y desconsoladora! 
Como Eróstrato, arroja la tea incendiaria en el templo del 
corazón del hombre, y luego se aleja, orgullosc de su ac
ción, declamando con la mayor sangre fría:
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«Muy pronto será un montón de cenizas esta guarida 
de salvajes asaltos.» (S chiller).

VI. La in cr edu lidad es m ás fu n est a  qu e la idola t r ía . 
—1. No hay un cristiano de los que creen todavía en 
Dios—suponiendo que su fe sea sincera—que no sepa que 
la santidad del Señor le impone el deber de santificarse á 
sí mismo.

Un pagano puede ser personalmente mucho mejor que 
los dioses que inventó su débil inteligencia y su loca fan
tasía. Y ciertamente hubo muchos griegos y romanos que 
no fueron ni con mucho tan imperfectos como los dioses 
en que creían; se hubieran indignado si se les hubie
ra creído capaces de lo que á aquéllos atribuía la le
yenda.

La fe en Dios es un aguijón para la vir tud más sublime; 
la fe en los dioses malos venía á ser para los espíritus más 
elevados como una defensa contra el mal; porque presen
taba los vicios de sus divinidades como un ejemplo horripi
lante en que podían medir la bajeza y degradación á que 
puede descender la humanidad.

2. ¿Qué hace, pues, el que roba á los hombres su fe en 
Dios? Los priva de estímulo y de modelo para su perfec
cionamiento, del horror que inspira el mal, de la justa me
dida del bien y del mal, y entrega su moralidad al capri
cho y al despotismo humanos.

3. Verdad es que dicen que el hombre puede ser hon
rado sin religión. Aceptemos la posibilidad y veamos la 
realidad. ¿Cómo es que muchos literatos y maestros, «á ma
nera de escorpiones muerden á diestro y siniestro á la jus
t icia y á la castidad?»

No queramos averiguarlo: el ateo no reconoce regla al
guna de conducta religiosa superior al hombre, y que, por 
lo tanto, esté obligado á respetar; por eso forma á su gusto 
máximas morales, que valen lo que él.

¿De dónde proceden esa repelente satisfacción de sí 
mismos, esa autosantificación, esa presunción de virtud fa
risaica que observamos en Protágoras, Fichte, Schopen-



40 R. P. ALBKRTO M ARÍA WEISS

hauer y Nietzsche? Todos estos hombres renegg ron de Dios, 
haciendo al hombre único arbitrio de la períec ción, decla
rándole autónomo y creador de su propia noral. Todos 
ellos se creen ser—y en esta creencia educa a también á 
sus discípulos—1q que dijo Shakespeare:

«Un  hombre elegido por el mal y el bien, pera que baga 
de tribunal arbitral en un litigio* irresoluble.»

4. No preguntamos si las cosas han de llegar tan lejos. 
Bástenos saber que la soberbia corrompe al hombre, á ve
ces hasta la insolencia, cuando le han despe jado de su 
Dios.

«Porque todo lo perdió el que ha perdido á Dios.» 
(Tiedge).

VII. ¿P or  qu é t a n t os  en igm a s?—¿Por qué tántos 
enigmas en la naturaleza, en la historia, en lu vida y en 
la religión? La respuesta es muy sencilla: para que el 
hombre tenga en qué pensar, porque es muy poco lo que 
piensa.

Bueno; pero debieran solucionarse estos en gmas; por
que los enigmas que no sabemos adivinar sirve n tanto co
mo las revelaciones que no llegamos á entende • y lae pro
fecías que no podemos explicar.

En efecto; las tres sirven para inculcar en el hombre 
la modestia, pues no obstante verse éste obligado á con
fesar que no entiende muchas cosas, no por eso es me
nos soberbio; ¿quién podría soportarlo si lo entendiera 
todo?

VIII. E nigm as.—La vida es un enigma; la muerte, la 
nada, lo eterno, lo presente lo son también. Enigma es lo 
visible, enigma el espíritu, enigma lo que en tiempos an
teriores anheló, alcanzó y perdió la humanidad Enigma es 
el gusano, y enigma eres tú ...

Pero enigma sobre todos los enigmas es atreverse á lu
char con el Creador de todos ellos.

IX. In com pr en sible y com pr en sible.—Lo que no 
comprendo es que personas que tanto se preocupan de su 
honra, nieguen un dogma porque no lo entienc en.
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Lo que comprendo perfectamente es que personas que 
tanto aman su tranquilidad, nieguen ciertos dogmas por
que los comprenden demasiado bien.

X. El a t eísm o, m iedo á  Dios.—Hay una circunstan
cia que me llena de la mayor veneración hacia Dios, y es 
que aquellos que por lo general creen en Él, se tornan pa
sajeramente ateos, cuando se empeñan en hacer algo ma
lo: por un momento expulsan á Dios de su inteligencia.

En presencia de Dios, no hay quien se atreva á pecar, 
porque todos comprenden que la impureza no puede sub
sistir con la pureza. Por este motivo, los que abominan de 
toda disciplina reniegan del Señor para siempre; los demás 
sólo durante el t iempo de su corta embriaguez. Ambos 
atestiguan con su conducta que temen á Dios y huyen 
de Él á causa de su santidad.

XI.— Dios y los d ioses .—El que se somete á disgusto á 
la voluntad ajena, se entrega á muchos amos á la vez; á to
dos trata de complacer, y así lleva una vida libre y suave.

Un Dios único resulta incómodo—dice para buscar pro
sélitos;—con muchos dioses se vive agradablemente por
que me los fabrico á mi antojo.

He aquí por qué no acaba de desaparecer la idolatría: 
si se reconoce un solo Dios, hay que servirle; pero si con
tamos con muchos, deben servirnos á nosotros.

Sólo que no todos los ídolos son iguales: fácilmente se 
destruye á los de piedra; pero el que una vez ha sentado 
sus reales en el corazón, difícilmente suelta su presa.

XII. La gr a veda d de la  in cr edu lida d.— 1.—Desgra
ciado y querido amigo, ¿permitii’ás que te haga una pre
gunta? No quisiera que ésta te molestara lo más mínimo. 
Cuando afirmas que no hay Dios ni eternidad, ¿hablas se
gún tu convicción, ó lo dices sólo por decir algo?

—Bien has hecho en disculparte por anticipado, pues, 
de otro modo, me hubiera molestado altamente tu suposi
ción de que pueda yo hacer semejantes declaraciones sin 
estar convencido de ellas. ¿En qué concepto me tendrías, 
y debiera tenerme á mí mismo, si no hablara con formali
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dad de este asunto? Pero, esto es resultado natural de 
vuestros prejuicios. Los cristianos no podéis imaginar lo 
mucho que hiere á un librepensador la suposición de que 
habla únicamente por hablar. Tened, pues, la seguridad de 
que tau grave le resulta á él la cuestión como í  vosotros, 
ya que d o  á poca costa llegó á sus convicciones, sino á 
fuerza de terribles luchas con su espíritu. ¿Quién sabe si 
el hacer decir á nuestro corazón: «¡No hay Dio-;!», no nos 
ha costado á nosotros mayores sacrificios de conciencia y 
más profundo pavor que á vosotros el repetir las palabras 
de vuestros rígidos maestros: «¡Creo en Dios!»?

2.—Querido amigo, muy distante estaba de mi ánimo 
el querer herir tus nervios; pero ya sabes que á veces 
hay que fingir por fuerza. Tú mismo habrás observado 
que hay muchos que atacan furiosamente la fe, y de los 
cuales no se puede decir nada bueno, pues recuerdan las 
palabras de Horacio:

«Al templo llaman barraca, y á la virtud hopa de his
t r ión.»

Sólo deseo hacerte ver una cosa: Tú, que hallas deshon
rosa la suposición de que puedas hablar sin forrr alidad de 
Dios; tú, que calificas la cuestión de saber si existe la in
mortalidad como una disposición de conciencia }ue te ha 
costado luchas muy prolongadas y amargas, ¿es posible 
que creas que basta negar la existencia de estas terribles 
cosas para que queden suprimidas definitivamem e? Y si lo 
crees así, ¿me dirás que esto es serio? Comprend > un in
crédulo que se burle de todo lo que es religioso; pero cuan
do un hombre me habla emocionado de la religión, y, á 
pesar de ello, asegura que no tiene fe, no puedo :nenos de 
acordarme de los que se ríen de los fantasmas porque el 
pensar en ellos les causa espanto.

«Tú, que eres sabio, ya entiendes lo que quiero decirte.»
XIII. La flech a  en el cor a zón .— 1. Se les ecüa en ca

ra á  los sacerdotes que, con sus amonestaciones inoportu
nas sobre Dios y la eternidad, dan á las relación j s  socia
les un tono disonante é inarmónico.
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2. Si tales recordatorios suenan tan mal en los oídos del 
mundo, lo que me asombra es que é6te no se dirija á sí mis
mo ese reproche. Ha}' que llamarse afortunado cuando, du
rante un viaje en ferrocarril, ó durante la lucha febril por 
procurarse los costosos bocados de una mesa de fonda, no 
le enzarzan á uno en una discusión religiosa. Si por distraer
se hojea uno un libro mundano, se corre el peligro de ver 
atacada la inmortalidad del alma y la creación del hombre 
por Dios, en cuanto llega al capítulo de los monos; y si se 
trata de la lectura de una historia de caza, pronto nos sal
drá al encuentro la censura de las monjas y de la caridad 
cristiana.

Cuanto más incrédulo es el autor, con tanta mayor fre
cuencia habla de la fe, más difícilmente se despoja de ella, 
y más claramente descubre la emoción de su corazón. Gi- 
zycki, uno de los apóstoles incansables de la incredulidad 
moderna, ha publicado un manual sobre moral sin religión, 
tan mediano en mérito como en extensión, dividido en 10 
capítulos, de los cuales dos, de 166 páginas, tratan única
mente de teología. Leopoldo Schefer, el más activo de los 
poetas que han consagrado su vida á la extirpación de la 
fe en un Dios vivo, escribe nada menos que tres libros so
bre la verdadera religión y la verdadera manera de adorar 
á Dios.

3. ¿Á qué debemos atribuir este extraño interés que 
les inspira la fe? Seguramente que no se debe á su entu
siasmo personal. Prantl confiesa que escribe la historia de 
la escolástica sólo para que á nadie se le ocurra volver á 
ocuparse de semejante antipática labor. Así como su afi
ción al servicio del altar no indujo á Uiano el Apóstata ni á 
J osé I I  á oficiar de sacristanes, así tampoco arrastra á los 
chapuceros teológicos á enmendar la plana á los misioneros 
el deseo de compartir con éstos el martirio. Los induce á 
ella una secreta necesidad interior, como le ocurría á Ma- 
thán, de quien dicen:

«La vista del templo le enardece; por eso quisiera des
truir al Dios que abandonó tan deslealmente.»
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Los librepensadores no pueden guardar silencio sobre 
Dios y la eternidad, porque su conciencia tampoco calla 
sobre estos puntos; y no dejan á nadie en paz uon sus im
petuosos discursos sobre religión, porque ésta tampoco los 
deja en paz á ellos.

El Sabio debió peDsa r  más en ellos que en los vulgares 
y modestos charlatanes de oficio, cuando dijo: «Como fle
cha clavada en la cadera es la palabra de Dios en el cora
zón del necio.» (Eccles., XIX, 12).

4. En verdad que Dios es un buen tirador, y su pala
bra, flecha aguda y ardiente. También ellos se han visto 
alcanzados por esta flecha; y que se ha clavado profunda
mente en ellos, lo demuestra con evidencia la circunstan
cia de que la herida que les ha abierto nunca anaba de ce
rrarse, por lo cual se ven precisados á molestar continua
mente al mundo con sus quejas. Podrán jurar cien veces 
que han terminado para siempre con la fe; en el fondo, ca
da uno piensa para sí lo que Eurípides:

«La  lengua jura, mas el corazón nada sabe de semejante 
juramento.»

XIV. ¿P or  qu é t a n t os d is t in gos sobr e Dios?—Años 
atrás te sentías feliz con tu fe de niño, y no terías mayor 
anhelo que gozar pronto de la compañía de Di )s. Hoy te 
causa espanto pensar que cada paso que das te icerca más 
á la presencia del Señor, y que ante El has de c omparecer 
algún día. Lo mismo ocurrió á Adán; mientras fué fiel á 
Dios, la presencia del Señor era su consuelo para él: en 
cuanto pecó, t rató de ocultarse á sus ojos.

Dios es la alegría del justo y el terror del pecador; ¿no 
es esta una de sus más hermosas prerogativas?

XV. El h om br e h ech o á  im agen  de Dios.— Los d ioses  
á  sem eja n za  del h om br e.—Mucho disgustaba al hombre 
la idea de que nada valía por sí mismo, sino únicamente 
como obra hecha á imagen de Dios, y de que estaba obli
gado á formarse á semejanza de Dios, si quería alcanzar la 
perfección á que está destinado. En su locura, abandonó al 
Dios vivo y se forjó dioses á su gusto y semejanza.



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE  LA. VIDA 45

La historia nos relata lo que, al obrar así, consiguió ha
cer de Dios y de sí mismo. En lugar de la amorosa Provi
dencia, puso al destino férreo, el cual, envidioso de la felici
dad de los hombres, pisotea fríamente al indefenso, ó una le
gión de demonios ó trasgos, que se complacen en chasquear 
á los tímidos, en asustar á los miedosos y en extraviar á los 
cándidos. El Dios que endereza el tallo caído y no apaga 
la mecha moribunda, fué convertido en Moloch abrasador, 
en sanguinario mamarracho. El Dios de la castidad, el 
modelo de toda santidad fué sustituido por la diosa de la 
voluptuosidad y el padre adúltero de los dioses.

Los dioses que el hombre se fabrica según su propia fan
tasía, son monstruos y producen monstruos; todo el que 
los adora, queda sujeto á su influencia y produce mons
truos análogos.

Sólo el Dios Uno y Santo, el que ha formado los hom
bres á su imagen y para sí, es humano y digno; y sólo el 
que se forma según tan santo modelo, abriga la esperanza 
de llegar á ser un hombre verdadero y perfecto.

XVI. Dios, señ or  del t iem po.—Los hombres han lu
chado á menudo, durante mucho tiempo y con el mayor 
ardor, por cuestiones que ya nadie recuerda, á no ser el 
sabio que ha de desenterrarlas de entre el polvo de los 
antiguos escritos. Por la fe en Dios y en la eternidad, se 
sigue luchando hoy como en los tiempos pasados, y aun 
cou más violencia que nunca. Es decir que esta fe todavía 
no ha muerto ni morirá mientras le hagan la guerra; de 
eso se cuidan muy especialmente sus peores enemigos. Só
lo cuando todo el mundo calle, podremos decir que ha des
aparecido. Mas por ahora hay pocas probabilidades de que 
esto ocurra. Al contrario, cuanto más se acerquen los 
tiempos á su término, más se enardecerá la lucha por Dios 
y sus elegidos. Así, la historia de la humanidad muestra 
que Dios es dueño y señor de los espíritus. Los hombres 
de la antigüedad, con su fe en la palabra divina, dieron 
testimonio de Dios; en los tiempos modernos lo dan con 
esa guerra de rebelión que ya profetizó su Hijo Unigénito.



46 R. P. ALBERTO MARÍA WJEI3S

XVII. La in gra t itu d del m en digo.—Había una vez 
un mendigo que se presentaba todos los días á la puerta 
del palacio real, donde recibía un socorro como si á él tu 
viera derecho. Ya llegase de noche, ya de día, siempre en
contraba dispuesta la limosna, y era recibido ai ablemente, 
sin que nadie le molestara lo más mínimo.

Ni una sola vez tuvo que disgustarse porque le faltara 
la limosna, ni avergonzarse del donante, pues nunca llegó 
á ver la mano que le socorría.

El mendigo, al parecer, era hombre de mal talante, 
pues con el orgullo propio de los miserables, pensó: «Lo 
que aquí encuentro me pertenece de derecho; poro mi hon
ra queda muy malparada con que este príncipe me trate 
como á un cualquiera. ¿Por qué ha de encargar á sus cria
dos que me entreguen la limosna, sin que él se presente 
nunca ante mí? Mientras él en persona no se digne acer
carse á mí, le juro odio eterno y negaré aun su misma 
existencia.»

Al oir esto los servidores del rey, fueron al encuentro 
del soberano y le hablaron en estos términos: «Señor, por 
tu propia honra debes castigar tamaño ultraje. E l que en 
vez de honrar á su bienhechor se atreve á inj iriarlo, ha 
de verse con just icia privado de sus dones.»

Pero el rey, lleno de indulgencia, reprendió nuavemen- 
te á sus servidores, diciéndoles: «Un  corazón de rey no se 
arrepiente de obrar bien, pues sólo anhela la folicidad de 
los pobres. Mi bondad era la que daba, y no el nérito del 
mendigo el que la obtenía. Nadie diga: ¡Dios nie guarde 
de que un día pueda decirse de mí que la indignidad del 
pordiosero dió al traste con mi generosidad. ¿N o le paga
mos diariamente al Creador por modo más injurioso? Ya 
con quejas, ya con murmuraciones, ya con injurias, paga 
el criado á su Señor. Y Dios, en vez de castigar: e no hace 
más que amontonar favor sobre favor; por añadi lura, con
cede al ingrato tiempo para reflexionar y para arrepentir
se de su falta, y hace sentir al hombre cómo la ingratitud 
se llena á sí misma de oprobio, y cómo con el se rvicio fiel
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y agradecimiento se honra el hombre á sí mismo del 
modo más hermoso y digno.

XVIII. Dios sa lu da  á m u ch os que no le devuelven  
el sa lu do.—Con delicadeza admirable, dice el pueblo que 
Dios saluda á muchos que no le devuelven el saludo. No 
es posible una condenación más amarga de la increduli
dad y de la ingratitud para con Dios.

Cuando un superior ó un rico desprecia, sin contestarlo, 
el saludo respetuoso de un inferior, todo el mundo le censu
ra y piensa: Debe ser un hombre á quien ha favorecido la 
suerte sin merecerlo, un enriquecido por el trabajo ajeno, 
ó por lo menos, uno á quien viene ancha la fortuna; un 
hombre sin cultura, sin educación.

Pues bien, ¿cómo hemos de calificar una conducta seme
jante del hombre para con Dios?

¡Qué sentencia más decisiva la que cada cual pronuncia 
sobre sí mismo!

«El que acepta el beneficio y no se acuerda de dar las 
gracias, no es hombre noble y digno»—dice Sófocles.

¡Cuántas veces me he deshonrado yo, pobre criatu
ra, mísero pordiosero, con este vergonzoso proceder para 
con mi Creador y mi Dios!

¡Oh mortal, devuelve á Dios con decoro y humildad el 
saludo con que diariamente te sale al encuentro; pero no 
te creas que con eso le haces algún regalo! Podrás hacer 
por Dios todo lo que quieras; sólo responderás al saludo 
con que Él se ha anticipado á saludarte.

XIX. Botiquín ca ser o con t r a  el m a lest a r  en cu es 
t ion es  de fe .—1. La incredulidad se parapeta tras la es 
casez de nuestro conocimiento de la naturaleza y la segu
ridad de que nunca llegaremos á descubrir por completo 
sus misterios. Cuando su sabiduría la abandona, se discul
pa siempre con que la verdadera explicación de todas las 
cosas se halla en ese abismo insondable, que tampoco ella 
ha logrado investigar todavía.

Lo extraño es que este sistema, que tanto se jacta de 
su sabiduría, no tenga más defensa que nuestra propia
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ignorancia. ¡Qué bien lo demuestra Tegnér cuando dice:
«En vano conjurarán á la sublime verdad con fórmulas 

obscuras, pues precisamente ésta no soporta las tinieblas, 
sino que mora siempre en la luz!»

2. Aprende á conocerte á ti mismo, y pronto experi
mentarás la necesidad de algo mejor; con usto habrás 
cumplido la condición más importante para acercarte á 
Dios.

3. Ser recibido en una casa como huésped, recorrerla 
á su placer, revolver y probarlo todo, apropiarse lo que 
agrada y destruir lo que no se comprende, y jor  añadidu
ra burlarse y censurar al dueño y ordenador del conjunto, 
es una falta de cultura y educación. Pues bier , ¿no somos 
nosotros huéspedes del mundo, que es la casa de Dios?

4. Beber del manantial, y después escupir en él, es 
una gran majadería. Así habla el pueblo ordir ario, que al 
fin y al cabo recibe mucho menos del Manantial de todo 
Bien, que muchos opulentos maldicientes.

5. La filosofía que se inventa cada cual iepende del 
modo de 6er del hombre mismo.

6. ¿Qué calificación merecen, y cómo deb m juzgarse, 
esos hombres cuyo ideal se funda en un barco sin timón, en 
un carruaje sin auriga, en un ejército sin jefe' En la vida 
corriente, suele llamárseles aturdidos; en la oficina ó el ne
gocio, revuélvelotodo; en la política, anarquislas, y en re
ligión, ateos. De los hombres sin seso huye ur o en cuanto 
los ve; á los enredadores se les quita el empleo y se les co
loca bajo cúratela; á los anarquistas se procura hacerlos 
inofensivos. ¿Y todavía pretenden que reveren ciemos á los 
ateos como héroes del espíritu y bienhechores de la huma
nidad?

7. Los corazones enfermos y los estómagos llenos no 
gustan de elevarse á las alturas.

8. El que tiene la sangre podrida, no oye nada á cau
sa del zumbido de sus oídos, y todo le parece negro ante 
sus ojos en cuanto penetra en ambiente más puro y ele
vado.
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9. Las palpitaciones del corazón producen vahídos; por 
eso se desvanecen algunos en cuanto oyen hablar de Dios 
y la eternidad.

10. Al que le palpita el corazón y le zumba la cabeza, 
vuélvenle loco las campanas de la iglesia. En cambio, un 
corazón tranquilo se alegra; una cabeza libre se yergue; 
el que trabaja con gusto salta del lecho; el que á Dios 
busca corre hacia la iglesia en cuanto oye sonar la cam
pana.

11. Los bobos de antaño aseguraban que su humo 
daba más luz que la llama de otras partes; y los de hoga
ño afirman con no menos presunción que su velita de sebo 
sustituye ventajosamente al antiguo Dios con todos sus 
soles. Sólo cuando en una catástrofe minera ó en un in
cendio de teatro se inutilizan las lámparas de seguridad y 
las luces eléctricas, conceden pasajeramente que el sol y el 
que lo creó pueden servir para algo.

.12. El mejor médico es aquel á quien acuden los hom
bres cuando con su propia sabiduría han logrado hacer 
incurables sus males. Por eso no hay módico que supere á 
nuestro Dios.

XX. Medicina  popular  para  los  bu r lon es y es cép t i
cos .— 1. Se adula á la madre y se mira con el rabillo del 
ojo á la hija; se alaba el libre pensamiento y se piensa en 
la vida libre.

2. Cuanto más noble es el hombre, menos puede de
fenderse de la sátira grosera: esto explica la causa de que 
la religión se halle tan indefensa.

3. La puerta de la burla siempre está abierta para to
dos; pero allí donde las puertas están de par en par abier
tas no puede haber mucha limpieza interior.

4. Hay quien se burla con atrevimiento y agudeza, 
y, sin embargo, da pruebas de escaso ingenio y poca 
sal.

5. El servir á la verdad no es esclavitud.
6. El que siembra zizaña en su campo es un loco si se 

lisonjea de recoger buena cosecha.
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7. La zizaña crece antes y tiene vida mí.s larga que 
el trigo.

8. Afirmar, no es probar, pero tampoco prueba el que 
niega.

9. El decir que no, es la sabiduría más barata.
10. Un necio puede arrojar fácilmente una piedra al 

pozo, y siete discretos no lograrán sacarla; por lo menos, 
esto afirma el proverbio.

11. Conócese á los niños por sus pregut tas; pregun
tan por preguntar, y sin escuchar la respuesta.

12. Tal pregunta, tal contestación.
13. Haciendo preguntas, se ilustra uno, con tal que 

se pregunte discretamente; pero el saber preguntar es un 
arte que entienden muy pocos.

14. Si la verdad fuese un arroyo, todos los hombres 
padecerían de hidrofobia.

15. La verdad no halló asilo; por eso hubo de nacer 
JeBÚs en un establo.



CAP ÍTULO III

La verda d

1. Cien cia  y a r t e; verdad y sabidu r ía .—l. La cien
cia es una esclava que se compra y se veude y tiene que 
pasar por todo lo que disponga su despótico señor. No en 
balde es tan temida y esquivada la verdad; soberana y se
ñora, que no permite bromas, que ni se vende ni consiente 
que nadie la venda, exige una sumisión completa y sin re
servas.

2. La ciencia y la verdad están tan distanciadas uua 
de otra como el profetizar y el decir verdad.

3. Los hombres de ciencia exigen que cambiemos la 
verdad probada por sus afirmaciones variables á cada mo
mento. ¡Si al menos quisieran decirnos en qué punto están 
acordes!... Mientras no lo sepamos, no podemos estable
cer la igualdad entre la ciencia y la verdad.

4. Ocurre á muchos eruditos lo que al buen padre Noé, 
que confundiendo el fin con los medios, bebió con exceso 
del vino fortalecedor, y perdió todo su vigor. Mientras el 
pobre sabio se enreda en las mallas de sus anotaciones y 
cálculos, y patalea impotente, se le escapa la verdad, sin 
que haya llegado siquiera á vislumbrarla á su sabor.

5. Se puede respetar la ciencia sin entusiasmarse con 
la expresión Epoca de la ciencia. Más orgullosa podía 
mostrarse nuestra generación si alguien se atreviera á afir
mar que vivimos en la época de la verdad.

6. Si se preguntase al que presume de su saber lo que 
es la ciencia, contestaría, con desprecio, que á un hom
bre ignorante hasta ese punto sería imposible hacérselo 
comprender. ¡Extraña cosa, en verdad, es la ciencia que
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puede uno imaginarse sin poder explicarla á los demás! 
Toda especialidad científica seria merece respeto, pero la 
ciencia en general como tal tiene algo de fani asma, y hay 
que creer sencillamente en ella porque no es cosible com
prenderla.

7. Si los señores de la ciencia no pueden explicarnos 
qué es la ciencia, que no se enfaden porque nos la repre
sentemos con toda la claridad, sencillez é i íocencia que 
permite nuestra ignorancia. Una obra histórica moderna, 
«como texto, un girón de niebla sutil colocai lo encima de 
una cordillera del primitivo caos»;¿no es esto la ciencia?Una 
obra clásica de literatura universal, como h. Historia de 
Bossuet, en la que se halle encerrada una erudición abun
dantísima, de modo que se lea sin que moleste al lector el 
material en bruto y el bullicio de la comp )sición, no es 
ciencia. Es decir que la ciencia nos conduce al solar en 
construcción en el cual vemos esparcidas vi|  as, bloques é 
instrumentos de trabajo, mientras que el art í nos hace go
zar de la obra maestra acabada. En otros términos: la cien
cia es trabajo material y prestación personal y el arte es 
la corona y el complemento de la ciencia.

8. Cuando un joven me dice que quiere dedicarse ex
clusivamente á la  ciencia, me asusto, lo mismo que cuando 
una muchacha se mete á acróbata ó á bailarina. La infeliz 
desarrolla únicamente las piernas, y el estudiante sola
mente la cabeza, es decir, que ambos Be convierten en ca
ricaturas. Porque la verdad es que resulta monstruoso un 
hombre con la cabeza inflada y falto de corazón y de ca
rácter, en una palabra, de educación. Ahorn bien, si todo 
partidario de la ciencia se dejara convencer de que han de 
marchar á compás la iluminación del espí • itu, la puri
ficación del corazón y la fortaleza de la voluntad; de 
que á cada nueva conquista del espíritu, l a de determi
narse más la voluntad á cumplir con su deber, y el cora
zón á servir á Dios con mayor gusto y perfección; en una 
palabra, de que en vez de aspirar á la ciencia ha de anhelar 
la sabiduría, sólo tendría motivos para felicitarle. La ciencia
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sola es una deformación parcial de la cabeza, pero la sabi
duría es el desenvolvimiento armónico de todo el hombre. 
Por eso no leemos en la historia de Jesús que brillase por 
su ciencia, sino que creció y se desarrolló en sabiduría.

9. Con razón dice Goethe: «En el arte y en la poesía, 
la personalidad lo es todo.» ¡Ojalá llegue el día en que 
comprendamos también nosotros que lo mismo ocurre con 
la ciencia! Porque, desgraci adamen te, la ciencia, en casti
go á su falta de consideración para con la religión y la vi
da cristiana, ha perdido todo contacto con el vivir  y sen
tir humanos, llegando hasta el extremo de que considere 
como perdido para la ciencia al que tiene en cuenta la vi
da real, y sobre todo, la vida interior. Entonces sabrían los 
señores sabios por qué la vida pública y activa rehuye su 
trato; pero esto eería con seguridad obrar atenta y debi
damente. Allí donde faltan hombres, nadie piensa en los 
que ponen todo su orgullo en no hacer caso de los hom
bres.

10. Respeto merece toda ciencia profesional, siempre y 
cuando se haga respetable respetando á Dios, el Señor de 
toda ciencia. (Reyes, I, 2, 3).

La mayor veneración merece el arte, cuando comprende 
que su misión consiste en ordenar, afinar, embellecer y 
perfeccionar, hasta hacerlo útil al hombre, todo el material 
amontonado por la ciencia. (Platón, Re]?., I, p. 341 d).

Abandonémonos en todo á la verdad, manantial y nor 
ma de todo saber, á la verdad, que, con su inseparable 
compañero el bien, integra la belleza, como el alma y el 

* cuerpo integran el hombre. Si el hombre se entrega por 
completo á estos tres soberanos, lo verdadero, lo bueno y 
lo bello, con todo su espíritu y toda su voluntad y todo su 
corazón y toda su actividad, de modo que en nada se que
de corto, habrá realizado la suprema belleza y la suprema 
perfección á que puede aspirar en esta vida; he aquí la ver
dadera sabiduría. (Platón, Leg., 3, p. 689 d).

11. Sol de invierno.—Nunca me hace tanta falta el 
verano como cuando el sol fuerte y chillón, desde lo al
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to de un cielo claro de invierno, me llena de fl 3res los cris
tales.

Sí, podéis ensalzar la ciencia, que yo también la honro; 
pero pretiero la verdad; ésta alumbra y calienta más.

III. Galan teando á  la verdad.—Los que, con Lessing, 
se entregan únicamente á la investigación, p íio desdeñan 
la posesión de una verdad invariable, rebajan la verdad 
hasta convertirla en instrumento de caprichosos galanteos. 
Proceden como Semiramis que elegía pasajeramente un 
miserable cualquiera y lo quitaba de en medio—como cier
tas arañas—á fin de conservar plena y comple ta libertad á 
sus pasiones.

IV. Lo que una vez es  verdad, lo es  siem pr e.—¿Es
por ventura la verdad cuestión de moda qut varía todos 
los años? ¿Es acaso mercancía averiada que hay que prego
nar para que se venda?

La verdad es el pan del alma, el aire que alimenta á la 
inteligencia; y el pan y el aire son hoy lo c ue han sido 
siempre; lo que una vez es verdad, es verdad eterna.

V. La m ás ext raña  de las liber t a des.—La más ex
traña libertad que exige el espíritu de la época, es la lla 
mada libertad de pensar. ¿Qué significa esta palabra? ¿Li
bertad de pensar ó libertad para  pensar?

—Se trata, naturalmente, de la libertad para pensar.
—Está bien; pero ¿libertad de qué? ¿de las leyes del 

pensamiento? ¿Es cuestión de suprimir tancbién, con la 
escolástica, la fuerza de la lógica y el rigor de la conclu
sión?

—Pero ¡qué enredo de palabras! ¿Hay q u ; interpretar 
siempre las cosas del modo más ridículo? Nc se piensa en 
libertar el modo de pensar, sino solamentt en que cada 
cual piense lo que quiera. No nos teuga Y. por hombres 
desprovistos de buen sentido.

—Por Dios, no se enfade Y.; pero vamos á cuentas. Por 
lo visto, no tanto se trata de la libertad para pensar, como 
de la libertad para el objeto del pensamieni o; no para el 
medio, sino para el fin.
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—Perfectamente, ¿y qué tiene V. que objetar á esto?
—Sin embargo, tengo un pequeño escrúpulo. Dígame

V.: si dos van por el mismo camino, ¿son libres de llegar 
por ól á diversos destinos?

—Claro que no: el que va por un camino determinado, 
t iene que llegar al fin á que éste conduce; para evitarlo 
ó llegar á otro, sólo dispone de dos medios: ó abandonar 
el camino emprendido ó cambiarle la dirección. Pero si son 
varios los que siguen la misma ruta, tendrán que llegar por 
último al mismo destino.

—Perfectamente. Pero ¿qué es pensar, sino seguir el 
camino que conduce al objeto del pensamiento? Ahora bien, 
para conseguir este objeto, debo emprender la vía que con
duce á él, esto es, tengo que observar las leyes de la lógica. 
Evidentemente, puedo prescindir de tomar el camino, pe
ro entonces no llego á ningún término. En cambio, si em
prendo el camino, tengo forzosamente que llegar al t ér 
mino á que conduce. Si pretendo alcanzar otro fin cual
quiera, á mi capricho, he de variar forzosamente la ruta. 
Del mi&mo modo, puedo abstenerme por completo de pen
sar, con lo cual no obtengo resultado alguno. Pero si pien
so, he de conformarme con el que ofrecen las leyes de la 
lógica, suponiendo que sepa pensar debidamente. Si, por 
lo tanto, quiero alcanzar un resultado según mi libre elec
ción, sólo me será posible á condición de que varíe el pen
sar mismo, ó sea, las leyes del pensamiento. Ya  ve V. que 
para el objeto del pensar, ó el término del movimiento del 
pensamiento, sólo hay libertad cuando se emplea la liber
tad para el pensar mismo, es decir, cuando se varía la ló
gica ó se le da libertad completa.

—En esta forma no he estudiado yo la cuestión, y du
do que haya un hombre que interprete la expresión liber

tad de pensar de un modo tan radical, ó mejor dicho, tan 
insensato.

—Entonces siento decirle que se vale V. de palabras 
cuya significación ó importancia desconoce V. por comple
to. Por lo demás, está V. muy mal enterado si cree que
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nadie piensa en la forma que acabo de explicarle. Los lla
mados modernistas declaran con la mayor suficiencia que 
hay que romper con toda la lógica antigua como con la 
mohosa tabla de multiplicar y la petrificada gecmetría. Así, 
los nuevos sabios recomiendan la sugestión y el hipnotis
mo, diciendo que estos oscuros dominios estar llamados á 
introducir una nueva ciencia del pensamiento.

VI. P en sa m ien to y rea lida d.— 1. El que se halla en 
un apuro, se contenta con cualquier solución, y no es raro 
que el hombre, azarado, se meta en un callejÓQ sin salida.

Una escapatoria por el estilo ha hallado el • acionalismo 
espoleado por el terror que le inspira Dios. Así. dicen Kant  
y sus partidarios: ¿De qué nos servirían las p uebas de la 
existencia de Dios? En caso favorable, sólo nos obligarían 
á pensar en Él, con lo cual no quedaría probada su exis
tencia, porque la necesidad de pensar una ccsa no impli
ca su realidad.

2. ¡Qué contradicción más extraña! Primero declaran 
los racionalistas que sólo es valedero lo que 1í razón ense
ña como verdadero, y luego llegan al extreme de asegurar 
que es muy posible que algo sea verdadero y aun necesa
rio, y, sin embargo, no exista. Es decir, que dan lugar á 
suponer que existe y no existe algo.

3. ¿Cómo llegó Kant  á negar, por modo tan insensato, á 
la razón lo que tan generosamente le había com-edido antes? 
Muy sencillo: siguiendo su procedimiento acostumbrado.

Cada vez que Kant  tiene una ocurrencia fei.iz, la exage
ra hasta el punto de perder toda noción de la misma. Mu 
cha verdad es que Dios no existe porque estemos obliga
dos á imaginárnoslo, ni deja de exist ir porque alguien crea 
poder negar la realidad de su ser. Ciertamen }e, sería un 
pobre Dios si su existencia dependiera de nu jstro pensa
miento. Pero ¿á quién podía ocurrírsele semejante dispara
te sino á los racionalistas de la extrema izquierda? Entre 
éstos suele, efectivamente, sostenerse á veces dicha opinión. 
Recordamos aquí un sabio que hacía depender del pensa
miento, no sólo la existencia de Dios, sino la realidad de
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todas las cosas. Para él no existía nada verdadero, sino 
en cuanto él lo sabía positiva y personalmente; ni ocurría 
un suceso en el momento en que se verificaba, sino hasta 
que él tenía conocimiento del mismo. Que un hombre sen
sato pudiera estudiar historia y ciencias naturales, le pa
recía tan incomprensible como al célebre paladín del bu
dismo, al catedrático Rosny, de París, para quien la histo
ria tiene el mismo valor que un chisme de servicio. Él 
mismo organizaba á su sabor su manera de pensar. Si al
guna vez se hallaba en contradicción con la realidad, ase
guraba que el error no estaba en él, sino en la naturaleza, 
á semejanza de Hegel que la despreciaba como «un reino 
ilógico de acontecimientos imprevistos.»

Esta manera de pensar atr ibuye al pensamiento una 
fuerza creadora extraordinaria, y el que insista consecuen
temente en ella, acabará por afirmar que el tiempo no es 
la medida para el reloj, sino que el reloj crea el tiempo, y 
el calendario el año, y que no sólo el astrónomo con su ca
talejo produce la revolución de los cometas, sino hasta los 
astros mismos. El ya citado sabio no sólo aseguraba que 
el hombre no piensa porque existe, sino que alcanza la 
existencia solamente al elevarse al pensamiento, llegando 
á ser así, en cierto modo, su propio creador.

Ante semejantes aberraciones, no deja de tener Kant , el 
«demoledor universal,» cierta parte de razón. Porque Dios 
no existe porque pensamos en Él sino que debemos que 
pensar en Él porque existe. Dios no es un producto de 
nuestro pensamiento, sino el creador de nuestra fuerza 
pensadora, y causa y norma de las leyes del pensamiento.

4. ¿Ha de inferirse de esto que el pensar nada diga de 
la realidad? ¡Cómo si sólo fueran posibles dos extremos: ó 
crear las cosas por el pensamiento, ó ignorarlas por com
pleto! Nosotros no pensamos bien sino cuando nuestro 
pensamiento se pone de acuerdo con la realidad.

Cuando, por lo tanto, tenemos que pensar algo y no po
demos pensar de otro modo, la cosa existe indudablemen
te, no porque nosotros la pensemos, sino porque la realidad
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nos obliga á pensar así, y no de otro modo, en e 1 caso de 
que queramos pensar y pensar sensatamente. P >r eso mis
mo es Dios real, porque todas las conclusiones ce la razón 
nos llevan ineludiblemente al pensamiento de su existen
cia. El que niegue esto, declara el pensar la más inútil y 
engañosa de todas las actividades humanas.

5. En realidad sólo hay dos caminos lógicos: ó de
clarar, con Kant , á la razón instrumento de engaño, ó 
admitir que el verdadero pensamiento enuncia algo sobre 
la realidad; por consiguiente, algo también sobre la exis
tencia de Dios.

VII, Tres cla ses  de pen sa dor es.—La lucha entre el 
idealismo y el realismo, empeñada hoy en todc s los domi
nios de la cultura con tanta violencia, que casi ha llegado 
á proclamar la soberanía absoluta del naturalis mo, ó me
jor  dicho, del materialismo, ardió ya en el siglo XI, con el 
nombre de lucha entre el nominalismo y el *ealismo, y 
aun siglos antes de J esucristo, siendo entonces tan san
grienta y cruel como la actual. ¿Por qué ha vuelto á ser 
Lucrecio el filósofo de moda, como en tiempos de la Pom- 
padoui’, sino porque supo popularizar, tan bien ó mejor 
que Helvecio y Nietzsche, la doctrina de Epicuro y los 
atomistas, esa doctrina que enseña que no es ol hombre el 
que piensa y quiere, ni, por lo tanto, es responsable, sino 
que las imágenes sensibles suscitan en él sus ideas y sen
t imientos; ó en otros términos, que la materia exterior 
obra en forma puramente sensitiva é irresistible sobre la 
materia de su interior?

2. Por lo contrario, parece que se oye á S jhelling y á 
Hegel cuando leemos la m a n er a  de filosofar q ue tenían los 
sofistas griegos. Según ellos, ni hay una ver lad siempre 
invariable, ni existe una ley moral objetiva invariable, 
que obligue á todos por igual. Lo verdacero es para 
cada individuo aquello que él mismo tieno por verdad; 
bueno y justo lo que en aquel momento considera co
mo tal; hoy así, mañana de otro modo; para u no esto, para 
otro aquello. Protágoras llega á hacer del \ ombre única
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medida de las cosas, absolutamente como Schopenhauer. 
Imitando á Stirner y á los demás románticos, concede al 
hombre y con especialidad á los llamados genios, comple
ta libertad para poner por obra lo que su fantasía ó su ca
pricho le sugiera como bello ó justo. Gorgias, el nihilista 
religioso, el anarquista moral, concluye de esto, con Fuer- 
bach y Strauss, con K. Yogt  y Bebel, que no existe nada 
fijo, ni nada cierto, nada fuera del hombre, que sujete al 
hombre: ni Dios, ni religión, ni dogma, ni ley natural, ni 
orden elevado.

3. Así oscila el mundo entre los idealistas, esos sulta
nes del pensamiento que creen poder tratar la realidad, la 
historia, la naturaleza, la moral y la ley como J erjes al 
mar, á latigazos; y los naturalistas, los positivistas, los em- 
piristas, en una palabra, todos esos esclavos del pensamien
to, á quienes el peso de todo lo que hallan en los antiguos 
escritos, en la retorta y bajo el microscopio, oprime, de tal 
modo contra el suelo, que los imposibilita para abarcar 
con la mirada el mundo en su conjunto, y con el pensa
miento el espíritu.

4. ¿No valdría más que el mundo se refugiara al lado 
de esos maestros del pensamiento, que si ven los árboles, 
también abarcan el bospue, que toman las cosaB tales cua
les son, pero conservando el sentido suficiente para dedu
cir, de los hechos de la experiencia y de la percepción, un 
principio sensato y razonable?

5. Que el mundo haga just icia ó no á esos pensado
res, á esos maestros, debe serle igual á un espíritu serio, 
ya que se pone de su parte porque comprende que no pue
de hacer cosa mejor que decir con el viejo Mysón: «No 
debe medirse las cosas por las palabras, sino las palabras 
por las cosas; porque las palabras y los hechos de los hom
bres importan poco á la realidad, pero exige que las pala
bras estén de acuerdo con ella.» Además, el hombre re
flexivo piensa como ellos, porque sabe que el mundo no ha 
rebatido nunca las sabias palabras de Heráclito: «Verdad 
es que mis preferencias están por lo que veo y oigo, pero
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también sé que los ojos y los oídos son testimo a ios enga
ñosos, y que la erudición no hace ni con mucho sensato al 
hombre. Por esto no puede ser declarada verdad incondi
cional lo que así parece al individuo, sino únicamente lo 
que acepta como verdadero la razón, común á codos y en 
todos subsistente. Por último, sólo hay una sabi luría segu
ra, que consiste seguir á aquellos espíritus que tienen po
der suficiente par a penetrar todas las cosas en todos sus 
detalles, y suficiente modestia para hablar y obrar según 
la verdad y la justicia, cuya existencia han reconocido por 
la naturaleza de ellas.»

VIII. Cor r ección  m oder na  á un clá s ico a n t igu o.— 
Al dividir Hesiodo los hombres en diferentes ciases según 
el grado de su utilidad en la vida, dice:

«E l mejor es sin duda aquel que lleva en su propia con
ciencia la justicia, y que en todos los pasos qu e»la investiga 
lo que ha de conducirle á su fin. También es siempre dig
no de estima el que se guía por un consejo sensato. Pero 
el que no sabe nada, y no quiere someterse a consejo de 
otros, es un ser tan vanidoso como inútil.»

¿Por qué no señalará el poeta una cuarta clase de hom
bres: la que comprende los que no saben nada, y que en 
vez de dejarse enseñar, roban á los creyentes y sabios la 
verdad para rebajarlos á su propio nivel? Nos referimos á 
esos individuos de los que dice un poeta moderno, Ad. 
Strodtmann:

«Su palabra es veneno,y en puñal se con vier e su pluma.» 
¿Por ventura considera el poeta á tales ladrones indig

nos de figurar entre los representantes de la humanidad, 
ó no existieron en su tiempo? La verdad es jue hoy son 
tan numerosos, que no es posible dejar de hablar de ellos. 
La antigüedad conoció ya muchos que, como dice el Após
tol, el amor á la verdad no exist ió en ellos (2  Tes., II, 13). 
Desgraciadamente, tampoco escasean ahora los que no 
quieren ofrecer á la verdad hospedaje alguuo. Si el poeta 
escribiera en nuestros días, tendría que añadir:

«Pero el peor de todos es aquel que det figura de tal
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modo la verdad, que, á fuerza de astucia y engaño, logra 
arrancarla de los espíritus y de los corazones.»

IX. ¿P or  qué se abre tan len t a m en t e pa so la 
ver da d?—Si existe una verdad; si, como sucede con la 
doct rina cristiana, ésta es la verdad revelada por Dios, 
¿cómo explicarnos que se abra tan lentamente paso mien
tras que un descubrimiento dudoso arrastra á los espíritus 
como un huracán?

La contestación ya  nos la dió Tácito cuando dijo: «Pa ra  
encariñarse con la verdad, es preciso contemplarla despa 
cio y desde muy cerca; el engaño y la ficción agradan, por 
que, á manera de los fuegos de art ificio, se deshacen rápi
damente en chispas y luces.» (A n n ., I I , 39).

X. Orfeo a n t es y ah ora .—Aun  las almas piadosas y 
creyentes suelen volverse débiles, cuando ven que la ver 
dad no causa ya  impresión alguna. En ot ro t iempo, reci
bíanla los pueblos con un entusiasmo tal, que Clemente 
de Alejandr ía  comparaba á Cristo con Orfeo, que con su 
lira domaba los leones y daba vida á las piedras. Mas por 
ventura ¿se han roto hoy todas las cuerdas de la lira de la 
verdad, ó se ha roto la lira misma, de debilidad senil? No 
cier tamente; pero casi es un milagro que existe y resuene 
todavía. En efecto, hace ya  mucho t iempo que ocurre con 
el crist ianismo lo que dice el an t iguo adagio:

«Al que toca la verdad, en prueba de grat itud, le rom
pen el violín en la cabeza.»

XI. Sen t en cia s  de los s iet e sa bios .— l. No es cosa 
fácil pensar con exact itud. (Tales).

2 . La precipitación y la temeridad siempre son peli
grosas, lo mismo en pensamientos, que en palabras y  ac
ciones. (Per iandro).

3. Si has cometido un error, no te avergüences de en
mendar el yerro. (Periandro).

4. No hables nunca por divert ir te á t i mismo. (Per ian
dro).

5. Obra y habla solamente de modo que no tengas que 
arrepentirte. (Periandro).
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6. Conócete á t i mismo. (Aquilón).
7. Refrénate á t i mismo. (Sosiades).
8 . Témete á t i mismo. (Sosiades).
9. Sé severo con tu propio espíritu. (Sosiades).
10. Debes estar siempre dispuesto á conocí r  lo mejor. 

(Tales).
11 . De Dios ha de hablarse como conviene hablar de 

Dios. (Bías).
12 . Adorar  á Dios es el primero de todos los deberes. 

(P it aco).
XII. Doce máxim as pit a gór ica s...— 1. El que carece 

de la verdadera sabiduría, podrá llevar  encima todo un ar 
senal de máscaras y capuchones; pero en cuanl o se despo
ja  del disfraz, ¿qué aspecto ofrece?

2 . Al infatuado de sí mismo, su propio espíritu le d i
buja las líneas de las cosas como mal pintor, fa to de sime
tría.

3. La presunción conduce al hombre de aq uí para allá 
como un mal p a s  torcí 11 o su rebaño.

4. H a y filósofos que, siendo sobrios, h iblan como 
ebrios.

5. Cuando Sócrates veía un hombre rico f lito de cien
cia, exclamaba: «Otr o esclavo dorado.»

6 . Los que desprecian toda verdad, y, en la orgullosa 
confianza de su saber, todo lo crit ican, se pan cen á los pe
rros recientemente comprados, que no sólo ladran á los 
extraños, sino á los de la propia casa.

7. Tomar un ciego y un consejero de po ;a confianza 
por  guía, viene á ser una misma cosa.

8. La lengua que sólo sabe injuriar y  crit icar, denota 
un corazón enfermo.

9. La vida del que carece de la verdad es como el sue
ño de un enfermo, á quien la confusa fan t isía  presenta 
únicamente fantasmas engañosas.

10 . Mientras no te conozcas á t i mismo, tente por  in 
sensato.

11. Ant e gente perversa, no es posible hí blar  de Dios;
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pues, ante esta clase de personas, t anto peligro hay en ha
blar de É l en verdad como en mentira, en frases elevadas 
como en términos bajos.

12. Dios no t iene en la t ierra morada más digna de 
Él, que la que le ofrece un corazón puro.



CAP ÍTU LO I V

El espír itu

I. ¿E xist e un espír it u ?—¿Qué es el alma?—preguntó 
el médico disecando el cadáver.— Convenceos x>r vosotros 
mismos, y abrid bien los ojos.— ¿Qué habláis de un Crea
dor?—exclamó burlona la química.— Sé muy bien que el 
agua procede del vapor: no hay tal Creador!—¿Qué estáis 
hablando de Dios?—murmuró el filósofo.—Hace mucho 
t iempo qüe prenso á la razón, y no la he encont rado aún.

La  cr ít ica  comienza por vaciar la Escritura, como la zo
rra el huevo, y luego exclama: «Decidme, ¿dónde hay aquí 
una palabra de verdad?»

Lo mismo hizo el salvaje cuando, para apoderarse del 
sonido, hizo t rozos el violín y sufrió un desengaño.

H a y un espíritu, en efecto; tú mismo puedes apreciar 
cómo se revela; pero cuando bruscamente quieres apode
rarte de él, huye de ti y se aleja.

II. Moral dist in gu ida .—El Sr. Conde de X., de san
gre archiaristocrática, no tenía más divisa que esta: ¡Siem
pre dist inguido, nada que trascienda á plebe! Por  lo cual 
se quedaba el domingo en casa, sin afeitar  te, ó contem
plando aburrido y hastiado el Derby.

El Sr. Conde había heredado de su padre grandes mi
nas de carbón y el arte de amaestrar perros á palos. Toda 
su ciencia se reducía á poseer á la perfecc ón el sublime 
arte de Brillat-Savarín.

Para conversar, era demasiado apático, y sólo se enar
decía cuando quería demostrar  lo alejado que se sentía del 
populacho soez. Su espíritu, adormido casi siempre, des
per taba tan sólo cuando el Burdeos hacía surgir  del mis
mo algunas míseras burbuj illas.
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Festejando sus 21 años, hallábase el aristócrata reuni
do con sus amigos, á los que obsequiaba con un banquete 
y gran derroche de exquisitos vinos, lo que puso á los caba
lleros animados y alegres por demás. Entonces dijo el con 
de: «¿Habéis visto lo tonto que hoy viene el correo? Yo 
nunca leo nada, y menos un libro; leer es cosa muy ordina
ria; pero hoy cojo el per iódico y veo que declara haber que
dado plenamente confirmado el darwinismo. Ahora sí 
que no creo en él; ahora sí que lo considero ordinario del 
todo, pues semejante sabiduría populachera sólo puede 
ocurrírsele á la plebe. El que posee un solo pergamino se 
ríe de ella y califica la doctr ina de Darwin de pura infa
mia. ¡Comparar al hombre con un mono que no sabe dis
t inguir  entre el Burdeos y el Champaña! Si no sabo
reamos con el alma, ¿con qué se saborea? Yo creo que un 
darwinista come con el mismo gusto la berza que el espá
rrago.

Los comensales exclamaron: «¡Conde, el que no sepa 
apreciar tu bodega no merece tener alma! ¡Viva eterna 
mente tu alma en compañía de la nuestra; Si no fuera por 
ese viaje inseguro al ot ro m u n do!...»

«Pero ¿estáis locos?—contestó el conde.—Admito la 
existencia del alma, mas no la inmortalidad. En el más 
allá piensa sólo aquel á quien espanta la vida, y el escla
vo que me t rabaja la mina, es decir , toda esa gentuza in 
decente, que aquí bajo 110 hace nada que valga la pena; 
por eso sueña con mostrar en el ot ro mundo su poder. 
Nosotros, por nuestro propio valer, nos vemos libres de 
semejantes fantasmagorías; la gloria  que nos espera des
pués de muertos; he ahí nuestra inmortalidad.»

Diciendo esto se durmió el conde. El ayuda de cámara 
se lo llevó á la cama y dijo á la servidumbre congregada 
en la cocina, mientras empuñaba el ja r r o: «A los señores 
todo les parece fácil. Con la botella en la mano deciden 
quién es bestia, quién es hombre y quién es inmortal. 
Tanto mejor si en el ot ro mundo todo ha de salirles á me
dida de sus deseos y han de hacer lo que quieran como
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en éste. En todo caso, me doy por sat isfecho con que 
nadie me pregunte por los méritos que t iene mi señor pa 
ra aspirar á la inmortalidad.»

III, ¿Y todavía  d ices: no hay espír it u ?— 1. Segura 
mente que todo el mundo conoce, ya en ésca ó aquella 
edición especial, al buen J osé Sedley, á quie i Thackerav 
describe tan admirablemente en su Fer ia  de lo,s van idad es. 
Este héroe tallado en Hércules, que sólo trata con mili
tares y no puede ver una pistola; esta fina boca de estó
mago de avestruz; este fanfarrón, ante cuyas amenazas 
sangrientas t iembla la servidumbre, mientras él huye 
hasta de una sombra, á semejanza de esas muñequi- 
tas melindrosas que salen todos los años á centenares 
de nuestros colegios, ó como dice Shakespeare: «Mocit o 
aterciopelado con boca de cañón, por la que escupe mon
tañas, truenos, rayos y muertes; y habla o n  tanta con 
fianza del t igre real, como la colegiala de eu perrillo fa l
dero.»

2 . Si el espíritu no es más que materia ó la suma de 
sus fuerzas, este hombre cómico es un enigma La razón que 
se alega de que el desarrollo de su cerebro es tan escaso 
comparado con el desarrollo enorme de su cuerpo no ex
plica nada, porque se entra en un terreno en que, como es 
sabido, nada es posible deducir. No ha sido demostrada aún 
la relación entre el cerebro y la fuerza del espíritu. El ce
rebro del perro y el del castor es mucho meros complicado 
que el del carnero y el del asno. Gambet ta  tuvo un cere
bro muy pequeño (1314 gramos) y energía para conducir  
á todo un pueblo. El chino, según acusan muchas medi
das t iene un cerebro mucho mayor (1428, 1482, 1518 gr .) 
que el europeo (1410 gr.). Según Broca, el cráneo del 
groenlandés (1539 gr .) es el que más se acerca ai del pa 
risiense (1558 gr .); pero el de la groenlandesa (1428 gr .) 
es mucho mayor que el de la parisiense ( L337 gr.). Vir - 
chow asegura que el cráneo de los gr iegos autiguos era 
mucho menor que el de los modernos. Do quince sabios 
célebres, cuyo cerebro midió Bischoff, tres tenían un ta
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maño regular  y cuat ro un tamaño muy pequeño. E l cere
bro de Dóllinger  sólo pesó 1207 gramos, Zernofí halló el 
de Skobeleff mucho más ligero que el de 40 de sus solda
dos. El peso del cerebro en proporción al tota l del del 
cuerpo, es en el gorrión doble que en el hombre, y en la 
curruca y el mono americano mucho mayor.

3. El espíritu y el carácter no dependen del cuerpo, 
sino más bien están con frecuencia en oposición con él. 
Eso lo demuestran los grandes hombres del mundo, y sobre 
todo los santos. J aime Wa t t , Pascal, Basilio y Gregor io 
el Magno, fueron hombres cuyo cuerpo apenas tenía las 
fuerzas suficientes para mantenerse en pie. No parece sino 
que el Creador  ha querido demostrar, de un modo patente 
y valiéndose de semejantes hombres, el contraste entre su 
exter ior  y su interior. Y todavía hay quien dice: «¡N o 
existe el espír itu!» Un Alber to Magno, un Gregorio VII , 
un Napoleón, he ahí hombres potentes que llenan el mundo 
con la fuerza de su espíritu y de su voluntad, en tanto 
que, para su propio cuerpo, sólo quedó un espacio reducidí
simo.—¿Y no hay espíritu?

IV. Los sa n t os t est ifica n  la fu erza  del espír it u .— 
Á menudo ofrecen las personas piadosas y justas, y sobre 
todo los santos, un ext raño contraste entre fuerza exter 
na y vida interna. Mientras gozan de buena salud, cum
plen con su deber y aun hacen algo más, sin desarro
llar ninguna act ividad extraordinaria. Pero cuanto más 
pierden físicamente tanto más incomprensible es la act i
vidad que despliegan y tanto mayor la influencia que ejer 
cen sobre los demás.

«E l cuerpo se deshace como cae silenciosa la niebla de 
la mañana, mientras el alma, como el sol radiante, ilumi
na las más elevadas cumbres.»

Y cuando por fin caen en la tumba, el mundo se queda 
como cuando expiró J esús: diríase que un velo de tinieblas 
obscurece repentinamente el sol.

H e ahí el t riunfo del espíritu, patentizado en ellos de 
un modo tan act ivo y claro, que no se trata sólo del es
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p ír it u  n a t u r a l, sin o t am b ién  del esp ír it u  d ivin o con  qu ien  

obr an  en  a r mon ía ; p r u eba  p a lp a b le  d e  lo qu e  p u ed e  el e s 

p ír it u  h u man o, a u n  en  m ed io d e  la  d eb ilid a d  d e  la  ca r n e, 

cu an do s igu e  el impu lso d e  la  gr a cia  d ivin a . P or  eso se  
r ea liza n  en  ellos la s p a la b r a s d e la  Sa n t a  E sc  r itu r a : «E l  

cam in o d e l ju s t o  es como esa  lu z b r illa n t e  qu e  sigu e  su  

cam in o y  a u m en t a  h a s t a  el m ed iod ía .» (P r ov ., I V , 18).

V. Los n ega dor es  del libre a lbedr ío (1). — Se com
prende muy bien que, á la vista de vuestras propias ac
ciones, exclaméis: «¿Podíamos hacer otra  cosa? Primera
mente la t entación y la astucia de Satanás, luego la fuer 
za de la débil carne. Dios mismo lo ha dispuesto así, pues
t o que nos ha dado esta naturaleza.»

Á nadie agrada confesar las faltas cometidí s, ni al cr i
minal que ha robado, ni á la niña que ha susi raído a lgu 
nas golosinas. Pero entonces ¿á qué vienen es;is protestas 
de independencia y personalidad, si los mismo i autores de 
los hechos se niegan á reconocer sus actos? Ci ando se os 
escucha antes de obrar, parece que oímos á Aya x; pero 
una vez cometida la acción, os parecéis á la niña golosa. 
Sólo hay una cosa que prueba la vir ilidad: el arte de 
obrar  callando. El niño se muestra siempre jactancioso, 
rompiendo... y huyendo.

VI. La ver dadera  razón  de la n ega ción  del libre al
bedr ío.—Los negadores del libre albedrío alegan todas las 
razones imaginables para hacer aceptar  sus teorías al sen 
t ido común, al que tanto repugnan. Unos, coiao Lutero y 
Calvino, emplean los supuestos motivos teológicos; otros, 
como Kant , los filosóficos; otros, como La M< ttrie y Mole- 
schot t , los brutalmente materialistas; otros, en fin, como 
Schopenhauer, tratan de desconcertarnos cor inter jeccio
nes enérgicas, en lugar de convencernos con demostracio
nes científicas. Pero el motivo verdadero viene á ser ese 
mismo sent imiento de debilidad que ataca al enfermo pere
zoso cuando el médico le dice que debe salir del hospital

(1) A p olog ía , I, 151 y sigs.; I I , 271 y sig. E dición  H&'ed  iros de J u a n  Gi l í ,
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y volver  al t rabajo. Un  solo hombre fué lo bastante leal 
para confesarlo con franqueza, y, lo que es más ext raño, 
precisamente el más fuerte de todos los llamados espír i
tus fuertes: Lessing.

VII. El su icidio y el libre a lbedr ío.— 1. Suele adu 
cirse el suicidio como prueba de que el hombre no puede 
ser libre. Nadie, dicen, se dest ruye á sí mismo por  su pro
pia voluntad; lo que demuestra palpablemente que en el 
hombre obra un poder oculto que le hace violencia.

2 . Sin duda que existe, en efecto, tal poder  oculto, que 
obscurece, paraliza y encadena la voluntad hasta llevarla 
á los horrores del suicidio: el poder  del mal. No obstante, 
el hombre mismo es el que por su propia mano y su propia 
liber tad destruye su vida. Precisamente en esta acción 
terr ible da pruebas de una energía que no manifiesta en 
ninguna ot ra  circunstancia.

3. Ent re todos los instintos naturalas, el de la propia 
conservación es el más fuerte y  el más irresistible, por lo 
mismo que es el más natural. Es imposible de todo punto 
que la naturaleza se destruya á sí misma; por esto no se 
observa el suicidio entre los animales. Para calificar de 
suicidio, como lo hace Daumer, la muerte, que presenció, 
de un ga to, preciso es tener una fantasía d awn eresca , de 
la cual, afortunadamente, disponen pocas personas. Allí 
donde obran únicamente las fuerzas naturales, no hay po
der  capaz de domeñar el inst into de conservación, esa 
tendeucia que supera á todas las demás, las subyuga y sa
crifica.

4. Sólo el hombre goza del t r iste pr ivilegio de qu it a r 
se la vida. Por  lo tanto, debe haber en él un poder  supe
r ior  al de la naturaleza sensit iva en su impulso más enér 
gico; por consiguiente, un poder que no pertenece á su 
parte sensible: el libre albedrío.

5. No queremos decir  con esto que el hombre proceda 
siempre en esta obra de destrucción con la voluntad per 
fectamente libre, y que, por  lo tanto, se muestre en ella 
completamente consciente y responsable. La responsabili -
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dad de la acción depende de la relación entre la fuerza del 
conocimiento y la determinación de la voluntad Cuest ión 
es esta que sólo puede resolverla sin engañarse uno solo: 
Aquel que penetra en las profundidades del espíritu.

6. Lo único cier to es: que la capacidad del suicidio 
supone la existencia de un poder  superior  al forbísimo ins
t in to de conservación, y que este crimen prueba tanto 
más la preeminencia de la voluntad sobre las potencias 
sensit ivas, cuanto más contrario y dest ructor  se ofrece á 
la naturaleza.

VIH. Una br om a mal en t en dida .—Para comprender 
una broma y hacer un empleo adecuado de una iro
nía, se necesita cierta cultura y liber tad de espíritu, que 
no posee todo el mundo. El Educador de la especie huma
na, por razones pedagógicas, quiso hacer observar á su dis
cípulo, por medio de una ironía, el abismo en que podría 
caer en el caso de olvidar  su dignidad natural y los debe
res que le impone su alma reflexiva é inmortal Ya  el vie
jo Ennio lo comprendía así cuando exclamaba:

«N o hay animal más feo que el mono, ni que más se pa
rezca al hombre.»

El Creador creyó deber tener en cuenta la torpeza hu
mana, por lo cual subrayó vigorosamente su ironía, (como 
hace el hombre cuando fabrica un espantajo), y creó el go
rila. Sin duda que debe decirse actualmente c ue todavía  
tuvo del hombre en concepto demasiado elevf do, porque 
éste, tomaudo en serio la broma, consideró la caricatura 
que debía aterrarle como padre y hermano suyo, como su 
maestro y su ideal; y se acercó, lleno de entusiasmo á este 
horr ible ser, y le dió la mano, aun á riesgo de caer en el 
mismo precipicio de que había de salvarle su deforme as
pecto.

IX. Hombre y an im al.—Aunque el animal nace dé
bil, adquiere pronto toda la fuerza que le ha c.estinado su 
Creador, fuerza que conserva en su juventud y en su ve
jez.

El espíritu no cesa de progresar, pero adquiere su ma
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durez en cierta época de la vida. Entonces, entre el hom
bre de antes y el de ahora, media una diferencia tan gran
de como entre el día la noche. Y aun preguntan los sabios 
en su ceguera: ¿qué t iene el hombre más que el animal?

¡Insensatos! ¿cómo comprobaríais la existencia del espí
r itu, si os falta la inteligencia y el sent ido de la vista?

X. El a bism o en t r e el h om br e y el an imal.— El hom
bre, con su impaciencia en la desgracia y haciéndose escla
vo de los placeres sensuales, puede llegar á un grado tal de 
embrutecimiento del espíritu que se atreva á exclamar: 
«¡Qué felices son los animales; su suerte es preferible á la 
del hombre!» Mientras viven, pueden entregarse sin t e
mor á sus instintos, sin que los encadene ley alguna, ni el 
remordimiento les oprima la conciencia. Ponen por obra 
lo que les place, y cuando les llega su últ ima hora, se apa
gan tranquilamente siu temor á lo por venir, pues para 
ellos, con la vida, se acaba todo. ¡Oh, si fuera yo también 
una bestia, cuánto más despreocupado vivir ía; ni habría 
ley ni temor á responsabilidad alguna para mí, y  el más 
allá me tendría perfectamente sin cuidado!»

¡Terrible aberración del corazón, pero, también, precioso 
test imonio de la verdad! Precisamente en el momento en 
que el hombre se rebaja hasta donde le es posible, es cuan
do comprende mejor la diferencia que hay entre él y el 
animal. Es un abismo profundo que ni aun la aspiración á 
la  animalidad puede llenar.

XI. La filosofía  del a r t e de vest ir se.— 1. De creer 
es que nos entenderíamos perfectamente con el profesor 
Ferrero si entráramos en discusión con él. De buen grado 
le concedemos que la moda da mucho que pensar, no sólo 
á las señoras, sino también á los caballeros, por lo menos 
á los que ejercen la honrosa profesión de esposos, padres y 
estét icos. Sin embargo, nos consideramos con derecho á se
ñalar un lugar muy secundario, entre las ramas de la cul
tura que suelen citarse como test imonio del vigor  del es
píritu humano, al arte de vest irse y al arte culinario.

2 . No obstante, declaramos que el ar te de vest irse es
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prueba de la existencia y superioridad del espíritu huma
no. No hay animal que se confeccione su prcpia vest imen
ta. El Creador se encarga de que reciban áau  debida hora 
el abrigo de invierno. Si el hombre le despoj i de este ves
t ido, ó lleva al animal desprovisto del mismo á un clima 
más rudo, podrá ocultarse en un lugar abrigado, pero no 
se le ocurrirá hacerse un vest ido con el que pueda desafiar 
la intemperie y vagar libremente.

Desde el punto de vista del alimento y del vest ido, de
pende el animal de lo que le ofrecen la propia naturaleza 
y el medio en que vive. Al estornino no se 1 i ocurre pro
veerse de comest ible ó abrigo, como medida d<> precaución, 
al emprender su viaje á las comarcas inhospitalarias que 
visita en la primavera, y la golondr ina se mo.'ir íade ham
bre en el granero más repleto faltándole los mosquitos.

El americano Macgowan asegura que cier tos monos de 
China hacen vino de dos clases, t into y blanco, que luego 
conservan en pucheros; pero, por de pronto, colocaremos 
esta aseveración en el depósito-almacén de americanismos, 
como también el libro de su paisano Garner sobre la lengua 
de los monos, á la que supone la primera edición imperfec
ta del idioma humano. También guardaremos prudente si
lencio sobre las hormigas agricultoras, de lai; que habla 
Mac-Cook, como sobre el cult ivo ar t íst ico de h.s setas, que 
Belt  y Móller  aseguran haber observado en l is hormigas 
de Nicaragua.

Unicamente el hombre, obligado por la necesidad, hace 
inventos, pues aguza su inteligencia como la n u ela  el cu
chillo. ¡A qué admirables productos art íst icos, y á cuántas 
habilísimas obras de reflexión y arte no le hí impulsado 
una cadera torcida, una joroba  ó uua pierna coja! Ahora 
bien, donde no hay nada que aguzar, todas las muelas re
sultan inútiles; por eso no hay inundación que enseñe al 
perro á t repar por los árboles, ni hambre que aaga carní
voro al toro. Hasta el loco t iene capacidad intelectual su
ficiente para preservarse del frío. En cambio, jI perro in
teligente hace millares de siglos que corre det r ís  del hom
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bre sin haberse enterado aún de la diferencia que hay en
t re la ropa de invierno y la de verano; y la astuta zorra no 
ha comprendido todavía la conveniencia del paraguas, 
debajo del cual, sin embargo, podría ocultar  admirable
mente sus travesuras.

3. Por  escaso que sea el valor  del ar te de vestirse, de
muestra indudablemente que en el hombre anida una fuer 
za extraña y superior á la bestia.

XII. El h igr óm et r o, m edida  del espír it u .— Debajo 
de mi ventana hay un higrómet ro público. En verano, en 
la temporada de las excursiones, y en invierno, á las horas 
frías de la mañana, mi higrómetro es objeto de la cur io
sidad general. Yo suelo perder mucho tiempo comtemplan
do á los concurrentes.

Dir ígense los obreros al t rabajo, pero antes de entrar 
en las fábricas y talleres, donde han de asarse en la 
siempre ardorosa temperatura de los hornos, por lo que 
debe serles del todo indiferente el fr ío que haga fuera, se 
acercan á ver los grados que marca el termómetro. Veo 
pasar en dirección á la estación del ferrocarril, sofocado bajo 
el peso de bultos y paquetes, un matrimonio. Con dificul
tad alcanzarán el t ren; la mujer, causa del retraso, domi
na la curiosidad y pasa de largo, pero el hombre no puede 
menos de echar una ojeada, para ver qué t iempo señala 
el barómetro, á pesar de que la esposa impaciente insiste 
en que no se pare. Almas piadosas que salen de la iglesia, 
hermanas de la caridad que vuelven de velar á los enfer
mos, criadas de servicio que, olvidándose del t iempo y de 
sus obligaciones, se pasan charlando las horas en el mercado, 
y aun las colegialas que se encaminan al templo de la sa
biduría, todos los que no t ienen asuntos perentorios, como 
los chicos de la escuela deseosos de llegar  al hielo para 
patinar, y los siempre sedientos estudiantes, se encaminan 
al kiosko meteorológico. Sólo el perro, compañero cot idia
no del anciano en su paseo matutino, contempla aquel 
monstruo molesto con descortés indiferencia. Mientras el 
amo, con toda la parsimonia que le permiten el reuma y
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sus ocupaciones, se entrega, frente al aparato, á sus estu 
dios meteorológicos, el animal disciplinado permanece allí, 
temblando, con el rabo encogido, el lomo encorvado y la 
pata levantada, animado sólo del deseo de seguir  adelan
te, puesto que moviéndose no se siente tanto el frío como 
parado.

Al animal le basta saber que hace frío; el hombre qu ie
re saber el grado de frío que hace; el animal sufre la t em
peratura sin reflexionar; el hombre cree que le basta co
mer, beber y hablar irreflexivamente, pero.qu ere helarse 
reflexivamente.

XIII. Un pr ivilegio h on r oso descon ocido del h om 
br e.—Ved aquí un hombre, ved un animal. ¿Llegáis á 
comprender la diferencia? El animal se precipita sobre la 
presa que ve; el hombre sabe abstenerse y ayunar.

XIV. El en t en dim ien t o de los a n im a les.—En el 
huerto veo una clueca; entre los pollitos hay ur.o enfermo; 
al parecer no podrá sobrevivir  al día. Sus herinanitos si
guen á la madre en su cont inuo movimiento, pero el enfer 
mito se queda rezagado; su debilidad 110 le percá t e correr  
como los otros. La gallina, al principio, hace 1 )s posibles 
para llevárselo, pero al notar  que todo es inúti , se aleja 
con los demás y abandona á su suerte al desgraciado. 
¿No comprende el estado del pollito ó carecí > de sen
t imiento? De todos modos, vese aquí la diferencia que 
hay entre el animal y el hombre. La madre humana aban
donaría á sus hijos fuertes y robustos para colmar de cu i
dados al que más necesitado se hallara de ellos.

2 . En el momento de escribir lo que anteceda, penetra 
en mi habitación una golondrina. Las ventanas, cuyos 
cristales están fijados con plomo, son tan vetust í s como el 
edificio que habito, por el cual han pasado muchí s genera
ciones. Aunque los cristales están bien limpios, todas las 
limpiezas y fregados no consiguen quitarle la c< güera de 
la vejez que llevan encima. Yo hallo una notable diferen
cia entre mirar al jardín por  la vidriera abierta c á t ravés 
de los cristales; pero la golondrina no parece hucer esta
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dist inción, y en sus ansias de libertad, se arroja cont inua
mente cont ra los cristales, hasta que tengo por últ imo que 
levantarme y abrirle la ventana de par en par.

3. El profesor Siegmundo Exner , según una memoria 
presentada á la Academia de Ciencias de Viena, hizo va
rios experimentos con palomas mensajeras para demostrar  
que lograr ían hallar el camino del palomar, á pesar de t o
dos los esfuerzos imaginables para desorientarlas. Llevó 
sus palomas á comarcas que les eran completamente ex
trañas, cubrióles la cabeza con capuchas negras ó hizo lle
var cont inuamente el cesto de las palomas ora hacia ade
lante, ora hacia atrás, para que los animalitos perdieran 
hasta el menor recuerdo del t rayecto recorrido. No obs
tante, casi todas llegaron á su dest ino, y más pronto que 
las que tenían los ojos descubiertos y conocían el terreno. 
Por  último, t ra tó de perturbarlas por medio del mareo 
galvánico y aun las echó á volar  atontadas con narcót icos; 
el resultado fue igualmente sat isfactorio. De modo que só
lo nos queda que hacer la siguiente declaración; ó son las 
palomas superiores al hombre en vigor  intelectual ó el don 
que poseen es puramente un inst into natural, en el cual 
no hacen mella alguna las influencias perturbadoras que 
confundirían el espíritu humano reflexivo y pensador.

4. El J ueves Santo del año de 1888 hube de hacer 
una expedición con varios compañeros. Pasamos ju n to á 
una casa de labranza; la cerca del huerto corría á lo largo 
del camino que seguíamos. En el terreno blando y arenoso 
se había abier to el perro de la finca una salida secreta que 
le permitía hacer ciertas excursiones prohibidas. Su amo 
descubrió la intr iga y tapó el agujero con fuertes palos 
cruzados. En el momento en que pasábamos nosotros de
bió proponerse el animal— un perro perdiguero, hermoso y 
avispado— emplear aquellos momentos de libertad para 
hacer su habitual expedición. ¡Cómo pintar  su sorpresa al 
encontrarse tapada la salida que con tanta habilidad y 
paciencia había logrado construir! Daba lástima ver las 
tentat ivas que hacía para abrirse paso. Todos nuestros es
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fuerzos para hacerle desist ir  de su propósito fueron inút i
les. Por  últ imo, desesperado del todo, echóse delante de 
la obra de su ingenio, tan cruelmente destruida por la 
malicia de los hombres, y metiendo el hocicc entre el h u e
co de los palos, t ra tó al menos de gozar  de una parte de 
aquella libertad que se negaba á concederle la dureza de 
su amo. Cerca del animal, a la  escasa distancia de dos me
tros, habíase hundido el terreno á causa del deshielo que 
siguió á un invierno muy crudo, produciendo debajo de 
la cerca una depresión que hubiera permit ido escapar á 
muchos perros con la mayor comodidad posible.

He aquí la tan cacareada inteligencia de los animales. 
Al oir  asegurar á Chamberlain que el negar á los ir racio
nales el entendimiento es un «abismo de brutalidad filosó
fica ,» que produce asombro, no puedo menos de decir  que 
su modo de hablar y su incomprensible aud.icia producen 
también asombro.



CAP ÍTU LO Y

El h om br e

I. Las lá gr im a s.— Una mañana cogí una rosa, y  al 
desdoblarse la flor, halló en su cáliz una lágrima. Aquella  
perla sobre la  hoja aterciopelada me llenó el corazón de 
dulcísimo dolor  y elevó mi espír itu hacia el Dador de t odo 
bien.

En la mañana de la vida, cogió también el Señor con 
lágrimas la rosa más hermosa, el objeto de sus más t iernos 
cuidados, el niño, en medio de la miseria. Por  eso son tan 
sagrado tesoro las lágrimas, ornamento de los padres, pa 
ra que mantengan en ellos la nostalgia  de la verdadera 
patria.

II. Le has coloca d o muy p oco deba jo de los á n ge
les .—En medio de mi cobardía y mi debilidad, me hacen 
suspirar las luchas que sostengo, y envidio á los ángeles 
que gozan de la bienaventuranza sin sufrir. Y, sin embar
go, los ángeles, cuando en mis combates y pesares me sos
t ienen con su ayuda, sienten profundo respeto por  mí; y 
aun experimentan cierta confusión de que Dios no les ha
ya  dado á ellos, sino á mí, esa muestra de su confianza, y 
tan estrecha semejanza con su Hijo. Si los espíritus an gé
licos fueran capaces de sentir  celos, envidiarían eterna
mente la suerte feliz de poder fortalecer mi debilidad por 
medio de la lucha y acrisolar mi imperfección natural con 
mi propio esfuerzo y mis tr ibulaciones con la ayuda de 
Dios, mientras que ellos sólo han sido agraciados con la 
vista de la magnificencia admirable, con la part icipación 
de la vida de Cristo, pero no con la imitación de sus más 
sublimes obras.
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III. Nobleza  del h om br e.— ¿Quién p od ’á explicar  el 
corazón? Ya  es fuego ardoroso, ya  hielo. Uní. vez se eleva 
hasta el cielo, otra vez gira en torno de sí m sraocomo un 
loco. Ya  lucha por un mundo, ya juega como un niño ir re
flexivo, y cuando pierde la victoria, se convier te en t or be
llino.

¡Oh hombre, en eso conocerás la nobleza de tu sangre! 
El cuerpo es barro y hielo, el alma fuego soberano; la t ie
rra atrae al cuerpo, el espíritu, a liento de Dios, es consu 
mido por el ardor de la nostalgia hasta que vuelva á 
Dios.

IV. Del viejo el con sejo, del joven  la obr a .— 1. Ea
presencia de un sabio respetable por los años y la expe
riencia, conviene que el joven hable poco y sólo con gran 
modestia. Ante la Sabiduría eterna, el anciano de 70 anos 
es sólo una criatura.

¿Cómo hemos, pues, de juzgar  á esos hombres que no 
solamente abren la boca en presencia de Dios, sino que 
también hablan de su providencia y sabidurí i con la ma
yor  irreflexión? ¿quién ha visto mayor impertinencia?

2. ¿De modo—se me contesta—que ante Dios, el hom
bre sólo t iene derecho á guardar  silencio? ¿Es decir  que ha 
de dejarlo todo á Dios y contentarse con el pipel exclusi
vo de fatalista?

No es esto lo que he querido decir. Al hombre le que
da siempre su derecho y su especial misión, y aun pu e
de presentarse á todas horas en el consejo de Dios, pr ivi
legio del que únicamente gozan los más próximos parien
tes. Si se le pide su opinión, puede darla libremente, pues 
Dios, en su bondad, le concede la palabra má-s veces de lo 
que merece la pobreza del humano entendimiento. Pero 
aun cuando no sea consultado su parecer, hállase bastan
te honrado con que se le permita la entrada en el consejo. 
Si realmente t iene interés en aprender algo, debería feli
citarse de poder tomar parte como oyente en deliberacio
nes de tanta importancia.

En todo caso, misión suya es ejecutar  lo acordado en el
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consejo de Dios. Aqu í viene de molde el refrán: «el viejo 
al consejo y el joven á la obra .» No es una pequeñez verse 
encargado de la realización de lo dispuesto por el Ancia 
no, y rae parece que el hombre elevado á tan alta misión 
no tiene motivo alguno para meterse en lo que Dios se ha 
reservado exclusivamente para sí.

V. El fin del h om br e.— Todas las riquezas no me sa
t isfacen, y con lograrlo todo, no me parece haber ganado 
nada; por eso es claro como la luz del sol que únicamente 
Dios const ituye mi fin.

VI. Llam am ien to y voca ción ,— La vocación es el 
cumplimiento de los deberes propios de la situación par t i
cular en la cual llama Dios á los hombres á la vida eterna; 
es el término medio entre la predest inación y la bienaven- 
turanza. La fidelidad á la vocación, con valor  y paciencia, 
es el medio más seguro para salvarse; abandonarla no sig
nifica perder la bienaventuranza, pero sí dificulta mucho 
el camino para conseguirla. No te preocupe tu vocación, 
pero cuida mucho de perseverar en ella.

VII. La a u sen cia  del fin es im posible.— El pino 
busca la luz, el agua las profundidades del suelo, las lla 
mas del Vesubio surgen aun cuando hayan estado ocultas 
muchos años.

Encadenada debe estar el águila para que no se escape 
veloz como el viento; y tú, mortal, ¿serás el único que pidas 
al polvo tu descanso?

VIII. Con t r adicción  con t en ida  en la pa labra  hom 
br e.— Una prueba de que el hombre no es pecador por na
turaleza, sino que el pecado se ha conver tido en él en se
gunda naturaleza, consiste en la reflexión que hace el que 
cae en alguna falta, pues dice: «¿Qué queréis? ¡Soy un 
hombre!», es decir, un pobre pecador.

IX. ¿P or  qué huye el h om br e de la verdad sobr e sí 
m ism o?— 1. Hay un ser sobre el cual el hombre no acaba 
nunca de ponerse de acuerdo: el hombre mismo, ora lo con 
sidere en la vida real, ora en la literatura. H oy le ensalza 
hasta las nubes; mañana no halla expresión bastante enér 
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gica para dar á conocer  el horror y la repugnancia que le 
inspira. ¡Qué cont radicción tan palpable tratándose de un 
ser que todos debiéramos conocer á la perfección! Sabemos 
hablar de todo, discutimos las costumbres de los hombres 
primit ivos en el período del gorila, y la situación de la t ie
rra en su estado gaseoso; pero cuando se trata de hablar 
del hombre real, de nosotros mismos, de nuestro modo de 
ser, afirmamos que todo ello nos es desconocido Verdad es 
que á lo mejor sale un duque de Gothland, enloquecido 
por sus propios crímenes, que balbucea en Grabbe las t e
rribles palabras:

«E l hombre lleva un águila en la cabeza, pero t iene los 
pies hundidos en el lodo. ¿Quién fué el loco cue lo creó? 
La demencia omnipotente fué su creador.»

2. Esta espantosa blasfemia es indicio de una contes
tación cierta, para los que deseen hallarla.

El citado duque de Gothland, que fue, según palabras 
textuales del Tasso,

«La  brutalidad en su grado inaccesible, y en crímenes 
únicamente comparable á sí mismo», es el hombre de que 
se trata. Poco antes había sido un héroe magnánimo, la 
gloria de su casa y el orgullo de su pueblo; pero la en vi
vidla y la desconfianza le convir t ieron en fratricida, y ya  
en la escala descendente, fué bajando con rapidez ver t igi: 
nosa hasta ser traidor á su patria, usurpador de la corona 
y teófobo que saluda al infierno con una mald ción horr i
ble, al abrirse para tragarle.

3. ¡Con cuánta amargura y verdad dice po' 1 elloMals- 
burg:

«Lo peor de las pasiones es que consumen en nosotros 
la humanidad.»

El Todopoderoso, lleno de misericordia, creó al hombre 
noble y generoso, pero sus propias malas obras devastaron 
de tal modo su interior, que se apodera de su espíritu la 
demencia en cuanto se contempla á sí mismo. Por un la 
do, vese conver tido en monstruo, como no sue en serlo ni 
las fieras, y, por otro, no puede ocultarse que no hay vida
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criminal, ni perversidad bastante que puedan borrar en él 
los rasgos originales de su semejanza con Dios. Es, por  lo 
tanto, muy natural que rehuya conocer  la amarga verdad 
sobre sí mismo.

X. El hom br e ”t érm in o m edio”.— 1. La estadíst ica 
moral se esfuerza, desde Quótelet , en destruir  las doct r i
nas crist ianas fundamentales sobre el libre albedrío y la 
responsabilidad personal, amontonando números y casillas, 
bajo cuyo peso excesivo suele perder á menudo la perspec
t iva  tota l y la claridad debida. No contentándose con a fir 
mar que existen ciertas leyes á cuyo influjo se halla sujeto 
el hombre en la vida moral, como las hay que r igen á los as
tros en la vida física, t ra ta  de sacar, del fárrago de cifras que 
representan los matrimonios, los nacimientos, los críme
nes, los suicidios y  las demencias, por el camino de la abs
t racción, el llamado término medio, que le permita fijar, 
por modo preciso, las leyes que determinan la voluntad y 
la act ividad humana; es decir , propónese hallar la idea del 
h om bre m ed to; mostrar lo que el hombre hace ordinaria
mente impulsado por las supuestas tendencias irresistibles y 
la presión que ejercen sobre él las circunstancias externas.

La ét ica moderna está tan convencida de la cuestión, 
que ya no habla de leyes morales, sino de conformidad con 
las leyes. A ella va unida una tendencia muy genera liza 
da eu la historia de la civilización, tendencia que trata de 
explicar  el desenvolvimiento de la sociedad, de la historia 
y aun de la moral como el resultado de leyes físicas, lo 
mismo que la emigración de las aves y la formación de 
las rocas de coral. Esta tendencia lleva el nombre de siste
mo. socia l d e la  m ora l, y t iene por  fiel escudero la llama
da sociología, y especialmente la psicología social, ciencia 
recién inventada. (Véase cap. 23, VII I .)

2 . No cabe duda alguna en que la sociedad t iene su 
act ividad y su moralidad propias, que en modo alguno 
coinciden con la moralidad privada del individuo; de m o
do que, no solamente éste, como tal individuo, sino el Es
tado, la humanidad entera, es responsable ante Dios. So
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bre este punto insistiremos más adelante. (Cap. 23, VI I I .)
Sabido es que el hombre vive en relaciones de depen 

dencia y sujeción con la sociedad y las perdonas que le 
rodean, y que frente á ellas no es, ni con m uelo, tan a u t ó
crata como afirman, tanto el absolutismo racional de Kan t  
y Fichte, como el liberalismo, y sobre todo lis  doctrinas 
de Nietzsche sobre el superhombre y la moral soberana.

3. En este punto sólo debemos grat itud á la ciencia 
moderna por los esfuerzos que hace en favor del restable
cimiento de las ideas de moral pública, posición moral, y 
conexión del hombre con la comunidad.

De hecho, la antropología debe ser sociológica, y así lo es 
realmente la antropología cristiana. Esta no presenta al 
hombre como individuo aislado, sino como mu mbro de un 
organismo estrechamente unido á su destino. En esto se ba
sa el dogma del pecado original, el cual no quiore decir  que 
todos los individuos hayan pecado personalmente antes de 
nacer, sino que todo el género humano hízose pecador, como 
conjunto, por medio de nuestros primeros padres, y que t o
dos tenemos part icipación individual en este pecado, por 
que por nuestro origen formamos parte del todo. (Cap. 23,
V I I I .)

También la doctr ina crist iana sobre la misión del hom
bre es altamente sociológica. Según ella, el hombre, por su 
naturaleza, no ha Bido creado exclusivamente para sí mis
mo, sino que, en vir tud de sus cualidades intelectuales y 
físicas, depende de la comunidad, á la que es t í obligado á 
servir  con su persona y con sti hacienda.

La moral crist iana ostenta también caráctei sociológico. 
La et ica del librepensamiento fundó, en armonía con su 
individualismo estrecho y miope, todos los derechos y de
beres del hombre, en la consideración exclusi /a  de lo que 
pueda convenir  y perjudicar á su persona. Tai parcialidad 
y exclusivismo está muy lejos del sent ido crist iano, por 
más que se le eche en cara que impulsa á los hombres á una 
piedad egoísta y estéril y que nada út il hace en pro de la 
comunidad.
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El que tal dice no t iene ni la más remota noción de que 
aun las vir tudes privadas, según las miras cristianas, rea
lizan una misión social, es decir, que son ejercidas para 
el bien de la comunidad. Los santos, no sólo cumplieron 
fielmente sus respect ivos deberes sociales, sino que lo que 
ahorraban con sus abstinencias y ayunos lo empleaban en 
limosnas y aun entregaban su propio cuerpo como rescate. 
E l Cristianismo impone al religioso el deber  de preferir  el 
bien común al bien propio, pero ordena á todos los hom
bres, que aspiren á este ideal, y les hace ver que no cum
ple con su fin el que sólo piensa en sí mismo y no quiere 
servir  á la comunidad. Este espíritu crist iano animaba 
también al poeta cuando decía:

«E l que sólo para sí t rabaja, es un miserable; el que se 
sacrifica por los demás, se protege á sí mismo.»

4. Esto difiere mucho de esa moderna tendencia que 
quisiera suprimir al individuo en aras de la sociedad hu 
mana. La influencia de la opinión y de la moral públicas, la 
fuerza del ejemplo, y especialmente del ejemplo público; 
en una palabra, todo lo que ahora se denomina sugest ión 
é hipnotismo de las masas, era conocido hace t iempo, y ha 
sido defendido por toda psicología y moral sanas. Dante 
se expresa respecto á este punto con tanta sencillez como 
ingenio cuando dice:

«Así como al salir el sol abandonan el redil las ovejas, 
de una en una ó de dos en dos, rastreando el suelo, como 
inquietas y miedosas, y lo que una hace, lo hacen todas, 
así obra y habla el hombre lo que sabe por los demás.»

Aceptando lo que sin exageración puede aceptarse de 
esta materia, diremos que el hombre es siempre y cons
tantemente lo que él mismo se ha hecho. Claro está que la 
suerte externa del hombre depende de las circunstancias 
de su vida; sin embargo, es muy verdadero el adagio: «Ca 
da cual es autor de su propia suer te.» También conveni
mos en que las ideas generales de una época y el vaivén 
de la moral y de las costumbres públicas no pasan por 
uno sin dejar huella, lo cual viene á confirmar el dicho
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dequ e todos los hombres son hijos de su tiem*)o. No obs
tante, insistimos en que cada individuo es autoi de su pro
pio carácter y en que su dest ino eterno es consecuencia in - 
mediata de sus propias obras.

5. De aquí se infiere que no existe realme ite el hom
bre como término que sirva de medida normal ó de no
ción de la especie, como se empeñan en hallarlo la esta 
díst ica moral por el camino de la deducción y la síntesis, 
y Herber to Spencer por la análisis y la evoluc ón induct i
va. Si es inútil buscar una ardilla ideal ó una hoja de h i
guera normal, menos éxit o tendrá el intento de producir, 
á fuerza de cifras y caracteres dist int ivos, un .íombre con 
siderado como término medio, que sea, según Quételel, el 
protot ipo de la belleza y de la bondad. Para conseguir tan 
ext raño producto, habría que dest ilarlo hasta conver tir lo en 
hom iíncu lo, es decir , despojarle de todo su carácter dist in t i
vo y personal: el residuo que quedara sería el hombre ideal.

Con lo cual queda dicho que este hombre iceal sólo po
dr ía ser inventado como una cosa abstracta, p íes en cuan 
to entrara en la vida, como individuo, volvería á discre
par de la imagen primit iva por su conducta  peculiar.

El hombre no puede ser una vana noción de la especie, 
sino que forzosamente ha de ser un ser indi\ idual, libre; 
de aquí el gran error de la pedagogía y de la po ít ica moder 
nas al querer cortar á todos los hombres por el mismo pa
t rón.

6. La cuest ión de si es posible llegar, por medio de la 
observación psicológica, á formar ese hombre nedio, ó sea, 
un hombre tal cual vive y se mueve en la reilidad, difie
re mucho de la anterior y ha de contestarse afirmativa
mente. Sólo debo advert ir  que tal término nedio real y 
verdadero será todo menos un ideal de belleza y de bon 
dad.

«E l hombre medio—dice el estadíst ico, no el moralista, 
Max Haushofer— es ante todo un termino medio de bien 
y de mal, un fantasma formado por vía de adición, que 
encierra en sí todas las debilidades y pasiones, pero tam~
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bién todas las vir tudes del género humano. De cada in
famia y de cada acción noble y generosa toca una pequeña 
part icipación á la conciencia del hombre medio. Lo propio 
ocurre con las cualidades intelectuales: es una mezcla de 
necedad y sent ido común, de cultura y best ialidad.»

Palabras textuales del citado sabio confirmadas por  t o
dos los ascetas.

7 . Concedemos, pues, á la historia de la civilización y 
á la estadíst ica, que el hombre, según aparece por lo regu 
lar en el mundo, debe una buena parte de sus cualidades, 
y especialmente de sus defectos, á sus relaciones con la 
humanidad que le rodea.

Esta teoría concuerda perfectamente con la doctr ina 
crist iana de la solidaridad. Precisamente los esfuerzos de 
la ciencia moderna para explicar  las cualidades personales 
exclusivamente por  el estado y el modo de ver  de la so
ciedad, nos demuestran la verdad innegable, contenida en 
los dogmas crist ianos, sobre la unidad de toda la especie y 
la influencia del estado de la generalidad sobre la situa
ción moral de los individuos aislados, es decir, que están 
basadas en el dogma del pecado original y en el de la ne
cesidad de la Iglesia.

8 . Si la  estadíst ica redujera á sus justos límites la 
doctr ina sobre el hombre medio, y reconociera, á la vez que 
la influencia de la comunidad sobre el individuo, la  liber 
t ad personal de éste, y considerara cada una de las obras 
libres del mismo como concausa de la salud ó enfermedad 
del conjunto, merecería toda nuestra aprobación.

XI. El ju icio del mundo, prueba  de su  ca ída .— 
Ent re las muchas y acertadas observaciones de J uan P a 
blo, merece consignarse la siguiente: «Cuánto más grande 
es el gen io y más hermoso el rostro, t anto más indulgente 
se muestra el mundo; pero cuanto más grande es la vir tud, 
menos clemente se manifiesta.»

Esta últ ima aserción honra especialmente á la vir tud, 
porque demuestra el respeto que inspira al mundo, respe
t o tanto más profundo, cuanto más involuntar iamente
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obligado se cree á limpiar hasta la mancha m¡ ,s insignifi
cante que descubre en el ropaje y en el cal íado de la 
misma.

Pero la cita completa evidencia también el '¡spíritu del 
mundo, pues para sí mismo prefiere, al bien, il oropel y 
las apariencias vanas, y, en cambio, exige de la vir tud la 
pureza y el brillo más exquisito de la santidad.

Nueva prueba de la caída de la humanidad, pero tam
bién de que, á pesar de su pecado, conserva la más íntima 
y profunda veneración á la pureza; en una pilabra , ello 
prueba que la humanidad es mala, sin haber logrado des
pojarse del todo de su bondad ingénita.

XII. La cor on a  real perdida .—La corona real cayó 
de tu frente, pero vese todavía en ella la roja marca que 
dejó su peso. Aunque reniegues de tu estirpe y ahogues 
la chispa divina que te anima, hasta los niños i ,1 verte d i
rán: «¡Ese llevó corona real en ot ro t iempo!»

XIII. El ca st illo en ru inas.—Leí una t radición sobre 
un castillo en ruinas, en torno del cual giraban var i o s espí
r itus lanzando gemidos. Ahora comprendo por qi ó no halla
mos descanso nosotros: ¿quién logra resignarse á la pérdi
da de un castillo?

XIV. En pa r te bueno, en par te ma io.—Te do el mun
do quiere haber obrado bien, pero nadie quiere hacer el 
bien. Todo el mundo quiere obrar el mal, pero nadie qu ie
re haber hecho nada malo.

Esto prueba dos cosas: que en el hombre existe la incli
nación al mal, y  que el odio al mal y la tendee cia al bien 
no se borran en él nunca.

Suele decirse que tan verdad es ju zga r  al hombre arbi
t rariamente y según ideas preconcebidas, como querer ha
llar los dogmas de la Iglesia en las Sagradas Escrituras.

Prescindimos del últ imo reproche por ahora para dis
cut ir  el primero, que es el que aquí nos ocupa exclusiva
mente, y preguntamos: ¿Por ventura los indecisos y los 
cobardes son los verdaderos representantes de i.uestra es
pecie?



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE LA VIDA 87

En manera alguna. Tampoco deben serlo esos hombres 
que se jact an  de su perversidad, como lo hacía aquel mons
t ruo, Wern er  de Urslingen, que llevaba cont inuamente 
un escudo de plata en el pecho con la inscripción: «E n e
migo de Dios y de toda misericordia.» El hombre hon
rado 6e guardará muy bien de imitar á semejante escoria 
de la humanidad. Por  ot ra  parte, poco tenemos también 
de común con los ángeles.

Es decir , que vuelve á confirmarse la doctr ina  crist iana 
de que el hombre es en parte bueno y en parte malo, y 
que á él mismo toca decidirse por el bien ó por el mal.

XV. La est ir pe del peca do.— Engendrado por  el or 
gu llo, crióle su madre la mentira; no es de extrañar, pues, 
que este hijo de la vergüenza, el pecado, engendre á su 
vez una pollada de embusteros.

Todos faltan como la cosa más natural, y luego dicen: 
«Tu ve la debilidad... me sedu jeron ... fui un necio»; pero 
nunca se les oye exclamar: «Ay de mí, pecador!»

XVI. Orgullo de a r is t ócr a t a  y ha m bre.—Un noble 
de elevada alcurnia había llegado á un estado de pobreza 
rayano en la miseria, en parte, por  culpa de sus antepa
sados y, en parte también por  sus propias locuras y exce
sos. Lo único que de la ruina había logrado salvar era su 
orgullo de aristócrata, y á él se agarraba con tal obst ina
ción, que llegó á convencerse á sí mismo que debía morir 
antes que confesar su penuria. No obstante sú disimulo, 
todo el mundo estaba enterado de su situación. Algunos 
amigos le ofrecieron auxilio, pero lo rechazó diciendo que 
nada necesitaba. Por  últ imo, su situación llegó á oídos del 
rey, quien le hizo saber que bastaba con que le dijera la 
cant idad que necesitaba para entregársela inmediatamen
te, en forma tal que su honor no sufriera menoscabo al
guno. Esto acabó de exaceibar  al orgulloso noble, quien 
no sólo se empeñó en negar su miseria con más tesón que 
nunca, sino que determinó cerrar á todos la puerta de su 
casa para acabar con las habladurías que tanto le moles
taban. Y dicho y hecho. Vendió los muebles que le que-
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dabau á u ü  ropavejero; se calentaba quemai do las puer 
tas interiores y  el entarimado, pero en camb o se presen
taba en público más at ildado y compuesto que nunca y 
echándoselas de más gastador  y exigente c lanto menos 
recursos le quedaban.

Consumido todo, murió de inanición, t r iste y misera
blemente. Cuando penetraron en su vivienda, halláronlo 
en un estado de pobreza y desnudez imposit le de descri
bir.

Imagen fiel del hombre que no quiere humillarse ni an
te Dios, ni ante los hombres, y prefiere perecer en medio 
del abandono general á decir : «¡Soy un pobre pecador!»

XVII. jOh Dios mío, qu é es si h om br el—Rugen las 
olas, se balancea el barco. ¡Dios mío, qué es e¡ hombre!

Surgen las llamas, zumba el viento Norte. ¡Dios mío, 
qué es el hombre!

Tiembla la tierra, crugen las rocas. ¡Dios mío, qué es el 
hombre!

Luchan los pueblos, suena el fragor  de les combates. 
¡Dios mío, qué es el hombre!

Despiértanse las pasiones, hierve la sangre. ¡Dios mío, 
qué es el hombre!

Obro mal á sabiendas. ¡Dios mío, qué es el íombre!
XVIII. P equeñ o poder  y gran  desdich a .— Una de las 

máximas más saludables que pueden inculcarse en un jo
ven á su entrada en el mundo, es: conozco la >equeñezde 
tu  poder; cuida de conservarlo. (A p oca l ip si s, [II, 8).

Todo maestro conoce muy bien el escaso bagaje con que 
el joven penetra en la vida, á su salida de la escuela, y  el 
t rabajo que le ha costado. Por  lo general, sólo merced al 
auxilio ext raño ha logrado hacerse con él. Pe -o el joven  
entra en el mundo como el hijo pródigo, como si todo el uni
verso le perteneciera, y  tan despabilado como cuando, con 
los primeros reales que recibió para el día d< su santo, 
creyó poder echárselas de espléndido hasta el día del ju i
cio final. Pero el mundo le aventaja en astucia, y así, aun
que el capital del muchacho fuera cien veces n ayor, pron
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t o sabría despojar  del mismo á tan inexper to novato. 
Necesita, para acabar con él, cort ísimo tiempo, y el joven  
ot ro tanto para dar  fin á sus escasos recursos, sin haber 
producido nada, porque
«el que pasa su vida sin mérito y sin honra, sólo deja en 
el mundo rastros de sí parecidos al humo en el aire y á la 
espuma en el agua .» (Da n t e).

Pero en cambio, el daño que ha hecho y los perjuicios 
que ha ocasionado son innumerables. Ha  derrochado su 
patr imonio sin haber realizado con él una sola obra út il ó 
provechosa; en cambio, ha producido montañas de locura 
y disparates; no ha hecho feliz un solo corazón, pero ha 
amargado, manchado y desesperado centenares de corazo
nes; no ha cont ribuido á nada bueno, bello ó noble, pero 
ha logrado destruir , no sólo dentro de sí mismo, sino den 
t ro de tantas y tantas almas, la obra maestra de Dios, la 
que el Señor creó con su poder, rescató con su sangre y 
embelleció con su amor.

Yed, pues, cuánto desastre puede ocasionar un necio 
con su escaso poder.

XIX. jOh m or t a l, a cér ca t e y mira!— «¡H e dado fin á 
la obra! Hace mucho t iempo que no me salió otra tan bien 
y  acertada como ésta .»

El pintor  invita á los amigos á admirar su obra de arte, 
cuando he aquí que de repente salta un mono sobre el 
cuadro y raspa y pinta el lienzo de un modo que da h o
rror.

¡Oh pintor, no te enojes con el animal, pues á Dios das 
iguales motivos para encolerizarse cont igo. Honras como 
ar t ista la obra de Dios, pero, como hombre, ¡acércate y  
mira!

XX. Sem eja n za  de los h om br es en t r e sí.— El orgu 
llo de un piel roja por  los adornos art íst icos de su piel no 
puede compararse con el de a lgunos de nuestros estudian
tes que
«comen, beben, duermen, y vuelven á beber  como si t u 
vieran por  hermana la pereza,» (Da n t e)
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á causa del t atuaje an t iestét ico que ostentan y que suelen 
procurarse en la sala de armas, ó bien, según < uentan ma
las lenguas, en una barbería.

Al que se atreviera á decirles que por sus venaB corre la 
misma sangre del salvaje, le considerarían comc enemigo de 
su honor y de la ciencia. Á pesar de lo cual, ponen singu 
lar empeño, como todo el que pretende ser culto, en reba
ja r  á nuestra civilización, á fuerza de beber  y alborotar, al 
mayor nivel posible con las costumbres de los salvajes.

El Tom ah a tvh  y  la costumbre de escalpar s i considera
ban ya  entre nosotros como el mayor honor. Ahora úsase 
también el tatuaje.

H a y miembros de la aristocracia inglesa que, siguiendo 
el ejemplo del duque Alber to de Clarence y Avondale, 
se han hecho imprimir en la piel, por  art istas japoneses, 
todos sus t ítulos, escudos y armas; probablemente para fa 
cilitar  su penoso t rabajo al mayordomo mayor de la Corte 
celestial el día de la resurrección de la carne.

El sexo débil sigue con ardor el mismo procedimiento. 
Las damas americanas, en punto á tatuaje, t ratan de com
pet ir  con las pieles rojas y con nuestros presidiarios. Pero 
en esto, como en las pretensiones que muestran nuestras eu 
ropeas en materia de peinados, t ienen que quedarse á la 
cola de las papúas y monbuttús.

Mayor  éxit o obt ienen en el terreno moral. Imposible es 
que un negro pa6e el día jugando y danzando con más 
despreocupación é indiferencia que muchas d imas cultas; 
ni es posible que un salvaje embote más sus t,entimientos 
que algunas de nuestras elegantes, que, por qu j sus criados 
t ienen la sangre roja, creen que la suya ha c e ser por  lo 
menos azul ó de color  de oro, sin que por  ello dejen de ofre
cer diariamente la prueba de que, entre ellas y la llamada 
clase baja, hay muy poca diferencia.

En dos cosas, al menos, se asemejan todos los hombres: 
en el arte de satisfacer su inclinación al mal y en su aspi
ración á presentarse ante el mundo mejores ce  lo que son 
y á ocultar  cuidadosamente su fealdad intern i.
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XXI. La avar icia , un r ecu er do del para íso per dido.
— Con amargura contemplo al avariento revolver sus mon
tones de oro: ¿no viene á ser como si amontonara polvo 
del paraíso perdido?

En la misma forma revuelve el pobre las ruinas, una 
vez apagado el incendio, de su cabaña. Así también, el rey, 
deshecha su corona, busca piedras, arena y grava.

XXII. La in clem en cia  de la na tu ra leza .—La profun
didad de la malicia que hay en la naturaleza humana, 
queda demostrada con la dureza del estudiante para con 
sus profesores y superiores. Para él no existen consideracio
nes, y con tal de proporcionarles un disgusto, no escatima 
molestias ni fatigas.

Pero ¿á qué hablar de los estudiantes? Aun el varón he
cho y derecho se revuelve airado cont ra ías autoridades, y 
parece complacerse por modo ext raño cuando ve á sus jefes 
censurados ó en apuro. Si ocurre algún desorden, ellos t ie 
nen la culpa; si quieren introducir  alguna mejora, todos se 
complacen en ponerles incoavenientes. Si por  casualidad 
aciertan en algo, se les suponen los móviles más bajos; si, 
por  el contrario, fracasan, ya  pueden contar  con que t o
dos se alegrarán de su desgracia. La censura y la crít ica 
pesan constantemente sobre ellos, lo mismo si obran bien 
que si obran mal.

Sólo cuando lae amargas experiencias personales nos 
inspiran sentimientos más blandos y simpatía por los que 
sufren, esa simpatía que en los budistas degenera en com
pasión por  los animales, nos compadecemos de las humilla
ciones ajenas, y aun casi siempre por  amor propio.

XXIII. Grandeza ca ída  (1>.— Dice un espíritu fuerte: 
«E l ciego inst into es el que fija al animal la medida y el 
t iempo; pero el hombre es su propio dueño, y está siem
pre dispuesto al placer y á la buena mesa.»

Sólo una grandeza caída puede emplear este lengua- 
ie. El peor de los beodos es el que ha perdido, por su

(1) A p olog ía , I I , 391 y siga. E dición  H en d er os  de J u a n  G i l i
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culpa, una posición en otro t iempo próspera é inmerecida.
XXIV. Car rera de la vida.—Personas h.iy cuyos t ra 

bajos y penalidades sólo merecen que se pronuncie sobre 
ellas este juicio: «Per tenecen al número de los que han re
cibido la vida en vano, ó se la han jugado.»

XXV. Nu est r as fa lt a s  no son  h on gos, sino er u pcio
nes.— Entre las ilusiones más funestas debe nos contar  las 
quejas sobre la humanidad, á cuyas faltas achacamos las 
nuestras, y la esperanza de que nos enmendaríamos inme
diatamente, si nos viéramos libres de las jircunstancias 
molestas que nos rodean. Pero nuestras faltas no son co
mo las miasmas que nos inficionan desde fu ira, ni t ampo
co surgen espontáneamente como los hongos, sino que 
brotan de dent ro como una enfermedad iroducida por 
sangre corrompida. Por  eso las llevamos encima, en unión 
de nuestras quejas y nuestro malestar, á toe as partes don 
de vamos, y apestamos con ellas los luga ies que elegi
mos por  residencia.

XXVI. Tra sm isión  de la cu lpa .—P or  una vez que pe
có Adán, ¿eternamente han de penar sus hijos? ¿Ha de 
trasmitirse así la culpa? Eso que lo crea quienquiera. Sin 
embargo, conocéis la  frase: «Ca iga  su sanare sobre nos
ot ros y sobre nuestros h ijos.» Los padres pronunciaron la 
maldición, y los hijos la soportan aún.

XXVII. La cor r u pción  heredita r ia .— 1. H a y dos co
sas indiscut ibles: Primera, que todos tenemos que olvidar  
más que aprender. Al que no le parezca aní, que se pre
sente, que nos apresuraremos todos á venerarle como un 
santo de carne y hueso, ahora que el mundo está, según 
dicen, harto necesitado de santos nuevos. Pero no hay 
cuidado que nadie se at reva á presentarse, pues es un he
cho probado que necesitamos emplear más t iempo y t ra 
ba jo en deshacernos de las malas inclinaciones de nuestra 
naturaleza que en adquirir  ciencia y buenas costumbres. 
La  mayoría de las veces se da por  terminada nuestra edu
cación antes que se nos haya ocur rido siquiera libertarnos 
de nuestra perniciosa herencia; y con frecuencia ocurre
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t ambién que hemos acabado la carrera, y alcanzado un 
puesto oficial, y la fama de hombres completos, de sabios 
y jefes de escuela, y, sin embargo, no hemos pasado aún 
de los rudimentos del arte de olvidar, si es que alguna vez 
emprendimos formalmente tan difícil empresa.

2 . El estancamiento sobre este punto es tanto más ex
traño cuanto no podemos ocultarnos la amarga verdad 
contenida en estas palabras que tan severo juicio encie
rran para nosotros: «E l no haber olvidado nada es tan 
vergonzoso como el no haber aprendido nada.» En efecto, 
se puede ser culto sin saber gran cosa, y hay muchos hom
bres que pasan por cult ísimos siendo su ciencia muy esca
sa. Mas nadie llevará con just icia el nombre de hombre 
culto mientras no se haya despojado en parte déla  piel de 
culebra con que vino al mundo.

3. De lo cual se infieren tres cosas: La primera es que 
nadie penetra en la vida en forma de tá bida  r a sa , es de
cir, bueno y puro. La segunda es que entre las cosas es 
critas en la pizarra de nuestro corazón—y conste que no 
hablamos del espír itu,—ó mejor dicho, entre todo lo que 
brota y crece en lo más hondo de nuestras entrañas, hay 
mucho malo; no tratamos de averiguar si el mal está en 
mayor proporción que el bien; nos basta saber que hay 
gran cant idad del primero. La tercera es, por consiguiente, 
la sentencia un iversalmente experimentada, aunque no 
siempre confesada, á saber, que la verdadera formación del 
corazón exige el olvido, la purificación.

¿No es este el sent ido exacto del dogma crist iano sobre 
la corrupción hereditaria?

XXVIII. El silen cio elocu en t e.—El mundo, que es ca
paz de todo, menos de guardar silencio, sólo se confía 
al que sabe callar. Vive como le parece, pero no gusta de 
descubrir  las interioridades de su vida al primer advene
dizo, y considera al que sabe callar como un verdadero 
hombre. Pero entonces ¿cómo es que el mundo está tan 
mal con Dios, el gran Silencioso? Porque si bien el Señor 
calla, no por eso está muda la voz interior que dice con
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toda claridad como test igo y aviso: «E l Seño • que calla es 
el mismo que habla por  medio de la conciencia .»

XXIX. La fa lsa  con cien cia .—Muchos hombres son 
como el elefante, que digiere masas enormes de groseros 
alimentos, y t iembla ante un ratón.

XXX. La en fer m eda d más ext ra ña .— Hace poco vi 
un enfermo que padecía una ext raña enferrm dad. Parecía 
sano de la cabeza á los pies, y, sin embargo, se arrastraba 
penosamente. En ninguna parte hallaba reposo, y la noche 
y el silencio eran sus enemigos, á pesar de lo cual, en cuan
to salía el sol, deseaba para sí la t riste suerte de los ciegos.

Cada hoja le parecía un traidor, un test igo cada suspi
ro del viento, y si le tocaba alguna zarza, ere a oir la pala
bra: «cr im in a l».

En cada hombre cree ver  un vengador, pero más terror 
se causa todavía á sí mismo, de quien desearía huir como 
de un ladrón.

Si pudiera olvidarse de su propia persona; si no supiera 
nada de la vida ni del t iempo y no hubiera eternidad, se 
consideraría felicísimo.

Sus heridas le mort ifican horriblemente; pero tanto el 
médico, como las medicinas, como la confesion de su esta 
do, se le hacen insoportables.

Prefiere darse por perdido y renunciar á consolarse y 
salvarse, semejaute á Caín, que obst inadameate renegó de 
la bondad de Dios.

Para reconocer  esta extraña enfermedad no necesita 
médicos ni libros; es la maldición del pecado cuyas llagas 
le consumen.

XXXI. La mayor  m iser ia .—Reconozco la magnitud 
de mi miseria en que precisamente noto mi mayor impo
tencia cont ra el enemigo que con más facilida 1 puedo echar 
por t ierra: yo mismo.

XXXII. E terna vendim ia .— No hay nadie tan per fec
to, que no tenga siempre algo que corregir  e n sí mismo. Y 
en el supuesto de que logre podar todos los brotes per ju
diciales, no tardan en brotar  de nuevo. De modo que no
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«E l t rabajo de una hora no puede destruir  la costumbre 
de muchos años.»

Podrás hacer los mayores progresos, á pesar de lo cual 
andarás equivocado si crees que has exterminado de raíz 
tus defectos. Quiéraslo ó no, lo creas ó no, tu enemigo m o
ra dentro de ti; podrás subyugarlo, pero no destruirlo. 
Aun el mismo San Pablo dice: «Sé que el bien no mora en 
mí.» (R om ., VII , 18.) Y no contento con esta afirmación, 
confiesa que, por el contrario, el mal es el que vive en su 
interior. «N o hago el bien que quiero—dice,—sino el mal 
que no quiero; eso es lo que hago, y si no yo, el pecado 
que mora en mí.»

Y ¿osarás elevarte sobre el Apóstol? Pues entonces haz 
lo que él hizo: no cesó nunca de castigarse y de esclavizar 
su cuerpo.

XXXIII. Cast igo y pen it en cia .—Cuando Dios emplea 
el castigo, vuelve á restablecer los derechos de la just icia 
y de la verdad que el pecador menoscabó vilmente. Y 
cuando el pecador hace penitencia, se t rueca en el ju sto 
que reclama el auxilio de Dios para convert irse en asilo de 
la just icia .

YX YIV. La ju s t icia  de Dios y de los h om br es.—
H a y dos cosas dist intas que nadie puede mirar con t ran 
quilidad: la muerte cruel y el tormento eterno.

Ha y dos cosas dist intas á las que el Señor se vió forza
do á dar la existencia, vuelvo á repet ir lo: la muerte cruel y 
los tormentos infernales.

Dios hizo de buen grado la vida, la bendición y la a le
gría; en el plan divino no entraban en modo alguno, ni el 
veneno, ni la destrucción, ni el dolor. Contempla, pues, 
aterrado, ¡oh mortal!, lo que ha creado tu pecado, y refle
xiona temblando lo que será el pecado.

XXXV. El h om br e y la na tura leza .—¿No he de poder 
coger  una rosa sin que me hieran sus espinas? ¡Ay mor 
tal!, el mundo sería un jardín si no fueras tú su jardinero!

XXXVh P regun ta s en igm á t ica s  sobr e el hom br e. 
— 1. ¿Qué cosa es tan necesaria como superflua?



96 R. P . ALBERTO M ARÍA WEISS

basta que se haga una sola vez la operación, t ino que de
be repetirse con frecuencia, ó mejor, continua: nente, por 
que, según dice Miguel Ángel:

Demostrar  al hombre que no es bueno.
2 . ¿Qué cosa hay increíble?
No poder convencer  al hombre de su inclinación al mal 

y de su debilidad.
3. ¿Cuál es la mayor contradicción?
La  tendencia del hombre á creerse siempre más de lo 

que es en realidad, y la creencia de que puede hacer más 
de lo que le permiten su corrupción ó la debilidad de sus 
fuerzas.

4. ¿Qué sería un milagro?
Que hubiera un hombre sin peros.
5. ¿Qué es lo infamante para nosotros?
El sent imiento de que podríamos hacer m icho más de 

lo que nos creen capaces, á pesar de todo nuestro orgullo.
6. ¿Qué es nuestra propia condenación?
La seguridad de que lo podríamos todo en Dios y en su 

gracia.
7. ¿Qué cosa es dificilísima de hallar?
Un hombre que no se enorgullezca más d j sus propias 

locuras, que de todo el bien que Dios haya obrado en él.
8. ¿Qué pr ivilegio es el que no discute criatura alguna 

al hombre?
La capacidad de convert irse en monstruo.
9. ¿Qué don es el que envidian al hombre todos los 

seres?
La posibilidad de perfeccionarse.



CAP ITU LO VI

Los fr u t os  del á rbol pr oh ibido

1. El m un do va de mal en peor .— 1. No hay con 
t radicción alguna en decir  que Dios ha creado el mundo 
y en aconsejar la huida del mismo, calificándolo de poder 
perverso. Precisamente porque veneramos al Señor como 
Creador  y Conservador del mundo, condenamos la idola 
t r ía  con que se adora á éste, y no debemos consentir  que 
sirva de instrumento de rebelión contra Dios, sino que, 
salvamos lo que t iene de bueno, procurando conservarle su 
dest ino natural, ó sea, el servicio de Dios. Al censurar, pues, 
la maldad del mundo, no combatimos sólo por la honra de 
Dios, sino también por el verdadero honor del mundo.

2 . Todos sabemos perfectamente que pecamos á dia 
rio, y que, por lo tanto, no debemos considerarnos mejores 
que los que viven en el mundo; esto no obstante, tenemos 
derecho á censurar á los siervos del mundo, y el deber sa
grado de renunciar á él. Porque la caída no const ituye el 
mundo, sino la persistencia en la caída. Cuando se habla 
del mundo, no se ent iende por tal los que pecan por debili
dad, sino los que ponen su energía en el pecado, los que 
se jact an  de pecar como de un derecho, y los que en pecar 
hallan gusto y honra.

3. A la pregunta ¿qué es el mundo?, contesta un san
to varón del siglo VII , el abad Isaías ( Ora t . 21 de p oe- 
n i t .): «E l mundo es la inclinación á seguir  el espír itu del 
mal.» El mundo consiste en seguir  lo que es cont ra 
rio á nuestra verdadera naturaleza y en hundirnos en 
los bienes sensuales como si pudieran satisfacernos sus 
placeres. Por  eso dice el Apóstol: «N o améis al mun
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do porque el mundo está sumergido en el mal.» (I  J u a n ,
II , 15; V, 19).

4. Sabido es que el Apóstol dice que .odo lo que 
piensa y desea el mundo se reduce á t r escosa t : «la  concu 
piscencia de la carne, la de los ojos y la soberbia de la vida .» 
(1 J u a n , II , 16). No son estas para el mundo p Uabras muy 
lisonjeras que diríamos, pero, por desgracia, \  ienen á ser 
la clave que explica gran parte de la historia u niversal, y á 
ellas asienten, aunque con el corazón doloric.o, todos los 
que conocen al hombre y han contemplado rr ás t iempo y 
más de cerca el mecanismo del mundo.

La fu n est a  fór m u la  de en ca n t a m ien t o.—1. Difícil 
es dar  con un hombre tan capaz de informarnos, por pro
pia experiencia, sobre los motivos que conducen al pecado, 
á la duda y á la incredulidad, como el llí.mado Heine 
francés, ó sea, el desgraciado Alfredo de Muiset , «el hijo 
más incrédulo del t iempo más vacío de cieencias,» co
mo suele llamarse él mismo, en parte por orgullo, en par 
te por melancolía y en parte por disculparse á los ojos de 
Dios.

Entre las diversas causas que enervaron su brillante in 
genio é hicieron tan desventurado aquel admirable cora 
zón, cita muy conmovido una que just ifica  nuestro juicio 
sobre el poeta, á saber, que desde el princip o del mundo 
pocos hombres habían conocido mejor  el m >do de ser del 
pecado y el germen más oculto del desvío h icia  Dios, que 
Alfredo de Musset.

La frase que expresa dicha causa es la clave de las 
profundidades del mal y de los móviles -jecretos de la 
rebelión cont ra Dios. Esa frase nos explica cómo suele en
cenderse la yesca de la concupiscencia que tantos desas
t res ocasiona; esa frase nos muestra el or igen de la incre
dulidad y nos hace comprender  cómo pu ece complacerse 
el hombre en cosas que repugnan á su na turaleza esen
cialmente buena. Con semejante cebo cazan sus víct imas 
los falsos profetas de la libertad, de la glorificación perso
nal y del progreso. Ese condimento es el que presta en-
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cauto á los productos más abominables de la literatura y 
del arte, pues quema como la sal arrojada á los ojos, con 
funde el espíritu y excita  el corazón.

¡Cuánta malicia no encierra esa frase que se llama la  
cu riosidad  del m a l!

2 . En verdad que el poeta sabía bien lo que se decía 
cuando escribió: «L a  cu r iosida d  del m a l  es una enferme
dad vergonzosa que nace de todo contacto impuro... Esta 
curiosidad es un tormento indescript ible con que Dios cas
t iga  á los que se niegan á servirle. Sólo que ellos no se 
dau cuenta, sino que buscan el mal, pelean por él y  t r iun 
fan cuando lo han hallado. Y ¿por qué? Sólo por la cu r io
sidad del mal. Lo bueno no les sat isface y quieren verlo 
por  detrás; sólo la apariencia del mal les divierte, y  renie 
gan de la vida para ser dueños del mal.» Así se expresa el 
desgraciado poeta.

3. Sí, en efecto, Musset  conocía el mundo y el corazón 
humano; con esta frase: ¿Qu ién  sabe, qu ién  sabe?, logró 
iluminar abismos insondables y tenebrosos.
¿Qu ién  sabe, qu ién  sabe? ¿No podéis ser t ambién vos 

otros como Dios y conocer  el bien y el mal? H e ahí el gr i
to de guerra de Satanás en su campaña.
¿Qu ién  sabe, qu ién  sabe? Ya  hemos salido de la infan

cia para poder ver ciertas cosas. H e aquí el santo y seña 
con que los hombres se encaminan hacia su propia muerte.
¿Qu ién  sabe, qu ién  sa be? Detrás de todo eso hay un 

ext raño misterio que nos ha tenido engañados hasta aho
ra. He aquí la fórmula mágica que los impulsa á con t i
nuar por el camino del mal hasta que caen en el abismo-

¡Oh fatal curiosidad del mal!
III. El or gu llo, ca u sa  de la  ca ída .—Cuando el orgu  

lio del corazón sube á la cabeza, empieza por  cegar  la in 
teligencia, la vista se obscurece y todo el cuerpo se queda 
completamente rígido. He aquí por qué los que padecen 
de semejante enfermedad están tan fácilmente expuestos 
á quebrarse el cuello y las piernas cuando marchan por 
tan resbaladizo terreno.
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IV. Volu ptu osida d y ment ira .— Todos lo3 vientos nos 
impulsan hacia los embusteros. Sin embargo, para hallar 
las gentes que respiran y personifican la meatira, preciso 
es hacer rumbo hacia la bahía de la voluptuosidad. El que 
se embarque para el bosque de Venus, por fuerza ha de 
fingir , y para el que la voluptuosidad se hizo costumbre, 
la mentira se tornó en segunda naturaleza.

V. Volu ptu osida d y cr u elda d.—¿Te p;trece ext raño 
que haya exist ido un Nerón, que pudiera oxist ir  tan co
barde molicie unida á tan sanguinaria crueldad? ¿No pue
des enlazar ambas cosas? Pues ¿qué es placer? Un ju ego 
criminal de vida y muerte con el empezar á ser. Aquellos 
á quienes el placer no convier te en asesinos no han reali
zado su fin.

VI. Ser  malo es peor  que ha cer  el mal.—Suelen de
cirnos: «Vuest ros cont inuos sermones y vuestra manía de 
moralizar causan tedio; nos tratáis como si fuéramos cr i
minales, como si nos precipitáramos de pee ido en pecado; 
en resumidas cuentas, ¿qué mal hacemos?

2 . Pero ¿quién dice que el mundo hace constantemen
te el mal y sólo el mal? Ha y personas que no hacen mu
cho mal, pero son malas, lo cual es muchísimo peor. Por  
ejemplo, he ahí una señora á la que nadie puede repro
char un mal paso; sin embargo, al hablar c e ella, todos se 
encogen de hombros, porque la sociedad ei que vive, y su 
t ra to ligero y vano, son de tal naturaleza, que el mundo 
no puede menos de preguntarse si no ha )rá alguien con 
valor  suficiente para convencerla de la inconveniencia de su 
conducta y del peligro que corre exponiéndose á dar, como 
un acróbata, una caída mortal.

Aquel caballero tampoco hace nada n a lo; pero falta 
cuando, por consideraciones humanas, se a viene á proteger  
á personas de procedimientos sospechosos y equívoca con 
ducta, que saben llevarle por donde quieren. He ahí un 
joven . No anda precisamente por mal can in o; sin embar
go, todos los suyos están justamente irritados contra ó 
porque, además de no cumplir  sus deberes para con Dios
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y su alma, descuida por  completo el prepararse debida
mente para una profesión. En esa forma viven millares de 
seres, en apariencia intachablemente, y aun respetados en 
su act ividad pública, pero al propio t iempo encerrados en 
un ambiente saturado de los miasmas de la avaricia, de 
la ambición, de la concupiscencia y del amor propio; y es 
indudable que es malsano respirar, 6¡n necesidad, semejan
te atmósfera envenenada, por cuanto nos expone al peli
gro de morir  á cada momento.

3. Pero también es malo no hacer el bien que pode
mos y debemos hacer. Al hablar del pecado, sólo se t iene 
en cuenta las fa l t a s d e acción , sin caer en la cuenta que 
todavía son más numerosos los p eca d os de om isión . He 
aquí por qué todos aquellos que con más ligereza descui
dan sus deberes, aquellos que, parecidos á los parásitos, 
viven á costa de la sociedad humana, ó sea, los miembros 
más molestos é inútiles de la humanidad, son también los 
que más confiadamente pasan la vida, porque nadie— di
cen con mucha razón—puede reprocharles una mala obra.

4. Por  últ imo, también obra mal el que no t rata de 
salir, ó no hace esfuerzo alguno por librarse del estado de 
mal en que se encuentra; del estado de pereza, de t ibieza, 
de mal humor, de rencor, de complacencia personal, de 
falsa tranquilidad.

Por  eso, todos los que hemos hecho mal alguna vez debe
mos preguntarnos si, desde entonces, no nos ha ocurrido al
go peor. Pues con no volver  á cometer lo, no queda el mal 
remediado; si no lo borra la penitencia, subsiste el pecado, 
y, lo que aun es peor, se sigue viviendo en él. Ahora  bien, 
cuanto más se prolonga este estado, t anto más aumenta el 
peligro de que el mal se convier ta  en segunda naturaleza.

5. Por  lo tanto, malo es hacer el mal, pero con frecuen
cia es peor ser malo. ¿Y quién puede considerarse comple
tamente libre de este reproche?

VII. El ju icio sobr e el m u n do.— 1. Se escandalizan 
algunos de que el crist ianismo condene con tanta severi
dad el espíritu del mundo.
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En efecto el ju icio que le merece el mundo es severo, y 
con sobrada razón. Sin embargo, no emplea r unca las ex
presiones inhumanas y amargas que usa el irundo. Sche- 
lling llama á la vida «comedia ó novela insípida;» Feuer- 
bach, «casa de locos y de pillos;» Schopenhauor la denomi
na «una estafa ó engaño insigne,» «un  episodio inútil y 
per turbador  en el reposo cont inuo de la eterna nada» y 
Swinburne, en su At la n ta , la denomina época «rica en 
días cuya vista nos hace temblar, y rica en noches que no 
nos atrevemos á nombrar ;» y hasta Mauricio Block afirma 
que, en toda la historia de la humanidad, <le tal modo 
predomina el mal, que sólo es posible hacer una estadís
t ica de las acciones inmorales, pero no d( las buenas.

2 . Y, en efecto, así pudiera creerse al revisa r lo que la 
pluma ha considerado digno de ser anotado de los t iempos 
ant iguos y modernos. Las páginas que hablan de nobles 
hechos se leen muy prouto, pero las que t ratan de los cr í
menes y locuras de los hombres parecen inte • minables. Se 
avergüenza uno de llamarse hombre cuando lee historias 
de la civilización como las de Wachsmuth , Kolb, Lipper t  
y otros. Tan escaso es lo bueno que pueden ciecir de la hu- 
mauidad, que toda la cultura se reduce par;', ellos á cr í
menes ó infamias.

También la bella literatura se mueve en l i  misma im
pura esfera, pues se nutre casi exclusivamente de las 
debilidades de los hombres. Desde que exist ió la poesía, 
fueron los defectos del mundo abundante mot ivo para 
la sátira, la  comedia y toda especie de sera  ones morales, 
lo mismo en la India, en Grecia y  en Roma, que en la cor 
te de Luis XIV, cuyas principales glorias literarias, Molie
re, La Ilochefoucauld, La Bruykre, debierori su fama á la 
censura despiadada de la vida mundana. Le propio ocurre 
en los círculos del moderno pesimismo, done e sólo se sabe 
describir  á la humanidad en la forma en que o hace Pusch- 
kin, como un aquelarre, «en el que las brujas rugen una 
canción obscena y  bailan alrededor de ídolos que ellas 
mismas se han fabr icado.»
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3. ¿Cuándo un maestro crist iano ha juzgado al mundo 
en forma parecida? Mientras que gentes como Séneca no 
le dejan hueso sano, y sólo predican la máxima de que el 
sabio debe t ratar de abandonarlo cuanto antes mejor, afir
ma San Agust ín  que no debemos confundir  el mundo crea
do por Dios con el corrompido por  los hombres, y que hay 
que soportar  este últ imo, procurando mejorar el pr i
mero. *

En realidad los doctores crist ianos antes recomiendan 
la paciencia con el mundo que la violenta intervención 
cont ra las maniobras del mismo. Mas precisamente esto es 
lo que les reprochan sus adversarios, como cobardía, como 
secularización y apostasía de sus principios.

4. No, señores; no condenamos el mundo, ni desespe
ramos de él; le concedemos algo bueno, aunque sólo sea 
para evitar  esta acusación:

«E l que no cree en la vir tud, es porque no la posee.»
Sin embargo, t ampoco podemos nada cont ra la verdad, 

la cual nos dice que en el mundo hay mucho, pero mucho 
malo.

Condenamos el mal, pero compadecemos á los malos, 
porque, según dijo Gregorio Magno, «si la just icia falsa es 
amarga, la verdadera es misericordiosa.»

VIII. Los lím it es na tura les.— Ruge el mar, y avanza 
con estrépito, como un gigante terrible, cuando de pronto 
se rompen sus olas porque siente el freno del Creador  y 
su voz de mando que le dice: «¡De aquí no se pasa!»

En cambio, la avaricia, la ambición y el afán de domi
nar no necesitan muros de roca en que estrellarse, pues 
se deshacen por  sí mismas y se rompen en el: «¡Más, 
más!»

IX. La felicida d del mundo.— 1. Dicen que la doc- 
t r iua crist iana forma caracteres afeminados y tristes, con 
la cabeza inclinada sobre el hombro izquierdo; y que si se 
le concediera influjo en la vida pública, acabaría por  aho
gar  el poder  y  el bienestar de los pueblos. Porque, ¿no 
equivale, por  ventura, á matar toda  la alegría de la vida,
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t od a  la  en er gía  n ecesa r ia  á  la s  gr a n d es  emp r esa s, e l a m e 

n a za r  á  los h ombr es á  ca d a  p a so con  la  p a r a liza d or a  a m o 

n est a ción  d e  la  le y  d e  Dios? Ad em á s , ¿qu é  ser ía  d é la  cu l

t u r a  d e  los p u eb los  y  d e  los E s t a d os , si se t r í t a r a  d e  in 

t r odu cir  en  la  v id a  pú b lica  la s d oct r in a s d é l ca t ecismo y  

d e  la  Bib lia  sob r e  la  p r op ied a d  in d iv id u a l, la s in cer id a d , 

la  le a lt a d , la  m od e st ia  y  el cu lt o d ivin o? De  isste m od o—  

d icen — se pod r á  gob er n a r  u n a  sa la  d e  a silo, p er o n o u n a  

ca sa  y  men os un  mu n icip io ó u n  E s t a d o  qu e  a sp ir e  á  la  

su p r ema cía  u n iver sa l. Só lo  los esp ír it u s fu er ces, lib r es d e  

p r eocu p a cion es; sólo los cor a zon es in d ep en d ien t es  y  m ov i

d os por  en ér gica s p a sion es; sólo la s gen t e s  poco e scr u p u lo

sa s en  la  elección  d e los med ios, son  capa ces d e logr a r  su  

p r op ia  fe licid a d  y  la  d el mu n d o.

2. ¿Qu é  p od emos r espon der  á  sem e ja n t e s  d iscu r sos? 

P u e s  lo m ismo qu e  d icen  e st a s  m ism a s  per son a s eu  los m o 

m en t os gr a ve s  d e  la  vid a .

¡Cu á n t os  h ombr es no sosp ech osos d e  b ea t e  ’ía , a l coloca r  

llo r a n d o sob r e  el fé r e t r o d e  su  h ijo la  cor om  d e  flor es, no 

m u r mu r a n  en t r e  d ien t es. «¡O h , cu á n t o en vid io t u  su e r t e , 

pu es a ba n don a s el m u n d o a n t es  d e  conocer lo! ¡F e liz t ú , qu e  

en t r a s  en  la  p a z a n t e s q u e  la s p a sion es h a ya n  empañ ad o  

el esp e jo d e  t u  a lm a , a n t e s  d e  sen t ir  su s cr u e les comba t es! 

Só lo  me r est a  d ecir  con  Ba qu ílid e s:

«Dich oso  el qu e  n o h a  v is t o  el sol, ese 6ol q u e  n o a lu m 

b r a  á  n in gú n  a for t u n a d o .»

E s t o  es exa ger a d o, p er o es la  r esp u es t a  q le  d a  el m u n 

d o á  la  en ga ñ a d or a  filosofía  sobr e la  felicid í d  d el m u n d o, 
«m íse r a  fe lic id a d  p a r a  m íser o t o r m en t o .»

3. Por  lo que se refiere á esa polít ica maquiavélica, 
que ve en la lucha cont ra  los mandamien- os divinos la 
prenda segura de cultura y bienestar  públi< os, no será ne
cesario demostrar  que las palabras de la Es iritura han si
do siempre confirmadas por la historia, estas palabras que 
encierran la mejor  filosofía de la historia: «Los afanes de 
los pueblos se reducirán ánada ; serán consumidos por las 
llamas.» ( J er ., L I , 58).
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Sí, en efecto, «la  just icia  eleva á las naciones, mas el 
pecado hace miserables á los pueblos.» (P r ov ., X I V , 34).

X. Voluntad propia  y volunt ad divina .— Cu a n t a s  v e 

ces q u e r em os  con segu ir  p or  fu e r za  lo qu e  Dios  n os n ie ga  

p or  a m or , t a n  p r on t o com o em p eza m os á  r ea liza r lo, su fr i

m os u n  d esen ga ñ o y  u n  p esa r .

L a  volu n t a d  p r op ia  se  q u e b r a n t a  á  fu e r za  d e gir a r  en  

t or n o d e sí m ism a , y  si, p or  fin , se  p a r a  la  r u ed a , g im e  

p or q u e  d esea  p on er se  d e n u e vo en  m a r ch a .

N o  es p osib le  ca s t iga r  á  u n  n iñ o m á s seve r a m en t e  q u e  

h a cien d o su  vo lu n t a d . ¡Cóm o d eb e  d or m ir  en  p a z t od o el 

q u e  r ep osa  en  la  vo lu n t a d  d e  Dios!

XI. La m iser ia  del m u n da n o.—  D a  com p a sión  ve r  
cóm o los h om br es se  a ga r r a n  á  ese  m u n d o q u e  d esp r ecia n  

en  e l fon d o d e  su  cor a zón ; cóm o se  r eba ja n  á  sí m ism os  

p or  a lca n za r  su  fa vor , n o ob s t a n t e  m a lt r a t a r los  en  la  m is 

m a  p r op or ción  en  q u e  se h u m illa n  a n t e  é l; cóm o se  q u e ja n  

d e  su  a m a r gu r a , y , sin  em b a r go, cor r en  t r a s  d e  él, com o los  

ch icos en  bu sca  d e  u n  t e r r ón  d e  a zú ca r ; cóm o se  d e ja n  

exp lo t a r  p or  él con  va n a s  p r om esa s, h a s t a  q u e  el m u n d o  

los a r r oja  com o fr u t a  exp r im id a . Y  b ien , t od o eso les ocu r r e  

sola m en t e  p or qu e n o t ien e n  va lor  b a s t a n t e  p a r a  volve r  

com o el h ijo p r ód igo á  los  b r a zos d e  su  p a d r e  d icien d o s in 

cer a m en t e : «¡M e  h e en ga ñ a d o; h e  p eca d o!»

XII. La r ecom pen sa  del m u n do.— U n  p oet a  in g lé s, 

con t em p or á n eo d e Sh a k e sp ea r e , R ob e r t o  Gr een e , d e  qu ien  
el g r a n  d r a m a t u r go  t om ó, com o se  h a  p r ob a d o, m u ch a s  

cosa s, lle va b a  la  vid a  d e  t a n t os  h om b r es á  qu ien es Dios  
h a  con ced id o d on es ext r a or d in a r ios.

«P r im e r o  fu é  sed u cid o y  lu ego se d u jo». (B od m er ).

A l  ca bo d e  poco t iem p o e st a b a  p er d id o d e  cu er p o y  

a lm a . De sp u é s  d e la  ú lt im a  or gía , en  la  q u e  a ca bó d e  

ech a r  el r est o, ca yó gr a ve m e n t e  en fer m o. Su s  a m igos , e s 

cr it or es jó v e n e s  y  d e  t a le n t o  en  su  m a yor ía , en t r e  e llos el 
a t eo Ma r low e , le  a b a n d on a r on  á  su  su e r t e  y  b u sca r on  

n u evos excesos  en  q u e  d er r och a r  la  vid a . Sólo  u n  p obr e y  
p ia d oso za p a t er o r ecogió y  cu id ó a l ca la ver a  r ep u d ia d o
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por el mundo, cuando ya no pudo divert ir le c<m su in ge
nio. El artesano y su excelente esposa, no sólo atendieron 
esmeradamente al cuidado de su cuerpo, sii o que le h i
cieron aún mayor servicio logrando que renac era en él la 
fe y el espíritu de penitencia.

2 . Rodeado de tan buena compañía, escribi 5 entonces el 
poeta, «con  el corazón vibrando de arrepent imiento», ( P l a 

t ón ) b u  última obra t itulada: Un  cén t im o d ebr om a  p or  u n  
m illón  de p esa res. A punto ya de morir, dirigi ise á sus tres 
amigos predilectos, compañeros favoritos de desórdenes, di- 
ciéndoles: «N o necesito describiros mi desgracia, pues bien 
la conocéis, pero perdonad si os pido encareci lamente que 
toméis de mi situación un ejemplo provechoso. No me imi
téis: evitad la blasfemia, la embriaguez y la voluptuosidad; 
separaos de los calaveras cuya vida ligera os hí, hecho apar 
tar  de la religión, y cuando t raten de seducii os con pala
bras halagadoras en las que son tan versados, acordaos de 
que Rober to Greene, á quien tanto adularon, carece hasta 
de lo necesario. Vuestra vida es un cabito de cera que lle
váis en la mano; basta un ligerísimo soplo pa ’a acabar con 
ella. La luz de mi vida oscila débilmente; mi mano está 
cansada y apenas puede sostenerla. Todo ha icabado para 
mí; termino por donde debí empezar. H e aquí por qu éde- 
seo que viváis vosotros mientras yo muero».

En efecto murió pronto, pero valerosamen e, arrepent i
do y enmendado; y para hacer más conmovedora y pene
trante, por medio de un hecho significat ivo, su últ ima 
amonestación á los amigos, suplicó el poeta á la zapatera 
que engalanara la mísera tumba en que debían reposar 
sus restos con una corona de laurel. La pol re mujer sa
t isfizo el deseo del moribundo, á pesar de sacrificio in
menso que le suponía; y los restos de Greene fueron in 
humados en el cementerio nuevo de Bedlani. Los gastos 
de su entierro subieron á unas 8 pesetas, mucho menos 
de lo que al poeta había costado cualquiera le sus alegres 
festines.

XIII. La verdad sobr e la m uer te pr edica da  por  el
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su icid io.— 1. E n t r e  la s  vir t u d es  p r in cip a les d e  u n  esp ír it u  
fu e r t e , cu én t a se , d esd e  t iem p o in m e m or ia l, la  b a la d r on a d a  

d el d esp r ecio d e  la  m u er t e  W. P e r o , en  r ea lid a d , est os h i 

jos d el m u n d o se  cu id a n  y  con ser va n — sir va  d e  e jem p lo  

Sch op en h a u er — d e u n  m od o t a u  e xa ge r a d o, q u e  el h om 

b r e  sen cillo, q u e  con fiesa  fr a n ca m e n t e  q u e  le d a  m ied o  

p en sa r  en  la  m u er t e , n o p u ed e m en os d e  b u r la r se  d e ellos.

Y  es qu e en  est e  ca so, com o en  t od os, se con fir m a  p le n a 

m e n t e  la  sen t en cia  d e Sch ille r :

«Sie m p r e  m á s osa d o en  p a la b r a s q u e  en  a c t os».

2. S in  em b a r go, n o p r e t en d em os r ep r och a r  a q u í, á  los  

est oicos a n t igu os  y  m od er n os, la  con t r a d icción  en t r e  su s  

p a la b r a s y  su s ob r a s; n os con t en t a m os con  coger los p or  la  

p a la br a .

As í , p u es, es ilógico ó in com p r en sib le  q u e  esa  filosofía  

celeb r e  t a n t o  el su icid io y  lo p on ga  por  obr a  con  t a n t a  

fr ecu en cia . E v id e n t e m e n t e  h a y  a q u í a lgo q u e  d esen t on a  

m u ch o.

O la  m u er t e  es sen c illa m e n t e  u n a  e xt in c ión , u n  r e t or n o  

á  la  n a d a , en  cu yo ca so d ebe  ca lifica r se d e  coba r d ía  el a ct o  

d el h om br e q u e , ca u sa d o d e  vivir , se  d esem b a r a za  d e  la  

vid a , y  d e  b a je za  sin  igu a l, el d e l cr im in a l qu e  e v i t a  e l 

ca s t igo m er ecid o, el d el d eu d or  in solen t e , el d e l com ed ia n 

t e  s ilba d o, el d e l h om br e , en  fin , d e l qu e  d ijo Sófocles q u e  

«s e  a r r a st r a  com o u n  m u er t o p or  la  v id a », y  qu e  a b a n d o

n a  vo lu n t a r ia m en t e , p a r a  e v it a r  e l r id ícu lo, el ca m p o d e  
b a t a lla  d e  la  v id a , com o bu sca  su  r e t ir o el h ér oe  t r a s  b r i 

l la n t e s  h ech os d e  a r m a s;

Ó b ien , el su icid io es el a ct o gr a n d ioso p or  exce len cia , 

com o se com p la cen  en  ca lifica r lo, y  en t on ces el sa lt o v o lu n 

t a r io y  m or t a l, qu e  d escr ibe Sch a ck  en  la s s igu ien t es  p a 

la b r a s: «S a lt o  t e r r ib le  á  u n  p r ecip icio, fr en t e  a l cu a l t od os  

los h om b r es t iem b la n  d e  e sp a n t o», es a lgo t er r ib le , a lgo  t a n  
e sp a n t osa m e n t e  gr a n d e , qu e  a u n  la s víct im a s  y  los p er se 

gu id or es  d e l h om br e  sin  h on or , d e l ca la ver a , d e l e st a fa d or ,

(1) Apología , II  par te, 413 y  sigs. E dición  Herederos de J u an  Gi li .
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contemplan con asombro la sima en que ee lian precipi
tado.

3. La  verdad es que la muerte es cosa tan seria «por 
que Dios no la ha hecho». (Sabiduría , I, 13), sino que «es 
fruto del pecado». (Rom. VI, 23), y porque es la puerta 
de la eternidad, de aquel más allá en que h<¡mos de dar  
cuenta de nuestra vida y recibir  la recomper sa de nues
t ra conducta aquí bajo.

4. Sólo hay una cosa más terr ible que la muerte; el 
suicidio; y esto por lo mismo que el hombre se presenta 
violentamente á responder, sin haber sido llí.mado, de su 
vida, de una vida que ha cortado y ha con velid o en ru i
nas por modo criminal.

XIV. Cuest ión  de honra .— 1. Á menudo se oye decir  
que hay circunstancias en que el duelo y el suicidio se 
convier ten en cuest ión de honra, por consiguiente, en un 
deber.

2 . Á eso no es fácil contestar , porque tar  difícil es po
nerse de acuerdo en materia de honor como fn  materia de 
gustos.

Una Ninón nos contestará r iendo y soltánc onos un chis
te, si le representamos que con la vida que lleva, á estilo 
de Epicuro y Leoncio, per judica su honra; pt ro en cambio 
se sentirá profundamente herida en su honor si se le dice 
que el color  de las cintas del sombrero le sienta muy mal 
al rostro.

Un hidalgo de la Guardia imperial alemai a no cree des
honrarse aceptando el convite de un usurero en grande 
escala, pero no vacila en matar en duelo, con la mayor 
6angre fría, á su mejor amigo,
«det rás de valla y maleza, donde acechan los rufianes, pero 
no en campo abierto, donde t iemblan los hombres de h o
nor .»

¿Y por qué? Porque atacó su honra calific ando de bestia 
estúpida á su perro de presa.

3. Nosot ros los crist ianos vinculamos la honra de un 
hombre en que sepa sobreponerse á los chis nes de las ma
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la s  len gu a s , d emost r a n do con  e llo qu e  la s  h a b la d u r ía s  de  

la s a lma s b a ja s no llega n  á  la  a lt u r a  en  qu e  se h a lla . E n  

el m u n do su e le  t en er se  por  h ombr e  d e h on or  a l qu e  los  
ch ismes d e u n  ch icu elo imber be a p la n a n  p r ofu n d am en t e , ó 

soliv ia n t a n  h a st a  el p u n t o d e  coger  la  p is t ola  y  a ca ba r  con  

el ch ismoso ó con sigo m ismo.

Nosot r os  los cr ist ia n os h on r amos á  u n  Za q u eo , p or qu e  

r epa r ó cu a t r o veces su s en ga ñ os, en  vez d e  d e ja r  a l m u n 

d o el en ca r go d e p a ga r  su s d eu d a s .

J e su cr ist o m ismo p r om et e  a l bu en  la d r ón  el p a r a íso en  

r ecompen sa  d e  su  p en it en cia  p ú b lica  por  su s  p ú b lica s fe 

ch or ía s. E l  m u n d o ex ige  en  camb io qu e  el ca p it á n  d e  ca 

ba lle r ía  Meye r in ck  se  a h or qu e  en  la  cá r cel, como J u d a 6, 

d e sp u és d e  h a ber  se r vid o d e ga n ch o  p a r a  qu e  u su r er os y  

est a fa d or es exp lot a sen  y  a bu sa sen  d e  su s  compañ er os d e  

a rmas.

4. Ciertamente, no es este el camino apropiado pa 
ra lograr  y restaurar el honor, por  lo que puede decirse 
con Ariosto;

«Con  es t o n o se r epa r a  la  c u lp a .»

De  u n a  mor a l qu e  ju s t ifiq u e  sem e ja n t e s  cr ímen es, y  a u n  

los con vie r t a  en  cu es t ión  d e  h on r a , d ir emos con  Sh a k e s 

p ea r e:

«L a  sab id u r ía , qu e  a n t es r ece t a b a  con  t a n t a  fr ia ld a d  

un  r emed io á  la  p a sión , se con vie r t e  a h or a  en  fr en e sí .»

Na d ie  h a  d emost r a d o mejor  qu e  Bou la n ge r  el fa lso con 

cep t o qu e  d e l h on or  t ien e  el m u n do. E n  e fect o, h a cía  y a  

mu ch o t iempo qu e  ven ía  r ep r esen t a n d o el p ap el d e  la  t r is 

t e  figu r a  con  el a podo d e  «e l va lien t e  ge n e r a l». E s t o  a c a 

bó d e  h a cer le  la  vid a  in sopor t a b le , p u es con  H e r w egh  h u 

bo d e  d ecir se :

«M i  sombr a  me p er sigu e  como u n  e sp ía .»

N o  fu é  ca p a z d e  lleva r  la  ca r ga  d e  su  in sign ifica n cia , n i 

se  s in t ió con  fu er za s p a r a  a comet er  n u eva s locu r a s; t od a  

la  inm en sa  gr a n d eza  qu e  h a b ía  p r om et id o a l m u n d o y  á s í  

mismo le  p a r eció t a n  m ezqu in a , qu e  a cabó por  con sid er a r  

t amb ién  como n a d a  lo in fin it o, lo in conmen su r a b le  d e la
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eternidad, que se abría ante sus ojos. Y al minarse él mis
mo bajo los pies el t erreno firme en que se apoyaba, se 
hundió en el abismo. Pero desapareció del m indo repre
sentando el papel de héroe de mentirijillas, j ictancioso y  
fanfarrón, de toda su vida. Como 110 pudo hacer nada glo
rioso, escribió al menos el testamento de su glor ia ; y des
pués de colocarlo cuidadosamente sobre su mena de despa 
cho, para que sirviera de documento á sus futuros histor ia 
dores, dió el últ imo paso, el único que podía proporcionar 
le á los ojos de una generación corrompida cier ta  aparien
cia de grandeza: en vez de morir  por la patria, se pegó 
un t iro por una ramera; el adúltero cayó sobro el sepulcro 
de una adúltera.

XV. P s icología  del su icid io.— 1. En CLina, el país 
de los suicidas, suele ocurrir  con frecuencia que una mu
jer , que vive en desacuerdo con su marido, se precipite á 
un pozo, ó se ahorque, con el propósito de suscitar al com
pañero de su vida un conflicto con los tribunales.

Verdad es que los hombres suelen vengarse de sus ene
migos en la misma forma cobarde y astuta. Y  ¿quién sabe 
si fuera de China no ocurre lo mismo?

2 . Por  abominable que sea esta conducta, uxpresa acer 
tadamente la impotencia de los rencores femeninos. Cuan
to mayor es la debilidad de uno, t anto más iniensata suele 
ser la forma en que desahoga su furia, tanto más malicio
so el placer de poder herir al objeto de su odio, y tan to 
m a yo r  el rencor  porque, en su falta de medios, no puede 
dañarle cuanto quisiera.

La  razón de que la cólera de la mujer sea ;an irreconci
liable y tan cruel, consiste precisamente en su impotencia, 
en su pequeñez. La mujer de mal carácter sie ite un placer 
ext raño en cerrar las puertas con una violencia capaz de 
hacerlas saltar en astillas, para que todo el mundo sépa lo 
enfadada que está el ama de la casa; y  cuanco el eBposo y 
la servidumbre intentan saber el mot ivo de su disgusto, se 
encierra en su aposento y no contesta una sola palabra, 
gozándose tanto más en su mutismo cuanco más apre
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miantes son las súplicas del desgraciado para que se t ran
quilice y sosiegue. En las afectuosas exhortaciones del es
poso sólo ve la prueba de la debilidad de éste, y en su necia 
obst inación, el test imonio de su propio poder y fuerza, por 
lo cual no le sería difícil permanecer encerrada aun á r iesgo 
de perecer de hambre. Más aún; bastaría que el desventu
rado le dijera que se expone á aniquilarse, que está de
cidido á no moverse de la puerta hasta ver la salir, para 
que determinase permanecer encerrada hasta que la debi
lidad y la inanición no le permitiesen descorrer  el cerrojo, 
aunque quisiera hacerlo.

3. Tal es exactamente la evolución psicológica del sui
cida. Por  vanidad pueril, y  porque no halla ot ro medio de 
demostrar  á Dios y al mundo que también es él alguna 
cosa, da, como suele decir  el pueblo, á su Creador y  Legis 
lador  con la puerta en las narices. Si Dios le sigue como á 
la oveja descarriada, se encierra en la impotencia de su 
obst inación femenina y goza tanto más en su resistencia 
cuanto mayor es la dulzura con que Dios habla á su cora 
zón. Finalmente, de tal modo se desarrolla en él el rencor 
y el endurecimiento, que se ve obligado á arrojar lejos de 
sí la llave del encierro, para imposibilitar así el que pueda 
ceder ó rendirse, ó, como él mismo dice, mostrar  debilidad. 
Entonces es cuando se apodera de su espír itu tal r igidez 
y confusión, que su ruina es segura y casi natural.

El suicida rara vez da este últ imo paso con clara con 
ciencia de su acto. Pero, por  lo general—no decimos siem
pre,—se ha colocado por su propia culpa en una situación 
en que este acto horrible es para él un resultado inevi
table.

XVI. Deser ción  y r esis t en cia .— Un antiguo lo dijo 
por terquedad y los modernos siguen repit iéndolo:

«¿Quién se atreverá á censurar que el hombre rompa el 
yu go de la existencia? El sabio abandona por su propia vo
luntad el banquete de la vida, en tanto que sacan inmóvil 
al final del fest ín al convidado vulgar .»

¿Es decir  que para vosotros la vida no es más que una



112 R. P . ALBERTO M ARÍA WEISS

or g ía  b r u t a l? Ah or a  comp r en do qu e  no os ig r a d e  est a r  

mu ch o t iem po r esp ir a n do su s fét id os vapor ea . E n  cambio, 

pa r a  n osot r os es u n a  lu ch a  d ecisiva , un  campo d e siembr a  
y  d e  t r a b a jo; por  eso p erman ecemos en  él á p ie  firme, y  só 

lo ced emos el p u est o cu a n do la  m u er t e  lo or den a .

XVII. Tánt a lo.— 1. Difícil es h a lla r  u n  modo d e  p en 

sa r  qu e  má s nos h a ga  en r ojecer  por  la d ign id a d  d e  n u es 

t r a  especie , qu e  el exp r esa d o por  Ber a n ger  en  su  p oesía : 

«M is  p eca d os», la  cu a l emp ieza  con  la s p a la b r a s s igu ien t es

«A los 60 años, descansa en el puerto u i rey grave y 
serio. Todavía este anciano, este esclavo del pecado, siente 
lat ir  su corazón, joven y ardiente, con el recuerdo de los 
pasados placeres; por esto te suplico ansiosamente, ¡oh ven
tura!, que me devuelvas mis pecados!»

A cualquiera se le ocurre que si un anciano de 60 años 
encontrara estos versos entre los restos de fus poesías ju 
veniles, debería entregarlos inmediatamente al fuego, pa 
ra evitar  que el mundo pudiera algún día echar la vista 
encima á semejante memorial de locas aberraciones. Pero 
no sucede así; con siete estrofas más, el jovenzuelo tu lli
do, de cabellos blancos, cont inúa su empresa de perpetuar 
su propia deshonra, ofreciendo á la fantasía codas las obras 
perversas de una juventud disipada. Mas ncapaz de se
guir  gozando como antes, estalla en la verg jnzosa súplica:

«P or  e s t o t e  su p lico a n siosamen t e , ¡oh  ve  í t u r a !, qu e  me  

d evu e lva s  m is p eca d os.»

2. Ta l es la  s it u a ción  d e  u n  a lm a  m u en  a , qu e  h a  b a 

ja d o a l in fier n o con  t od os  su s p eca dos; t a l es el m od o de  

p en sa r  d e u n  con d en ado en vid a . E l viejo p ecador  se ve  
a ba n don ad o d e  t od os , d e  su s livia n a s co n p añ ía s, á  la s  

qu e  h oy ca u sa  a sco, p er o con  la s  qu e  a n t n s sa b ía  h acer  

t a n  sed u c t or  e l vicio; y  a u n  le  a b a n d on a  su  ú lt im o con su e 

lo ,su  ú lt im a  fu er za : la  ca p a cid a d  d e  segu ir  p e ca n d o .En  ca m 

bio, a b r a za  n er viosam en t e  los p ies d el vicio, q u e  se a leja  d e  

él con  d esp r ecio; y  d e l p r op io modo qu e  el loco, en  su  ja u 

la  d e l man icom io, con  el p a lo por  caba llo y  la  cu ch a r a  en  

la  am en a za d or a  m an o, se cr ee ser  Na p oleón  en  la  b a t a lla
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capitaneando á su guardia, así también, aquel esqueleto 
viviente se ja cta  de lo que avergonzaría y haría ruborizar 
aun á los mismos galeotes. En su larga vida de sesenta 
años no halla una sola acción noble de que poder enorgu 
llecerse; por eso se envanece de sus infamias, pues «faltas 
hay en él como estrellas en el cielo».

El anciano monarca, cuya  mano temblorosa no puede 
sostener ya  la espada, cuenta con jactancia muy just ifica 
ble los enemigos que ha vencido y las batallas que ha ga 
nado. Pero este mísero anciano se siente más orgulloso que 
un rey, al recordar las copas que vació en los festines de 
antaño; y el que ahora escasamente puede sorber una sopa; 
el que difícilmente dist ingue hoy si sus espejuelos están 
claros ó turbios, en otros t iempos fué considerado por las 
sirenas lo bastante hermoso y simple para engancharle en 
sus redes.

3. Y  ahora figurémonos que en el ot ro mundo sólo hay 
por un momento un cielo, y que el Dios misericordioso t ra
ta de coloca rá  este poeta entre las filas de los t ransfigura
dos, de los que se han acrisolado hasta alcanzar la claridad 
del sol á fuerza de pureza, de sacrificios, de generosidad, de 
penitencia, de obras de caridad. ¿Cuál sería el estado de 
ánimo de este hombre, que confiesa espontáneamente:

«Esta  vir tud, que sólo debo á la vejez, me aburre. ¡Ay, 
si tuviera la fuerza y la esbeltez de la juventud, volvería 
á gozar  de los pecados de los jóvenes! Por esto te ruego 
encarecidamente, ¡oh ventura!, que me devuelvas mis pe
cados?»

Es indudable que este desgraciado no podría soportar 
el cielo y prefiriría, á tan aburrido lugar, el infierno:

«Lugar  eternamente desprovisto de luz, salvaje esposa 
del aire, que nunca descansa.»

4 . Ciertamente, si no exist iera el infierno, el pecador 
empedernido tendría que crearlo.

Y no sólo el infierno, sino también sus tormentos. Au n 
que Dios no hubiera dispuesto el castigo, un espíritu de 
esta clase llevaría consigo tormentos suficientes, dolores 

8
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eternos. También aquí confirma todo pecador las palabras 
del gran poeta sueco:

«N o soportas el yu go ajeno, sino el t uyo propio, mil ve
ces peor; el esclavo del placer lleva constantemente dentro 
de sí mismo su propio t irano.»

Halla esto doble confirmación en el conde nado en el ot ro 
mundo. En efecto, sólo conoce un placer: ni goce de una 
perversa pasión que ya no puede satisfacer; y sólo sufre 
un dolor: la falta de fuerzas para pecar, fuerzas que, en 
efecto, han desaparecido.

5. He aquí todo lo que const ituye el infierno: el gusa 
no roedor, hambre y sed eternas, la parális s de la maldad; 
en una palabra, el t ántalo de la  antigüedad.

XVIII, El ba la n ce del mundan o.— Un o de los libros 
modernos más feos, y  que, por lo mismo, no queremos nom 
brar, para no darle mayor publicidad; uno le  esos libros, 
de los que dijo Francisca de Rímini: «Tentador  es el libro 
y quien lo escr ibió,» cont iene una frase qu í t extual y des
graciadamente puede aplicarse á la mayoría de los munda
nos: «E n  la hora de la muerte nos parecen os todos al bol
sista que, al recorrer con la vista el bolet ín de cot iza 
ción, se entera de que únicamente lleva  en su car tera t í
tulos sin valor  a lguno.»



CAP ÍTULO VII

El mundo

1. Cr ít icos y pr edica dor es sin  voca ción .— 1. Ha ce 
años murió un sacerdote muy respetado, buen predicador 
y  sabio dist inguido. Sin embargo, debía en parte su repu
tación á la manera como había sabido asimilarse las 
obras de ot ro sabio muerto antes que él separado de la 
Iglesia .

El buen sacerdote tenía la part icularidad de no subir 
nunca al pulpito sin hablar de penitencia y mort ificación. 
Esto hubiera estado muy bien, pues, desgraciadamente, no 
se insiste lo bastante sobre arte tan necesario, si no hubie
ra dado la casualidad ó la desgracia de que el buen predica
dor  fuese de una corpulencia realmente deforme. Tal cons
t itución corporal no t iene nada de vergonzoso ó pecaminoso, 
pero para nuestro orador era un verdadero tormento y una 
humillación inmerecida; porque la verdad es que, para un 
apologista de la penitencia, la obesidad resulta y resultará 
siempre la propiedad más equívoca y contraproducente. Por  
lo cual hubiera sido mucho mejor que el excelente orador, 
que adolecía de la falta de experiencia del mundo, que dis
t ingue á todo sabio, hubiera elegido en su celo apostólico 
ot ro tema más apropiado para sus sermones. Llegó la cosa 
al ext remo de que hasta los oyentes piadosos movían la ca 
beza diciendo: «Algún  guasón ha debido elegirle el tema 
de sus sermones para ponerlo en r idícu lo.»

2. Siempre que leo los ju icios despreciat ivos sobre la  
vir tud y la caridad cristianas, juicios que, desde los t iempos 
de Spinoza, se han conver tido en la salsa imprescindible de
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toda obra liberal, ó siempre que oigo los ditira mbos con que 
se enaltecen las famosas cuestaciones ben Sficas con que 
terminan por lo general las fiestas masónica*, me acuerdo 
del citado orador. Con esto no trato de menoscabar en lo 
más míuimo el honor de las personas de que aquí se trata; 
posible es que sean mucho más sabias y cuidadosas del 
bienestar general que los crist ianos de todas las épocas, y 
aun me alegraría en el alma que el día del t uicio resulta
ra que han excedido á nuestros santos en pureza, verda
dera piedad y perfección oculta; pero sobie una cosa de
bieran guardar  silencio por prudencia; me refiero á la ver 
dadera beneficencia, pues aquí vienen como de molde las 
palabras de Shakespeare: «Así habla la doncellit a de ca 
ñones, de tambores y de heridas.»

3. No seré yo quien se atreva á ponerlos el espejo an 
te los ojos; en cambio creemos que de un conocedor y pin 
tor  del mundo tan admirable como Dickens no podrán su
poner que haya alterado la verdad por prejuicios teológi
cos ó apologéticos; á él cedo la palabra; qu 3 él hable, pues, 
por  mí.

Dickens describe con su pluma inimitable la verdad 
desnuda sobre Sir J osé Bowley, miembro del Parlamento 
y fundador de un asilo benéfico con miras electorales. 
Con la mano puesta en el pecho, habla este venerable 
filántropo al mísero Trot t y Beck—que por sesenta cént i
mos había pasado el día de San Silvestre á su servicio ha
ciendo recados—sobre la importancia y sublime significa
ción del año nuevo. Con la sana intención de amonestar 
al mozo, que t iembla de frío y de hamt re, le dice lo si
guiente: «Todo hombre sensato y sens'ble debe pensar, 
al llegar este importante per íodo de la t ida, en un deber 
de conciencia gravísimo, el de arreglar sus asuntos con su 
banquero. Yo—añade gravemente clavaiido los ojos en su 
retrato que t iene enfrente,—yo sentiría verdadera ver 
güenza si empezara el año nuevo con ui a cuenta sin sal
dar ó el más mínimo retraso en mis asuntos. Sin embargo, 
no es ésto lo más importante, sino que ene he propuesto
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dar pr incipio al año con una buena obra, esto es, fundan
do una inst itución benéfica. Sí, desventurado, quiero cui
dar de ti, ser tu  padre. Claro es que debes 6aber que no 
has nacido para gozar  como los irracionales, sino que t ie
nes que someter te á la dignidad del t rabajo que te eleva 
y  te ennoblece. Sal, hombre, eal al aire refr igerante y for- 
t ificador  y ... y ... permanece fuera. Vive con economía y 
frugalidad, ejercíta te en la abnegación y el sacrificio, t eme 
á Dios, paga tus deudas con la puntualidad de un reloj y 
tendrás siempre en mí un padre y un prot ector .»

Con tan consoladoras palabras despide el miembro del 
Parlamento al infeliz galopín, sin pagarle un cént imo por 
el t iempo precioso que ha perdido escuchando su monser 
ga filantrópica, pero acompañado de una car ta para el a l
calde Cute, en la que suplica á éste que ponga una tempo- 
radita á la sombra al desventurado Trot ty, librándole á 
él así de un hombre que ya empezaba á serle un poco in
cómodo y molesto. Lu ego se prepara para el gran banque
te que ha de dar á sus amigos en honor de La dy Bowley, 
su esposa, que cumple años el primero de Enero. En una 
nala vecina ha reunido cierto número de pobres, que de
voran algunos miserables pu d d in gs, y termina el día ju ga n 
do una part ida de bolos con los aldeanos de los cuales de
pende su elección en la próxima legislatura. Admirados y 
entusiasmados los campesinos de tanta condescendencia, 
declaran que cuando un baron et  se complace en ju ga r  á 
los bolos con gente humilde, es porque vuelve al mundo la 
edad de oro, é Inglater ra  será el país más venturoso que 
haya bajo la capa del sol. Sir  J osé Bowley se mete en cama 
al entrar el nuevo año, con el convencimiento de haber 
llevado á cabo un acto heroico de caridad como no lo 
habían realizado jamás todos los obispos y frailes de su 
patria antes de la Reforma, ni aun aquellos que la Iglesia 
canonizó por  sus méritos para con los pobres.

4. En efecto, ese deporte benéfico, fanfarrón y brutal 
á la vez, que toma por pretexto la miseria para divert ir  á 
los ricos, á pretexto de humanidad y á mayor honra de
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Dios, con música, bailes, exhibiciones coreográficas y be
llezas femeninas; esa especie de caridad no la conocieron 
los antiguos. Éstos se imponían privaciones, ayunos y sa
crificios para ayudar, con lo economizado as , á los menes
terosos; pero les era imposible comprender que la desgra 
cia ajena pudiera servir  de motivo de diversiones, de las 
cuales se dedujera un tan to por  cien to para los pobres.

5. No invest igaremos aquí de parte de quién está la 
mejor  manera de comprender la práct ica de la caridad. 
Sólo nos atrevemos á asegurar que á muchos conviene 
guardar  sobre esto un prudente silencio, no sólo porque 
así conservarán mejor su fama de filósofos, sino también 
para no obligar  á que ot ro llame por su verdadero nom
bre á la humanidad que tanto predican y ejercen.

6. En nuestro t iempo, muchos hacen alarde de dejar  
caer la máscara, «har tos de fingimientos y mentiras.»

Espinoza declaró hace t iempo que la compasión es una 
de nuestras partes flacas, y aseguró que el sab o debe evitar  
el amargarse el placer de la existencia con esa enervante 
compasión hacia la desgracia ajena. Por  últitao, Nietzsche 
ha in troducido lógicamente en el terreno moral la teoría 
darwinista, ó sea, la destrucción del débil por el más fuer 
te, declarando que concuerda perfectamente con la cobar 
día  y miseria del carácter  de los esclavos crist ianos el que 
éstos sigan tan apegados á una moral anticua da y femenil, 
la  del amor y la bondad para con el prójimo. Según él, la 
primera ley del código de la moral moderna < » la moral so
berana debe ser: «Para  que los su perh om bres puedan pros
perar, preciso es que perezcan los débiles y los desgracia
dos, puesto que el t ratar  de alargar á éstos su mísera exis
t encia  ayudándolos y socorriéndolos, es más perjudicial é 
infame que ot ro cualquier  vicio. Las épocas do fuerza y las 
civilizaciones dist inguidas ven con razón en 1.v piedad a l
go vulgar  y despreciable; sólo puede ennoblecer  á la hu 
manidad el que tome por t exto de sus p'edicaciones: 
¡Atrás la debilidad! ¡Viva  la dureza!»

II. La filan t ropía  y la ca r ida d cr ist ia n a .—El funda
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dor  de la Sociedad de San Vicente, el noble Ozanam, solía 
decir : «E l amor no debe mirar hacia atrás, sino siempre 
hacia adelante, porque el número de dones benéficos es 
muy pequeño, y la miseria que han de remediar, inmen
sa. Las sociedades filantrópicas no son otra  cosa que con 
gresos. Apenas t ienen un año de existencia, cuando ya los 
bolet ines de sus sesiones se convier ten en gruesos tomos.
Y es que la filantropía es una coqueta que convier te sus 
buenas obras en adornos con que contemplarse al espejo. 
En cambio, la caridad crist iana es una madre que sólo 
clava la vista en el hijo que t iene en su regazo, y sin cu i
darse de sí misma, se olvida de sü belleza para pensar úni
camente en su ternura.»

III. E sclavos y libr es.—Se dice á menudo, y con ra
zón, que por bajos instintos terrenos suelen ser los hom
bres más fieles y más justos que los crist ianos por amor de 
Dios. La  razón es sencilla y harto visible, y basta indicar 
la: el mundo es amargo en sus juicios, pero Dios siempre 
es indulgente.

El mundo usa de violencia para gr ita r  luego: «¡Mila 
gr o!;» por eso t iene innumerables esclavos, en tanto que 
Dios sólo t iene unos pocos hombres libres.

IV. Valor  de las m áxim as del m u n do.— 1. Á me
diados del año 40, escribía Heine sobre el joven  Lassalle: 
«E s un hijo legít imo de los t iempos modernos; no sabe na
da de la modestia ni de abnegación que solemos exhibir  
los demás con mayor ó menor hipocresía .»

2. Si, en efecto, es así; si las máximas de decencia y 
moralidad que enseña y pract ica el mundo culto t ienen 
por única base la hipocresía, entonces, naturalmente, he
mos de preferir  la desconsideración y grosería del moder 
no Espartaco á todo el oropel del elegante ropaje de esa 
vir tud con que las sociedades en pro de la cultura ót ica y 
de la moral libre adornan al hombre moderno á fuerza de 
palabrería barata y elevados precios de entrada.

En realidad, son muchos los entusiastas de Lassalle, 
Schopenhauer, Ibsen, Nietzsche y demás representantes
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del espír itu moderno, á los que llaman verda» leros caracte
res, aunque algunas veces haya que decir  de ellos:

«¡Qué golpear , qué retumbar, qué estrépito tan horro
roso! ¡Martillean como los cíclopes en la fragua!

Al menos— dicen,— los ve uno sinceros, puos cuanto ma
yor  es la rudeza con que se presentan, tanto m;Ls los aprecia
mos, sobre todo al compararlos con la elega n ca  escurridiza 
del hombre de mundo, al que sientan como 3e perlas las 
palabras de Macbeth:

«¡P obre comediante, que durante una hora se yergue 
majestuoso en el escenario con frases rimbombantes, y 
luego se evapora!»

A esto asienten los socialistas por  unanimidad, diciendo 
que, por su misma veracidad y realidad internas, ha de 
tr iunfar  finalmente la joven  tendencia realista sobre la co
r rupción moral del hipócrita liberalismo y ce  la burgue
sía.

3. No podemos asegurar si esa profecía se cumplirá ó 
no, porque no somos profetas; pero nos guare aremos muy 
bien de cont radecir  á los socialistas, que en este punto 
muestran su mayor fuerza.

Sin embargo, sabemos posit ivamente que la grosería de 
los nuevos principios radicales es tan hipócrita  como la fi
nura de los ant iguos liberales.

De uno de estos maniquíes de la vir tud, los cuales, siem
pre que se colocaban ante el espejo—su lugar  acostumbra
do—sólo sabían admirarse de la per fección á que puede 
llegar  el hombre sin necesidad de religión, de uno de estos 
héroes de la elegante moral de los salones, dice el poeta, 
a lgo rudamente, pero con mucha exact itud:

«Tarugo burgués repleto de honra, y, mal que pese á 
Dios, fanfarrón de la vir t ud.»

¿Qué diremos de esos descamisados de la moral que, pa 
ra refutar  y  convencer , no conocen ot ros argumentos que 
matar y manchar? Esos cómicos modernos saben que lla 
man más la atención y se conquistan con más facilidad el 
aplauso de la generación actual arrojándose rv dos bloques
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y golpeándose con fuertes porras, que si, á est ilo pastoril, 
se combatieran con flores ó con fet t i  perfumados. De ahí, 
para hablar con Ar istófanes, sus expresiones enérgicas y 
sus amenazas sanguinarias; de ahí las bulas de excomu
nión, y sus acusaciones de herejía cont ra la sociedad bur 
guesa.

4. Claro está que no se les ocurre probar personalmen
te sus remedios á lo Doctor  Sangredo, semejantes en esto 
á esos médicos de las damas que no se atreven á gustar  
sus sospechosos elixires y bombones. Sabido es el despre
cio con que Lassalle hablaba de las muchedumbres que en 
él creían y le seguían; lo mismo hacía Schopenhauer, del 
que dice Paulsen:

«Su  doctr ina recomienda la renuncia del mundo y sus 
bienes, pero su vida fué la de un epicúreo, que sólo estu
dia su comodidad. Su sistema filosófico ensalza la compa
sión, y su vida parece haber sido por completo ext raña á 
semejante sent imiento.»

El verdadero modo de pensar de los modernos for jado
res de la grosería naturalista, consiste en la mentira bru 
tal y en la mofa franca y pública; la fuerza de los ant iguos 
fabricantes de cascarrilla estaba en la forma suave y en el 
engaño culto; pero por  lo demás, en todo son iguales. Con 
la boca predican el desinterés y la nobleza, en tanto que 
en la práct ica sólo buscan la popularidad y su convenien
cia.

Es decir  que el juicio duro de Heine sobre las máximas 
del mundo no es del t odo injust ificado; sólo que él, por 
malicioso placer, descubre á los suyos. Lo mismo viene á 
hacer Lermantow cuando confiesa que «N o tenemos la 
fuerza de la pasión ni la energía para renunciar  al mun
do. Cobardes, tememos más á los hombres que á Dios y no 
tanto al pecado como á la bur la .»

5. Esto mismo repiten los que califican de hipócrita  al 
espíritu crist iano; está visto que su propia experiencia no 
les permite suponer que pueda uno estar convencido de 
las máximas que confiesa de boca.
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V. «Corpus iur is ch a r la t a n ici.»—P r et en lía  escribir  
una obra oportuna y consulté el caso con un amigo que 
conoce á fondo el mundo. Díjome mi amigo:

—Te aconsejo que escribas un Corpu s iu r is ch a rla ta n i
ci; es obra de gi*andísima necesidad, no tanto ]>ara los mé
dicos como para los aduladores, los caballeros de la pluma 
y del dinero, los ambiciosos, los rastreros, en uaa palabra, 
para todo el mundo.

— Amigo—le contesté espantado— para tan gran em
presa es corta la vida. ¿Podrá el mundo abarcar tamaña 
obra y será conveniente y oportuna?

— ¡Santa sencillez!—exclamó mi consejero.— ¡Pero qué 
torpes sois los sabios! ¿Tan poco conoces el mundo? Para 
escribir  la obra que te digo, t e basta con una t ir illa de pa 
pel. Ext rae el ju go de toda  la sabiduría escrita sobre po
lít ica, sobre moral libre, sobre la vida práct ica; > mejor, ob
serva á la gente que vive según estas doctrinas, y fácilmen
te adelantarás en la empresa. Mal conocería y ) al mundo 
si todos sus principios no se resumieran en esto Ante todo 
es preciso formarse una posición. ¿Cómo? ¿por la fuerza? 
¿por la astucia? Poco importa con tal que se co isiga el fin 
apetecido. Sólo debes tener en cuenta una cosa: que en lo 
exterior  110 faltes en nada y guardes debidí mente las 
apariencias. Sobre todo te recomiendo que te presentes y 
conduzcas con la mayor decencia. Araña por dei rás al que 
tc¡ parezca, pero por delante, ponle buena cara. Preocúpa
te de hablar bien y con respeto de la vir tud y de ejercer 
de vez en cuando alguna buena obra, con tal que no te 
sea muy molesta y brille mucho á los ojos de todos. Pero 
especialmente y como recomendación principal, te aconse
jo que allí donde estés seguro de tu  auditor io ¡duro con 
las sotanas!; pero usa de mucha prudencia y guarda silen
cio donde no piensen como tú.

VI. Civilizados y n egr os .—Refiere un exp orador del 
Áfr ica, cuyo nombre no recuerdo, que una mañana no pu 
do conseguir  que los negros que había alquilado para lle
var  el equipaje levantaran ni una sola caja del suelo, d i
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ciendo que el calor los debilitaba tanto, que les era impo
sible seguir cargados. No obstante, prosiguieron su camino, 
aunque sin cesar de murmurar.

Hacia el mediodía, hallaron los viajeros un enorme ja 
balí, que un león había dejado abandonado después de 
hartarse; y á pesar de que el animal se hallaba ya en es
tado de putrefacción, los negros cargaron con él llevándo
lo hasta la noche, y sudando la gota mortal, para prepa
rarse luego un manjar á su gusto.

Todos conocemos por propia experiencia negros seme
jantes: la pequeña mortificación que Dios, la fe, el deber 
y la obediencia nos imponen supera nuestras fuerzas y 
nos inspira una repugnancia invencible; pero por capricho 
ó afición cargamos con las mayores incomodidades y ha
llamos placer en cosas de las cuales es un débil reflejo el 
citado jabalí.

VII. El m u ft í y el cu r a  de a ld e a (1).—Dijo al peregri
no un muftí:

— ¡Qué monotonía tan t riste! ¡Siempre 6Í ó siempre no! 
iQué horrible t iranía os impone la Biblia! ¡Cuán diferente 
es el Corán, pues aunque haya dicho sí, me permite de
cir no.

El peregrino volvió á su t ierra y refirió á sus amigos lo 
dicho por el muftí. Por más que lo refiriese en voz baja, lo 
oyó un viejo trapero judío que estaba agazapado detrás de 
la estufa, y lo fué repit iendo de casa en casa.

Los aldeanos, como siempre, exclamaron al saberlo: 
«¡Qué tontería tan grande!» Pero á los sabios y á los gran
des no dejó de preocuparles, por lo que murmuraban: «Ya 
hace tiempo que nosotros pensábamos lo mismo; este yu
go es demasiado estrecho; el Corán es suave, el catecismo 
muy severo.»

. En esto llegó un señor catedrático y les dijo: «Habéis 
de ser más listos. Verdad es que el Corán es tolerante, pe
ro, ni con mucho, todo lo que debiera serlo. Cree el muftí

(1) Apología , tomo IV, pág. 65 y sigs. E dición  Herederos de J u an  Gili .
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que nos basta con poder decir sí y no. Pues, no, señores, con 
eso no se levaüta el edificio de la cultura moderna. El que no 
use un lenguaje doble, no hará mucho camino; el que pro
ceda siempre rectamente, es hombre perdido. Necesitamos 
poseerlo todo doble, y aun todo m il veces repetido, si es 
posible: el pensamiento, la palabra, la acción; toda, toda 
la moral. El que no sepa rezar con los frailes 3' aullar con 
los lobos, será todo un carácter, pero de ningún modo un 
hombre listo. El que sólo sabe ponerse de parte de la ju s
t icia y no de su conveniencia, sólo merece co npasión; el 
pobre vive engañado. Si la razón de Estado nc ha de san
t if icar el engaño, la violencia y la astucia; si el derecho y 
el poder no han de ser independientes de la moral, ¿por 
qué 110 encargar de la polít ica á cuatro santurronas, y de 
la just icia y de la guerra á tím idas solteronas? Mostrarse 
llenos de ansiedad entre el bien y el mal, es piopio de co
bardes, de esclavos acostumbrados al yugo; los hombres 
que se sienten señores y dueños de sí mismos, están muy 
por encima de todo eso y levantan su casa audazmente 
con el bien y el mal. El arte ha de ser libre de las trabas 
de la decencia y de la virtud; la ciencia no tiene nada de 
común con la fe y la oración, pues, de lo contrario, el pri
mer carbonero serviría para catedrático y la escuela de be
llas artes se convert iría en colegio de señoritas. He ahí—  
terminó el señor catedrático—la verdadera n oral de los 
genios; por lo tanto, 6ed fuertes, libres y geniales.»

Estas palabras surt ieron efecto. Todos se pusieron á 
pract icar la nueva doctrina; hubo genios á porrillo y sin 
dificultad alguna. Sólo que al pobre mundo se 1( aumenta
ron las dificultades y pronto se halló con estos grandes es
píritus muy mal gobernado: pagaban ellos con doble mo
neda, medían con doble medida, hablaban ioble len
gua, sin saber siquiera lo que se decían.

A l principio, como escaseaban mucho, fueron objeto de 
burla, y la gente decía: «¡Si tienes que t ratar con genios, 
que Dios te proteja!» Pero por últ imo, ya no se supo qué 
hacer; no había modo ni manera de entenderán con ellos,
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y acabóse por no fiarse de nadie, de miedo á topar con un 
genio.

Había entonces un viejo cura á quien acudían todos, 
pues era fama que sabía sacar de todos los apuros. Era un 
hombre lleno de fe, de caridad y buenas obras, y se le en
vió una embajada para que diera su opinión en el asunto.

El cura—ya sabemos lo que son los sacerdotes viejos— 
dijo: «Me temo que vuestra sabiduría os convierta en chi
quillos. También el molinero y el tabernero me la han he
cho saber á mí; sólo que nunca se me ocurrió llamar genios 
á los charlatanes judíos. Nosotros no vamos nunca por 
cuatro caminos; al que usa doble vía, lo cazamos y lo po
nemos en la picota; al que habla con dos lenguas, no se le 
cree jamás, y al que duplica la medida, se le lleva ante el 
juez. En una palabra, al que con el bien y el mal se 
construye su nido en el otro mundo, le obligamos á que se 
las entienda como pueda en el otro mundo—donde podrá 
mostrarse en todo el brillo de su moral autocrát ica,—pues 
para nuestro mísero mundo es demasiado ideal. Á  la zo
rra le sienta bien la astucia, pues está en su naturaleza, pe
ro que un hombre se engalane art ificialmente con un rabo 
de zorra, y que para conseguirlo se paguen maestros tan 
costosos, he ahí lo que he creído siempre imposible, y ya 
soy demasiado viejo para comprenderlo. Ningún libro, nin
gún t ítulo de doctor cambiará jamás el bien en mal; al que 
anda por caminos torcidos, acabarán por salirle las cosas 
torcidas, y tanto más fácilmente cuanto más se pasen de 
listos. Porque el si  siempre será sí, y el no eternamente no, 
Yo creo que os convendría mucho despediros para siem
pre del Corán y empezar de nuevo, pero desde el princi
pio, el Catecismo. Dejad en paz á Mahoma, á Buda y á 
Confucio; á nosotros nos basta con ser crist ianos y hom
bres.»

Así habló el anciano cura.
Los mensajeros se quedaron con la boca abierta, y dije

ron por últ imo con tono vacilante: «¿Quién no asiente á 
esto? Pero eso del Catecismo... ¡cuando lo veala gente! Ver
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dad es que no andamos bien así, pero, en ün, ja se  verá.»
Los humildes—y eran la mayoría—observaron: «¡Qué 

bien ha hablado el cura! Lo más sensato es seguir sus con
sejos, pues ya hemos visto cuán tortuosa es la marcha que 
sigue la falsía; quizás sea preferible la sencillez de la pa
loma.»

Así, pues, las cosas quedaron en el estado de siempre: 
censúrase al mundo hipócrita, pero se sigue, arrollándolo 
todo, la amplia vía indicada por el muftí; se polit iquea y 
se trepa con las rodillas heridas y maltrechas, para caer 
luego, pasándose de listos, en el abismo.

Pero, tú, pequeño rebaño, levanta satisfecho la frente. 
Verdad es que corres por caminos estrechos, entre burlas 
y polvo: pero si los magos hallaron en otro tiempo el pe
sebre guiados por una estrella, también te l l e v a r á  á  t i la 
sencillez á  tu fin, á  tu Señor.

VIII. O s t r a cism o.—Los hombres perdonan muchas 
cosas, todo menos que otro sepa más que ellos; lo soportan 
todo, menos que otro tenga una convicción firme y una 
manera de obrar fija é invariable, en una palabra, que se 
guíe en todo por la just icia, y no por la opinión del día. 
Lo primero los hiere, lo segundo los enoja. Esto puede ser
v ir de consuelo al carácter crist iano cuando st ve ataca
do por el desprecio, ó mejor, por el odio de los envidiosos, 
porque no sabe girar como una veleta, sino quo sigue fiel 
á sus convicciones y á la verdad invariable. En ísto part i
cipa de la suerte de Aríst ides, que cayó en el jstracismo 
únicamente porque su gloria, su sobrenombre d ) J u sto, le 
parecía insoportable al mundo.

IX. La  op in ión  pú blica .— 1. Dicen que l i  respira
ción de ciertos seres comunica á la atmósfera propiedades 
necesarias á la vida de otros seres. Sea de esto lo que se 
quiera, una cosa hay cierta, y es que la respiración humana 
es insoportable al hombre. Cuando se reúnen muchos hom
bres en un espacio cerrado, se producen gases que pueden 
llegar á ser mortales, ó cuya aspiración es de te do punto 
nociva y peligrosa.
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2. Idént ica atmósfera se forma también por la convi
vencia de los hombres en sus relaciones espirituales, mo
rales y polít icas. Las máximas individuales erróneas y no
civas no tardan en difundirse por el cuerpo social, y pron
to se forman círculos extraños de ideas y opiniones que 
envuelven á la sociedad entera como una espesa masa de 
vapor. Nadie puede ya v iv ir en semejante ambiente sin 
aspirar también las exhalaciones ajenas y sin que paulat i
namente se halle contagiado por las mismas; por últ imo, 
se presenta la intoxicación y el atontamiento, lo que hace 
que las masas pierdan el sentido y den traspiés, como si 
respiraran ácido carbónico, conduciéndose según dijo el 
poeta: «Tienen cabeza, sin tener cabeza, t ienen voces, sin 
tener voluntad.»

Esta atmósfera se llama op in ión  pú blica  ó m ora l  gen e

r a l , miasmas que hacen sucumbir fácilmente las buenas 
convicciones y los nobles sentimientos del individuo. Sólo 
la huida de tan contagiosa sociedad ó la más cuidadosa se
paración de ella pueden protegernos. El que se empeñe en 
creer que no ofrece peligros para él, probablemente se halla 
ya contagiado.

X. C on cien cia  la ica  y con cie n cia  cr is t ia n a .— 1. Veo 
entrar por la puerta un elegante caballero, el cual, en la 
forma más tímida, me pide una cantidad prestada, pues la 
enfermedad de su madre le ha llevado al extremo de no 
poder seguir socorriéndola. Esta necesidad perentoria re
clama un socorro inmediato, aunque la forma poética en 
que hace el relato de su miseria me recuerda otros casos 
parecidos en que fui engañado como un chino. En efecto, 
tiempo atrás, otra señora encopetada logró ablandarme con 
una descripción parecida, haciéndome ver que su hija es
taba en peligro de caer en el vicio, y me estafó. Ahora 
bien, como el perjuicio material que mi blandura de cora
zón había ocasionado en mi casa habíalo ya pagado abste
niéndome de beber—pues el caso me ocurrió en una épo
ca en que vivía en la errópea creencia de que las bebidas 
alcohólicas eran imprescindibles para la vida y el trabajo,
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— vuelvo á ablandarme, á hacerme más accesib e. Los datos 
que me da mi visitaute actual, son tan coniaovedores y 
tan convincentes los informes que para mi m:iyor seguri
dad presenta, que casi me avergüenzo de haber in ju
riado tan delicado amor f ilial con mis secretas dudas. Pi
do, pues, para él á mis amigos, pero 110 sin .observar que 
acaso nuestra generosidad resulte mal empleada, y así su
cede, en efecto. El dist inguido caballero, al recibir el prés
tamo, me promete la devolución de la suma ea día deter
minado, pero no le vuelvo á ver el pelo. Esto nos ocurre á 
todos los sacerdotes y religiosos con suma irecuencia; y 
aunque nos rodeemos de todas las precaucionas y descon
fianzas, en un momento dado nos engañan, y luego 6e bur
lan, chocando los vasos, de los simples beatón, á quienes 
constantemente hace el corazón jugarretas semejantes 
cuando le describen miserias humanas.

He ahí la conciencia laica y la moral libre.
2. Otro día voy á visitar á una pobre anciana grave

mente enferma. Ya he puesto su conciencia er perfecto or
den, pero hay una cosa que la t iene aún int ianquila: es
tuvo sirviendo mucho tiempo en una casa muy rica, don
de materialmente se t iraba el dinero por la ventana, pero 
en la que para la servidumbre nunca llegaba el momento 
de cobrar el salario. Cierto día, hallándose por este motivo 
apurada la sirviente, se apoderó de un par de botas de 
deshecho de la señora, pues si las hubiera peo ido, segura
mente la habrían despedido. ¡Cuántas veces h ibía deseado 
compensar á sus amos del perjuicio, mas nunc a había lo
grado reunir lo suficiente! Semejante pensami jnto la tenía 
con el corazón oprimido y angustiado; no qunría morirse 
con semejante peso en la conciencia. Afortunadamente 
poseía un viejo crucifijo, y me hizo prometerla que se lo 
entregaría á los hijos de su ama, hacía arios difunta, 
en compensación del daño causado; entonces podría mo
r ir  t ranquila y presentarse ante al t ribunal d i Dios. Ver
dad es que ya le habían dicho muchas veceB c ue no debía 
preocuparse por lo hecho, dadas las circunsta icias de ella
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y de los amos; sin embargo, sería un gran consuelo para 
ella el que yo ejecutara su voluntad.

También nos ocurren á los sacerdotes casos semejantes 
con bastante frecuencia. ¡Cuánto trasto inút il y qué obras 
de arte más espantosas han entrado en circunstancias aná
logas en los conventos!

Esta es la conciencia crist iana y la moral religiosa.
XI. Moral de t ea t r o ó m or a l libr e.— 1. El que lea la 

introducción de Rótscher á Moliere se quedará al princi
pio desconcertado, pues 110 sabrá darse cuenta de si ha de 
tomar la cosa en serio ó considerarla como una ironía. 
Dícese en ella: «En este poeta nunca sobrepuja el mora
lista al art ista, pues aquél se presenta siempre como un 
predicador disfrazado que ni molesta ni aburre á sus oyen
tes con secos sermones morales. Con él nadie tiene por 
qué avergonzarse de sus debilidades, pero en cambio, el 
espectador es influido por el poeta por modo irresist ible, 
merced á su moral ligera, hábil y halagadora.»

Así habla el célebre dramaturgo.
2. Tras esto, no creo que sea preciso describir m inu

ciosamente la moral de Moliére, pues ya sabemos todos 
que á su paternidad se deben todas las comedias de adul
terio y seducción que llenan el teatro hasta rebosar. Si 
fust iga alguna vez al avaro empedernido ó á algunas mu
jeres sabihondas, su moral no causa efecto alguno, pues 
el reírse de los demás no hace daño á nadie y nadie está 
obligado á aplicar el cuento á su persona. Y en cuanto á 
lo referente á las estrañas máximas morales que sienta, 
puede aplicársele sus propias palabras:

«¡Cuántos hay que dan noticias de batallas que contem
plaron á mil leguas de distancia!»

3 . Con ello hemos descubierto el motivo de que el 
mundo eleve á tanta altura esa moral de teatro y baile, 
ó, como suele decir, esa moral libre. En efecto, t iene ella 
la ventaja de que con sus hermosas frases puede uno dar
se tono ante el público sin tener que molestarse en poner
las por obra.
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Nadie mejor que el mismo Moliere ha logrado expresar 
esto cuando hace decir al infeliz Crisalo que se lamenta de 
su mujer:

«Es filósofa de bo*a, pero está bien armad i de garras y 
dientes. Y tan metida tiene la moral en su garganta, que 
no ejerce sobre la bilis la menor influencia.»

4. Cla r o es t á  qu e u n  m u n d o qu e  sólo p u od e com p r en 

d er  la  m or a l com o u n a  figu r a  d ecor a t iva ; qu o un a  ge n e r a 

ción  d e  la  q u e  p u ed e  d ecir se con  Sh a k e sp ea r e : «¿Te  a t e r r a  

ser  d e  ob r a  el m ism o h om br e qu e  er es <le p a la b r a ?»; 

qu e  u n a  ép oca  q u e  h a b la  d e la  r e ligión  pia ra  for te y  d é la  

m ís t ica  de R i g i , h a  d e  d esp r ecia r  for zosa m en t e , y  a u n  

t r a t a r  de m ole st a , u n a  ver d a d  com o la  cr ist ia  na  qu e p e n e 

t r a  h a s t a  el fon d o d e la  con cien cia , qu e  no se a vien e  á  

com p on en d a s, q u e  m a n t ien e  in flexib le  t od a s é u s  leyes , h oy  

com o a yer . S i  la  fe y  la  r e ligión  se con vir t ie r a n  en  ve le 

t a s , en  b r ú ju la  gir a t or ia , en  ve st id o  de r eca m bio e lá st ico, 

y a  se a ven d r ía n  á  e lla s  gu s t osa s . P e r o cuar  d o la  sa b id u 

r ía  d ivin a  se ye r gu e  á  n u es t r a  v is t a , como la  vió Ag u s t ín  

in cr éd u lo, a l d ecir le : «N o  soy yo  qu ien  se ha d e  con ver t ir  

en  t i, sin o t ú  en  m í» (C o n /., V I I , 10, 16), en t on ces n o  

h a y  d er ech o á la  t oler a n cia .

5. Repito que todo esto lo comprendemos perfecta
mente; mas lo que no llegamos á entender en modo algu
no es que, á pesar de ello, se atrevan á ensalzar esta mo
ral de comediante como el mejor medio educit ivo del pue
blo y á sostener que el teatro tiene la misión de despertar 
los buenos inst intos y de refrenar los malos. Falta de sin
ceridad grandísima, pues en el fondo del coi azón piensan 
todos que el poeta ha expresado lo que ellos mismos sien
ten cuando dice al hablar de los moralistas de teatro:

«Ocultan astutamente sus secretos instin*  os, y llaman 
virtudes á los vicios manifiestos; hablan dulcemente del 
amor humano, y asesinan por un jamón.»

XII. Los ver da der os  Ta r t u fos .— 1. Dickens, en el M. 
Pecksniff de su obra Ma r t in  Ch u zzlevit , lia pintado el 
modelo perfecto de un orador de logia, de un M irza Schafíi
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de la moral libre y de la religión del hombre honrado, 
de un Aretálogo de corte moderno.

Este excelente sujeto no puede probar bocado ni t rope
zarse con nadie, sin coger en su jardín fraseológico su ra- 
mito de virtudes y colocárselo en el ojal. En cuanto abre 
la boca, surge de ella la moral más pura; todos los que le 
dirigen la palabra comprenden que la moral misma le es
cucha cuando habla Mr. Pecksniff. Siempre digno, siempre 
reposado, siempre rebosando noble y suave orgullo, sólo 
piensa en la moral, sólo habla de moral, sólo respira mora
lidad; en una palabra, tiene un espíritu tan moralizador, 
que, con sólo verle, un salvaje podría civilizarse. Las fuen
tes de su sabiduría no dejan de manar, ni siquiera cuando 
se ha excedido en el vino, sin haberle este costado un 
cuarto: á penas ha sido trasladado á su cama con mucho 
trabajo, cuando ya le vemos de nuevo erguido sobre sus 
piernas vacilantes y echando agradecido á los misericor
diosos samaritanos un afectuoso sermón moral. Las pa
labras y las moralejas de sus moralidades son tan dist in
tas como las circunstancias en que las pronuncia, pero el 
texto fundamental siempre viene á ser el mismo: es la má
xima en que ha basado la educación de sus hijas: «Haced 
todo lo que os venga en gana, pero sabed guardar las apa
riencias.»

Y, en efecto, las apariencias las sabe él guardar á las 
m il maravillas. Sólo la gente que le ha observado muy de 
cerca y durante mucho tiempo—tantos enemigos como 
cabezas, suele decir su devoto y fiel Tom Pinch,— ó sea, 
los que le conocen á fondo, afirman que antes se tornará 
el sol verde y la luna negra que ejecute este hombre 
una obra desinteresada y generosa, y que habría que re
correr mucho mundo para encontrar otro embustero tan 
falaz, otro negociante tan astuto, otro azuzador ó hipócri
ta tan grande como el Sr. Pecksnifí.

2. Desgr a c ia d a m en t e , la  h ist or ia  secr e t a  y  el fin  d e  la  

vid a  d e d ich o señor  ju s t ifica n  su s a firmacion es y  n os d e 

m u est r a n  n u eva m en t e  qu e  los ver d ader os Ta r t u fos , ó, p a r a
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hablar con Moliére: «Esos hombres, de clase ( special, que 
no deben verse en modo alguno en su verdadero ser,» es 
decir, los legít imos fariseos no son los Tartufos de la reli
gión, sino los de la moral.

3 . Tantas veces hemos tropezado con esto Sr. Pecks- 
nifí, que la descripción de Dickens no nos dic3 nada nue
vo, pero nos confirma cada vez más en la convicción de que 
todo alarde de honradez y lealtad no informado y vivif i
cado por una religiosidad sincera, se convierto fácilmente 
en tartufería hecha y derecha, y lo es todo menos compen
sación ó sustitución de la religión.

Eso mismo pensaría el anciano y honrado Samuel Da
vid, paisano del Sr. Pecksniff cuando suspiraba: «¡Qué 
cosa tan mísera es el hombre, mientras no se oleva por en
cima de sí mismo!»

XIII. La  vir t u d en t r a ñ a  su  pr opia  r ecom p en sa .—  
La virtud, dices, se recomienda por sí misma y entraña su 
propia recompensa. Entonces: ¿qué falta me 1 acen la fe en 
Dios y la esperanza en una vida futura, p;ira que por 
medio de tales añagazas me vea arrastrado cenosamente 
á la virtud?

— ¡Pobre de t i, oh justo, si la virtud fuera tu única 
recompensa y su belleza el único motivo que ce moviera á 
pract icarla! ¿No te chocaría que alguien te ofreciera por 
ella una pieza de veinte francos, no con objeto de comprár
tela, sino únicamente por admiración y recompensa? Ó 
bien, ¿no te sorprendería que alguno de tus oyentes inte
rrumpiera tu sermón sobre la virtud desinf eresada y la 
moral elevada, repit iéndote eu son de mofa las palabras de 
Shakespeare: «¡Ay, á no ser por los horribles cañones, él 
mismo habría acabado por ser soldado!»

En efecto, si la opinión que tienes de t i minmo fuera oro 
y cada una de tus glandes palabras un billete de 1.000 
duros, hace ya mucho tiempo que serías un Creso. Pero la 
recompensa y el pago 110 se dan por las he jas que, ora 
despertando esperanzas, ora produciendo con frecuencia 
desengaños, brotan de la t ierra, sino por los frutos madu-



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE  LA VIDA 133

roa y en sazón. Por eso te conviene mucho, si esperas y 
deseas flores y frutos de tu virtud, que hagas tu siembra 
en terreno fért il, y no en la arena seca y dura de la pre
sunción y de la jactancia, ni en el pantano de la autosa- 
tisfacción. Ó lo que es lo mismo: arroja tu semilla en el 
terreno bendito del temor y del amor de Dios, en el 6uelo 
firme de la eternidad ó de la religión.

XIV. Vida  de a r a ñ a s.— En el ángulo de la ventana 
cubierto de polvo, hállase en acecho una araña. Su única 
ocupación es el robo, pues pasa el resto del tiempo agaza
pada en el muro. Basta verla para comprender que el ro
bo la alimenta más que el trabajo.

Sólo cuando una brisa ligera mueve los hilos de su red, 
saca los remos con ansia para salvar su propiedad. No hay 
enemigo fugit ivo que corra lo que ella cuando se cree en 
peligro.

El que trabaja y pract ica el bien se entrega por com
pleto á los demás; y entregado á su act ividad, sólo en ú l
timo término piensa en sí mismo.

Cuanto menos út il á los demás es uno, más tiembla por 
su vida.

XV. C on s t r u cción  de un a  t or r e  esp ir it u a l.— 1. Se
observa á menudo que personas que durante mucho tiem
po parecían la puntualidad y el celo personificados varían 
repentinamente de tal modo, que todo el mundo se asom
bra y asegura que están completamente desconocidos. Lo 
que antes ejecutaban con una regularidad admirable, aho
ra les es molesto, insoportable, odioso. El mundo t rata en 
vano de explicarse tan súbita transformación; pues bien, 
si los hubiera observado antes con más interés, no le cau
saría sorpresa alguna.

2. Eran puntuales donde les convenía ó los observaba 
el mundo; eran fért iles en «obras de virtud que tienen su 
origen, no en el corazón, sino en la vista ajena.»

Pero donde no tenían que temer la mirada ajena, ni es
perar la alabanza de los demás, ó la cosa dejaba de ser de 
su agrado, no eran ni con mucho tan escrupulosos; toda



134 K. p . ALBEUTO MAKÍA W ílS S

mezcolanza les servía de mortero y no les importaba dejar 
aquí un agujero y acaso más allá suprim ir toda una fila de 
ladrillos. Si alguno los sorprendía en su chapucería, se apre
suraban á echar una mano de cal en los sit ios defectuosos, 
y nadie sospechaba el perjuicio que originaban. Y así, 
mientras iba creciendo en apariencia el edificio tan negli
gentemente ejecutado, se hundía imperceptiblemente, por
que le faltaban los fundamentos sólidos, realizándose la 
frase: «Se desplomó por su propio peso.»

3. Grave es la enseñanza que nos da el c ivino Maes
tro con esta imagen de la edificación déla torre espiritual. 
El que no construye con solidez; el que al edificar no lo 
hace con toda lealtad, hasta en sus más mínimos detalles; 
el que no obra más para los ojos del Arquitecto divino que 
para las miradas de los hombres, bien puec.e decir que 
contribuye á una gran ruina.

XVI. Cr ia do de ver d u go y h om br e de h on or .—  
Cuando en tiempos antiguos—desgraciadamente hace de 
esto muchos, pero muchos años— un gran señor abusaba 
brutalmente de la t ím ida virtud, acercábasele un hombre 
miserable que le despojaba de su nobleza y le llevaba ála 
picota ó le ponía una argolla de hierro al cuello, que era 
tanto como declararle en entredicho.

Hoy en día sucede todo lo contrario; el q le ya con vio
lencia, ya con astucia, se apropia el más bullo ornamen
to de la inocencia, hace para con ésta las veces de aquel 
hombre: la despoja de su nobleza y la sujeta, para mientras 
viva, á la picota de la vergüenza, como si él estuviera en 
su derecho.

A l primero se le llamaba criado del verdugo y se le nom
braba con horror; al segundo se le ensalza jomo hombre 
galante y de honor. La just icia de los pobre 5 es la miseria 
y la deshonra; el dueño de cien mil ducados siempre está en 
su derecho, mientras pueda pagarlo, se ent i jnde.

XVII. La  r eligión  del h om br e hon ra dc y el cr is t ia 
n ism o.— 1. En el círculo más elevado del infierno vió 
Dante una mult itud innumerable de condeaados. Son los
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que en el mundo no hicieron nada malo, pero tampoco na
da bueno; gente que vivió «sin vituperio ni alabanza.»

2. Un moderno historiador de la literatura, que no 
puede menos de admirar la grandeza y virilidad de este 
pensamiento, pero que involuntariamente se pregunta lo 
que debería deducirse del mismo si fuera algo más que 
fruto de la fantasía caprichosa de un hombre, llama á este 
lugar verdaderameute dan tesco. Con esto cree haberle he
cho toda la just icia y haber pasado sagazmente por alto 
toda su gravedad.

3. Pero no; el honor se debe á quien lo merece. Mucho 
honra á Dante el hecho de que no poblase su cielo de nuli
dades, pero honra aun más al crist ianismo, que es el que le 
inspiró dicho pensamiento. El Señor maldijo la higuera, no 
porque produjera fruto venenoso, sino porque no daba fru
to alguno, y condenó al siervo, no por haber malgastado 
el talento que le había confiado, sino porque lo devolvió 
sin interés. El día del juicio enviará al fuego eterno á los 
que únicamente tenga que reprochar el no haber alimen
tado al hambriento, el no haber consolado al enfermo, el 
no haber vestido al desnudo. Por lo tanto, todos estos per
tenecen, según dice Dante, «á esas muchedumbres cobar
des y bajas que disgustan tanto á Dios como á sus enemi
gos; míseros y enclenques que nunca vivieron.»

4 . Graves palabras son estas, nadie lo pondrá en 
duda; pero expresan más energía y virilidad que toda 
esa censura barata contra la santidad de las obras cris
t ianas, y que esa conocida fórmula de la propia sant ifica
ción que dice: «No sé de qué me habría de confesar: no he 
muerto á nadie, ni nunca he robado; vivo como un hom
bre de honor; todo lo demás no me preocupa.» Para tales 
justos tiene el poeta esta frase harto significat iva: «Por 
mísero espíritu renuncian á lo grande; huye de ellos, no 
son más que cadáveres vivientes.»

5. Y no digáis: ¿Cómo puede ser tan severo el crist ia
nismo?; antes bien, preguntad en semejante ocasión: ¿Có
mo podéis ser tan injustos con el crist ianismo afirmando
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que sus santos no son sino beatos que sólo se cuidaron de 
sí mismos, pero que, en cambio, consumieron el fruto del 
trabajo ajeno; almas cobardes y holgazanas que enterra
ron sus dones en el sudario, espírirus limitados que sólo se 
mantenían libres del mal porque hasta para cometerlo eran 
demasiado incapaces?

6. Con la mano puesta en el corazón y dejando á un 
lado toda doblez, decidme: ¿Dónde hay mayor virilidad, 
dónde se honra más la naturaleza humana, e it re los cam
peones crist ianos del desierto y nuestras heroicas donce
llas, de coraza de acero y silicio, ó entre vuestros papás, 
comodones, bien arrellenados en sus blandas poltronas, 
y más que en el humo de sus cigarros, < envueltos en 
nubes de virtud, como si fuera incienso, con toda Una fábri
ca de frases en la boca?» ( P ia l en .)

Permítasenos que no contestemos á esta pregunta; sólo 
diremos que, si nuestros santos no hubieran desarrollado 
mayor energía, si no se hubieran mostrado n  ás út iles, ú t i
les aun para el mundo, que esos justos de boca, de virtud 
cosechada en los salones, de mofletes abultados y manos 
vacías, también se hallarían ellos entre los c ue Dante vió, 
y que Caronte, el demonio de los ojos de carbón, recogía 
como un montón de hoja seca y arrojaba en su barca fatal 
para conducirlos al lugar en que debían des janear de sus 
trabajos.

7. Sin embargo, no condenamos á nadie, pues gracias 
que podamos evitar la propia condenación; >ero sí os in 
vitamos á salir á la palestra contra Dios y á escoger el juez 
que queráis para que decida entre Él y vosotros la si
guiente cuestión: ¿Á quién corresponde frincipálm ente 
el cielo, á los santos satisfechos de sí mismos de vuestra 
religión de hombres honrados, ó á los despi eciados servi
dores del crist ianismo que buscan su salvac ón temblando 
de miedo, y que, una vez cumplido su deber, sólo dicen: 
Somos siervos indignos y pobres pecadores? ¿Á quién co
rresponde preferentemente desde el punto de vista de la 
fuerza moral?; ¿á quién teniendo en cuenta i a ut ilidad pú
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blica?; ¿á quién según las exigencias de la verdad y de la 
just icia?

XVIII. Com ed ia n t es  y lu ch a dor es .— 1. Ent re las 
muchas figuras que, con fidelidad inimitable, ha fotogra
fiado el ilust re Thackeray, el gran conocedor del mundo y 
de los hombres, á su paso por la feria de la vida, segura
mente que la de la opulenta M is Crawley, precavida sol
terona que sólo recibe en la cama temerosa de tener que 
guardarla por enfermedad, es una de las más perfectas. 
«Mientras la excelente dama—dice de ella nuestro gran 
escritor, con toda su crudeza inglesa,—gozaba de buena sa
lud, propalaba unas ideas tan libres sobre moral y religión 
como no se las hubiera podido desear mejores el mismo 
Yoltaire; pero en cuanto enfermaba, lo que solía ocurrir 
con bastante frecuencia, empeoraba siempre por el pavor 
horroroso que le producía la muerte, y entonces se apode
raba de la vieja pecadora una cobardía y un terror inde
cibles.»

2. «Nos guardaremos muy bien—continúa Thackeray 
—de hacer servir á la digna señora de punto de part ida 
de un sermón. La verdad ya predica suficientemente, pues 
es un hecho innegable que la movilidad y la alegría que á 
los comediantes de la feria de la vida valen tantas aten
ciones y tanta admiración, no siempre suelen acompañar
los en la vida privada; antes bien en ella son acometidos 
con frecuencia de un gran abatimiento, de la tristeza, del 
amargo dolor, que les hace recordar sus triunfos de ayer 
con verdadero disgusto y rebajar los placeres pasados á 
un nivel insignificante, sobre todo cuando á ello se une el 
pensamiento, la incertidumbre del mañana.»

«¡Oh hermanos que hacéis sonar los cascabeles—termina 
el autor,— ¿no hay momentos en que la risa, el chiste y la 
extraña música del gorro del bufón, causan verdaderas 
náuseas?»

Así se expresa el ingenioso humorista.
3. Nosotros preferimos decir: ¡Oh! hermanos que lle

váis la carga del dolor, ¿quién de nosotros no ha conocido
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épocas en que hemos visto más claro que el s ol que no v i
vimos aquí en una feria, sino en medio de un espectáculo 
muy grave, el de la preparación para la etern idad? ¿Quién 
no comprende estas palabras: «La vida es el prólogo del 
libro de la eternidad»? (M a d . N el l y  IÁeu t ier  )

Cuando hasta el comediante t iene sus horas amargas, 
¿cuán grave no le parecerá la vida al hombre que se est i
ma demasiado para ser comediante? ¿y cuánto más al cris
t iano, para quien la vida es á veces un anfite atro, un lu 
gar de combate, donde se ve arrojado á las f eras, á causa 
de su santidad?



CAP ÍTULO VIII

Reden t or  y r ed en ción

1. Con d icion es  p r im or d ia les  de un fu n d a dor  d e  r e
ligión ,— 1. A l final de la Revolución francesa nació una 

secta que se armonizaba en todo con el espíritu de nues

t ra época. Se reconoció que la religión era imprescindible, 

pero no se quiso volver al crist ianismo. De ahí que inven

taran una religión nueva, naturalmente exenta de dog

mas, pero basada en el amor al Ser Supremo y al hombre, 

y adornada con todo género de sentencias de Confucio, Zo- 

roastro, Sócrates, Aristóteles, Séneca, Rousseau y Voltai

re. Este vino art if icial y  picante, en el cual había desgra

ciadamente muy poco jugo natural de la vid, se llamó 

Teofilan tropía .

2. Fácil era de comprender que tan insípido brebaje no 

tardaría mucho en repugnar á la humanidad. Por esta 

causa, uno de los cinco miembros del Directorio, alma de 

la nueva religión, La Révelliére Lépeaux, erraba un día 

con aire desesperado por las calles de París. Encontróle 

uno de sus amigos, y le preguntó la causa de su preocu

pación. Refiriósela él, y  respondióle el guasón: «Eso tiene 

fácil remedio; hágase V. matar y resucite al tercer día de 

entre loa muertos.»

3 . Sin duda alguna que este hubiera sido el medio más 

seguro de arreglar la cuestión, pero no era del gusto del 

fundador. En él, como en sus sucesores de la escuela l i 

beral, que pretenden acomodar la religión al paladar del 

mundo, ó, como suelen decir ahora, reconciliarla con éste, 

no había siquiera seriedad bastante para exigir á la gen-
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te que creyese en sus afirmaciones; se conformaban con 
que tributaran un poquito de honor á sus personas. Pero 
nunca se les ocurrió exponer la vida por sus ideas. Los 
modernos fundadores de la religión de 1í . fraternidad, 
los socialistas, son los que muestran más empeño en con
vencer al mundo de la seriedad de su cauca con el ase
sinato y la tea incendiaria; pero ignoramos si están dis
puestos á perder la vida por sus creencias Además, no 
vamos á tener la crueldad de exigirles seme jante prueba. 
Ya nos contentaríamos con que los hombres que sienten 
en sí el impulso de erigirse en innovadores iel mundo, no 
buscasen la salvación de éste sólo en los denuestos y la 
demolición, sino también en la reedificación; y sobre todo, 
con que se confesaran á sí mismos que el cue quiere dar 
pruebas de ser el mensajero de una vida nu jva, t iene ante 
todo que renovarse á sí mismo y elevarse á una vida me
jo r y más noble.

4. En ot r o t iem p o el m u n d o er a  m u ch ísim o m á s se 

ve r o con  los fu n d a d or es d e  r e ligión . Mie n t ia s  qu e h oy si

g u e  á  t od o el q u e  d ice a lgo n u evo, con  t a l  qu e  lo fu n d e  en  

el d esp r ecio de t od o lo e x is t e n t e , en  ot r a s ép oca s se  e x ig ía , 

a n t e s de r econ ocer  á  u n  in d ivid u o com o m e n sa jer o d e u n a  

r e ligión  a d m isib le , q u e  llen a r a  est a s c in .50 con d icion es; 

h ech os m a r a villosos, v id a  sa n t a , m u e r t e  po • su s cr een cia s, 

r esu r r ección  d e  la  m u e r t e  y , p or  ú lt im o, e x t e n s ión  v ic t o 

r iosa  de la  le y  q u e  a n u n cia b a .

Hasta ahora, sólo Jesucristo ha realizado estas condicio
nes, por lo cual el mundo insiste en reconocer que sólo su 
doctrina y su Iglesia es la única religión verdadera.

También nosotros abrigamos la misma convicción, sin 
variar un ápice, hasta que se presente otre que le supere 
en aquellas cinco condiciones.

II. La  cr ít ica  s ob r e  Cr is t o.— 1. No hsy necesidad de 
que un hombre sea precisamente muy suspicaz para sen
t irse profundamente molestado de que, en una reunión en 
la cual empieza á relatar un hecho que la presenciado 
personalmente, se le interrumpa diciéndole que se le deja
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rá continuar cuando haya probado previamente su perfec
ta honradez.

Primeramente, se le ataca en sil honor al dar cabida á 
una duda respecto á su honradez, sin fundamento alguno 
para ello; ataque tan mortificante como si á una mujer in
tachable se le dijera que sólo puede sentarse después que 
haya probado su perfecta integridad. En las cuestiones re
ligiosas, esta primer ofensa conduce casi siempre á otra 
segunda. ¿Vese uno precisado á confesar que es hombre 
honrado, ó al menos, que no miente ni finge con intención? 
Pues al momento surge inevitablemente la segunda pre
gunta: «¿Quién sabe si será un fanático, un alucinado? 
¿Quien nos asegura que, dada su sencillez y su bondad, no 
le hayau hecho creer como realidad lo que sólo son vanas 
quimeras? De todos modos, carece de erudición y espíritu 
crít ico.»

2. Pues bien, quien tiene que sufrir á diario semejante 
tratamiento es nada menos que nuestro redentor Jesucris
to, Dios verdadero, hijo del verdadero Dios. Con esa ex
presión de astucia refinada con que un juez de inst ruc
ción interroga á un malhechor, investigan nuestros racio
nalistas modernos al Señor, sus discursos y su conducta.
Y  cuando han hecho uso de toda su sabiduría, suelen de
cir con aire de condescendencia: «Se podrá pensar de su 
doctrina lo que se quiera; personalmente, fué un hombre 
honrado á carta cabal.»

Lo que principalmente se infiere de esto es que no se 
les ocurre por eso creer en Él y aceptar su palabra, sino 
antes bien, proceden como Pilatos, que, al principio, decla
ró 110 hallar culpa en Él, y después le sacrificó, entre des
deñoso y compasivo, ála opinión pública.

Sólo aquí podemos comprender la grandeza del sacrificio 
que hizo el H ijo de Dios en su encarnación. Aquí tienen 
verdadera aplicación las palabras: «Nada hay de extraor
dinario en que un príncipe frecuente á un príncipe, pero lo 
grande es que se incline á gentes groseras desprovistas de 
grat itud y honor.»
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4. Por otra parte, hay en esto precisamente una nue
va prueba de que nuestro Redentor no es como los demás 
hombres. Si fuera de este mundo, el mundo le habría t ra
tado como t rata á todos; pero cuadrándole las palabras: 
«Gustaban de hacerle daño, y cuando ya haría tiempo que 
había resucitado, guardaban aún su sepulcro » (H . L in gy), 
el mundo mismo demuestra que le era extraño, y que lle
vaba en sí algo que le diferenciaba del resto de la huma
nidad, algo que no podía ser pasado en sile icio, algo que 
despertaba su desconfianza, algo que exige un cuidadoso 
examen.

III. La  solu ción  de t od a s  la s p r egu n t a s .— 1.— Con
fieso, amigo querido, que toda palabra de Cristo despier
ta en mí el vivo deseo de aproximarme á É . ¡Cuántas ve
ces no he experimentado ya que, en definit iva, toda nues
t ra paz y toda nuestra ventura dependen de la contesta
ción que demos á esta pregunta: «¿Qué opir áis de Cristo?» 
(M a t ., XXI I , 42 ). Pero nunca se ofrece á mi espíritu con 
tanta claridad esta idea como cuando oigo declarar á algu
no con plena convicción que todo lo consid 3ra polvo de la 
calle en comparación del conocimiento venturoso de Jesu
cristo, y que está dispuesto á dar por él tocio lo que tiene, 
porque lo aprecia sobre todo lo del mundc. (H l ., I I I ,  7).

— ¡Si yo supiera cómo llegar á esa convicción que tanto 
te envidió! Pero únicamente encuentro en 1 odas partes d i
ficultades y obstáculos. Si me hablas de sr doctrina, ten
go que decirme que también otros han pronunciado her
mosas palabras, y acaso más agradables quo las suyas. Si 
invocas sus milagros, se me ocurren los he )hos maravillo
sos é inexplicables que han llevado á cabo otros, sin que 
por eso á nadie se le haya ocurrido hacer de ellos lo que 
la fe crist iana hace de Jesús de Nazaret.

2.—Pues bien, entonces., querido mío, te davía te queda 
un medio por el cual, á pesar de todas lai. circunstancias 
puedas lograr tu objeto:

«El navegante que naufraga en el escoll i, halla todavía 
una débil tabla.» (A . Kn a p p ).
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Mas á t i, no sólo se te ofrece un frágil madero, sino un 
barco que, por muy sencillo que sea, es más art íst ico y se
guro que todo lo que pudo inventar la sabiduría humana; 
una nave que te llevará confiadamente al puerto de salva
ción.

3.— ¿Cu á l es?

— La  m ism a  per son a  d e Cr is t o . P od r á s  d u d a r  d e t od o, 

per o no t e  a t r eve r á s á  a t a ca r  su  sa n t id a d , p u es  no lo con 

segu ir ía s. É l  m ismo in v it ó  á  los fa r iseos, qu e , en  est e  ca so, 

er a n  segu r am en t e  los má s d esp ia d a d os cr ít icos, á  qu e  le  

con ven ciesen  d e  un  solo p ecado, y  h u b ier on  d e  enmudecer . 

( J u a n , V I I I , 46). Ah o r a  b ien , el m ismo cu ya  sa n t id a d  n o 

t e  a t r eve s  á  a t a ca r — y  lo h a r ía s si p r e t en d ier a s con ven 

cer le  d e  m en t ir a ,— ese m ismo se  m a n ife st ó como H i jo  d e  

Dios , a cep t ó la  a dor a ción  d eb id a  á  Dios y  a firmó su  d iv i 

n id a d  con  la  m u er t e  m á s cr u el y  m á s a fr en t osa .

4. Más todavía: Dices que te es imposible creer en sus 
milagros, aunque sus propios enemigos confesaron que 
no era posible negarlos (J u a n , V II, 31; X I, 47). Pero ten
drás que creer forzosamente en su santidad y en su vera
cidad. Pero si es la veracidad, también será la verdad; y, 
en efeoto, así se llama Él á sí mismo (J u a n , X, 17). Mas 
si es la santidad, también es Hijo de Dios, pues como tal se 
declaró solemnemente en el interrogatorio público y ofi
cial. (M a t ., X X V I, 64).

He aquí solucionadas todas las cuestiones.
5. Tú mismo pareces comprender que, tratándose de 

É l la prueba de su divinidad por los milagros, no te pare
ce completamente satisfactoria. Verdad es que á los m ila
gros se refiere el Señor para que den testimonio de Él. 
(J u a n , X, 25, 37, 38). Sin embargo, si es Hijo de Dios, 
aun las más sublimes m aravillas que obró están tan por 
debajo de Él, que más bien reciben éstas de Él su mayor 
gloria que no Él de ellas. He aquí por qué los milagros 
sólo pueden ofrecerte un motivo para creer en Él, pero de
bes creer en Él por Él mismo. Te dirán también que su pa
labra merece crédito, pues sólo ésta explica lo que es. Cristo
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es único entre todos los taumaturgos, porque con respecto 
á los otros, v. g., los profetas, cree uno que Dios obraba 
por mediación de ellos, mas, con relación á Cristo, creemos 
que Él mismo obra como Dios.

6. Lo mismo ocurre con su doctrina: podrís invest igar
la y examinarla todo lo que quieras; con ella sola no lo
grarás tu objeto. É l mismo ha dicho que sólo se con
vencerá de su divinidad el que practique k u s  preceptos. 
(J u a n , Y I I , 17). Mas sólo los practicarás á la perfección 
cuando no trates de realizar exclusivamer te su palabra 
escrita, sino cuando, ante todo, procures im itar su vida, 
es decir, á Él mismo, en cuanto sea posible á tu debilidad, 
y merced al auxilio de su gracia.

7. Por ahí verás que todo lo que deseas contemplar 
en el Evangelio y en el crist ianismo te conc uce infalible
mente, desde la doctrina y los milagros de C -isto, á su per
sonalidad.

Sólo hay un medio para resolver todas la i dudas y pe
netrar todos los misterios de la Revelación; este sencillísi
mo remedio consiste en abandonarse con toda fidelidad á 
Aquel en quien se resume todo, á nuestro Señor y Reden
tor, el Hombre Dios, Jesucristo.

IV. El im án de los  cor a zon es .—Bastó una sola hora 
al lado de la cruz para que el ladrón se convirt iera; bas
tóle á Saulo una mirada, una palabra de lo alto. ¿Por qué 
continúo yo siendo la escoria opaca y dura }ue soy? ¿Soy, 
por ventura más duro que el hierro, ó se hf. paralizado el 
brazo del Señor?

No, ciertamente; el Redentor está muy cerca de t i, y 
obra con su poder, ya desde cerca, ya desde lejos. Sólo tú 
te alejas del Señor y te mantienes cerrado í nte Él. Ábrele 
pronto la cámara de tu corazón; acércate á Él por medio 
de la oración. No, tú no eres más duro que el hierro, y el 
Señor es un imán.

V. El ver da der o m a es t r o y ed u ca d or .— 1. Cuando 
tropezamos con uno de esos hombres que pretenden sa
berlo todo, con un sabio de esos que nos re juerdan las pa
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la b r a s: «L e  fa lt a  e n t en d im ien t o p a r a  r egir  la  ca r ga  d el e s 

p ír i t u ,» p a r ece qu e no e st a m os á  gu s t o  en  su  com p a ñ ía , p u es  

n os h ace la  im p r esión  d e qu e no es d u eñ o a b solu t o d e  a q u e 

llo qu e  sa be, or a  p or qu e h a ya  la gu n a s en  su  cien cia , or a  

p or qu e n o sep a  d om in a r se . E n  el p r im er  caso, no le e lig i 

r ía m os por  m a es t r o d e n u es t r os  h ijos, y , en  el segu n d o, lo 

r ech a za r ía m os com o ed u ca d or  d e e llos, y a  q u e  d e l p r ofe

sor  e xigim os  q u e  sea  com p e t e n t e  en  su  m a t e r ia , p er o d el 

ed u ca d or  q u e  sea  d u eñ o d e sí m ism o.

E s  d e esp er a r  qu e , t r a t á n d ose  d el cr ist ia n ism o, no r e n u n 

ciem os á  p r e t en sion es t a n  ju s t ifica d a s .

P u e s  b ien , ¿por  q u é  en t on ces le r ep r och a m os el qu e  n os 

d e je  á  obscu r a s sobr e t a n t a s  cosas? Ve r d a d  es qu e el E v a n 

ge lio  n o se com p la ce  p r ecisa m e n t e  en  sa t isfa cer  n u est r a  

cu r iosid a d , y  si t en em os in t er és en  a lim en t a r la , d eb em os  

r ecu r r ir  á ot r a  fu e n t e  q u e  no sea  la  Sa gr a d a  E scr i t u r a . 

P or  e jem p lo, ¡cu á n t o y cu án  d e t a lla d a m e n t e  n o sa ben  e x 

p lica r  los lib r os sib ilin os los ú lt im os  t iem p os d e l m u n d o y  su  

d est r u cción ! Cr is t o d ice d e lo m ism o m u y poca  cosa , p u es  

cu a n d o los d iscíp u los le p r egu n t a n  sobr e el caso, r esp on d e  

q u e  esa s son  cosa s q u e  est á n  ocu lt a s á  los á n geles y  a u n  á  

É l  com o h ijo d el H o m b r e  ( M a r c ., X I I I ,  32). Lo  m ism o  

ocu r r e con  los m ila gr os. E n  los eva n ge lios  a p ócr ifos, el S e 

ñ or  h a ce m ila gr os  d e  la  m á s e x t r a ñ a  esp ecie , y  los m ila 

gr os  q u e  h a y en  la  vid a  d e  Ap olon io d e  Tia n a  ó en  la s  

Meta m orfosis d e  Ap u le y o , r eba sa n  y a  t od o lím it e . Se  ve  
q u e  la  a fición  á  lo m a r a villoso p er d ió los est r ibos en  

a q u e lla  época . Á  Cr is t o , en  ca m bio, no le gu s t a , y a u n  

cen su r a  con  d u r a s p a la b r a s, qu e  le exija n  u n  m ila gr o. 

Cu a n d o est e  d eseo su r ge  d e u n a  cu r iosid a d  im p er t in en t e , 
com o ocu r r ió con  H e r od e s, el Señ or  n o se d ign a  con t est a r  
u n a  p a la b r a ; sólo la  com p a sión  le  lle va  á  p r od u cir  a lgu n a  

cu r a ción  m ila gr osa ; y  a u n  d e est os m ila gr os n os cu en 

t a n  los E va n ge lis t a s  sólo a lgu n os ca sos a isla d os, segú n  

ellos m ism os ob ser va n  exp r esa m en t e , y  siem p r e  los má s 

in sign ifica n t es, como la  m u lt ip lica ción  d el p a n  y  los p eces, 
a com p a ñ a d os, a d em á s, d e d e t a lles  t a n  vu lga r es  y  n a t u r a -

10
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les, como el de sentarse el pueblo en fila y 11 recogida de 
los restos, que no parece sino que querían quitar al asun
to todo carácter de hecho extraordinario.

3 . Aquí tenemos, pues, cumplidas sin duda alguna 
dos de las principales condiciones de que tratábamos, pues 
tenemos un maestro dueño del asunto y un educador que 
sabe dominarse á sí mismo.

VI. La  m a yor  locu r a .—Conocer la sabiduría y no v i
v ir sabiamente, dice el refrán que es el colmo de la nece
dad. ¿Cómo calificar, pues, á los que andan por caminos 
propios después de haber contemplado la Sabiduría d ivi
na en forma humana?

VII. La  pa la br a  es cr it a  y la  pa la br a  vi^a  de Dios .—
1. Suelen decirnos: Vosotros los católicos seis incompren
sibles; hace un siglo que la crít ica bíblica d a tal modo se 
ocupa en las Sagradas Escrituras y en los E rangelios, que 
amenaza no dejar de ellos piedra sobre piedra, y vosotros 
á penas os preocupáis de semejante movimiento científico. 
¡Os vais á ver perdidos!

2. Pero, amigos míos, por lo visto comprendéis muy 
mal la situación de los católicos. Ese peligro con que nos 
amenazáis es precisamente el que menos nos importa; en 
primer lugar, porque sería preciso no estar tan convenci
dos como lo estamos de que la Sagrada Escritura proviene 
del Espíritu de Dios mismo, para llegar á temer que la 
crít ica, con su lengua de caracol, pudiera lest ruir seme
jante diamante; y en segundo lugar, porque la palabra bí
blica no es para nosotros el últ imo motivo de nuestra fe.

Para nosotros, el últ imo motivo de nuest 'a fe es el mis
mo Dios y Aquel que fué enviado, su Unigénito, Jesu
cristo. He ahí por qué tendríamos la misma obligación 
de creer y la misma confianza en nuestra f í, aunque Dios 
no hubiera mandado escribir nunca su pal ibra, y aunque 
hoy mismo hiciera desaparecer los cuatro Evangelios de la 
superficie de la t ierra.

3. ¿Creéis, por ventura, que es pura casualidad el que 
no atribuyamos tanta importancia á la lec;ura de la B i
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blia, como aquellos á quienes no queda nada cuando les 
falta este libro?

Que nadie nos diga que esto es señal de menosprecio 
de la palabra de Dios. ¡Cómo hemos de desdeñarla los que 
creemos que ha salido de la boca del mismo Dios y la ve
neramos como verdad divina inspirada por el Espíritu 
Santo!

Pero ¿por qué no damos tanta importancia á la palabra 
bíblica como vosotros, que repetís con vuestros Jü lichery 
vuestros Holtzmann que el crist ianismo es una religión de 
libro? Pues por la sencilla razón de que para nosotros el 
crist ianismo es la religión de la vida; porque creemos en 
una palabra viva y eterna, ante la cual se queda muy 
atrás la palabra escrita en el tiempo. Nosotros, ciertamen
te, respetamos la palabra escrita más que vosotros, pero 
veneramos infinitamente más la palabra de Dios, que no 
salió de la boca, sino del seno mismo de la Divinidad; ó 
sea, la Palabra personal de Dios engendrada desde la Eter
nidad. Además, ¿que otra cosa vamos á leer en la palabra 
de Dios impresa que no veamos ante nuestros ojos en la 
Palabra de Dios engendrada? Mientras llevemos al Re
dentor en nuestra inteligencia y en nuestro corazón, no 
tenemos por qué preocuparnos de llevar siempre la Biblia 
en el bolsillo.

4 . Cristo es nuestra biblia, y aun más que todo eso, 
nuestro maestro, nuestro modelo, nuestra vida, nuestro 
todo. Su vida es su doctrina; su persona es su obra. Por 
eso nunca varía su enseñanza ni se hunde su obra; porque 
Cristo «es hoy lo mismo que ayer y toda la eternidad» 
(H eb v ty X III,  8), la Palabra viva y personal de Dios.

VIII. Una  pa la br a  y t od o.— Si consiguiera un sabio 
reconcentrar toda su sabiduría en una sola palabra, de 
modo que con ella se supiera todo, el mundo entero ha
blaría de él y de su ciencia como de una maravilla.

Nosotros los crist ianos tenemos la suerte de poseer esta 
palabra que encierra «todos los tesoros de la sabiduría y 
de la ciencia» ( Col., I I ,  3 ); una palabra que, además, con
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t iene «todo el arte del vivir» ( J u a n , I, 4 ); es- a palabra se 
llama J esu cr isto.

Esta sola palabra fue la que estudiaron lo i Apóstoles, 
los Padres de la Iglesia, los Doctores iluminados; todo lo 
que ellos aprendieron y enseñaron procedió únicamente de 
esta palabra, pero ninguno logró nunca agotar la plenitud 
que encierra, como no se hará bajar el nivel del mar por 
mucha agua que se extraiga de él. De esta >alabra saca
ron los santos el alimento que les hacía crncer en toda 
perfección y les daba fuerzas para sus hazañas de gigan
tes, así como el tierno infante halla en el pecho materno 
fuentes de vida. Á  esta palabra debió Pablo su fuego y su 
celo apostólico, Lorenzo su constancia inquebrantable y la 
virgen Inés su inocencia iumaculada. En esta rico tesoro 
hallaron Isabel y Vicente de Paúl las sumas enormes que 
necesitaban para sus obras de caridad, cuan lo ya habían 
agotado todos los recursos terrenos.

Si no hubieran poseído dicha palabra, tcdos hubieran 
sido tan débiles y pobres corno nosotros, que, por desgra
cia nuestra, tanto confiamos en nuestra prcpia sabiduría 
y en nuestras propias fuerzas. Si supiéramos aprovechar
nos de la luz, de la fuerza y de la riqueza d< esta palabra, 
seríamos iguales á ellos. No hay sabiduría no hay vida, 
no hay salvación fuera de este Verbo, único, eterno y 
divino, que se nos comunica con "el nombre de Jesucristo 
(H ech os, IV , 12).

IX. La  pa la br a  del Ver bo.— ¡Qué dulces resuenan es
tas palabras: «jYo soy!» en medio de las angustias de 
aquella noche pavorosa! Y, sin embargo, hac m caer por t ie
rra, tanto al verdugo venal, como al soberbio guerrero. De 
lo alto de la cruz resuenan con acento me ribundo estas 
otras palabras: «¡Todo está consumado!», y á su gemir do
loroso, ábrense las rocas y las montañas, y íasta los cielos 
se estremecen. ¡Qué espanto, qué terror no producirán el 
día de la batalla final las palabras!: «¡Lejos de mí, répro- 
bos!» ¡Cuántas caídas, cuánta confusión, c ué aterradores 
descensos á los precipicios hirvientes, si palabras llenas



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE  LA VIDA 149

de dulzura y de dolor hieren lo mismo que el estampido 
del trueno!

Verdad es que son palabras del Verbo pronunciadas por 
Dios de toda eternidad.

X. El len gu a je  del Ver bo divin o.— 1. No dudamos 
un momento de que muchos, después de haber leído á 
Platón, á Plot ino y aun á Píndaro, aseguren que es ver
daderamente bello, grandioso ó imponente lo escrito por 
estos hombres, y que es inút il buscar entre los escritores 
crist ianos pensamientos tan poderosos, exposición y repre
sentación tan brillantes é imágenes tan sublimes. En cam
bio, no suelen contestar á la pregunta de si han entendi
do esas palabras de peso, esas frases interminables y esas 
comparaciones tan rebuscadas que usan dichos autores; 
verdad es que nadie se atreve á averiguarlo por conside
ración á sus personas, pues «se suele uno burlarse de lo 
que no entiende, y lo alaba por no tener que entenderlo.»

Además, la experiencia nos enseña que los escritores y 
los oradores que tanto se fijan en el brillo y pompa de la 
forma no son siempre los que se expresan con mayor clari
dad.

2. En efecto, es un hecho innegable que los clásicos su
peraron en la perfección de la forma á la literatura de la 
Revelación. Sin embargo, no puede menos de reconocerse, 
respecto de la segunda, una diferencia notable. Nadie se 
atreverá á negar que la exposición de los hechos en el A n
t iguo Testamento, sobre todo en el Pentateuco, en los Sal
mos, en el Cantar de los Cantares, en Isaías, Habacuc, 
Miqueas, Nahum, Ezequiel, Daniel y otros pertenecen á 
á las producciones más sublimes de la literatura. Y  es que 
entonces hablaba Dios con los hombres, á quienes, merced 
á su debilidad y dureza de corazón, hubo de hacer ciertas 
concesiones, como la del divorcio, la poligamia, el derecho 
de represalias, y habló por medio de mensajeros humanos 
que supieron hacer sus palabras más incisiva, gracias á or
namentos humanos. Pero cuando llegó la plenitud de los 
tiempos y bajó á la t ierra el Verbo mismo de Dios para
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lle va r  á  la  h u m a n id a d  la  ve r d a d  lisa  y  lla n a  y  en señ a r le  e l 

ca m in o r ect o d e  su  sa lva c ión , y a  n o t u v o  n ecesid a d  d e  se 

m e ja n t es  accesor ios. H e  a q u í la  r a zón  de la  sen cillez d el 

E va n ge lio .

El Ant iguo Testamento describe á Dios bfjo la imagen 

del águila, del león, del mart illo aplastador, del huracán 

del desierto, de la tormenta, del volcán, del terremoto, 

dezmar embravecido; Cristo, en cambio, sólo usa sencillas 

comparaciones: el buen pastor, el cordero, h, simiente, la 

semilla de mostaza, el manantial; imágenes te das que com

prenden hasta los niños, comparaciones que se oyen en 

todas partes, parábolas exentas de art ificio, le estudio y 

de premeditación.

3 . Este lenguaje es el que sienta bien á la Majestad d i

vina; esta act itud es la única que conviene á Dios. En un 

desfile oficial, los guardias de corps aparecen r isplandecien- 

tesde oropel; en cambio, al emperador se le r> ¡conoce por la 

sencillez de su uniforme, con la que quiere indicar al mun

do entero que no necesita de semejantes adornos. Cuando 

un orador anhela convencer á sus oyentes y 1 acerles acep

tar su proposición, emplea para ello todas las artes del re

tórico. El rey, empleando idéntico procedimiento, sólo con

seguiría rebajar su dignidad y el valor de su palabra; por 

lo mismo, cuanto más escueto y corto es su discurso, ma

yor impresión produce.

El Señor también ha hecho uso de este privilegio de la 

majestad y de la autoridad; habló como quien tiene poder 

y no como un sabio (M a t ., V II, 29 ). Sus niervos y sus 

mensajeros tienen que anunciar su palabra tal como lo 

exige el respeto que deben á su dignidad. Ahora bien, la 

verdad no necesita adornos prestados, pues brilla con su 

propia belleza. Así lo entendió aun Esquilo, el maestro 

de lo patético, cuando dijo: «La verdad hat la con senci

llez y sin adornos.»

L a  p a la b r a  d e  Dios es v id a  y  ve r d a d , y  p ier d e  su  e sp le n 

d or  con  el a d or n o e x t e r n o , lo m ism o qu e  se ( b scu r ecer ía  el 

sol si se le  a d or n a r a  con  u n  m a n t o  d e  p ú r p u r a .
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XI. El len gu a je d e  la  vida.— 1. El Cardenal Cheverus 
tenía por principio que el sermón debe superar en claridad 
y sencillez al est ilo de una carta y á la conversación, pues
to que á los oyentes les está vedado pedir explicaciones 
sobre lo que no hayan comprendido en él, ni es posible 
que se lo asimilen á fuerza de repetidas lecturas. El p ri
mer sermón que pronunció en inglés cuando no era más 
que un joven sacerdote, prueba lo mucho y bien que él 
mismo seguía esta regla. Para convencerse de si poseía sufi
cientemente aquel idioma extranjero, á fin de hacerse com
prender bien del pueblo, preguntó á uno de sus más hu
mildes oyentes qué le había parecido su sermón. «¡Oh!— 
respondióle.—Su sermón de V. no es como el de los demás, 
pues en todo él no había una sola palabra de diccionario; 
todo se entendía naturalmente.»

2. Tampoco nuestro señor Jesucristo empleó esas 
grandes palabras que hay que ir á buscar en el dicciona
rio. A l Verbo de vida sólo convenían palabras tomadas de 
la vida misma. En efecto, hubiera sido extraño que la Ver
dad misma hubiera necesitado un traductor. Esto debieran 
decirse todos aquellos que hablan únicamente para que se 
fije uno, lleno de rígida admiración, en sus frases rebusca
das y hueras y en su ciencia muerta. El que se presenta 
como mensajero de la vida debe demostrar que lo es, ha
blando palabras vivas y comprensibles. He aquí por qué 
dan testimonio del Evangelio aquellos cuyo lenguaje 
parece demasiado sencillo y tomado con exceso de la 
vida.

XII. J a m á s h a bló n a die com o es t e  h om br e.—¿Te
acuerdas del lago de Genesaret y de las muchedumbres que 
rodean al hombre de Nazaret? Todos salen á su encuentro, 
cargados de lamentos y de cuitas, pero vuelven alegres y 
contentos diciendo: «¡Jamás habló nadie como este hom
bre!» Conozco otros oradores de magnífico y vigoroso len
guaje; pero aquel Maestro, que en nada se parecía á un sa
bio, expresábase con exceso de sencillez, no exenta de v i
gor. Esto demuestra palpablemente que el pueblo decía la
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verdad cuando exclamaba: «¡Jamás habló na lie como este 
hombre!»

— ¡Bah! ¡El pueblo siempre es presa de ilusiones! Fíjate 
en quiénes son los que le siguen: pobres, enfermos, traba
jadores, á quienes bendice, consuela y cura.

—Sin embargo, si las almas sencillas le er tienden, ver
dad es lo que dicen: «¡Nunca hombre alguno habló como 
este hombre!»

—Pero, ¿qué es lo que dice?
—Sed pacíficos, sufrid, rezad, cumplid vuestros deberes.
— ¿Y puede satisfacerte el que te hablen i ólo de obras?
—Sí, porque son enseñanzas que sirven para la vida y 

animan á obrar hasta á los débiles. «¡Nunca hombre algu
no habló como este hombre!»

— Bueno; conformes si hablara siempre. Pero es el caso 
que la mayoría de las veces calla deliberadamente.

— Querido mío, permíteme que te interrumpa; ahora sé 
todo lo que ansiaba saber. El hablar no sign: fica gran co
sa; el callar es lo que patentiza la superioridad del espíri
tu. «Nunca hombre alguno habló como este hombre.»

— ¡Ay amigo mío! ¡Cuánta grat itud te debo por ha
berme abierto los ojos! Me has enseñado á creer sin vaci
lar, y á acudir á Él sin pérdida de tiempo. Pero aun antes 
de acercarme á Él, digo rotundamente con lus muchedum
bres que le siguen: «¡Nunca mortal alguno lab ló  como es
te hombre!

XIII. E n señ a  com o qu ien  t ien e  a u t oiid a d .— 1. E l
crist ianismo ejerce sobre los espíritus más in fluencia de lo 
que muchos se figuran. Nadie, á excepción del confesor, 
llega á comprender esta verdad mejor que < il predicador. 
A l hablar el orador más elocuente ante un concurso im
presionable, viene á ser. como un art ista que maneja el 
instrumento más perfecto y penetrante de todos los cono
cidos: la voz humana, con la cual logra alca izar un éxito 
mucho más profundo y seguramente más duradero que el 
del músico. Pero si este mismo hombre se presenta en el 
púlpito en nombre de Dios, investido de una misión so
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brenatural, á menos de 6er un actor consumado, le será 
imposible valerse de los mismos art ificios y retóricas que 
creyó imprescindibles en la t ribuna; y aun así, será ma
yor la impresión que produzca en sus oyentes, pues él 
mismo comprende que no va á dar á los que le escuchan 
una representación teatral, sino que sus oyentes son el 
instrumento que maneja, el instrumento más poderoso y 
complejo que pueda dominar un art ista. Esto mismo es lo 
que comprenden también los oyentes.

El orador toca ante el público el órgano de su voz; el 
predicador toca sobre el público como sobre un órgano g i
gantesco. El público que rodea el púlpito merece en ver
dad el nombre de rey de los instrumentos, y el predicador 
el t ítulo de rey de los art istas. Sólo el que desde lo alto 
del púlpito se vea en presencia de millares de personas 
suspendidas de su voz, de m illares de inteligencias que su
misas le siguen como los batallones que un general con
duce al fuego, de m illares de corazones que arrastra consi
go como si fueran esclavos, sólo aquel, repito, podrá darse 
cuenta del poder que ejerce el sermón crist iano.

2. El mundo actual cree explicarlo todo hablando de 
la fuerza maravillosa de la sugestión, «pues en donde 
falta un concepto, se coloca oportunamente una pala
bra.»

Sólo el predicador que sabe ejercer también con fortuna 
el cargo de orador público, puede calcular mejor que na
die la inmensa diferencia que hay entre el influjo de la 
palabra humana y el poder que encierra la palabra de 
Dios. Por grande que sea el éxito que logre con el discur
so oratorio, nunca podrá compararse con el del sermón es
piritual. El orador mundano más famoso y elocuente no 
llegará nunca á tener la menor noción del peso y  de la fuer
za inmensa con que la palabra de un predicador de la 
penitencia, sencillo, pero lleno de Dios y de celo apostóli
co, penetra y enciende el alma como si fuera un rayo.

3. ¿De dónde proviene ese poder de la palabra del 
púlpito, á la que tan bien cuadran los términos que leemos
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en la tumba de Lucano: «¿Sólo es verdadeia elocuencia 
la que penetra los corazones?» La respuesta es muy sen
cilla. No se t rata de la palabra humana, sino de la palabra 
viva de Dios, «más acerada que una espada de dos filos, 
que penetra los huesos y la médula y juzga "os sentimien
tos del corazón y los pensamientos» ( I i e b r IV , 12). Esa 
palabra se ofrece como continuación del Evangelio y 
con la fuerza y la misión de Aquel de quie n está escri
to: «Y cuando hubo terminado de hablar, el pueblo se 
sorprendió de su doctrina, porque no hablaba como los 
sabios, sino como quien tiene autoridad» (M a t ., V II,  
28, 29).

XIV. El poder  m á s  gr a n d e .— 1. Los historiadores 
alaban como un ejemplo de alto valor y fuerza inaudita el 
que Alejandro Magno penetrara en medio do un grupo de 
soldados sublevados, cogiera con sus propias manos á t re
ce de ellos y los entregara inmediatamente > al verdugo. 
Fue tanto el asombro de los rebeldes ante a juel alarde de 
superioridad, que dejaron caer los brazos que sostenían 
las espadas desnudas y no hubo uno solo qua se atraviera 
á protestar.

2. El Evangelio refiere que el divino Sa vador hallóse 
indefenso en medio de una turba armada. Cuando á su 
pregunta: «¿Á quién buscáis?» hubieron ccntestado: «Á 
Jesús de Nazaret», luego que el Señor les contestó lleno 
de dulzura y suavidad: «Yo soy,» retrocedieron todos co
mo heridos por un rayo y cayeron paralizados en t ierra. 
Sólo cuando hubo demostrado públicamente que iba á la 
muerte por su propia voluntad, dejó que lo encadenaran.

¿Qué poder es mayor, y  cuál más digno d 3 Dios?
XV. La  let r a  y la  a legor ía .— 1. La crit ica moderna 

afirma que Cristo se llamó hijo de Dios únicamente en el 
mismo sentido alegórico en que llama á sis part idarios 
hijos de Dios. Del mismo modo, interpreta s ís milagros co
mo actos simbólicos, por medio de los cualeu quiso ocultar 
su conocimiento de las fuerzas de la naturaleza, su habi
lidad en la sugestión y la influencia fascina lora que ejer
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cía sobre los espíritus. É l mismo—añade esa crít ica—es
taba muy lejos de la interpretación que se ha dado des
pués á sus palabras y á s u b  hechos, y sería el primero en 
protestar si quisieran tomarlos como prueba fehaciente 
de su naturaleza divina.

2. E n  e fect o, Cr is t o  p r oh ib ió á  los d em on ios q u e  h a 

b la r a n  d e su  d iv in id a d  (M a r ., I I I ,  12; L u c., IV , 41), y  

t a m b ién  cer r ó la  boca  á  m u ch os d e  los q u e  cu r ó p a r a  q u e  

n o p u b lica r a n  su s m ila gr os ( M a t ., V III,  4; M a r c ., V, 43).

Obró así por dos motivos:
3. P r im e r a m e n t e  a q u e llos  á  q u ien es se  r efier e e s t a  

p r oh ib ición  n o er a n  los m en sa jer os m á s a d ecu a d os p a r a  

p r ed ica r  la  fe en  6U d ivin id a d . Cu a n d o h a b la b a  con  h ijos  

d e  la  ver d a d  d isp u es t os  á  d a r  t e s t im on io d e  la  ve r d a d , J e  

su s d ecía  fr a n ca m e n t e : «E l  qu e  con t igo h a b la  es el H i jo  d e  

D io s » (J u a n , I X , 37 ); «V e  y a n u n cia  lo q u e  Dios  h a  h e 

ch o en  t i» (M a r ., V , 19; L u c., V I I I ,  39).

4. El segundo motivo de que Jesús se mostraba á me
nudo tan reservado era que no se hallaba dispuesto á de
mostrar su naturaleza y misión divinas únicamente por 
medio de milagros, ni á declararlas así con palabras ex
presas y tácitas como suele hacerse en la escuela.

No era É l de esos maestros que obran siempre del mis
mo modo, porque sólo conocen uno. Ante las almas rectas 
y sensibles capaces de entender los hechos como hechos y 
las palabras Begú n  su sentido literal, se presentaba como 
simple hecho y verdad.

Pero á los demás, que entendían la palabra de la vida 
como una vana parábola ó un enigma, y toda hazaña como 
un símbolo vacío, tratábalos por modo muy dist into y ade
cuado á sus personas. Lejos de inculcarles la fe por medio 
de la sugestión, lejos de hacerlos impotentes por medio del 
fascinador hipnotismo, abandonábalos á su modo habitual 
y preferido de pensar. Con ellos sólo hablaba en imágenes y 
parábolas (M a t ., X III,  34; M a r ., IV , 34). Con los aficio
nados á interpretaciones alegóricas, empleaba expresiones 
alegóricas; ante ellos no se llama hijo de Dios, sino pie
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dra angular y fundamental, puerta, camino, verdad, vida, 
luz del mundo, pan de vida, resurrección p juicio final. 
Aquí tienen, pues, donde elegir; aquí puuden seguir l i 
bremente su afición á la interpretación simbólica, pues 
la alegoría misma los provoca.

5 . Ahora bien, ¿qué han ganado con apre nder á conocer 
á Cristo sólo en imágenes; como piedra ang ilar que única
mente nos permite elegir entre edificar sobre ella ó romper
nos la cabeza contra ella; como puerta única que conduce 
á la vida; como el que ha de despertar á los muertos para 
que salgan de sus tumbas; como el que ha de congregar á 
todas las generaciones humanas ante su triounal? No otra 
cosa que la conformación absoluta y decisi\ a de las pala
bras entendidas literalmente: «Este es verc aderamente el 
H ijo de Dios» (Ma t ., X X V II, 54 ).

XVI. E cce  h om o.— ¡Contemplad este hombre desga
rrado y deshecho! ¿No ablandaría su rostro un corazón de 
t igre? ¿Hubo por ventura, desde que el mundo existe, cri
minal que sufriera tan crueles tormentos? ¿No parece que 
lleva las culpas del mundo entero? ¡Contemplad ese hom
bre! ¡Quién vió jamás otro semejante!

¡Contemplad ese hombre! La mentira, el odio y la envi
dia se encarnizan contra él royéndole el corazón y la hon
ra, como los negros cuervos desgarran el cadáver. No hay 
infamia que no le achaquen, ni ult raje qu<¡ no le hagan 
beber en copa rebosante. ¿Habéis observado en él, despre
cio, cólera ó queja? ¡Contemplad ese hombre! ¡Quién vió 
jamás otro semejante!

¡Contemplad ese hombre! La maldad, exhausta, se aleja, 
débil y avergonzada, de aquel márt ir, pues aun desde una 
altura más elevada que los cedros que dominan valles y 
pantanos, y con una calma más majestuoss que la de los 
glaciares en medio de las tempestades, la r íisma majestad 
de su silencio parece decirles: ¡Contemplad ese hombre! 
¿quién vió nunca otro semejante?

XVII. La  ver da der a  lu z.— ¿Por milagro tenéis que el 
sol se ocultase al morir el Señor? Cuando nace por la ma-
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ñaña el astro del día, se ocultan las estrellas; y cuando 
una nube le cubre en su radiante mediodía, parece que 
quiere decirnos: «¿Qué necesidad tenéis de mi luz, si po
seéis ya la verdadera luz?

XVIII. Los  n ega dor es  de la  r ed en ción  del m u n do. 
— 1. Á  los que niegan la redención del mundo por la muer
te redentora de Cristo, podríamos echarles en cara que se 
hacen culpables de varias faltas: de incredulidad respecto á 
la palabra de Dios, de ingrat itud con la misericordia y 
de embotamiento para con el amor de Dios. Pero estos re
proches atañen á virtudes tan delicadas, que no hacen 
mella allí donde, con Strauss, se injuria la doctrina cris
t iana de la redención, llamándola verdadero nido de las 
más toscas opiniones y de un modo de ver propio de bár
baros.

2. Hay ahí dos cosas imperdonables, aun desde el pun
to de vista de la doctrina del derecho y de la sociedad. 
Los negadores creen haber acabado con la ley del pecado 
original y de la redención repit iendo la sentencia insípida 
del racionalismo: «El que comete una falta debe expiar
la. ¿Cómo han de sufrir todos por uno y uno por todos?»

Con esto empiezan por negar la ley fundamental de la 
vida pública, la unidad y solidaridad de la especie, en una 
palabra, la sociedad misma (Veáse cap. 12, XV ; 23 , V III) .

No es de extrañar, pues, que ofrezcan miras tan estre
chas sobre la just icia, tanto privada como pública; de lo 
contrario, habían de verse penetrados de profunda venera
ción ante el grandioso pensamiento que sirve de base á 
este misterio, ante el pensamiento sublime de que el deber 
de la satisfacción, incluso el de la expiación pública por el 
derecho hollado en público, es tan difícil, que Dios mismo 
se ve obligado á encargarse de él allí donde el hombre se 
halla incapacitado para cumplirlo.

3. Luego habrían de convencerse también del golpe 
profundo que recibe tanto el orden privado como el público 
con la negación de este dogma, y  confesar que no hay na
da tan adecuado como la doctrina crist iana de la Reden
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ción para imprim ir en el hombre el sentimienoo de la san
t idad del derecho.

XIX. J esú s  de N a za r et .— Los hombres saben lo que 
hacen cuando niegan, á Aquel que es principio y fin de núes • 
t ra fe, el nombre de Cristo, llamándole simple mente Jesús 
de Nazaret; pero no se percatan de que, aun así, dan tes
t imonio de la verdad. Niegan que el Padre le laya ungido 
Rey de todos los pueblos, pero reconocen que ei el Salvador 
y Redentor de todos los hombres. Este t ítulo, conquistado 
á fuerza de tantos trabajos, es imposible arrancárselo, por
que es su propio nombre. El otro, que pregón i, su propia 
grandeza, sólo lo eligió como sobrenombre. Que se lo reco
nociesen ó no, le preocupaba muy poco, al parí icer, porque 
no buscaba su gloria (J u a n ., V III,  50 ). En cambio, se cui
dó mucho de que nadie pudiera pronunciar su verdadero 
nombre sin confesar que «no hay salvación sino en el nom
bre de Jesús; no hay otro nombre bajo los cielcs por el que 
puedan salvarse los hombres» (H ech os, IV , 1:2). Todo lo 
entregó, á todo renunció, hasta su honra, á todo, menos al 
derecho de que hasta sus enemigos tengan quu llamarle el 
Redentor, el Salvador, la única esperanza del mundo.

XX. Du lce y a m a r ga  p en it en cia .— Tod o lo q u e  in 

ve n t a r on  los h om br es p a r a  sa cia r  su  fu r or , t od os los s a l 

va je s  p la cer es d e  la  vo lu p t u osid a d  q u e  en a r d ecier on  su  

sa n gr e , h u b ist e  d e  lleva r los  t ú , Señ or , p a r a  e xp ia r  n u es 

t r a s  cu lp a s. Ca d a  u n a  d e  n u est r a s in iqu id a d es .e e m b r ia gó  

d e  h ie l; ca d a  go t a  d e n u e st r a s  d u lzu r a s  t e  cost ó u n a  g o t a  

d e sa n gr e . Am a r g o  fu é  p a r a  t i e xp ia r  lo a m a r g >, p er o m á s  

a m a r go  a ú n  e xp ia r  lo d u lce .

¡Señor, tú que bebistes hasta las heces el cáliz de amar
gura, y que para pagar nuestros culpables placeres te hun
diste en un mar de sangre, enséñame á huir de lo dulce y 
á expiar las iniquidades y las delicias!

XXI. E cce  Agn u s  Dei.—El hombre, en su sed de sal
vación, cogía en otro tiempo un cordero sin e rnncha, co
locaba sobre él sus manos, para que hiciera sus veces 
mientras confesaba sus pecados, y luego le cor ;aba por sí
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mismo el hilo de la vida diciendo: «Sólo por la muerte 
puedo esperar mi salvación; me lavaré por medio de esta 
sangre inocente del cieno de mis pecados; mas ¿quién me 
asegura que así he de abrirme las puertas del cielo? Ofrez
co, verdad es, sangre inocente, pero es la sangre de un 
cordero.»

Dios vió entonces la necesidad de los hombres, y lleno 
de misericordia para con el mundo, envió á su H ijo U n i
génito, para que lo salvara. Cargó con todas las culpas de 
los desgraciados: la vergüenza, el dolor y la muerte, amar
ga recompensa del pecado, y exclamó mientras en la ma
no esgrimía la cuchilla fatal: «¡Lavaos ahora en esa sangre 
que cae del madero de la cruz. No hay sangre que mejor 
pueda sant ificar y purificar al hombre, ni que más con él 
me reconcilie, que la derramada por el Cordero de Dios!»

La humanidad bañóse en ella llena de alegría, y así vive 
ahora en la paz de Dios. Sólo allí donde, falta de fe, ho
lló esta sangre con sus pies, vese de tal modo despojada de 
todo consuelo y buen consejo, que contra sí misma y con 
violencia dirige sü propia mano, por cuanto la muerte de 
los animales no puede procurarle el descanso. Así va en 
aumento la corriente de sangre humana, como olas sin d i
que. ¡Oh mortal, sólo te resta morir en tu propia sangre, si 
no quieres vivir en la sangre del Cordero de Dios.

XXII. El Señ or  y -s u s  s a n t os .—Nos acusan á los 
católicos de que, con frecuencia, veneramos más á los san
tos que al Señor. Formulado así, el reproche es falso, por
que no ponemos su culto por encima del del H ijo de Dios. 
Sin embargo, en él fondo hay algo de verdad, pues el Sal
vador mismo nos dió el ejemplo sobre este punto. Como 
nosotros glorificamos á nuestros santos, los glorificó el Se
ñor más que á sí mismo. Como teatro de su obra eligió el 
pequeño país de Judea, ó mejor, la apartada Galilea; sólo 
para morir eligió la capital, Jerusalén, por cierto harto in 
significante entonces. Las sedes del poder, de la riqueza y 
de la cultura: Grecia, It alia, Antioquía, Alejandría, Ate
nas, y sobre todo, la capital del universo, Roma, las reservó
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á sus Apóstoles. El número de discípulos que dejó al mo
rir fué de 500 , y el de los fieles con que obsequió á Pedro 
después de su primer sermón, llegó á 3000 . Los milagros 
que É l hizo fueron .relat ivamente pequeños; pero, como 
predijo Él mismo, «los que creyeron en É l hi ñeron obras 
mucho más grandes» (J u a n , X IV , 12). Es d ;cir que É l 
mismo y el Espíritu Santo que les envió, ro iearon á los 
Apóstoles y á santos de mayor esplendor que i ;1 que É l ha
bía demostrado en su persona. A l reconocer es to, sólo con
firmamos un hecho histórico y veneramos las disposiciones 
de su sabiduría.

Pero también es falso que apreciemos más á los santos que 
á A.quel de quien les viene toda santidad. Les honramos 
únicamente como confirmación de lo que Él mismo dice: 
«Uno es el que siembra y otro el que recoge. 1 Otros han 
hecho la labor, vosotros sólo habéis recibido el fruto de su 
trabajo (J u an , IV , 37 , 38 ).

El Salvador es el que ejecutó la obra, y á í l l  han at ri
buido los Apóstoles y los Santos todo el fruto que cose
charon. A l dar nosotros testimonio de que d chos frutos 
fueron tan abundantes y ricos, sólo expresamos el conven
cimiento de que el Señor obró en ellos de un modo prós
pero y fecundo.

XXIII. Una  luz y m il r a yos.— Halléme ofuscado en la 
altura llena de sol, con la vista en suspenso y el espíritu 
deslumbrado. ¡Ay, si hubiera quien me orientara en esta 
confusión de maravillas! Pero ¿á qué preguntar tanto? ¿No 
abarco con la mirada todo el encanto que me rodea? ¿No 
es todo este derroche de color y de brillo una sola cosa, la 
bendita luz?

El verdor de los prados, el azul de los bosq íes, ese edi
ficio cristalino de los glaciares, ese espejo de esmeralda del 
hermoso lago, las líquidas perlas de la catarata, la bóveda 
celeste de azul t urquí... ¿no es todo reflejo dsl sol? Mas, 
¿qué mide este trocito de terreno, qué vale toda esta po
bre belleza, cuando con los ojos del espíritu se recorren 
las naves del mundo, al curso de los tiempos?
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A llí vemos á los héroes de la fe, sólidos como el granito, 
y á las almas santas, puras como la nieve de las cumbres al
pinas, manifestando los dones del Señor y reflejándolos en 
la luz del sol.

Porque así como los manantiales y los ríos 6urgen del 
mar y al mar vuelven; así como el fulgor que observo en 
la flor y en la perla brotan del manantial purísimo del sol, 
así oigo decir á todo lo que encanta mis sentidos: «¡Alaba 
al Señor, pues Él me adornó!»

Muchos millares de flores divinas, silenciosas y descono
cidas, florecen sobre la t ierra, muchos millares de estre
llas santas brillau junto al trono de Dios.

Á  las flores les da la magnificencia de su colorido el sol 
de los espíritus, Jesucristo; las estrellas convierten la no
che en día, porque Jesús es su lum inaria.

XXIV. Ar t ícu lo de fe  qu e n o pu ede n ega r  n a d ie .— 
La ciencia pretende haber acabado con todos los art ículos 
de la fe y con todo el credo apostólico, lo mismo que ase
gura haber dado fin á la divinidad de Cristo, á su resu
rrección, á su ascensión y á todo. ¿Es realmente verdad que 
haya acabado con todo? Habrá que señalar, sin embargo, 
una excepción: queda pendiente un art ículo de fe con el que 
difícilm ente se puede hacer algo, aun empleando la mejor 
buena voluntad, ya que en esto se parece á la profecía, por
que pertenece á un porvenir inseguro. No hay quien haga 
desaparecer del mundo este art ículo, por mucho que se 
empeñen en negarlo. Por lo cual, no nos queda más reme
dio que esperar el desenlace. El mal está en que todas las 
razones brillantes de la ciencia resultan trabajo perdido 
para con las restantes doctrinas de la fe, si al fin y á la 
postre nos encontramos con que este art ículo se basa en la 
verdad, en la sentencia que ha de decidirlo todo: «Vendrá 
un día á juzgar á los vivos y á los muertos.»

XXV. Cóm o se h a lla  á Cr is t o.— 1. Los sanos no t ie
nen necesidad de médico; sólo recurren á él los que se sien
ten enfermos y ansian su curación. Pues bien, que aque
llos que se reputen por sanos se nieguen á reconocer á

11
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Cristo como Redentor; á Él le basta el testimonio de que 
recurra á Él el pecador arrepentido y peniten te, como á su 
médico verdadero.

2. Cristo se hizo tan pequeño y ocultó t í n cuidadosa
mente su gloria, que es preciso tener ojos muy penetrantes 
para conocerle. Aquellos á quienes los jugos impuros han 
ofuscado la vista espiritual, no pueden verle, ó al menos, 
no pueden descubrir en Él nada de part icu ar, mientras 
que atrae hacia sí con fuerza irresist ible á Ion pequeños y 
á los puros.

3. Los escribas supieron decir á los M agos el lugar 
en que debían encontrar al Señor; pero ellos no fueron á 
buscarle; por eso no le encontraron. En los libros no se 
halla más que su huella; pero su persona sólo se encuentra 
acercándose á É l por medio de las obras y dn la vida.

4 . Si la doctrina de Cristo emana ó no de Dios, sólo 
podrá decidirlo, según sus propias palabras, el que la 
observe fielmente. Si Cristo es ó no Hijo de Dios, sólo 
puede juzgarlo debidamente el que trate d< im itarle en 
todo.

5. El piadoso Simeón, que se había pasac.o toda la v i
da en oración, reconoce en el débil niñito al Redentor del 
mundo. Los fariseos, muy superiores en cien jia á Simeón, 
pero que con su suficiencia personal y su pn >pia just if ica
ción se hallaban hacía tiempo alejados del ?spíritu de la 
oración, presencian los milagros de Jesús, y, sin embargo, 
le rechazan. La oración sencilla y humilde te acercará más 
á Jesús, que el conocimiento de todas las ciencias y aun el 
de las Sagradas Escrituras.

6. Á  Dios no se le encuentra corriendo de un lado pa
ra otro, sino con la voluntad sincera y el corazón puro. Se 
encuentra á Cristo pidiendo sincera y lealme ite lo que pe
día aquel pobre padre cuando exclamaba: «Yo creo, Señor; 
ayuda á mi incredulidad!»

7. Nadie llega al Padre sino por Jesi cristo; nadie 
llega á Cristo sino por Cristo mismo.

8. Lo que en los demás sería contradicción, es preci-
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sámente en Cristo su carácter más saliente: Él es, á la 
vez, camino y objeto, medio y fin.

Es el camino que recorremos, la fuerza que nos sost ie
ne en nuestra ruta, la patria hacia la cual nos encamina
mos. Es Dios y Hombre, el primero y el últ imo, el princi
pio y el fin (A p oca l ., I, 8).

9. Los  a n t igu os  solía n  d ecir  q u e  es d ifícil lu ch a r  con  

u n  h om b r e  qu e  s iem p r e  lee  el m ism o libr o. E s t o  sólo p u ed e  

a d m it ir se  su p on ien d o q u e  en  e st e  lib r o se  h a lle  u n a  su m a  

en or m e d e  ve r d a d ; p er o d e sgr a cia d a m en t e  son  m u y  r a r os  

sem eja n t es  lib r os. S in  e m b a r go, p u ed o c it a r t e  u n  lib r o q u e  

en cier r a  t od a  la  ver d a d , y  q u e  t ien e  a d em á s la  p a r t icu la 

r id a d  d e  q u e  p u ed en  leer lo t od os, a u n q u e  n o sep a n  el a b e 

ced a r io, y  en t en d e r lo t od os, sin  h a ber  h ech o e s t u d io  a lg u 

n o. As í , p u es, pon  t od o t u  em p eñ o en  e s t u d ia r  só lo  e s t e  

lib r o, e l ver d a d er o lib r o d e  la  v id a : la  vid a  d e  J esu cr ist o.

XXVI. La luz del m u n do.—Los pobres pastorcitos 
velaban en noche obscura. Ya no hay lealtad ni fe en el 
mundo, ni un rayo de esperanza en la bóveda celeste. 
¡Qué noche tan sombría!

De pronto, se abren las nubes y surge una luz clara y 
brillante. Los ángeles entonan el ¡Gloria! Ya ha llegado la 
ansiada salvación. ¡Qué luz tan resplandeciente!

La luz del mediodía se torna en noche obscura, pues 
en la cruz expira la vida. El infierno lanza un grito de 
triunfo. ¡Qué noche tan sombría!

Mas una luz resplandeciente ahuyenta al entonces con
fiado sueño: la t ierra oscila, tiembla el infierno, sucumbe 
la muerte y revive el cadáver. ¡Qué luz tan resplande 
cíente!

Por todas partes cruje el mundo cubierto de t inieblas. 
Se obscurece el sol en medio de la tormenta, arde la t ierra 
y ruge el océano. ¡Qué noche tan sombría!

Mas de la obscuridad surge de repente una luz brillan
te. Los coros de ángeles, haciendo sonar sus trompetas, 
enarbolan la cruz ante el Juez Supremo. ¡Qué luz tan 
respla ndecien te!
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¡Oh, Señor, Tú diriges el combate de la vi 3a en la no
che sombría! Cuando nos ocultas tu rostro; cuando libre
mente dejas obrar la malicia del malo, ¡qué noche tan 
sombría!
' Pero ¡qué bien combate el que posee la claridad de tu 

luz! ¡Oh, condúcenos á través de las turbas le los enemi
gos y recíbenos victoriosos, oh Tú, que erej luz resplan
deciente!



CAP ÍTULO IX

El Cr is t ia n ism o

1. El ben eficio de la  Lu z.—Una vez viajaba yo de 
noche con dos hermanas condenadas á perpetua obscuri
dad. Las infelices eran ciegas, pero en llegando á la ciudad, 
al sent ir que la vidriera se iluminaba, exclamaron con voz 
que me penetró hasta las entrañas: ¡Mira, el gas! ¡Ay el 
gas, el gas!

Los paganos también gritaron llenos de alborozo en 
otros tiempos: ¡Luz de Cristo, ven acá!

Pero nosotros, nacidos en medio de tan clara luz, hace 
ya tiempo que ni hacemos caso de ella.

II. La  d em os t r a ción  del cr is t ia n ism o.— 1. En una 
revista protestante se censura nuestra obra O r í g e n e s  d e l  

C r i s t i a n i s m o , diciendo que adolece del defecto común á 
la apologética católica; ó, en otros términos, que pasa por 
alto lo más importante, mejor dicho, lo exclusivamente in
teresante, la persona de Cristo; puesto que sólo por medio 
de ésta puede probarse el carácter sobrenatural y el ori
gen divino del crist ianismo. Por lo cual, afirma el crít ico, 
los teólogos protestantes la presentan siempre como de
mostración y prueba del mismo.

2. ¡Cuánto nos alegraríamos de que llegase el día en 
que pudiéramos aceptar literalmente esta últ ima frase! 
¡Con cuánto placer no acudiríamos á la teología protes
tante á reanimar nuestra fe y nuestro amor á Cristo si 
supiera decir con más decisión, más calor y más claridad, 
lo que nosotros nos hemos esforzado en expresar M, esto

(1) Véase E l  arte de v iv i r , capítulo octavo, párrafo III-VIII , edición 
Herederos de Juan Gili.
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es, q u e  sólo h a y  u n a  segu r id a d  d e sa lva r se , sólo u n a  for  

t a le za  en  la  fe, sólo u n a  e sp er a n za , u n  a m or  y  u n  con su elo  

p a r a  n osot r os: n u es t r o Señ or  J e su cr is t o, n u est r o Dios , 

n u es t r o h er m a n o y  n u est r o t od o.

3. P e r o d esgr a cia d a m en t e  ¿qu ién  ign or a  q u e  n u es t r o  

seve r o cen sor  h a  id o á  p on er  la  m a n o en  la  h er id a  a b ie r t a  

por  la  cu a l se  est á n  d e sa n gr a n d o n u es t r os  h er m a n os s e p a 

r a dos? Tod a vía  h a y  a lgu u os  q u e  se  e sp a n t a n  cu a n d o oyen  

a fir m a r  á  H a r n a c k  q u e  le es im p osib le  a sim il ir se  el d o g 

m a  d e  la  Con cep ción  p or  ob r a  d e l E sp ír i t u  Sa n t o  y  la  

d oct r in a  d e  Cr is t o , p u es el E v a n g e lio  d e  J e sú s  110 h a b la  

a b solu t a m e n t e  d e  u n  L o g o s , d el H i jo  d e  Dios , y  q u e  con s i

d e r a  á  Cr is t o  com o p u n t o  cen t r a l d e  n u est r a  vid a , es t r a s  

t oca r  la  m a je st a d  y  la  sen cillez d e l E v a n g e lio . A  pesa r  d e  

lo  cu a l, n os ve m os p r ecisa d os á  p r e gu u t a r : ¿Dón d e  h a lla r  

u n  t eó logo  p r o t e s t a n t e  q u e  exp r ese , sin  d u d a s ni s e g u n 

d a s in t en cion es, q u e  b a st a , m ejor , q u e  es n ec jsa r io, con fe 

sa r  q u e  J e su cr is t o es, en  u n a  m ism a  p er son a , e l H i jo  d e  la  

Vir g e n  Ma r ía  y  el H i jo  con su b st a n cia l d el P a d r e  E t e r n o , 

igu a l en  n a t u r a le za  á  D io s  v ivo , n u est r a  ú n ica  s a lv a 

ción , n u est r o p on t ífice  y  r ed en t or , n u est r o m a est r o, el 

m od elo d e n u est r a  vid a , la  n or m a  d e n u est r os p e n sa 

m ie n t os  y  d eseos?

4. S in  e m b a r go, n o sen t en c ia m os á  n u est r os h e r m a 

n os, n i n os m et em os  á  a ve r igu a r  d e  q u é  m a n er a  con s id e 

r a n  h a ce  t ie m p o la  p r e g u n t a : ¿De  qu ién  e i  h ijo Cr ist o? 

(M a t ., X X I I ,  42). An t e s  b ien , se n t ir em os u n a  v iva  sa t is 

fa cción  si ve m os q u e  vu e lv e  á  t e n e r  a cep t a ción  en t r e  e llos  

la s  p a la b r a s p r eciosa s, r ed eu t or a s y  d ign a s  de ser  r ecib id a s  

p or  t od os : «Y  el Ve r b o  se  en ca r n ó y  h a b it ó  er  t r e  n osot r os, 

y  h em os v is t o  su  glor ia , u n a  glor ia  com o la  d e l U n ig é n it o  

d el P a d r e , llen o  d e  gr a cia  y  d e  ve r d a d » (J u v,n , I , 14).

III. Uno y t od o.— 1. E l  cr ít ico d e  qu e h a b lá b a m os  
a n t e r ior m e n t e  a fir m a  t a m b ién  q u e  los  ca t ólicos , lo m ism o  
en  la  a p ologé t ica  q u e  en  la  en señ a n za  cr ist ia n a , t r a t a 

m os d e con ven cer  e xc lu s iva m e n t e  a l e n t en d im ie n t o  y  d e  
ob liga r le  con  violen cia  á  a cep t a r  cie r t a  su m a  d e  ve r d a d es
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p a r t icu la r es. Y  es q u e , a se gu r a  e l a u t or , p a t a  el ca t olic is 

m o, a u n  el b ien  su p r em o ó la  b ie n a ve n t u r a n za  sólo es 

u n a  p r op ied a d  d e l e n t en d im ie n t o , ó sea , la  cien cia  d e  D ios .

2. P r im e r a m e n t e  d eb em os  r e p u t a r  p or  fa lsa  la  a fir m a 

ción  d e  q u e  p r e t en d a m os im bu ir , la  fe, d e u n  m od o a r t ifi 

cia l en  el e n t en d im ie n t o . E n  r ea lid a d , com o d em ost r a r em os  

m á s a d e la n t e  (Ca p . Déc im o, V I I ,  V I I I ,  y  I X ,)  la  fe  es  

cosa  d e la  vo lu n t a d  i lu m in a d a  p or  la  in t e ligen c ia  y  sos 

t e n id a  p or  la  gr a cia . L a s  lla m a d a s d em ost r a cion es d e  la  

fe  sólo p r u eb a n  q u e  la s  ob jecion es q u e  se  le  h a cen  n o 

son  sólid a s  y  qu e  el e n t e n d im ie n t o  d eb e  a cep t a r  la  ob li 

ga c ión  d e  som e t e r se  á  e lla , p er o sin  ob liga r le  á  a cep t a r la . 

E s t a  su m isión  d e l esp ír it u  á  la  fe d ep en d e  d e  la  vo lu n t a d , 

p u es si a lgu n o  se  em p eñ a  en  n o cr eer , t od a s la s d e m os 

t r a cion es son  in ú t iles .

E s t a  d oc t r in a  t ien e  su  or igen  en  la  esen cia  m á s p r o 

fu n d a  d e  n u es t r a  r e ligión . Sa b id o es qu e  é s t a  n o bea t ifica  

á  n a d ie  p or  su  fe  m u e r t a  ó su  cien cia  h u er a , sin o q u e  in 

s is t e  ca d a  vez más en  q u e  la  fe h a  d e ser  viva , es d ecir , 

q u e  h a  d e  ser  t r a íd a  á  la  vid a  p or  la  vo lu n t a d  y  la  a cción  

(C . 10, X I I I ) .

3. Ta m b ié n  es in e xa ct o q u e  el c r ist ia n ism o se s a t is fa 

g a  con  cr eer  en  a lgu n os  d ogm a s  p r in cip a les. A l  con 

t r a r io, e l q u e  a ce p t a  u n  a r t ícu lo d e fe  y  r ech a za  ot r o, 

m in a  en  sí t od a  fe. E l c r ist ia n ism o n o es u n a  su m a  d e  

ver d a d es, n i u n  m on t ón  d e fór m u la s  d oct r in a le s, sin o u n  

t od o  v ivo  d e l cu a l n o p u ed e  ser  a r r a n ca d a  u n a  p a r t e  sin  
d es t r u ir  el t o t a l, a sí com o n o 6e p u ed e  q u it a r  u n  p ed a zo  
á  u n a  b ola  d e  c r ist a l sin  in u t iliza r la  p or  com p le t o; en  

u n a  p a la b r a , n o es u n  con ju n t o d e  e n señ a n za s d e  Cr is t o , 

sin o J e su cr is t o  m ism o.

4. P or  lo t a n t o , e l q u e  d iga , con  Le ss in g , q u e  sólo im 

p or t a  sa ber  lo qu e  Cr is t o  h a  en señ a d o, q u e  su  p er son a li

d a d  es in d ife r en t e , n o t ien e  n oción  a lgu n a  d e  la  esen cia  

d el Cr is t ia n ism o; y  el q u e  a fir m e con  H a r n a c k  q u e  la  d oc

t r in a  d e  Cr is t o  no p er t en ece  a l E v a n g e lio  d e l Señ or , n o sa 

b e  lo q u e  se  d ice .
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E n  t od o est o, S t r a u s s  t en ía  id ea s m á s c la n  s r esp ect o d e  

la  ve r d a d , p or q u e , com o h a b ía  r ot o y a  d e  t i l  m od o con  

la  fe, n o t en ía  in t e r és en  ocu lt a r  a q u ello d e q u e  d ep en d e  

t od o. As í  d ice m u y a ce r t a d a m en t e : «N o  es ca su a lid a d  qu e  
la  lu ch a  d ecisiva  sobr e la  fe cr ist ia n a  se h a ya  d esa r r olla 

d o en  u n  com b a t e  con t r a  la  vid a  d e J esú s. Tr a t á n d ose  d e  

u n  p oe t a  fa m oso, u n  filósofo ó un  sa b io, n os es del t od o  

in d ife r en t e  q u e  p er son a lm e n t e  ob r e  ó n o su gú n  su s p r o

p ia s m á xim a s , su s  p a la b r a s  con ser va n  s iem p r e  su  va lor . 

Del m ism o m od o, en u n  fu n d a d or  d e  r e ligiói p or  el est ilo 

d e  Con fu c io ó Ma h om a , n o im p or t a  gr a n  cosa  qu e  h a 

ya n  sid o m od e los  d e  sa n t id a d ; y  a u n  si lle ga r a  e l d ía  en  

q u e  se  a ve r igu a se  q ú e  Bu d a  n o h a  e x is t id o  a m á s, no p or  

eso p er d er ía n  su s d oct r in a s n a d a  d e  su  va lor  ( im p or t a n cia . 

P er o en  el c r ist ia n ism o la  cosa  va r ía ; p or q u e la p er son a  d e  

J e sú s  no es sólo el ob je t o  m á s p r ee m in en t e  d e  la  m ism a , 

sin o t od o el r esu m en , t od a  la  su s t a n c ia  d e  l i  fe  viva . As í  

com o la  fe sin  obr a s n o h ace a l cr ist ia n o, a sí ;a m p oco p u e 

d en  sep a r a r se d e l cr ist ia n ism o, n i Cr is t o c o n o  a r t ícu lo de  

fe , n i Cr is t o  como id ea l p a r a  la  v id a .» As í  ía b la  S t r a u ss  

con  m u ch ísim a  r a zón .

5. Sólo h a y  u n  c r ist ia n ism o y  é s t e  est á  a llí d on d e  se  

cr ee en  la  p er son a  d e Cr is t o  y  d on d e  se v ive  com o É l  v i 

vió. E l  q u e  cr ee en  t od o lo q u e  h a  d ich o Cr is t o , p er o n o  

en  É l  m ism o, n o es cr ist ia n o. Y  si a lgu n o— su p on em os  

a q u í u n  im p osib le— p oseyer a  p or  s í m ism o t od a s  la s  v i r t u 

d e s q u e  J e sú s  p r a ct icó y  en señ ó, p er o n o k s  t u vie r a  p or  

im it a ción  d e  Cr is t o , t a m p oco ser ía  cr ist ia n o.

6. Ad e m á s , es a b so lu t a m e n t e  in com p r í n sib le  qu e  u n  
h om b r e  a lca n ce  la  ve r d a d e r a  p er fección  sin  a  fe y  la  im i

t a c ión  d e  J esu cr ist o (M a t ., X IX , 21). N o  n b r a d m e u n o  

solo qu e h a ya  sid o sa n t o  sin  É l ; n om b r a d m a  u n o qu e  se  

h a ya  p er feccion a d o d esp u és d e  a le ja r se  d e  J esú s. De c id 

m e u n o solo qu e  se h a ya  sa n t ifica d o sin  h a ber  sa ca d o fu e r 

za s d e Cr ist o. Señ a la d m e  u n o qu e n o se h ay? sen t id o a t r a í 

d o m á s y  más p or  Cr is t o  á  m ed id a  qu e se h a  ido p er fec

cion a n d o y  sa n t ifica n d o. Cu a n t o  m á s sa n t o, m á s es t r ech a 
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m en t e  u n ido á  J e sú s ; cu a Dt o más ce r ca  d el Señ or , m á s se 

gu r id a d  d e ser  sa n t o.

7. S in  Cr is t o, t od o es in segu r id a d  y  va cila ción , t a n t o  

en  lo r e la t ivo á  la  ve r d a d  como á  la  v ir t u d  y  á  la  s a lva 

ción . E l  qu e  posee á  Cr ist o, lo posee t od o (R om ., V I I I ,  32). 

As í  p u ed e  decir se  sin  exa ge r a c ión  a lgu n a : «C r is t o  J esú s  

u n o y  t od o .»

IV. La  a n t igu a  y la  m oder n a  cr ít ica  de los  Evan 
ge lios .— 1. L a  m od er n a  cr ít ica  d e  los E va n ge lios  se  r e d u 

ce, la  m a yor  p a r t e  d e la s veces, á  d isqu isicion es qu e , p a r a  

exp r esa r n os en  t é r m in os vu lga r es , sólo p a r a fr a sean  el d ich o: 

«¡Qu é  lá s t im a  no h aber  vivid o en  la  época  en  qu e  n ació el 

cr ist ia n ismo! Aqu e llo s  t iempos er an  d em a sia d o ciegos y  

fa lt os  d e d isce r n im ien t o p a r a  comp r en d er  t od a  su  n u lid a d ! 

¡Nosot r os  h u b iér amos a ca ba do con  él d esd e  su  or ige n !»

2. Ma s  n osot r os les p r egu n t am os: ¿En  q u é  t iempo a p a 

r eció el cr ist ia n ismo? ¿en  med io d e  qu é  socied ad  d ió co

m ien zo á  su  a ct ivid a d ? S i h u b ier a  h ech o la s p r imer a s t e n 

t a t iva s  d e  es t a b lec im ien t o en  s iglos  r emot os y  en t r e  p u e 

b los cu yo gr a d o  y  cir cu n st a n cia s d e  civiliza ción  n os fu er a n  

descon ocidos, como ocu r r ió con  el bu d ismo y  el p a r sismo, 

se  exp lica r ía  es t a  man er a  d e p en sa r . P er o a qu í t r á t a se  de  

u n a  cu lt u r a , d e  u n a  socied ad  y  d e u n a  época  qu e  con oce 

mos mejor  qu e  t od a s la s r e s t a n t e s  d e  la  h ist or ia . P u e s  es 

in d u d a b le  qu e  es t amos mejor  en t er a d os d e  la  h ist or ia  de  

los  Césa r es  qu e  d e  la  E d a d  Med ia , y  a u n  d e  la  época  d e  
la  Refor m a .

3. P u e s  b ien , p a r a  los qu e  saben  comp r en d er la , es e s t a  

u n a  de la s m a r a villosa s d isposicion es d e la  E t e r n a  Sa b id u 

r ía , por  la  cu a l qu ier e  d emost r a r n os  qu e  e lla  con du ce los  

pu eb los y  los  t iempos como el p a st or  su s oveja s.

Me r ced  á  es t a  coin cid en cia , p u ed en  a p lica r se  h oy en  d ía  

a l cr ít ico d e l E va n ge lio  la s p a la b r a s con  q u e  el Señ or  r es

p on d ió á  su s ju eces : «H e  h a b la do en  pú b lico a n t e  el m u n 

do, y  no h e  en señ a do n a d a  en  la  ob scu r id a d .» ( J u a n ,XV I I I ,  

20.) N o  sin  r a zón  se  a p oya r on  y a  los P a d r es  d e la  Ig le s ia  

más a n t igu os , como Te r t u lia n o  ó I r en eo, en  qu e  el cr ist ia -
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nistno no tiene doctrinas ocultas, sino que toe o aquel que 
desee enterarse de él, conocerá la verdad ente 'a. El Evan
gelio había de demostrar su poder sobrenatural, no por 
caminos ocultos y  tretas polít icas, sino combatiendo y  de
rribando en lucha abierta á su adversario el paganismo.

4. No por eso menospreciaban los crist iano 3, en sus ene
migos, la civilización greco-romana, pues, de lo contrario, 
habrían rebajado su propia causa y  renunciado á la verdad 
y á la just icia.

¿P er o d e  d ón d e  sa ca n  los en em igos del cr ist ia n ismo el 

d er ech o p a r a  d esa cr ed it a r  la  civiliza ción  d e  los gr iegos  y  d e  

los r oman os? E n  cier t a s cir cu n st a n cia s su e len  a d ju d ica r  á  

los a n t igu os  u n a  per fección  qu e  r eba sa  t od o lím it e ; p er o 

en  cu a n t o se  t r a t a  d e  exp lica r  la  ext en s ión  d e  la  n u eva  

d oct r in a , n o les d a  cu id a d o r eba ja r  á  su s t a n  en sa l

za d os p a ga n os  en  la  m ism a  for ma  d esm ed id a  Am bos  e x 

t r emos son  exa ger a d os. Só lo  es ver d a d  u n a  ¡osa , q u e  por  

la  época  en  qu e  J esú s y  P a b lo p r ed ica ba n , h abía  a lca n za d o  

la  cu lt u r a  p r ofa n a  en  el imper io r oman o una  a lt u r a  como  

su e le  ver se  poca s veces. L a  h ist or ia  d e  la  civiliza ción  no 

cu en t a  h a st a  a h or a  sin o d os época s qu e  p u ed a n  igu a la r se  

á  la  d e  Au gu s t o : la  d e  P er icles  y  la  d e  los Méd icis .

5. E s  cier t o, por  lo t a n t o , qu e  y a  a qu e llo» t iempos  t e 

n ía n  ca p a cid a d  su ficien t e  p a r a  exam in a r  la s  d oct r in a s d e l 

cr ist ia n ismo, p a r a  a n a liza r  y  r e fu t a r  la s d eb ilid a d es qu e  

pu d ier a n  h a lla r  en  él, su p on ien d o qu e  fu ese  hg ceder o e l e x 

t en u a r lo. E n  e st a  p a r t e , los  gr iegos er an  sin  con t r a d ic 

ción  m a est r os  con sumados. Y  a u n  fu é  a dm i -able d isp osi 

ción  d e  Dios qu e  la  d oct r in a  d e  su  H i jo  h u b iese  d e ser  so 

m e t id a  p r im er am en t e  a l a n á lisis d e  e st e  p u e t  lo, y  p r ecisa 

m en t e  en  a qu e l t iem p o, y  qu e  sólo d esp u és d e  h a ber  r eci

b id o cer t ifica do d e  m ad u r ez d e  m a n os d e  loi. h elen os, e n 

t r a se  á  figu r a r  en  el m u n do. E s  ve r d a d  q u e eu t on ce s  ya  se  

h a b ía n  d esp oja d o los gr iegos  del esp ír it u  y  d j  la  g r a ved a d  

d e  su s a n t ep a sa d os; p er o en  p u n t o á  p ed a n t er ía  y  en r eve- 

sam ien t o d e  p a la b r a s, a sí como en  el a r t e  d e  embr olla r  la s  

cu est ion es y  la  ju st ic ia , lo m ismo qu e  en  el d e d isp u t a r  y
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crit icar, nuuca hallaron quien los igualase. En todas estas 
cosas, á Dios gracias, tendrán que aprender mucho todavía, 
para ponerse á su nivel, todos esos académicos y catedrá
t icos que se figuran haber sido los primeros en hacer flo
recer la crít ica de los Evangelios. Pero no era sólo difícil 
sorprender á los sabios, sino que todo el pueblo part icipaba 
de la agudeza y penetración de ellos. Los griegos eran te 
nidos en ese punto en malísimo concepto por los romanos, 
más toscos, pero también más honrados, pues solían decir: 
nadie engañará á un griego, pero para no ser engañado por 
éstos necesita uno estar muy seguro de sí mismo. Aun hoy 
dice un refrán, sin duda con alguna exageración, que un 
griego da quince y raya á tres judíos. ¡Cuántos millones 
de judíos hubieran sido, pues, necesarios para engañar á 
todo el pueblo!

6. Pues bien, si doce judíos, faltos de cultura, llegaron 
á dominar una sociedad como aquélla, ¿no es prueba sufi
ciente de que representaban un poder superior? ¿No hade 
decirse de su fe lo que se decía de su Fundador: «Ved, 
habla en público y no saben qué contestarle.» (J u a n ,
V II, 26 .)

V. An n o Dom in i 6 4 .— ¿Por qué corre el pueblo, en
galanado con sus ropas de día de fiesta? ¿Qué se celebra 
en el mercado y en el consejo? ¿Por ventura se ha vuelto á 
casar Nerón ó ha incorporado Thule á su imperio?

—¿Pues qué, no ves allí á los crist ianos, gente llena de 
hechicerías y de crímenes, cómo son arrastrados al anfi
teatro, encadenados como fieras? No faltes á la fiesta, 
que será un espectáculo magnífico. No faltará á ella nin
guna persona de posición, pues asiste toda la corte y 
todo el pueblo.

—Ayer estuvimos nosotros, el abuelo, la mujer y los n i
ños, pero nos aburrimos todos hasta desencajarnos las 
quijadas á fuerza de bostezos. ¡Sólo hubo un sacerdote an
ciano y tres leones!

—Pues hoy, figúrate qué magnificencia: ¡los crist ianos 
harán de lum inarias! Van á envolverlos en cáñamo y pez y
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luego arderán como hachones. La doncella qae dará co
mienzo á la fiesta ha excitado la cólera de Nerón, pues 
éste solicitó sus favores y ella... es esposa de ( /rÍ6to. Será, 
pues, ella la que arderá primero; encenderán luego á los 
que arrastra tras de sí: hay que dar un ejemplo al mundo 
de lo que gana con sus resistencias. ¿Qué murmuras? Es
pero que no te atreverás á juzgar á Neróii. ¿Dices que 
hay en esto exceso de crueldad, que es un juego injusto? 
El Emperador lo dispone, y eso basta; lo que él re
chaza, lo conceptúo engaño; lo que él exige, lo creo ley, y 
así huyo prudentemente de la red de la duca. Los cris
t ianos son un pueblo aparte, al que no se parece pueblo al
guno. Pues bien, ya que no pertenecen ála especie terre
na, deben ser castigados con just icia más severa. ¿Por qué 
se atreve ese odioso pueblecillo á hundir el puñal en el 
corazón de todo el mundo y á hablar de la pureza de la 
conciencia? ¿Quién puede escucharlo con tranc uilidad?

VI. El test im onio del silencio.— l. Hay muchos es
critores que se admiran de que sus colegas da la época de 
los Césares hablen tan poco del crist ianismo, y muchos se 
sienten inclinados á sacar en consecuencia que el nú
mero y la importancia de los crist ianos debió «er sumamen
te reducido, pues de otro modo hubieran llamado más la 
atención general.

2. Ahora bien, este hecho demuestra únicamente que 
los hombres y los literatos de los tiempos anoiguos fueron 
lo que son los de hoy en día y los de siempre.

Aristóteles halló tan poca consideración e i la ant igüe
dad, que esto dió lugar á la extraña, aunque generalizada 
opinión, de que sus obras se han perdido completamente 
por negligencia. Tres de los más grandes poemas, el H e - 
l ia n d , la Ca n ción  de R ola n d  y el Can to de los N ibelu n gos 
han sido descubiertos y han alcanzado su c ebido aprecio 
en épocas recientes.

Descartes y Pascal obtuvieron de sus contemporáneos 
tan escasa atención, que ni á la Academia francesa se le 
ocurrió adm it irlos en su seno. Shakespeare fué tan deseo-
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n ocid o, q u e  h a y m u ch os h oy  en  d ía  qu e le  d iscu t en  la  p a 

t er n id a d  d e su s obr a s.

D e  m od o q u e  el cr ist ia n ism o p a r t icip a  en  e st e  p u n t o  

de la  su e r t e  d e la s gr a n d es figu r a s d e la  civiliza ción , cu ya  

im p or t a n cia  y gr a ve d a d  er a n  d em a s ia d o gr a n d es p a r a  qu e  

el m u n d o p u d ier a  com p e n e t r a r se  d e e lla s r ep e n t in a m e n t e .

Ad e m á s , si á  a lgu n o, p a sa d os u n os cu a n t os siglos, se le 
ocu r r ier a  in ve st iga r  la  li t e r a t u r a  p r ofa n a  a ct u a l, en  cu a n 

t o és t a  no se h a ya  p r op u est o por  t em a  esp ecia l el com b a 

t ir  la  fe  y  la  Igle sia , ¿n o h a b ía  d e sost en er  t a m b ién  qu e  

d el cr ist ia n ism o d el s iglo X I X  esca sa m en t e  se logr a r ía  
d escu br ir  a lgu n os in d icios segu r os?

3. L a  cosa  t ien e  fá cil exp lica ción . Lo s  p or t a voces d e  la  

op in ión  p ú b lica  se gu a r d a n  m u y m u ch o d e  h a b la r  de a q u e 

llo qu e  n o es del gu s t o  del p u eb lo, su  t ir a n o; y  d e l p u eblo  

d ice  Ovid io : «E s  u n a  ve r gü en za , p er o h a y  qu e  con fesa r  

qu e el p u eb lo sólo a p r ecia  lo qu e  le p r od u ce u t i l id a d .»

Los  escr it or es est á n  h a r t os d e  sa ber lo. Tod o a q u ello q u e  

a gr a d a  y  p r od u ce, qu e  d ivie r t e  a l p ú b lico, lo est ir a n  y  

en sa n ch a n  á  su  sa bor ; en  ca m bio, lo qu e  n o con vien e  al 

n egocio, lo q u e  no p u ed en  d om in a r , lo q u e  d esa gr a d a  á  

t od os por  su  su p er ior id a d , lo en t ie r r a n  en  el m á s p r o 

fu n d o silen cio. Boecio h izo t a m b ién  la  ob ser va ción  d e  qu e  

el silen cio h os t il d e  los escr it or es h a  m a t a d o el r ecu er d o d e  
a lgu n os  h om br es qu e  fu er on  m u y  célebr es en  su  t iem p o.

4. P or  a ñ a d id u r a , d ich os ca ba lle r os n o su elen  t en er , 

p a r a  la  vid a  r ea l, ni sen t id o, n i cor a zón ; t em en  est r op ea r 

se el t r a je  d e  sa lón  p on ién d ose  en  con t a c to con  el m u n 

d o. S ie n t en  sólo con m iser a ción  p or  a q u e llos  qu e  n o com 

p r en d en  q u e  u n  h om br e  n ot a b le  sólo d ebe  p r eocu p a r se  de  
los escr it os d e  los a n t igu os  clá sicos y  cr on ist a s, p er o en  

m od o a lgu n o d e  la s n ecesid a d es d e  la  vid a  y  de la  m iser ia  
de la s a lm a s. Su  m a yor  a m b ición  es t r ib a  en  gr a n jea r se  el 

t í t u lo  h on or ífico d e  esp ír it u s d ist in gu id os, ó sea , d e  in d i

fer en t es sá b e lot od o, qu e  con t em p la n  son r ien d o com p a s iva 

m en t e  la  lu ch a  por  la s cu es t ion es  vit a les ; de h om br es p o 

s it ivos, pa r a  qu ien es la  su er t e  d e  la  h u m a n id a d  sólo t ien e
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el atract ivo de servir de tema para un art ículo ingenioso. 
El entrar más detalladamente en semejantes pequeñeces, 
lo juzgan propio de espíritus mezquinos. «Un ;dma dist in
guida — dice en nombre de todos ellos el desgraciado 
Nietzsche—vive del egoísmo, y nada puede turbar su con
vencimiento de que á un ser como ella deben servir todos 
los demás seres; sólo las almas serviles se rebajan hasta la 
miseria de los demás, porque no entienden qu i todo inte
rés en el dolor y el bien ajenos, todo servicio á los demás 
sólo conduce á rebajar la nobleza humana.»

5. L o  m ismo ocu r r ió en  t iempo d e  Cr ist o. Lo s  ciegos  

r ecobr a r on  la  v is t a , los t u llid os  el u so d e su s  m iembr os y  

los m u er t os  r esu cit a r on  á  la  vid a ; á  p esa r  d e  o cu a l, sólo  

los pobr es compr en d ier on  la  p a la b r a  sa lva d  )r a , y  h a s t a  

h u bo de llam a r se  b ien a ven t u r a d o a l qu e  n o se esca n d a lizó  

d e e lla  (Ma l ., X I, 5, 6). L a  ge n t e  vu lga r  sa lia  d é lo s  se r 

mon es d el Señ or  d icien d o: «As í  no h a b ló n u n c i h ombr e a l 

gu n o» (J u a n , V II, 46), y  los gr a n d es maest r os r espon d ía n : 

«¿Cóm o h a  d e  saber  ést e  a lgo d e la s E scr i t u r a s , si n o lo 

h emos for mado en  n u es t r a s  escu ela s p a r a  sa b io de p r ofe 

s ión ?» (J u a n , V II, 15). Con  est o qu ed a ba  sen t en cia d o É l  y 

su  d oct r in a . Ad em á s  ¿qu é p od ía  ofr ecer les, 111, qu e sólo  

sa b ía  h a b la r  d e  ve r d a d , d e ju s t ic ia  y  d e p en  t en cia ? ¿No  

poseían  má s cien cia  qu e  É l? ¿No er a n  h a r t o  ju st os? ¿P a r a  

qu é  n ecesit a ba n  la  p en it en cia ? E l  Señ or  se  r eba ja ba  h a s t a  

los p obr es y  los en fer mos y  a t r a ía  á  s i lo s  op r .m id osp or  la  

m iser ia ; con  est o É l  m ismo se exc lu ía  d e l cír cu lo d e e llos. 

D e  un  h ombr e  qu e  d e  t a l modo se  en vilecía  sólo p od ía n  

d ecir : «¿H a y  u n a  sola  p er son a  cu lt a  qu e  se  a cer qu e  á  É l? 

No , sólo le s igu e  el p opu la ch o n ecio y  m a ld it o» (J u a n , V II, 
48, 49).

De modo, que no hacían caso de Él por connderarsó su
periores al pueblo ordinario que creía en su p ilabra. Y no 
es que no les preocupara, pues bastantes c iidados ó in 
somnios les proporcionó. Sólo que con un i ilencio afec
tado pretendían hacer comprender que era djmasiado in 
significante para que ellos se dignasen ocuparse de seme
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jante persona, por la misma razón que, en idénticos círcu
los, se evita hablar de deudas cuyo pago apremia, ó de 
muerte y eternidad. Sería una falta de urbanidad per
turbar la animación de una sociedad tan elegante con el 
recuerdo de semejantes cosas.

Siempre los mismos hombres y los mismos fenómenos. 
En aquellos tiempos, se hubiera tenido por una gran falta 
de cultura y delicadeza de sentimientos, el haberse ocupa
do de la eternidad de Cristo y de su obra. Hoy en día, sería 
interpretado en la misma forma.

6. En realidad, debe ser considerado este silencio como 
uno de los testimonios más elocuentes del poder de la ver
dad. Se prefiere siempre enterrar en el misterio todo 
aquello que nos causa un secreto pavor; se espera así ador
mecer por el silencio al molesto predicador, entendiendo 
harto bien que con réplicas no se lograría hacerle callar.

VII. La  ilega lida d , pr ivilegio h on r oso del cr is t ia n is 
m o.— 1. En la historia del crist ianismo hallamos con fre
cuencia la disposición de que no debían ser descubiertos los 
crist ianos, pero si eran denunciados, que cayese sobre ellos 
todo el peso de la ley.

2. Basta indicar esto para que se subleve en el 
hombre todo sentimiento natural de just icia. Por eso ex
clamaban los Padres de la Iglesia, rebosando indignación: 
«¡Una de dos! Ó somos criminales, en cuyo caso debemos 
ser perseguidos, pues de otro modo el poder del Estado se 
hace á sí mismo responsable de los crímenes que nos impu
tan, ó somos inocentes, y entonces es injusto que nos de
nuncien, y aun es mayor la injust icia de que nos condenen 
únicamente por ser crist ianos.»

3. Se m e ja n t e  p r oced im ien t o es a u n  m á s in com p r en si

b le  p a r a  e l ju r iscon su lt o , p u es d esd e  su  p u n t o d e  vist a , sólo  

p u ed e  ser  d en om in a d o m on s t r u osid a d  ju r íd ica , d ob le 

m e n t e  in exp lica b le  en  la  h ist or ia  d e l p u eb lo r om a n o, q u e  

goza b a  d e gr a n  d e lica d eza  d e sen t im ie n t os en  lo t oca n t e  
a l d er ech o y  á  la  ju st icia .

A l prohibir terminantemente á las autoridades todo gé-
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ñero de investigación oficial y hacer depend sr su inter
vención de la delación part icular, declaró el Estado que 
la confesión del nombre crist iano era exclusivamente cues
t ión privada; por consiguiente, un asunto que sólo podía ser 
perseguido por part iculares ó por el procedimiento civil.

No nos proponemos detallar los abusos á q ie esto pudo 
dar lugar y á que dió, en efecto, según atestigua la historia. 
Todo ello estaba admirablemente encaminadc á servir in 
tereses part iculares; pues está en la naturaleza de las co
sas que, basándose en esta ley, un hijo deseoso de heredar 
á un padre severo, un calavera codicioso de la mujer aje
na ó un pretendiente desdeñado por una heredera joven 
y guapa, delataran en esa forma á sus víctimas. Sin em
bargo, todo esto hiere más la delicadeza de una concien
cia no jurídica que al mismo jurisconsulto.

Lo que desconcierta á áste es la disposición inaudita de 
que la causa que debía seguirse por procedimiento civil, 
fuera considerada como crimen de Estad >, en cuanto 
era presentada la denuncia, y que, para llenar la medida, 
se sentenciase al acusado con desprecio absoluto de todas 
las formas del derecho, es decir, sin haberle iücoado un pro
ceso. El acusador no tenía que aportar prueba alguna, ni 
el acusado someterse á interrogatorio; s( lo debía de
clarar su nombre, su profesión y sus creencias; era atormen
tado para que confesase lo que ya había declarado volunta
riamente; en vez de exigirle una declaración, se le quería 
obligar, por medio de la tortura, á lo que la luy no daba de
recho alguno, y con amenazas de muerte, á que se ret rac
tase de lo que había confesado. Si no renegaba de lo que 
era, se le ejecutaba con pena extraordinaria, ó ilegal. No 
se le concedía consejero jurídico, ni defenscr, pues la sola 
existencia del acusado era considerada eimnlemente como 
delito de alta traición fEus., H i s L t Eccl ., V. l )  y castigado 
un  consecuencia. Si esto no es trastocar .a ley, hasta el 
punto de mofarse de todas las ideas de jurisprudencia y 
suprim ir la legalidad, que venga Dios y lo vja.

4. Y  así seguimos desde los comienzos de la Iglesia
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hasta nuestros días. Verdad es que en la culta Europa ya 
no se habla de persecuciones de crist ianos, sino de luchas 
eclesiásticas ó Ku lt u r k am p f . Pero si «los nombres varían 
á menudo, no por eso varía la cosa.»

Y, en efecto, la cosa no ha variado. No hace<4nucho que 
el autor de una persecución parecida hizo saber en secre
to á un gran dignatario eclesiástico que no abandonase su 
refugio seguro, para no caer en manos de los esbirros que le 
acechaban y que él mismo había apostado para que lo 
prendieran. Bien fuese porque, por razones polít icas, desea
se evitar las consecuencias de una violencia en la persona 
de un príncipe de la Iglesia, ó bien porque en un momen
to de magnanimidad personal quisiera salvar al obispo, 
que al fin sólo había cumplido con su deber, el hecho es 
que despojó á la ley, que él mismo había hecho proclamar 
poco antes, de todos sus efectos penales.

5. ¡Cuántas veces no ha ocurrido lo mismo ó algo pare
cido en estos últimos años de confusión! Difícilmente puede 
uno figurarse mayor desigualdad legal que la que reinaba 
entonces. En algunas comarcas, sobre todo en las grandes 
capitales, donde los empleados del Estado gozaban de ma
yor grado de cultura y mayor amplitud de miras, todo 
siguió su curso acostumbrado á la vista de las mismas au
toridades; lejos de entregarse á inquisiciones vejatorias, 
se mostraban muy disgustados cuando la vil delación 
los forzaba á emplear las obligadas medidas de rigor. En 
cambio, en villorios y ciudades apartadas, donde se mide 
la seguridad legal por el número de ratones que se destru
yen en un verano á costa del Estado, y en los círculos 
oficiales de esos empleados aduladores y mezquinos que 
tratan de recomendarse á sus jefes por medio de una se
veridad brutal con viudas mendicantes ó infelices que, 
muertos de frío, sustraen de los bosques algunas ramas 
secas, se organizaban verdaderas batidas de sacerdotes 
cuando se sabía que algún moribundo esperaba sus 
consuelos. Volvió á ocurrir lo mismo que dijo Augusto 
Schlegel:« Fugit ivos, celebraban sus reuniones de noche,
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en  cu eva s y  sep u lt u r a s , d on d e los en m u d ecid os por  la s  

a m en a za s d e  los t ir a n os sólo m u r m u r a b a n  lim n os sa n t os  

y  p lega r ia s  en  voz b a ja .»

E n  m u ch os p u n t os  se  coloca r on  d ela t or es  y escu ch a s ofi

cia les con  ob liga ción  d e  a sist ir  á  los ser m on es. Ta m b ién  se  

a d m it ie r on  d e la cion es d e a lgú n  a d ú lt e r o  ó bor r ach o e n e 

m ist a d o con  el p á r r oco; y  a u n q u e  el acu sac or  goza r a  d e  

p ésim a  fa m a  y  su  d en u n cia  lleva r a  el se llo ca r a ct er íst ico  

d el r en cor  p er son a l, se le a t en d ía  con  la  m a yor  solicit u d , y  

se in coa ba  p r oceso a l d en u n cia d o; por  lo r egu la r , la  a cu 

sa ción  y a  en t r a ñ a b a  la  sen t en cia , p r oced im ien t o ju d ic ia l  

id én t ico á  los segu id os en  los p r im er os t iem p os de la  p er se 

cu ción  d e  los cr ist ia n os.

6. Lo s  en em igos  d e  la  Ig le s ia  n o h a n  va r ia d o, p er o  

t a m p oco h a  ca m b ia d o la  Igle sia . P u e d e  d ecir se  d e e lla  lo  

q u e  solía n  r ep et ir  los p r im er os con fesor es d e l cr is t ia n ism o  

á im it a ción  d e l p u eb lo d e  I sr a e l: «N u e s t r o  E ios no es com o  

los d em á s d ioses; d e e llo son  t e s t igos  n u est r os e n e m igos» 

(Deu t ., X X X I I ,  31).

H e  a qu í la  r a zón  d e  qu e  se cu m p la n  siem p r e la s p a la 

b r a s de Sch le ge l: «L o s  en em igos fom en t a n  por  sí m ism os lo 

q u e  Dios h a  d e t e r m in a d o .»

VIII. Los ídolos  d om és t icos , a n t igu os  y m oder n os . 
— U n  d ía  se d ir igió R a q u e l llen a  d e  esp er a n za  a l p a ís d e  

los sa n t os, c r eyen d o h a lla r  en  é l m ie l, lech e y  d esp u és los  

goces ce lest ia les. M a s  d el h oga r  p a t e r n o llevóse  ocu ltos los  

íd olos d om ést icos, p u es no qu er ía  en em ist a r se  d esd e  el 

p r in cip io y  p a r a  siem p r e con  el Señ or  d e l m u n d o.

E l qu e  a h or a  qu ier e  con qu ist a r se  el m u n d o y, segú n  d i 

cen , en t ien d e  la  a gu ja  de m a r ea r , ven d e  su  a lm a  a l e sp ír i

t u  y  a l p r ín cip e d e  su  t iem p o; per o com o r o p u ed e  saber  

si n ecesit a r á  d e  Dios  a lgu n a  vez, le  r eser v i u n  r in con cit o  

m u y  e xigu o  y  a p a r t a d o, y  a u n  a6Í, con  el n a yor  sigilo.

IX. El cr is t ia n ism o a d ecu a d o á  la  é p oca .— ¡U n  cr is

t ia n ism o a d ecu a d o á  la  ép oca  y  d e acu er dc con  la  cien cia ! 

¡S e  m e p on e ca r n e d e  ga llin a  d e  sólo p en sa r lo!

¿P a r a  qu é se qu ier e sem eja n t e  ju go d e d r a gón ?
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¿Es decir, que auu con el agua clara y limpia pretendéis 
hacer uso de vuestro arte chapucero? Ora nos ofrecéis un 
lenguaje de vino que nos hace sudar de congoja, ora hacéis 
pan con cal y arena y fabricáis cerveza con cortezas de 
todas clases, y curáis á fuerza de cuchillos y de fuego. Pues 
sabed que hasta el progreso hace enfermar.

X. Los fie les  á  la  m oda .— 1. El marqués d’ Argéns 
indudablemente creía hacer un chiste ingenioso cuando 
afirmaba que sus opiniones religiosas dependían de la esta
ción. De todos modos, todavía hay gente que pretende dar
se aires de grandeza espiritual repit iendo el chiste del 
marqués.

2. La cantidad de ingenio que se necesita para vivir 
según estas máximas, nos la indica claramente un con
temporáneo del marqués, el galante abate Pellegrín, quien, 
además de escribir una serie de poesías crist ianas, es au
tor de gran número de piezas de teatro, harto libres, 
y quien, después de traducir una Im itación de Cristo, es
cribió una apología de Yol tai re.

Hace mucho tiempo que nadie se acordaría de él, si sólo 
hubiese contado con sus producciones para pasar á la pos
teridad; pero su falta de carácter le hace inmortal, gra
cias á la sát ira de Remi convertida en refrán: «Por la ma
ñana católico, por la tarde m inistrante de los ídolos; saca 
del altar la comida y del teatro los postres.»

3. H e  a h í, p u es, los h ombr es in gen iosos qu e  poseen  
el m iser a b le  a r t e  d e camb ia r  d e con viccion es segú n  la  e s 

t a ción  d el a ñ o, ó sea , segú n  el sol y  el vien t o, ó en  ot r os  

t é r m in os, segú n  el fa vor  h u m an o, la  op in ión  p ú b lica , la  co

r r ien t e  p olít ica  ó su  con ven ien cia  d el momen t o.

Ahora bien, en la vida ordinaria solemos evitar el trato 
de esa gente, que, como Rachel, varía de humor según el 
tiempo. ¿Qué nombre merecerán, pues, aquellos que se 
guían en sus convicciones por el movimiento de la veleta? 
Sin duda alguna serán acreedores á todos los nombres, 
menos al honroso calificat ivo de ser un carácter. ¿Y he
mos de considerar semejante versat ilidad é inconstancia
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como signo de cultura superior, como el mod) de pensar 
de la hombría de bien? No, m il veces no. M oliére no es 
precisamente santo de mi devoción, pero en este caso no 
puedo menos de decir con él: «No conozco rada tan des
preciable como el exterior estirado de un celc especioso; la 
venal turba de esos charlatanes que, comerciando con la 
propia alma, y á fuerza de sacrilegios ó de santurronería, se 
avienen con lo que les trae provecho, mofándose de lo que 
al hombre suele ser venerable y sagrado.»

XI. Cr is t ia n ism o d is t in gu id o.—Primero vamos á la 
iglesia y luego al banquete de boda; convidamos al cura al 
bautizo y enterramos á nuestros difuntos acompañados de 
cruces y estandartes, porque el significarse como ateo re
sulta muy ordinario.

Nunca faltamos al respeto al cura, y rezamos y cum pli
mos con la pascua alguna vez. Lo que hacemos es por pro
pio gusto; por consiguiente, que no nos hablen de obli
gaciones, porque ser un crist iano vulgar, resulta muy or
dinario.

Es cierto que somos crist ianos y crist ianos de ley, pero 
con preferencia á esto somos gente culta y dist inguida, por 
lo cual debe el Señor rodearnos de protecció i especial, por
que eso de que todos seamos ante Dios iguales, nos resul
ta demasiado ordinario.

XII. Un pr ivilegio esp ecia l de la  fe  cr is t ia n a .— l. 
No sólo los detractores profesionales de la e, sino aun los 
teólogos archimodernos, empezando por Schleiermacher 
y Hase y acabando con Hossbach, Dreyer, Harnack y 
«muchos de la turba interminable cuyos nombres envuel
ve la oscuridad,» todos opinan que ha llegado el momen
to de abrir las puertas de par en par y de hacer una lim 
pieza general de las antiguas tendencias le la Iglesia, si 
ha de conservarse al crist ianismo su por\enir. Aseguran 
que el mundo ya no puede armonizarse cor la escolástica y 
el catecismo, por lo cual el crist ianismo debe t ratar de re
conciliarse con el mundo, es decir, debo despojarse de 
todo aquello que contradice al espíritu de la época; y á lo
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que haya de^conservarse, darle tal transformación que no 
cause espanto en nuestros delicados nervios.

2. Prescindimos de que dicha teoría amanaza acabar 
con la creencia en el origen divino de la Revelación, pues 
de lo contrario, tendríamos que poner en claro que el 
hombre no tiene'derecho ni poder para variar lo que Dios 
ha dispuesto.

3. P e r o a u n  d esd e  los p u n t os d e v is t a  n a t u r a l, filosófico 

é h ist ór ico, n o p u ed e  men os d e  sor p r en der n os. Ya  t od o  el 

m u n d o e s t á  h a r t o  d e  sa ber  q u e  h a y  ve r d a d es  q u e  n o p u e 

d en  camb ia r  en  t od a  la  e t e r n id a d ; p or qu e  lleva n  n ecesa 

r iam en t e  su  con t en id o en  s í m isma s . Ve r d a d  es t am b ién  

qu e  en  n u e st r o t iempo, qu e  gu s t a  d e  d a r se  p ist o con  p a 

r a d oja s, se  h a  llega d o  á  a fir ma r  q u e  la  h u m an id a d  cam in a  

en  pos d e  u n a  t en d en c ia  d el p en sam ien t o por  la  cu a l 2 x 2  

ya  no son  4, sin o 3 ó 5, y  qu e  los m ila gr os d e l e sp ir it ism o  
y  d e l h ip n ot ism o a ca r r ea r á n  u n a  com p le t a  t r a n sfor m a ción  

d e  la s leye s  d el p en sam ien to . Gor ge  H a ls t e d  a n u n cia  

t r iu n fa lm en t e  h a ber  con segu ido d em ost r a r  la  fa lsed ad  d e  

la s est ú p id a s a n t igu a lla s  d e E u c lid es , qu e  a sí es como lla m a  

él á los fu n d am en t os  d e  la  geom e t r ía ; ma s por  a h or a , se con 

sid er a  t od a vía  como u n a  d esgr a cia  el qu e  a lgu n os  in d iv i 

d u os h a ga n  sem e ja n t e  e ip ecie  d e  p r ogr esos en  el p en sa r , y  

p a r a  m ayor  segu r id a d , se  los su e le  sepa r a r  d el r est r o d e la  

h u m an id a d , q u e  s igu e  emp eñ a d a  en  cr eer  q u e  2 x 2  ser á  

e t e r n a m en t e  4, qu e  lo p ost er ior  segu ir á  á  lo a n t er ior , qu e  

la  ca u sa  p r eced er á  a l e fect o, q u e  u n  en t er o es siemp r e  m a 

yor  qu e  u n  qu eb r a d o, e t c ., e t c.

Bastaría este motivo para no considerar como sometidas 
á variación alguna las verdades sobrenaturales. Pero has
ta el recuerdo de la historia de la civilización debiera pre
dicarnos la reserva. El mundo ya ha variado bastante, 
más ¿qué ha logrado con ello? El que hasta un Víctor Hugo 
le haya echado el piropo siguiente: «Se vió la necedad de 
los hombres flotar de proyecto en proyecto, desde que 
existe gente descontenta.»

Y cuando realmente aparecía alguna novedad, era ata
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cada lo mismo que la verdad antigua. Sócrates y César 
hubieron de pagar con la vida el que quisieran superar al 
mundo, el primero en sabiduría y el segunde en genio y 
habilidad polít icos. Dante tuvo que 8ubir escaleras ext ra
ñas en busca del pan ajeno, Camoens murió tn la miseria, 
y aun hoy en día no se sabe con fijeza la fecha de su muer
te. La suerte de Colón, en cambio, se sabe con toda segu
ridad. A l primer inventor del vidrio le fué destruida, por 
mandato de Tiberio, la fábrica y los út iles necesarios; al po
bre Hargreaves le estropearon los tejedores ce Lancashire 
su máquina tejedora, y al famoso Jacquard er el siglo X IX  
le rompieron los hombres sabios de Lyón el telar que ha
bía inventado; Federico I I  rechazó la proposición que le 
hicieron de establecer fuentes luminosas en Sans-Souci 
por medio del agua y del fuego, como un proyecto qui
mérico, y declaró al editor de los Nibelungos que no po
día conceder un lugar en su biblioteca á una obra tan 
exenta de valor literario. En una palabra, si los grandes 
hombres é inventores que superaron á sus contemporáneos 
hubieran tomado en consideración el espírit  i de su época, 
nunca habría sido posible el progreso. He aquí por qué les 
alabamos como un mérito grande y extraorc inario el que, 
valientes y enérgicos, no se postraran de hi lojos ante ese 
ídolo Baal.

4. P u es  b ien  ¿por  qu é  h emos d e  p r e t en d er  h a cer  p a 

sa r  ba jo la s  h or ca s ca u d in a s d e  la  op in ión  p ú b lica  la s  má s  

e leva d a s  d e  t od a s la s  id ea s, á  la s  qu e , como sa bemos d e  a n 

t em an o, no h a  d e poder  e leva r se  el esp ír it u  p equ eñ o de la  
m u lt it u d ? ¿por  qu é  h emos  d e som et er  á  i em e ja n t e  ve r 

gü en za  la s ve r d a d es r e ligiosa s y  mor a les?

¡En qué t riste y mísero espantajo se hubiera convertido 
el crist ianismo si en tiempos del racionalisno se hubiera 
sometido á tan necia pretensión! ¡Qué sanguinario Moloch 
hubiera resultado, si hubiera pronunciado el juramento 
sobre los derechos del hombre de la Revolución francesa! 
Los regicidas le habrían saludado entonces como carne de 
su carne, y acaso también los salvajes acliant is, pero la
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humanidad 6e hubiera alejado de él horrorizada. Afortu
nadamente, ha sabido rechazar esta como otras parecidas 
exigencias. Verdad es que, en cambio, ha tenido que sa
crificar ríos de sangre, pero aun así se mantiene en pie, 
firme y sereno, muy superior á las opiniones favoritas co
mo á las debilidades y errores de un tiempo determinado 
ó de un pueblo especial, siempre y en todas partes igual, 
porque no se asemeja á ningún pueblo en part icular, eter
namente invariable, porque no avanza con la época. «La 
ciencia se humilla ante los aduladores y verdugos; la ver
dad se cierne libremente sobre las eternas alturas.»

5. N o  es p osib le  con ceder  a l cr ist ia n ismo m a yor  t í t u lo  

d e  glor ia  qu e  cu a n do se  le  cen su r a  por  n o e st a r  a l cor r ien 

t e  n i con for me con  la s n ecesid ad es d e  la  época . E n  efecto, e l 

cr ist ia n ismo n o m a r ch a  con  el m u n d o, p or qu e  est á  por  e n 

cima  d e ést e , y  n o es d e  la  época , p or qu e  n o t ien e  n a d a  

qu e  ver  con  el t iempo, siemp r e  va r ia b le  y  d e st r u c t or : es 

in va r ia b le , p or qu e  es et er n o.

XIII. ¿R en ova ción  ó cr e a ción ?— 1. Ent re los dog
mas del crist ianismo, difícilmente se hallará uno solo so
bre el que no difieran las opiniones, siendo éstas tan 
opuestas y contradictorias como el agua y el fuego; de 
modo que, para la justa apreciación de un punto doctrinal 
cualquiera, basta con frecuencia colocarlo entre dichas 
contradicciones.

Lo mismo ocurre con el origen del crist ianismo.
Por un lado, hay muchos que afirman que sólo la falta 

de discernimiento y la absoluta ignorancia de la sociedad 
por la que se difundió la nueva doctrina, hacen compren
sible el que tan insípida religión adquiriese tan gran pre
ponderancia.

Por otra parte, reconocen, con aparente generosidad y 
condescendencia, lo que no es posible negar: la suprema
cía y elevación del crist ianismo. Ahora bien, para dis
m inuir el mérito de la doctrina, atribuyen á la persona 
misma de sus primeros mensajeros unas cualidades ext ra
ordinarias que rara vez poseyeron, y para esquivar el re
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con ocim ien t o d e  su  va lor  sob r en a t u r a l, r od ea n  la s cir cu n s

t a n c ia s  n a t u r a les  d e a q u e lla  ép oca  d e  con d ic on es t a n  m a 

r a villosa s, q u e  á  su  la d o t od os los m ila gr os r esu lt a n  su p er - 

flu os y  a u n  n a t u r a les.

3. E l  m ism o p r oced im ien t o su e len  segu ir  con  Cr is t o . 

L a  a c t ivid a d  d oct r in a l d e l Ma e s t r o  d e  Na za r e t , d icen , 

d eb ió ejer cer  u n  efect o ext r a or d in a r io; es t o sin  con t a r  

con  el en ca n t o y  la  sed u cción  q u e  d eb ier on  p r odu cir  en  el 

p u eb lo or d in a r io la  m a jest a d  y  d ign id a d  d e  t od a  su  p e r 

son a , p u es h a s t a  los  h om br es cu lt os se  ve ía n  ob liga d os  

á  in clin a r se  a n t e  u n  h om b r e  qu e  p oseía  com o n in gú n  ot r o  

t od a  la  cu lt u r a  d e  a q u e l t iem p o. N o  en  b a ld e  h a b ía se  p r e 

p a r a d o á  su  m isión  d u r a n t e  los t r e in t a  a ñ os d e  r e t ir o y  s i 

len cio, y  h a y  q u e  con sid er a r  com o u n a  cir cu n st a n cia  a l t a 

m en t e  fa vor a b le  el q u e  p a sa r a  su  ép oca  d e  a p r en d iza je  en  

Ga lile a , a q u e lla  t ie r r a  fe liz en  q u e  se  con fu n d ía  el Or ie n 

t e  con  el Occid en t e , en  qu e lo m e jor  d e la  -.eología  ju d a i 

ca  se  u n ía  á  la s  a d qu isicion es d e  la  filosofía  gr iega .

4. H e  a q u í u n a  cr ít ica  d e  la  q u e  p u ed e  d ecir se : «E l  

h om br e , com o e l n iñ o, se com p la ce  en  for m a r  b u r bu ja s  d e  

ja b ó n , d ivir t ién d ose  m u ch o cu a n d o ve d ib u ja r se  en  e lla s  
n a r ices d e for m e s.» (V í c t or  H u go, en  p a r t e .)

E n  r ea lid a d , vem os ca m in a r  a l Señ or  llen o de sen cillez  

y  m od est ia , sin  lla m a r  la  a t en ción  d e n a d ie , fu er a  d e  la  

d e  los n iñ os, á  q u ien es a t r a e  p r ecisa m en t e  p or  su  e x 

t r a or d in a r ia  sen cillez. E n  r ea lid a d , n o ven ios n a d a  im p o

n e n t e , n a d a  excep cion a l en  É l , el d esp r ecia d o, el m á s p e 

q u eñ o en t r e  los h om b r es, el va r ón  d e  d olor es ( l s ., L U I ,  
2, 3 .) E n  r ea lid a d , p a só los p r im er os t r e in t a  a ñ os d e  su  
vid a  en  el t a lle r , lo q u e  h a cía  d ecir  á  Ioí ju d íos, en t r e  

a som b r a d os y  d esd eñ osos: «¿Y és t e  qu ién  es? ¿No  es el 

ca r p in t e r o?» M a r c., 6, 3.) «N o  es el h ijo d el ca r p in t e 

r o?» (M a t ., X I I I ,  55.) «¿Cóm o p u ed e  é s t e  compr en d er  la s  

E scr it u r a s , cu a n d o n o h a  visi t a d o la  escu ela ?» (J u a n , V I I ,  

15.) E n  r ea lid a d , los ga lileos  n o er a n  n i jon  m u ch o u n a  

r a za  r e sp e t a d a ; n a d a  b u en o se le  a t r ib u ía  (J u a n , I , 46), 

y , en  r a zó n á  su  t osco le n gu a je , er a  m ir a d a  con c ie r t o  d e s 
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d en  (M a t ., X X V I ,  73); h a st a  F la v io  J osefo, á  qu ien  los 

ga lileos  e ligie r on  p or  gen er a l en  su s gu er r a s, sólo sa b e  

a la b a r les  u n a  cosa , la  d e  ser  t er r ib les ca m or r ist a s. ( Bell , 
l u d ., I I I , 3, 2.)

5. Id é n t ica  m ezcla  d e ver d a d  é in ven t iva , h a lla m os  

en  lo r ela cion a d o con  la  a c t iv id a d  d e los Ap ós t o le s  y  su s  

d iscíp u los. H a b r ía  qu e  r en u n cia r  á  t od a  com p r en sión  d e  lo 

gr a n d e  y  sor p r en d en t e , si n o logr a r a  in sp ir a r n os a d m i

r a ción  el q u e  en  t a n  p oco t iem p o h u b iesen  con q u ist a d o  

el m u n d o; ser ía  p r eciso d ecla r a r n os in sen sib les á  t od o lo 

su b lim e , si p r e t en d iér a m os  p on er  en  d u d a  q u e  la  d oct r in a  

q u e  p r ed ica r on  obscu r eció la  sa b id u r ía  d e l m u n d o. P e r o  

t a m b ién  á  es t o sa ben  p on er  r ep a r os los cen sor es, á  fin  de  

n e ga r  t od o  or igen  sob r en a t u r a l a l a le gr e  m en sa je  d e  n u e s 

t r a  sa lva ción , d icien d o q u e , por  u n a  e xt r a ñ a  coin cid en cia  

d e  cir cu n st a n cia s, com u n icóse  a l m u n d o el n u e vo m o vi

m ien t o en  el cr ít ico in st a n t e  en  q u e  é s t e  h a b ía  r ecogid o en  

sí t od os  los gé r m en es  d e  u n a  cu lt u r a  e le va d a ; b a s t a b a , 

p u es, q u e  a lgu n os  esp ír it u s su p er ior es se a p od er a sen  de  

e lla , p a r a  d esa r r olla r  u n a  civiliza ción  u n iver sa l, con t r a  la  

cu a l er a  im p osib le  q u e  su b s is t ie r a  la  a n t igu a , d isloca d a  

com o est a ba . ¿Qu é  cosa  m á s fá cil y  q u é  ép oca  m á s fa vo r a 

b le  qu e  a qu élla ? H a b r ía  sid o ve r d a d e r a m e n t e  ext r a ñ o  

q u e , d a d a s la s cir cu n st a n cia s d e  op or t u n id a d  t a n  in a u d it a , 

n o se  h u b ier a  h a lla d o n a d ie  ca p a z d e  en t en d er  y  d e  a p r ove 

ch a r se  d e  la  s it u a ción . E l  im p er io r om a n o h a b ía  llen a d o el 

p ozo h a s t a  r ebosa r , y  b a s t a b a  q u e  u n  t r a n seú n t e  a b r ie 

r a  el d ep ósit o p a r a  q u e  q u ed a r a  fe r t iliza d o t od o el t er r en o, 

p r ep a r a d o y a  a n t er ior m en t e  p or  el t r a b a jo in t e lec t u a l d e  t o 

d a  la  a n t igü ed a d . As í  se  exp lica  sin  d ificu lt a d  a lgu n a  la  r á 

p id a  e xt en sión  y  el ca r á ct er  cosm op olit a  d e l cr is t ia n ism o. 

D e  los r om a n os a d op t ó la  p en et r a ción  p olít ica , e l a d m ir a b le  

d on  d e  la  gob er n a ción  y  el a r t e  sor p r en d en t e  d e u n ifica r  

á los p u eb los; d e  los filósofos y  or a d or es d e  At e n a s , la  a g u 

d eza  d e in gen io y  el g u s t o  a r t ís t ico ; de los sa b ios d e  A le 

ja n d r ía , la  cien cia , la  exp er ien cia  d e l m u n d o y  el e sp ír it u  

d e  a d a p t a ción .
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6. A  t a n  in gen iosa  exp lica ción  p od em os a p .ica r  la s p a 

la b r a s  d e  Vir g i lio : «S in  p r ot ect or es y  p r ot ección  d e  esa  e s 

pecie , p u ed e  p a sa r se el t iem p o sin  su fr ir  m en osca b o.»

Sí, en  efect o, y  t a n t o  en  est os com o en  a q u ellos t iem p os. 

P or q u e  los e sp ír it u s ser en os y  su p er ior es h a n  le  for m u la r  

a q u í t r es p r egu n t a s :

P r im er a : ¿Qu ién  t u v o  m a yor es  fa cilid a d es, qu ién  e s t u 

vo  m á s lla m a d o y  d e t e r m in a d o á  cu m p lir  e st a  m isión  q u e  

Sén eca , el p r ecep t or  d el em p er a d or , el filósofo d e  la  cor t e  

y  d e l E s t a d o , y  q u e  Ma r co  Au r e lio , e l filoso fien em p er a d or  

d e l m u n d o? ¿P or  q u é  h u b ier on  d e  p er ecer  t a r  m ise r a b le 

m e n t e  est os d esgr a cia d os  en  su  p r im er a  t e n t a t iva  d e  a br ir  

el d ep ós it o  p a r a  sa lva r  u n a  cu lt u r a  q u e  a r r a Ar a r on  con 

sigo á  la  p er d ición ?

Se gu n d a : ¿Cóm o lle ga r on  a q u e llos va ga b u n d os  p esca 

d or es d e  Ga li le a  á  d escu b r ir  y  va cia r  el p ozo m a r a villoso? 

In sis t im os en  la  p a la b r a  p esca d ores  sin  n in gu n a  a ñ a d id u r a . 

Qu e  n o n os ve n ga n  á  m oler  los oíd os con  la s evid en t es  

exa ger a cion es r esp ect o d e  P a b lo ; p or q u e ¿qmi h a b r ía  p o 

d id o sa ca r  é s t e , en  p u n t o á  cu lt u r a  in t e r n a cion a l clá sica , 

d e la  escu ela  d e u n  fa r iseo d e m ir a s t a n  r e d u c ila s? N o  va le  

la  p en a  qu e  n os r om p a m os la  ca beza  in ve s t iga n d o los  

con ocim ien t os q u e  p u d o h a ber  a d q u ir id o á fu er za  d e  la r 

gos  es t u d ios  u n  h om b r e  q u e  siem p r e  h a b la  con  d esd én  d e  

su  p er son a , q u e  t ien e  la  m a n ía  d e  em p lea r  t e dos los m o

m en t os  lib r es en  h a cer  cu er d a s y  est e r a s y  q u e  n o a d m it e  

lim osn a  d e n a d ie  p a r a  ver se  ob liga d o á t r a b a ja r .

¿E s  p osib le  q u e  h a ya  a lgu n a  p er son a  q u e  cr ea  qu e, en  

m ed io d e  u n  t or b e llin o d e  n egocios d e  esa  índ- ¡le , p u ed a  u n  

h om b r e  segu ir  ilu st r á n d ose  cien t ífica m en t e ' R e p it a m os , 

p u e s: ¿Cóm o est os p esca d or es, p u b líca n os y  t e jed or es, lo 

gr a r on  a p od er a r se  t a n  p or  com p let o, se gú n  d icen , d e l e s 

p ír it u  y  d e la  h er en cia  d e los sa b ios, d e los filósofos y  d e  

los césa r es?

U lt im a  y  t e r cer a  p r e gu n t a : ¿Cóm o exp lica r  la  cegu ed a d  

y  ofu sca ción  d e esos gob er n a d or es y  sa b ios p a ga n os q u e  

od ia n  á  los cr ist ia n os com o los m a yor es a d ver sa r ios d e l
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or d en  est a b lecid o, q u e  los t em en  com o á  p e r t u r b a d or es  d e  

t od o  d esen volvim ie n t o  p r ovech oso, qu e  los p e r s igu en  á  

m u e r t e  con sid er á n d olos com o a sesin os d e  su  civiliza ción ? 

Sin  e m b a r go, ¿qu ién  a cep t ó m e jor  qu e e llos la  cu lt u r a  d e  

a q u e l t iem p o en  su  for m a  m á s p u r a ? ¿Qu ién  h a lló e l m e 

d io m á s segu r o d e  su  r eh a b ilit a ción ? ¿Qu ién  d ió en  el m is 

m o gr a d o  la  p r u eb a  d e  ser  los h er ed er os u n iver sa les y  

los con su m a d or es d e l p a ga n ism o? ¿H a b r á  qu ien  a s e g u 

r e for m a lm e n t e  qu e los a n t igu os  fu er on  t a n  ob t u sos q u e  

n o su p ier on  d is t in gu ir  en t r e  p r ogr eso y  r e t r oceso, en t r e  

r en ova ción  y  cr ea ción ; en  ot r os t ér m in os, en t r e  lo n a t u 

r a l y  lo sob r en a t u r a l?

XI V. La  m oza  ca m p es in a  y la  da m a  n oble.— Á m e 

n u d o, a l con sid er a r  la  sa b id u r ía  d e l m u n d o, m e r u b o 

r iza b a  d e  ve r gü e n za  p en sa n d o en  la  p a la b r a  d ivin a . L a  

p r im er a  se p r e se n t a  en  la  p la za  qpmo los ir oqu eses, os 

t e n t a n d o su s ga la s  gu e r r e r a s , cu b ie r t a  d e  h oja s d e  or o 

q u e  su en a n  á  ca d a  p a so. E l  vien t o h a ce  e r gu ir  y  on d ea r  

sober b ia s p lu m a s  d e  p a vo r ea l y  la s  esp lén d id a s cola s d e  

zor r o qu e  la  a d or n a n , y  a lr ed ed or  d el cu ello lu ce los t r o 

feos r oba d os á  la s a n t ig u a s  gen er a cion es.

L a  se gu n d a  a va n za  llen a  d e  t im id e z; a p en a s se  la  

oye  h a b la r ; es t a n  sen cilla  y  lla n a , q u e  h a s t a  los n iñ os la  

e n t ien d e n . L a  ve r d a d  es su  ú n ico a d or n o, y  y a  sa bé is cu á n  

d esp oja d a  d e  a d or n os se  m u es t r a  la  ve r d a d ; h a s t a  p a r e 

ce a ve r gon za d a  d e sí m ism a ; t a l es su  m od es t ia  y  su  r e 

ser va .

P en sa n d o y  m e d it a n d o  en  e s t o  h a st a  en a r d ecer m e el 

cor a zón , h a llóm e  d e p r on t o p er d id o en  m ed io d el t u m u lt o  d e  

la  fer ia . Ob se r vé  en t on ces un  gr u p o  d e m oza s ca m p esin a s  

q u e , b r om ea n d o y  ch illa n d o, r ecor r ía n  la s ba r r a ca s, s ien d o  

ob je t o d e m ir a d a s  cod iciosa s, p or qu e la s fa ld a s  r oja s y  la s  

b r illa n t es  m on ed a s d e  p la t a  q u e  a d or n a b a n  su s cor p iñ os, 

d e ja b a n  b oq u ia b ier t os d e  a d m ir a ción  á  los b oba licon es q u e  

la s  con t em p la b a n .

Cer ca  d e  la s m oza s p a só u n a  d a m a  n ob le , a t r a ve sa n d o la s  

fila s— u n a  sola  d a m a , p or q u e  r a r a  ve z es d el gu s t o  d e  e lla s
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e l fes t e jo;— fin u r a  y d ist in c ión  er a  el se llo d e  ju ve s t im e n 

t a , su m a m e n t e  sen cilla  y d e sp r ovist a  d e a d or a os; n a d ie  la  

m ir ó, n a d ie  se fijó en  e lla . Silen cioso y t r a n cu ilo , sa lí e n 

t on ces d el ba r u llo a ve r gon zá n d om e  de m i in t er ior  v e r 

gü e n za : la  n ob leza  n o n ecesit a  a d or n os; p er o, ¿qu ién  sa b e  

a p r ecia r la ?

XV. La  d oble  m is ión  del h om br e.— Cu í.n d o la  cen 

su r a  n o logr a  h a lla r  u n  d ogm a  esp ecia l q u e  le p e r m it a  fo r 

m u la r  u n  r ep r och e con t r a  e l cr ist ia n ism o, a t a ja  en  con ju n 

t o  y  en  ge n e r a l la s b a ses  y  la  con st r u cción  d el ed ificio d oc 

t r in a l d el m ism o; p r u eb a  ev id e n t e  d e  q u e  t a m b ién  su s  

en em igos en t ien d en  a lgo  d e  esa  m in u ciosa  elección  y  r e 

cu en t o d e p a la b r a s y  p r e gu n t a s  sim p les q u e  t a n t o  gu s t a n  

d e  ech a r  en  ca r a  á  la  d oct r in a  cr ist ia n a .

As í , a segu r a n  q u e  a l cr ist ia n ism o n o se  le  ocu r r ir á  n u n 

ca  en t r a r  en  com p e t en cia  con  los s is t em a s  cien t íficos, p u es  

se  ver ía  p er d id o d e  a n t em a n o, p or  fa lt a r le  la p r im er a  con 

d ición  p r im or d ia l: u n  p eu sa m ien t o fu n d a m en t a l u n ifica d o, 

d el qu e  p u ed a n  d er iva r  y  a l qu e  p u ed a n  r efe r ir se t od a s la s  

d em á s en señ a n za s; d e a q u í qu e por  t od a s mar tes se  vea  

su r gir , como u n  h ilo r ojo, el d u a lism o n o r esu elt o, ó m á s  

b ien , la  con t r a d icción  ir r esolu b le .

E n  t eología , ofr ece  la  op osición  d e  lo n a t u r a l y  lo sob r e 

n a t u r a l; en  el d ogm a  d e l or igen  d e  la s  cosa s la  d e Dios y  

d el m u n d o; en  la  d oct r in a  d el h om b r e , el reúno d u p lica d o  

d el cu er p o y  el a lm a ; en  la  vid a  e x t e r n a , la  ob liga ción  d e  

d a r  á  Dios  lo q u e  es d e  Dios  y  a l Césa r  lo q u e  es d el Cé sa r ; 

en  la  v id a  in t er ior , la  lu ch a  fu n es t a  en t r e  la ca r n e y  el e s 

p ír it u  q u e  im p r im e a l ca r á ct er  cr ist ia n o u n  se llo d e  d iv i 

s ión , y  a r r a st r ó á  los m ism os Ap ó s t o le s  á  e xc la m a r  d eses 

p er a d os: «¡D e sve n t u r a d o  d e m í! ¿qu ién  m e  lib r a r á  d e  

e s t e  cu er p o d e  m u e r t e?» (R om ., VII , 24.) P or  u n a  p a r 

t e , e leva  su s p r e t en sion es á  d em a sia d a  a lt u i a , y , p or  ot r a , 

es t á  en  a b solu t o p ega d o á la  t ier r a . E n  t od os  los ca sos, 

a d olece  d e  fa lt a  d e u n id a d  y  t a m b ién  d e  la  ca p a cid a d  d e  

u n ir  en t r e  sí cosa s qu e  son  d ecid id a m en t e  in com p a t ib les.

E s t e  a t a q u e  en cier r a  d os r ep r och es:
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E l p r imer o t ien e  fácil con t e st a c ión ; en  e fec t o , e l c r is t ia 

n ismo no p r e t en d e  en  modo a lgu n o en t r a r  en  compe t en cia  

con  la s d oct r in a s cien t ífica s; no es u n a  filosofía ; en señ a  

u n a  sola  cien cia  y  u n  solo a r t e , p er o ést os son  más d ifíci

le s  y  má s gr a ve s  qu e  t od o lo qu e  filósofo a lgu n o  h a ya  t r a 

t a d o  d e  in cu lca r  á  su s d iscípu los, p or qu e  son  el a r t e  y  la  

cien cia  d e  la  vid a . Ah or a  b ien : «L a  vid a  es un  sen der o e s 

t r ech o, r od ea do d e p r ofu n dos p r ecip icios; un  pa so en  fa lso  

y  ca emos a l fon do d el a b ism o.»

De  poco ser vir á n  a qu í t od a s la s  su t i le za s  d e l p en sam ien 

t o, p u es es cu es t ión  d e  decir , en  for ma  lisa  y  lla n a , con  e l 

Cid : «Dem a sia d o  p r ecioso es el t iempo p a r a  emp lea r lo en  

p a la b r a s.»

Yed por qué dijo el Señor que sólo hay un medio para 
interpretar  claramente su doctr ina: la ejecución de aque
llo que prescribe (J u a n , VII , 17). He ahí la part icularidad 
de la Revelación, lo que la pone á la cabeza de todas las 
escuelas científicas. Los buenos, los que quieren reservar 
al crist ianismo un modesto lugar en el mundo moderno 
aconsejándole que se siente en las aulas ju n t o á los sabios, 
y que se someta á un examen para obtener  la licencia tu
ra de su erudición, harían mucho mejor en decirse á sí mis
mos, y á nosotros, que sólo vencemos al mundo por el valor  
y la fuerza de la fe (I  J u a n , V, 4), por la necedad de la 
cruz (I  Corin ., I, 21) y por la verdadera santidad (J u a n , 

XVII , 17).
Cr is t o  n o p en só n u n ca  en  su p er a r  á  los filósofos con  la  

er eccióu  d e u n a  esca la  a r t ís t ica  d e  con cep t os  m u e r t os ; en  

cambio, se p r eocu pó d e  t od a s  la s emp r esa s d e l h ombr e  v ivo , 

de t od a s  la s n ecesid ad es d e l esp ír it u , d el cor a zón , d e l su 

fr im ien t o, d e  la  vid a , d e  la  m u e r t e , d e l t iempo y  d e  la  

e t er n id a d . P or  est o p u d o d ecir  lo q u e  uo pu ed e  a firma r  

cien cia  a lgu n a . «M is  p a la br a s 6on  esp ír it u  y  v id a » ( J u a n , 
VI, 64).

2. Con  e st o  ya  e s t á  con t e st a d a  la  segu n d a  p a r t e  d e  la  

a cu sa ción . L a  vid a  n o es cosa  t a n  sen cilla  qu e  p u ed a  

solu cion a r se  con  u n a  fór mu la  in gen iosa , p or qu e  la s ú n ica s
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p a la b r a s q u e  ju st ifica n  t od a  la  m isión  d e  la  v id a  se  l la 

m a n  p u r ifica ción , lu ch a  y  sacr ificio.

P e r o si cor t a s son  la s p a la b r a s, d ifícil es e ca m in o qu e  

n os d e s ign a n : el q u e  no qu ier a  em p r en d e  .'lo, n o l le g a 

r á  n u n ca  á  la  p u er t a  qu e  con d u ce  á  la  vida . Ah o r a  

bien , el sa ber  r ecor r er lo com o es d eb id o, nc se a p r en d e  

con  u n a s cu a n t a s  fr a ses en  la  escu ela , sin o p or  m ed io d e  

u n a  cu id a d oBa y h ábil d ir ección  á  t r a vé s  d e  esos sen d er os  

e xt r a v ia d os  y  la b er ín t icos, d esgr a cia d a m en l e in t e r m in a 

b les, d e  la s t e n t a c ion es , d e  la  sed u cción  d e  los en ca n t os, 

d e los h or r or es d el d eseu ga ñ o, d e  la  exp lot a ción , de la  op r e 

s ión ; p or q u e  t en em os  q u e  a r r a st r a r n os t od o?, u n  d ía  t r a s  

ot r o, y  con t en t os  si sólo sa lim os con  la s  ve st id u r a s  r ot a s y  

n o n os h em os d eja d o en  e lla s, d esga r r a d a , la  p iel, y  a u n  el 

cor a zón .

3. H a b la m os  a q u í ú n ica m en t e  d e la  ' rida  n a t u r a l, 

t a l com o la  e xp e r im e n t a  t a m b ién  el p a ga n o, q u e  no sa b e  

n i en t ien d e  n a d a  de u n  fin  sob r en a t u r a l. L a  m iser icor d ia  

d e Dios se  d ign ó ba ja r se  h a s t a  n osot r os, n o jólo p a r a  ser 

vir n os de gu ía  á  t r a vés  d e t od a s la s d ificu lt sd es  d e n u e s 

t r a  m isión  t er r en a , sin o p a r a  e leva r n os sobr e n osot r os m is 

m os y  con d u cir n os á  u n  m u n d o n u evo, m u ch  y m á s e leva d o  

y  gr a n d e  q u e  el qu e con ocía m os, a l m u n d o sob r en a t u r a l. 

Ah o r a  b ien , e llo im p lica  el d eb er , n o d e  cr  jer  con  la  fe  

m u e r t a  d e l e n t e n d im ie n t o , sin o d e vivir  se gú n  e lla  en  s in 

cer a  p ied a d  y  d evoción  p r ofu n d a m e n t e  in t er ior . D e  m od o  

q u e  es in ú t il p r e t en d er  q u e  t od o est o p u ed a  ner  en cer r a d o  

en  u n a  sola  fr a se  cien t ífica .

4. ¿P er o sa b em os llen a r  t a m b ién  e s t a  d ob le  m isión ? 

¿N o  vien e á  ju st ifica r  p le n a m en t e  est a  d oct r in a  la s d ifi

cu lt a d e s  in d ica d a s? ¿Cóm o h em os d e  p od er  1 ega r  n osot r os  

á  a p od er a r n os d e  lo sob r en a t u r a l, cu a n d o t a n  d ifíci lm en t e  

logr a m os d om in a r  n u est r a  n a t u r a le za  r ebeld e? ¿Cóm o p o

n er  d e  a cu er d o en n u es t r a  vid a  d os mu n d os t a n  op u est os  

en t r e  sí? ¿No  n os e xp on d r e m os  a l p e ligr o d( n o sa lir  n u n 

ca  d e  esa  d olor osa  con t r a d icción  q u e  p r e c is im e n t e  t a n t o  

h a  h ech o gem ir , y á  los sa n t os  m á s qu e á  he die?
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P er o d e jem os e s t a s  p r eocu p a cion es; se  t r a t a  d e  la  v id a : 

«C o n  p a la b r a s, la  v id a  se r esu e lve  en  a ir e ; e l p en sa r  y  el 

obr a r  son  el ve r d a d er o a r t e  d e v iv i r .»

In t e n t e m os , p u es, vivir  fo r m a lm e n t e , ó m ejor , vivir  s e 

gú n  la  d oct r in a  de Cr ist o. E s t e  es el ú n ico m od o d e r esol

ve r  la  cu est ión . Milla r e s  d e a lm a s h icier on  la  p r u eba , y  t o 

d a s la s q u e  la  lleva r on  r e su e lt a m e n t e  á  ca bo, sa lier on  t r iu n 

fa n t e s ; p u es en  e s t e  m u n d o n o q u ed a r on  m a l p a r a d a s y  en  

el oDi-o se vier on  r ecom p en sa d a s sobr e t od a  p on d er a ción . 

Cu m p lie r on  fie lm en t e  su s d eb er es t er r en os y  a lca n za r on  

a sí su  p er fección  a n t e  Dios ; fu er on  sa n t os , y  por  lo m ism o, 

h om br es com p let os, h om br es d e  u n a  p ieza . Ob ser va r on  

los m a n d a m ien t os  d e  Dios á  sa t is fa cción  d e l Señ or , y  

h a s t a  el m u n d o qu e  los  ju zga b a  con  t a n t a  seve r id a d  h u bo  

d e  glor ifica r los. Tod o est o les cost ó a m a r ga s  lu ch a s, per o 

el con ven cim ien t o d e p elea r  p or  la  h on r a  d e  Dios, p or  su  

p r op ia  p u r ifica ción  y  p or  u n  fin  su p r em o, los llen ó d e  t a l 

p a z y  con fia n za , q u e  á  m en u d o, y  m u y le jos d e sen t ir  el 

m en or  d esa lien t o, p u d ier on  e xc la m a r  con  P a b lo : «N u e s t r o  

cor a zón  e st á  r ep let o d e con su elo, y  en  m ed io d e t od a s la s  

t r ib u la cion es, r ebosa  d e jú b ilo .» ( I I  Cor., V I I , 4.)

5. Qu e  n a d ie, por  t em or  á qu e  el cr ist ia n ism o p u ed a  

t en e r  p r e t en sion es e xa ge r a d a s  é in com p a t ib les , se r e t r a iga  

d e lu ch a r  por  su  fin  ú lt im o. Aq u í  com o en  t od o: «E l  e sc la 

vo q u e  se  n ie ga  á lo q u e  no le  ob liga  la  n ecesid a d , su cu m 

be a l p eso d el t em or , a u n  a n t es  d e  h a ber  t e r m in a d o la  fa e 

n a , m ien t r a s  qu e  el h om br e  lib r e  esca la  la  cim a  llen o d e  

g o zo .»

¡Ex celsiu s! ¡Ar r ib a ! E l  qu e  com p r en d a  lo sob r en a t u r a l, 

h a r á  ju st ic ia  á  lo n a t u r a l; p u es t a m b ié n  en  e s t e  se n t i 

d o p u ed en  a p lica r se  la s  p a la b r a s: «B u s ca d  p r im er o el r e i

n o d e Dios  y  su  ju s t ic ia , q u e  lo d em á s os ser á  d a d o por  

a ñ a d id u r a .» (M a t ., V I , 33.)

XVI. H u m a n ida d p r ofa n a  y h u m a n ida d r eligiosa . 
— Cr ist ia n os, ¿es p osib le  qu e  p r est é is a t en ción  for m a l, d e  

oído y  d e cor a zón , á  vu e st r a  fe? ¿E s p osib le qu e  os h a ga  

b ien a ven t u r a d os  la  fe, la  or a ción , la  p en it en cia  y  la  con 
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fianza en la gracia divina? Vaya , dejad vuestras ilusiones 
y repet id lo que hace tanto t iempo decimos nosotros: Á 
Dios sólo agrada el que es humano.

—Pues, entonces, no estamos muy distanci? dos unos de 
otros, pues eso también nos lo asegura la fe; 8Ólo exige 
ésta que demostremos que lo somos, pues ella c uiere obras, 
no palabras. Poco le importa que uno se declare santo; ella 
6Ólo hace santo al que por  sus obras se santifi ja. He aquí 
la razón de que los crist ianos hablemos tan )oco, pues el 
que habla, no obra, y á nosotros nos impulsa nuestra fe 
á la act ividad, diciendo á nuestra conciencia: La barca de 
bonitas palabras no os llevará al país de la vida; á Dios 
sólo le conquista quien es semejante á Él, el o ue es huma
no en sus obras.

XVII. Lo na tu ra l y lo sobr en a t u r a l.— 1. La ligereza 
con que los hombres, asemejándose á ciertos juglares, aun
que con menos precauciones, arrojan en torno suyo espa
das de dos filos, sin mirar donde caen, es un ejemplo 
palpable del reproche que con tanta frecuer cia hacen al 
crist ianismo: el de colocar  al hombre en una situación vio
lenta, diciendo que, ó bien obliga á éste á sor infiel á sus 
deberes sobrenaturales, ó bien le impide cumplir  con su 
misión terrena; pero que nunca y en modo alguno llegará 
á servir  al mismo t iempo á dos señores tan distintos.

2. Según esta teoría, habría que declarar  cesantes á t o
dos los que se casan, porque es indudable q reías preocu 
paciones domésticas dist raen más y exponen más fácil
mente á faltar  á la obligación, que los cuide dos del alma, 
ya  que la mujer y los hijos t ienen exigencias muy dist in
tas de las de un Dios tan bueno y una ley t í n indulgente.

Ahora  bien, todo el mundo considerará como una ofen
sa personal el que se le diga que no puede c esempeñar al 
mismo t iempo los deberes de padre de familia y de em
pleado. Mas este reproche lanzado á los cr stianos no es 
solamente una injuria, sino también una ceguedad. En 
efecto, es imposible cumplir  simultáneamente dos fines 
contradictorios, como también lo es dedicarse á dos pro
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fesiones difíciles y dist intas entre sí, aunque al mismo 
nivel, como, por  ejemplo, la de lit erato y la de profe
sor, sin que ninguna de ellas sufra menoscabo. Pero cuan
do se trata de perseguir  una misión elevada y de cumplir  
lealmente ot ra  inferior, la últ ima no sirve de obstáculo á la  
primera, sino que más bien la fomenta y la estimula. Así, por 
ejemplo, aquel que se ocupe en la cuest ión social, penetra
rá más profundamente el asunto si se ve obligado á estu 
diar  cient íficamente las leyes de la propiedad y á in ter ve
nir práct icamente en todo lo relacionado con la beneficencia.

3. Tod o d ep en d e  exc lu s iva m en t e  d e  qu e  el cr ist ia n o  

cu m p la  fie lm en t e  con  su  m isión . Su  d est in o sob r en a t u r a l 

y  su  m isión  n a t u r a l n o se es t or ba n , sin o qu e  se ben efician  

m u t u a m en t e .

El cumplimiento de los deberes terrenos es su báculo, y  la 
fe y la oración le prestan alas para superar las dificultades 
que acaso le hubieran hecho sucumbir sin ellas. Aqu í se 
t rata únicamente de intentarlo, pues entonces ya se cum
plen las palabras: «Según lo ejecutas, van aumentando tus 
fuerzas.» (Geibel).

XVIII. Sa bio cr is t ia n o y h om br e.—Hay muchos hom
bres de ciencia que consideran incompatibles al sabio v al 
crist iano, probablemente en justo castigo á lo que otros 
tantos que no son sabios afirman, á saber, que es imposi
ble hallar un sabio que, como hombre, se muestre út il y 
normal. Ambas afirmaciones son inexactas. Es muy posi
ble ser sabio y al mismo t iempo crist iano y varón noble y 
digno de todo respeto; sólo que los ejemplares de tales mo
delos son a lgo escasos.

Una excepción de esta clase era el honrado y sencillo 
Euler. De su importancia científica no hay que hablar, 
pues, según la opinión general, fué uno de los más gr an 
des matemáticos del siglo XVI I I  y de todos los tiempos. 
Mas á la vez era un hombre de t ra to tan encantador, que 
lo mismo sus compatriotas que los rusos y los fran
ceses le rodearon del mayor respeto y veneración. Su ac
t ividad era tan sorprendente como la mult iplicidad de sus

13
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con ocim ien t os. L a  p ér d id a  d e  la  v is t a  n o le  d esa n im ó  

n i d ism in u yó la  con s t a n t e  loza n ía  d e su  in gen io n i á  

su  a fá n  in sa cia b le  d e  t r a ba jo. N u n ca  a sist  ó á  d ive r sio

n es r u id osa s y  b r illa n t es , p er o en  el cír cu lo le  su s p a r ien 

t e s  y  a m igos  sa b ía  ser  a legr e  com o u n  n iñ o 3 p a r t icip a r  d e  

los ju e g o s  in ocen t es y  d e  la s fu n cion es d o a yo d e  su s  

p equ eñ u elos. Nu n ca  se  en or gu lleció d e  su  sa b id u r ía , y  

cu a n d o a lgu n o se  a p r op ia b a  su s in ven t os , le d e ja b a  h a cer , 

sin  m ost r a r se  n i ofen d id o n i su sp ica z. R econ ocía  los m ér i

t os  a jen os sin  en vid ia  n i r ecelo, y  si a lgu n a  a cer t a b a  á  e x 

p r esa r se sobr e  a lgú n  a su n t o m ejor  qu e  é l, er a  el p r im er o 

en  a la ba r lo y  p on d er a r lo d e la n t e  d e  t od os.

P a r a  ser  t a l cu a l er a , h a lla b a  fu er za s en  su  sin cer a  

p ied a d . E s t a b a  p en e t r a d o d e la  m á s p r ofu n d a  ven er a ción  

p or  el cr ist ia n ism o, y  va r ia s veces sa lió á  la  d efen sa  d e  su  

r e ligión . E n  su  h oga r  se  con sid er a ba  sa cer d ot e ; t od a s  la s  

n och es r eu n ía  en  t or n o su yo á  su s h ijos, d iscíp u los y  s ir 

v ie n t e s , p a r a  r en d ir  cu lt o á  Dios, y  m u ch a s  veces les e ch a 

b a  u n a  p eq u eñ a  p lá t ica  r e ligiosa . Ob se r va b  1 con  la  m a yor  

escr u p u losid a d  la s p r á ct ica s d e  su s cr een cia s; cr eía  en  su  

Sa lva d or  con  u n a  con fia n za  a b solu t a , y  n o se ca n sa ba  d e  

d a r  gr a cia s á  Dios  p or  h a ber  e n via d o su  .' l i jo  a l m u n d o  

p a r a  sa lva r n os. A l  m ism o t iem p o, er a  in d u lge n t e  y  t o le 

r a n t e  con  los  q u e  n o p r ofesa b a n  su s p r op ia s cr een cia s y  

sólo se m ost r a b a  sever o y  r ígid o p a r a  coi 1 los a p óst oles  

d ecla r a d os d e  la  in cr ed u lid a d .

A l  mor ir  se  vió la  a d m ir a ción  q u e  h abía  p r od u cid o en  

t od o  el m u n d o la  n ob leza  d e su  ca r á ct er . B  a st a  Con d or ce t  

le  a la bó y  en sa lzó en  los s igu ie n t es  t é r m ia oe : «E u le r  fu e  

u n o d e los  h om br es m á s gr a n d es  y  ext r a or d in a r ios  q u e  h a  

p r od u cid o la  n a t u r a leza — ¡siem p r e  la  n a t u r a leza , n u n ca  

Dios !— L le v ó  á  cabo m á s obr a s d e lo qu e p er m it en  la s  fu e r 

za s  h u m a n a s  y  en  t od a s e lla s se  m ost r ó in d ep en d ien t e . 

F u é  u n  h om br e  cu yo  cer ebr o e st u vo  en  cor  t in u a  a c t iv id a d  

y  cu yo cor a zón  p er m a n eció siem p r e  t r a n q i i lo .» D e l se n t i 

d o cr ist ia n o d e  E u le r  n o d ice u n a  p a la b r a  11 lib r ep en sa d or , 

qu ien  p u b licó h a s t a  la  cor r esp on d en cia  del d ifu n t o  en
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u n a  ed ición  m u t ila d a , su p r im ien d o los p á r r a fos d ed ica d os  

p or  su  a u t or  á  la  d e fen sa  d e la  fe cr ist ia n a . Los  in cr éd u los  

h u bier a n  d esea d o d esp oja r  á  E u le r  de su  ca r á ct er  c r is t ia 

n o, á  fin  d e t en er  u n  gr a n  sa b io á  qu ien  p od er  celebr a r  

com o h om b r e  exce le n t e  sin  r e ligión .

P e r o e s t o 110 es h a ced er o: u n  h om br e  a sí no p u ed e  ser  

d ivid id o en  p ed a zos; en  él t od o er a  com p let o y  d e u n a  p ieza : 

el sa b io, e l h om br e y  el cr ist ia n o. Si h u b ier a  fa lt a d o u n a  

sola  d e e s t a s  p a r t es , y a  no h a b r ía  p od id o d e ja r  t r a s  d e  sí 

u n  r ecu er d o t a n  p u r o y  lim p io, sin o el d e  t a n t os  ot r os qu e  

sólo le im it a r on  en  su  sa b id u r ía .

XIX. El t em or  á  lo sobr en a t u r a l.— Ve d  a l p on t ífice  

en  el a lt a r , t r on o d e  gr a cia , r e ves t id o  d e  los r ojos h á b it os  

sa cer d ot a les. ¿E s r ea lm e n t e  el H i jo  d e Dios? Ve d le  sa n 

gr a n d o, t em b la n d o, c la va d o; n o es u n  h om b r e , no, es u n  

gu sa n o  en sa n gr en t a d o. ¿P or  q u é  s igu e  en  p ie  la  t ier r a , y  

se a p r est a  el in fier n o a l a sa lt o?

Só]o ve por  t od a s p a r t es gu er r er os d isp u es t os  á  la  lu 

ch a . La s  la n za s en  a lt o, los escu d os b r illa n t es , el t em or , 

el esp a n t o. ¿Esp er a n  aca so el a t a q u e  d e l en em igo in va sor , 

ó q u ier en  p r ot eger  á  la  víct im a  d el sa cr ificio d e p a z pa r a  

q u e  n a d ie  la  p er t u r be?

Sí, en  e fec t o; t em e n  á  u n  gr a n  p od er , y  lo t em en  con  r a 

zón ; p er o n o a l Dios q u e , d eb ili t a d o por  el a m or , p en d e  d es 

a m p a r a d o d e  la  cr u z, cu b ie r t o d e lla ga s , n i á  la  Ma d r e  qu e, 

t r a sp a sa d a  d e  d olor , p id e  gr a cia  p a r a  los en em igos, n i t a m 

p oco a l p equ eñ o gr u p o  d e  los a m igos q u e , d esd e  le jos, con 

t em p la n  a l Señ or , t ím id o  y  d escon cer t a d o: t e m en  á  los e jér 

c it os d e  esp ír it u s q u e  en  el cielo se p r ep a r a n  á  la  lu ch a ; 

185 .000  h om br es m a t a r on  en  u n a  sola  n och e p or  sa lva r  á  J e - 

r u sa lén ; ¿qu é  ser ía  d e  e llos, qu ién  logr a r ía  e sca p a r , si, sa ca n 

d o la s esp a d a s, vin ier a n  á  p r ot ege r  d e la  m u er t e  á  su  Dios?

Sí, en  efect o, e st á n  a llí p a r a  cu st od ia r  el g r a n  sacr ificio 

exp ia t or io , a n u n cia d o d esd e el p r in cip io d e l m u n d o p a r a  

sa lva r  a l m u n d o d e l p od er  d e  la  m u er t e . Ca ifa s lo h a  e x i 

g id o  y  P ila t os  los h a  e n via d o; p er o ú n ica m en t e  obed ecen  

a l p la n  d ivin o, la s ór d en es d e Dios.
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Com o el Señ or , a sí e s t á  su  Igle s ia , s iem p r e  en ca d en a d a  

y  d esp oja d a , v ig ila d a  e st r ech a m e n t e , a u n q u e  se  h a lle  c r u 

cifica d a  y  se  la  cr ea  m u er t a . ¿P r ese n t ís  t a m b ién  vosot r os  

los e jér cit os celest ia les q u e  le  e s t á n  som e t id os  en  silen cio? 

P u e s  b ien , lu ch a d  á  su  ser vicio y  n o p eleéis con t r a  el p la n  

d e  Dios.

XX. Nu est r a s  pér dida s  y n u es t r a  fu er zs..— L a  h is

t or ia  d e n u est r a  Igle s ia  con oce m u ch os cedr os d el Líb a n o  

t r u n ca d os y  m u ch os á n ge les  ca íd os, d esd e  Ter t u lia n o  h a st a  

La m e n n a is  y  Dóllin ge r . A l  sa ber  la  ca íd a  d e  La m en n a is , 

escr ib ía  el n ob le Oza n a m : «¡C u á n  ca st iga d os  n os vem os  

los ca t ólicos por  h a ber  p u es t o m á s con fia n za  en  el in gen io  

d e  n u est r os gr a n d es  h om b r es qu e en  el p od er  d e n u est r o  

Dios! H e m os  sid o ca st iga d os p or q u e  con ced im os t a n t o  m é 

r it o á  su s p er son a s y r ech a za m os los a t a q u es c e  los in cr é 

d u los  con  cie r t a  sober b ia , y  p or q u e , p a r a  ju s t ifica r n os á  los  

ojos d e  ést os, p r efer im os r em it ir los  á  n u est r os p en sa d or es y  

p oe t a s  q u e  á  la  cr u z siem p r e  e t e r n a . H e m os  si lo  ca s t iga 

d os p or qu e n os a p oya m os en  u n a  ca ñ a  oscila n t e  qu e  se n os  

q u eb r ó en t r e  la s m a n os en  vez d e  h a cer lo en  a  locu ra  (1' 

d e  la  cr u z. Ah or a  h em os d e bu sca r  socor r o a llá  a r r iba , p u es, 

p a r a  n u es t r a  p er egr in a ción , no b a s t a  el bá cu lo q u eb r a d izo  

d el or d en  n a t u r a l, sin o q u e  n ecesit a m os a la s, lau a la s sob r e 

n a t u r a les  d e los  á n ge le s: la  fe y  el a m or . E n  lu ga r  d el g e 

n io, q u e  no se h a  con fir m a d o, la  gr a cia  h a  d e  ser  n u est r o  

g u ía .» As í  se exp r esa  est e  p en sa d or  p r ofu n d o y cr e ye n t e . 

Si a p r eciá r a m os siem p r e n u est r a  h ist or ia  con  igu a l esp ír it u , 

ni d eb ilit a r ía n  n u est r a  fe la s h u m illa cion es y  t r ib u la cion es  

q u e  n os a cosa n , n i a ca ba r ía n  con  n u es t r o va lor , sin o q u e  

m á s b ien  n os a p r oxim a r ía n  á  Dios, cu r á n d on os y  for t a le 

cién d on os.

XXI . El r ein o de Cr is t o y el m u n do.— Cr is t o  sólo d i 

ce : M i  r ein o no es d e  est e  m u n d o. P er o en  r r odo a lgu n o  

q u ier e  exp r esa r  qu e  el c r ist ia n ism o n o t ien e  n í.d a  qu e  ver  

con  el m u n d o, ni d e ja  d e  v ivir  en  é l, n i d e e jer cer  en  él su

(1) Compárese d icha  expresión  1 C o r I , 21, 25.
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influencia. E l Señor sólo cree necesario declarar que es, por 
su origen y su esencia, sobrenatural. Que para lograr  su 
fin haya de presentarse por modo visible á los sent idos y 
t rabajar  con medios naturales, no hay necesidad de especi
ficarlo, puesto que eso se comprende naturalmente.

XXII. ¿Qu é h a cer ? E st e h om br e obr a  m u ch os  m i
la gr os .— Cau sa  gen e r a l ext r a ñ eza  qu e  los m a est r os in cr é 

d u los en  la  llam a d a  cien cia  d e  la s  r e ligion es compa r a d a s, 

cit en  los su p u e st os  m ila gr os  d e  Ap olon io  d e  Tia n a  ó los  

d e  Ma h om a  y  Bu d a , sin  h a cer  sob r e  e llos n in gú n  g é n e 

r o d e comen t a r ios, sin  bu r la r se  d e  e llos, sin  d iscu t ir los  n i 

t r a t a r  d e  su p r im ir los á  fu er za  d e  d isp u t a s . E n  camb io, 

cu a n d o h a b la n  d e  los m ila gr os  d e l Señ or  ó d e los sa n t os , 

no p u ed en  men os d e  solt a r  u n a s cu a n t a s  p a la b r a s má s ó 

menos ir ón ica s, a u n qu e  sep an  gu a r d a r , por  lo d emá s, su  

ap a r ien cia  d e  fr ia ld a d  y  fin a  r eser va . E n  los m ila gr os c i t a 

d os p r im er am en t e , n o cr ee n a d ie ; d e  modo qu e  ser ía  u n a  

n eced a d  ocu p a r n os en  su  r e fu t a ción . Los  d emá s los cr ee t o 

do el m u n d o, y  a u n  los m ismos qu e  se  en t r e t ien en  en  r e fu 

t a r los . P or q u e , d e  lo con t r a r io, ¿á qu é  d iscu t ir los? S i es 

ver d a d  lo q u e  a fir man , á  sa ber , qu e  no h a y  y a  p er son a  cu lt a  

qu e  cr ea  en  e llos, n o n ecesit a n  r efu t a r los, p u es, p a r a  los c r e 

yen t e s  in cu lt os , y a  se sabe qu e  n o escr iben . E s  d ecir , qu e  

lu ch a n  v is ib lem en t e  con  la  p r op ia  con cien cia . P or  eso, a l 

n ega r  los m ila gr os  d e l Señ or , vu e lven  á  r ep e t ir  la s a n t i 

gu a s  p a la b r a s d e  la  d esesp er a ción : «¿Qu é  h acer ? E s t e  h om 

br e ob r a  mu ch os m ila gr os» (J u a n , I I , 47).

XXIII. P a ga n ism o y cr is t ia n ism o.— Si nos es per 
mit ido considerar  la t ragedia ant igua como la verdadera 
expresión del espíritu pagano—y es indudable que estamos 
autorizados para ello,— el paganismo fué «Lucha  contra 
Dios, que la obst inación convir t ió en furia, y  la falta de 
éxit o en desesperación.»

Para lograr  abarcar el espír itu del crist ianismo, no de
bemos limitarnos á las comedias crist ianas, aun las m ejo
res de ellas y menos á las llamadas novelas cristianas, 
porque el crist ianismo es demasiado elevado y serio para
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ofr ecer se  en  for ma  d e d ist r a cción  ó esp ect á cu lo á  un  p ú b li 

co d esocu pa do. P a r a  comp r en d er lo, p oseemos t r a ged ia s  

e jecu t a d a s con  h a r t a  ser ied a d , d e est ilo e leva d  simo y  m u 

ch a s veces r ep e t id a s, obr a s m a est r a s de la  r ea lid a d  y  n o 

d e la  fa n t a sía ; m e  r efier o á  la s vid a s  d e los sa n tos. E n  

e lla s  se exp r esa  la  esen cia  d e n u est r a  fe con  la  cla r id ad  y  

p u r eza  con  qu e  n o logr ó exp r esa r se  p oe t a  a lgu a o .

S ien d o es t o a sí, nos es h a r t o fácil comp r en d í r  h a st a  los  

más r ecón d it os p en sam ien t os  d el c r ist ia n ismo En t á b la se  

en t on ces u n a  lu ch a  d e l h ombr e  con  Dios, u n a  compe t en cia  

por  la  vict or ia  en t r e  la  gen e r os id a d  d ivin a  y  la  h uman a . 

Nin gu n a  d e la s  p a r t es  qu ier e  d e ja r se  ven cer  en  sacr ificio y  

gen er os id a d , p er o n a t u r a lm en t e  ven ce , por  ú llim o, Dios, 

t a n t o  en  u n o como en  ot r a . Ma s  ¡qu é  h on r osa  la ch a  y  qu é  

d ich oso su cumb ir  p a r a  el cr ist ia n o! E l  p a ga n o es con d en a 

d o, en  la  lu ch a  con t r a  Dios , y  d ign o  d e  p ieda c en  su  r e 

su lt a d o; el cr ist ia n o h a lla  en  su  d eseo d e cor r espon der  á  

la  gen er os id a d  d e  Dios el a gu ijón  má s n ob le  d< la  m a gn a 

n im id a d , y  en  la  in ca p a cid ad  d e su p er a r la , la  p r en d a  de  

su  r ecompen sa  en la  e t e r n id a d .

XXIV. Los t e s t igos  legít im os  del ver d a d s r o esp ír i
t u  del cr is t ia n ism o.— 1. E l p r e t ex t o  emp leado con  p r e fe 
r en cia  por  los qu e  d esea n  su st r a e r se  á  la  ob liga ción  d e  

cr eer , est á , como t od os  sa bemos, en  qu e  la  r e ligión  c r is

t ia n a — segú n  d icen— hace á  6u s a d ep t os  in t ole r a n t es  y  

am igos  d e  con d en a r  á  t od o el m u n d o, p r od u c ie id o  con  su  

exa ge r a d a  sever id a d  con fu sión  y  d isgu s t o  en  t od a s p a r t es.

2. E s  fácil qu e  los qu e  h acen  e s t a  a firmación  h a ya n  

ch ocado a lgu n a  vez con  un  m a est r o d u r o ó un  cier vo d é la  

Ig le s ia  ir r e flexivo; en  u n a  p a la b r a , con  a lgu ien  qu e , en  su  

exceso d e  celo en  p r o d e  la  ve r d a d , y  a ca so ar re s t r a d o por  

su  p r op io ó imp er fect o cor a zón , ca r eciese d e la  in d u lgen 

cia  y  t ole r a n cia  n ecesa r ia s pa r a  t r a t a r  con  la  d t b ilid a d  d e  

los h ombr es. S iem p r e  h a y a lm a s qu e  t ien en  el t r is t e  p r ivi

legio d e h acer  la  p ied ad  d u r a , cr it icon a , m ole st a  é in h u 

m an a ; y  su elen  ser , en  la  m a yor ía  d e los ca sos, a qu e lla s  

qu e  no se h an  som et id o n u n ca  á  sí m isma s á  s e ve r a  d isc i 
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plina. Basta un solo individuo de esta especie para quitar  
a muchos y por mucho t iempo todo gusto y sabor de las 
cosas espirituales.

Est a m os  con ven cid os, sin  em ba r go, d e qu e  los qu e  a sí 

se  la m en t a n , h a b r á n  sa bor ea d o r a r a  vez est a s  h eces qu e  

t a n  d ifíciles son  d e  sep a r a r  por  comp le t o d el vin o p u r o d e l 

cr ist ia n ism o, en  la s  b od ega s  d e  e s t a  vid a  t er r en a . D e  t o 

d os modos, no h abr án  t en id o la  d esgr a cia  d e  t r op eza r  ú n i

cam en t e  con  esos p r ofa n a dor es d e l n ombr e  cr ist ia n o, con  

los d on a t is t a s  y  los h u sit a s , los p u r it a n os y  los ja n sen ist a s. 

Ta m b ién  h a y  figu r a s má s am ab les , su a ves  é in d u lgen t e s  

en t r e  los cr ist ia n os. N o  es d ifícil d is t in gu ir  los ve r d a d e 

r os y  leg ít im os r ep r esen t a n t e s del esp ír it u  cr ist ia n o, en t r e  

un  Kn ox  y  u n  Ca lv in o , y  u n  F r a n cisco d e  As ís  y  u n  

F r a n cisco d e  Sa les.

Ahora  bien, ¿A quién condenaron dichos Santos? ¿No 
es precisamente señal dist int iva  de todos los que se es
fuerzan en seguir el modelo del Señor el que teman pro
nunciar un ju icio sobre los demás, hasta en su fuero in 
terno? ¿No se ven precisados á oir, por eso mismo, el que 
les llamen idealistas, faltos de experiencia del mundo y de 
conocimiento de los hombres?

3. R e p it o  qu e  los  q u e  poseen  el e sp ír it u  d e J e su cr is 

t o n o con d en a n  á  n a d ie , n i am a r ga n  á n a d ie  la  vid a . S a n 

t a  Ca t a lin a  d e  Sen a  se  h u b ier a  a r r oja do gu st osa  a l in fie r 

n o si con  e llo h u b ier a  p od id o cer r a r  la  p u er t a , p a r a  qu e  

y a  n a d ie  p u d ier a  en t r a r  en  él. Tam b ién  P a b lo  d eseó con 

ve r t ir se  en  ma ld ición  p a r a  lib r a r  d e  e lla  á  su s h er man os, y  

segu r am en t e  no m en osca bó con  ello la  ve r d a d  en  lo má s  

mín imo. Tam b ién  él sa b ía  r ep r en der  y  ca st iga r  con  seve r i 

d a d , p er o a l p r op io t iemp o am a ba  á  los q u e  er r a ban  y  fa l

t a b a n  con  el amor  qu e  m u es t r a  la  n od r iza  a l n iñ o (1 J esa l .,

I I , 7). E s t o s  son  los ver d a d er os im it a d or es  d e  Aq u e l qu e  

por  n osot r os se  t om ó á  sí m ismo en  m a ld ición  (Ga l ., I I I , 

13). E llos  son  t am b ién  los ver d a d er os t e s t igos  d el ca r á ct er  

ver d a d er o d e  n u e st r a  r e ligión , es decir , d e  la  m a n sed u m 
b r e  y  a fa b ilid a d  d e  n u est r o Sa lva d or  ( l i t . ,  I I I , 4).
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4. Á  ellos h a n  d e volver  los ojos t od os los qu e  d esea n  

for m a lm e n t e  in ve st iga r  la  ve r d a d ; n o les ser a  m á s d ifícil 

h a lla r  la  r esp u es t a  á  la  p r e gu n t a : ¿Dón d e  eE t á  la  lu z d e  

los ojos, el con su elo d e l cor a zón ? ¿d ón d e  h a lla r  la  sa lu d  

y  el ca m in o d e  la  sa lva ción ?

¿Há lla n se  a llí d on d e  se d esp r ecia  al qu e  d ijo: Miser icor 

d ia  es lo qu e qu ier o y  n o sacr ificios; n o h e ven  d o á  lla m a r  

á  los ju s t o s , sin o á  los p eca d or es {Ma t ., I X. 13); ó b ien  

a llí d on d e  se  a d or a  a l H i jo  d e l H om b r e  com o H i jo  d e Dios, 

q u e  v in o á  bu sca r  y  sa lva r  á  los q u e  es t a b a n  per d id os? 

(L u c., X I X ,  10).



CAP ITULO X

Religión  y fe

I. ¿Qu ién  t ien e  n eces id a d  de fe ?— «Qu e  n ad ie  e x i 

ja  d e  n osot r os qu e  n os som et amos  al yu go  d e  la  fe , p u es  

n os b a s t am os  á  n osot r os m ismos, p oseyen do como p osee 

mos sa lu d  y  r iqu eza s. Bu en o es qu e  el p u eb lo s iga  r eza n 

d o y  con fesan do, p or qu e si a lgu n a  vez r en iega  d e Dios , 

a t a ca r á  n u est r o bolsillo y  n u est r a  v id a .»

¿Es  d ecir  qu e  os figu r á is qu e  la  fe es u n a  policía  secr e 

t a  qu e  sólo op r ime á  los pobr es y  no m oles t a  á los r icos? 

No , en  m a n e r a  a lgu n a : si la  r e ligión  es ju s t a , lo es pa r a  

t od os; si es p a r cia l, soca va  el d er ech o. S i  h a y qu ien  la  n e 

ces it a  má s qu e  n ad ie, ser á  segu r a m en t e  el má s d éb il. 

P er o , d ecidm e : ¿qu ién  es a qu í el má s d éb il? ¿qu ién  est á  

más en  p eligr o? Déb il es el p u eb lo, h a r t o lo sa bemos, per o 

en  modo a lgu n o má s d éb il q u e  los d emá s, p or qu e t ien e  en  

el t r a b a jo y  en  la  m iser ia  d os gen ios  t u t e la r e s  qu e  ve lan  

por  él. E n  camb io, los qu e  se  ven  in du cid os a l p eca do por  

esa  t r in id a d  d emon ia ca : r iqu eza , volu p t u osid a d  y  poder , 

est á n  en  inm in en t e  p e ligr o. S i a u n  el p u eb lo n ecesit a  d el 

t em or  d e  Dios como d e  u n  t e r cer  mu r o p r ot ec t or , d ecid 

m e : ¿qu ién  os sa lva r á  d e  esos t r e s  en em igos?

II. Cr im en  con t r a  el t e s or o p ú blico.— Los qu e  in 

t en t a n  d esp oja r  á  la  h u m a n id a d  d e  su  fe  en  Dios y  en  u n a  

ju s t icia  e t e r n a , a n t e  la  cu a l se  bor r a  t od a  d ist in ción , con o

cen  m u y  m a l el e s t a d o  d e l m u n d o, ó a l m en os, les im p or t a  

m u y  poco la  ca n t id a d  d e  m iser ia  y  d e  a n gu s t ia  qu e  h a y  

en  é l; d e lo con t r a r io, d ifíc ilm en t e  se a ven d r ía n  á  p r iva r  

á  los h ombr es, con  t a n  in ca lifica b le  lige r eza , d e l ú n ico a p o 

yo  qu e  los sost ien e  en  m ed io d el p eso d e  la  vid a .



2 0 2 K. P. ALBE RTO MARÍA WBISS

M a s  qu izá s n o 6ep a n  lo q u e  p a sa  en  el m a m  lo. E n t o n 

ces t a n t o  p eor : la  vid a  es u n a  p er egr in a ción  p e ligr osa  y  

m ole s t a ; la  vid a  es u n a  lu ch a  con s t a n t e  y  p esa  la .

E n  n om br e  d e la  h u m a n id a d  e r r a n t e , d ice el S c h i -K in g : 

«E l  ca m in o es a n ch o, el ca m in o es la r go. ¡Qu e p esa d a  y  

p en osa  se m e  h a ce la  ca m in a t a ! ¿Qu ién  m e d a r á  en  el v ia 

je  b eb id a  y  a lim en t o?»

Y  en  cu a n t o á  lo r efer en t e  á  la  gu e r r a , t od os con ven 

d r ía n  en  la s p a la b r a s: «Ase s in o  es el qu e  e n vía  e l e jé r ci 

t o  sin  gu ía , sin  a lim en t os  y  sin  a r m a s .»

¿Qu é  h a cen , p u es, los q u e  r oba n  á  la  h u m a n id a d  su s  

p er t r ech os? ¿Qu é  les q u e d a  á  los m iser a b les si se  les p r i 

va  d el ú n ico con su elo q u e  los a lien t a  en  6u  con t in u a  y  

va n a  lu ch a  p or  m ejor a r  su  sit u a ción , b a jo el p eso in sop or 

t a b le  d e  la s ca r ga s p ú b lica s? ¿Qu é  r es t a  á  los j  u eb los d e s 

gr a cia d os á  q u ien es sólo el t em or  d e  Dios  p r ese r va  d e  la  

r eb e ld ía  y  d e  la  cóler a ? ¿Qu é  r est a  á  la  h u m a n id a d  en t e r a  

sin o con ve r t ir  á  la  p a cien t e  v ir t u d  en  violen cia  d e s t r u c t o 

r a , p u lve r iza r  el m u n d o y  t r a t a r  d e  r esa r cir se, á  fu er za  d e  

cr ím en es y  excesos, d e  t a n t os  sa cr ificios est ér i es?

Ah o r a  b ien , t od o el q u e  a t e n t a  a l b ien  p ú b lico es t r a t a 

d o com o cr im in a l con t r a  la  socied a d , a u n q u e  só o h a ya  h u r 

t a d o  ceba d a  y  m u n icion es d e  boca  p a r a  la s n ecesid a d es d e  

la  gu e r r a . ¿Y h a  d e  q u ed a r  sin  ca s t igo  el qu e  r oba  y  sa 

q u e a  el ve r d a d er o y  e sp ir it u a l t e sor o d el E s t a d o , est o es, 

la  fe , b a se  d el or d en , m a n a n t ia l d e  p a cien cia  y  su m isión , 

con d ición  p r im or d ia l d e  t od a  v ir t u d  p ú blica ?

III. Lo t er r en o y lo u lt r a t er r en o.— l. (J n a  d e  la s  

r a zon es p r in cip a les con  q u e  6e t r a t ó  d e  ju s t i lica r  en  ot r o  

t ie m p o la  lu ch a  con t r a  la  r e ligión  fu e  la  d e  q t e  es im p osi

b le  d esa r r olla r  el esp ír it u  h u m a n o d e  u n a  m a n er a  u n ifor 

m e , n i sa t isfa cer  el cor a zón  d e l h om b r e , edu ca  n d o á  la  h u 

m a n id a d  en  esa  esp ecie  d e  s is t em a  d u a lis t a  q u e  n os in v i

t a  á  t en e r  u n  ojo fijo en  lo t e r r en o y  el ot r o en  lo u lt r a - 

t e r r en o , á  ca m in a r  con  u n  p ie  en  e s t a  p a r t e  y  el ot r o en  

la  p a r t e  op u est a  d e  u n  p r ecip icio in son d a b le .

2. Ac t u a lm e n t e , e s t a  t á ct ica  h a  p a sa d o de m od a . Sólo



LA CI UNCIA PH ÁCTICA DE  LA VIDA 203

los a u t or es q u e  se  a lim en t a n  d e l a gu a  cen a gosa  d e  la s  cis

t er n a s a ba n d on a d a s, la  r esu cit a n  d e vez en  cu an do.

Aca so  h a ya n  llega d o á comp r en d er  los in cr édu los qu e , 

ob r a n do a sí, se  cier r a n  á  s í m ismos la  boca . E l  c r ist ia n is 

mo, no sólo n os a s ign a  u n a  m isión  d ob le, s in o t r ip le , a u n 

qu e  t od os  sa bemos qu e , n o por  eso, ca r ece d e  la  u n ifor m i

d a d  y  u n id a d  cor r espon d ien t es. E s t a  t r ip le  m isión  con sis 

t e : en  p r ocu r a r  la  g lor ia  d e Dios, en  cu id a r  d e n u e st r a  a l

m a , y  en  t r a ba ja r  por  el b ien  esp ir it u a l y  t em por a l d el 

p r ójimo. P or  lo t a n t o , si a r r a n camos d e l cor a zón  d e l h om 

b r e  la  r e ligión , sólo nos qu ed a r á n  dos campos d e  a cción : 

el p r op io in d ivid u o y  la  h um an id a d .

S i, por  lo t a n t o , fu er a  ve r d a d  qu e  el h ombr e  n o p u ed e  

r ea liza r  d os emp r esa s, sólo nos r est a r ía  r ep e t ir  con  S t ir - 

n er  y  Nie t zsch e : «¿Qu é  me imp or t a n  á  m í los h ombr es? Si 

el m ismo Dios  me t ien e  sin  cu id a do, m en os h e d e  v iolen 

t a r m e  por  u n  m u n d o loco. Yo  soy  m i p r op io d u eñ o, y  fu e 

r a  d e mi p er son a , no h a y  n a d a  qu e  me p r eocu p e; el m u n 

d o sólo m e  sir ve  d e  in s t r u m en t o p a r a  m is fin es, p er o n o 

se me ocu r r e  h acer  n a d a  en  su  obsequ io. Qu e  la s  a lm a s  

se r viles, los ser es m ezqu in os se  som et a n  á  su  y u go ; yo  m e  

con sid er o como u n  su perh om bre, yo  soy el ú n ico qu e  e x is 

t e , y  fu er a  d e  mí, n a d a  posee el men or  va lor  á  m is o jos .»

3. Así, pues, ora por temor á la conclusión lógica  in 
evitable, á las consecuencias naturales que la anarquía 
siempre está dispuesta á sacar, ora por la afición á variar 
de formas, lo cier to es que nuestra época ha dado otra  for 
ma al concepto que acabamos de indicar.

Dícese  h oy en  d ía  qu e  t en em os  qu e  llen a r  t a n  gr a n d es  

y  e leva d a s  m ision es en  e l cor t o espa cio d e n u es t r a  v id a , 

qu e ser ía  u n  d isp a r a t e  p r eocu p a r n os d e  cosa s qu e  sólo  

pu ed en  d ist r a e r n os y  d eb ilit a r n os, y  se  a ñ a d e  qu e  u n a  r e 

ligión  qu e  abr e  a l e sp ír it u , á  fu e r za  d e  d ogm a s  t r a scen d en 

t a le s , h or izon t es ext r a ñ os y  sob r en a t u r a les ; u n a  r e ligión  

qu e  p r om et e  llen a r  d e  felicid a d  a l a lma  en  u n  mu n do u lt r a - 

t e r r en o; en  u n a  p a la b r a , u n a  r e ligión  qu e  se  ex t ien d e  má s  

a llá  d e lo visib le , t ien e  qu e  ser  por  fu er za  en em iga  d e  t od a
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la  ve r d a d er a  civiliza ción  h u m a n a . N o  som os ir r eligiosos, 

a fir m a n , n o, p er o sólo r econ ocem os u n a  r e lig ó  n qu e  se  l i 

m it e  á  la  v id a  t er r en a . L a  r e ligión  q u e  p u ed e  ccu p a r  y  s a 

t isfa cer  p len a m en t e  a l h om br e , con sist e  en  en n ob lecer  el 

p r op io ser  p or  m ed io d e  la  ilu st r a ción  y  la  moi a l y  en  con 

t r ib u ir  en  la  t ie r r a  á la  m isión  civiliza d or a  d e la  h u m a n i

d a d . U n a  r e ligión  q u e  r eba se los  lím it e s  t e r r en os es la  

m u e r t e  de lo d e  a q u í ba jo.

4. E s t e  le n gu a je  t ien e  a l m en os el p r ivilegio d e la  cla 

r id a d , y  a d olece  d e  u n a  6ola  fa lt a  d e  sin cer id a d : la  d e a b u 

sa r  d e l n om br e d e  r e ligión . P or qu e  u n a  r e lig ón  sin  Dios  

n o es r e ligión ; u n a  r e ligión  qu e  6Ólo sir ve  a l y )  y  á  la  h u 

m a n id a d , es egoísm o ó ser vid u m b r e , d e t a l m od o q u e  n i 

siq u ie r a  es u n a  m or a l; u n a  r e ligión  d e la  cu a l son  ca p a ces  

h a s t a  los a n im a les— r ea lm e n t e  se  d ice  e st o «le e lla ,— no 

for m a  p a r t e  d e  la  cu lt u r a  h u m a n a . H a b la r  a qu í d e r e ligión , 

ser ía  u n a  m en t ir a , ser ía  «b u r la r se  d e l cielo y  e n ga ñ a r  á  la  

t ie r r a ».

5. De scon t a d o  e s t e  p u n t o, n os a p r esu r a r  ios á  r en d ir  

á  la  n u eva  t en d en c ia  el t es t im on io d e  q u e  c a á  con ocer  

con  cla r id a d  el ob je t o d e  la s lu ch a s esp ir it u a l* s d e  lo p r e 

se n t e .

Se  t r a t a  d e  llega r  for m a lm e n t e  á  la  solu ción  d e  F e u e r - 

b a ch , e l cu a l a segu r a  q u e  la  m is ión  d el t iem p o es t á  en  

r en u n cia r  a l m á s a llá  y  en  r econ cen t r a r se e xc lu s iva 

m e n t e  en  lo t e r r en o, «com o el t op o se  escon d o en  su  a gu  

je r o».

Á  e st e  fin  t r a b a ja n  t od os los cen t r os s im u  t á n ea m e n t e  

y  con  el m ejor  a cu er d o. Los  d em ócr a t a s  socia les, los h e 

r r er os d el m á s a llá  fu er on  los p r im er os en  act  p t a r  la s p a 

la b r a s  d e  F eu e r b a ch  en  t od a  su  e xt en sión , a j  r esu r á n d ose  

á  e n via r  a l m a est r o u n  e n t u sia st a  h om en a je  d a  gr a t i t u d  y  

d ed icá n d ose , con  t od o el celo p osib le  y  con  el n a yor  é x it o , 

á  p op u la r iza r  y  p r a ct ica r  su  t eor ía  en t r e  los cor r e ligion a 

r ios. Los  p on t ífices d e lo t er r en o, los a u t ócr a t  is d el ca p i

t a lism o , los su p er h om b r es  d e  la  bolsa , no h an  a r m a d o t a n 

t o  r u id o, per o, á  su  vez, h a n  a p r ovech a d o t a n  )ien  el t ie m 
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p o com o los d em á s. Sólo  fa lt a n  los m a est r os d e escu ela , los  

a p óst oles  d e la  cu lt u r a  ót ica , p a r a  im p la n t a r  h a s t a  en  la  

r e ligión  la  m á xim a  d e  la  a n a r qu ía : «R e n u n cia m os  á  lo u l- 

t r a t e r r en o; n o q u er em os a lim en t a r n os con  lo e t e r n o; q u e 

r em os el cielo en  la  t ie r r a ». Y  h e a q u í q u e  a p a r ecen  t a m 

b ién  é s t os  en  la  p a lest r a .

U n  t r ío com p le t o: y  si el in gen io, el d in er o y  la  fu er za  

t r a b a ja n  con  t a n t o a h in co y  a r m on ía  en  con cen t r a r  la  h u 

m a n id a d  en  lo p u r a m e n t e  t er r en o, n ecesa r ia m en t e  se con 

ver t ir á  el m u n d o en  u n a  ja u la  d e  h ier r o, en  la  cu a l la  h u 

m a n id a d , «a m on t on a d a  com o el ca r bón  en  el h or n o, se  r e 

t u e r za  com o los ca d á ver es en  el h or n o c r em a t or io».

6. Aca so en t on ces se con ven za  d e  q u e , con  m ir a r  a l 

m á s a llá , n o r eb a ja  en  m od o a lgu n o su  esp ír it u , q u e  sólo el 

esfu er zo p a r a  con segu ir  u n  b ien  in fin it o en n ob lece  a l a lm a , 

q u e  la  esp er a n za  en  u n a  fe licid a d  in d e st r u c t ib le  y  fu er a  

d el a lca n ce d e  la s m iser ia s m u n d a n a s, n o sólo n o d is t r a e  

a l h om b r e  d e  su  m isión  t e r r e n a , sin o q u e  le  sos t ien e  y  

le  a n im a  en  m ed io d e  la s a m a r gu r a s  d e  la  vid a .

Ah or a  p a r ece  q u e  la  h u m a n id a d  se h a  h ech o in a ccesib le  

á  e s t a s  ve r d a d es. Cu a n d o la s p en a s y  ve ja cion es d e sp e r t a 

d a s por  e lla  m ism a  le  h a ya n  a b ie r t o el esp ír it u  y  el cor a 

zón , t en d r á  q u e  p r egu n t a r se  cóm o le h a  sid o p osib le  e x 

t r a via r se  h a st a  el p u n t o d e  n ega r  lo in n ega b le  y  d e  cr eer  

qu e  p u d ier a  sop or t a r  ó t r a n sfigu r a r  d e u n  m od o d u r a d er o  

es t a  vid a  m íser a  sin  u n a  r e ligión  u lt r a t e r r en a .

IV. La  r eligión  y los  m is t e r ios .— 1. ¿Te esp a n t a n  

los m ist e r ios d e la  fe, los d ogm a s  d e  la  r eve la ción  d ivin a , 

la s  ve r d a d es sob r en a t u r a les, q u e  no p od em os p en e t r a r  con  

n u est r o t or p e  en t en d im ien t o? ¿E s  d ecir , q u e  est a r ía s m e 

jor  d isp u e st o á  r econ ocer  u n a  r e ligión  q u e  sólo fu er a  h u 

m an a? E n t on ce s t e  com p a d ezco, p or q u e  p er t en eces á  los 

q u e  h a b la n  sin  d a r se cu en t a  d e  lo q u e  d icen . P or q u e , ¿qu é  

es lo qu e  t e  im a gin a s  cu a n d o r ep it e s h a s t a  la  sa cied a d  la s  

p a la b r a s: «L o  qu e  n o p a lp á is lo cr eéis á  d ist a n cia  in m e n 

so ; lo qu e  n o a ba r cá is, os fa lt a  p or  com p le t o; lo q u e  n o c a l

cu lá is, cr eéis qu e n o es ve r d a d ; lo qu e  n o p esá is, n o lo con 
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sid er á is de p eso; lo qu e no a cu ñ á is, cr eéis qu a  n a d a  v a 

le .» (  Goeth e).

2.— P or  mi p a r t e , d eb o con fesa r t e  qu e  no p a r t icip o de  

t u  t em or  á lo sob r en a t u r a l, a n t es b ien  eso qun  á ti t e  e s 

p a n t a  es p r ecisa m en t e  lo qu e  me in clin a  á  som et er m e á la  

fe. L o  qu e  en t ie n d o sin  esfu er zo, n o es t á  en cim a  de m í, y  

m e est a r á  p er m it id o d ecir , sin  a la r d ea r  d e  sober b ia , qu e  

t a m p oco su p er a  a l in gen io h u m a n o. L o  q u e  t e n  fá cilm en 

t e  en t r a  en el h om br e, sa le  t a m b ién  con  igu a l fa cilid a d ; y  

lo q u e  sa ben  h a cer  los d em á s, t a m b ién  lo sé h acer  yo. N o  

veo por  qu é h e d e a cep t a r  la  r e ligión  id ea d a  )or  mis se 

m e ja n t e s; p or  lo t a n t o , si ést os m e ofr ecen  u a a  r e ligión  

d esp oja d a  d e  t od o lo sob r en a t u r a l, p r efier o h a cer m e yo  

m ism o u n a  p a r a  mi u so p er son a l, p u es a sí sa b r é  a l m en os  

á  q u é  a t en er m e.

E n  ca m bio, lo q u e  exced e  á  la  sa b id u r ía  h u m a n a  n o  

p u ed e  h a ber  sid o in ve n t a d o por  los h om br es; si cr eo en  

ello, t en go  a l m en os la  segu r id a d  d e  n o some&er me á  u n a  

sim p le  ocu r r en cia  h u m a n a .

3. Ó bien  u n a  r e ligión  con  m ist er ios que est én  m u y  

p or  en cim a  de n u est r a  in t e ligen cia , y  qu e d e a u est r a  p a r 

t e  e xija  la  fe, es d ecir , la  su m isión  á  Dios ; ó b ien  u n a  r e 

ligión  d e  p r op ia  h ech u r a , q u e  es lo m ism o q u e  n o t en er  

n in gu n a .

V. ¿T em or  ó en t en d im ien t o?— E l m ied o, segú n  d ice  

u n a  a n t igu a  sen t en cia , fu é  el q u e  in ven t ó  los d ioses, el 

m ied o fu e  en  t od o t iem p o el a r m a  m á s a gu d a  d el cler o y  

sigu e  sién d olo; p u es con  el d oga l d el t em or  al in fier n o n os 

t ien e  su je t os  á  la  fe, y  con  el fr en o d e l r em or d im ien t o con 

d u ce  á  los h om br es com o best ia s u n cid a s a l yu go .

P u e s , en t on ces, a t em or iza d  a l lobo con  e l t e m or  d e  

Dios  y  t r a t a d  d e  d om a r lo con  e l t er r or  d e l in fier n o. Vu e s 

t r a  ser á  la  cu lp a  si el le ón  sigu e  d esga r r a n d o su  p r esa , y  

si n o se a m a n sa  p r on t o el t igr e .

S i a lgu n a  ve z el vin o ó la  sa n gr e  os p er t u r b a n  el e sp í

r it u , h a r t o sa b r é is en t on ces lo poco qu e  p u ed en  el t em or , 

el h on or  y  la  ve r gü en za  sin  la  r a zón .
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VI . Tom á s .— 1. E l ver d a d er o escép t ico, el m od elo  

p er en n e  d e  los in cr éd u los, es Tom á s  el Ap ós t o l. Su s  h er 

m a n os, qu e  casi t od os le  a ve n t a ja b a n  en  ed a d  y  e xp er ien 

cia , h a b ía n  vis t o, d u d a d o y  cr eíd o, cu a n d o y a  n o les q u e 

d ó ot r o r em ed io. É l , en  ca m bio, n o va cila  en  p r esen t a r se  

com o más lis t o  y  fu e r t e  qu e e llos.

Ta n  poco t r a b a jo le  cu est a  id ea r  el m od o de p r op or cio

n a r se u n a  p r u eba  p a lp a b le , com o su  ja c t a n cia  en  d a r  a l 

m u n d o u n  e jem p lo.

Y, en  e fect o, lle ga  el m om en t o d e ofr ecer  a l m u n d o est e  

e jem p lo, y , p or  u n a  m a r a villosa  d isp osición  de Dios, se 

p r esen t a  la  oca sión  t a l como él la  h a  exigid o y  d esea d o  

d e a n t em a n o.

Y  ¿qu é ocu r r e? Qu e  cu a n d o ve qu e la s cosa s r esu lt a n  a l

go  d is t in t a s  d e  lo q u e  el h a b ía  p r esu m id o, p ier d e su  sa n gr e  

fr ía . Tom á s sólo p oseía  u n a  op in ión  p r econ ceb id a ; a l d e s 

a p a r ecer  é s t a , se ve  en  el a ir e , com o si le fa lt a r a  el t e r r e 

n o fir me ba jo su s p ies. Se gu r a m e n t e  t a m b ién  su s com p a 

ñ er os va cila r on  más t iem p o, p er o exa m in a r on  é in v e s t iga 

r on  cu id a d osa m en t e , h a st a  for m a r se  su s con viccion es con  

t od o sosiego. L o  más sen sa t o q u e  p u d o h a cer  fu é  cr eer , r e n 

d ir se á la  evid en cia , p er o la  con fu sión  y  el d esa m p a r o en  

q u e  se vio a n t e  los d em á s, fu é  e l ju s t o  ca s t igo de su  t e 

m er id a d , u n  t r iu n fo p a r a  e llos y  u n a  ju s t ifica c ión  d e su  fe.

2. Si a lgu ien  p r e t en d ier a  b a sa r  su  a d h esión  á  los m i

la gr os  y  h ech os d e la  R e ve la c ión , en  la  in ves t iga c ión  d e  

a q u ellos cu ya  sa b id u r ía  se r ed u ce  á  la s p a la b r a s «y o  solo 

y  n a d a  m á s », m u y p obr es ser ía n  su s fu n d a m en t os . P a r a  

eso va le  m á s fia r se en  el ju ic io  d e a q u e llos p a r a  q u ien es la  

p r esen cia  d e  lo sob r en a t u r a l n o t ien e  n a d a  d e e x t r a ñ o , 

p or q u e  sa ben  con ser va r  ser en os la  ca beza  y  el cor a zón . Ya  

sa b em os q u e  la s m u jer es y  los n iñ os en  n in gu n a  p a r t e  son  

con sid er a d os com o t e s t igos d e  va lor  a b solu t o; p er o t r a 

t á n d ose  d e  m ila gr os, su  t e s t im on io t ien e á  m en u d o m á s  

p eso qu e u n a  com isión  d e m éd icos. U n a  p er son a  h ist é r ica  

ó u n  m éd iu m  p u ed e  h a cer  a fir m a r  á est os ú lt im os  la s co

sa s m á s r a r a s. La  fe d e  los p r im er os les p er m it e  e n t r eve r
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lo sob r en a t u r a l p or  m od o t a n  e vid e n t e , q u e  en  m a n er a  a l 

g u n a  se  m u es t r a n  sor p r en d id os; lo cu a l c ie r t a m en t e  n o es  

ob st á cu lo p a r a  q u e  d en  lib r e  cu r so á  su  cu r iosid a d  y  á  su  

m a licia , p r ocu r a n d o, p or  e jem p lo, sa b er  q u é  el ise d e  ca l

za d o g a s t a  la  m a d r e  d e Dios y  si su  ve lo es t á  t e jid o en  el 

cielo ó en  Br u se la s .

VII. Qué s ign ifica  cr ee r  y cóm o s e  c in s ig u e .—  
Am ig o  mío, m e d icen  qu e  t a m b ién  t ú  t e  h a s m e t id o á  in 

cr éd u lo, y  la  ver d a d  q u e  lo sen t ir ía , p u es, t e  con ocí c r e 

y e n t e  y  p ia d oso en  a q u e llos t iem p os q u e  lia  n a  Sh a k e s 

p ea r e : «D ía s  d e  com p a ñ er ism o en  la  escu ela , c e  in ocen cia  

in fa n t i l .»

— Sí, en  a q u e llos  t iem p os cr eía , p er o er a n  ¡n u y d is t in 

t os  d e  los a ct u a les . N o  h a b lem os d e  lo p a sa d o, p u es a ca 

ba r ía  p or  d ecir  con  Ovid io : «¡A y ! cu á n t o m e lu e le  la  h e 

r id a  q u e  m e h e  h ech o á  m í m ism o.» E n  fin , lo p a sa d o, p a 

sa d o; h oy ya  n o cr eo en  n a d a .

— ¿De  m od o q u e  y a  n o cr ees q u e  h a y  u n  Dios, u n  R e 

d en t or , u n a  in m or t a lid a d  y  u n a  v id a  e t er n a ?

— N o, en  t od o eso y a  n o cr eo.

— P er o d im e, el n o cr eer  ¿qu é p r u eba? T ú  pod r á s e m p e 

ñ a r t e  en  d ecir  q u e  el sá n scr it o y  el g r iego no son  a fin es, 

p er o eso n o ca m bia r á  en  n a d a  el h ech o, p u es t o qu e lo son . 

Ot r a  cosa  ser ía  si p u d ier a s cr eer  q u e  Dios nc e xis t e , p u es  

a u n q u e  e st o no p r oba r ía  su  no e x ist e n c ia , a l cnenos h a r ía  

su p on er  en  t i cie r t a  con vicción .

— P u e s  b ien , a sí e s , cr eo qu e  n o h a y  Dios, n i a lm a , n i 

e t er n id a d . ¡Qu é  en r ed o d e  p a la b r a s!

— E s t á  b ien , a h or a  y a  p u ed o d ecir  con  el p oe t a : «E s t o  

y a  p r esen t a  m ejor  ca r iz, p u es y a  sé cóm o y  cu á n d o.» 

( Goeth e). E scú ch a m e , p u es , con  p a cien cia  y  j 10 m e h a b les  

d e  en r ed os d e  p a la b r a s. Qu e d a m os  en  q u e  er e j s qu e n o h a y  

Dios. Ah or a  b ien , el q u e  cr ee, a ce p t a  u n  con cep t o p or  el 

t e s t im on io  d e  ot r o. Nosot r os  cr eem os en  l¡i p a la b r a  d e  

Dios; ést e  es el ú n ico p od er  b a jo el cu a l in clin a m os n u es 

t r o  esp ír it u . T ú  t a m b ién  cr ees; p er o ¿á  qu ién ? ¿A t u  p r op ia  

in t e ligen cia ? Se gu r a m e n t e  qu e  n o, p u es eso y a  n o ser ía
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cr eer , s in o sa ber . E s  d ecir  q u e , ó b ien  cr ees á  ot r o h om br e , 

ó b ien  á  lo q u e  t e  d ice  t u  p r op io cor a zón  y  t u  p r op ia  vo

lu n t a d , p er o n o t u s  con viccion es, sin o t u  d eseo, t a n  se m e 

ja n t e  á a q u ellos d e  los cu a les d ice Ter en cio: «N o  ven  n a d a  

más qu e  lo q u e  q u ier en  ve r .»

¿E s p osib le  qu e p u ed a n  b a s t a r t e  y sa t is fa cer t e  e s t e  m ó

vil y  es t a  ju st ifica ción  t r a t á n d ose  d e u n  a su n t o  d e t a n t a  

t r a scen d en cia ?

— ¡E a , b a s t a  ya , q u e  ya  e s t oy  ca n sa d o d e  oir t e ! Soy  

m u y  su fr id o, p er o n o r esist o t u s  in sop or t a b les sofist er ía s. 

Se m e ja n t e s  con clu sion es la s a p r u eb a  cu a lqu ier a  y  a ca b a 

r á  por  a cep t a r la s ; per o ¿cr ees q u e  con  eso se con sigu e  

la  fe?

— Am ig o  mío, n o la s lla m es sofist e r ía s, p or qu e la  lógica  

e n  el p en sa r  y  la  con secu en cia  n a t u r a l d e la s con clu sion es  

no es sofist e r ía . Sin  e m b a r go, y a  t e  e n t ie n d o: tú  n o q u ie 

r es d ecir m e  q u e  t e  ob ligo á  cr eer  d esvia n d o la  cu e st ión , 

sin o qu e  m e r ep r och a s el q u e , em p lea n d o la s ju s t a s  y  con 

secu en t e s  le ye s  d el p en sa m ien t o, p on ga  en  u n  b r e t e  á  t u  

in t e ligen c ia  sin  lleva r  la  fe á  t u  cor a zón . E s t a m os  de  

a cu er d o, t e  d oy  la  r a zón  y  me a legr o h a b e r t e  lleva d o a l t e 

r r en o d on d e ú n ica m en t e  p u ed e r esolver se  t a n  gr a ve  a su n 

t o. P or q u e , h a s t a  a h or a , t e  h a s m a n t en id o con  p r u d en cia  

en  lo p u r a m en t e  e x t e r n o , por  lo cu a l t a m b ién  yo  m e ve ía  

r ed u cid o á  d iscu t ir  con t igo en  la  m ism a  for m a . E s  d ecir , 

q u e  n o soy  yo  el qu e  t ien e  la  cu lp a  de lo q u e  t e  com p la ces  

en  lla m a r  sofist er ía , s in o t ú  m ism o. Yo  p r efier o ir  d er ech o  

a l b u lt o , y  t e a gr a d ezco qu e  m e  h a ya s  fa c ilit a d o el ca m in o.

Y  a h or a  q u e  t ú  m ism o h as com p r en d id o lo in d ign o q u e  

es la n za r  p a la b r a s h u eca s a l vien t o, t r a t á n d ose  d e  u n a  cu es 

t ión  t a n  v it a l como é s t a , no n os ser á  d ifícil h a lla r  el p u n 

to d ecisivo.

Tod a s  la s r a zon es en  p r o y  en  con t r a , com o bien  com 

p r en d es, no lleva n  a l h om br e á  la  fe. Lo  más qu e  p u ed e  

logr a r  el e n t en d im ie n t o  por  su  p r op ia  vir t u d  son  t r es co

sa s: com p r en d er  qu e  es d ifícil d isp u t a r  con t r a  la  fe por  

m ed io de la  lógica ; qu e  es a b su r d o r ech a za r  un  d ogm a

14
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sólo p or q u e e x ige  fe , y , p or  ú lt im o, q u e  h a y  a r gu m e n t os  

r a cion a les su ficien t es p a r a  a cep t a r la . E s t o , cla r o e st á , t o d a 

v ía  n o es fe, p or q u e  p u ed e  u n o est a r  m u y  b ien  con ven cid o  

p or  la  in t e ligen c ia  y  n o t en e r  la  vo lu n t a d  de som et er se , 

n i d e  q u e  el cor a zón  se  a sim ile  la  ve r d a d  r econ ocid a . Bie n  

lo d ice el p oe t a  a l e xc la m a r : «¡C u á n t o s  h a y  q u e , en vu e lt os  

p or  el sol, a n siosos p id en  lu z !» Al. Ka u fm am  .
Á  esa  cla se p er t en ecen  t od os  los q u e  com p r en d en  la  

ve r d a d  y  s igu en  in ve s t iga n d o sin  fe , p or qu e n o en cu en t r a n  

p a r a  cr eer  n i fu er za , n i va lor , n i vo lu n t a d ; d e  m od o qu e  si 

n o a yu d a s  con  la  volu n t a d  a l e n t e n d im ie n t o , ni t e  som e 

t e s  con  cor a zón  h u m ild e  á  la  ve r d a d  r econ ocid a , n i sigu es  

con  obed ien cia  y  su m isión  e l im p u lso b u en o d e t u  volu n 

t a d , s iem p r e  t e  h a lla r á s en  con t r a d icción  con t igo  mÍ6tno. 

Sólo  la  su m isión  á  la  fe p u ed e  est a b lecer  í n t u  in t er ior  

la  d iscip lin a , el or d en  y  la  con cor d ia . L a  in vest iga ción  

p u ed e  se r v ir t e  t a n  sólo p a r a  m os t r a r t e  el ca m in o r ect o, p e 

r o ú n ica m en t e  p od r á s r ecor r er lo con  cor a zón  su m iso y fir 

m e  volu n t a d . (Ca p ít u lo  Nove n o, I I I ) .

Y  n o m e con t es t es  q u e  e llo e x ige  violen cia , p or qu e  

lo m ism o iba  á  d ecir t e  yo. P r e cisa m e n t e  p or q u e ob li 

g a  a l or gu llo h u m a n o, t a n  sa t isfech o d e  sí m ism o, á  h a 

cer  in m en sos sa cr ificios, h e d e  a ñ a d ir  o t r a  segu n d a  p a r 

t e , y  es q u e  n o lo con segu ir á s n u n ca  e n t r e gá n d ot e  á  t i  

m ism o, sin o p or  m ed io d e  la  g r a cia  d e  Dios. P or  eso, t en  

la  fir m e con vicción  d e  q u e  a lca n za r á s much< i m á s con  u n a  

or a ción  cor t a  y  s in cer a  q u e  d ir ija s  a l Señ or  qu e  con  t o 

d a s  t u s  la r ga s  in ves t iga c ion e s, t u s  d eseos e st ér iles  y  t u s  

p er p e t u a s  ca vila cion es, d u d a s y  va cila cion es, la s cu a les, 

sin  d u d a  a lgu n a , t e  h a n  h ech o e st a r  m u ch a  i veces d isgu s 

t a d o  d e  t i  m ism o.

VIII. El a r t e de cr eer .— E l escép t ico n o ve  ja m á s á  

Dios ; p or  eso d ice q u e  n o cr ee en  É l . E l sa b io cr ee, n o p or 

q u e  vea , sin o p or q u e  el p en sa m ien t o le  icer ca  á  la  fe . 

Don d e  la  m a n o p a lp a  y  e l ojo ve , n o t ien e la  fe d om in io a l

gu n o . E l  ve r  n o p r od u ce  la  fe , p er o los me t ivos ob liga n  á  

cr eer . «¡A y , si yo  t u vie r a  r a zon e s!»— d icen  1 )s qu e d u d a n .—



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE LA VIDA 211

¿Qu é  r a zon es ped ís? ¿P a r a  p od er  cr eer ? ¿pa r a  d esp oja r  á  la  

fe d e  su s d er ech os? P u es  h a s d e  sa ber , a m igo, q u e  est á s  

en  p osesión  de u n a s y  ot r a s r a zon es, la s u n a s p a r a  t u  

bien , la s ot r a s p a r a  t u  m a l. L le v a s  la s p r im er a s en  t u  in 

t e lige n c ia ; la s segu n d a s  en  t u  cor a zón . Cu a n d o el cor a zón  

h a b la  t u m u lt u osa m e n t e , n i e l esp ír it u  m ism o se en t ien d e . 

¿Cóm o, p u es, h a  d e p er cib ir  los su a ves  su su r r os d e la  d i 

vin id a d ? Cr é e m e , lo q u e  a lim e n t a  la  d u d a  é  im p id e  cr eer  

a l e sp ír it u , e s t á  en  el cor a zón , y , á  m en u d o, en  la  con cien cia , 

r a r a  vez en  el en t en d im ien t o.

E l esp ír it u  p u r o e s t á  m u y a le ja d o d e  la  d u d a , p er o el 

cor a zón  p er ver so d u d a  con  ver d a d er o a fá n ; y  com o los v a 

p or es d e l cor a zón  p esa n  sob r e  el esp ír it u  com o m á gicos  

h ech izos, p a r a lizá n d olo y  em b r ia gá n d olo, t a m b ié n  sed u cen  

a l esp ír it u . P or  lo t a n t o , cu a n d o el cor a zón  es t á  lib r e  d e  

p eca d o, n u n ca  le fa lt a n  r a zon es p a r a  cr eer .

¿Qu ier e  est o d ecir  q u e  t od o el q u e  no cr ee es for zosa m en 

t e  peca dor ? Sí, p or qu e a sí lo h a  a n u n cia d o el m ism o Dios . 

¿Cr eéis qu e  sólo es p eca d o el a d u lt e r io y  el a sesin a t o? P r e 

cisa m en t e , en  lo más p r ofu n d o d e l cor a zón  se ocu lt a  u n  p e 

ca d o más m or t a l y  feo qu e  n in gú n  ot r o, p er o d escon ocid o, 

com o si n o exis t ie r a . P en sa d  en  e s t e  p eca d o, or igen  y  fo

m en t a d or  d e  t od os los d em á s, y  sa b r é is t a m b ién  d e  d ón d e  

su r ge  la  in cr ed u lid a d . L a  sober b ia  p r oh íb e  a l e sp ír it u , co

m o t est ifica n  los excép t icos , in ve st iga r  lib r em en t e  la  

ver d a d  é in clin a r se  a n t e  la  p a la b r a  de Dios . L a  sober b ia  

en d u r ece  la  vo lu n t a d  con t r a  t od a s la s p r u eba s, y  p on e  a l 

cor a zón  fr ío com o el h ie lo y  d u r o com o el b r on ce. P or  eso, 

a l d esh ela r se  el ye r t o  cor a zón , p u ed e  p en e t r a r  en  el esp ír it u  

or gu lloso la  v ir t u d  d e  la  h u m ild a d , y  en t on ces cr ee d e  bu en  

gr a d o  lo q u e  a n t es d esp r ecia b a ; p or q u e la  h u m ild a d  y  la  

fe son  d os h er m a n a s gem ela s ; la  h u m ila d  y  la  fe son  igu a le s  

en  t od o; la  p r im er a  en señ a  á  cr eer  y  la  segu n d a  á  e jer 

cer  la  h u m ild a d . P or  lo t a n t o , d é ja t e  d e  ca vila cion es y  

d ed íca t e  con  a h in co á  la  obr a . N o  h a ces m á s qu e  er r a r  en  

la s t in ieb la s cu a n d o d ices: «Yo  d esea r ía  cr eer , si p u d ie r a .» 

¿Qu é  p u ed e p r iva r t e  d e est e  bien ? ¿Aca so la  fa lt a  d e  cien 



cia? No ; sólo la  volu n t a d  es el ún ico, p er o p er en n e  ob s t á 

cu lo. Se  cr ee cu an do se qu ier e  cr eer , y  por  eso la volu n t a d  

n os pu ede d a r  la  fe. La  ciencia  110 p r odu ce la  fe, sin o la  

volu n t a d , y a sí, cr een  con  fa cilid ad  a qu e llos qu e  qu ier en  

lo qu e  d eben  qu er er . Si el cor a zón  est á  limp io, t ambién  e s 

t á  d isp u es t a  la  volu n t a d  y  lib r e el e sp ír it u ; en tonces la  

fe  es equ it a t iva  y  ju s t a . P or  lo t a n t o , ender eza  bien  la  vo  

lu n t a d  y  el cor a zón  h a cia  Dios; en  ello t e a yu  la r á  la  g r a 

cia , y  r ecobr a r á s la  fe.

IX. La gr a cia  de la fe .— U n  sab io a lemán , qu e mu r ió  

á  los sesen t a  a ñ os, t u vo la  d esgr a cia  d e  ed u ca r se  sin  n in 

gú n  gén er o d e en señ a n za  r e ligiosa . P er t en ec ía  á  u n a  d e  

la s  menor es sect a s p r o t e s t a n t e s , no r ecu er do cu á l. La s  in 

vest iga cion es  y  t r a ba jos  p r e lim in a r es qu e  t u vo  qu e h acer  

p a r a  escr ib ir  u n a  gr a n  ob r a  de cien cia s n a t u r a les, le  l le v a 

r on  á  la  Am ér ica  del No r t e , d on d e in gr esó en  la  ma son er ía , 

logr a n d o a l poco t iempo u n  p u est o in flu yen t e  en  la  sect a .

¡Ma la  p r epa r a ción  p a r a  la  fe! Sin  emba r go, la  gr a cia  h a 

lló el cam in o d e su  cor a zón . E r a  el sa b io un  h ombr e  bu en o, 

miser icor d ioso y  ca r i t a t ivo, d e ca r á ct er  fr a n co y  a sequ ib le  

á  la  ver d ad . Su  est a d o d elica do de sa lu d , qu e  h acía  p r ever  

un a  m u er t e  r ep en t in a , a sí como ot r a s t r ibu la cion es qu e  le  

en vió el Señ or , d ob lega r on  su  á n imo, y  se apa r có del mu n do. 

P oco á poco fu é  r e t ir á n d ose  d e la  socied ad , con  gr a n  d i s 

gu s t o  de su s am igos, qu e  empeza r on  á  sosp ech a r  d e él y  á  

obser va r lo con  d escon fia n za . E s t o  no le imp id ió, sin  em 

ba r go, segu ir  los impu lsos d e la  gr a cia ; sólo qu e, ni a u n  

en  e s t e  p u n t o, d e jó d e ser  el sa b io a lemán  ca r a ct er ís t ico.

P r ocu r óse , pu es, ca t ecismos, m an u a les y  >bras r e ligio  

sa s á  gr a n e l, y  con  ver d ader o a fán  en t r egos* á  su  est u d io. 

P r on t o a d qu ir ió el con ven cim ien t o d e  qu e  h. ver d a d  est á  

d ep osit a d a  en  la  Ig le s ia  ca t ólica . P a r a  e s t a d ia r la  mejor , 

pa só d e S. á  M ., d on d e  t en ía  am igos  exce len t e s; a llí a sist ía  

d ia r iam en t e  á m isa  y se p a sa ba  a r r od illa d o ^obre la s losa s  

d el t emp lo h or a s en t e r a s su sp ir a n d o: «¡Ay , si p u d ier a  

cr ee r !» Na d ie  le  veía  sin  emoción , porque p er son ificaba  

la s  p a la br a s del p oe t a : «A  t odos veo t or n a r  á  la  p a t r ia ;
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sólo p a r a  m í n o h a y  ca m in o d e  r egr eso» (K . Grü n eisen ).

U n  sa cer d ot e  t a n  sa b io com o p ia d oso, á  qu ien  con su lt ó  

el a lem á n , c r eyó d eb er  t r a t a r  á  a q u e l in fe liz com o á  h om 

b r e  d e cien cia . Á  cu a lqu ie r a  ot r o le  h u b ier a  d ich o: «¡S i  Y. 

y a  c r e e !», p er o á  n u e st r o e r u d it o le  d ijo, a ca so a t a ca d o t a m 

bién  d e  h e r m es ia n ism o: «D e b e r ía  e s t u d ia r  Y . m á s, h a s t a  

q u ed a r  com p le t a m e n t e  con ven c id o.»

As í  fu é  p a sa n d o el t iem p o, y  el sa b io h u bo d e  volve r  á  

su  ca sa , d esd e  d on d e  escr ib ía  con t in u a m e n t e  á  los a m igos  

y  p a r t ícip es d e  su s lu ch a s el m ism o e st r ib illo: «¡R e za d  p a 

r a  q u e  a lca n ce  la  fe !» A l  ca bo d e  a lgú n  t iem p o, lle gó  u n a  

ca r t a  r eb osa n d o jú b ilo ; en  e lla  d ecía : «¡Ah o r a  sí q u e  cr eo 

t en er la ; p or  M a y o  ir é á  vis it a r os  y  a b r a za r é  el ca t olicism o; 

en t r e  t a n t o  r eza d  p or  m í!»

P oco t ie m p o d e sp u és lle gó u n  t e le gr a m a  d icien d o q u e  

h a b ía  m u er t o d e r ep e n t e . N o  p u d o h acer  su  p ú b lica  p r ofe 

sión  d e fe , p er o en  lo ín t im o d e  su  con cien cia  er a  y a  c a t ó 

lico. Dios  h a b r á  t en id o  m iser icor d ia  de su  a lm a .

Si le  h u b ier a n  en señ a d o b ien  lo q u e  es la  fe , se gu r a m e n 

t e  q u e  d esd e  m u ch o a n t e s h a b r ía  sid o m iem b r o d e  la  I g le 

sia  d e  Dios  y  h u b ier a  m u e r t o en  la  com u n id a d  d e los fieles. 

E l sa b io e n t e n d ía  p or  la  p a la b r a  fe la  p en e t r a ción  d e l e n 

t en d im ien t o en  la s ve r d a d es  d ogm á t ica s , p or  lo cu a l n o 

logr a b a  la  fe , á  p esa r  d e  su  con vicción , se m e ja n t e  en  e s t o  

á  S t o lb e r g  en  su s t er r ib les ép oca s d e  lu ch a . L a  fe , en  ca m 

b io, con s is t e  en  q u e  la  vo lu n t a d , ilu m in a d a  por  la  in t e li 

gen cia  y  con d u cid a  p or  la  gr a cia , se som e t a  á  la s  ver d a  

d es r eve la d a s, n o p or q u e la s com p r en d a  el en t en d im ien t o, 

sin o ú n ica m e n t e  p or q u e la s  h a  r eve la d o Dios , sin  p r eocu 

p a r se d e  q u e  e l e sp ír it u  la s com p r en d a  ó n o. E s t a  fe la  

p oseía  e l b u en  sa bio gr a cia s á  la s  d isp osicion es d e  su  cor a  

zón , y  m á s a ú n  á  la  gr a cia  d ivin a .

P or q u e  t a m b ién  n os d e m u e st r a  su  con m oved or a  h ist or ia  

q u e , p a r a  a lca n za r  la  fe , a d em á s d e  la  su m isión  d e l h om 

br e, se n ecesit a  t a m b ién  la  gr a cia  d e  Dios, la  cu a l c ie r t a 

m e n t e  n o a b a n d on a  á  n a d ie, y  a u n  se  a n t icip a  á  los q u e  en  

a p a r ien cia  la  r ech a za n .
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X. La  sa bidu r ía  del ca t ecis m o.— Casi por  la  m ism a  

época  se  a p r oxim aba  á  la  m u er t e  un  va r ón  mu  jho má s n o 

t a b le  aún  qu e el a n t er ior , t a n  gr a n  a r t is t a  r omo sabio, 

cu yo n ombr e  inmor t a liza r á n  n umer osos m on u m en tos p r o

fa n os y  r e ligiosos, qu e  a dor n an  t r es gr a n d es c ip it a le s  eu 

r opeas. Na c ió  ca tólico y  n u n ca  fu e in fiel á  k u  r e ligión , 

au n qu e , como su ele  d ecir se , no la  p r a ct ica ba  n u ch o, or a  

p or qu e  su  p r od igiosa  a c t iv id a d  n o le d e ja r a  iiempo p a r a  

e llo, or a  por qu e los emp leos y  d ist in cion es con  que le  a b r u 

m a ba n  le p r iva r a n  h a s t a  d e  p en sa r  en  su s d eber es r e li 

giosos. Ye r d a d  es qu e se  h a b ía  ed u ca d o en  u n a  época  en  

qu e se  a p r en de  t od o  m en os á  a p r ecia r  los med ios d e sa l

va ción .

E l  ú lt im o decen io d e  su  vid a  p r od u jo en  n u est r o h om 

br e  u n a  sen sib le  va r ia ción . E l m u n d o, segú n  a cost umbr a , 

se  a n t icip ó á  d ep a r a r le  el golp e  d e  la  gr a cia , por  modo  

t a n  in esp er a do como dolor oso. E n  la  m a yor ía  d e  los h om 

br es p r odu ce est o la  m isma  imp r esión  qu e  si el ve r d u 

go  les a br ier a  el cr á n eo, per o en  el a r t is t a  :u é , como en  

Da n t e , el cam in o pa r a  u n a  vid a  n u eva . Com en zó, p u es, por  

en t r a r  en  sí m ismo, qu e  es la  mejor  p r ep a r a ción  pa r a  p en 

sa r  en  n u est r o d es t in o e t er n o.

Por  últ imo, cayó enfermo aquel hombre vigoroso, y, da 
da su avanzada edad de 80 años, no pudo ocultarse que 
sería su postrera enfermedad. Entonces concent ró todas 
sus fuerzas espirituales para ejecutar  aquella última labor 
de su vida con la misma energía y decisión con que había 
llevado á cabo todas las demás y que eran en él tan ca 
racteríst icas. Tenía el anciano un nietecito que empezaba 
á ir á la escuela; por medio de él se procuró el catecismo 
infantil, base de la enseñanza religiosa en los colegios de 
párvulos. Después de leerlo y releerlo con la mayor a ten
ción, dijo á su familia: «¡Ea , ya estoy preparado convenien
temente; llamad á un sacerdote con quien p reda arreglar  
mis últimas cuentas!»

E l sa cer d ot e  h a lló su  m isión  m u y  fácil, p er qu é  el sabio 

an cia n o est a ba  p er fec t am en t e  p er t r ech a do p a r a  el ú lt im o
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via je . E r a  n a t u r a l: u n ía  á  la  gr a cia  d e  Dios  la  sa b id u r ía  

d el ca t ecism o, ó, en  ot r os t é r m in os, p oseía  la  fe n ecesa r ia  

p a r a  p e lea r  en  la  ú lt im a  lu ch a , p a r a  ven cer  á  la  m u er t e  y  

p a r a  con q u ist a r se  u n a  fe liz e t er n id a d .

XI. El poder  de la  fe .— ¿H a ce  el m u n d o os t en t a c ión  

d e  su  p od er  y  se  ja c t a  d e  su  lu z? P u e s  y o  con ozco el po 

d er  d e  ot r os esp ír it u s y  d e ot r os  e jé r cit os, en  com p a r a ción  

d e  los cu a les es n u lo el p od er  d e  los em p er a d or es y  la  sa 

b id u r ía  d e  los e r u d it os . Ob ser vá n d olos  a t en t a m e n t e , p a r e 

ce q u e  son  d u eñ os d e l m u n d o, m ost r á n d ose  en  t od o lle 

n os d e  sober b ia . Ma s  cu a n d o la  voz a n gé lica  d ice : «¿Qu ié n  

com o Dios?», h u yen  veloces sem eja n t es  á  los lobos cu a n d o  

a r r eb a t a n  la s  ove ja s ; h a s t a  el h om b r e  los h a ce caer  en  t i e 

r r a  cu a n d o gr i t a  llen o d e fe : «¡E n e m ig o s , ve d  la  cr u z 

d e l Señ or ; e l Ve r b o  se h izo ca r n e!»

XII. E fica cia  de la  fe .— Do n d e  fa lt a  el esp ír it u  d e  

la  fe , lo m ism o la  fe licid a d  e xce siva  qu e  la  d esgr a cia  e x t r e 

m a  en cier r a n  gr a vís im o p e ligr o. L a  d ich a  d em a sia d o d u r a 

d er a , y  sobr e  t od o, in m er ecid a , h a cen  p r esu n t u oso, in 

solen t e , d u r o é in a ccesib le  a l h om b r e; en  u n a  p a la b r a , su e le  

con ver t ir le  en  ve r d u go d e t od os los su a ve s m ovim ien t os  

d el cor a zón . La s  d esgr a cia , en  ca m bio, sobr e  t od o cu a n d o  

su ced e  á  u n  b ie n est a r  a n t er ior , y  p on e  á  p r u eb a  el o r gu 

llo, la  esp er a n za , la  p a cien cia  y  el sen t im ie n t o d e  ju s t ic ia , 

su e le  t or n a r se  con  fr ecu en cia  en  sep u lt u r a  d e  t od a s la s  

b u en a s cu a lid a d es.

Ma s  d on d e  r e in a  la  fe, la  fe licid a d  in u n d a  a l a lm a , a n t e  

los secr et os t r ib u n a le s d e Dios , d e  sen t im ien t os  d e  ve r 

gü en za  y  d e  t em or , qu e  son  los m ed ios m á s segu r os p a r a  

p r ese r va r n os d e la  a r r oga n cia ; y  la  d esgr a cia  a cer ca  á  J e 

sú s, a u n  á  a q u e llos en  q u ien es la  fe er a  h a s t a  en t on ces d é 

bil y  floja . U n a  ve z logr a d a  la  u n ión  con  el m od elo m á s  

su b lim e  d e l su fr im ien t o vir il y  fu e r t e , la  t r ib u la ción  se  

con vie r t e  en  a cr isola m ien t o d e  t od a s  la s escor ia s, en  e s 

cu ela  d e t od a s  la s v ir t u d es, en  cu n a  d e t od a  fu er za  m or a l, 

y , a d em á s, a fin a  el cor a zón  y  t e m p la  el ca r á ct er .

XIII. Lo qu e n eces it a  la  vida .— Solía  d ecir  el se 
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ñor  Lu t e r o  qu e , con  t a l q u e  se lleve  la  capa  d 3 Cr ist o, n o  

e s t á  u n o m u y  a le ja d o d e  la  sa lva ción . Y  au n  ía y  mu ch os  

qu e  p ien sa n : ¿P u es qu é , no cr eo con  firmeza? no voy a l a  

iglesia ? ¿á qu ién , p u es, le im por t a  lo demás?

E l señ or  Yo lt a ir e  exc la m a b a : «¿De  modo q i.e  á  vosot r os  

os h ace ju s t o s  la  cu er da  d e la s campan a s? P u e s  vedme á  

m í: yo  me bu r lo d el p a p a  y  d el yu go  de la  fo, y , sin  em 

ba r go, t odo el mu n do m e  sa lu d a  cor t ésm en t e . pu es, a u n 

qu e  m e  excom u lgen , ni soy la d r ón  n i a sesin o, sin o h om 

b r e de h on or .»

Señ or es m íos: t en ed  ambos la  b on d a d  d e  en señ a rme, a l 

menos, el b r eve  por  el cu a l Dios  os d esign ó como gu ía s  

de la  p a t r ia  ce lest ia l; m ost r a dm e  los poder es qu e os o t or 

gó  p a r a  cor t a r  u n  t r ozo ch ico ó gr a n d e  d e a  t ú n ica  in 

con sú t il d el Señ or .

E n  cu a n t o á  m í, cr eo qu e  el cam in o de la  vid a  lo sa 

be Aq u e l qu e  nos llevó á  e lla  con  su  vid a , su  mu er t e  y  su  

d oct r in a ; Aq u e l qu e nos en señ ó á v iv ir  por  la  te y  la s obr a s  

y  á r ecor r er  el cam in o d e  su  e jemp lo con  la  or a ción  y  el 

su fr im ien t o. S ir vió á  Dios  en  esp ír it u  a n t e  t od os los q u e 

r u b in es, y á  É l  le va n t ó  la s m an os y  a n t e  É l  se p ost r ó de  

h in ojos. De l ser vicio del Señ or  p a só a l d el m u n do, y m os 

t r ó  qu e, d on d e  h a y vid a , se u n e la  obr a  a l esp ír it u . Yo  

compad ezco a l q u e  h a ce t a n t os  d iscu r sos d e  la  vid a , por  

qu e  la  vid a  es la  a m a r ga  b a t a lla  d e l sufr imieiLto y del t r a 

ba jo, p er o no como la  lleva n  á  cabo los an im ales, sin o u n a  

lu ch a  ca ba ller osa  por  Dios , por  el d eber  y  e a lma , por  el 

m u n d o y  la  e t er n id a d .

XIV. El ju s t o vive de la  fe .— La  fe es la ba se d e t o 

d a  n u est r a  vid a  sob r en a t u r a l; es d ecir  qu e  l;i fe h a  d e ser  

el m óvil d e t od a s  la s a ccion es del c r ist ia n o. 111 qu e or a  con  

fe , no r eza  con  fr ia ld a d  n i d ist r a cción , sin o como el qu e  

sa be  y  p r esien t e  qu e Dios est á  a n t e  él, en  él y  en  t or n o  

su yo. E l qu e  vive  con  fe no a ba n d on a  su  papel, a u n qu e  

la s cosa s va ya n  con t r a  su  gu s t o  y  su s esper an za s. E l  qu e  

vive  por  la  fe, no su e le  lam en t a r se , n i se d esa n im a  y  

d isgu s t a  fá c ilm en t e , p u es t o q u e  sabe q u i  t odo vien e
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de Dios y todo ocur re por ordenación especial del Se
ñor.

Si cr ees fir m emen t e , cump lir á s con  t od os t u s  d eber es, 

or d en a dos por  el m ismo Dios , y  a cep t a r á s t od os los a con t e 

c im ien t os d e  t u  vid a , or a  t e  los p r opor cion en  t u s  sem e ja n 

t es , or a  los ser es in a n imados, e l t iempo, y  a u n  la  p ied r a  

d e l su e lo, como en via d os  por  el m ismo Dios. Ve r d a d  es 

qu e  en t on ces  p od r á s u n ir  cu a lqu ier  p r á ct ica  vir t u osa  á  un  

ejer cicio d e fe , y  con ver t ir , a u n  la  a cción  má s in sign ifica n t e , 

en  ejer cicio d e  fe, es d ecir , q u e  lo pod r á s e leva r  t od o á  la  

ca t egor ía  d e  v ir t u d  sob r en a tu r a l y  con ver t ir lo t od o en  m é 

r it os  p a r a  la  e t er n id a d .

XV. R econ for t a n t es  pa r a  el cor a zón  cu a n do su fr a  
a t a qu es  de debilida d  en la  fe .— l. El creer á todo el 
mundo y no creer á nadie, viene á ser una misma cosa: 
falta de dominio de uno mismo y de reflexión.

2. El que cree fácilmente, es engañado con igual fa 
cilidad, y el que no cree nada, se engaña á sí mismo.

3. E l  cr eer  qu e  h a y  a lgo  qu e  est á  m u y  por  en cim a  d e  

n u es t r a  ca beza , no p u ed e  ser  u n a  d esh on r a , p u est o qu e  la  

m od es t ia  y  el amor  á  la  ve r d a d  n o a fean  a l h ombr e. P e r o  

si e l h onor  h a  d e  con sist ir  en  cr eer  sólo a qu e llo con  qu e  

ch oca  la  p r op ia  n a r iz, h a  d e h a ber  m u y  d is t in t os  con cep 

t os  sobr e  el h on or  va r on il.

4. No se cree á nadie santo, mientras no haga mila
gros— decían nuestros prudentes antepasados.— ¿Por qué 
no hemos de decir  nosotros lo mismo de los n on  san ctos 
que exigen de nosotros que creamos en su incredulidad?

5. D e  la  p a la b r a  d e  Dios  n o h a ga s  cor r ea s, p or qu e  

p u d ie r a  ocu r r ir  qu e  sir vier an  á  t u  con cien cia  p a r a  a zo t a r 

t e  h a st a  h a cer t e  mor ir .

6. La fe y  una conciencia intranquila no duermen á 
gusto en el mismo lecho.

7. No es preciso que uno que no crea deje de vivir  
bien, pero tampoco es una pura casualidad de que precisa
mente aquellos á quienes falta la vida sean loqu e con más 
celo invest iguen si es necesaria la fe.
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8. ¿Cóm o es q u e  los q u e  v ive n  sin  c a s t id id , los e s p í 

r it u s  sober b ios y  los a ficion a d os á  la s d isp u ta s y  á  la  c r í t i 

ca , se a vien en  t a n  m a l con  la  fe? L a  r esp u est a  est á  en ce 

r r a d a  en  la s p a la br a s d el Ap ó s t o l: «L a  sa b id u r ía  qu e p r o

ced e d e a r r iba  es ca st a , m a n sa  y  h u m ild e .» (S a n t ia go, I I I , 

17.) Y e l r efr án  d ice: «L a s  p a lom a s a cu d en  d on d e  h a y  p a 

lom a s; per o d on d e  h a y m a la s  eva p or a cion es, d  m d e s e  cr ían  

gr a jos  y  u r r a ca s, qu e sólo sa b en  p icot ea r  y  p e lea r , n o p u e 

d e  h a b er  p a lom a s .»

9. El m ism o Ap ós t o l d ice en  el m ism o lu ga r : «¿Qu ié n  

d e  vosot r os  se  t ien e  p or  sa b io ó in t e ligen t e? P u es  qu e  sa lga  

a q u í á  d a r  p r u eb a s d e  su  sa b id u r ía  por  m ed io d e  u n a  v i 

d a  or d en a d a  y  d e gr a n  m od est ia . Si d iscu t ís  con  t a n t a  

a m a r gu r a  y  v iv ís  en  gu e r r a  u n os con  ot r o3, a d em á s d e  

q u e  os ja ct á is d e  vu e s t r a  cien cia  y  op on éis la m e n t ir a  á  

la  ve r d a d , vu e st r a  sa b id u r ía  n o es la  q u e  vien e  d e l cielo. 

P or q u e  a llí d on d e  se h a cen  la s cosa s con  r en cor  y  d is 

cor d ia  sólo p u ed e  su r gir  la  sa b id u r ía  d e la s  ̂e le t a s  y  d a r 

se a l m u n d o u n a  n id a d a  d e h u evos  p od r id os.» (S a n t ., I II , 
13; XII I , 10.

10. Sólo a l ch a r la t á n  sa t isfa cen  el h on or  y la  a p a r ien cia  

d e l éxit o . L a  fe , en  ca m bio, t om a  la  cosa  t a n  á p ech os, cu a n 

d o en  a lgu n a  p a r t e  n o p u ed e  logr a r  la  obr a  y la  vid a , q u e  

en fer m a  gr a ve m e n t e  y  m u er e.

11. Se  com p r en d e  m u y  b ien  la  r a zón  de q u e  la  fe h a 

ga  t a n  m a los n egocios como la  ver d a d  y  lae a m on est a cio

n es en  p r o d e  u n a  gr a ve d a d  m or a l. E l  m u n d o t e m e  la s  

m ed icin a s fu er t es  y  p a ga  t od o lo qu e  se ;e p id e p or  u n  

b r eba je  d e  cu r a n d er o. P u e s  y a  lo d ice Ch a m  Der lain: «T od o  

el m u n d o d u d a  d e su  r e ligión , p er o no h a y  r a d ié  q u e  d u d e  

d e  su  su p er s t ición .»

12. L a  fe sin  la s obr a s es m u er t a  y  t x ig e  t od o u n  

h om br e. E l  q u e  cr ee y  n o ob r a  en  con secu en cia , e l q u e  

p ien sa  com o cr ist ia n o y  vive  com o p a ga n o, ;ien e sep a r a d a  

la  ca beza  d e l cor a zón , y  ello t ien e  qu e  p r od u cir  for zosa 

m en t e  la  m u er t e .
13. L a  m a yor ía  de los d olor es d e  ca beza  t ien en  s u o r i -
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ge n , ó en  u n  e st óm a go in d isp u est o ó en  u n a  en fer m ed a d  

d el cor a zón , p or  lo cu a l en  va n o ser á  t r a t a r  d e  su p r im ir los  

cu r a n d o la  ca beza . Ta m b ién  los d olor es d e la  fe son  d ifíc i

les d e cu r a r  por  u n  s im p le  esfu er zo d e ca beza . U n a  vez m e 

jor a d o el e s t óm a go est r op ea d o, y  p u es t o en  or den  el cor a 

zón , d esa p a r ecen  com o p or  en sa lm o.

14. E s  m u y fr ecu en t e  q u e  los d olor es d e ca beza  p r o 

ven ga n  d e  u n  en fr ia m ien t o; en  e s t e  caso se  ca lien t a n  b ien  

los m iem b r os y  la  sa n gr e , y  y a  n o d u e le  la  ca beza . Má s  ce 

lo en  la  or a ción , m á s violen cia  d e  sí m ism o, m á s t r a b a jo y  

fid e lid a d  en  el cu m p lim ien t o d el d eb er , y  la  fe  y a  n o p r o 

d u ce  d olor es d e ca beza .

15. E s  u n a  con fesión  h a r t o e x t r a ñ a  la  q u e  h a cen  los  

q u e , u n a  vez a r r oja d a  lejos d e  sí la  fe , n o cesa n  d e  

con fesa r  q u e  sólo en t on ces h a n  con segu id o el sosiego. 

¿Aca so  se h a n  d esp oja d o d e  e lla  sólo p or  a d or m ecer  su  

con cien cia  in t r a n qu ila ? ¿Y q u é  h a n  ga n a d o  con  ello? Los  

fieles cr eye n t es  h a b la n  t a n t o  m en os d e  la  p a z d e  q u e  d is 

fr u t a n , cu a n t o con  m a yor  fid elid a d  gu a r d a n  la s p r escr ip 

cion es de la  fe. ¿P or  qu é  sa ben  ca lla r  éstos? E s  sa b id o q u e  

n a d ie  p r egon a  su  ve n t u r a  cu a n d o la  s ien t e  m u y h on d a . 

P u es  la  ver d a d er a  p a z n o d ebe  con fia r se á  n in gú n  e x 

t r a ñ o.



CAP ÍTULO XI

La Gracia

I. La  liber a lida d de Dios.— ¿Qu é  pod r ía  d a r t e , ¡oh  

Dios  m ío!, á  t i, á  qu ien  d ebo vid a  y  ser ? ¿Cómo h ab ía  de  

cr ea r me á m í m ismo, si m e en con t r é  a l d esp er t a r ?

Tú  de m í no t om a s t e  n ad a . Tú  t e  a d e la n t a st e  siemp r e á  

mis d eseos. Yo  d e t u s  man os me r ecib í á m í m ismo, y  n u n 

ca  por  cau sa  t u ya  p er d í n ada .

L a  gr a cia  fu é  la qu e  me colmó de mer ced es, la  qu e me  

in clin ó á .la  g r a t i t u d  y  a l sacr ificio y  la  qu e  me d evolvió  

con  u su r a  t odo lo qu e  pod ía  h a cer  por  t i.

II. La  exper ien cia  de la gr a cia .— Toco hombr e, a l 

ech a r  u n a  m ir a d a  r e t r osp ec t iva  sobr e su  vid a , h a  de d ecir 

se : Aq u e llo  por  lo qu e  lu ch é  má s t iem po; a qu e llo qu e ob li 

gu é  á  Dios á  d a r me con  amen a za s de aban e on a r  su  se r vi 

cio, es p r ecisamen t e  lo qu e  me ha  h echo mí s d esgr a cia do, 

h a s t a  el p u n t o d e qu e  vu e lvo  la  ca beza  p er  no ver lo; n i 

t a n  sólo qu ier o qu e me h ab len  d e  ello.

E n  cambio, a qu ello qu e  más me a t e r r a ba , y  con t r a  lo  

cu a l más t iempo me r esist ía , h a se  con ve r t id ) en  mi m ayor  

felicid a d  y  casi en  el ú n ico con su elo en  m eció de todos los 

su cesos d e  m i vid a . Á  veces, cu a n do come t ía  la s locu r a s  

más ext r a or d in a r ia s, es cu a n d o sa lía  mejor  la  emp r esa , y  

cu an do cr eí d a r  a l m u n do una  p r u eba  b r illa n t e  d e mi sa 

ga cid a d , h u be  d e h or r or iza rme a n t e  el r e sa lt a d o  fin a l.

Ad em á s , h e de con fesa r  d e  n u evo qu e  no pu edo oir  la s  

a la ba n za s qu e  se m e  h acen  por  lo qu e me ia  sa lido b ien , 

sin  a ve r gon za r m e , por qu e en  a qu ello qu e h a lle  m ayor  

ap r oba ción , m i m ér it o p er son a l er a  men or  -3 casi n u lo.
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¡Te s t im on io p a lp a b le  d e l in flu jo d e  u n  p od er  su p er ior  y  

d e  la  m iser icor d iosa  d ir ección  d e  la  d ivin a  P r ovid en c ia !

¿Qu ién  n o h a  h ech o m il veces e s t a s  exp er ien cia s en  su  

m ism a  p er son a ? ¿De  q u ién  d e ja r á  d e  d ecir  la  gr a cia  la s  p a 

la b r a s  d el gu ía  d el D a n t e : «P r ó x im o  e st a b a  a l a b ism o p or  

su  im p r u d en cia ; poco fa lt a b a  p a r a  r od a r  á  é l, cu a n d o fu é  

eu via d o p a r a  sa lva r le ?»

Au n  n o h a  h a b id o n a d ie  q u e  se  h a ya  p er ju d ica d o p or  

h a ber se  e n t r ega d o  á  e s t e  p od er  in visib le , p er o im a gin a b le . 

Cu a n d o, p or  lo con t r a r io, a lgu ien  se  a br e  la  ca beza  con t r a  

u n a  r oca , t ien e  qu e  con fesa r se  q u e  sólo su  im p e t u os id a d , 

q u e  le  im p id ió oir  e l a viso d e  Dios , ó su  ob st in a ción  en  n o 

com et er se  á  su  d ir ección , t u vie r on  la  cu lp a  d e l p er ca n ce.

Y  a u n  en  sem eja n t e  ca so, ¿no s ie n t e  u n o cóm o u n a  m a n o  

su a ve  y  b la n d a  se in t e r p on e  en t r e  su  n ecia  ca beza  y  su  

d e sgr a cia , p a r a  q u e  n o q u ed e  d est r oza d a  p or  com p let o, co 

m o bien  m er ecid o lo t en ía ? Ta l es la  gr a cia .

III. Debilida d del h om br e y poder  de la  gr a cia .— H e  

lu ch a d o por  fin es m á s e leva d os d e  lo q u e  p er m it en  a lca n 

za r  la s  fu er za s h u m a n a s. E n  m u ch os ca sos h e fr a ca sa d o, 

p er o t a m b ién  h e logr a d o más d e lo qu e  yo  m ism o cr eía .

Aq u e llo  por  lo cu a l m á s m e a ve n t u r ó  y  en  lo q u e  m á s  

con fia n za  t en ía , ya ce  a h or a  en  r u in a s o lvid a d o; á  m í m ism o  

m e ca u sa  e sp a n t o.

Lo  q u e  n u n ca  h u b ier a  esp er a d o se  r ea lizó en  u n a  n och e  

com o un  su eñ o. Aq u e llo  en  q u e  a p en a s p u se  la s m a n os, 

cr eció fu er t e  ó in e xp u gn a b le , com o u n a  for t a leza . Ta l es 

e l  h om b r e : t a n t o  más d éb il cu a n t o m á s a m b icion a  la  fa m a  

y  la  glor ia .

Ta l es la  g r a cia : t a n t o  m á s n os a p r oxim a  á  la  vict or ia  

cu a n t o más d e sm a ya  n u est r a  sober b ia .

¿Cóm o d ices, p u es, con  en ojo: Yo  n o lie vist o la  gr a cia  

por  n in gu n a  p a r t e? ¿J a m á s h as em p r en d id o n ada? ¿No  h a s  

su fr id o jamás?

IV. P equ eñ eces .— E n  lo gr a n d e , fu e r t e ; en  lo p eq u e 

ñ o d éb il: ¿no er es pa r a  t i m ism o u n  en igm a ? E n  lo gr a n d e  

t e  a sist e  la  gr a cia ; lo p equ eñ o lo d e ja  á t u s fu er za s.
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V. Dios y el h om br e.— Sólo lo q u e  Dios  q u ier e y  ob r a  

por  m ed io d el h om b r e , ob t ien e  su  b en d ición  y  es d u r a d e 

r o. Dé ja lo  t od o á  su  cu id a d o, y  h a z y  sop or t a  por  t u  p a r t e  

lo qu e É l  d isp on ga ; b a s t a n t e  y  m á s q u e  su ficion t e  es lo qu e  

a com et is t e  p or  cu en t a  p r op ia  y  en  p er ju icio t  íyo y  d e t u s  

sem e ja n t es .

VI. La  lu ch a  p or  la  vida .— Milla r e s  d e  gu er r er os p e 

lea n , p u eb los siega n  á  p u eb los , y  p or  t od a s p e r t es , a r d ie n 

d o en  cóler a , vom it a n  fu e go  los a b ism os d e  n  u er t e . Com o  

u n  esp a n t oso y  con fu so m on t ón  d e  ser p ien t es se en r osca n  

los  en em igos  u n os en  ot r os. ¡Oh  q u é  con ju n t o t a n  h or r or o

so, t a n  e sp a n t oso, t a n  t r em en d o p r od u cen ! ¡P a r ece  u n a  

fiest a  in fe r n a l!

P er o, s ilen ciosa  en  m ed io d e  la  fu r ia , á  n a d ie  vis ib le , 

a u n qu e  p r óxim a  á  t od os, r ein a  la  vo lu n t a d  do un  gen e r a l 

a n ima n do a llí, p r ot egien d o a cu llá . Su  p en sam ien t o v ive  en  

t od os, lo m ismo qu e  su  con fia n za  y  su  va lor ; n ad ie p ien sa  

en  la  h u id a  n i en  la  d e r r ot a , a u n qu e  en  t or n o su yo se m u l

t ip liqu en  los en em igos. Con  el h ier r o y  el fu ego lu ch a n  los  

pu eb los por  un  m on t on c it o d e a r en a ; nosot r on  con  el e sp í

r it u  por  la  e t er n id a d , la  ver d a d er a  p a t r ia .

Am en a za d os  en  lo in t er ior  por  la  t r a ición , y r odeados de  

en em igos  en  lo ext er ior , n o t en emos ot r a  p e  • spect iva  qu e  

la  vict or ia  qu e  n os lleve  á  la  vid a , ó la  der r ote qu e  n os con 

d u zca  á  la  m u er t e .

Los  h ér oes, sin  gen e r a l, t iem b la n  cu a n do ni p r em io sólo  

es u n  m ojón : ¿y t ú  t e  a t r eves  á  lu ch a r  sin  ¿ u ía  y  sin  la  

gr a cia  por  la  v id a  ó por  la  m u er t e  e t er n a s?

VII. Á ca d a  un o lo su yo.— Sólo  á  Dios cor r esponde  

ech a r  p la n es qu e  e jecu t a r á  por  n osot r os y  co: 1 n osot r os. N o  

u su r p es, p u es, lo qu e  É l  se  h a  r eser va do pa r  1 sí. E n  ca m 

b io, cú id a t e  d e  e jecu t a r  p u n t u a lm en t e  t od o cu a n t o t e  or 

d e n e ... ¡Ca d a  cu a l en  su  lu ga r !

VIII. La  vida  cr is t ia n a , el ju s t o m ed io.— Cu an d o se 

oye  á  los cen sor es d e la  vid a  cr ist ia n a , p á r ese  qu e p ier d e  

u n o la  ca beza  y  el va lor . Un a s  veces nos a ca sa n  d e  ju s t i 

fica r n os á  n osot r os m ismos á  e s t ilo fa r isa ico ó r e a lm en t e
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p a ga n o, ot r os a fir m a n  q u e  la  cr een cia  d e q u e  el h om b r e  

si n la  gr a cia  n a d a  p u ed e  por  s í m ism o, con d u ce n ecesa r ia 

m e n t e  á  la  p er eza  m or a l ó á  la  con fia n za  a r r oga n t e , y  a u n  

á t e n t a r  á  Dios .

Y  es q u e  los in fe lices m id en  á  los d em á s por  el p r op io 

r a ser o. Se  ja c t a n  y  h a b la n  m u ch o d e  la  d ign id a d  h u m a n a  

y  d e  la  fu er za  p er son a l, p er o los a ct os n o r esp on d en  á  t a n  

á  e leva d o len gu a je .

E l  h om b r e  en t r ega d o á  sí m ism o n u n ca  h a lla  el ju s t o  

m ed io en t r e  lo d em a sia d o y  lo p oco, en t r e  el t r a b a jo e x ce 

sivo y  el n e g lige n t e  olvid o d e l d eber , e n t r e  la s in q u ie t u 

d es con t in u a s á  p r op ósit o d e  la  m iser icor d ia  d ivin a  y  el 

a b a n d on o cu lp a b le  p or q u e  con fía  d em a sia d o en  ella .

H a y  u n  ca m in o sen cillo, sin  em b a r go, qu e  e v it a  a m bos  

d e fec tos; t a l es la  a n t ig u a  r e gla  d e  m or a l, la  d ecla r a ción  

m á s su sc in t a  y  com p r en sib le  d e  la  d oct r in a  cr ist ia n a  sob r e  

la  m or a l: R e za  y  con fía  como si t od o  d ep en d ier a  e xc lu s i 

va m e n t e  d e  Dios , y  ob r a  com o si t od o e xc lu s iva m e n t e  d e 

p en d ier a  d e t u s  p r op ia s fu er za s.

IX. La  gr a cia  y la  liber t a d .— 1. E n t r e  la s  r a zon es q u e  

los cr ít icos a lega n  p a r a  n ega r  la s en señ a n za s d e la  fe, n o  

h a y  u n a  sola  qu e  h a ga  t a n  poco h on or  a l q u e  la  em p lea  

com o el su b t e r fu gio q u e  con sist e  en  in voca r  la s  su p u es t a s  

y  a p a sion a d a s d isp u t a s  t eológica s , el fu r or  theologicus. Y  

a sí d icen : «P r e t e n d e n  q u e  cr ea m os á  los r ever en d os señ o

r es, y  e llos m ism os sost ien en  e n t r e  sí la s d isp u t a s  m á s  

ob st in a d a s. P or  e jem p lo: ¡cu á n t os lib r os no h a n  escr i t o  

sobr e  la s r ela cion es en t r e  la  fe y  la  lib e r t a d ! ¿Y q u é  h a n  

con segu id o, sin o fr a ccion a r se en  escu ela s, en t r e  la s cu a les  

es im p osib le  q u e  h a ya  a r m on ía ? S in  em b a r go, h em os  

d e  r ep e t ir  con  e llos q u e  sin  la  gr a cia  n o p od em os n a d a , 

p or q u e , sobr e est e  p u n t o , vu e lve n  á  est a r  t od os  d e a cu e r 

d o .»

2. ¡E x t r a ñ a  lógica ! P a r ecer ía  q u e  p r ecisa m en t e  e s t o  

d eb ier a  a fir m a r  la  in m u t a b ilid a d  d e  los d ogm a s  cr ist ia n os. 

Si r ea lm en t e  los t eólogos  se m u e st r a n  in clin a d os á  d iscu t ir  

t od a s la s cu est ion es en  qu e  la  p a la b r a  d ivin a  a d m it e  d i 
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ver sa s in t er p r e t a cion es, ¿no es e s t a  m ism a  d eb ilid a d  h u 

m a n a  u n a  p r u eb a  con vin cen t e  d e qu e  en  m od o a lgu n o es  

p osib le  t om a r  la s d oct r in a s d e la  fe en  sen t id o d ife r en t e  

d e  com o la s t om a n ?

3. Ad e m á s , est os e sp ír it u s cr ít icos deber ía  n d ed u cir  d e  

es t o e l er r or  en  qu e  ca en  a l p r e t en d er  qu e  la  fe y  la  lib r e  

in vest iga c ión  n o a cor d es m a r ch a n  d e  a cu er d o. Aq u í po 

d r á n  con ven cer se  por  sí m ism os d e  q u e  la  fe nc p on e lím it e s  

a l p en sa m ien t o, sin o q u e  más b ien  le  a br e n u eva s vía s. L a  

cen su r a  q u e  d ir igen , p u es, á  los t eólogos d ign ifica  q u e  

és t os  con ced en  d em a s ia d o esp a cio a l e n t e n d im ie n t o  h u  

m a n o én  la  exp lica ción  d e la s d oct r in a s d e la  fe.

4. P er o con ced id o e st o, ¿qu é se  in fier e de qu e  los e s p í 

r i t u s  se m olest en  en  in ve st iga r  con  t a n t a  sa ga cid a d  lo  

q u e  su p er a  d ifin it iva m en t e  á  t od a  exp lica ción  h u ma n a ?

Dos  cosa s: p r im er a , qu e  exis t en  m ist er ios q u e  son , ó d e 

m a sia d o e leva d os, ó d em a sia d o p r ofu n d os, pg r a  qu e  p u ed a  

d om in a r los el e n t en d im ie n t o d e l h om b r e ; ve r d a d es de la s  

qu e  d ice D a n t e : «N e c io  es el q u e  esp er a  q u e  n u est r o p e n 

sa m ien t o p u ed a  a t r a ve sa r  la  ór b it a  in fin it a .

Se gu n d a : qu e  est a s  d oct r in a s n o h a n  p o d i lo  ser  in v e n 

t a d a s  por  los t eólogos q u e  a n siosos lu ch a n  p or  la  lu z (p u es  

en  e s t e  ca so, se la s h a br ía n  fa cilit a d o á  sí m is n os), sin o q u e  

d er iva n  d e  u n a  fu e n t e  su p r em a .

P er o el qu e  no logr em os  exp lica r n os t o d a i  la s ver d a d es  

d e  la  fe n o es r a zón  p a r a  r ech a za r la s. ¿Qu é r esp on d er ía 

m os a l q u e  n os a fir m a r a  q u e  n i cr ee en  la  lu z n i en  la  

e lect r icid a d  p or qu e a ú n  n o se sa b e  n a d a  d e p osit ivo sobr e  

la  esen cia  d e est os fen óm en os? Se  le  r esp on d er ía  qu e la s  

le ye s  de los m ism os son , á  pesa r  d e  est o, fir m es é  in a lt e 

r a b les.

Lo mismo ocurre con todos los dogmas, por ejemplo, 
con el de la gracia divina.

5. E s  u n  h ech o ir r e fu t a b le  qu e  p a r a  t od a s  la s obr a s  

sob r en a t u r a lm en t e  b u en a s y  ve r d a d er a m en t e  p er fect a s, 

n ecesit a m os d e  la  gr a cia  d e Dios : a sí n os le en señ a  la  p a 

l a b r a  d ivin a  y  n u est r a  exp er ien cia  per son í ,1. Tod os  sa b e 
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m os lo p r on t o q u e  su cu m b im os cu a n d o se  t r a t a  d e  u n a  

• obligación  gr a ve  y  p esa d a , y  sob r e  t od o, cu a n d o h em os d e  

cu m p lir la  con  p u r eza  y  e leva ción  d e  m ir a s, p or  la s  cu a les  

su sp ir a m os com o p or  u n  id ea l in a sequ ib le .

Ad e m á s , sa b em os por  p r op ia  y  d ia r ia  exp er ien cia  q u e  

t od a  b u en a  a cción  d ep en d e  d e  n u es t r a  p r op ia  y  lib r e  a c 

t iv id a d  y  q u e  n o p u ed e  r ea liza r se  ob r a  b u e n a  a lgu n a , á  

p esa r  d e  t od os  los im p u lsos in t e r ior es y  ext er ior es  d e  la  

gr a cia  y  la  lu z d e n u est r a  in t e ligen cia , si n o la  qu er em os  

y  si n o la  ob r a m os n osot r os m ism os.

E n  sí n o es t a n  e xce s iva m e n t e  d ifícil d e  exp lica r  la  r e 

la ción  en t r e  la  gr a cia  d iv in a  y  la  a c t ivid a d  h u m a n a . L a  

n a vega ción  ofr ece  u n a  im a gen  a p r op ia d a  d e  la  m ism a . T o 

d o el m ovim ien t o d e  la  n a ve  p r oced e  d e  la  m a qu in a r ia , 

p er o p on ien d o sólo é s t a  en  a cción , el ba r co se  m over á  sin  

p la n  n i con cier t o á  im p u lso d e  la s  ola s y  se  est r e lla r á  con 

t r a  el p r im er  ob st á cu lo; p a r a  e v it a r  el d esgob ier n o, h a y  

n ecesid a d  d e l t im ón ; é s t e  110 d a  el m ovim ie n t o, per o lo e n 

ca u za  con  d ir ección  y  fijeza  d e t e r m in a d a s. D e  m od o q u e  

el t im ón  y  la  fu er za  m ot r iz u n id os p r od u cen  el a va n ce  or 

d en a d o d e l b u q u e  h a cia  su  d est in o.

¿R e su lt a  con  est o exp lica d a  la  cosa ? N o , t od o e llo n i s i

q u ier a  exp lica  la  m á q u in a , ni el t im ón , y  m u ch o m en os  

la s  leyes  m a t em á t ica s, m ecá n ica s y  d in á m ica s q u e  t ien e n  

a p lica ción  a l ca so, sin  m en cion a r  la  n a t u r a leza  ín t im a  d e l 

m ovim ien t o. E s t e  ú lt im o n i los m ism os con st r u ct or es d e l 

b a r co lo com p r en d en . ¿A q u ién , p u es, se le  ocu r r ir á  d ecir  

q u e  ellos son  los q u e  h a n  in ve n t a d o  el m ovim ie n t o, y  q u e  

la  d iver sid a d  d e s is t e m a s  q u e  em p lea n  los n a vier os es la  

m ejor  p r u eba  d e  q u e  e l m ovim ie n t o es sola m e n t e  u n a  i lu 

sión  d e  los sen t id os? ¿Qu ién  n o con t em p la r á  el con ju n t o  

con  a d m ir a ción  t a n t o  m a yor  cu a n t o m en os ca p a z sea  d e  

exp lica r se  los d e t a lles?

6. Y  lo qu e  a q u í ocu r r e, p a sa  en  t od a s p a r t es. Los  d o g 

m a s  d e  la  fe con t ien en  b a s t a n t e  lu z p a r a  ilu m in a r  e l e n 

t e n d im ie n t o y  p a r a  ocu p a r lo p or  com p le t o, y  obscu r id a d  

su ficien t e  p a r a  h u m illa r lo p or  su  fa lt a  de com p r en sión .

15
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X. De la  ben d ición  de Dios .— E n  los m on t es  ca e la  
n ieve  y  en  los va lles  flor ece el t r éb ol. Si sob r evien en  h e la 

d a s, se  a ca ba r on  la s flor es y  los fr u t os .

Tod a s  la s  obr a s d el h om b r e  a q u í b a jo: p a .a cios, ca sa s, 

ca m p os, cien cia , E s t a d os  y  e jé r cit os, t od o se t or n a  h u m o, y  

t od o ¡oh  Señ or ! d ep en d e  d e t u  volu n t a d .

XI. La  obr a  de Dios y la obr a  del h om b 'e .— Tod a v ía  

h a y  qu ien  cr ee qu e la  a cción  qu e  Dios  mismc obr a  por  m e 

d io d e  la  gr a cia  y  d e  los sa cr a m en t os en  n u es t r a  a lm a , h a  

d e  con d u cir  for zosa m e n t e  a l h om br e á  d escu i la r  su  s a lv a 

ción  ó á  t or n a r se  n e glige n t e  en  su s p r op ios esfu er zos.

L os  q u e  con  t od a  se r ied a d  b u sq u en  la  solu ción  d e  e s t a  

d ificu lt a d , h a lla r á n  p r on t o r em ed io: les a con se ja m os q u e , 

en  ve z d e  la r gos t r a t a d os  cien t íficos, e st u d ien  u n a  or a ción  

cor t a  y  h er m osa  d el s ig lo X V  q u e  h a  vu e lt o  á  r ep r od u cir  

el Dr . H u t t le r  en  su  p r ofu n d o y  m a gn ífico J  a rd ín  del a l 

m a . Con  q u e  u n a  sola  vez, y  d e  lo p r ofu n d o d e l cor a zón , 

r ecen  lo q u e  a llí d ice  el p u eb lo c r e ye n t e , ob t en d r á n  la  

con t est a ción  por  sí m ism os, sin  n ecesid a d  d e gr a n d es e s 

fu er zos. Vé a s e  la  or a ción : «D io s  Tod op od er oso, por  cu yo  

p od er  se vió lib e r t a d o el p u eb lo isr a e lit a  de la  escla vit u d  

y  se r vid u m b r e  d e F a r a ón  y  con d u cid o á  la  Tie r r a  P r om e 

t id a  á  t r a vés  d el d es ie r t o; líb r a n os t a m b ién  ;i n osot r os, p o

b r es p eca d or es, d e la  e sc la v it u d  en  qu e  n os t ien e  en ce 

r r a d os el e n em igo  m a lo y  d e  la s p en a s y  c¿ la m id a d es  d e  

est e  m iser a b le  va lle  d e  lá gr im a s, y  llé va n os con t igo a l r e i 

n o d e los cielos, d on d e  t ú  solo a b r es la s p u e r t a s  q u e  n a d ie  

cier r a  y  d on d e  t ú  solo cier r a s la s q u e  nadie p u ed e  a br ir . 

Da n o s  u n  cor a zón  con t r i t o  y  h u m ild e , p a r a  qu e  bor r em os  

n u est r a s  cu lp a s con  la  h u m illa ción  d é la  cor fes ión , la s l lo 

r em os con  el d olor  d e u n  ve r d a d e r o a r r ep en t im ien t o y  h a 

ga m os p en it en cia  con  la  se v e iid a d  d e  la  sa t  sfa cción , á fin  

d e  q u e , d esp u és d e la  n och e d e  est a  vid a , lle gu e m os  á  la  

glor iosa  r esu r r ección  d e  t u  H i jo  q u er id o J e su cr is t o  en  e l 

gozo  d el ver d a d er o a m or . Am é n .»

XII. Or a ción  de gr a cia s .— ¡Oh  Dios r aío, d esd e  los  

p r im er os d ía s d e  mi vid a  m e colm a s t e  d e fa vor es, y  con  la
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sa n gr e  m a t e r n a  m e  in ocu la s t e  la  gr a cia  en  m i cor a zón !

R efr e n a s t e  mi vo lu n t a d  ob s t in a d a  con  los m a n d a m ien 

t os  y  e l cor a zón  t u m u lt u oso  con  e l t e m or , y  lle n a s t e  d e  

gozo  t od o el sacr ificio q u e  t e  h a cía  en  secr e t o.

S i, in fiel, m e  a le jé  d e  t i , m e  b u sca s t e  com o bu en  p a s 

t or , com p e n sa s t e  m i n eced a d  y  n o e scr ib is t e  m is cu lp a s.

¡O h  D io s  m ío! Te n d r ía  q u e  h a b la r  e t e r n a m e n t e  p a r a  e n 

com ia r  t u  b on d a d , m a s ¡a y! n o m e veo con  fu er za s su fi

c ien t es  p a r a  h a cer lo, p or q u e  t u  b on d a d  es in fin it a . Me  l i 

m it a r é , p u es, á  b a lbu cea r  com o los n iñ os, q u e  es t od o  lo qu e  

p u ed o h a cer . Ac e p t a  ¡oh  Señ or ! m is gem id os  en  r econ oci

m ien t o  d e  t od o  lo q u e  t u  m a gn a n im id a d  m e con ced ió.



CAP ÍTULO XI I

La  Igles ia  y el ca m in o de sa lva ci in

I. El Buen  P a s t or .— H a ce  m iles  d e a ñ os qu e  Dios , el 

sa b io P a s t o r , gu ía  los r ebañ os in n u m er a b les  d e  la s e s t r e 

lla s  a llá  en  la  b óved a  ce les t e , sin  qu e  n i u n a  nola se le  h a 

y a  ext r a v ia d o . Con  p a cien cia  in q u eb r a n t a b le  con du ce est e  

fu e r t e  P a s t or , s ig lo t r a s  s iglo, el r eba ñ o a b iga r r a d o y  con 

fu so d e  los h ombr es, en  el cu a l se  ven  má s ove ja s  sa r n osa s  

y  ca r n er os r ebe ld es q u e  cor d er os m a n sos y  o bedien tes. Y, 

sin  emb a r go, no h a  t e r m in a d o a ú n  con  t od os con  los bu e 

nos por  su  lon ga n im id a d  in t e r m in a b le  y  con  los m a los por  

su  poder  in ven cib le . ¿Y t od a vía  t em es  p er d e  't e  ó p e r ju d i

c a r t e  en t r egá n d ot e  con fia d am en t e  en  man os de est e  Bu en  

P a s t o r  y  p er m an ecien d o, por  obed ien cia  á  su  pa labr a , como  

un  m iembr o d e l r ebañ o d e  su  r ed il?

II. La  cr u z y el s a ce r d ocio.— Si h a y  UDa cosa  qu e  n o 

pu ed o comp r en d er  es e l d ich o d e  los  qu e  a n r m a n : «¿Qu é  

n ecesid a d  t en go  yo  d e  sa cer d ot es? ¿Ha n  d e  leva r m e  ellos  

a l lu ga r  qu e  me h a  d e st in a d o  Dios? ¿Va n  e lb s  á p e r d on a r 

m e  los p eca dos ó en señ a r m e en  n ombr e  d e  Dios  el cam in o  

d e  la  v id a ?»

¿Es  decir , qu e  p r efier es con fesa r t e  con  u u  á n ge l, p u r o  

esp ír it u  qu e  no comp r en d e  cómo h a s ca ído t a n  fá cilmen t e , 

ó compa r ecer  a n t e  Dios  con  la  ca r ga  d e t u s  pecados, a n t e  

Dios, cu ya  lu z d es lu mb r a d or a  t e  h er ir ía  cor  10 el r a yo?

¡In sen sa t o! ¿No  ves qu e  es el colmo d e  la  gr a cia  el qu e  

Dios  h a ya  e legid o la  boca  d e l h ombr e  p a r a  a n u n cia r  la  

sa lva ción  d e  la  h um an id a d ? S iem p r e  es É l  <¡1 qu e n os cu r a  

y  con cede la  r em isión  d e  n u es t r a s  cu lp a s; solo qu e  se  ocu l

t a  a n t e  n osot r os p a r a  n o a b r a sa r n os con  su  fu ego.
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Si Dios  solo se  en ca r ga r a  d e  r ep a r t ir  su s gr a cia s, la  g r a 

cia  m ism a  se con ver t ir ía  en  ca u sa  de n u eva s t o r t u r a s . 

¿Qu ién  t e  d ir ía  en t on ces lo q u e  e xige  p a r a  p er d on a r t e  y  

p a r a  qu e  su  b on d a d  p a t e r n a  t e  libr e d e t u  ca r ga?

¡Ah  p eca d or , n o sa b es lo qu e  d ices cu a n d o a fir m a s q u e  

qu ier es ser  t u  p r op io sa cer d ot e  com o en  ot r o t ie m p o lo 

fu é  Ad á n ! ¡Ah , m or t a l, t e  b a s t a s  sólo p a r a  caer , p er o n o  

p a r a  h a lla r  el ca m in o q u e  con d u ce  á  Dios!

T ú  m ism o a b r ir ía s  en  e s t e  ca m in o u n  a b ism o p r ofu n d o y  

t e r r ib le ; la  gr a cia  cr eó el sen d er o qu e  h a  d e  con d u cir  á  la  

sa lva c ión , la  cr u z, é in d icó el gu ía  q u e  h a  d e  a com p a ñ a r t e  

en  é l. E l sen d er o es a n gos t o ; d é ja t e  gu ia r  p or  el sa cer d ot e .

III. F u er a  de la  Igles ia  n o h a y sa lva ción .— l .  E n  la  

or illa  d e r ech a  d e u n  r ío se  a lza b a  u n a  gr a n  ciu d a d  y  en  la  

or illa  op u e st a  ot r a  m á s p eq u eñ a , la  cu a l, h a st a  cier t o p u n 

t o, p od ía  con sid er a r se  como a r r a b a l d e  la  p r im er a . Lo s  h a 

b it a n t e s  d e  la  m ism a  veía n se  ob liga d os  á  a t r a vesa r  e l r ío en  

bu sca  de t od o lo n ecesa r io á  la  vid a , p u es á  su s e sp a ld a s  

e xt en d ía se  u n a  com a r ca  m on t a ñ osa , á r id a  y  a gr est e . P a r a  

fa cilit a r  la s com u n ica cion es, con s t r u yóse  u n  p u en t e  q u e  

por  su  b e lle za  y  m a gn i t u d  er a  la  a d m ir a ción  d e  t o 

dos. Su  con st r u cción  fu é  con sid er a d a , m er ced  á  u n a  a n t i 

gu a  le ye n d a , si no p r ec isa m en t e  com o u n  m ila gr o, a l m e 

n os com o esp ecia lís im o socor r o ó in sp ir a ción  d e Dios . Y  

en  e fect o, eso cr eía  t od o  el qu e  p a sa b a  el p u e n t e , p or q u e  

en  a qu el p u n t o  cr ít ico, r e su lt a b a  p r e cisa m e n t e  t a n  a n ch o  

y  h on d o el a b ism o, y  t a n  fu r iosa  la  cor r ien t e , q u e  p a r ecía  

im p osib le  q u e  m a n os h u m a n a s h u b ier a n  p od id o con s t r u ir  

a q u e lla  ob r a  t a n  h er m osa . Ad e m á s , h a b ía  u n a  gr a n  ba r ca  

q u e  t r a s la d a b a  d e  u n a  or illa  á  ot r a . As í  e s t a b a n  la s  cosa s  

d esd e  t iem p o in m em or ia l y  a sí cr eían  los h a b it a n t e s  q u e  

con t in u a r ía n  p or  t iem p o in d efin id o.

P e r o  de r ep e n t e  se  a p od er a  d e  la  p ob la ción  d el a r r a ba l 

u n  esp ír it u  in q u ie t o y  m oles t o, y  t od o á  p r e t e x t o  d e  q u e  

la  c iu d a d  d e la  or illa  d er ech a  e x ig ía  u n  p eq u eñ o p or t a zgo , 

p a r a  el sos t en im ie n t o d e  los ga s t o s  d el p u e n t e  y  de la  b a r 

ca , á t od o  t r a n seú n t e  q u e  los u t i liza r a . E s t o  fu é  con sid e 
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r a d o p or  los d e l a r r a ba l com o u n a  in ju st ic ia  e a or m e, com o  

si la  ca p it a l, en  los t iem p os  a n t igu os  d e ser vi lu m b r e  y  o s 

cu r a n t ism o, h u b ier a  con st r u id o ba r ca  y  p u en ce  con  el e x 

c lu s ivo ob je t o d e e xp lo t a r  á  la  p ob la ción  vec in a  y  m a n t e 

n er la  en  su  d ep en d en cia . «E s  p r eciso lib e r t a r n os d e  e st a  

t i r a n ía — gr it a b a n  á  voz en  cu e llo.— Tod o vecin o qu e  se  

ja c t e  d e  h om br e  d e h on or  d ebe a b st en er se  d e u t iliza r  se 

m e ja n t e  m ed io feu d a l d e  e sc la v i t u d .»

A l  m om en t o  se  for m ó u n  p a r t id o d e e n t u s ia s t a s  d e  la  

lib e r t a d , cu yos  m iem b r os con s t r u ye r on  su s p r op ia s b a r q u i- 

ch u ela s, y  a u n  h u bo m u ch os q u e  p u sier on  t od o su  or gu llo en  

p a sa r  el r ío á  n a d o, á  fin  d e  d em ost r a r  d e u n  m od o p a lp a b le  

á  los d e  la  ca p it a l q u e  n o n e ces it a b a n  p a r a  n a d a  su  in v e n 

ción . Com o es n a t u r a l, h u b o u n  sin n ú m er o d e  a ccid en t es, 

p er o en  lu ga r  d e  in t im id a r se , t od a v ía  se  en  jon a ba n  y  se  

em p eñ a b a n  m á s los á n im os. Aq u e llo s  m ism os qu e  h a b ía n  

r ep r och a d o á  los  d e  la  ca p it a l su  t ir a n ía , e jer cier on  sob r e  

su s p r op ios c iu d a d a n os  la  m á s t e r r ib le  violei cia , por  a q u e 

llo d e  qu e «los  za p a t os  y  la s ca b eza s d e  mt .der a  n i d e ja n  

h u eso sa n o n i p u ch er o e n t e r o».

Tod o el q u e  u t i liza b a  el p u e n t e  fu é  con s d er a d o d esd e  

e n t on ces  com o t r a id or , cob a r d e  é id iot a , q u ed a n d o d e s 

a cr ed it a d o á  los ojos d e  t od os. A l  poco t iem p o n o h u bo  

h om b r e  q u e  se  a t r evie r a  á  p a sa r  p or  é l; sólo la s m u je r es  y  

I o b  n iñ os t u v ie r on  va lor  p a r a  a p r ovech a r se  de la  com od id a d  

d e l p u e n t e  y  d e  la  ba r ca . P or  m ed io d e  u n a  h á bil e x p lo t a 

ción  d e  m e zq u in o p a t r iot ism o, e l m ovim ie n t o fu é  a d qu i 

r ien d o p or  ú lt im o el ca r á ct er  d e  un  d e p or t e , «e n  el cu a l, e l 

q u e  h a ce m á s a t r ocid a d es es el q u e  m á s g lor ia  a lca n za .»

L a s  v íct im a s  d e  e s t a  n u e va  locu r a  er a n  ce leb r a d a s com o  

m á r t ir e s d e  la  lib e r t a d . Cu a n d o p or  ca su a lid  id  le  sa lía  b ien  

á  a lgu n o a q u e lla  em p r esa  t em er a r ia , se  a n u n cia b a  con  e l 

m a yor  jú b ilo q u e  n o h a b ía  p e ligr o a lgu n o  en  a com et e r la . 

E n  ca m bio, si en  la  ba r ca  ó a l p a sa r  el p u en t e  ocu r r ía  el 

m en or  p er ca n ce, se ca ca r ea ba  y  se a b u lt a b i  en id én t ica s  

p r op or cion es, y  se ce leb r a ba  la  d esgr a cia  d e  los con t r a 

r ios como el t r iu n fo d e la  p r op ia  cau sa .
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2. E s t a  es la  h ist or ia  d e  la  lu ch a  con t r a  la  Ig le s ia , 

«p u e n t e  q u e  con d u ce  a l ot r o m u n d o, p r ob a d o com o se g u 

r o y  fir me, m ien t r a s  q u e  en  la s p r ofu n d id a d es r u ge  la  co 

r r ien t e  t r a ga n d o su s v íc t im a s .»

E n  la  op osición  con t r a  e lla  est á n  t od os a cor d es, p er o si 

a lgu n o se  h u n d e  y  a n gu s t ia d o  p id e  socor r o, t od os e xc la 

m a n : «¿Q u é  n os im p or t a  á  n osot r os? E so  es cosa  t u y a .» 

(M a t ., X X V I I ,  4.)

IV. Der ech o á  la  exis t en cia .— 1. «E l  p r o t e s t a n t is 

m o— d ice H a s e ,— q u e  se  va n a glor ia  d e  con d u cir  a l com 

b a t e  la s  id ea s com u n es á  su s cor r e ligion a r ios, n o n ecesit a  

p r u eb a s p a r a  ju st ifica r  su  ex is t en c ia ; la  m ejor  ju s t ifica 

ción  es su  p r op ia  e xist en cia , p u es lle va  su  d er ech o en  sí 

m ism o.»

2. E s t a  d oct r in a  es la  m or a le ja  p r á ct ica  d e  la  con oci

d a  sen t en c ia  d e  H e g e l: «T od o lo q u e  e xis t e  t ien e  d er ech o  

á  e x is t i r .» P or  con s igu ien t e , la  r evolu ción  es t á  t a m b ién  

ju s t ifica d a  siem p r e  q u e  t r iu n fe , p or q u e  h a ce d e l d er ech o  

d e l m á s fu e r t e , es d ecir , d e  la  le y  d e  los p u ñ os, e l d er ech o  

su p r em o d e  la  h ist or ia  u n iver sa l, la  ba se  d e  t od os los s u 

cesos y  la  p ied r a  d e  t oq u e  d e  t od os los d er ech os.

3. P e r o es t a m b ién  la  filosofía  d e  la  im p ied a d . De sd e  e l 

p u n t o  d e v is t a  d e l p a n t e ísm o, y a  sa b em os q u e  t od o su ceso  

es t á  ju st ifica d o  com o u n  d esen volvim ie n t o p r op io d e l ser  

u n iver sa l y  d ivin o; p er o el q u e  cr ea  en  u n  Dios  vivo , p e r 

son a l y  a b so lu t o, señ or  d e  t od o lo e x is t e n t e , h a  d e  r ech a 

za r  se m e ja n t e  in t er p r e t a ción  com o u su r p a d or a  d e los d e r e 

ch os y  d e la s  le ye s  d ivin a s .

4. N a d a  t ien e  d er ech o en  s í m ism o fu er a  d e  Dios. T o 

d o lo d em á s sólo t ien e  su  d er ech o en  cu a n t o lo h a  r ecib id o  

d e  Dios y en  Dios  p u ed e  fu n d a m en t a r lo . Au n  la  Ig le s ia  

t ien e  sólo el d er ech o qu e  le  h a  con ced id o Dios , y  sólo en  

la  m ed id a  en  q u e  d e  É l  lo r ecibe. E n  e s t e  p u n t o  n o h a y  

d ifer en cia  e n t r e  la  Ig le s ia  y  el E s t a d o  ó e n t r e  la  p osesión  

d el p od er  y  d e  la  r iq u eza , en u n a  p a la b r a , en t r e  t od a s  la s  

in st it u cion es  d e  la  socied a d  h u m a n a . E n  m a t e r ia  d e  d e r e 

ch o, ca d a  ü n o posee ú n ica m en t e  el q u e  h a  r ecib id o d e  Dios.
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V. P oseer  á  Cr is t o y bu sca r  á  Cr is t o.— Yo  p oseo á  

Cr is t o  y  es t o m e b a st a , p u es ya  t en go  a se g  ir a d a  la  g r a 

cia ; t od a  obr a  h u m a n a  es u n  en ga ñ o, y  la  Igle s ia  sólo m e  

ser vir ía  d e obst á cu lo.

— E n  ve r d a d  qu e es d ich a  e n vid ia b le  e es t a r  y a  en  

la  t ier r a  t a n  segu r o de la  sa lva ción . ¡Ay , si a lgu n o m e  e n 

señ a r a  el p r oced im ie n t o, cu á n t a  gr a t i t u d  n o le d eber ía  mi 

cor a zón !

— E so est á  en  t u  m a n o; sos t e n t e  con  t u s  p iop ia s  fu e r za s ; 

d esp r ecia  t od a s  la s h ech u r a s h u m a n a s, p u es sólo a sí lo gr a 

r á s segu r o con su elo.

— ¿Qu e  m e t om e  la  sa lva ción  por  m i m a n o? ¿Yo m ism o  

m e h e d e  p r esen t a r  com o m ed ia d or  a n t e  <;1 Señ or ? ¿Y á  

eso n o lla m a s h ech u r a  h u m a n a ? N o  m e con vien e ; r e n u n 

cio gu s t oso  á  se m e ja n t e  con su elo. Ve r d a d  es q u e  el b u sca r  

ca u sa  t or m en t os, p er o t a m b ién  el p od er  h a lla r  es un  fa 

vor , y  el bu sca r  t a l com o m a n d a  el Señ or , n o es en  v e r 

d a d  el a r t e  m á s p equ eñ o. E n  cu a n t o á  C r i s t o , n o h a y  q u e  

b u sca r le  en  la  cá m a r a  ni en  la  soled a d  del d esier t o; É l  m is 

m o, con  la  lu z d e su  p a la br a , n os señ a la  el sen d er o h a cia  

la  com u n id a d . «Al l í  d on d e  h a ya  d os ó t r es r eu n id os en  

mi n om b r e— d ice el Se ñ or ,— a llí e s t oy  en  n  ed io d e e llos; 

el q u e  m e  b u sq u e  en  o t r a  p a r t e , p ier d e el t iem p o. E l  q u e  

m e p osee n o t ien e  n ecesid a d  d e  bu sca r m e. Bu sca d m e , 

p er o con  p r u d en cia . E l  q u e  m e  b u sq u e  en  la  com u n id a d  

sa lva d or a  d e  la  Ig le s ia , m e h a lla r á  in fa lib le n e n t e .»

VI. C on sejos  ba r a t os  pa r a  la  Igles ia .— 1. N o  p od e 

m os e n or gu lle ce m os  d e  n u est r o m od o d e  c i t ica r . L o s  r e 

p r och es y  con sejos q u e  los h ist or ia d or es d e  la  civiliza ción  

a t r ib u yen  á  la  Ig le s ia  y  a l Cle r o d e  los t i im p os p a sa d os  

son  t es t im on io e locu en t e  d e  q u e  t a n t o  los sa b ios com o los  

b u r ócr a t a s  ca r ecen  d e  la  fa cu lt a d  d e  com p en et r a r se  con  la  

vid a  r ea l, p u es es sa b id o q u e  los ú lt im os , < esd e su s p u p i

t r es oficia les, a t or m en t a n  y m a t a n , en  lega  os de p a p el, lo  

m ism o b osq u es y ga n a d os  qu e  h om br es.

P or  e jem p lo, d icen  los cit a d os cr ít icos: «l í o  es d e  e x t r a 

ñ a r  qu e  los siglos I X  y  X  su cu m b ier a n  á t a n  esp a n t osa
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barbarie, puesto que los sacerdotes eran tan incultos que 
no podían ejercer influjo moral alguno sobre el pueblo.»

Esto quiere decir  que un hombre que no haya estudiado 
historia, con Monirnsen, en la Un iversidad de Be r lÍD , ó, en 
la de París, filosofía de la religión, con Renán, ó, en O x
ford, con Max Müller, no puede influir de un modo benéfi
co en su tiempo. En efecto, los sacerdotes de aquella épo
ca descuidaron este detalle y el resultado fue la barbarie 
extrema: el gasto de t inta era insignificante y no exist ían 
periódicos. He ahí, poco más ó menos, la manera de pensar 
de estos sabios caballeros.

2. Ahor a  bien, á ninguno de estos severos crít icos se 
le ha ocur rido que una actividad civilizadora de esta clase 
no habría tenido objeto alguno en aquellos t iempos, en que 
se decía: «Pr imero vivir  y luego filosofar .» Hacer  comest i
ble una manzana silvestre, era considerado entonces como 
acción mucho más meritoria que el publicar  un diario. Sea 
mos, pues, sensatos. En aquella época en que los sínodos 
ordenaban á los sacerdotes estudiar  á conciencia las Sa 
gradas Escrituras, las homilías de Gregor io Magno y las 
explicaciones de los Santos Padres, procurando al mismo 
t iempo vigilar  y dirigir  el t rabajo de los huertos y  de los 
campos para enseñar al pueblo el cu lt ivo de la t ierra y 
poder  allegar recursos con que atender  á los viandantes y 
sostener á los pobres, la misión del clero era harto dist in 
ta  de la de un académico del siglo XX.

Mas también la de los sacerdotes de hoy en día debe 
ser muy diferente; pues aun aquellos que ent ienden por 
ilustración la pedantería minuciosa ó estét ica, censuran al 
sacerdote que, descuidando su cargo, se entrega de lleno 
al estudio de la biblia hebrea ó de la arqueología, á escr i
bir  novelas ó enseñar á declamar y representar á las mu 
chachas. Aunque no comprenden claramente la misión del 
clero, ni en qué consiste la verdadera cultura, sospechan por 
lo menos que existen otros influjos civilizadores además de 
los del papel de actas y de imprenta. Claro está que seme
jantes momentos de lucidez duran sólo cortos instantes.
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3. La desgracia consiste en que toda nuestra sabidu
ría mundana se fabrique en las escuelas, per lo cual re
sulta tan áspera y seca «como restos de bizcccho después 
de un via je.» (S h a k espea re).

Nuestros crít icos no saben una palabra de la vida y del 
hombre real. Según ellos, sólo el pedante y el vendedor 
de periódicos son los portavoces de la cultura, y quizá los 
agentes de la sociedad bíblica. H e aquí la raz Sn de que no 
se pueda esperar de ellos un juicio equitat ivo, S, si me apu
ran, una apreciación sensata de la Iglesia, la  ;ual conside
ra la vida real como regla y  medida de su cor ducta. Esos 
pedantes apenas consideran á la Iglesia  coir o el consejo 
administrat ivo de una asociación encargada de propagar 
escritos populares ó de fomentar  el gusto art ístico. J amás 
comprenderán que es una inst itución educado ra del géne
ro humano, pues sólo la idea de que pueda ser una funda
ción divina para conducir  á la humanidad a u n  dest ino so
brenatural, los hace retroceder  con espanto.

VII. La  cr ít ica  con t r a  la  Igles ia .— 1. El que se de
dica á la crít ica sólo por  el gusto de censurar, el que hoy 
crit ica á uno por una cosa y mañana le censura por la con 
traria, h a de aguantar  que le digan:

«U n  mosaico de cal y vidrio disuelto en vinagre, produce 
crítica. Para un estómago de piedra no será íociva seme
ja n te medicina.»

Un crít ico de esta especie no debe quejarse de que no se 
tomen en serio sus palabras; harto se le hon 'a si se le da 
solamente valor  sintomático, como dicen los módicos.

2. Una crít ica  de este tenor es la que culi ivan los his
toriadores como J uan Scherr  y los sabios di si socialismo, 
cuando dicen que la Iglesia , en t iempos de su poderío uni
versal, no hizo nada para suprimir la servidu ubre y la es
clavitud ni para mejorar la suerte de las cías ís  t rabajado
ras; que dejó que todo siguiera su curso apoyando siempre 
la causa de los poderosos, de los ricos y los opresores, con 
los cuales se arreglaba siempre por medio do donaciones.

Esto lo dicen esas mismas personas que, olvidándose de
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sus juicios, escriben diez páginas más adelante: «Con el 
descaro y falta de consideración propia de los clérigos, 
atacaron éstos los derechos más sagrados, las inst ituciones 
arraigadas por  t radición secular. Las doct rinas crist ianas 
de igualdad y de liber tad sembraron gérmenes de descon
tento en las masas, y la Iglesia  se apresuró á apoyar  este 
afán de destrucción. Fomentando una piedad falsa, consi
gu ió que amos decrépitos desearan corregir  su anterior  
dureza concediendo á sus súbditos en sus testamentos la 
liber tad ó aligerando ó suavizando su servidumbre aun á 
t rueque de perjudicar  á sus herederos del modo más sen 
sible. Si éstos últ imos se oponían y defendían su derecho 
legít imo á la herencia, veíanse amenazados con la excomu
nión. Los señores tenían que andarse con la Iglesia  con el 
más exquisito cuidado, porque allí donde las relaciones en
t re los amos y los criados daban el menor pretexto á la in
tervención de aquélla, no tardaba en hacerlo, y, dada la 
influencia que ejercía en la opinión pública, toda tentat iva  
de resistencia terminaba con una nueva debilitación del 
poder  temporal. De ahí resultó inevitablemente que todos 
aquellos que se hallaban en situación oprimida, ó cuya 
posición era intolerable, se unieran á la Iglesia. Esta  
unión entre la Iglesia considerada como potencia divina y 
las grandes masas de los que sufrían y ansiaban mejorar  
su situación, const ituyó el gran poder  moral de la Edad 
Media ó inició aquella reforma de las inst ituciones sociales 
que tan profundamente dist inguen los t iempos modernos 
de los pasados.»

3. ¿Dónde está la verdad? Tanto en una parte como 
en otra, pero sólo á medias, pues bien claras son las exa 
geraciones. Desgraciadamente, sólo éstas interesan á los 
crít icos, pues con ellas t ienen la posibilidad de censurar 
siempre de nuevo y dar r ienda suelta á su bilis.

«Murmuran y susurran como los álamos, y si se les pr i
vase de crit icar  morirían de la muerte de las abejas despo
jadas de su aguijón».

Censuran á la Iglesia  por haber enseñado á los crist ia 
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nos á sufrir opresiones y persecuciones por la fe y la reli
gión , callados como corderos—ellos prefieren decir tontos 
como bor regos.—También le echan en ca r a  t i haber de
fendido con inaudita energía la libertad de conciencia y 
los derechos de los perseguidos cont ra sus opresores; acú- 
sanla igualmente de haber dest ruido el paganismo y sus 
costumbres para implantar  las leyes cristianas, según 
ellos dicen, con t iranía puramente clerical. También la 
crit ican, en cambio, por  haber tolerado indu gentemente 
las renovaciones de la vida pagana en los magnates y el 
pueblo. Pero si hubiera predicado una cruzada contra Clo- 
doveo y cont ra Brunequilda, seguramente que lo mismo la 
hubieran t ra tado de hereje, como por  la que emprendió 
cont ra los albigenses y los husitas. Así, en el siglo XVI I I  
la vituperan por  sú excesixa resistencia contra el galica- 
nismo y el josefismo, mientras que en el siglo XI X le 
echan en cara el no haber resist ido lo bastante. Los mis
mos que emprendían ayer  contra ella el Ku lt i rkampf por 
que decían que menoscababa la soberanía del Estado, la 
condenan hoy por haber entrado en negociaciones con 
el mismo.

Ved, pues, qué extraña manera de crit icar, y qué bien 
le cuadran las palabras del poeta: «¿Á qué tai: amargas re
criminaciones? ¿H a de pagar Roma el que el r íloj del mun
do marche por  modo diferente del que vosotros soñabais 
en vuestras t iendas?» (V on d el ).

En realidad debiera esto mismo inspirarnos mayor ve
neración á la Iglesia, porque cuando la jau -ía ataca, ya  
por  un lado, ya  por ot ro, la espesura, según lice Homero: 
«Ladrando espantosamente y dispuesta lo mismo á la hu i
da que al ataque, pero guardándose bien c e acercarse á 
morder», ya  sabe el cazador que en ella se oculta  caza ma
yor , un león ó un leopardo, cuyo poder  form dable inspira 
terror  á los perros.

VIH . Ren ova ción  del Cr is t ia n ism o.— L. En t od a s  

pa r t es  im per a  el s en t im ien t o de que, d a d a  la  d isolu ción  ge 
n er a l de la d iscip lin a , del orden y de la  m or a l, y aDte la  d e 
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cadencia progresiva de la fe y de la vida cristiana, si ha de 
conservarse el crist ianismo, y ganar  nuevamente sú influjo 
sobre las masas, preciso es hacer algo. Pero la cuest ión es 
siempre la misma: ¿Dónde hallar esa acción salvadora y 
cómo ponerla por obra?

2. H a y espíritus pusilánimes ó impacientes que supo
nen que Dios mismo ha de intervenir  directamente en la 
cuestión. Por  lo cual, en vez de poner personalmente ma
nos á la obra, se entregan á vanas fantasías respecto á los 
milagros que creen han de presenciar dentro de poco, y 
aun calculan la hora en que Dios ha de realizar sus deseos 
y esperanzas de que no perezca todo.

Otros, como M. de Egidy, pretenden que es preciso 
renunciar á las enseñanzas de la escolást ica y á las dispo
siciones de la Iglesia, que el t iempo ha conver t ido en in
digestas, y tener más en cuenta las opiniones favoritas de 
nuestra generación; porque, de no querer conciliarse con 
el espíritu de ésta, no es de esperar que haga causa co
mún con nosotros ni que podamos reconciliarla con el cr is
t ianismo.

3. Pues bien, todos están equivocados. Los unos olvi
dan en absoluto que no podemos disponer de la palabra 
y de los hechos del Señor á nuestro gusto y capricho, y 
los otros que Cr isto ha dicho que estará con su Iglesia  
hasta la consumación délos  siglos: «En ambos lados, daño 
y dolor horrible y pesado» ( Gottschcdl) .

4. No está la salvación en esperar una nueva revela
ción, ni en inventar  una nueva religión á gusto de la épo
ca, sino en que nos asimilemos la Revelación de Dios eter 
namente antigua y eternamente nueva, con celo renovado, 
y la realicemos en nuestra vida. El crist ianismo no varía 
nunca ni necesita variar; lo que sí debe transformarse es 
la vida de sus adeptos.

Las nuevas doctrinas no han de asegurar la victoria al 
crist ianismo actual, ni tampoco la nueva manera que t ienen 
de defenderlo los grandes sabios, sino hombres y maestros 
del espíritu, que nos inculquen con su palabra y su ejemplo
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la verdadera ciencia crist iaua, y sobre todo, hombres dis
puestos, como en los buenos t iempos ant iguos, i vivir  se
gún su palabra y á morir  por la verdad, pero trabajando 
al mismo t iempo con ahinco para que todos, er comunión 
con la Iglesia de Dios, nos unamos como un sd o hombre, 
como un ejército invencible. ¡Á vida nueva, crist ianismo 
nuevo!

IX. Ley y violen cia .— Un labrador, pars acortar  la 
ruta que conducía á su casa, hizo construir  un puentecillo 
en sus posesiones, con el fin de evitar  á los caminantes el 
rodeo que tenían que dar por  el camino real.

Mas al ver que muchos pasaban con demasiado descui
do por  el puente, mandó poner una doble valla, á fin de 
que ninguno resbalara y cayera al precipicio.

Desde entonces todos aprovechaban aquel sendero có
modo y seguro, aunque sin que nadie se acordase de da r 
le las gracias.

Sin embargo, cier to día un rebaño de vacas se aventuró 
por  el puente; disgustado el toro de que lai; vallas sal
vadoras impidieran sus retozos, empezó á cornear los 
postes, que hasta entonces á nadie habían perjudicado, y 
éstos á su vez con sus agudas ast illas le h rieron en el 
t estuz. Entonces furioso hizo saltar  la valla, al puente ce
dió á sus embestidas y el furioso animal ca yó de cabeza 
al precipicio.

Como gracia y  favor  del Señor debemos considerar el 
que nos cerrara el camino con la valla de los mandamien
tos, pero la t erquedad de los necios convir tu la misericor
dia en violencia y la seguridad y protección en muerte.

X. P r ed ica d or  y s e r m ón .—La mayoría de la gente 
no at iende al sermón y sólo se fija en el orai lor. Esto ex
plica por qué el mundo corre tras algunos predicadores, 
cuyos sermones apenas son legibles, y  por q ué algunos sa
can tan poco fruto de sus pláticas, á pesar ele hablar con 
gran elocuencia.

Si los predicadores quisieran conver tirse á sí mismos en 
sermones, alcanzarían mucho más éxito, perqué entonces
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influirían en sus oyentes de dos maneras: con su palabra 
sobre el entendimiento y con su ejemplo sobre el corazón.

Por  eso se comprende que Cr isto hiciera tan profunda 
impresión en los ánimos. «Comenzó por obrar  y, luego, en 
señó» (Hech os. 1 ,1). La mayor honra del crist ianismo, con 
siste y consistirá siempre en que, no es una doctrina muer 
ta, sino de «verdad y vida» (J u a n , XI I , 50; XVII , 17).

XI. Con fes ión  de los  p e ca d os .—Los primeros crist ia 
nos—según dice Gastón Boissier—pusieron todo b u  or 
gu llo en pasar por  malos á los ojos de los demás confesan
do sus faltas, ar te en el cual San Agust ín  alcanzó verda 
dera maestría.

En efecto, hay en esta frase par te de verdad; el cris
t iano llegará á ser malo si olvida sus deberes; pero hacerse 
malo por orgullo equivaldr ía á despojarse por  completo de 
su dignidad de crist iano. Sólo se hace malo el que perse
vera constantemente en el pecado, pero no el que lo con 
fiesa; á no ser que haga la confesión con jactancia y ale
gr ía  de haber pecado, como Rousseau. Por  lo demás, se
gún dice la Escritura, la just icia  comienza acusándose uno 
á sí mismo. (P rov ., XVII I , 17). Al confesar uno su peca
do con humildad y vergüenza, no se just ifica  todavía, pero, 
al menos, aleja de sí su maldad.

Por  lo tanto, toda  confesión de los pecados es para el 
que ha cometido faltas, la primera condición y el primer 
paso para su mejoramiento.

XII. La  con fes ión . Lu ch a  en t r e d os  n a t u r a leza s .—  
¿Habrás tomado en tu vida alguna medicina? ¿Y no sent iste 
un terr ible combate dent ro de t i mismo? Es que la natura
leza enferma luchaba con la naturaleza sana; la enferma 
sucumbió, la sana prevaleció. Ahora  dime formalmente: 
¿Por  qué te asusta la confesión?

XIII. Con fes ión  y n a t u r a leza .—Rara vez se encon 
trará una persona que á ser posible no prefiera confesarse 
en su lengua materna. Por  muy bien que hable un idioma 
ext ranjero y por  mucha afición que le tenga, en el confe
sonario desea emplear la que desde la infancia considera
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como naturalmente propia. Al alemán le resulta anormal 
el acusarse en la elegante lengua francesa, como al fran
cés el confesarse en latín clásico.

Esto mismo nos demuestra la importancia de la confe
sión, la cual viene á ser la supresión de todo lo extraño, de 
todos los escombros amontonados, para que vue van á ver 
se libres y descubiertos todos los fundamentos le nuestra 
verdadera naturaleza. El pecado es un ingrediente ext r a 
ño á nuestra naturaleza, un art ificio ó embrutecimiento de 
la misma. La expulsión del pecado por medio de la confe
sión es el retorno á la verdadera naturaleza.

XIV. El sa n t o sa cr a m en t o del a lt a r .—Lo que la t ie
rra te da ¡oh Salvador  mío! nos lo devuelves transfigura
do en tu cuerpo y alma, en tu carne y sangre

Lo que del cielo trajiste: gracia, paz, santidad, divin i
dad, vida y bienaventuranza, nos lo dejaste en herencia.

XV. La  vida  segú n  la  Igles ia .— 1. Durante una gu e
rra en que la patr ia se vió invadida por los ejércitos ene
migos, se formaron en todas partes bandas de guerr illeros 
que obstruían el paso á los invasores y causaban á éstos 
grandes perjuicios. En una comarca que, por sus bosques 
y precipicios, era muy apropiada para este género de gu e
rra, hubo de retroceder  el enemigo ante los certeros dis
paros de los t iradores del país. Al saberlo ei general en 
jefe, acudió con grandes masas de tropas regulares y ocu 
pó militarmente la región que acababa de ser reconquis
tada por los guerrilleros. Los jefes de éstos se apresuraron 
á presentarse al general esperando obtener  a gunas frases 
laudatorias por su bizarro comportamiento; pero aquel se 
negó rotundamente á recibirlos, con gran asombro délos  
héroes, y les mandó decir  por su ayudante cu e sentía no 
poder  concederles la audiencia solicitada porque no los co
nocía. Ofendidos é irr itados se retiraron lo.i guerr illeros 
á su alojamiento.

Allá  fué á visitarlos el alcalde del pueblo, encargado por 
el general de decirles que no consideraran el paso dado 
por aquél como una ofensa personal, pues sentía por ellos
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como por  los servicios que habían prestado á la patr ia el 
mayor respeto y grat itud, pero que oficialmente no le ha
bía sido posible obrar  en ot ra  forma, por  habérsele presen
tado ellos como representantes de un poder armado de cuya 
existencia no tenía conocimiento oficial, y porque, según las 
ordenanzas militares, le estaba vedado considerar  la ban
da como un cuerpo de ejército y á ellos como jefes del mis
mo. En cambio, t endr ía  sumo gusto en recibir los como 
part iculares, si deseaban visitar le en tal concepto, pero 
en modo alguno como jefes de una ent idad desconocida 
oficialmente.

Por  últ imo, que aprovechaba la ocasión para permitirse 
darles el consejo amistoso de demostrar  su celo pa tr iót ico 
ent rando á formar parte del ejército regular; pues sin des
conocer  los grandes servicios que habían prestado, m ayo
res y más t rascendentales los harían aún uniéndose á las 
fuerzas organizadas y sometiéndose al plan del jefe úuico, 
ya  que, en combinación con é6te, darían pruebas de su bue
na voluntad, pues había de advert ir les que en su celo ex
cesivo habían cometido graudes torpezas pr ivando á la d i
rección suprema del ejército, cou sus pequeñas é inopor 
tunas victorias, de éxitos mucho más importantes y deci
sivos.

Disgustados los guerr illeros por las declaraciones del 
general, convocaron una reunión magna para ver de re
chazar tamaña injuria.

Pero un gran número de guerr illeros se opusieron di
ciendo que sólo á la comunidad, y no á los jefes, corres
pondía tomar esta medida, pues debían tener  entendido 
que no eran amos y señores de todos los demás, sino ór ga 
nos ejecut ivos por concesión de éstos; que el derecho de 
tomar resoluciones capitales se lo había reservado toda la 
banda y que ninguno estaba dispuesto á perder  un ápice 
de su libertad personal.

De hecho concurrieron escasos miembros á la asamblea, 
y algunos renovaron la protesta. Por  fin se llegó á la or 
den  del día, pero cuando los jefes presentaron la proposi- 

16
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ción del general, estalló una verdadera tempest  id. ¿Cómo? 
¿Ellos entrar  en filas y dejarse t ratar  como un rebaño sin 
iniciat iva y sin voluntad? ¡Pues no faltaba más! Ir ían 
donde quisieran, pelearían como quisieran y se :narcharían 
cuando les diera la gana. Se bastaban y se sobraban para 
dirigirse en la lucha. ¿Creía acaso aquel militarote que le 
sacarían las castañas del fuego, para que ól se a t r ibuye
ra toda la honra y el provecho? Puea no, señcr; si quiere 
emprender campañas á su antojo, es muy dueño de hacer
lo; en cuanto á ellos, no están dispuestos á representar  el 
papel de comparsas.

Disolvióse la reunión entre gr itos y protesi as; salieron 
á la calle, rompieron de paso algunos cristales y faroles, y 
tornaron á sus casas. Con esto quedó disuelta la banda de 
guerrilleros.

3. El general daba, sin duda alguna, excesiva impor 
tancia á las formalidades externas, cosa que hay que dis
culpar  á un militar en servicio. Sin embargo, en el fondo 
tenía mucha razón.

La  act ividad en una comunidad ordenada ) sujeta á le
yes terminantes es mucho más meritoria y ecunda que 
los más brillantes esfuerzos de algunos indn iduos y aun 
de corporaciones libres, fundadas á capricho, y  de duración 
arbitraria y temporal.

4. Por eso carecen de razón los que prefieren sus gu s
tos y aficiones á la act ividad en unión con la Iglesia, y 
sus opiniones personales á las creencias crist ianas de la 
totalidad. En cambio, obran bien todos aquellos que creen 
que su unión á la Iglesia  es ya por sí sola una acción de 
gran vir tud, y que una vida  conforme á las prescripciones 
y al espíritu eclesiástico es mucho más perfecta que todas 
las buenas acciones que se ejecutan por propio capricho..

5. La Iglesia  es un organismo como todas las socieda
des, y por cierto, la más perfecta de todas las uniones hu 
manas. Así también, la Iglesia  como todo >rganismo so
cial, es una unidad independiente que t iene xctividad pro
pia exter ior  y act ividad propia interior, es decir , una act i
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vidad moral con un fin particular. (Capítulo Vein t it rés,
VII I .)

Sólo que, respecto á su act ividad propia, hay en ella 
alguna diferencia. Si la Iglesia fuera una comunidad como 
todas las demás asociaciones libres, la subordinación á ella 
sería también un acto de vir tud social, pero no podría uno 
entregarse á ella sino con ciertas restriccioues, es decir , á 
medida que en cada caso part icular  viéramos que su doc
tr ina concuerda con la verdad y su vida con la moral. 
Mas, como en vir tud de su or igen divino, ha conservado 
la verdad ( I  T im ., I I I , 15) y la santidad (E f ., V, 2), co
mo dote permanente ó insustituible, im póneseásus miem
bros, no que aseguren sus convicciones personales y su 
santificación separándolas de la opinión pública y de la 
vida de la Iglesia, sino que su perfección y su seguridad in 
dividual consiste precisamente en que cada cual ponga de 
acuerdo su opinión part icular  con las creencias infalibles y 
comunes de la misma, y su moralidad privada con la moral 
pública y la santidad del conjunto.

Ningún miembro de la Iglesia  renuncia por esto á su 
propio modo de pensar ni á su liber tad personal. Dir igir  
sus ideas según la Revelación, y su vida según los manda
mientos de Dios, es tanta esclavitud ó servilismo como el 
someterse á las leyes de la lógica. En una asociación ordi
naria, la subordinación está permit ida en cuanto la ju s t i
fiquen la vir tud privada, la razón y la delicadeza de concien
cia. La unión á la Iglesia , en cambio, nos asegura, merced 
á las promesas divinas, que hallaremos en ella la verdad 
y la santidad. Por  lo cual podemos unirnos á ella sin te
mor ni reservas de ninguna especie.

6. Cumpliendo así por obediencia el mandato de Dios 
(Mcit ., XVII I , 17), nuestra misma sumisión á la Iglesia  
se convier te en vir tud sobrenatural y  de gran valor social, 
y sirve de base á todas las demás vir tudes sobrenaturales 
y especialmente á las vir tudes públicas del cristiano.

XVI. El poder  s ecr e t o del p r ot es t a n t ism o y del li
ber a lism o.— 1. Se ha profet izado centenares de veces la
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desaparición del protestantismo. Dícese que uua comuni
dad religiosa no puede subsistir  siu una religión común; 
por lo tanto, allí doude los espír itus directores en su ma
yor ía, y aun gran parte de la masa, escasamente creen 
en un Dios personal, su disolución es inevitable-.

No obstante, subsiste el protestantismo, y ue acuerda 
de todo menos de liquidar y hacer testament  >. Tardará 
en desaparecer; quizás desaparezca como asoc ación reli
giosa ó sea subst ituido por  otra, pero como te idencia del 
pensar y del vivir , será inmortal, pues vivirá t )do el t iem
po que perdure la humanidad en su miseria acostumbrada.

2. La razón es obvia: los fines y dogmas religiosos in
quebrantables y ordenados, no fueron nunca jara el pro
testantismo el lazo de unión; por  lo cual suelen hallarse 
unidas en su seno personas que, en materia de fe, están más 
distanciadas entre sí, que los católicos y los t.rrianos. No 
hay una doctr ina común que pueda calificarse como pro
fesión de fe de todos los protestantes en general, acaso ni 
siquiera la referente á un Dios personal ni á la  inmortali
dad del alma; la de la divinidad de Cr isto ó la redención 
por su sangre, puede darse por descontada.

Sin embargo, entre ellos, los creyentes á la antigua usan
za, que consideran al hombre como encarnación del peca
do y de la condenación, siguen fieles á los q ue se burlan 
de los dogmas del pecado original y  del infierno; y al re
vés, los avanzados, que llaman al símbolo apostólico el 
escarnio de la inteligencia humana, no se sienten molesta 
dos por la comunidad con aquellos que veneran en cada 
let ra  de la Biblia la inspiración directa  del E ipír itu  Santo.

3. Lo que los une á todos entre sí, es a lgo muy dist in
to de la fe. Todos se sienten unidos por el deseo de colo
car  al individuo, es decir , á su propia persona, en lugar  
de la comunidad.

Ellos no reciben la fe y la salvación de D os por medio 
<le la Iglesia; ó bien, Dios ha de distribuir  directamente 
sus dones á cada individuo, ó lo que es lo mismo, que cada 
cual se las componga como pueda. Eso de someterse como
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miembros sumisos á una sociedad orgánica y recibir, por 
medio de ella, la  salvación de Dios, lo consideran los pro
testantes como el abandono del propio yo.

4. Esto es lo que expresa el protestantismo por medio 
de eufemismos cuando dice que su base fundamental está 
en el derecho de la libre personalidad cont ra  el amordaza - 
miento de la conciencia y de la fe.

Semejante opresión no fué nunca querida por  nuestro 
Señor cuando envió á sus discípulos con la misma au tor i
dad que Él poseía, ó en otros términos, cuando fundó la 
Iglesia , para que sirviera de puente de comunicación entre 
É l y la humanidad.

Por  esto no es exact o que el protestantismo deba su 
or igen á la lucha por  la reconquista de los hollados dere
chos humanos.

5. Más ju st o sería decir  que proclamó el imperio del 
pueblo, ó mejor, la soberanía del individuo; es decir , que 
concedió á cada cual el derecho de ser su dueño ó señor y 
de conducirse como su propio mediador ante Dios.

En esto estriba su fuerza y su inmortalidad, como dice 
Pablo Chapuis, quien viene á encerrar la  doct rina a lgo di
fusa de Augusto Sabatier  en la siguiente frase: «E l pr o
testantismo, para lograr  la inmortalidad, debe rechazar 
toda autor idad, incluso la de la Biblia, toda «aparición 
externa y todo hecho posit ivo» y circunscribirse «á  la con 
ciencia y al conocimiento moral.»

6. En este sent ido exist ió el protestantismo hace t iem
po, mucho antes de presentarse como comunidad religiosa. 
Protestantes de esta especie abundaron aun antes que el 
mismo protestantismo. Su pensamiento fundamental fué ya  
expresado en las palabras: «Seréis como dioses.» (Gen ., I II ,
5.) Y si hoy desaparece este protestantismo como confe
sión religiosa, durará como principio de vida para la ma
yor  parte de la humanidad. Todo el que se sobrepone al 
orden común, ya  á una fe que todos deben aceptar  á una, 
ya  á una ley obligator ia  á todos, aunque sólo se t ra te del 
mandamiento del ayuno ó de la santificación de los días
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fest ivos; todo negador soberbio de una autoridad que guíe 
el pensamiento y la vida del hombre, en una palabra, todo 
individualista decidido, es part idario del protes kantismo y 
acabará en protestante, si es consecuente consigo mismo.

7. De ahí proviene la extensa y secreta parentela 
que asegura al protestant ismo su influjo en el mundo: él 
mismo no sospecha siquiera los part idarios ocultos que 
tiene.

8. Del liberalismo no hay que hablar; éste no es otra 
cosa que el protestantismo, pero liber tado de sus inopor tu
nas formas externas; es el protestantismo sinplificado y 
extendido á todos los dominios del pensamiento y de la 
acción, de la fe y de la religión, de la ciencia y de la mo
ral, de la vida pública, de la polít ica, del Estado y de la 
sociedad. La formación externa de la vida le es comple
tamente indiferente, y vive tan en armonía con el ca toli
cismo, como con el protestantismo ó con la carencia ab
soluta de creencias.

9. Pero aun entre aquellos que se vanaglcr ian de es
tar  tan alejados del protestantismo como del liberalismo, 
hay muchos que están más cerca de éstos de lo que ellos 
mismos se figuran. Me refiero á todos esos entusiastas de 
la libertad de pensamiento, de la llamada libe rtad de con 
ciencia, de la invest igación libre y de la autonomía kan
t iana.

¿Cu á n t os  h ombr es moder n os pod r án  a seg i r a r  qu e  n o 

t ien en  n a d a  d e  p a r t icu la r is t a s  n i de sep a r a t ist a s?

Si yo digo, por  ejemplo, que á cada indiv dúo corres
ponden tantos derechos en la comunidad como deberes 
cumple con relación á ella, y que al usar de uu libertad y 
de su propiedad, debe tener  también en cuenta el bene
ficio de los individuos y de la totalidad, en seguida me 
tachan de ideas socialistas unos, de ideas peligrosas al 
Estado y á la comunidad otros. Es que cada cual, co
mo dice el refrán, piensa según su bolsillo; nadie quiere 
oir  hablar de la comunidad, á no ser que pretenda explo
tarla.
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Si rae encargan reorganizar una comunidad y declaro 
qu e no puedo consent ir  que se imponga á los unos todos 
los sacrificios y privaciones mientras los otros escurren el 
bu lto; que es de todo punto preciso que cada cual se sacri
fique por la tota lidad y renuncie por ella á algunos pr ivi
legios y costumbres; que todos sin excepción deben obser 
var  la severa regla común, en seguida exclaman á voz en 
gr it o: «¡Aba jo ese innovador insensato, enemigo de toda 
liber tad!»

Así se comprende que el Apóstol pudiera pronunciar  
esta dura sentencia: «Todos buscan lo suyo, nadie la causa 
de Cr isto.» (Fil., I I , 2 1 ).

Lo que nos interesa personalmente es lo único que nos 
preocupa. Aceptamos por necesidad las doctr inas del cris
t ianismo que necesitamos directamente en la vida práctica 
y podemos realizar en seguida. En cambio, las máximas ge
nerales de la fe y de la vida crist ianas, que son las que de
bieran regular  toda nuestra existencia, así como las ense
ñanzas de los misterios, y los planes de Dios sobre el mun
do, que han de ejecutarse en la obra de la redención, en la 
historia de la Iglesia y  en los grandes dest inos de la huma 
nidad, nos inspiran la mayor indiferencia. Todo lo que nos 
daña ó nos beneficia, nos va derecho al corazón, pero del 
mal ó el bien de la tota lidad, que se ocupe el que quiera. 
De ahí el llamado sermoneo de los predicadores, es decir, 
la  importancia que dan éstos á las circunstancias mezqui
nas de la vida ordinaria y á los estrechos y pequeños de
seos y sent imientos del individuo. Se nos hace muy ext ra 
ño que un hombre llene por completo su misión cuando 
vive también para la comunidad. Mas el que no se preocupa 
del bien común aseméjase al arbusto desmedrado que brota 
sobre una roca alta y solitaria. Por  esto nos es tan difícil 
decir  á ot ro que debe salirse de sí mismo y colocarse en un 
círculo cuyo punto central no sea su propia personalidad.

Siempre y en todas partes hace el dichoso yo de centro 
nuestro; siempre y en todas partes el mismo modo de pen 
sar que Rücker t  calificó diciendo: «Se cree hombre bas-
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t ante para renunciar al auxilio ajeno; sí, se cree lo bastan
te listo para arruinar todo el pais.»

10 . Este individualismo es aquel emperador secreto de 
cuyo advenimiento se promete el alemán remb 'andiano un 
nuevo desenvolvimiento de las cosas. Dudamou mucho que 
el supuesto soberano—su nombre vulgar  es Egoísmo— 
tenga  alguna vez el valor de abandonar los K  'ftháuser de 1 
corazón, con cuyas místicas y tenebrosas profi ndidades ha 
logrado hasta ahora tan grandes éxitos. Si as! procediera, 
habría de sufrir  por ello, porque aun á sus más celosos 
part idarios maldita la gracia que les hace verle surgir  á la 
clara luz del sol. Si es listo, seguirá siendo e. emperador 
oculto y misterioso que ha sido siempre, pues un soberano' 
secreto gobierna con más facilidad que ot ro que tenga que 
cargar  con toda la responsabilidad de su conc ucta.

1 1 . Salvo error, nos parece que el protest  intismo ejer 
ce su dominación en el país más bien como fraternidad in 
visible del silencio, como asociación de todos los empera
dores y autócratas secretos, ó en otros términos, más como 
liberalismo, que como Iglesia  pública y establecida.

XVII. E xceso de p u eblo.— «E s demasiada gen t e»— 
dijo Dios á Gedeón.—y sólo cuando éste hubo escogido de 
los 30.000 hombres t rescientos guerreros de confianza, en
t rególe el Señor la suerte délos madianitas.

Casi debe creerse que también nosotros somos demasia
dos.

Y, en efecto, cuando llegue el momento del -jombate, ¿qué 
vamos á esperar de los que siempre se burlai de los sacer
dotes, de los que se hallan obsesionados por la idea de que 
el papa y los obispos puedan alcanzar excesiva influencia 
en el mundo, de los que no abrigan ot ro ten or que el de 
pasar por clericales, de los que de tan buen grado ju st ifi
can su falta de prejuicios con la afirmación c e que la Igle
sia también puede vivir  sin Órdenes religiosas, sin misio
nes, sin procesiones, sin fiestas, ni esa pompa medioeval tan 
exagerada?

¿Qué hemos de esperar de los que se ponnn de parte de
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todos los herejes, de los que t ienen siempre y por  adelan
tado la seguridad de que la Iglesia  es injusta con los disi
dentes, de los que no cesan un momento de exhalar  sus 
quejas sobre la estrechez y cortedad de miras de los obis
pos, sobre la intolerancia de los teólogos, sobre el espír itu 
dominante de Roma?

¿Qué vamos á esperar de aquellos para quienes los san
tos resultan demasiado inmodestos en el ejercicio de la pe
nitencia y de los milagros; de aquellos á quienes la simple 
palabra sobrenatural pone en estado de excitación, á qu ie
nes repugna profundamente la oración, la devoción á Ma
ría Santísima y ¡horror de los horrores! el culto al Sacra t í
simo Corazón de J esús, como un producto de afeminada 
sensiblería religiosa?

¿Qué esperar de los que refunfuñan de las Escrituras co
mo el policía leyendo el pase de un vagabundo, de los que, 
con los puritanos, declaran el t esoro de las t radiciones y 
práct icas eclesiásticas, armería del Ant icr isto, que conver 
t irían gustosos en corral ó bodega, para que los enemigos 
de la Iglesia  les concedieran el t ítulo honroso de espír itus 
libres de prejuicios?

¿Qué esperar de los que podan con hacha de leñador  el 
árbol de la fe y  de la moral, limpiándole de las supuestas 
excrecencias jesuíticas, hasta dejarlo pelado y desnudo co
mo un poste?

¿Qué esperar de los que acusan de hereje, calificándolo 
de fanát ico ó vulgarote en el pensar, á todo aquel que se 
a t reve á pronunciar  una palabra en defensa de la verdad, 
de los que ponen el est igma de ext ravagante ó de t ra idor 
á la ciencia al que se at reve á recomendar part icipación en 
la vida eclesiástica, el ascetismo y la aspiración á la per fec
ción cristiana?

¿Qué otra  cosa hemos de esperar de ellos sino que t ra i
gan la confusión y la vacilación á nuestras filas, que obren 
en connivencia con el enemigo, y, por últ imo, que se pasen 
á él con todo nuestro más precioso inventario, disgustados 
y ofendidos porque el espír itu de Dios no comprende las
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necesidades de la época, ó en ot ros términos, porque no 
quiere amoldar su act ividad á las opiniones suyas?

Á todos ellos sólo podemos decir , con Gedeon, el gu e
rrero de Dios: «E l pusilánime y miedoso que ue vuelva á 
t iempo á su casa; pero el que quiera perseverai, que se en
t regue á Dios con ánimo sincero y de todo corazón, sin 
reserva ni restr icción a lguna .»

XVIII. El s a cr ificio cu á d r u p le.— El sacrificio que el 
Señor  en el altar  por  medio del sacerdote, lo celebra tam
bién el curso del año en el gran templo de la civin idad.

Brillante de devoción, se presenta la primavera ante 
Dios, semejante á un sacerdote recién ordenado, para ofre
cer le un sacrificio de alabanza, r ico en primicias de la es
tación.

Al poco t iempo se ve el débil mortal amena sado de gr a 
nizadas y de tormentas asoladoras; entonces 6e presenta 
el verano con su sacrificio de rogat ivas, y le ei ¡seña á rezar 
en sus apuros.

Mas, una vez recogida la cosecha, toma el oboño sobre sí 
la misión sacerdotal, y ofrece á Dios el sacrificio de gr a t i
tud, que acaso olvidaría hacer el hombre.

Y gracias si sólo se contenta con olvidarlo, pues con fre
cuencia amontona pecado sobre pecado, recibe los dones 
como de derecho propio y, harto y sat isfecho, ‘esponde con 
ingra titudes á la bondad de Dios.

Entonces preséntase á su vez el invierno >ara cumplir  
con el deber de ofrecer  un sacrificio de expiación; y se 
comprende, por sus largos tormentos, lo grande y pesada 
que debe ser la carga de los pecados.

¡Oh mortal! Por  ti alaba, reza, da gracias y hace expia 
ción todo un mundo. ¿Ha sido éste institu do por sacer 
dote tuyo, ó has sido tú encargado de ser ?u sacerdote? 
Pues si así es, sacrifica, reza y expía tú también para que 
no resulten vanas las enseñanzas que te da la naturaleza! 
¡Ye como sacerdote ante ella, y hazte merecedor de tan 
gran  dignidad!

XIX. La  Igles ia  y el E s t a do.— 1. No nos oponemos
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al dicho de que la Iglesia  es mujer y el Estado hom
bre. Lo primero ya  es sabido que también lo dice la 
Sagrada Escritura, y el concepto últ imo lo expresan la 
mayoría de las lenguas modernas. Sólo que hay que rect i
ficar la explicación que suele darse con frecuencia á dicha 
frase. «La  Iglesia, según dice, por ejemplo, Bluntschli, t ie
ne ciertamente todas las señales dist int ivas de una socie
dad civil; sólo que difiere del Estado en que por su esencia 
está dest inada únicamente á servir  á Dios y á cumplir  con 
los deberes religiosos, mientras que el Estado posee cuan 
to es necesario para sat isfacerse inter iormente á sí mismo.»

2 . ¿Quiere esto significar que la religión sólo sienta 
bien á la  mujer, mientras que el hombre y el Estado no t ie
nen deber alguno que cumplir  con relación á Dios, ni nece
sitan someterse á Él? Pues no, señor; si el hombre y el Es
tado se dominan á sí mismos perfectamente, ambos han de 
demostrar lo cumpliendo con todos sus deberes y todas sus 
obligaciones, lo mismo con los referentes á la sociedad y á 
la especie, como con los que atañen á la civilización huma
na, y naturalmente, con el más importante y pr imordial 
de todos los deberes, el de la sumisión á Dios.

3. De esta comparación tan manoseada no se dedu 
ce que la Iglesia  esté subordinada al Estado. La  Igle 
sia ni es esclava comprada, ni mujer legít ima del Esta 
do, sino una virgen libre, la prometida esposa del Señor. 
El hombre no t iene derecho a lguno sobre la mujer que no 
le ha sido ent regada en matrimonio. Por lo tanto, lo mismo 
por  su derecho propio que por el derecho de Cr isto su espo
so, la Iglesia  es libre ó independiente. Como doncella libre 
debe colocarse al lado del Estado, en perfecta igualdad de 
calidad y condición, porque ya lo dice la ant igua sentencia 
jur ídica: Una  virgen vale tanto como un varón.

XX. La  Igles ia  y el m u n do, id én t ico d es t in o.— Vos
ot ros ¡oh las damas y caballeros que os reís en silencio 
cuando despojan descaradamente á los clér igos de todo lo 
que es suyo!, t ened paciencia, que á la mitra seguirá el cas
co; primero vaciarán las iglesias, luego saquearán los pala
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cios. Los que llenan de basura la cruz y  la est  >la, no tar 
darán en manchar los uniformes y las preseas, y el que se 
a t revió á atacar  calvas tonsuradas, pronto preferirá a ga 
rrar bucles perfumados. El huracán que desga ja las ramas 
secas, t ambién desnuda de follaje la más frondosa arbole
da. Por  un lado pedirán reglas y  rosarios, mas )or ot ro exi
girán collares de perlas y ricas condecoracion ís . Por  cada 
convento, una ciudad; diez casas de banca po • una cabeza 
de monja; un reino por  un arzobispo: así devo verán al de
recho el honor que le corresponde.



CAP ÍTULO XI I I

La vir t u d cr is t ia n a

1. M éd ico, cú r a t e  á  t i m ism o.— 1. Los santos an t i
guos se retiraban al desierto, y después de curarse á sí 
mismos se conver tían en médicos de los demás, pues eran 
tres las cosas que tenían siempre presentes: que el mundo 
está enfermo, que es capaz de mejoramiento y que, for 
mando ellos parte del mundo, son tan imperfectos como 
el mundo.

2 . Nosot ros obramos de dist in to modo: Ó, bien, des
esperando de la mejora, dejamos que todo, lo mismo den 
t ro que fuera de nosotros, ande como quiera, limitándonos 
á exhalar  quejas y censuras estériles, ó bien nos empeña
mos en transformar al mundo de repente y con violencia, 
prueba innegable de que nunca hemos intentado cor regir 
nos á nosotros mismos. He aquí la razón de que no sólo 
no nos curemos á nosotros mismos, sino que más bien con 
tagiemos á los demás en lugar  de proporcionarles alivio.

3. Para curarnos y curar  después al mundo, preciso 
es que tengamos siempre en cuenta que también nosotros 
estamos necesitados de salud. Toda  mejora depende pr in 
cipalmente de que comencemos por curarnos á nosotros 
mismos, ó de que nos dejemos curar  por los demás.

II. Ei ca m in o m á s  fu n da m en t a l pa r a  la  cu r a ción . 
— 1 . Cada individuo t iene un defecto dominante ó, al me
nos, unas cuantas manifestaciones externas que delatan 
una tendencia, de la cual ha de decirse: «¡E st e es el punto 
por donde soy vulnerable!» (S chiller).

De este punto surgen todos los combates, y  á él se refie
re todo lo que eleva ó abate.
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Todo depende, pues, de que cada cual apre ida á cono
cer  su lado débil y  á dominar á este su enemigo principal, 
pues aunque venza á todos los demás, si dejí en pie al 
más fuerte, perecerá fácilmente. En cambio, si logra dom i
narlo, no por eso habrá vencido á todos los de:nás, pero, al 
menos, habrá llevado á cabo lo más difícil. «Porqu e el que 
protege la parte débil, protege fácilmente la fuer te.»

El hombre prudente no descuida nada, )ero tendrá 
constantemente presente el punto más débil, que también 
es conocido por el enemigo, y á él consagr  irá toda su 
atención y todos sus desvelos, encaminando á evitar  el pe
ligro que desde allí constantemente le amenaza, todos sus 
propósitos, el examen de su conciencia, sus or  tciones y pe
nitencias.

Pero si bien todos tenemos nuestras débil dades, t am
bién poseemos remedios adecuados para t r iu ífar  de ellas, 
por  lo cual, recomendamos que nadie se fije c.n lo que ha
cen los demás, sino en el remedio que á él personalmente 
conviene, para usarlo con la mayor  frecuencia posible. Y 
decimos con la mayor frecuencia posible, porque tampoco 
en este punto obtendrá un éxit o inmediato é igual, ya  que 
puede ocurrir  que lo que sirvió en una ocasión resulte in 
eficaz en ot ra  diferente.

Es, por lo tanto, de aconsejar  muy espec almente que 
se observe cier ta libertad espir itual y  cier ta variación en 
el empleo de los medios; sólo debe seguir  sie npre igual y • 
vigilante la  atención á nuestros defectos y  á nuestras par 
tes flacas.

III. S en t im ien t o, vir t u d na tu r a l y vir t u d  sobr en a 
t u r a l.—No es raro que una locura ó una ligereza que 
puede fácilmente proporcionarnos un disgusto, nos produz
ca mayor inquietud y arrepent imiento que un pecado con 
el cual ofendemos á Dios. Por  ahí veremos que nos enga 
ñaríamos mucho si midiéramos el arrepent imiento y el ho
r ror  al pecado por los sent imientos de nuestro corazón. Lo 
mismo ocurre con la compasión que nos inspira la vista de 
la  miseria del prójimo ó del Salvador  marti "izado, con la
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devoción en el rezo, con el entusiasmo por el bien y con 
muchos y piadosos deseos.

Solemos exagerar  demasiado el valor de nuestros sent i
mientos. Á veces, cuando nuestro ácimo se ve embargado 
por una impresión muy sensible, nos imiginamos poseer 
la virtud, siendo así que es posible que estemos muy aleja 
dos de ella. Desde su punto de vista, t ienen una sombra de 
razón esos r ígidos moralistas que condenan la piedad y el 
amor al prójimo como una imperfección, pues únicamente 
ven en ello el deseo de alejar el espectáculo molesto de la 
miseria ajena (Capítulo Sépt imo, I). Esto indica que, al 
menos, han debido invest igar, con su mirada penetrante, 
lo más recóndito de sus propias almas. Lo que no debieran 
hacer es sacar en consecuencia que todo el mundo piensa 
como ellos, pues eso sería arrancar el bien de cuajo, des
arraigándolo del mundo.

En efecto, semejantes impresiones sensibles no son pr e
cisamente virtud, pero tampoco son pecaminosas; son sim
plemente movimientos naturales que pueden y deben ser 
para nosotros ocasión de pract icar  el bien.

La vir tud es asunto de la voluntad. Si, por  lo tanto, 
acogemos y ejercemos con voluntad consciente todo aque
llo que nos indican dichos sentimientos, pract icamos la 
vir tud natural.

Si ésta á su vez la referimos á nuestro fin supremo, la 
salvación eterna, y la ejercitamos por amor de Dios, según 
el ejemplo y la doct rina de nuestro Salvador, se convier te 
en vir tud sobrenatural y meritoria para el cielo.

IV. Al solda do de Cr is t o.—La huida te pondrá en 
salvo, pero no te dará la victoria; por lo cual, lucha con 
valor, que, aunque corra tu sangre, no por eso podrá de
cirse que has sido vencido.

V. N u est r a s  lu ch a s  son  n u est r o con su elo. — El 
Apóstol tuvo que decir  de sí mismo: «Soy carnal, estoy 
vendido al pecado; no hago el bien que deseo, sino el mal 
que aborrezco; t engo dispuesta la voluntad para el bien, 
pero no hallo el modo de realizarlo.» ( R om ., VII , 14, 15,
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19). Y eso mismo expresa el Señor eii las palabras: «E l 
espír itu está pronto, pero la carne es flaca.» (M ateo, 
XXI V, 41).

¿Quién, pues, ha de tener la soberbia de negar que 
siente en su inter ior  idént ica lucha, ó ha de estar tan des
animado que se considere perdido porque gime bajo la ley 
del pecado?

Por  lo tanto, lleva este yu go con valor, puesto que Dios 
te hace sentir  su carga abrumadora, no para c ue te enva
nezcas, sino para que aspires á la libertad de los hijos 
de Dios con las palabras del Salmista: «¡Ay, cuando me 
presentaré ante la faz del Señor!» (S alm o X I I ,  3).

Mas los que escuchan la voz de sus pasiones no evitan 
estos conflictos, sino los que con violencia les imponen si
lencio. Por  lo cual, esta misma lucha interior, por penosa 
•que sea, nos inspira cierta confianza en nuestra salvación.

Por  lo tanto, exclama también tú | con dolo • y amargu
ra: «¡ Ay desventurado de mí! ¿Quién me libe -tará de este 
cuerpo de muerte?»

Pero al mismo t iempo aliéntate y anímate á t i mismo, 
repit iendo con el Apóstol: «La  gracia de Dios, por J esu 
cristo nuestro Señor .»

Acepta, pues, por la carne, ser esclavo de a ley del pe
cado, pero, en cambio, procura en gran manera ser, por la 
razón, esclavo de la ley de Cristo. (Rom ., VII , 24, 25).

VI. ■ N u est r a  pa z.—La paz has de buscarla exclusiva
mente en Dios; pero no la hallarás nunca, mientras estés 
en paz cont igo mismo, es decir, con tus inclinaciones pe
caminosas y con todo aquello que apeteces cont ra la vo
luntad de Dios. H e aquí, pues, la paz que has de desear: 
nunca des paz y sosiego á tus malas pasioi es y  debilida
des, antes por lo contrario, pelea cont inua y valerosamen
te contra ellas.

VII. ¿Va s  á  en t er r a r t e en  la  ca m a ?—¿Vas á en te
rrarte en la cama, sobreponiéndote á los toi mentos de la 
lucha? ¿Piensas vencer soñando, sin esfuerzos, sin comba
tes, sin heridas?
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VIII. P a r a  a len t a r  en la  lu ch a .— ¡Oh, alma mía, no 
te desanimes ni te quejes de que tengas que sufrir tantos 
pesares y tantas t ribulaciones! ¿Por quién peleas, al fin y 
al cabo? Por ti, y sólo para ti. Este es un asunto personal 
y tú sólo recibirás la recompensa.

Mas ya sé que no peleas por el pago, sino que te impul
sa á la lucha valerosa la grat itud que sientes por tu Re
dentor. Á É l nada le das, en efecto, pero te presta alas el 
amor, el amor á Aquel que sufrió sin culpa por tu culpa, 
como si hubiera tenido que expiar  la suya propia.

Por tu pobreza abandonó su riqueza, por tu miseria, su 
bienaventuranza; mas no quiso reservar para sí el fruto de 
sus obras y de su amarguísima pasión, sino que te lo cedió, 
para colmarte así de riquezas. Con su abundancia remedió 
tu pobreza y con su felicidad, tu miseria. Hizo suyos tus 
pecados, y tuyas sus santas obras. Expió tus pecados co
mo si los hubiera comet ido, y á ti te dotó del mérito de 
sus obras como si las hubieras realizado pei’sonalmente. É l 
cargó con el trabajo y el cast igo, y á ti te cedió la recom
pensa, casi sin esfuerzo de tu parte. ¡Mira qué cambio! 
Persevera, persevera, alma mía!

IX. Media  vida»— «N o hay nada más lamentable y 
digno de lást ima—dice Casiodoro (An im a, c. 10 , al 17), 
— que el que ha vuelto la espalda á la luz de la fe ó ha 
hecho resbaladizo el camino de la misma, por su culpa.»

»An da  sin rumbo fijo, sin saber adonde ha de ir á pa 
rar. Como encerrada su alma en cueva tenebrosa, de la 
que no pudiera salir, no encuentra nada mejor que hacer 
que establecerse en ella como si fuera su eterno destino.

»De este modo se apasiona el alma por lo que es su per 
dición y aborrece lo que debiera ser su vida. En la misma 
proporción en que aumenta su horror á la vir tud, crece 
también su incapacidad para el bien, su inclinación al mal 
y 1 a ofuscación para con sus deberes y su salvación.

»Al poco t iempo, ni ella misma sabe lo grave que está, y 
sólo comprende que no se halla bien; mas ó no quiere en 
tenderlo, ó no puede penetrar de dónde procede el or igen
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de su mal; se disculpa cuando debiera acusarse, y se sen 
tencia por lo que á nadie se le ocurre culparla.

»Con  razón se ha dicho que semejante estado es una 
muerte viva ó una vida muerta.

»Basta  observar  la conducta de estos infelices para dar 
se cuenta de su infortunio.

»Todos ellos, por  muy grande que sea su fingimiento, 
suelen tener siempre el rostro cubierto de cierta sombra; 
en medio de toda su alegría, se les nota siempre algún res
t o de tristeza, y aunque se precipiten en un oorbellino de 
placeres, encuéntranse de repente sobrecogidos por el t e
mor y el malestar.

»Observad lo inquieto de su mirada, lo voluble de su co
razón. Ellos no gozan nunca ni de la tranquilidad, ni de la 
ecuanimidad; al menor contrat iempo, pierden la serenidad; 
todo les inspira terror  y desconfianza, y vense atormentados 
cont inuamente por la preocupación de lo qv.e los demás 
puedan pensar ó hablar de sus personas. Ii&n perdido el 
sostén propio, por  cuyo motivo t ienen que apoyarse en el 
ju icio y en el favor ajenos y amoldar su conducta al gusto 
de los demás ó á lo que casualmente traen consigo las cir 
cunstancias.

»P or  eso no logran nunca hacer nada á derechas. En el 
momento crít ico interrumpen la obra que hacían; no sede- 
t ienen mucho t iempo en la misma cosa, pues á saltos vio
lentos pasan de un asunto al opuesto. Siemj re t ienen mu
chas cosas que hacer y nadie sabe lo que hacen. Nadie 
piensa en convencerlos, porque, por lo g¿neral, no hay 
quien se acuerde de ellos; pero ellos viven ( n la creencia 
de que los ojos del mundo los contemplar sin cesar con 
desconfianza, cont radiciéndolos en todo.

»E s que llevan la causa de su intranquil dad en su con 
ciencia desordenada; por  eso se quejan de codo el mundo, 
sólo saben exhalar  lamentos y reconvencí mes y se creen 
cohibidos y per judicados por todas partes, siendo ellos 
mismos su mayor tormento.»

De seguro que el desgraciado Shelley no leyó nunca es
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tas palabras, pero no hay duda que la propia experiencia 
le hace poner su mejor comentario, cuando dice: «É l mis
mo se for ja la espada que ha de acabar con la paz de su 
propio corazón .»

X. Toda  la  vida .— «De todo punto dist in to—continúa 
Casiodoro (c. 11, al 18), es la vida de las personas verda 
deramente piadosas. En lo exter ior  apenas se diferencian 
de la vida ordinaria, pero, en realidad, llevan en sí el sello 
de la vir tud. •

»H an  logrado someter los apet itos rebeldes déla  carne, 
y tan larga lucha ha proporcionado á sus almas una soli
dez inquebrantable. Á pesar de lo cual, se hallan siempre 
dispuestas á ensalzar el mérito ajeno y á rebajarse á sí 
mismas; pues aunque todo el mundo esté contento de ellas, 
ellas siempre están descontentas de sí mismas.

»E st o no quiere decir  que sean t imoratas ó mezquinas, 
porque el reconocer  la propia pequeñez es lo que conduce 
á la verdadera grandeza. Cuanto más severa es la disci
plina que imponen á sus sentidos, á sus pensamientos y á 
su corazón; cuanto mayor es el cuidado que t ienen en con 
servar la pureza desú s sent imientos; cuanto más constan
te es el temor de Dios para conservarse en su presencia 
divina, t anto mayor es la facilidad con que se acostumbran 
á sostener con Dios sus relaciones filiales.

»Precisamente porque se consideran pequeñas, aspiran 
á engrandecerse escalando la cima de la verdadera grande
za: la de la perfección.

»Cuidadosas siempre de no herir á nadie, pasan por a l
to, llenas de magnanimidad, todo lo que las ha herido á 
ellas mismas. Aun viviendo en la carne, no sólo se aseme
jan á los ángeles, sino que son más fuertes que éstos, pues
to que t ienen que vencer  mayores debilidades y sostener 
mucho más rudos combates. La  pobreza las enriquece en 
paciencia y méritos, la persecución templa su valor, y la 
t r ibulación su fuerza de resistencia. E l t ra to cont inuo con 
la majestad de Dios eleva á sus almas hasta hacerles per 
der toda inclinación á lo ordinario y bajo, y les inspira,
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permítaseme la frase, una tendencia natural por  todo lo 
grande y todo lo difícil.

»Todo su ser patent iza que vive en ellas, un espír itu 
fu e r t e , superior  al mundo entero. En su rostro resplandece 
el contento y el sosiego; su cuerpo sacrificado soporta  ma
yores trabajos que el cuerpo robusto de los m mados hom
bres del mundo.

»Su  exter ior , fa lto de adornos, pero limpio y decente; 
su mirada clara y modesta; la rect itud de sus palabras, 
que van desechas al corazón de los hombres sensibles ó 
inconscientemente y sin darse cuenta de ello inspiran á 
los demás el amor de Dios, que dest ila  su propio corazón; 
hasta el tono de su voz tan distante de la rudeza como de 
la suavidad fingida, t est imonio visible de la mesura y do
minio de sí mismos, en una palabra, todo demuestra que 
un espír itu interior  y ju st o ennoblece y emballece hasta el 
exter ior  del hombre.

»E n  el andar no muestran ni dignidad afectada, ni pre
cipitación ó ligereza; ni el gozo las enloquece, ni las aplana 
la  tristeza, pues hasta sus facciones expresan la serenidad 
inalterable de su espíritu.

»Su  t ra to es siempre el mismo, porque es Li consecuencia 
natural de su vir tud y está dominado por el Espír itu San
to, que ha establecido en ellas su morada.

»N o conocen las falsas consideraciones humanas que, al 
fin y al cabo, no son más que consideraciones egoístas, ni 
se dejan influir  en su modo de obrar  por  la inclinación ó 
el desafecto. Á nadie niegan un buen conse o, pero tampo
co se presentan como maestros arrogantes: saben aunar la  
humildad con la franqueza y el amor con la severidad. 
Sienten verdadera afición al silencio, pero o interrumpen 
por  caridad, evitan cuidadosamente las disputas y procu 
rando no pronunciar  nunca una palabra de que puedan 
arrepent irse después; nunca salen de su boca frases estúpi
das ó insustanciales.»

Que no me diga nadie que esto es demasiado elevado 
para una criatura nacida de mujer y en pecado. Millares
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de veces ha sido puesto por obra, y no sólo esto, sino co
sas mucho más difíciles. Miles de personas han sopor tado 
en silencio, resignadas y agradecidas, largos años de en
fermedad, de vergüenza y de menosprecio, perseguidas por  
el mundo, y, en apariencia, hasta abandonadas del mismo 
Dios, para poder  decir  con el poeta: «Pasar  á diario por 
las angust ias de la muerte, desangrarse cont inuamente sin 
acabar de morir. ¡Ay, en verdad, la muerte sobre el t or 
mento resultaría un verdadero refr igerante!»

He ahí la victoria  de la gracia, que triunfa en los dé
biles del modo más glorioso, que hace que los más peque
ños en el reino de los cielos aventajen en fuerza á los 
grandes de la t ierra.

XI. El qu e qu ier a  gr a n d eza s  qu e se  a t r eva  con  lo 
gr a n d e.— ¡El que quiera grandezas que se atreva con lo 
grande, decía yo á menudo en los días de mi juventud. 
Mientras tanto 6e fué pasando año tras año y sigo siendo 
lo que fui.

Soñé siempre con grandezas, de esas que cantan los 
poetas.

Los bellos sueños se convir t ieron en humo; las grandes 
empresas siguieron siendo un sueño.

Yo mismo me enredé en las mallas del refrán; lo peque
ño me resultaba demasiado mezquino, y lo grande sirvió 
de juguete á mi soberbia holgazana, y así seguí siendo leña 
muerta.

H e llegado á comprenderlo cuando ya  es demasiado tar 
de: á estas horas, hubiera ya  realizado lo magno, si hubie
ra renunciado al orgullo y me hubiera puesto lealmente á 
ejecutar  lo pequeño.

¡El que quiera grandezas que se atreva con lo grande! 
Ahora  puedo explicar  el verdadero sent ido de la frase, 
que es la verdad, eternamente nueva: «Sólo se llega á lo 
grande siendo fiel en lo pequeño.»

XII. El ju icio del m u n do y l a l u z d e l a fe .—E lm u n - 
do ensalza muchas cosas que antes son ejecutadas por 
llamar la atención exter ior , que por inclinación interior  á la
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vir tud. Mirado el asunto desde su punto de vista, se com 
prende perfectamente, pues, á sus ojos, vale m:.s un vest i
do hermoso que* un alma pura. En cambio, no ve ni en 
t iende lo que const ituye la perfección y grandeza de una 
acción noble.

Para valernos de un ejemplo cotidiano, ¿quién aprecia el 
mérito de una criada que, pudiendo salir de un apuro con 
una mentira, dice la verdad? «¿Pues qué—se dice,—eso es 
mérito? Toda persona prudente se guardará muy bien de 
comprometerse, metiendo la cabeza en el lazo. Ahora bien, 
la cándida sirvienta no se atreve á mentir, parque teme 
cometer  el pecado que ha de confesar después. Eso, lla 
mando las cosas por su nombre, es pura estupidez, y nada 
más.»

Así juzga el mundo, porque no sabe apreciar la grande
za que pract ica aquella sencilla criatura. La cual podría 
ahorrarse un disgusto si, hablando humar ámente, se 
determinara á ofender á Dios, diciendo una mentira; pero 
puesta á elegir  entre proporcionarse á sí mú;ma un mal 
rato ó dárselo á Dios, «se ofrece gustosa, como escudo, al 
Señor recogiendo en su propio pecho los dardos.»

¿No es esto, en verdad, una magnanimidad heroica? 
Creemos que puede repetirse aquí lo que Ov dio decía de 
Polixena: «Fuer te, afrontando el dolor  con ánimo más que 
femenino, se adelanta rápidamente la joven al altar  á 
ofrecerse en sacrificio diciendo: «Si necesitas sangre mag 
nánima, aquí t ienes la mía.»

¡Oh, qué grandes resultan las cosas que el estrecho es
píritu del mundo trata con tanto desprecio, desde el mo
mento en que se contemplan iluminadas por a luz de la fe!

XIII. Gr a n deza .— Grande es servir, con o el mártir, 
de espectáculo á todo un mundo, y, como semilla de Cr is
to, hallar la muerte en las fauces t rituradoras del león.

Grande es ver cómo las palabras de Ber ra rdo flamean 
hasta hacer que las llamaradas toquen al cié1 o, cuando una 
de sus miradas.levantaba pueblos enteros.

Mas también es grande desahogar  en lágrimas, y sin
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exhalar  una queja, un dolor  amargo; ser fuerte, no apa
rentar  ser nada y sufrir  con mansedumbre las burlas de 
los perversos.

Graude es poner tu honor, tu vocación, y aun todo tu 
porvenir  al servicio de amos estúpidos que han de t ra ta r 
t e después como la basura de su calzado, si_ no pasas por 
todo lo que elfos quieren.

Grande es consumirse en sacrificio por la chusma venal, 
muy entendida en juegos y comilonas, pero muy ignorante 
de todo lo que significa sacrificio.

Grande es ver y desear el bien, no sólo sin ser com
prendido, antes bien molestado en su cumplimiento, y 
hallar, en lugar  de est ímulo y auxilio, censura y menos
precio.

Grande es verse obligado, en vez de construir  las bóve
das, á picar las piedras mientras hierve la sangre y 
saltan excitados los nervios por  el deseo de crear y produ 
cir  cosas grandes.

Grande es sufrir  que la necedad y la arrogancia te ro
ben la palma de la victor ia mientras á ti te toca  recibir  
los espumarajos de la censura y ver que coronan la cabeza 
del necio.

Fácil es aspirar á las más altas dignidades cuando á 
ellas te llevan el favor  y la protección del mundo, pero la 
fuerza del sacrificio vale mucho más que todo el arte de 
los héroes!

Grande es hacer cosas magnas ante los grandes, pero 
ser pequeño con los pequeños y cumplir  con fidelidad el 
deber, verse rechazado por la sociedad ó paralizado en los 
esfuerzos, nada t iene de pequeño.

XIV. Cooper a dor  de Cr is t o.— Cuando Cristo exclamó: 
«¡Todo está consumado!», quedaba hecho todo lo que, por 
su parte, había de hacer para tu salvación.

A pesar de lo cual, te queda aún mucho trabajo, porque 
Cristo no te quiso dar la salvación como á un enfermo sin 
conocimiento, sino que deseó demostrarte su confianza 
eligiéndote por cooperador de tu  redención.
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Gomo tal, nada haces solo, pues, É l te ayuda en todo. 
Lo que tú haces t iene el mismo mérito que si lo hiciera 
Él. Tus sufrimientos, tus oraciones, tus saciificios y tus 
luchas son para Dios las luchas y las oracíiones de su 
Hijo.

Lucha, pues, con el dulce convencimiento de que Cristo 
eBtá en t i y lucha cont igo, y de que peleas por Él, como el 
Apóstol cuando cast igaba y esclavizaba su cuurpo (I  Cor.,

IX, 27), cuando llevaba en sus miembros las mort ificacio
nes de Cristo (I I  Cor., IV, 1 0 ), cuando vencií el aguijón 
de la carne (I I  Cor., XI I , 7), como también cuando se con 
solaba con la idea de que completaba en su c lerpo lo que 
hubiera podido faltar  en la pasión de Cristo ■ Col., I, 24).

XV. Ver da der a  y fa lsa  h u m a n ida d .—Lo hemos visto 
centenares y millares de veces, pues el mundo es bastan
te viejo: el hombre que se toma por su propio or iginal 
acaba forzosamente por convert irse en una deformidad.

Y si pretende corregir  su imagen por la de otro hom
bre, todavía resulta doblemente mala y ext ravagante, por 
que reúne loa defectos de los dos.

Por  eso el hombre que desee su per fección sólo podrá 
lograr la siguiendo las huellas de Aquel que bajó del cielo 
y á él subió adornado de todas las vir tudes humanas.

De aquí que las verdaderas joyas de la hu nanidad, en 
las cuales Dios y  los hombres se complacen, i;on los que 
renuevan en sí mismos, según las fuerzas dí la humani
dad, las obras y la pasión de Cristo.

XVI. Los  d es eos  s e cr e t os  del cor a zón  cr is t ia n o.—  
Muchos servidores del mundo considerarían como una 
gran impert inencia de nuestra parte el que le propusié
ramos que nos comunicaran con toda verdad y franqueza 
los secretos propósitos, deseos y pensamiemos que los 
asaltan en sus horas de silencio. Muchos nos responde
rían: «An tes entregaría la vida que mi secreto.»

Si se pudiera leer en el fondo del alma le todos los 
hombres cultos que se encuentran por las cali js, de toda 
esa sociedad dist inguida que se reúne en teat rcs y concier 
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tos, «debiendo el vest ido adornado de joya s falsas», ¿no 
se ocultarían bajo t ierra llenos de vergüenza?

¡Cómo se enrojecería más de una dama elegante y culta 
an te su doncella, cuya candidez y devoción fueron para 
ella con frecuencia objeto de burla, si se parangonaran 
eus pensamientos más íntimos con los secretos del corazón 
que embargaban á la pobre joven en los breves momentos 
de sosiego, con esos secretos que constituyen la alegría de 
todo el día, lo mismo en las largas horas de vela en que 
t iene que esperar el regreso de su señora, que en los cor 
tos ratos que pasa en la iglesia por  la mañana tempra
no, primicias del día que roba á su escaso descanso!

Si echamos una ojeada al devocionar io en que lee la 
muchacha á la escasa luz de su cabito de vela, pronto ave
r iguaremos los secretos deseos que llenan su corazón. Ved 
cómo reza la antigua oración de la mañana que dice así:

«¡Oh Dios mío dulcísimo, cuyo poder  sostiene todas las 
cosas en los cielos y en la tierra! Ya  que sin tu divina luz 
y tu impulso no puede comenzarse nada bueno, ni meritor io 
para la bienaventuranza, yo, mísera criatura, recurro á ti, 
Creador, Redentor  y Consolador  mío, que me has hecho á tu 
imagen y semejanza, que me has dotado de inteligencia y 
libre albedrío, y ent rego á tu voluntad, providencia y pro
tección, mi alma, mi cuerpo, mi honra, mi bien, todo lo 
que poseo, todo lo que me has dado en materia de bienes 
espirituales y temporales.

»Te encomiendo ¡oh Dios mío! á todos aquellos por los 
cuales tengo obligación de rezar, y te ruego que tú, pode
roso y bondadoso Señor, vuelvas tus ojos misericordiosos 
á nosotros, pobres pecadores, para que nos sean perdona
das nuestras culpas y nos veamos preservados de todo 
lo que pueda separarnos de tu amor, de tu gracia y de tu 
misericordia.

»Te ruego también que nos comuniques tu  eterna sabi
duría, á fin de que obtengamos suficiente comprensión y 
discernimiento para ejecutar  nuestras obras eficazmente 
según tu divina voluntad.
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»Igualmente te suplico que enciendas en nosotros el fue
go de tu amor divino, y con tal devoción , ternura, humil
dad y obediencia, con tal cast idad y pureza le cuerpo y 
alma, que podamos servir te á tu agrado en verdadera fe y 
vida crist iana para que merezcamos la bienaventuranza en 
la últ ima hora de nuestra vida. Am én .»

XVII. Los  h om br es  de los  d ía s  de pen i cen cía  y los  
h om br es  de los  día s de fies t a .—La frase «hombres de 
los días de fiesta», usada por  J uan Paul, ha d espertado en 
mí recuerdos alegres, y, lo que vale más todavía, reminis
cencias edificantes y estimulantes, pero no ce  tal ó cual 
celebridad, «que, frío, y  con aire protector, alargando la 
mano á toda grandeza, como si fuera' amigo j compadre» 
( S hakespeare), hace recordar á su visitante las palabras 
de Esquilo: «Meta l falso que desde el primer aso pierde el 
color  y ennegrece las manos.»

Cuando llevo á un enfermo pobre el consuelo de la reli
gión  ó encuentro á su cabecera personas piadosas que por 
amor de Dios se inquietan de su miseria, siento una ver 
dadera alegría de día de fiesta, aunque las c rcutistancias 
no se prestan al caso.

i Y cosa curiosa! H a y personas que viven en fiesta per 
petua, á quienes nadie se acerca sino lleva ido su mejor 
t ra je; hombres que ignoran la miseria que el necado ha di
fundido por la humanidad, y que, sin embargo, suelen ser 
con frecuencia, para los demás, verdaderos hor íbres de días 
de penitencia. En cambio, los que lamentan el pecado tan
to en sí mismos como en los demás, los que colocan la a je
na y la propia miseria como combustible par; i el fuego sa
grado del altar de su corazón; hombres de penitencia, de 
sacrificio, de oraciÓD, de vida espiritual, suelen ser los 
hombres del día de fiesta, en cuya compañís se halla uno 
tan bien y tan á gusto, que «de ellos, muchc t iempo des
pués, todavía se conserva un buen sabor inter ior».

XVIII. E specia lida d  y p oligr a fía .— 1. El dominio 
de la ciencia está hoy invadido por los especialistas como 
no lo estuvo nunca. R. Lucas sacrifica su tieoapo y su t a 
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len to á solucionar la cuest ión de si los t r icópteros poseen 
órganos bucales ó no. Hilberg escribe una obra de 892 pá
ginas, en octavo mayor, sobre las Leyes de la sintaxis en  
el pen tám etro de Ovidio. Al que tenga pretensiones de lle
gar  á ser hombre de ciencia, le basta reproducir  las cuen
tas de cocina de una boda de príncipes ó de una fiesta re
ligiosa, y  en lugar de explicar  el modo de pensar y de ver 
sificar de tal ó cual siglo, reducirse á examinar la t inta  
con que se escribía en aquellos t iempos. E l filólogo pasa 
años y más años en restablecer  una variante ó en hallar la 
certeza de una conjetura; el pintor  se entret iene en pintar  
una mano que saluda por una ventana; el médico de moda 
se dedica á destruir  las pecas de la cara y las vegetaciones 
de la nariz; el cr ít ico imita á aquel zapatero de Yenecia  
que no dejaba hueso sano al ret ra to de un du x pintado por 
el Ticiano, porque descubrió en uno de los zapatos una 
costura al revés. Frohschammer tuvo razón para afirmar 
que ninguna academia del mundo eligir ía hoy por miem
bro suyo al fundador de la misma. Para lograr  semejante 
honor, t endr ía  P latón  que demostrar  primeramente, por 
medio de tres pesadas v largas polémicas escritas, que hu 
biera podido ser el au tor  del Filebo. El sabio actual ha 
descendido á la condición del operar io de fábrica que sólo 
conoce las ruedas del reloj y los clavos de sus zapatos, los 
cuales, merced á su especialidad, fabrica de un modo.magis- 
tral. El pretendiente que solicitaba algo del ministro Lut z 
podía dar su causa por perdida si le indicaba que se ha
bía preparado para dos profesiones á la vez, ó que había 
escr ito sobre dos cuest iones dist intas, pues el poderoso 
señor sostenía los principios de Félix Mendelsohn-Bar- 
tholdy, que la especialidad es la condición primordial ó 
imprescindible de la verdadera capacidad científica. Los 
numerosos errores y falsedades de Háckel no bastaron á 
destruir  su fama entre los incrédulos; pero cuando se me
t ió á unificar en un solo sistema todas las afirmaciones del 
materialismo, se dijo que no hubiera podido perjudicarse 
más si se hubiera hecho católico.
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2. En la vida real todo está en oposición con estas 
ideas, pues en ellas reina una universalidad desconocida 
hasta ahora. Zola  y Huysmans, Str inberg y D’Annunzio, 
son la verdadera encarnación de este espíritu El farma
céut ico se burla de la infalibilidad de los papas, porque 
dice que éstos no entendieron nada de astronomía, como lo 
demostraron harto bien en su proceder  con (Sralileo; y el 
maestro sastre afirma que no puede creer en l i  Biblia por 
que los descubrimientos en E gipto y Asir ia demuestran 
que su cronología es falsa y sus datos históricos basados 
en errores y malas inteligencias.

Acaso las ciencias y las artes, que son exterminadas en 
una sola reunión de café, no puedan ser calcu adas por t o
dos los miembros de una academia científica; y lo mismo 
ocurre con las relaciones sociales é industriales. Todo el 
mundo quisiera serlo todo, ó al menos aparen Darlo, in ter 
venir  en todo y ser citado en todas partes. De sus asuntos 
personales, que se cuide el vecino; él perteneca á todas las 
asociaciones y pretende ser autor idad en to lo, auxiliar, 
guía, modelo, poste de camino ó de esquina, ó, para ex
presarlo con erudición: factótum . «E n todas !as fruslerías 
mete la nariz, y donde se abre ó se destapa algo, sale esca 
pado del vaso.» (Goethe, en parte).

Vive para dar gusto á todos, sobre todo á sí mismo, pe
ro en modo alguno para los que por oficio están necesita
dos de sus servicios. Está en todas partes co no en su ca 
sa, menos en la propia, ó como dice Marcial: «Mora en to 
das partes, nunca en su casa.»

Lo más seguro es hallarle donde menos se espera, pero 
es inútil buscarlo, si se t iene interés en ver o, donde de
biera estar.

3. Estas dos frases obscuras están ínti namente en 
lazadas entre sí, como ocurre con todos lus extremos. 
La estrechez de espíritu es la causa próxima de la am
pulosidad de carácter. Cuanto más reducida es la esfe
ra intelectual de uno, mayor es la seguridad con que 
juzga  de todo, y más pobre su opinión sobre los que no
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conocen tan á fondo algún detalle de su manía como él.
4. Este mal tendr ía  fácil remedio si aprendiéramos á 

pensar y á hablar como el Apóstol cuando confesaba lleno 
de humildad que se glor iaba de no saber nada fuera de 
Cristo Crucificado (I  Con, I I , 2). Ha r to más sabía, pero só
lo mostraba esta sola ciencia porque era su estudio pr inci
pal; todo lo demás lo cubría con el velo del silencio.

5. Esta  sería la verdadera especialidad del saber: co
nocer  mucho, pero hacer sólo uso de lo que es necesario 
para la vida y la salvación, esto es, de lo que exigen el 
deber  y la caridad.

La verdadera poligrafía de la vida la demuestran aque
llos servidores de quienes dice su señor: «Si digo á uno: 
¡Yete!, se va; si mando á otro: ¡Ven!, se acerca; si ordeno 
al tercero: ¡Haz esto!, lo hace.» (M at ., VI I I , 9). Todos esta 
ban dispuestos á ejecutar  sus mandatos, cumpliéndolos 
fielmente, sin cuidarse de que fuesen demasiado molestos, 
bajos y humillantes, ni dequ e merecieran poca ó ninguna 
alabanza, ni de que fueran muy contados los que se dig
naban concederles una mirada de atención.

La  más hermosa especialidad es siempre la modestia y 
la humildad en el saber, y la más noble poligrafía consiste 
en la buena disposición para todos los sacrificios, en el es
píritu de obediencia y de abnegación.

XIX. E xt er ior ida d é in t er ior ida d .— 1. Se censura á 
la fe crist iana el dar mucha y aun excesiva importancia 
á las exter ior idades, y el no insistir  suficientemente en 
que no es el hecho, sino el modo de pensar, lo que hace al 
hombre y al cristiano.

2. Aceptamos con gra t itud la reconvención, aunque 
conocemos su origen. Al fin nos repite una verdad que 
nunca oiremos bastante. No negamos tampoco que esa 
tendencia del farisaísmo, tan censurada por  el Señor, de 
buscar la just icia en una legalidad escrupulosa y en una 
severidad externa, pasa fácilmente en este mundo ligero y 
superficial por sabiduría á los ojos de los espíritus más se
rios. (Col., II, 23).



270 E . P. ALBE RTO M ARÍA WE ISS

3. Sólo que no hay que oponer  á este ext remo otro que 
dista mucho de parecérsele: tal es el saduceísmo, el cual, con 
el nombre de liber tad de espíritu, predica el lesprecio de 
todas las formas y prácticas externas; ese libe) t inismo que 
asegura que la ley y la religión sólo son obstáculos para 
el que ha logrado alguna vez la libre convicción liber tado
ra de que cada uno debe arreglárselas con Dios dentro de 
la propia conciencia. Aqu í vienen como de molde las pa 
labras siguientes: «Aun que unas no vaya cargado de libros, 
no llegará nunca á sabio, y el que destroza brutalmente 
las obi'as, se hace acreedor á igual glor ia .» (S adi, en parte).

4. Sin embargo, es conveniente que estof dos ext re
mos se combatau mutuamente, pues facilita: i el conoci
miento de la verdad que se halla en medio de ellos.

Para recordarnos esta verdad, dice el Salva 3or que hay 
cosas que debemos pract icar  sin omit ir  las otras (Mateo, 
XXI I I , 23), y  declara que sólo posee el amor el que cum
ple sus mandamientos (J uan , XIV, 21). Pero también ase
gura  que lo principal de su ley es el aspecto interior, el 
amor, la just icia , la pureza de intención y fervor  de cora
zón (Mat., XXI I I , 23). Él mismo demostró con su santa 
vida que pueden aunarse bien ambas cosas y cuán admira
blemente unificada, bella y sat isfactoria resul ;a la a rmo
nía entre la obra exterior  y la intención.

5. E l crist ianismo ha predicado siempre euta doctrina, 
y los verdaderos discípulos de J esús aspiran á vivir  según 
su admirable ejemplo.

Donde no se manifiesta el espír itu y  la fuerza de Dios 
(I  Cor., II , 4), no hay vida verdadera ó, al menos, vida 
sana y fecunda.

Si a lguno cumpliera la ley al pie de la letra, pero no lo 
hiciera por amor, con corazón puro, conciencia sincera y 
convicción leal, no realizará en modo algún ) el fin de la 
ley. (I  Tim., I, 5).

6. La obra es el cuerpo y la conciencia el alma de la 
vida  cristana; la unión viva de ambas const it i ye al verda
dero crist iano.
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Este es el resumen del Evangelio, pero también la idea 
fundamental de la vida de la Iglesia.

7. De un modo admirable hállase expresado este mis
mo pensamiento en un misal del siglo XV; he aquí este 
magnífico monumento de la fe católica: «¡Oh  Padre cle
mentísimo, concédenos la gracia de que seamos de tal mo
do, que te dignes gustoso permanecer y habitar  ent re nos
otros. Prepárate una morada en mi corazón, y comunícame 
tu  gracia y misericordia.

»¡J esucr isto, hijo de Dios, rey de los mundos y de los 
t iempos, Dios inmortal y  eterno! Tú quieres que toda ora 
ción comience en tu nombre y termine con una acción de 
gracias por  tu mediación. Ayuda , misericordioso, á este 
sacerdote y á todo este pueblo, que somos tus hijos, á orar 
de modo que nuestras súplicas lleguen á ti, no por  la can
t idad de las palabras y el sonido de nuestras voces, sino 
por  las lágrimas, la  fuerza y la pureza de nuestros corazo
nes, á fin de que nuestro inter ior  concuerde con lo que di
cen nuestros labios ante los ojos penetrantes de tu majes
tad, y para que así logremos toda  salvación en cuerpo y 
alma, y  sobre todo, alabemos y glor ifiquemos cada vez más 
tu  santísimo nombre sobre la t ierra.

»¡Oh dulce Espír itu Santo! Ya  que este sacerdote es 
mensajero tuyo para con los míseros mortales y mensajero 
nuestro ante tu divina majestad, concédele que incluya la 
oración de todos nosotros en la suya, y no cese de in ter 
ceder  por nosotros con gemidos y lágrimas para que nos 
escuche misericordiosamente el Padre Todopoderoso, por 
J esucr isto Nuestro Señor. Am én .»

XX. La  liber t a d  de esp ír it u .— 1 . Pero hay quien 
dice: ¿Cómo es posible que un hombre goce de la vida ba 
jo el peso de las prácticas que le impone la ley crist iana? 
Á cada paso se ve perseguido por el temor de faltar  aquí 
á una ley ó incurrir  más allá en cast igo; y hasta cuando 
reza, se ve cohibido por  millares de prescripciones mezqui
nas referentes á ritos y ceremonias, por  cuyo descuido se 
expone al peligro de conver t ir  hasta el servicio de Dios en
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pecado. ¿No es decir  esto que el crist iano est¿ encerrado 
en una coraza, en la que se ve tan imposibilil ado de mo
verse como David en la armadura de Saúl?

2. Sería inútil negar que hay personas que interpre
tan mal las prescripciones de la vida crist iana y los usos 
de la Iglesia. Los espíritus miopes y los corazones estre
chos, que no dist inguen entre medios y fin, hallan pret ex
t o para muchos escrúpulos tontos, con los cuales se difi- 
cuitan más y más el camino de la perfección. Nunca fa lta 
rá quien busque la salvación y la perfección en la ejecu
ción servil de la fórmula más nimia é insignificante y 
censure el menor quebranto de la misma con dureza 
tanto mayor cuanto menos comprenda que «el reino de 
Dios no consiste en el comer, ni en el beber, sino en la 
just icia, en la paz y en el gozo del Espíritu Ss n to» (R om .,

XIV, 17) «y en un corazón for talecido por la gracia .» 
(H ebr., XII I , 9).

3. Para los rebeldes despreciadores de la disciplina y 
los descontentos de la libertad, esto es un m )t ivo plausi
ble para acusar á la Iglesia  de esclavizar á I03 espíritus y 
para sacar la consecuencia de que la humanidí d no logrará 
la libertad mientras no haga trizas el yu go abrumador de 
los mandamientos y los dogmas de la fe.

4. Ambas cosas denotan parcialidad. Tanto unos como 
otros, y  sobre todo los últ imamente cit acos, campeo
nes de la falsa liber tad é independencia, que, «semejantes 
á murciélagos clavados por  los chicos en la p ler ta  del pa 
jar , t iemblan y se retuercen de impaciencia 1 asta que lle
gan los cuervos»; todos, en general, padecen de esa ten
dencia carnal y pagana, de ese espíritu ju dío torpe y du 
ro que priva á los hombres de comprender y  asimilarse la 
perfecta ley de la liber tad (S antiago, I, 25; I [, 13), porque 
los hace esclavos de la let ra  y de la forma (llebr., II, 15), 
y los convier te en niños que tiemblan delante del dómine.

5. Al crist ianismo no le alcanza reproche alguno en 
este punto, porque él nos enseña la verdad lisa y  llana. É l 
es el que nos ha liber tado de aquel espíritu fervil de obs
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t inación y temor, inspirándonos el sent imiento filial que 
nos hace exclamar, sumisos y obedientes: <L¡Abba, Pa ter /» 
(Rom ., VI I I , 15). La única servidumbre que nos imponees 
la de la verdad y la de la just icia  (Rom ., VI , 20), la cual 
ciertamente está muy alejada de la esclavitud.

En efecto, el crist iano se somete á la verdad reconoci
da , sencillamente porque tal es su deber. Sin embargo, 
no es que ceda porque no le quede ot ro remedio si quiere 
evitar  su condenación eterna, sino que se somete á la fe 
por  amor á la verdad, lo mismo que se inclina ante la ley, 
no por pura necesidad, sino por amor á la just icia . Ad e 
más, aviénese á todas las limitaciones y á todos los sacri
ficios, á los cuales se siente obligado, no con el corazón 
quejumbroso, sino por  gra t itud á la Bondad que ha hecho 
reflorecer el bien en el mundo.

Así, ejecuta  la let ra de la ley por respeto al espíritu de 
la misma, por lo cual no le oprime su peso, ni le molestan 
las supuestas intolerancias de las fórmulas cristianas. «D e
ja que los siervos clamen contra las trabas del dogma. 
En cuanto á él, sigue el impulso de su propio corazón .» 
(Riickert).

Y es que no se siente bajo el peso de la ley como el es
clavo que á la fuerza es sometido al duro yu go, sino que 
antes bien, se eleva sobre la misma, porque la considera 
medio oportuno para demostrar  al Padre de los espíritus 
•el sacrificio del suyo por medio de obras palpables y rea 
les. Pract ica la obediencia, pero como hombre libre, fiel á 
las palabras del Apóstol, que no cesa de recomendar la li
bertad de espíritu, y, sin embargo, insiste muy especial
mente en que seamos obedientes á causa de la conciencia. 
(Hom ., XI I I , 5). Porque «fácil es fundar el reino de la li
bertad cuando se jun tan  una ley justa, un amo equitat ivo 
y servidores dispuestos á obedecer .»

6 . Donde no hay espíritu, tampoco puede haber disci
plina ni observancia de leyes y reglas. Se logrará por la 
violencia establecer un escrupuloso servicio de práct icas 
externas, pero no durará mucho t iempo. Y debemos consi-

18
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derarlo como una suerte, porque en el t rabajo mecánico y 
en la rut ina oficinesca se entierra la vida toda

En cambio, donde reina el espíritu, se dan naturalmente 
la disciplina y el orden, el recogimiento, la  solicitud y la 
delicadeza de conciencia. Ahora bien, donde h xy delicade
za de conciencia, no falta el amor á la verdad á la just i
cia y al orden, y donde existe este t r iple amor, también 
vive y prospera la verdadera liber tad de espíi itu.

XXI. E s t é t ica  cr is t ia n a .— 1 . Loa ext rer ros se tocan, 
dice el refrán. Los que rechazan la religión externa y, se
mejantes á los antiguos romanos, la buscan en un ceremo
nial fr ío y duro, así como los idólatras de la letra y los 
míst icos sin disciplina, están unidos entre sí por  un paren
tesco espir itual: todos carecen de sent ido esté) ico, del «t a c
t o fino y del tono a justado.» (S chiller).

2. El que realmente esté dotado de gusto ar t íst ico, se 
sentirá molestado hasta de que alguien trate de disputar  
sobre las relaciones entre la obra externa y el espíritu. 
Sólo el hombre que nada comprende de la t elleza , ó que 
no ha llegado á conocer  nunca que, t anto la religión y la 
vida crist iana como la ciencia, dejan de cumplir  la misión 
que les ha sido encomendada si no sat isfacen las exigen 
cias art íst icas; por lo tanto, sólo un desahuc iado de la be
lleza puede dudar  de que las práct icas extern t s const ituyen  
una parte integrante de la religión y de lí vida moral, 
aunque no llenan su comet ido si sólo existen en los a r t í
culos del leguleyo ó se realizan bajo la mira 3a penetrante 
del sargento, sino únicamente cuando responden á las 
prescripciones de la estética.

3. La legalidad, el orden, el cumplimier to del deber y 
de las obligaciones del estado y de la profesi 5n, la finura y  
dist inción en el t rato, así corresponden al c lito divino y á 
la piedad crist iana, como á la educación pro ana. Nadie irá 
á buscar la per fección crist iana en un ext í rior descuida 
do, en la suciedad, el desorden y la brutalidad, ni en las 
miradas osadas, en la lengua inmodesta 3 en la conduc
ta arrogante. La disciplina y el orden e> ternos que se
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exige de toda persona culta ha de suponerse naturalmente 
en todo crist iano.

4. Pero el crist iano que quiere honrar á su religión no 
se contenta  con cumplir  las leyes de la just icia y de la ca - 
r idad, sino que trata de realizar, en la medida de sus fuer 
zas, las reglas del arte. Nuestros santos, y no sólo los que 
procedían de las elevadas clases de la sociedad, como San 
Ambrosio y San Francisco de Sales, sino también Catalina 
de Sena, Teresa de J esús y Catalina Emmerich se dist in
guían de tal modo por la finura de su t rato, por su amabi
lidad, dist inción y gracia, en medio de la pobreza que los 
rodeaba, que hasta en eso hubo de crit icarlos el mundo 
maldiciente.

5. Mas ellos daban tal importancia a su t ra to exter ior  
porque, por una parte, comprendían que la vir tud no es 
per fecta  si no lleva el vest ido de la belleza, y, por otra, 
se hallaban convencidos de que el refinamiento exterior  
resulta un medio excelente para el ennoblecimiento del 
alma.

6. Además, lo practicaban así para hacer la religión 
más atract iva. Sólo una filosofía tan desconsoladora como 
la de J ouffroy puede atreverse á sostener que lo bello es 
inútil. No es exacto. La verdadera belleza no es inútil, 
antes por lo contrario, facilita la aceptación de lo verda 
dero y la aprobación y práct ica del bien. Con razón dice 
Ruskin que lo bello es con frecuencia más importante que 
lo útil. Lo mismo puede decirse de la religión. Sus práct i- 
t icas no han sido establecidas para convert irnos en soña
dores antipát icos é inútiles ó en autómatas, sino para que 
seamos personas amables, serviciales y simpáticas, y al 
mismo t iempo hombres de espír itu, sumisos á la voluntad 
de Dios, en una palabra, personas que sirvan y valgan en 
todas partes lo mismo para la t ierra que para el cielo, ó 
como dice Tegner: «P rofetas de la luz y sacerdotes de la 
verdad.»

7. Nuestros santos aspiraron, en tercer  lugar y muy 
especialmente, á lograr  la estét ica de la vida que trataban
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de imitar con la mayor perfección posible, el espíritu de 
Cristo, el espír itu de la verdad, de la santidad y de la su 
prema belleza.

8 . Y así también, el crist iano que sigue fielmente el 
ejemplo del Señor y de sus santos, halla la estét ica de 
la vida sin darse cuenta de ello.

Cuanto más aumenta en piedad y delicadeza moral, esto 
es, en hombre interior, t anto más se ennoblece su gusto y 
su t ra to externo.

En la misma medida en que se forma su exterior  según 
el espír itu— insistimos y repet imos: según el espír itu—de 
la ley crist iana, se ennoblece y se acerca á D os.

Nadie aspira á conseguir  la pureza de corazón y el t ier  
no afecto para con Dios, sin sentirse im peliio á dominar 
la vista, á contener  la lengua, á afinar las costumbres y á 
cumplir  mejor con sus deberes para con el nrmdo.

El que se aplica á modelar su alma, á moderar sus mo
vimientos, á temperar su precipitación, á lim ir  siquiera su 
est ilo y  su lenguaje, no tardará en sentir  también una 
influencia bienhechora en su carácter  y en 1oda su vida 
interior .

9 . La causa es tan clara como la luz de sol. La be
lleza es la armonía ent re una forma bella y  vn  espíritu su
perior . E l espír itu no puede manifestarse ni desarrollarse 
per fectamente sin la forma, y ésta á su vez sin el espír itu 
no puede subsistir ; muere.

De la exacta  interpretación de esta verdad fundamen
tal se deriva todo el arte, toda la comprersión de la fe 
y  de la religión y toda la vida humana.

Si falta el espíritu, se forman, con disciplina externa, 
autómatas ó hipócritas. Si se descuida la fo •ma, el espír i
tu  permanece rudo é inservible.

Donde obran ambos de concier to, surge ei hombre com
pleto, honra y glor ia de su especie.

10 . Si todos los crist ianos consideraran su misión re
ligiosa y moral como una act ividad art íst ica y todos aspi
raran á ser lo que Schiller  llama hombres estét icos, la vida
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nos ofrecería un espectáculo más consolador, y la acepta 
ción y reconocimiento de nuestra fe, hallaría menos difi
cultades y entorpecimientos, pues sabido es que «la  be
lleza nos arrastra como por un cabello á hacer cosas á que 
no nos arrastrarían la inteligencia ni el poder, ni siquiera 
á fuerza de cables» (Pope, en parte).

XXII. Más fu er t e  qu e la  filos ofía  y la  cien cia .— El 
Señor me concedió la gracia de poder asist ir  á un compañe
ro en su últ ima lucha, y recibí del mismo mucho más de lo 
que yo pude ofrecerle; porqüe la firmeza, la  t ranquilidad 
y la alegría con que recibió la muerte, me ahorró el t ra 
ba jo de consolarle y me llenó á mí mismo de consuelo y de 
gozo.

Sin embargo, su ju ven t u d y sus fuerzas vitales le pr o
porcionaron una espantosa agonía. Desgarraba el corazón 
contemplar  los dolores que le atormentaban en la lucha 
terr ible entre la vida y la muerte.

En aquellas horas de agonía que le arrojaban, sin r e
poso ni descanso, de un lado para otro, como un gusano 
pisoteado, clavó en mí sus ojos hundidos y sanguinolentos 
corno pidiéndome alivio, y  murmuró con voz temblorosa: 
«¿Qué más debo hacer?»

En aquel momento supremo cruzó esta idea por mi espí
r itu afligido: «¿Cuánto daría por  teneros á mi lado á todos 
vosotros, maestros elevados de los silogismos y de las su 
t iles dist inciones, grandes señores de los laboratorios, que 
os vanagloriáis de reducir  la piedra y el hierro á vapor; á 
vosotros, emborronadores de papel, que sólo tenéis una 
sonrisa compasiva para el que se ocupa en otras cosas que 
en amarillentos códices y vejestorios arqueológicos! ¿Qué 
hubierais contestado á una pregunta semejante?

Ma6 la angust ia mortal del moribundo exigía pronto 
alivio; así es que fijé también mis ojos en los suyos y le 
dije según la costumbre crist iana: «¿Qué debes hacer, her 
mano mío? Cumplir  la voluntad de Dios.»

«E stá  bien »— contestó el enfermo; y se quedó nu eva 
mente t ranquilo y sosegado.
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¿Acaso alguna diser tación estoica sobre o inevitable 
habría t ranquilizado tan pronto al moribundo? No me 
at revo á contestar ; sólo sé que cada vez que sus padeci
mientos se hacíau insoportables y le era imposible t ragar 
la amarga medicina, bastábale el recuerdo de la voluntad 
de Dios para que inmediatamente se resignara á todo. La 
sola frase: «Dios lo qu iere» se most ró también en aquel ins
tante solemne—y éste sí que es el decisivo,— inil veces más 
eficaz que toda la filosofía y  toda la ciencia las cuales, 
cier tamente, no le ei’an extrañas. «E stá  bien, está bien»—  
repet ía  muchísimas veces.—Y aun perdido el < onocimiento, 
no cesaba de repet ir : «E st á  bien, está bien.» De tal modo 
se había familiarizado con la sumisión á la vol in tad divina! 
Cuando dejó de hablar, comprendí que se habían agotado 
sus fuerzas; prodújose entonces un silencio on m ovedor , y 
t rasladóse en paz á la casa de su Padre para ver cuán 
bien ordenado está todo en todas partes.

XXIII. Con d ición  pa r a  logr a r  el fin .— l. El viaje de 
los hebreos por el desier to se compara con trucha propie
dad á la peregrinación del crist iano por el mundo. Todos 
anhelaban llegar  á la Tierra Promet ida del descanso, pero 
el la rgo camino que habían de hacer hasta llegar á ella 
resultábales molesto y penoso. Y cuando po • últ imo vol
vieron los exploradores diciendo que la t ierra era excelente, 
pero sus habitantes fuertes y numerosos, de modo que se
ría difícil su conquista, el pueblo comenzó á murmurar, se 
ar repint ió de haberse puesto en camino y pretendió re 
gresar  á Egipto, lo que Dios le imputó como grave pe
cado.

2. Esto nos enseña que, con sólo empez ir, no se llega 
al fin del viaje, sino que es preciso persevera •. Sin lucha no 
hay victoria, pero hay que luchar hasta conquistar  definit i
vamente el t r iunfo. Sólo gozará de la paz del Señor el que 
durante el cor to per íodo de su peregr inad 5» y combate 
persevera hasta el fin. Mas, alcanzado éste, podrá decir  
rebosante de jú bilo: «Con poco t rabajo, me he conquista 
do un gran descanso» (E clesiástico, LI, 35'.
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XXIV. La  or a ción  com o expr es ión  del ver da der o es 
pír it u  cr is t ia n o.— 1 . Ha y un punto de la mayor importancia 
para la apreciación de una época y de toda  una sociedad, 
punto al cual no se da toda la importancia debida, t anto en 
la historia de la civilización y d é la  moral como en la apo
logét ica  y en la historia de los dogmas. Nos referimos al 
modo como se expresan los hombres sobre los cuales qu e
remos pronunciar  un juicio, en sus oraciones y cantos reli
giosos.

2. Imposible pasar por  a lto ó t ratar  con desdén asun
to tan trascendental, á menos de desconocer  nosotros mis
mos lo que es la oración. En ninguna parte suele reprodu
cir  el espír itu humano tan claramente lo que le conmueve 
como en sus oraciones, ni nada da á conocer  mejor los sen
t imientos ínt imos del hombre. Por  eso ha declarado la 
Iglesia  que sus oraciones públicas son una prueba y una 
norma para sus creencias, y, además, un test imonio de su 
espíritu.

3. Cuando sé cómo reza una comunidad religiosa, sé 
también lo que vale. Sabiendo cómo reza un hombre, sabe
mos también cómo anda en punto á crist ianismo.

4. Si se prestara á este asunto más atención y solicitud, 
algún prejuicio cont ra el crist ianismo caería por su base.

Sería, por ejemplo, imposible censurar al crist iano di- 
ciéndole que se alaba ante Dios por  sus buenas obras, si se 
penetrara uno bieu de la hermosa oración del venerable 
Gerlach Petr i, escr itor  míst ico contemporáneo de Tomás 
de Kempis, oración que expresa admirablemente el esta
do de ánimo del verdadero crist iano. Dice así:

«Con  espír itu de humildad y corazón cont r ito y arre
pent ido, renunciando por  completo y en absoluto á todo lo 
que somos, pero esperándolo todo de t i, llenos de humil
dad, nos acercamos á ti ¡oh Dios! como pobres y errantes 
corderos, nos refugiamos ba jo tus alas como pollitos míse
ros y desamparados, y te suplicamos, Señor, que nos reci
bas según tu gran misericordia. Amén.»

XXV. La  p ieda d  es  ú t il pa r a  t od o.— «Yo no creo
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en nada, ni rezo nunca, y, sin embargo, salgo idelante en 
todo. Ignoro lo que es la fiebre ó la gota, y me sientan 
bien los bocados exquisitos que me preparan todos los 
días del año. Estoy bajo la salvaguardia de la merte. ¿Pa 
ra qué necesito la piedad? ¡Dicen que sirve para todo!»

¡Lo mismo podría hablar un gusano; la sabiduría del 
mosquito puede competir  cont igo! Pero ¿qué 3erá el día 
en que te azote el huracán, en que las llamas leí incendio 
se eleven por  encima de tu cabeza, en que la nave de tu 
ventura navegue vacía y desmantelada? ¿Qué ocurrirá el 
día en que te ataquen la calumnia y la injuria, cuando va 
cile decrépito el orgulloso edificio de tu cuerpo y penda so
bre tu cabeza la espada de la muerte?

Fácil es que se baste á sí mismo el que sólo ha sido el ni
ño mimado de la suerte. Pero ¿quién librará de dar una ca í
da en su vuelo arrogante al que la piedad no «mseñó á t e
ner moderación? ¿Y quién, sino la piedad, nos enseña el 
arte sublime de soportar  con valor los t rabajo» y los pésa- 
res y de renunciar consolados á la felicidad y al favor?

XXVI. El con t r a p eso y el com p lem en t o de la  ju s t i 
cia .—Suele decirse que las personas que rezan mucho son 
tercas, quisquillosas, poseídas de sí mismas é incapaces 
para los negocios.

En efecto, suelen hallarse con frecuencia peí son as devo
tas cuyos defectos visibles son muy á propósito para hacer 
sospechosa la piedad. Pero tampoco se necesita ser muy 
lince para observar que no es la piedad las que las priva 
de lo que debiera hacerlas perfectas, antes poi lo cont ra 
rio, son ellas las que despojan á la oración de lo que cons
t it uye su perfección: el recogimiento y la piedad.

En cambio, hállanse no pocos—Fichte era uno de ellos 
— de los cuales puede decirse que poseen todc lo que hace 
respetable: fidelidad en el cumplimiento del duber y escru
pulosidad exquisita  en todo lo que le prescrioen la ju s t i
cia, la profesión y las conveniencias; mas á pesar de ello, 
nadie se halla á gusto en su compañía; casi parece que 
son demasiado perfectos.
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Cier tamente que no es así, pero comprende uno que les 
falta a lgo de lo que necesitarían como contrapeso y com
plemento de la just icia . Si despidieran más calor interior, 
si fueran más modestos, más considerados é indulgentes 
con los demás, si supieran olvidarse un poco más de sí 
mismos y elevarse á Dios por encima del férreo curso de 
los negocios; en una palabra, si tuvieran un poco más de 
fervor, serían hombres perfectos.

XXVII, Dor m ir  y r eza r .— ¿Dices que te falta t iempo 
para orar, que lo necesitas todo para el t rabajo? ¿Compa
ras. pues, la oración con el sueño que interrumpe tus t a 
reas? Pues bien, te cojo por la palabra; precisamente por 
eso has de rezar más que nunca, puesto que después del 
sueño te levantas más despejado y fresco para el t rabajo.

XXVIII. La  or a ción  y el h om br e de cor a zón  in t e
r ior .—¿Cómo he de rezar?— me preguntan á menudo.— 
¿He de leer en el devocionar io ú orar libremente, como 
me dicte el corazón? ¿Es mejor rezar en mi lengua nativa 
ó en latín? ¿No es una falta de respeto al Señor el rezar 
Rentado en vez de hacerlo de rodillas? ¿No defraudo en 
nada á Cristo rezando á María y á los santos?

¡Ay alma buena, no seas tan pueril, ó mejor, tan servil! 
Reza  como te dicte tu espíritu y según te sientas más 
atraído y dispuesto á la oración. Si sabes rezar sin devo
cionario, t anto mejor, pero si no sabes reconcentrar  tus 
pensamientos sin el devocionario, no desperdicies esos ins
tantes tan preciosos, como son los de la oración, con esté
riles esfuerzos; atente al libro devotamente.

San Francisco de Sales hacía esto mismo, y dice que no 
le dió mal resultado. El estar de rodillas es la posición 
más adecuada para el rezo, pero si estás cansado, dale fa 
cilidades al cuerpo para que no perturbe al alma. Santa 
Teresa no fué seguramente part idaria de la molicie, pero 
á todos aconsejó esto, y ella misma seguía el consejo que 
daba á los demás. Siéntate, ponte de pie, anda ó permane
ce acostado, háblale al Señor en la lengua que quieras, d i
r ígete á É l directamente ó á su Santísima Madre, á sus án
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geles ó á sus santos; siempre rezarás á un solo Dios y Señor.
En una palabra, desecha todos los pensamientos mez

quinos referentes á formalidades y cosas qua no atañen 
directamente á Dios mismo y á tu interior. l a  libre eleva
ción del espíritu y la expresión natural del hombre de co
razón interior , son las que únicamente hallar precio ante 
Dios (I  Ped ro, III , 4), y las que por sí solas const ituyen 
la verdadera oración. Claro está que la aci itud exter ior  
no es del todo indiferente, pero tampoco es parte in te
grante y decisiva. Condúcete al rezar tal con o te lo ense
ñan las costumbres crist ianas, la ley y la decencia natural; 
pero sobre todo sigue la máxima del Apóst ol: «Oraré con 
«1 corazón y oraré también inteligiblemente cantaré sal
mos con el corazón, pero también con la inteligencia .» 
(I  Cor., XIV, 15). Así realizarás también tú, del modo más 
perfecto, la oración según el deseo del Señor la oración en 
■espíritu y en verdad.

XXIX. La  or a ción , ca n t o del p a r a ís o.--¡Cómo se me 
ensancha el pecho de gozo juvenil! Sale el sol como reju 
venecido, brilla el rocío y el canto de los pájaros despierta 
en mi corazón un eco de alegría.

Por  hermosa que sea la tierra, resultaría un erial, si t o
dos esos cantores alados fueron mudos ó silenciosos, y yo 
recorrería solitar io las llanuras faltándome can bellos in 
térpretes de la naturaleza.

La t ierra más hermosa se torna en desier to cuando la 
imagen de Dios recorre en silencio sus campos, pero allí 
donde la oración, como el canto de la alondr i, atraviesa los 
aires, parece que se abre ante nuestros ojos un paraíso.

El que hace callar la voz déla  oración, corta la lengua 
á los ruiseñores de Dios; el que suprime el :anto del coro 
y de la iglesia, se asemeja al chiquillo que dest ruye los ni
dos.

Todos lamentan que se destruyan los jardines celest ia
les, y, sin embargo, expulsan de ellos á lo:i que los cu lt i
van, se burlan de los que cuidan una flor e ¡vina, injurian 
á los que acarician á una alondra del cielo.
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Mas ¡ay! cuán fácil sería conver t ir  toda esta hermosa 
t ierra en un paraíso de delicias, con tal que en los pórt icos 
construidos por el mismo Dios resonaran alegres y vi
brantes cánticos de alabanza.

XXX. P r egu n t a s  sa lu t ífer a s  y cu r a t iva s  de un ex
p er t o m éd ico del a lm a .— (T o m á s  d e Kem pis). 1 . ¿Qué 
mayor necedad que amar las cosas perecederas y vanas y 
aborrecer  las verdaderas y durables?

2 . ¿Te ha per judicado en algo el haberte pr ivado de 
una cosa prohibida?

•3. ¿Por  qué pretendes saber qué tal van los demás, si 
sigues desconociéndote á ti mismo?

4. ¿Por qué te alegras de la caída de otro?
5. ¿Qué habrás ganado cuando hayas perdido á Dios 

por causa de una cosa pasajera, que has de tener  que aban
donar  muy pronto?

6 . ¿No es una gran miseria la ceguera del hombre que 
se siente débil y pecador, pero no consiente que los demás 
le tengan por tal?

7. Pobre mortal, ¿por qué te empeñas en que te hon 
ren por un bien que sabes tú mejor que nadie que no te 
pertenece?

8 . ¿De qué te Birve la vana alabanza de los hombres, 
si tu conciencia te reprocha el pecado y la debilidad?

9. Si te agradas á ti mismo, pero diegustas á Dios, ¿qué 
será de ti?

10 . E) que no se domina en lo pequeño ¿cómo se ven 
cerá en lo grande?

11 . Por  ventura, ¿te ha ordenado Dios alguna vez cosa 
alguna que no haya hallado un eco en tu propia concien
cia?

1 2 . ¿Pretendes ganar cuidándote mucho la corona que 
los grandes héroes del espíritu conquistaron únicamente á 
fuerza de terribles combates?



CAP ÍTULO XIV

La  p e r fección

1. Tr es  cla s e s  de h om br es  h on r a dos .— 1. Algunos 
pract ican por necesidad los deberes externos de la religión 
y de sil estado, pero al mismo t iempo cuidan de su cuerpo 
con todo esmero y miman sus caprichos y pasiones como 
una cosa sagrada. Hablan mucho del deber y de las pres
cripciones cuando se t rata de proteger  sus derechos y de 
echar una carga sobre los demás, pero lea disgusta mucho 
oir  hablar de abnegación y privaciones, de devoción y vida 
interior. Estos mercenarios siguen en el fondo ae su corazón 
adheridos al pecado, y están en peligro de sucumbir á la 
primera tentación que halague sus pasiones; fácilmente 
arrojan lejos de sí toda disciplina cuando el )rgullo y el 
corazón rebelde y muelle empiezan á hallar incómodo el 
yu go de la misma.

2 . H ay ot ros que cumplen con r igurosa é xact itud sus 
deberes religiosos y los de su estado, y llevan á la vez una 
vida de mort ificación exter ior ; creen haber llegado hasta el 
grado sumo con tan dura puntualidad mecánica, t eniéndo
se por mucho más perfectos que los que son ir enos severos. 
No saben una palabra de lo que es vida inte ior , esto es, 
del dominio de los caprichos y de la sensibilidad, de la hu
mildad, del fervor  y de la caridad, y si se acierda n  d ese 
mejantes cosas, ignoran el manejo de las mismas, porque 
las consideran más como un aditamento in ít il, como un 
adorno, que como el alma del conjunto. Estas almas secas 
como maderos, y á veces, duras como el hierro, nunca lo
gran la unidad total, y difícilmente pasan de cierta media-



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE  LA VID A 285

nía. Pero si alguna vez desmayan bajo el peso de las 
prácticas externas, suelen convert irse en los más indisci
plinados de los hombres y se indemnizan de su anter ior  se
veridad con el desprecio terminante de todo lo interno 
como de todo lo externo.

3. Por  últ imo, hay unos cuantos que tratan de formar 
ante todo el hombre interior , esforzándose en borrar faltas 
y en apropiarse vir tudes y piedad. Al mismo t iempo, no 
descuidan ninguno de sus deberes públicos y privados, 
t ratan á sus semejantes con todas las consideraciones que 
ordena la decencia y con aquella delicadeza indulgente que 
prescr ibe la caridad crist iana; además, lo mismo pract ican 
las obras de penitencia y  abnegación impuestas, que las 
que libremente escogen. Pero se someten siempre á todas 
estas cosas externas con cier ta reserva, medida y modestia, 
pues hasta en estos ejercicios temen ser víct imas de la exa 
geración ó de la complacencia personal. No se ocultan ja 
más qué «el ejercicio corporal es poca cosa, y  que la piedad 
lo es todo.» (I  Tim ., IV, 8 ).

En ot ros términos, saben que las obras externas son un 
medio secundario para el perfeccionamiento, debiendo ce
der, por lo tanto, á consideraciones más elevadas ó al d e 
ber del propio miramiento, y  que lo principal es el anhelo 
de inter ior  perfección, que no permite limitación ni negli
gencia alguna. Estos son los que están verdaderamente en 
el camino de la perfección, aunque de vez en cuando fla
queen y t ropiecen.

II. P a sión  y p e r fe cción .—Me hablas de perfección. 
¡Cuánto desearía poseerla! Ha t iempo que luché por con 
seguirla, pero me faltaron las fuerzas. H oy he renunciado 
á ella, pues diversos son los dotes de cada cual; en otros 
reina el natural suave del cordero; en mí, la pasión y la 
violencia.

— Pues bien, si sólo es tu pasión la que te dificulta el 
camino, y, en cambio, aguantas con paciencia y valor el 
choque, t e aseguro que me inspira más confiauza tu vir 
tud que si te viera pacífico y santo de nacimiento.
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Para lograr  la vir tud no se necesitan fuer; as gigantes
cas como las de un fiero león, pero tampoco st a t r ibuye és
ta  al gusano flojo y blando. La vir tud es como un corcel 
de noble sangre, al que no pesa el freno; la vir tud llega á 
convert irse en manantial de fortaleza cont ra a tempestad 
de las pasiones.

III. Dos p u eblos  h a y en  t u  sen o.—Si formalmente 
deseas servir  á Dios, pronto notarás lo que cier to día ex
perimentó Rebeca. Disputaban los dos hijos que llevaba 
en sus entrañas, y Dios le dijo: «Dos pueblos encierra tu 
seno, pero se dividirán, y el mayor servirá al menor.» 
(Gen ., XXV, 23).

Hasta  ahora, á pesar de su diferencia completa, t am
bién moraron dentro de t i y  en la mejor armonía dos pu e
blos dist intos, porque nunca deseaste su sepa ación defini
t iva. Pero en cuanto te propongas el bien seriamente, pron 
to verás que se entabla una gran lucha que t  i ha de des
garrar  hasta el fondo de tus entrañas; porqu-j el mal 110 

querrá ceder al bien la supremacía a lca lízala . Sólo que 
aquí el mayor no servirá al menor, sino que l i  carne y la 
mala voluntad se someterán al espír itu.

El anhelo de per fección comienza con la h  cha, y 110 es 
mala señal que ésta sea violenta, pues dem zestra que el 
mal ve apurada su causa.

IV. Tr ip le m or t ifica ción .—El primer acto de la mor 
t ificación está eu la abstención. Es el grado más ínfimo, 
pero, sin excepción alguna, el más necesario, pues evita  
todo aquello que se prevé, se ha experimentado ó se teme 
con razón que pueda convert irse en tentación ú ocasión de 
pecado. Esta  mort ificación es suficiente, pe -o es penosa 
porque entraña el temor.

La  segunda mortificación consiste en la de Gestación. No 
es necesaria, pero sí muy de aconsejar, pues no sólo ahu
yen ta  todo lo que halaga y seduce nuestros sentidos y 
nuestro amor propio, sino que hace que se odi í y se rechace 
como algo que puede ser un peligro y disgustar  á Dios.

Esta  segunda clase de mort ificación es un camino más
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elevado y seguro, aunque menos penoso que el anterior, 
porque evita muchos combates y se halla ya  suavizado por 
el amor, si bien el temor ejerce aún su influjo en este se
gundo grado.

La tercera mort ificación consiste en la invest igación. El 
que la elija está en camino de la felicidad. Porque el que, 
por amor á la cruz de Cristo y por asemejarse á su Reden 
tor , cast iga voluntar iamente sus deseos y su orgullo y 
aprovecha todos los medios para combatir  su sensualidad 
y su amor propio, está tan alejado del peligro como es po
sible estarlo en esta vida terrena; tiene bajo sus pies á su 
peor enemigo, y el amor á su Salvador convier te en du lce 
lo que su naturaleza rechaza por  amargo.

V. La  m ejor  de t od a s  la s m or t ifica cion es . —  Sin 
mortificación, sin victor ia  sobre uno mismo y sin abnega
ción, es imposible alcanzar el reino de Dios. La mort ifica
ción más necesaria, imprescindible y al alcance de todos, 
consiste en aceptar  las molestias y trabajos de la vida dia 
ria, y especialmente los de nuestra profesión, suponiendo 
que los soportemos todos con el mismo espíritu que San
to Dom ingo, quien recibía cualquiera contrariedad con 
las palabras: «Es mi penitencia.»

Así fat igamos el cuerpo hasta dejarle sin fuerzas para 
levantarse arrogante cont ra el espíritu; así domamos la re
beldía del espír itu sometiéndolo á la cot idiana disciplina, 
que tanto repugna; así aprendemos, en la forma más bre
ve, á poseer las vir tudes tan necesarias de la obediencia, 
la humildad, la paciencia y aquella que ha de decidir lo t o
do: la perseverancia en el bien.

VI. ¿Yo he de llega r  á s a n t o?— «¡N o te asuste la pa
labra santo!»—dice San Bernardo.—En la Escritura no son 
denominados santos aquellos que ya  en vida alcanzaron 
completa santidad, sino los que se esfuerzan por alcanzarla; 
ni t ampoco los que han acrisolado su corazón por  comple
to, sino los que anhelan tan sólo purificarlo. «N o qúe lo 
haya logrado ya todo, ni llegado á la perfección de aseme
jarme á Cristo; pero yo sigo mi carrera por ver si alcanzo
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aquello para lo cual fui dest inado por J esucris ¡o.» (Filip., 
m ’  1 2 ) ‘

Así habla de sí mismo el Apóstol.
Ya  veo que tampoco él había logrado aún la meta, pero 

tenía el santo propósito de ser santo, y  por esc lo fué.
Por  lo tanto, resuélvate también á santificarte y deter 

mínate diciendo: «Es preciso que sea santo, cueste lo que 
cueste y  sea cuando sea.» Sé fiel á tu  propósito, cont i 
núa sin desmayar lo que has empezado, y no i laquees, ni 
dejes de adelantar  diariamente. Y si alguna ve s desmayas 
y faltas—al fin eres hombre y siempre estás sujeto á las 
debilidades,— levántate en el acto y cont inúa e i  tu propó
sito y en tu aspiración de llegar  á santo; así lo ograrás.

VII. La  r a zón  de t od os  los ob s t á cu los  ;n  el bien . 
—¿Por qué—preguntas—no hallo verdadero on su elo en 
todas mis oraciones y trabajos? ¿Por  qué basta la cosa 
más nimia para arrojarme al suelo? Creo pode • decir  que 
no me falta seriedad y buen deseo de servir  s Dios y de 
enmendarme. ¿Cómo, pues, t engo tan poco éxito?

La misma pregunta hicieron los israelitas á D os por me
dio del Profeta: «¿P or qu é—decían—ayunamos tanto y no 
nos haces caso? Hemos humillado nuestras almas y te haces 
el desentendido.» (Is., LVII I , 3). Alma mía, ¿síbes lo que 
Dios les respondió? «Mirad la intención con que ayunáis.»

El amor propio que alimentaban con su severidad y le
ga lidad ( Coios.. I I , 23) era la barrera que los separaba de 
Dios. Por  3so respondió el Señor: «Sólo cuando no andes 
ya  por los caminos que te has fabricado tú mismo y no 
quieras hacer tu propia voluntad, hallarás gozo en tu Se
ñor; entonces te elevaré sobre las alturas de la t ier ra .» 
(I s., LVII I , 13, 14).

Reconoce en esto á tu enemigo, al mayor obs .áculo pa
ra tu perfección. Domina, pues, tu amor propio y tu ca 
rácter y hallarás u a yor  consuelo en el servici > de Dios, 
trabajarás con mayor placer y te elevarás más ácilmente 
sobre las miserias de la vida, aunque sobre la tierra no 
puedas desprenderte por completo del hombre.
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VIH. P r ogr eso sin  fin .— La  vir t ud y la  per fección  no 
conocen  límites. Nun ca  debe creer  el ju sto que ha con se
gu ido su fin. «N o es que yo sea per fecto, pero me esfu er 
zo en llegar  á ser lo»— dice el Apóst ol. (,FiL, I I I , 12).

Por mucho que hayas avanzado, siempre conservarán 
todo su valor las palabras siguientes: «E l justo just ifiqúe
se más y más; y el santo más y más se santifique.» (Apoc 
XXI I , 11).

El mismo Autor  de toda santidad, mientras predicaba 
en la tierra, no se desdeñó de darnos ejemplo, pues de É l 
dicen las Escrituras: «F u e obediente hasta la muer te.»

¿Lo has oído? Hasta la muerte. Anda , pues, y no te de
tengas; avanza siempre y no te pares, hasta que hayas ex
halado el últ imo suspiro. «Habéis de correr  en competen
cia hasta llegar  á la meta» (I Cor., IX, 24)—dice el E spí
r itu Santo;—y vuelve á repet ir  ot ra vez: «Sé fiel hasta la 
muerte y te daré la corona de la vida» (Apoc., II, 10 ).

IX. El ca m in o m á s segu r o de la  sa lva ción .— Sólo 
hay un camino que conduce á Dios; Cristo Jesús. No obs
tante, muchos buscan á Cristo, y por Él, al Padre, mas 
no hallan ni al uno ni al otro. ¿Cuánto t iempo no t ra tó 
Herodes de ver á Jesús? Por  fin le vió, y, sin embargo, no 
le encontró. ¡Cuántos hay que buscan á Cristo, pero le 
buscan cual los judíos, duros y sensuales, por medio de 
caprichosas práct icas externas, con just icia muerta, ó, 
semejantes á los soberbios paganos, pactando con el favor 
del mundo y el espíritu de la época (I, Cor., I, 2 2 ); es d e 
cir, buscándolo por su propia cuenta y según su propio pa
recer! Pero no es esta la manera de encontrarlo.

Sólo en la cruz puedes hallar á Cristo. Esta breve sen
tencia es el resumen del Evangelio, de la fe y del cr ist ia 
nismo. Que unos se avergüencen de la negación de su pro
pio espíritu como de una verdadera necedad, ó que á otros 
escandalice la amonestación á renunciar al propio albedrío, 
ello es que no nos ha sido anunciado otro Cristo que el 
que pende de la cruz, ni ot ro camino que conduzca á É l 
que el de la cruz. (I  Cor., XXI I , 3).

19
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Al parecer, camino pesado, pero precisan ente el más 
fácil de hallar, pues hemos de recorrerlo, querámoslo ó no, 
con todos los demás hombres; por lo tanto, es también el 
que con más seguridad ha de conducirnos al fin apetecido. 
¡Qué palabras tan consoladoras las que u oj dice el Se
ñor por boca de su ángel: «N o temáis, que bien sé que bus
cáis á J esús Crucificado!» (M at ., XXVI I I , 5).

X. ¡Mír a m e!—Aquel ministro peruano cu e fué a tor 
mentado por los conquistadores ansiosos de oro, suspiraba 
amargamente en el tormento. A su lado, según cuentan, 
yacía el rey sobre ascuas, callado y sufriendo. Por  último, 
se dir igió á su siervo quejumbroso y le di o: «¡Mírame! 
¿Por ventura reposo yo en lecho de rosas?»

Lo mismo podía decirme Jesús. Yo me qu ijo de los do
lores, de los tormentos del alma, del menosprecio ajeno, 
de las humillaciones, y debiera pensar: «¿Acaso lo pasó 
mejor  mi Señor? ¿Valgo yo más que É l?»

XI. Un m ed io s en cillís im o pa r a  a lca n za r  lo m á s 
e leva do.— El que considere lo que es Dios, lo que so
mos nosotros y lo que valen todas las cosas, se convencerá 
de que lo que se exige de nosotros no es demasiado, sino 
muy poco, y no le será difícil renuncia rá  t oco en absoluto, 
á dominarse y á aspirar á lo más supremo.

XII. Una  s ola  cos a  ba s t a .— Haz, Señor , que yo te sa 
t isfaga, pues entonces pronto hallaré en t i mi completa 
sat isfacción. Si tú ¡oh Señor! me bastas, seró siempre rico.

XIII. D ios d ebe  cr ece r , yo d ism in u ir .—Aquel de 
quien la misma Sabiduría eterna dió test i nonio de que 
no hubo ot ro mayor que Él entre los nacidos de mujer , el 
Precursor  del Señor, dice de sí mismo que «debe dismi
nuir, y Cristo crecer» (J uan , I I I , 30). Con estas pala
bras indica todo el contenido de su vida, pot que obró siem
pre de conformidad con ellas. Cuanto más s } acercaban los 
hombres á él, más los alejaba de sí encaminándolos á Aquel 
ante el cual quería palidecer y palideció como el lucero 
del alba ante el sol naciente. Cuanto más le celebraban, 
más hablaba de su Señor  y de su propia in< lignidad.
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¡Qué modelo para los siervos y predicadores de Cristot
¡Cuántos hay entre éstos que ejercen su misión sustra

yendo corazones á J esús para inclinarlos á sí mismos, 
disminuyendo la veneración á Dios para fomentar  su pr o
pia honra! ¡Cuántos siervos de los hombres y sacerdotes 
del propio honor! En efecto, son muy escasos los que sólo 
anhelan el honor de Dios en toda su pureza y lo fomentan 
exclusivamente, dispuestos siempre á mermar y disminuir  
día por día á los ojos de todos, con tal de elevar y ensalzar 
tan sólo á Dios.

Y, sin embargo, en esto solo descansa la bendición de 
toda  humana act ividad; en esto está el secreto único y la 
razón de que, en algunos, todas sus palabras y obras estén 
tan llenas de gracia y sean tan benditas, porque sólo co
nocen dos cosas: desaparecer personalmente y ver honrado 
únicamente á Dios.

XIV. Cóm o n os pr epa r a  D ios  pa r a  la s gr a n d es  co 
s a s .—Sara tenía noventa años cuando concibió á Isaac. 
Hasta  el límite de lo posible, había esperado fruto de ben 
dición, había llorado, rezado y hecho ofrecimientos á Dios. 
Todo había sido en vano. Por  últ imo, resignóse á lo inevi
table, y tornóse fría ó indiferente, hasta causarle el pen 
samiento de semejante asunto verdadera repugnancia. Mas 
entonces concibió, y vió cumplidos sus deseos de antaño, 
de un modo como no se había a t revido ni á soñarlo si
quiera.

En esta misma forma debe morir en nosotros toda im
petuosidad, todo deseo desenfrenado, hasta el punto de que 
la realización de lo que era el objeto de nuestras ansias 
fervientes, sea ya  únicamente posible á costa de sacrifi
cios, de modo que no podamos pensar en ello sin disgusta r 
nos; entonces se cumplirá nuestro deseo, y por modo más 
abundante de lo que nunca pudimos imaginarnos. El or i
gen más fecundo del bien es la abnegación.

XV. El ca m in o de la  pa z.—Puede Dios enviarte t r i
bulaciones, necesidades temporales, calumnias y persecu
ciones, como hizo con su H ijo durante toda su vida, y aun
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llenarte de suprema tristeza, de tr isteza hasta la muerte, 
como la que Cristo pasó en el monte de las Olivas; pueden 
atormentarte las dudas acerca de tu salvación eterna y los 
terrores del juicio final; puede parecerte que el Padre de 
los cielos mismo te abandona, como le ocurrió á tu mode
lo en la cruz.

Venga  lo que viniere, lleno de fe y confianza., ent régate 
incondicionalmente en manos de Dios, y ten la seguridad 
de que en esta ent rega absoluta de ti mismo hallarás al 
menos la paz del corazón, con la cual se pueda sobrellevar 
toda tribulación por larga y penosa que sea.

Mas ésta no durará eternamente, porque Dios todo lo 
hace bien, es decir , á su t iempo. Mientras tanto, cumple 
tú con lo tuyo, y ten paciencia con Dios y con los hom
bres, con las circunstancias y sobre todo cont igo mismo. 
Este procedimiento te reportará los mejores frutos (J ob.,

XXII , 21 . Luc., XXI , 19). Pero ¿quien es el ^ue contra la 
orden y el t iempo de Dios, aun anhelando la cosa más 
santa, ha conseguido nunca la paz? (J ob. IX, 4 ).

XVI. Lo qu e su per a  y sobr evive á t od o,— Cosa gran 
de es ser apóstol, gran maestro y estar dotado por Dios de 
dones brillantes y extraordinarios, aunque son muy pocos 
los que logran estos favores. Sin embargo, que nadie se afli
ja por esto: hay algo muy superior, que es;á  al alcance 
de todos: «La  caridad, que todo lo sufre, qur  no envidia á 
nadie, que no se enorgullece, ni se busca á i í misma, que 
perdura sobre todo lo demás, porque todo pasa menos ella.»

XVII, Cóm o se llega  á s a n t o.— 1 . No hay santo 
que haya nacido tan per fecto como murió; t )dos tuvieron 
que llegar  á serlo. En casi todos arraigó la vir tud en el 
cotazón, por modo lento, con grandes esfuerzos y después 
de porfiadas luchas y caídas. Á consecuenc a de muchas, 
largas y continuadas prácticas, adquirieron paulatinamen
te la facilidad, luego la costumbre }r, por último, el estado 
de devoción, recogimiento, humildad y t ola s  las demás 
vir tudes; finalmente, llegaron á la santidad.

2 . Sólo en Cristo fué todo diferente; pues nació tan



LA CIENCIA PRÁCTICA DE  LA VIDA 293

santo como murió; fue santo desde el pr incipio y no pudo 
Berlo más porque no era posible mayor grado de santidad. 
En Él no procedía la santidad de fuera hacia dentro, 
sino de dentro hacia fuera. Todas sus acciones no eran sino 
un desenvolvimiento de su perfección interior, lo mismo 
que cuando se abre el tabernáculo y se descubre el Santo 
de los Santos que mora en su interior.

3. Esto está por encima de nuestras fuerzas; sin em
bargo, es un gran ejemplo para nosotros.

En efecto, en nosotros, el camino de la santidad nos lle
va pr imeramente de fuera á dentro. Sólo numerosas hu 
millaciones nos conducen á la humildad; sólo constante y 
repet ida concent ración de los sentidos, de la fantasía y de 
los deseos del corazón nos llevan al recogimiento; sólo la 
cont inua abnegación nos da el dominio de nosotros mis
mos.

No obstante, sería t rabajo perdido esperar de las 
obras externas nuestra santificación. H a y muchos que 
toman sobre 6Í privaciones, humillaciones y rebajamien
tos innumerables, pero no por deseo de santificarse, sino 
por  necesidad, por embrutecimiento, por  ambición, por 
cálculo, pero murmurando, por  lo cual ni las humilla 
ciones todas del mundo los hacen humildes, ni todos I o b  

sacrificios, santos. Los fariseos eran modelos de legalidad, 
pero también de soberbia y de dureza. Los penitentes in 
dios superan á todos los santos en crueldad para consigo 
mismos, á pesar de lo cual resultan siempre caricaturas re
pugnantes de santidad, porque dejan tan inculto su co
razón como sus uñas y sus cabellos.

4. Todo depende, pues, de la intención con que pro 
ducimos las obras externas. Si nuestras violencias y nues
tras luchas han de conducirnos á la santidad, deben tener 
or igen, por  una parte, en una convicción santa, como 
sucedía en Cristo, ó en una aspiración sincera á la santidad; 
y, por otra, disponer  el espír itu á una imitación más per 
fecta  del Señor  y á convert irse en instrumento más capaz 
del Espír itu Santo. Art ificios hábiles, violentos ó mecánicos
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no llevan á la santidad; sólo el ennoblecimiento de todo 
el hombre, sobre todo del hombre inter ior , según el modelo 
de la perfección divina encarnada, en una palabra, la 
imitación de J esucristo, puede procurárnosla. En este sen
t ido se expresa también Ángel Silesio cuandc dice: «Au n 
que Cristo nazca millares de veces en Belén, ni no nace en 
tu interior, estarás perdido eternamente.»

XVIII. El a r t e  m á s  d ifícil.—E s e ld e s a t e r  sufrir, y 
tendrás que estudiarlo,, hasta que logres conseguir  que 
nadie note, y mucho menos sienta, que sufres inter ior 
mente.

XIX. Los d iscíp u los  y la  m a dr e .—Orgullosos, rodea
ban los discípulos al Señor el día de su éntra la  en J e i ’U- 

salén, pero en cuanto empezó su pasión, sólo pensaron en 
sí mismos.

Únicamente la Madre, tan alejada del H ijo en su t r iun 
fo, se hallaba cerca de la cruz, al lado de J es ís  para con 
solarle, y ante sus enemigos para servirle de rscudo.

Cuando el Señor nos colma de honores, 1 iene siervos 
numerosos; sólo los nobles se sacrifican cuanco su amado 
se halla sumido en el oprobio.

XX. H a cer  y p a d ecer .— Cuando haces una buenaobra, 
sólo es á medias obra de Dios; pues, aunque Dios viva en 
t i y obre por  tu mediación, y aunque no estropees, ni con 
la más ligera infidelidad, la obra de Dios ei ti, siempre 
6erás tú  el ejecutor  inmediato de loqu e hacen. Lo cont ra 
rio ocurre cuando sufres: entonces es Dios e que cumple 
sus propósitos en t i; tú solo eres el escenario de su obra; 
de tu amor propio, que suele estropear la n ejor  de sus 
obras, seguramente que no queda nada.

Aprende, pues, á sufrir  con la elevada convicción de que 
Dios obra dentro de ti, y mantente quieto, y tan silencio
so, que Dios pueda ejecutar  sus propósitos sil ninguna in
terrupción por parte tuya. Lo que haces es cbra humana, 
lo que sufres es obra de Dios.

XXI. La a t r a cción  de la Cruz.— Hay personas de las 
que dice Vit tor ia  Colonna: «E n algunos esccgidos parece



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE  LA VIDA 295

brillar  el Sol eterno con tanta intensidad, que vemos pe
netrar sus rayos hasta las profundidades del corazón .» 
Estos son los hombres que, como el bienaventurado Su- 
zón, t ienen el poder especial de consolar á otros. Y no es 
que posean gran ciencia, ni den muestras de ningún don 
extraordinario, sino que de tal modo atraen á sí á todos los 
que padecen, que éstos se alejan de ellos tranquilizados y 
consolados, :í veces sin que hayan empleado muchas pa
labras para conseguirlo. Su aspecto y t odo su modo de ser 
producen una impresión profunda; desagradan a las per 
sonas ligeraB, petulantes y libert inas, las cuales califícanlos 
de pesimistas, oscurantistas y censores intransigentes, y 
huyen de ellos por secreto temor; pero á los cansados y 
desfallecidos de la vida, reanímalos una sola palabra suya.

La fuerza admirable que surge de ellos es la de la cruz. 
El que está bien ejercitado en el sufrimiento, puede tam
bién for talecer  á los demás, aun sin darse cuenta de ello. 
Sus palabras son muy diferentes de las de los mundanos 
muelles y satisfechos. Sus obras respiran una unción que 
no pueden producir  ni la act itud mejor estudiada, ni el 
discurso más hermoso del que lleva una vida alegre y li
gera.

Todo esto lo deben á su semejanza con Cristo, quien 
dijo : «Cuando me halle elevado en la cruz, lo atraeré todo 
hacia mí.» (J uan , XI I , 32). El padecer según su ejemplo, 
nos hace part ícipes de las bendiciones de su pasión, como 
expresa el poeta en las siguientes hermosas palabras: «E l 
Redentor  extendió, lleno de amor y clemencia, sus bra
zos en la cruz, y de esta imagen surgió una paz silencio
sa que se extendió sobre la t ier ra .» (W allin g).

XXII. Todo por  Todo.—Si se quiere seguir  al que re
corre su camino como un gigante, no hay que llevar enci
ma carga alguna. Por  eso debemos renunciar á todas las 
cosas terrenas siu excepción, incluso á la más hermosa pro
fesión y á la más santa act ividad, y no solamente á las co
sas en sí, sino también á la afición y al apego que les 
profesemos. El que tenga su corazón sujeto á alguna de
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ellas, se quedará prendido, porque el amor á o terreno es 
una cola fuerte y pegajosa.

Pero no sólo hemos de abandonar las cosas de aquí ba jo, 
que forzosamente dejaremos un día, sino qué también he
mos de despojarnos de nosotros mismos y del amor que nos 
tenemos. Pues también Cristo se sacrificó á sí mismo por 
causa nuestra.

Ahor a  bien, ¿qué pierdes si con ello te unes á Él para no 
perderle ya  nunca, á É l, que no sólo lo es todo, sino que 
además está por encima de todo? Dalo, pues, todo por  Él, 
y así todo lo hallarás en Él.

XXIII, J u ven t u d e t er n a .— En todo lo existente an i
dan tres deseos: el crecer sin esfuerzo, el macurar  loa n t es 
posible y el no marchitarse nunca.

No podemos disminuir el per íodo del cree ¡miento y de 
la maduración, pues lo que Dios ha dispuesto, no hay as
tucia ni progreso que lo derribe.

¿Por qué, pues, tantas recriminaciones cor tra la vejez? 
Pero el hombre puede y debe evitar  su decadencia. El 
que por ganancias temporales se extenúa, pronto le llega 
la noche; pero el que trabaja por lograr  la r jeompensa de 
la eternidad, nunca verá acabarse el día.

El mundo chupa á sus víct imas como verc adero vampi
ro, y vuelve á escupirlas con horror como si fueran huevos 
podridos.

Pero el cielo también se cuida de sus intereses, porque 
quisiera poseernos eternamente; por  eso nos t  ’a ta con mira
mientos y nos conserva nuestros dones.

¿Á quién habrá hecho sucumbir  el sacrincio que hizo 
por  amor de Dios? ¿Quién no sint ió, t rabada lucha, los 
frescos impulsos de la vir tud?

Á cada nuevo enemigo crece el valor, y ansiamos nue
vas batallas; las cicatrices 6e convier ten en tesoro que bus
camos llenos de orgullo.

¡Cuántos serían dest inados á la muerte, s Dios les die
ra t ranquilidad; pero la lucha no les deja t iempo para en
fermar!



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE LA VIDA 297

Los que no han sufrido, pronto se marchitan; en la gu e
rra se forman los héroes; y, según dicen todas las leyendas, 
los hóros no envejecen nunca.

Pero no, no sólo lo refieren las leyendas, sino que bien 
lo demuestra todo aquel á quien Dios ha endurecido en el 
combato de la vida y ha acrisolado hasta conver tir le en 
elegido.

Las escorias han sido requemadas por el fuego, y sólo 
queda el oro fino; pero el oro brilla en luz más pura cuanto 
más lo trabaja el platero.

El que á fuerza de mimos se engaña á sí mismo, pronto 
se convier te en planta de estufa.

El que se arroja en el horno de Dios, pronto es joya  
preciosa de eterno fulgor.

Por  eso, el que anhele conservar la juventud, aun en 
medio del br illo plateado de sus canas, que sufra callado 
como los santos, que nunca envejecen.

XXIV. P equ eñ a  m ís t ica  del bien a ven t u r a do Tom á s  
de Kem pis .— 1. Un corazón voluble y dist raído, en que 
no se arraigan los buenos pensamientos, es un verdadero 
nido del mal.

2 . Cuanto más se derrama uno al exter ior , t anto me
nor es el contenido interior  que conserva.

3. Excesiva solicitud y precipitación en las acciones 
externas, produce desasosiego, dist racción y frialdad para 
con las cosas celestiales.

4. E l que no sabe privarse de nada, no será nunca 
fuerte é independiente.

5. El que se pr iva de cosas permitidas está más segu 
ro contra las prohibidas.

6 . E l que ansia vivamente lo terreno, pierde á veces 
lo de aquí bajo y lo del cielo.

7. Mayor  vir tud es dominar sus pasiones que sacar los 
demonios del cuerpo.

8 . El hombre vive mucho t iempo engañado acerca de 
su bondad y su fuerza, hasta que halla adversarios que le 
atormentan de firme.
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9. El que se engríe demasiado, se desespira  cuando 
algo se opone á su voluntad. E l humilde, en cambio, no 
sucumbe ni á la persecución ni á la calumnia: r a da  le qu i
ta el dolor , puesto que nada se atr ibuía á sí mismo; pero 
en cambio, le impulsa á Dios, verdadero or igen de toda 
fuerza y de toda confianza.

1 0 . La r iqueza y los honores no satisfacen sólo el que 
busca á Dios hallará su sat isfacción completa.

11 . El que haya aprendido á no amar nada terreno, ni 
á sí mismo, vence fácilmente la melancolía.

12 . El ánimo se verá arrojado de aquí para allá todo el 
t iempo que busque su consuelo en las cosas terrenas. Fue
ra de Dios, ni hay paz ni descanso; en Dios está única
mente la verdadera alegría del corazón.

13. El que gusta de servir  i  ot ros y presta oídos á las 
penas y tr ibulaciones ajenas, aumenta el número de sus 
amigos y disminuye el de sus padecimientos.

14. Aquel es verdaderamente noble que es ennobleci
do por sus vir tudes.

15. El que domina sus deseos es un gran señor.
16. El que está limpio de pecado y se adorna de vir 

tudes es un hombre hermoso.
17. El que está lleno de la gracia de Dios y no anhela 

los honores del mundo es envidiablemente rico.
18. El t iempo nos ha sido dado para obrar el bien, y no 

para la holgazanería y las bromas necias.
19. El que no rompe decididamente y si i temor con 

las máximas del mundo, nunca llegará á ser ni sabio ni 
valeroso.

2 0 . Emprende sólo aquello para lo cual, después de 
examinarte humildemente, halles gracia suficiente en ti.

2 1 . Confía en el t iempo y en la práctica, que dan habi
lidad y experiencia, pues así se vencen mucht,s cosas.

2 2 . Lee á menudo en el libr ito de tu conciencia para 
que puedas calcular  si aumentas ó disminuyes.

23. Todo hombre debe vivir  como si cada día debiera 
morir.
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24. No te empeñes obst inadamente en mantener tus 
opiniones preconcebidas, y no hagas fácilmente un propó
sito irrevocable, aun en cualquier cosa secundaria, si no 
te hallas convencido en absoluto y ante Dios de que no es 
un deber para ti.

25. Cuanto más alejado se cree uno de la perfección, 
tanto más próximo está de ella.

26. Mientras el hombre reconoce que su interior  en
cierra a lgo que debe desaparecer y mejorarse, va por  buen 
camino.

27. Temor excesivo y exceso de confianza en sí mismo 
son dos males que diariamente te sirven de obstáculo.

28. Esmérate en agradar y temer sólo á Aquel que pe
netra en t i y en todas tus acciones.

29. Una acción encaminada únicamente al últ imo fin, 
vale más que las obras sin fin de los necios.

30. Si quieres que tu obra agrade á Dios, ejecútala 
con corazón sumiso y placentero, no con repugnancia y 
amargura.

31. Á t i mismo te debes vigilancia, á tu hermano ju s
t icia, amor y buen ejemplo, y á Dios fidelidad constante.

32. El que á sí mismo busca, á sí solo halla. El que 
busca sinceramente á Dios, y sólo á Dios, hallará en Él, 
no obstante todas las tr ibulaciones, un amigo sincero.

33. En toda  empresa buena ten el firme propósito de 
agradar únicamente á Dios que lee en tu  corazón y ama á 
los sinceros y puros.

34. Un  siervo de Dios debe moderar todo lo que hace 
con verdadera modestia. Por  esto elige siempre el justo 
medio. Dios no quiere que maltrates tu carne, sino que no 
halagues tus pasiones. No seas exagerado en nada, ni en el 
t rabajo ni en la severidad cont igo mismo, ni siquiera en 
los ejercicios de piedad, pues, de lo contrario, fomentarás 
la soberbia, pero tampoco te entregues á la molicie. Basta 
con que en las prácticas externas imites á los más débiles 
entre los escrupulosos; sólo en el celo espiritual y en las 
vir tudes internas debes t ratar de crecer diariamente.
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35. El sos teñera a en la justa medida es li. vir tud del 
principio; la paciencia, la  condición del progrt  so; la perse
verancia en el camino del bien, la prenda de la per fec
ción.

36. Todos tus esfuerzos han de encaminarse á domar 
las pasiones, á purificar el corazón, á inclinar tu espíritu á 
Dios y acostumbrar á tu voluntad á que ejecute con for 
taleza las órdenes de tu  conciencia.



CAP ÍTULO XV

La  ed u ca ción  per son a l 

I. ¿Cu á n t o t iem p o d ebe  du r a r  la  e d u ca ción ?—Se
declara terminada la  educación en un momento dado, pero 
eso no quiere decir  que un joven  esté educado por  comple
to. Sólo significa que la educación por ext raños ha durado 
ya  lo suficiente para poder  afirmar que el individuo está 
ya  en estado de cont inuar  educándose á sí mismo.

La educación por  ot ros es sólo una preparación á la edu 
cación personal, y ésta, á su vez, la verdadera misión de la 
vida entera. Por  eso t iene su fin en el momento en que 
Dios nos llama de este mundo para hacernos part ícipes de 
su gloria  eterna. En este momento ha terminado, porque 
en el ot ro mundo ya  no hay progreso.

¡Feliz aquel que durante toda  su vida se haya per fec
cionado, hasta el punto de que Dios mismo tenga que de
clarar suficiente su educación! Por  desgracia, 6erá muy re
ducido el número de los que en el día del juicio obtengan 
este test imonio, porque la mayoría terminan su educación 
demasiado prematuramente.

II. La  ley su p r em a  de la  ed u ca ción  per son a l.— El 
daño principal de la educación moderna está en que se 
pretende instruir  y formar á los niños divir t iéndolos.

Parece que los pedagogos han sacado tan funesta máxima 
de su propia vida, porque en la educación personal existe, 
desgraciadamente, desde los t iempos antiguos. Nos aban
donamos al t iempo y á nuestra naturaleza, á la que, por lo 
demás, solemos echar siempre la culpa de nuestros errores 
y defectos, ó bien nos consolamos con este pr incipio ru
t inario: «Todo se andará.»
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Mas esto es un error; las cosas no pueden seguir  así. Só
lo realizaremos la educación personal, ó bien, jara expre
sarnos en los términos de Calderón, la misión «de arran
car de nuestro espír itu y de nuestro corazón la ant igua 
piel de culebra para poder  elevarnos luego, c >mo renaci
dos, al cielo», si la basamos en las palabras del Redentor : 
«E l reino de los cielos se alcanza á viva fuerza, y los 
que se la hacen á sí mismos son los que lo arrebatan.» 
(M a t , XI , 12).

III. No es p er em os  u n a  vict or ia  fá cil.— «Dios nos ha
ce más dificultosa la victor ia  para que nuestra corona sea 
un día más magnífica.» Así habla el ilustre Ozanam, quien 
sólo repite lo que expresa el poeta con las palabras: «E l 
que quiera vencer, debe saber morir ,» concepto que ot ro 
hombre más grande nos da á entender  en su parábola: «E n  
verdad, en verdad os digo que si el grano de t r igo, des
pués de echado en la t ierra, no muere, queda infecundo.» 
(J uan , XII , 24 y sigs).

IV. U t ilida d d e  la  cen su r a .— «E l censura *se uno mis
mo—dice el sabio—es el primer paso para la virtud, pero 
sólo el primero. En cambio, recibir  las censuras de los otros, 
sin disculpas ni odios, nos acerca más á la vir tud.»

Si yo mismo cuido mis heridas, difícilmente manaré, pues 
sólo sajaré hasta que sienta dolor. Mas si un (¡xtraño ma
neja el instrumento, corta hasta en lo vivo, s Íd  contempla 
ciones. Esto es doloroso, pero cura.

V. Si no os  t or n á is  com o n iñ os .— S i n > os tornáis 
como niños— dice el Evangelio—no entraréis en el reino 
de los cielos. (Mat., XVI I I , 3). E l niño ta m biia  t iene sus 
faltas, pero puede uno corregírselas. Se encoleriza cont ra  
el que le reprende, pero inmediatamente le acaricia y le 
ama más que antes. Llora de rabia ó de ten or, pero en 
cuanto se convence de que no t iene motivo y que sólo su 
precipitación le ha causado miedo ó disgusto, vuelve la 
sonrisa á sus labios. Rechaza  un objeto y lo vuelve á reci
bir  si se le dice que es de valor, cuidándolo de ide entonces 
con el mayor esmero.
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¡A cuántos pecados no me ha arrastrado á mí la vani
dad! Afirmaba y creía yo con toda  sinceridad que es in dig
no de un hombre retractarse de un ju icio ir reflexivo ó en
mendar una acción imprudente; y ciertamente obraba así, 
no por carácter  ó firmeza, sino por orgullo y obst inación, 
los cuales me impedían reconocer  mi error, «at ravesán
dome, en cambio, el corazón con uu aguijóu  cuyo veneno 
me inficionaba el alma endureciéndola como una roca .»

De esta manera han terminado muchas faltas empeza
das, se han completado muchos errores á medias, y se han 
conver t ido no pocas obras ligeras en estados consciente
mente pecaminosos.

Para obtener  semejantes resultados, prefiero volver  á ser 
niño. No guardaré rencor á nadie, ni me avergonzará el 
retractarme de lo que he dicho; interrumpiré gustoso una 
frase empezada ó una obra recién comenzada, para decir  ó 
hacer lo contrario, si ent iendo que he hablado ó he obra
do equivocadamente. Es más hermoso un tallo capaz de 
de ser dir igido y de convert irse en árbol majestuoso que 
un t ronco cont rahecho é inflexible.

VI. Ya  n o s om os  n iñ os .—Todo t iene su época; se lie- 
va  en brazos á los niños; los hombres marchan por su pie. 
¿Á qué viene, pues, esta constante amonestación: «Velad, 
estad dispuestos á la defensa; rezad y respetad el orden?» 
¿No vemos ya  por nuestros propios ojos lo que puede pr o
ducirnos bien ó mal? ¡Ya  no somos niños!

Si Dios lo hubiera querido, seríais aún inocentes, co
mo cuando erais niños. Pero desde que os detestaron os 
amenazan de muerte una copa de cristal, un rostro lindo 
y un crujiente vest ido de seda; por  aquello de que: «¡N i
ños pequeños, pequeñas caídas; hombres grandes, grandes 
ba tacazos!»

VII. El cor a zón  s em eja n t e  á un m olin o.—El cora
zón del hombre nunca está qu ieto; cont inuamente necesi
t a  algo en que ocuparse; de lo contrario, se desgasta á sí 
mismo como las muelas de un molino si ruedan sin grano.

Todo depende de lo que const ituya su ocupación. Si
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muele buenos pensamientos, santos deseos, fin  íes propó
sitos, su t rabajo es vida y bendición; pero si m iele deseos 
impuros, proyectos ambiciosos, odios encarniza'los, se des
hace á sí mismo, fa lto de paz, y t rabaja por su ruina.

VIII. El bosqu e  n eva do.—Sobre cada una de sus ra
mas llevan los árboles la carga pesada de la nií ve, y la os
tentan orgullosos como adorno real, porque á cada m ovi
miento del aire brillan los bordes de su mantc con el fu l
gor  de perlas y diamantes.

Si soportas con valor  la carga de la cruz tal como la t o
mó sobre sí el Señor, tu vergüeuza y tus llagas serán las 
perlas de tu corona; cada una de tus lágrimas «era un dia 
mante, y tu alma tendrá parte eu la herencia celestial.

XI. El h om br e d ebe su fr ir .— ¡Oh Dios mío! cuando 
me veo agobiado de t rabajo, ansio mayor descanso, para 
poder pensar más en ti y eu mi alma; y  cuandc me das un 
momento de reposo, t engo que acusarme de haberte olvida 
do y de olvidarme de mí mismo de una manera indigna. 
Cuando vuelvo á recibir  la antigua carga de trabajo, me 
pongo contento, porque entonces es cuando es coy más re
cogido y me esmero más en el orden y en la oración, en 
el sacrificio y  eu la pureza de alma, en una palabra, en mi 
verdadero bienestar.

Sí, mejor es para mí soportar  el yu go, porque entonces 
sé que estoy constantemente bajo tu mano y bajo tu vis
ta. Pero si me das un momento de reposo, me ent rego á la  
negligencia y á la pereza propia de mi natura.eza.

Por eso, no escuches mis quejas, antes bi¿n, sométe
me á tu disciplina y cuéntame ent re los que creas capa
ces de enmienda. Tú solo sabes lo que puedt serme útil; 
y cuando mis angustias han desaparecido de mi alma, yo 
mismo hallo un consuelo en que tu cayado me haya empu
jado hacia adelante, en que hayas abat ido t i vara sobre 
mí. (S alm o XXI I , 4).

En efecto, me es más út il vivir  bajo el peso del t rabajo, 
que disponer libremente y á mi an tojo de mi '/ida.

Sí, me es más saludable el arrastrarme ¡i, paso veloz
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por entre los zarzales espinosos de la vida, aunque chorree 
sangre mi cuerpo, que se estanque éste y se pudra en el 
lecho de la holganza.

Por lo cual, protesto ahora de mí mismo, por si en m o
mentos de tr ibulación, lleno de impaciencia y necedad, me 
resist iera á tus sabias disposiciones, y te ruego que no te 
dignes escuchar entonces mis súplicas. Pues quisiera gozar , 
en la últ ima hora de mi vida, del consuelo de poder  decir : 
«Bueno es para el hombre haber llevado el yugo* desde los 
días de su juventud.» (Lam ent., I I I , 27).

X. E n t r éga t e  á  D ios .— El rey recompensa al ejército 
y al general, cuando se apoderan de una fortaleza. Pues 
bien, tu voluntad es todo un reino; r índela á Dios, que É l 
te recompensará con largueza.

XI. F or m a ción  del ca r á ct e r .— Cuando nos preguntan 
por  un hombre de confianza y de carácter  enérgico, del cual 
pueda decirse lo del poeta: «Roca  firme en lucha con las 
olas alborotadas,» les indicamos al que se dist ingue por su 
mort ificación ó su castidad, pues estas dos virtudes dan al 
hombre la calidad del acero, hasta conver tir le en demasia
do rudo y quebradizo, si no se sumerge en el baño de la 
oración, de la humildad y de la caridad. La castidad sin la 
humildad hace al hombre soberbio; la mort ificación sin 
el amor, le hace áspero, duro y de espíritu cont radictor io.

De la formación del carácter  puede, pues, decirse lo mis 
mo que de la salvación: Ó inocencia ó penitencia, pero 
nunca sin humildad, caridad y fervor.

XII. Tem e á lo p equ eñ o.—Un gusanillo pequeño des
t roza la fruta; una leve mancha estropea el vest ido; un 
subter fugio destruye toda disciplina, y una vía de agua 
insignificante auega todo el bajel de la fe.

XIII. La s pu er t a s  t r a ser a s .— «Uu a  puerta trasera 
pierde toda una casa»—dice el refrán.— Ahora bien, tales 
puertas traseras suelen ser, en la educación, la abuela y la 
madre, que no van acordes con el marido, ó miman dema 
siado al hijo. En el matrimonio hace de puerta trasera el 
pensamiento de que uno no está unido para siempre. En

20
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la fe y en la obediencia resulta puerta trasera esta rest r ic
ción: «Sí, pero á condición de que concuerde < on mis ideas 
y aficiones.»

La  razón de que no prosperen ni la familia ni el Estado, 
ni el carácter ni la vida religiosa y moral, esl á en que na
da nos causa mayor terror  que la sumisión perfecta, el 
abandono sin reserva y la perseverancia en todas las cir 
cunstancias, en una palabra, en que nosfigu r  irnos imposi
ble la vida sin puertas traseras.

Los antiguos educaban á la juventud segú i la máxima: 
«La  docilidad es la primera y la últ ima de lis  vir tudes.» 
Pero á nosotros nos parece ya ext raña esta vir tud, hasta 
el punto de que ni siquiera somos ya  capaces de horrori
zarnos debidamente ante la afirmación vergonzosa y desleal 
que todo el mundo repite hoy en día: «Si 1í„ vida me re
sulta demasiado penosa, me queda el recurso de desapare
cer del campo por la puerta trasera del su icidio.»

XIV. Modo de logr a r  la fir m eza  del esp ír h u .— 1. Nues
t ro espíritu imita con preferencia á los perrillos, no sólo en 
la oración y en el servicio de Dios, sino también en el estu 
dio y en la conversación ordinaria. Mientras el amo del 
animalito sigue el camino recto, sin paradas ni rodeos, el 
perro se agota con sus saltos, idas y venidas: ya  salta una 
zanja, ya  hociquea una piedra, ya  corre á asustar á dos 
pacíficos pajarillos; no para un momento en sus correrías 
vanas, y es muy raro que siga obediente á su amo ó haga 
caso de él mientras éste no le halague ó li; acaricie.

2 . Es preciso que te despojes de esta volubilidad r idi
cula, «porque es una vergüenza para un espír itu elevado 
recorrer  como una cometa los aires, arrastrada unas veces 
por el viento y ot ra  por  el bramante del ch iquillo.»

Enseña por lo tanto á tu espíritu á contemplar con fir 
meza su dest ino y á avanzar en su consecución, no con 
rodeos ni precipitaciones, sino con perseveran cia.

3 . Esto sólo lo lograrás gracias á un constante ejer 
cicio.

Nadie exige de t i que sigas el ejemplo de les santos, que
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se pasaban las noches enteras en oración, ó permauecían 
horas y horas sumidos en profunda meditación; pero sí es 
preciso que te acostumbres á preservar tus pensamientos 
de dist racciones y divagaciones vanas, á sujetarlos y fijar 
los en todos los negocios y t rabajos que te ocupen, para 
cumplir  con la misión que te ha sido encomendada, a pesar 
de todos los obstáculos exteriores ó todas las dificultades 
interiores.

4. Ahora bien, esto no lo conseguirás nunca, si no lle
gas, por un lado, á un gran recogimiento de espíritu, y, 
por  otro, á una gran firmeza de carácter. Ambas cosas se 
obt ienen fácilmente por  medio del ejercicio cont inuo de la 
oración y de la abnegación.

XV. Los fr u t os  m á s n ob les .— Un sent imiento exqui
sito de la verdad; una sensibilidad delicada que no moles
ta jamás á nadie y sabe alegrar á todos, y un corazón que 
se horroriza de todo lo impuro y lo ilícito, son tres fru 
tos tan preciosos que no bastan ni el propio esfuerzo ni 
la ayuda ajena para hacerlos madurar: preciso es que el 
Dueño del jardín  de nuestra alma, Dios mismo, nos ayu 
de á cosecharlos.

Por  eso no part icipará nunca de dichos frutos el que 
no se esfuerce en conseguirlos con la oración y la cons
tante intimidad con Dios.

XVI. Tem or  de los  h om br es  y t em or  de Dios .— E n 
tre los mayores obstáculos para el bien, hay que contar  el 
temor de los hombres. Cont ra éste no hay remedio más 
eficaz, ó mejor dicho, más efect ivo, que el temor de Dios. 
El que teme á Dios no teme á los hombres (Prov ., XIV, 
26; Eccli., XXXI V, 16). El que posee el temor de Dios, 
no conoce otro temor que el de perderle. E l temor de 
Dios expulsa todo lo malo (E ccl., I, 27). Con palabras 
igualmente bellas y verdaderas, dice Arndt  de nuestros 
piadosos antepasados: «Su  lanza atravesaba como el 
rayo corcel y jinete, coraza y escudo. Temían á Dios, y 
sólo á Él; únicamente la vir tud era para ellos la verdadera 
sabiduría .»
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XVII. Un buen  r em ed io con t r a  la s e n s ia lid a d ,— Si
quieres formarte una idea muy viva y real leí egoísmo 
innoble y de la indigna bajeza que hay en la sensualidad, 
pasa inmediatamente después de haberte informado ó pre
senciado un cuadro conmovedor de la miseriu humana, á 
una de esas reuniones mundanas en que reina la coquete
r ía y la galantería. Te avergonzarás de todcs los que en 
forma tan pueril y peligrosa rebajan la propia dignidad, 
y  sentirás tal repugnancia, que, al menos, en aquellos mo
mentos, te tendrás por insensible á todas laí seducciones 
de los sentidos.

Créeme, el mejor remedio contra ese venene sutil es ocu 
parse en la gravedad de la vida y en las miserias del gé
nero humano. No es fácil que los servidores celosos de los 
pobres puedan ser víct ima de la embriaguez de los sen
t idos.

XVIII. Con ser va ción  de la  p a z.— «Para disputar— 
dice el cardenal Cheverus,— es preciso que haya dos, y yo 
nunca quiero ser el segundo.»

XIX. No d isgu s t a r se .—Lo primero es no enfadar
me, pues el que se disgusta es un tonto. Después, no dis
gustar  á nadie; cada cual t iene bastante con su cruz. P o
ner paz es mi mayor aspiración; si á ti te ag -ada enfadar 
te, hazte rabiar á ti mismo, que yo no qiier o disgus
tarme.

XX. Ar t es  eleva da s .— Hay cuatro artes tan elevadas 
que están para siempre vedadas al demonio: arrepentirse, 
enmendarse, dejarse corregir  y confesar que el hombre es 
falible.

Verdad es que estas imposibilidades pue len resumirse 
en una sola frase: doblar  la rodilla. Para hí cer que el de
monio se arrodille, habría que variar toda su const itu 
ción, pues tal como es, podrían quebrarle las piernas, pero 
nunca lograrán que adquiera la habilidad de postrarse de 
hinojos.

XXI. Su fr ir  y h a ber  su fr ido.— Todos temblamos ante 
el peligro; pero cuando se toma por asalto la fortaleza, t o
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dos nos alabamos de haber sido los más valientes. Todos 
queremos haber sufrido, mas todos nos damos por  sat isfe
chos cuando nos vemos desembarazados de nuestros sufr i
mientos.

Tú, en cambio, sufre de tal suerte, que, haber sufrido, 
sea para t i una fuente de consuelo eterno.

XXII. Breve m a n u a l d e  ed u ca ción  per son a l.— 1. 
Las malas yerbas crecen en todos los huertos.

2. La mala yerba  brota sin que la siembren.
3. E l que á sí mismo se t iene por santuario, que no 

se queje de que se hagan cruces ante él.
4. Mejor  es ret roceder que extraviarse.
5. No pecar es la mejor  penitencia.
6. Los pensamientos no pagan derechos, pero tampoco 

es una aduana el infierno.
7. Se varía á menudo, pero se mejora rara vez.
8. Los pecados entran r iendo y salen llorando.
9. Lo que es dulce de beber  es amargo de pagar.
10. Pecado de embriaguez se expía en ayunas.
11. Médico suave, herida gangrenosa.
12. Cada cual t iene su viga, y el que no lo cree t iene 

dos.
13. El que es de paja, que se guarde del fuego.
14. Mejor  es tarde que nunca.
15. Si los ojos miran lo que no deben ver, el corazón 

piensa en lo que no debe pensar.
16. E l caer no es vergüenza, pero sí el seguir  caído.
17. E l dicho: «N o impor ta» ha perdido á muchos.
18. N o es vergüenza tener defectos, sino el no querer 

saber ni oir  nada de ellos.
19. Las faltas se te perdonan, pero no debes consent ir  

en llegar  á ser defectuoso.
20. Si quieres averiguar  si eres lo bastante severo con 

t igo mismo—y es muy importante que lo sepas,—trata de 
enterar te bien de si la severidad de que usas cont igo mis
mo te hace más indulgente con los demás.

21. Las tres artes más difíciles son: callar, ser indul
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gente y tener paciencia; por eso son también las que más 
difícilmente llegamos á dominar.

22. El arte de mandar y de hacerse obedecer  se obt ie
ne únicamente obedeciendo.

23. No hay carácter  hermoso sin la paciencia.
24. No hay hombre completo sin dominio de sí mismo.
25. No hay quien inspire confianza sin rect itud y sen 

cillez, constancia y formalidad.
26. Se confía uno solamente al que sabe salir de sí mis- 

mo sin contrariedad ó interesarse por los asuntos de los de
más sin ofensiva condescendencia.

27. La mejor escuela para un corazón fue rte son los 
sacrificios hechos con fortaleza de animo.

28. La  exacta  mezcla de blandura y firmeza se obt ie
ne en el crisol de las humillaciones.

29. La mejor academia para la educación del hombre 
son esas tribulaciones intensas que dest ruyen hasta el ú l
t imo escondrijo del amor propio.

30. Un hombre capaz de comunicar á  s u k  semejantes 
el calor de la vida, debe poseer á  Dios dentro de sí mismo 
de un modo tan vivo, que se le sienta sin que él piense en 
hacerlo sentir.

XXIII, N u est r o h om br e.—En la juventud, cast idad; 
en el ejercicio de la autoridad, indulgencia; Juerza y m o
deración en la vir tud; docilidad en la obediei cia, pacien
cia en las pruebas, arrepent ido después de la falta, peni
t encia después del pecado, temor sólo del mal valor y per 
severancia en el cumplimiento del deber: tal <ms la línea de 
conducta  que debe seguir  el que quiera progresar en la 
vir tud.

XXIV. Buen  p eso, bu en a  m ed ida .— Cuando llegue el 
día  en que te encuentres en la tumba ó ante el ju icio del 
Señor, no preguntarás quién habló ó pensó bien ó mal 
de ti.

La alabanza y el vituperio de este mundo £ penas move
rán el fiel de la balanza, pues tanto la amargi censura co
mo el dulce elogio serán para ti un sueño lejano.
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En aquel momento, una sonrisa no reemplazará en t i las 
obligaciones de conciencia, y las palabras burlescas del sa
t ír ico serán nada en comparación de la sentencia defini
t iva.

¡Oh, cuán rica en vir tudes sería tu vida si el pensamien
t o de la muerte y del juicio final te fuera familiar!



CAP ÍTULO XVI

Cien cia  p r á ct ica

I. Resu m en  de la  cien cia  p r á ct ica  de la  vida .— P ri
mero pide el favor  de Dios y luego obra con reflexión, pues 
con Dios y con paciencia todo se lleva á buer término.

II. Vive pa r a  el m om en t o p r esen t e .— Guárdate de la 
funesta tendencia de difer ir  y prometer. Evit a  las frases: 
«¡Mañana, ot ro día se hará!» Loqu e ha de salvarte, lo úni
co que puede redimirte es la gracia, no la que te prometes 
para más adelante, sino la gracia del momee to. Sólo u t ili
zándola puedeB esperar recibir  la siguiente, ccn la cual de
bes seguir  el mismo procedimiento. Sólo en este sent ido 
deben tomarse las palabras: «N o andéis, pues, acongojados 
por el día de mañana, que el día de mañana 1 ar to cuidado 
traerá por sí: bástale ya  á cada día su propio afán.» ( M a 

teo, VI , 34.)
III. Con Dios em pieza  y con  Dios a ca ba .—Lo que

principia sin Dios 110 puede acabar con Él, pero nunca es 
tarde para solicitar  su protección; si á É l confías tu  em
presa, la llevará á buen término siempre que se lo pidas y 
pract iques buenas obras.

IV. Dos r ecu er d os  in fa n t iles .— 1. Cta n do éramos 
niños nos decían á menudo: «¡Cier ra  los ojos y  abre la bo
ca !» Y entonces, ó bien nos metían en ella un terrón de 
azúcar, ó bien, para bromearse con nosotros, un polvito de 
sal.

Ya  mayores, habríase resentido nuestro orgullo ju ve
nil si alguien nos hubiera dicho que las pa]abras: «¡Cie
rra los ojos y abre la boca!» entrañan unag.-an sabiduría.

Pero hemos ido envejeciendo y la experlencia nos ha
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hecho más cautos; ahora al menos decimos—si obramos 
conforme á lo dicho, es otra cuestión:— «Realmente, pa 
ra vivir  en paz con el mundo y con nosotros mismos, ven
ga lo que Dios quiera y trátenos el mundo como le dé la 
gana, no hay mejor medio que cerrar los ojos y abrir la 
boca .»

2. H a y otra sentencia que en vano trataban de incul
carnos en la juventud, cuando nos la citaban como regla de 
conducta para el viaje por el mundo, y que ahora, cuando 
ya estamos hartos de darnos de cabezadas con el mundo y 
de mordernos la lengua, consideramos como la más natu
ral, lógica y sabia: «¡Abr e los ojos y cierra la boca!»

3. Para inculcarnos esta última, bastan la malicia de 
los hombres y el temor que inspiran. Pero en cuanto á la 
primera, habremos de confesar que sólo eUtemor de Dios,, 
la devoción y un auxilio interior  sobrenatural pueden 
hacérnosla observar.

V. Bot iqu ín  ca ser o para  los día s n egr os .— Ahora 
vas á confesarme lo que te pasa hoy, pues no parece sino 
que todo el mundo te molesta, y aun cont igo mismo te 
muestras insopor table... cómo, por lo demás, y hablando 
con franqueza, te muestras con todo el mundo.

— Tengo hoy mi día negro, y quisiera saber quién podrá 
censurarme porque me apesadumbre el que todo el mundo 
se conjure contra mí. Lo que emprendo hoy lo hago al re
vés, y hasta en camino llano ando torcido; por una palabra 
amable armo una tempestad, y desearía pisotear á todo bi
cho viviente. Duermo mal y digiero peor; t engo los ner 
vios de punta, la conversación me resulta vana y no de
searía estar en ninguna parte. Me da rabia hasta la luz 
del sol, y me iría derecho al patíbulo. No se lo qué me pa
sa hoy, pero me parece que todo se ha vuelto loco y me ha 
contagiado ó me ha embrujado con sus locuras...

—Querido amigo, cálmate. No son muy difíciles de re
conocer  las causas de tu locura. Examínate á ti mismo. Te 
crees fascinado, embrujado, contagiado por los demás sen 
cillamente porque tu corazón no está tranquilo. ¡Tu cora 
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zón! ¡He ahí tu enfermedad nerviosa, las horas negras y 
los malos t iempos! ¡Tu corazón! ¡He ahí tu faslidio, tu t e
dio, tu malhumor, tu pie izquierdo! Tu corazón es la pesa
dilla, el mal pie, la torpeza, la vieja y el mal do ojo que te 
atormentan. Del corazón surge el borbotón que pone la 
cabeza como hirviente torbellino; si no fuera la sangre 
envenenada del corazón, todos los días serían buenos.

Por  eso, no busques medicinas para curarte el mal hu
mor y el mal de ojo; el remedio está dentro d i t i mismo 
— suponiendo que eres creyente,—y consiste 3n el valor 
vir il, que consiste en dominarse y trabajar  t ran g ü ila m e n t e .

VI. El ca p it a l m á s p r odu ct ivo.— Te es m ís útil apro
vechar  los pequeños dones que poseas, que dese ar las gran
des capacidades de los atros; te conviene más ejecutar  los 
t rabajos y oraciones diarias, que envidiar  á lot que rezan 
y hacen más por el reino de Dios que tú; t e es más prove
choso sufrir resignado tus pequeños males, qun desear de
rramar tu sangre por amor de Dios. Pero, de ordinario, lo 
insignificante no es apreciado por los hombres, porque, 
ofuscados por el amor propio y la ambición no quieren 
comprender  que poseen dentro de sí mismos un capital 
inagotable para progresar  en la vir tud y ganar  el cielo.

VII. ¡Non  m u lt a , s ed  m u lt u m !—No diga»: «¡P er o es 
que puedo hacer tan poco bien! ¿Qué será de r ií el día del 
ju icio?» Haz lo poco que puedas, y te irá bien. Dios no mira 
la cant idad, sino el bien que se hace y la manen . de hacerlo.

VIII. La  va r a  de m edir  y la  ba la n za .— Cuanto más 
cosas diversas caut iven tu atención, cuantos más asuntos 
emprendas, cuanto más generoso sea el mundn en alabar 
te por tus vastos conocimientos, más cuidado c ebe darte la 
idea de si podrás sostenerte en la presencia dn Dios, por
que el mundo mide con una vara, pero Dios j esa con una 
balanza.

IX. S en t en cia  de sa bidu r ía .— 1. El exceso de cien
cia hace á menudo grandes necios.

2. No es sabio el que por una necedad pier le la cabeza.
3. La sabiduría y la vir tud se crían en terreno duro.
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4. Mucha sabiduría se estropea en el bolsillo del po
bre, pero más aún en la cama caliente y en las mesas de 
café y de juego.

5. Si se pudiera comprar la sabiduría y la vir tud, an
daría muy barata la nobleza.

6. El que pretenda tapar la boca á la  gente, tendrá 
que gastar  mucha cant idad de azúcar y más aún de bue
nas palabras.

7. H a y que dejarse de juegos y de bromas cuando se 
ocupa  una posición elevada.

8. El que quiera andar por dos caminos, necesita tener 
las piernas muy largas.

9. Grandes vientos traen á veces poca agua.
10. Am igo de todo el mundo, hazmereir de todos.
11. Por  donde hay vidrios, no se debe andar descalzo.
12. El que anda descalzo, que no siembre espinas.
13. Más vale preguntar  dos veces que no errar una.
14. Las promesas y el paño sin mojar encojen mucho.
15. Exceso de sal estropea la sopa.
16. La  suerte no regala nada, sólo presta á rédito.
17. Del que alaba mucho una cosa no debes fiarte.
18. Un o por uno los cazarás todos.
19. E l que va en carreta de bueyes también llega al 

mercado.
20. No siempre es tu amigo el que te sonríe con ama

bilidad.
21. H a y que comer una arroba de sal con una persona 

antes de hacer de ella nuestro confidente.
22. Gato escaldado del agua fr ía huye.
23. Cuando el huésped es más querido, debe mar

charse.
24. Más vale llegar á listo á fuerza de perjuicios, que 

á necio á fuerza de éxitos.
25. Una  buena palabra hace más que todo un r egi

miento de mercenarios y  no cuesta tanto.
26. ¿Quién por causa de los gorriones dejará de sem

brar?



316 R . P . ALBE R TO  M AR Í A W K Iü S

27. El que siempre está pendiente del vien to y de las 
nubes, nunca hará la recolección.

28. Para asustar á un gorrión no hace falta disparar 
cañonazos.

29. El que siempre está agrio, perderá la sal de sus 
palabras.

30. Se cazan más moscas con una gota  le miel que 
con una arroba de hiel.

31. No creas todo lo que oyes, no digas todo lo que 
sepas, no des todo lo que t ienes, no mires to lo lo que te 
atrae, no desees todo lo que ves, y no hagai; todo lo que 
puedes.

32. Antes se logran muchas cosas callando y esperan
do, que con sermones y golpes.

33. Con la risa curarás alguna herida pan la cual toda 
la ciencia del mundo no halla emplasto ni hierba medicinal.

34. Si el hombre pudiera qu itar  de su camino todas 
las piedras que le estorban, no le quedaría n ida que ha
cer á Dios nuestro Señor.

35. El caballo y el carretero rara vez piensan del mis
mo modo; por eso es siempre bueno que Dios mantenga la 
razón contra los hombres.

36. Si no quieres confesar que aquello de que estabas 
más orgulloso fué á menudo tu mayor  necedad y que aque
llo por  lo que más apego sentías fué tu mayor desgracia,, 
de poco te ha servido la experiencia.

X. El ca m in o de la  fe licid a d .—Sencillc sería el ca 
mino de la felicidad 6Í sólo se redujese á est^s cosas: atra- 
verse y  soportar, adelantar  siémpre, nunca retroceder, y 
t rabajar  sin descanso. Pero falta la parte principal, que 6e 
llama: ¡Renunciar!

XI. Ga n a n cia  y pér d ida .—Cuanto más pesar sopor 
tes, mayor ganancia obtendrás. Cuanto mas consuelo y 
comodidad busques, más disminuirán tus fui rzas, tus pro
babilidades de paz y tu recompensa final.

Tienes, pues, libre la elección; puedes escoger lo que, 
aunque te moleste, te es provechoso, ó lo que te sat isfaga,
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pero perjudicándote. Lo primero te procura enmienda y ga 
nancia, lo segundo merma ó pr ivación de tu recompensa. 
«¡Oh mortal, no creas que tu felicidad consiste en los de
seos logrados, sino en los deberes cumplidos.» (Ger oh ).

XII, Ga n a n cia  y su fr im ien t o.—Te afanas por conocer  
la causa de tus muchos pesares, y acusas á los hombres, á 
Dios, al dest ino.

Mejor  harías en confesar que tú mismo te has infer ido 
las heridas de que te quejas; que tú mismo eres la causa 
de tus excesos; tu soberbia y tus placeres te han clavado 
en ese madero del tormento. Debieras, pues, golpear te el 
pecho, y, arrepent ido, dar gracias á Dios, cuya bondad 
ha dispuesto, llena de ternura, que la culpa te arrastre al 
médico que puede curarte.

XIII. El es p ect á cu lo m á s  gr a n d ios o.— 1. Cuando 
presenciamos un espectáculo cuyo final conocemos de an te
mano y vemos al héroe perseguido, humillado, aniquilado 
por  la desgracia y á punto de perecer, nos dan ganas de 
gr itar le: «¡Agua nta , persevera, que todo acabará bien! 
¡Cuánta honra te espera por  haber dado tales muestras de 
for taleza y fidelidad! Cuánto mayor sea ahora tu apuro, 
t an to más grande será luego tu t riunfo. Todavía  gimes, pe
ro, mira, ya  se acerca la victoria de la buena causa. Toda 
vía hay just icia , todavía existe una providencia divina, y 
para experimentar la  en ti y demostrarla á los demás, su 
fres y  padeces. Ten constancia y resígnate un poco más; 
Dios mismo se conver t irá  en deudor  t u yo.»

2. Pero cuando somos nosotros mismos los que nos 
hallamos en igual caso, nos olvidamos de las palabras que 
dir igimos á los oprimidos. Entonces 6on ot ros espectado
res los que nos animan con las palabras de Calderón: «H oy 
son las flores de la cruz, mañana será la miel celestial.» 
Pues en la lucha de esta vida tenemos grandes espectado
res, espectadores de más elevada alcurnia que los que pre
senciaron los tormentos de los mártires en el anfiteatro. A 
estos espectáculos asist ían sólo emperadores y césares, pero 
los ángeles, los santos, el mismo Dios son los que siguen y
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observan nuestros pasos con verdadero interés y simpatía.
3. Representamos aquí con toda la seriedad requerida 

una tragedia grandiosa, un combate terrible, una batalla 
decisiva para la eternidad. ¡Qué sent imiento .sublime debe 
embargar nuestra alma al pensar que ocupan os un pues
to señalado en el «espectáculo que damos á los ángeles y 
á los hombres!» (I  Cor., IV, 9).

XIV. El con ocim ien t o de s í m ism o es  el ca m in o 
qu e con d u ce  á  D ios .— 1. «E n  la medida c ue aumento 
en el conocimiento de mí mismo, aumenta también mi co
nocimiento de Dios—dice San Bernardo.— Porque si veo 
a lgo bueno en mí, y no me engaño á mí mismo, sino que 
me convenzo de lo que soy en realidad, sien tome arrastra
do hacia el (J uico que es bueno y de quien deriva todo 
bien, en vez de fijarme en mí mismo. En cambio, si des 
cubro en mí miseria y pecado, llego á conven3et m ede que 
estoy perdido en cuanto me veo abandonado á mis pro
pias fuerzas. Por  lo cual, tendré confianza y esperaré t ran
quilo, aun cuando me vea envuelto en el mar de mi mise
ria y mi pecado, pues entonces me queda aquel socorro 
único que const ituye mi salvación, la gracia y misericor
dia de Dios.»

2. Este aumento en el convencimiento de la propia 
debilidad, por  una parte, y, por otra, en la confianza de 
Dios, es el siguo infalible de que nuestras pruebas nos 
conducen á la salvación ó á la perdición.

3. De compadecer es el que se siente desalentado por 
sus pruebas é irr itado cont ra el mundo. La \ erdadera sa
biduría de la vida nos enseña á decir  cor los santos: 
«Cuan to más desespero de mí mismo, tanto más aumenta 
en mí la tendencia á obrar  bien y á perseverar en el ser
vicio de Dios.»

XV. El con va lecien t e .— 1. Un  hombre sano, dotado 
de robustez y energía, podrá despreciar algunas reglas 
de precaución sanitaria, pero para el que acaba de dejar  
el lecho y sólo se halla en vías de curación, todos los cui
dados son pocos.
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2. Pues bien, aun el hombre más perfecto es sencilla
mente aquí en la tierra, y en el caso más favorable, un 
convaleciente; por  lo tanto, debe observar  todas las pre
cauciones, privaciones y limitaciones debidas. P or  eso re
pite la sabiduría divina con tanta frecuencia: «¡Sed vigi
lantes, velad y perseverad en la oración!»

XVI. La  m ejor  sa bidu r ía .—Digno de envidia es el 
que conoce el mundo, rico el que ha sufr ido mucho, feliz 
el que sabe aprovecharse de su experiencia, sabio el que 
saca una enseñanza de todo esto.

XVII. La  m od es t ia .— En los días en que fermentan 
las fuerzas juveniles, soñamos en acometer grandes y br i
llantes empresas, diciendo: «Seré la manecilla del reloj 
del mundo.» Pero cuando la exper iencia de la vida nos ha 
instruido, confesamos que el fin más elevado que el hom
bre puede ofrecer á su ambición y á su ansia de proezas con 
siste en ocupar  un puesto humilde aquí bajo y el hacer el 
bien en su círculo reducido. Empezamos por vivir  en un 
porvenir  que no nos pertenece; luego murmuramos de lo 
presente sin ut ilizarlo, y, por últ imo, ó bien nos consumi
mos en recuerdos de un supuesto pasado mejor, ó bien nos 
deshacemos en reproches cont ra  los hechos que ya  no t ie
nen remedio y terminamos nuestra vida como Geibel, sus
pirando estérilmente y llenos de orgullo melancólico: «Era  
tuya la primavera y la deshojaste; era tuya la salvación 
y no creiste; poseías un corazón para amar y lo perdiste 
por  vanas apariencias; por últ imo, te has quedado solo, 
solo con tu amargura.»

Así llegan á cumplirse en la mayoría de los hombres las 
palabras de J u lio Groase: «E l corazón del hombre es un 
cementer io.»

3. Pero así tenía que suceder, porque siempre quere
mos ir más allá de lo debido. Sólo puede contemplar con 
t ranquilidad su vida pasada el que no tuvo más aspira
ción que cumplir  fiel y modestamente los deberes de su 
cargo.

XVIII. La  fu er za  pa r a  sop or t a r  el m u n do.— l. Una
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de las pruebas más duras para el hombre es a de ver la 
manera como pasan las cosas en el mundo: los aduladores, 
los rastreros, los serviles flotan en las alturas y brillan al 
sol, «cargados de cintajos y condecoraciones»; los charla
tanes, los farsantes, gen te capaz de «vender  per una pince
lada de adulación su pr imogenitura y hasta su alma», obli
gan á desaparecer en la sombra á los varones jue cumplen 
con su deber; se eclipsan cuando se trata de molestias y 
trabajos, pero vuelven á aparecer en cuanto se habla de 
honores y recompensas. Lo que peor se paga en el mundo 
son las vir tudes viriles, la honradez, la rect itud, la forma
lidad y la entereza.

2. Pocos caracteres t ienen el vigor  suficiente para so
portar  estas pruebas siu quebranto. Los h a j, como dice 
Byrón, «que t iene el corazón de la más fina porcelana 
que produce el género humano, y se estrel'an al primer 
golpe»; éstos deshácense en lamentos, se acobardan y aca
ban por entregarse á la negligencia y á la indiferencia. 
H a y otros que t ratan de imitar á los venturosos y seguir  
á sus modelos con todas las fuerzas de su ala a. Pero sólo 
un carácter  sólido y completo logra  pasar por dichas prue
bas sin experimentar  graves perjuicios.

3. Que se pueda adquirir  dicha solidez d< carácter por 
móviles puramente naturales, es la gran cuestión. Nos
ot ros no discutimos que sea hacedero, pero en realidad 
sólo podrá hallarse tan noble entereza en el que ponga 
todas sus obras y sus deseos únicamente en Dios, t est igo 
de su conciencia y  su ju ez y remunerador et  írno.

XIX. Cu a t r o m od os  de con s id er a r  la  vida .— 1. Sha
kespeare dice en una poesía de su ju ven tud: «Yeo al mé
r ito reducido á la miseria, mientras que 11 nulidad se 
mantiene de golosinas; veo al per jur io imperar como 
dueño absoluto, cubrir  al muñeco de honores y riquezas, 
la casta vir tud llorar su deshonor; veo cue nunca ob
t iene perdón la dignidad, debilitada la fuerz i por el poder 
de los pequeños, el ar te enmudecido por m inda to supre
mo, la necedad juzgando á los espíritus subí mes, la senci-
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Hez escarnecida como imbécil, el «bien» caut ivo y el «mal» 
su carcelero.»

2. La contemplación de estos males sociales, de tal 
modo hirió el corazón del joven , que exclama desesperado: 
«Cansado de ver todo esto, deseo la muer te.»

El único pensamiento que le ata á la vida es el amigo á 
quien no debe desamparar y á quien no quiere producir  el 
gran pesar de la separación. Esto solo basta para carac
terizar al noble mancebo.

El hombre maduro hubiera dicho: «Sólo el deber, sólo la 
misión que tengo que cumplir  me hace soportar  el mundo, 
pues si sólo contara con el mundo, me moriría de hast ío.»

El pesimista sacaría la moraleja: «¿Por  qué he de ser yo 
solo mejor que toda esa humanidad degradada?»

El crist iano, en cambio, dice: «Pondré mayor cuidado 
en que el mundo no me contagie, me esforzaré doblemen
te en resarcir á Dios, con mi fidelidad, de los fracasos de 
tantas esperanzas frustradas.»

3. l ie  ahí loe beatos, nos dirán.
Naturalmente, no podemos decidir  nosotros si somos tan 

beatos como se empeña en decir  la gente, pero si que 
deseamos serlo con todas las fuerzas de nuestro corazón. 
Lo que hay de cier to es que nuestras máximas inspiran al 
menos tanta lealtad al deber y tanta ciencia práctica de 
la vida, como las que sirven de norma y guía á los más dis
t inguidos hombres de mundo. Al propio t iempo, ofrecen un 
ideal más elevado que el suyo, pues nos procuran una 
fuente inagotable de alegría, de fuerza y constancia en el 
cumplimiento de los deberes cotidianos.

XX. Sa bidu r ía  p r ofa n a  y la  sa bidu r ía  cr is t ia n a .— 1. 
Todas las grandes declaraciones de los filósofos antiguos 
respecto al resumen de la sabiduría universal pueden r e
sumirse en este concepto: «E l sabio se basta á sí mismo.»

La sabiduría crist iana de la vida— decimos sabiduría de 
la vida y no del mundo,—recopilada en un solo pensa
miento, dice: «Sabio es sólo aquel á quien nada satisface 
sino Dios.»
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2. El primer concepto es la sabiduría de lo* satisfechos 
de sí mismos, de los hartos de vir tud y just icia personal; 
el segundo es la de los luchadores, la de los aspirantes á 
las alturas, la de los que después de haberlo hecho todo, 
temerosos aún de su salvación eterna, se llaman siervos 
inútiles.

3. Cier to que las enseñanzas de la sabiduría munda
na halagan el espír itu soberbio, pero también es induda 
ble que la sabiduría crist iana sat isface más el corazón que 
anhela lo supremo y da test imonio de la ver lad. La pr i
mera alimenta la peor clase de soberbia, el orgullo de la 
vir tud; la segunda, el hambre y la sed de justicia.

4. La sabiduría del mundo convier te al hombreen mo
mia beatificada prematuramente. La sabiduna cristiana, 
en cambio, lo convier te en discípulo sumiso de la misma 
perfección divina y lo impulsa á la imitación de Cristo en 
quien ve encarnada la santidad de Dios.

XXI. La  ver da der a  cien cia  p r á ct ica  de la  vida .— 1. 
Sobre el sepulcro del cardenal Valent ini, en Santa Sabina, 
se lee la inscripción: Ut m orien s viveret , viveoa t  u t m or i - 
tu ru s.

Sería un verdadero sabio el que pudiera docir  también: 
«Para  vivir  muriendo, vivo como debiendo mcr ir .» Porque, 
según Platón, la misión de la filosofía está er pensar en la 
muerte y aprender así á morir. También Qu Ion, uno de 
los siete sabios de Grecia, decía, según refiare Ausonio: 
«Piensa en la muerte, y pensarás en tu salvación.»

2. Y no es que estos hombres pretendiera n dar á en
tender  que la sabiduría de la vida está en esquivar la ca r 
ga de la vida, al menos con el deseo. Semejante cobardía 
estaba reservada á la ant igüedad decrépita, á la falsa sa
biduría moderna, y á su vástago pr edilecto el budismo. 
Los verdaderos espíritus fuertes de todos los t iempos con 
sideraron verdadera sabiduría el armarse coi tra las mise
rias de la vida y las seducciones del mundo con la espe
ranza de que á esta vida fict icia seguirá una vida eterna 
de verdad y pureza, y que la misión de esta noche prépa-
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ratoria consiste en disponernos para aquel día sin nubes, 
para aquella vida eterna.

3. Sólo merece el t ítulo de sabio el que vive en la t ie
rra como un moribundo, no para esquivar el t rabajo y la 
lucha, sino para que, á fuerza de tantear é invest igar  con 
t inuamente, lleguemos por fin á encontrar  la estrecha 
puertecilla que conduce á la luz y á la vida. Porque: «M o
rir es la obra magna para todos; morir  es la más penosa de 
las luchas; á mayor hazaña, mayor recompensa; al comba
te más rudo, la mejor corona.» (Leop old o S ch e/er , en 
parte).

XXII. La  m ejor  filosofía .— 1. Como acabamos de ver, 
los ant iguos afirmaban, con Platón, que la mejor filosofía 
es la que inspira el valor de morir. Los modernos viven 
como «leña que no cree en el poder del fuego hasta que el 
calor  la consume.» ( Deeh ela led d in ); y dicen, con Spinoza, 
que la verdadera filosofía no debe inspirar ideas de muer 
te, sino la alegría de la vida. Á nosotros nos pareeeque la 
filosofía más sublime será siempre aquella que nos ayude 
á vivir  y á morir del mejor modo posible.

2. Nadie negará que el crist ianismo nos enseña á vi
vir  bien. En cuanto á la segunda pregunta, esto es, si la 
sabiduría cristiana enseña á morir bien, que respondan las 
almas generosas que, colocándose con el pensamiento en el 
momento crít ico de la muerte, pronuncian la antiquísima 
oración que dice así: «Padre Todopoderoso y Eterno, yo 
soy aquel mísero mortal que criaste, con tu bondad pa ter 
nal y tu poder, á tu imagen y semejanza. Yo me ent rego 
á ti en cuerpo y alma, según tu divina voluntad; líbrame 
del poder y la astucia de los enemigos y ten tú solo poder 
sobre mí.

»Bondadosísimo Señor J esucristo, yo soy aquel mísero 
mortal que rescataste con tu muerte vergonzosa é inocen
te. Confieso que me has salvado del infierno ¡oh Señor, ó 
Dios de verdad! ¡Líbrame del poder y de la astucia de mis 
enemigos y ten tú solo poder sobre mí!

»Dulcísimo Espír itu Santo, yo soy aquel mísero mortal
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que santificaste con tu gracia divina. Creo, espero y con 
fieso que tú solo, por el abismo de tu miserico ;dia, puedes 
salvarme. Líbrame del poder y de la astucia ce  los enemi
gos y ten tú solo poder  sobre mí.

»E st oy dispuesto á morir, pero con mi Señor  en la cruz. 
Padre, si es posible aleja este cáliz de mí; pero 8Í es de tu 
agrado, dame paciencia; no se cumpla mi volu ntad sino la 
tuya.

»E st oy dispuesto á morir, pero con mi Señor en la cruz. 
Padre, perdono á cuantos me han ofendido; perdóname tú 
también.

» Estoy dispuesto á morir, pero con mi Señor en la cruz. 
¡Dios mío, Dios mío, no me abandones en mi miseria, para 
que sea purificado como el oro, porque limpio ha de estar 
el corazón que quiera ver á Dios!

»E st oy dispuesto á morir, pero con mi Señor en la cruz. 
Señor, alegra mi corazón en ¿sta hora y d im (: «¡H oy mis
mo estarás conmigo en el paraíso!»

»E st oy dispuesto á morir, pero con mi Señor  en la cruz. 
¡Oh Señor, dame á tu madre María por madre para que 
me enseñe á sufrir  ó interceda por  mí ante t i! '

» Estoy dispuesto á morir, pero con mi Señor  en la cruz. 
¡Señor, estoy sediento de t i que eres la verde d, la pureza 
y la vida, como el ciervo ansia el fresco mam ntial!

» Estoy dispuesto á morir, pero con mi Señor en la cruz. 
¡Oh Padre, en tus manos encomiendo mi espm tu !»

XXIII. T od o t ien e  su  t iem p o.— Todo tie ne su t iempo, 
la guerra como la paz; sólo que no debes ser tú el que te 
prepares la lucha cuando el Señor te deja en reposo.

XXIV. El cu r so de la  vida .— H oy me a aban sin m e
dida; ayer me pisotearon como la yerba. Mañana me me
terán en la caja, y  pronto quedaré olvidado de todos.



CAP ÍTULO XYI I

El a r t e de la  vida

1. Segu r ida d  del éxit o.—Si quieres que Dios te con
ceda el éxito final, has de ordenar con Dios fervorosamen
te el plan y los medios para conseguirlo, has de ceder el 
camino cien veces como hombre prudente, para volver  á 
emprenderlo otras tantas como un valiente; has de le
vantar te animoso y arrepent ido de la caída, y sacar fuer 
zas de Dios en cada piedra que te obst ruya la vía.

II. Regla s  de vida .— 1. Un  hombre arrebatado debe 
montar  en un asno extenuado.

2. No por harto la comida, ni por calor  la capa.
3. Cuando el mosquito se empeña en poner un huevo 

de gallina, le cuesta la vida.
4. El que la busca, la encuentra.
5. En boca cerrada no entran moscas.
6. Hasta  el mejor  cochero vuelca alguna vez, pero l io  

le per judica si le sirve de enseñanza.
7. E l que se avergüenza de preguntar , se avergüenza 

de aprender.
8. La  vida se ha hecho para trabajar, que en la sepul

tura t iempo queda de descansar.
9. Barre bien delante de tu puerta para que las esco

bas vecinas no hallen que hacer en ella.
10. Que cada cual barra delante de su puerta y pron 

to estará limpia la calle.
11. E l llevar  la misma carga fortalece la amistad.
12. No consientas que las penas te suban más allá de 

las rodillas.
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13. El que hiere la honra ajena rara vez t iene la suya 
sana; el que embadurna á los demás no se blanquea á sí 
mismo.

14. Si no se puede ir en coche, se va bien en carreta.
15. Los agujeros pequeños anegan un bar< o; los gu ija 

rros menudos tumban un carro.
16. El mejor jugador  es el que no juega.
17. Ojos que no ven corazón que no siente.
18. Mejor es llevar  la lengua en el corazón que el co

razón en la lengua.
19. Un solo día bueno puede costar  cier. malas no

ches.
20. En la paciencia 6e conoce al hombre.
21. Los defectos ajenos son buenos maestros, pero el 

que por las faltas de ot ros aumenta las suyas, que tenga 
cuidado en no llegar á incorregible.

22. Vive y pieusa como los antiguos, peí o habla de 
modo que te comprendan los modernos.

23. Si quieres valer algo, arrímate á los demás; si qu ie
res ser algo, tú mismo has de lograrlo.

24. Se consigue mucho cuando se poseen estas dos a r 
tes: saber esperar y no descuidarse.

25. Conver t ir  el t rabajo en juego y el jue^ o en t raba
jo, viene á ser una misma cosa.

26. El que corre con la mult itud es, por lo general, 
arrollado ó arrojado de la vía; pero si por casualidad llega 
á la meta, todavía  es mayor  el desengaño.

27. Los hombres saben siempre cómo del ieran haber 
obrado cuando ya la cosa no t iene remedio; por eso son 
siempre más prudentes los que espiritualmenl esaben colo 
cai'se ante el t r ibunal de Dios.

28. El camino del cielo va á t ravés de vallas de es 
pino.

29. Los que consideran la muerte como un bien, son 
difíciles de vencer.

30. El saber morir  también es un arte, y i i me apuran, 
el mayor de todos.
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III. El m ejor  a m igo.—He encont rado un buen amigo 
que me enriquece y me alegra el ánimo, que goza cuando 
estoy contento y me consuela en las horas de amargura.

Me colma de los dones de la paz, me enseña la verdade
ra sabiduría, y cuando le refiero mis penas, las guarda di
rectamente en su corazón.

Si le abaudono en un momento de mal humor, en vez de 
dirigirme reproches, de manifestar el menor disgusto, 
muestra grat itud por mi regreso.

Creo que en tu vida podrás hallar amigo más leal, aun
que recorras el mundo entero. ¿Deseas saber su nombre? 
Pero si ya  le conoces: ¡es mi habitación silenciosa!

IV. Com o se p r ogr esa .— ¿Sabes, por ventura, cómo 
lograron los santos, esos ornamentos de la humanidad, 
tan grandes éxitos? En parte, por el hábil aprovechamien
to de sus caídas, que les inspiraban mayor  humildad, ma
yores precauciones y más grande confianza en Dios, y, en 
parte, por el justo aprovechamiento de sus éxitos. Prefi
rieron la censura á las alabanzas, porque aquélla les ense
ñaba mucho más que éstas, y, en su modestia, se mante
nían tan alejados y tan por encima del elogio, que tam
bién éste les servía de enseñanza. De acuerdo con este 
modo de pensar, examinaban cuidadosamente toda pala
bra de aprobación, dudando siempre de haberla merecido; 
y, en efecto, siempre hallaban algo que enmendar en loqu e 
más aplausos les valía. La fama fué para ellos un nuevo 
aguijón que los impulsaba á emplear más fuerzas y ener 
gías en merecerla y hacerse dignos de ella. De esta ma
nera, cada victoria que ganaban se convert ía para ellos 
en escuela de sabiduría y de fuerza, lo mismo que para 
un gran general ó un carácter enérgico, un fracaso ines-

Nosotros, en cambio, nos desanimamos al menor cont ra 
t iempo, y si un adulador sabe llenarnos la cabeza y el co
razón de vana complacencia, nuestro primer éxito viene á 
ser el principio de nuestro entumecimiento y de nuestra 
paralización.
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V. M oder a ción .—Corazón mío, véome precisado ¿r e 
prenderte, pues tú mismo te llenas de demasiadas inquie
tudes, no cesas de recriminarme y de hacermn preguntas, 
t ienes demasiadas ambiciones, pocas ganas de sufrir y es
tás siempre dispuesto á desmayar en la t r ibulación.

Escucha: preciso es aprender á sufrir  y á no alimentar 
se de sueños é ilusiones. Nada de querer vola:* muy alto; 
basta con que cumplas fielmente tus modestos deberes. No 
envidies la felicidad ajena, aprende á limitar los propios 
deseos y á tener siempre moderación en todo.

VI. Car rera  de a pu es t a s .— En la carrera del mundo, 
difícilmente se puede seguir  el paso. Millares de excelen 
tes varones pierden el premio aunque sólo se Les adelante 
uno.

¡Cuán dist in to es el reino de Dios! Allí has .a el más dé
bil t iene segura su recompensa con tal que persevere has
ta el fin; todos los corredores perseverantes ssrán vence
dores coronados.

VII. Dos a r t is t a s  de la  vida .— 1. En todas partes 
se encuentran personas que sólo pueden ser comparadas 
con los globos aerostát icos: cuánto más ligeros son más 
suben. Sin capacidad intelectual, ni condiciones pr ivilegia
das de corazón, se elevan por encima de los mejores t ra 
bajadores y de los caracteres más sólidos y co npletos.

En el seno de la confianza suelen revelar  s i  habilidad 
en el vivir  diciendo: «N o te pongas mal con nadie; haz 
buena cara á todos. Con tus principios no lograrás otra 
cosa que per judicar te á t i mismo. Según el v ento, coloca 
la vela; arrímate donde veas ganancia, y quo tu norma 
sea: «¡Fuera  escrúpulos!»

Eso es lo que le gusta al mundo y lo que recompensa 
con largueza; con ello sobra para vivir  bien.

He ahí el resumen de la sabiduría de que os art ífices 
de la vida se sirven para medrar, y para inspirar al mundo 
admiración y envidia, mientras logran mantenerse en las 
alturas.

Claro está que cuando uno de estos volat ineros cae al
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suelo, las acres burlas que resuenan por  doquiera demues
tran lo mucho que secretamente eran despreciados. E n 
tonces se repiten las palabras de Esquilo: «H a  perdido su 
fortuna habitual, se ha estrellado contra la roca de la ju s 
t icia, y nadie le compadece, nadie le echa de menos.»

2. ¡Cuán diferente es el ju icio que merece la desapa
r ición de uno de esos obreros sólidos y dignos sobre cuya 
cabeza se cernía el encumbrado! Durante toda su vida, 
pasan inadvert idos, porque todo el mundo considera natu
ral que un hombre honrado haga esa vida; pero en cuanto 
mueren, todos se lamentan, como Horacio de Quint ilio: 
«Nadie domina el dolor, pues de todos era querido; todos 
los buenos lamentan la falta de un varón honrado.»

No entendía nada de polít ica , con la que chocaban á 
menudo sus principios é ideas. Nada hubiera hecho ni 
permit ido contra sus convicciones, por todos los honores y 
t odo el oro del mundo. Habló siempre según su leal saber 
y entender y juzgó de las cosas como eran, con lo cual se 
acarreó muchos disgustos, odios profundos y algunas pos
tergaciones. Á pesar de lo cual «n o hablaba mucho, escu
chaba á todos, reflexionaba y obraba.»

De aquí que siempre se volviera á acudir  á él cuando 
las cosas se ponían serias. El ot ro, en cambio, el que br i
llaba con los siete colores del arco iris, como la burbuja de 
jabón, desaparecía en cuanto se levantaba el menor vien- 
tecillo. Podemos comparar el primero con el corcel de gu e
rra que se yergue y encabrita en cuanto oye el primer 
disparo. Digo y repito que no se anda mal con el hombre 
que sólo se propone agradar á Dios. En esto consiste todo 
el ar te de vivir  del varón honrado. Muchos le miraban 
de reojo, pero ninguno tuvo que sufrir por  su causa, á no 
ser por propia culpa. «Los que sólo miran á Dios y no la 
propia honra, sirven bien al mundo, del cual, al parecer, 
están tan alejados.»

Donde el ot ro sólo pensaba en elevarse, procuraba éste 
únicamente hacer la voluntad de Dios. Por  eso, y no obs
tante su astucia acabó el charlatán rompiéndose la cabeza,
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en tanto que el varón prudente halló la aprob ición gene
ral al finalizar su t rabajo sólido y desinteresac o.

VIII. Cóm o s e  a p r en de á sop or t a r lo te do.—Estás 
descontento y no sabes decir  por qué. Permite me que sea 
yo el que descubra la causa de tu malestar. Estás disgus
tado cont igo mismo, con nadie más.

No es de ext rañar  que nada sepas soportar  cuando no 
sabes aguantar te á t i mismo. Mas esto no qu eres confe
sártelo; por eso buscas un pretexto que te excuse ante los 
otros y ante tu  propia conciencia. H e aquí la razón de 
que todas las explicaciones te parezcan buenas y ninguna 
te satisfaga.

Deja que la experiencia te inculque esta máxima que 
encierra una gran sabiduría de la vida: «Si uno se sabe 
soportar  á sí mismo, fácilmente soportará á I03 demás.»

IX. D ios al t im ón , via je  t r a n qu ilo.— Dudas confusas 
como olas salvajes amenazan estrellar mi barquichuela 
cuando mi corazón se encarga del t imón; pero si á Dios 
en t rego el corazón en rehenes, se calma el oleaje, cede el 
temor; Dios al t imón, via je t ranquilo.

X. Una  du ch a  pa r a  el a lm a .— 1. Despi ós de sopor
tar animosos y valientes, una humillación profunda ó un 
sacrificio, experimentamos una paz inter ior  tan grande, 
qüe no parece sino que hemos nacido á nueva vida. P reci
so es que hagamos una confesión buena y sanca, para que, 
tras ella, sintamos circular  por nuestra alma la gracia de 
Dios por  modo sensible.

2. La  razón es muy sencilla. Por  medio c e los sacra
mentos, la vida divina inunda sin duda nuertra alma en 
proporciones más considerables qüe cualquiera otra  vir tud, 
á pesar de lo cual suele faltarnos el sent imiento per fecto 
de lo que sucede en nuestro interior, porque la gracia 
obra en nosotros de un modo puramente espiritual. Sólo 
una confesión que nos cueste una violencia terrible pr o
duce esa impresión que, según dice el vulgo, llega hasta 
el fondo de las entrañas. Es que estamos tí n engolfados 
en lo terreno y en lo exter ior , que los sucei os interiores
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pasan para nosotros inadvert idos, y nos hallan tan embo
tados como lo está el aficionado á las historias de bandidos 
y asesinatos con relación á la6 delicadezas de un míst ico 
ó á la calma majestuosa del Dante.

3. De aquí que Dios tenga que venir  en ayuda de 
nuestro embrutecimiento por medios violentos, para que 
con la excitación de nuestra sangre y nuestros nervios 
y un hondo estremecimiento de toda nuestra naturaleza, 
cont r ibuyan á la obra de la gracia. Una  curación semejan
te ejerce sobre el alma el mismo efecto que una ducha de 
agua fría: «E l que en ot ro t iempo llevaba tan alta la ca 
beza siente en sí destrozada la soberbia .»

El cambio repent ino que produce el t error  en el perezo
so curso de la vida de nuestra alma, nos refresca y reani
ma saludablemente. El amor divino vuelve á inundarnos 
con nuevo calor, lo que experimentamos principalmente 
en los padecimientos y en la oración, resultando de aquí 
una fuerza, una disposición y una act ividad inusitadas en 
el ejercicio de nuestros deberes.

XI. Vidr io y d ia m a n t e.— En una asociación benéfica 
heme encontrado hoy con dos nobles mujeres, antiguas co
nocidas mías, á quienes de niñas había enseñado el ca t e
cismo.

— ¿Qué tal vais?— les pregunté.
—Yo soy muy feliz—exclamó la primera.
—Á Dios gracias, estoy contenta—respondió la segun 

da con el rost ro transfigurado por el dolor.
¡Cuán poca cosa es tu felicidad, pobre mujer dichosa!— 

pensé yo al despedirme de ellas, refiriéndome á la  primera. 
-  ¡Quizás tu dicha se encierre mañana en un ataúd. Tu com
pañera, avezada á las luchas y combates, ha logrado de Dios 
la paz á fuerza de largos años de sacrificio. Sí, en verdad, 
la felicidad y la vir tud son como el vidrio y el diamante.

XII. Ca r a ct er es  du r os  y ca r a ct e r es  b la n dos .— 1. La 
vida es una cosa seria; el educador más duro t iene mayor 
consideración para con lo que agrada á su discípulo que la 
que nos guarda la fuerza de las circunstancias.



332 R. P. ALBE RTO MARÍA WEISS

¡Con qué aspiraciones y esperanzas no nos presentamos 
en el escenario de la vida! No parece sino qus el mundo 
nos espera, y que nuestra llegada ha de allanar los montes 
y rellenar los precipicios. Mas ¡ay! nos ocur iió lo que á 
tantos otros que nos precedieron: la helada marchitó nues
t ros planes más hermosos; nuestras esperanzas más flor i
das fueron deshojándose una tras otra; llegó el otoño an 
tes de lo que esperábamos, y, llenos de melancolía, conta 
mos el número escaso de frutos que han producido las in 
numerables flores que nos embriagaban con su perfume, 
frutos que ni siquiera están aún en seguridad: «La  flor  
muere de fácil muerte. El corazón del hombre se rompe á 
pedazos» (según Herw eyh ).

2. Esta experiencia suele despertar en el hombre amar
gura  y rencor, pues hay rñuchos que se creon el punto 
central del universo, y en cuanto se convencen dequ e es
te no gira en torno suyo como un planeta, se enfurecen y 
se reconcentran, llenos de soberbia, en sí mismos, hasta 
convert irse en momias. Y aun los hay que gozarían ha
ciendo saltar el mundo en pedazos, para que tuviera la 
misma suerte que la suya y la de sus esper inzas y pr o
yectos fallidos. He aquí la verdadera causa leí pesimis
mo actual, de la acerba crít ica y de ese reconcomio 
amargo, expresado por el poeta: «Cuando sufren las almas 
mezquinas, su mayor deleite es herir á los débiles con el 
aguijón de su rabia.» (Según P . H eyse).

3. Solóla s  almas alejadas del mundo por los aconteci
mientos y encerradas en sí mismas; sólo los que han apren
dido á hacer de la voluntad de Dios el punió central de 
su corazón (S a lm o XXXI X, 9), soportan esos amargos 
desengaños con tranquilidad, llegando, por Mediación de 
ellos, á ese grado de purificación y de for ta 'eza  que nos 
hace descubrir , en la resignación viril y en la, aceptación 
de las t r ibulaciones, un manantial de paz y oranquilidad 
para el alma y un medio para difundir  en t  >rno nuestro 
la atmósfera bienhechora del sosiego y de h  confianza: 
«Con  lágrimas siembran los nobles caracten s los gérme
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nes de la vida, cuyo perfume se convier te en medicina y 
bálsamo para los enfermos.»

4. Modelo y ejemplo de estos magnánimos corazones 
es el santo J ob, el gran paciente, que resumió las expe
riencias de toda su vida en estas palabras: «Las cosas que 
antes hubiera yo rehusado tocar, ahora, en la estrechez 
en que me hallo, son mi a limento.» (J ob , YI , 7).

¡Oh, qué hermoso es un carácter  blando, cuando no lo 
ha reblandecido la indiferencia, sino la paciencia y la re
signación!

XIII. Su r su m  cor d a .— Cuando subes á un monte, t e 
recuerda el guía el precipicio diciéndote: «La  vista hacia 
arriba, nunca hacia abajo; de lo contrario el vér t igo se 
apoderará de ti y rodarás al precipicio.»

Lo mismo hac6 el ángel que te guía hacia el cielo cuan
do te dice: {(S tirsum  corda , deja la t ierra si quieres lograr  
el descanso eterno.»

XIV. El h om br e cr on óm et r o.— 1. Interviene el re
loj en la perfección de la vida mucho más de lo que a lgu 
nos se figuran. Una  casa sin reloj recuerda aquel país de 
t inieblas y horrores, donde no reina el orden ( J ob ,X ,  22.) 
Un hombre sin reloj vive siempre á expensas de ot ro, pues 
se ha acostumbrado de tal modo á la ayuda ajena, á un 
t rabajo suplementario por par te de los demás y á la pa 
ciencia de éstos, que no t iene la menor idea de la gran 
vir tud que se necesita para aguantarlo, ni de los muchos 
pecados que obliga á cometer  á los que t iene á su alrededor.

El que fía en las promesas de un hombre que no gasta 
reloj, sufrirá cont inuos desengaños. La gente que no da va 
lor  al t iempo, suele ser bonachona, complaciente, amable con 
todo el mundo, muy metida en los asuntos ajenos y olvida 
da de los suyos; gen te dispuesta á todo, menos á cumplir  
con su deber; gen te servicial y  atenta, con la cual es im
posible enfadarse, pero capaz de sumir en la desesperación 
á todo el mundo, verdadero azote de una sociedad bien 
ordenada. Un purgator io a lgo prolongado debe ser el cas
t igo que la just icia  divina le reserve para su purificación.
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2. La puntualidad y la exact itud en el t iempo es una 
de las principales virtudes. Un hombre comp eto es un 
cronómetro.

No queremos decir  que el varón puntual y exacto sea, 
úuicamente por esto, un hombre perfecto, pu< s para ello 
se necesita a lgo más; pero al menos se le ve indinado á la 
just icia , y esto ya es una vir tud y 110 de las m¿s insignifi- 
canttis. Además, conoce el hábito del orden y c e la escru
pulosidad eu el cumplimiento de sus deberes, y esta es ot ra 
vir tud que también se cuenta entre las gr a n de. Por ú lt i
mo, ha aprendido á disciplinarse á sí mismo antes que 
ot ros sufran las consecuencias de su negligencia, y esto 
entraña otras dos vir tudes que se llaman caridad y do
minio de sí mismo; finalmente, comprende el valor del 
t iempo, lo cual es una gran preparación paia la eter 
nidad.

En efecto, si el hombre cronómetro no sólo se fija en el 
reloj que lleva en el bolsillo, sino también er el reloj de 
Dios, está en camino de la perfección y de alcanzar su 
dest ino eterno.

XV. Misión  para  los  d escon t en t os  y fr ivolos .— Me 
preguntas: ¿Qué bien ha hecho Dios á la humanidad en 
todos esos millares de años que existe? Pues enmendar la  
locura, la necedad de los hombrea y rehacer lo que éstos 
estropean.

¿Me preguntas qué has de hacer tú mismo, f in objeto y 
coudenado al ocio? Pues dejar descansar á I 1 ios y hacer 
penitencia por tu propia necedad.

XVI. Mi con s u e lo.— Cuando se desvanece i todas mis 
esperanzas, cuando muere lo que he querido y mi corazón 
se llaga y se consume de dolor, ¿qué consuelo me resta aún?

Cuando me envuelven los dardos del enemigo, cuando 
me injurian los amigos y aun llego á dudar do mí mismo, 
¿qué consuelo me queda?

Cuando no hay ya salvación posible, pues e mundo me 
rechaza y hasta Dios parece abandonarme, ¿d Snde hallar 
consuelo?
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Entonces precisamente es cuando tú ¡oh Señor!, tú que 
provocas la tormenta que amenaza sumergirme, te ofreces 
como mi verdadero apoyo. Puesto que tú lo quieres, sin 
duda me conviene. Este es mi único consuelo.



CAP ITULO XVI I I

La ca s a  y la  fa m ilia

1. Regla s  d om és t ica s .— 1. «La  vida del caracol es la 
mejor». Siempre pegado á la casa, avanzando paciente y 
lentamente, pero con constancia en el trabaio, modesto, 
callado y ret irado, así te favorecerá la dicha.

2. Primero cuídate de tu propia casa, 3r si luego te 
queda t iempo, ocúpate en lo que pasa fuera de ella.

3. Que cada cual se cuide de su casa, que Dios ya  se 
cuida del mundo.

4. E l que sale de su casa á buscar la pa2 , persigue á 
su propia sombra.

5. La mujer y  el lienzo no se comparan á la luz.
6. No hay que casarse con los ojos, sino con los oídos.
7. El viudo fácilmente recobra una m ijer , pero el 

huérfano difícilmente halla otra madre.
8. La honra del marido es la honra de l;i mujer y la 

vergüenza de la mujer es la del marido.
9. El matrimonio mejor  avenido es aquel en que una 

parte es ciega y sorda y la otra muda y olvic adiza.
10. El que cede acaba con muchas guerras.
11. Los hombres son todos hijos de Adán y las hem

bras todas hijas de Eva.
12. El hombre es la cabeza, la mujer el sombrero que 

la cubre.
13. La casa no hace al amo, el amo ha de hacer la casa.
14. La casa no adorna la mujer; el ama lia de ser el 

adorno de la casa.
15. La honra de la casa está en la mujer y no en el 

hombre.
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16. Lo que en la casa se guisa debe comerse eu ella, 
pues si un ext raño destapa la olla, fácilmente Be hace pe
dazos la tapa.

17. Buen matrimonio, buenos hijos.
18. Los hijos malos obligan á rezar al padre.
19. Los niños pequeños pisan el regazo de su madre, 

los grandes le pisotean el corazón.
20. Lo que á la madre le llega al corazón, al padre no 

le pasa de las rodillas.
21. Un hijo, t emor constante; dos hijos, niños ju gu e

tones; tres y más son los que salen bien.
22. Muchos hijos, muchos padrenuestros, mucha ben 

dición  de Dios.
23. E l que t iene á Dios eu su casa, mejor saca adelante 

diez hijos, que teniendo únicamente dos y expulsando á 
Dios de ella.

24. Un vicio cuesta más que dos hijos.
25. Para cada madre es su hijo el más hermoso; nada 

más natural, con tal que su entendimiento le haga com
prender  que el mejor hijo es aquel que está mejor educado.

26. Una mujer hablando latín y un chiquillo criado 
con vino y cerveza, ¿qué serán, Dios mío?

27. Lo que el niño habla eu la calle se parece á lo que 
han oído al padre ó á la madre.

28. Los pequeños t ienen oído.
29. Donde están los pollos, allí está la clueca.
30. El padre y la madre de familia deben tener más 

de cuat ro ojos.
31. Un buen padre de familia debe ser el últ imo en 

acostarse y el primero en levantarse.
32. Una  buena ama de casa debe ser medio médica.
33. Una buena ama de casa ha de cuidarse de cinco 

cosas: de los niños, de la despensa, de la cocina, de la bo- 
dega  y de vest idos.

34. El amo de casa trabajador, hace á su servidumbre 
trabajadora.

35. Una buena ama de casa es una renta segura.
22
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36. La cocina pequeña hace la casa grande.
37. La mujer más hermosa es la mejor ama de casa.
38. No hay huerto sin ortigas, no hay rosí sin espinas, 

no hay hogar sin cruz.
39. La devoción casera, la disciplina domestica y la vi

da de familia son la mejor bendición de una cusa.
40. La verdadera felicidad doméstica depende de cua 

t ro cosas: de un Dios misericordioso, de un cu ;rpo sano, de 
una buena esposa y de una muerte santa.

II. El ver da der o h oga r .—Si ent ro en u ra  casa y veo 
resplandecer en ella el orden y el buen gusto, y adornado 
con amor el oratorio ó el a ltarcito; si observo que á ellos 
se acude ante todo por la mañana y á últim i hora de la 
noche, y que en ellos se celebran las fiestas y se curan los 
dolores y heridas del alma; si veo que la madre trabaja con 
afán en su apostolado, reprendiendo aquí con paciencia, pre
dicando allá la vir tud y enmendando las mala j obras; y que 
el padre, sacerdote en el culto y rey en el man .enimiento de 
la disciplina y de la just icia, guía con gravee ad lo mismo 
al hijo que al cr ia do... al punto comprendo que en aquel 
hogar reinen la paz y la justicia. Los que viven en armonía 
con Dios no están en discordia con su prójimo; los que á 
Dios se ofrecen en sacrificio, nunca consideran excesiva 
su abnegación; pues si el hogar se convier te en templo 
del Señor, jamás se ve desprovisto de coi» uelo.

III. La  gr a veda d  del pu eblo cr is t ia n o.—Lo primero 
que hace una recién casada en el Alt o Palat inado, en cuan 
to pisa el umbral de la casa del esposo, su nueva esfera 
de acción, vest ida aún con las galas de novia, es visitar la 
cuadra. Esta costumbre es indudablemente) mucho más 
ingeniosa y conveniente que el via je de nov os de la clase 
dist inguida. Los recién casados han empezado el día en la 
iglesia, consagrándose á Dios; luego han dedicado el resto 
á la alegría, á los amigos y á las enhorabuenas; la noche 
pertenece, pues, á la parte grave y seria, al negocio y á 
la vida. No esperan, juegan y coquetean hat ta que la gr a 
vedad del nuevo estado; con toda la prosa aneja á él, se



LA CIE NCIA PRÁCTICA DE LA VIDA 339

impone deshaciendo violentamente las ilusiones de los jó 
venes embriagados de ventara, sino que avanzan hacia el 
deber  con claro discernimiento y firme voluntad; no con 
sienten que la gravedad de la vida los sorprenda, sino que 
le salen al encuentro reflexiva y ordenadamente.

Así se demuestra también en este punto que las senci
llas costumbres del pueblo religioso hacen al hombre más 
previsor, más act ivo y más reflexivo y dueño de su vida, y 
por lo tanto, que también ésta es más soportable, ordena 
da y feliz que la muelle pasividad de la llamada cu ltu 
ra moderna.

IV. La gr a veda d  del m a t r im on io. —Donde reinan 
todavía las antiguas costumbres, el hombre dota á su no
via; ora debe darle un manto, ora un anillo ó una moneda 
antigua. Rara vez falta entre los obsequios un rosario y 
un cirio bendito, pues bien comprenden la gravedad del 
paso que van á dar, por lo cual se disponen á la oración. 
Mas si faltara en la canastilla el devocionario de canto 
dorado, creerían maldita su unión, pues, según dice el re
frán popular, «E l amor se deshoja si se regala á la novia 
un libro mundano.»

El pueblo sabe por qué se deshoja tan pronto la corona 
florida del amor, y no ignora que sólo están libres de esa 
desgracia los que se unen en Dios.

V. El m a t r im on io y el or d en .— 1. Descontado el 
día de la muerte, no hay otro más serio en la vida, para la 
mayoría de los hombres, que el del matrimonio. Sin em
bargo, en este día, en el cual han de penetrar en la alta es
cuela del sacrificio y de la abnegación, es el que celebran 
con más embriaguez, como si estuvieran á punto de ar ro
jarse á un océano de placeres.

«¿Por  qué no?—exclama la mayoría.—Para lo serio y 
grave, no faltará t iempo más adelante.»

Sin duda, pero entonces será tarde, y á veces hasta re
sulta ya de masiado tarde el mismo día de la boda, pues 
con el velo y el cinturón, se desgarran las dulces ilusiones.

Por  la mañana préstanse los novios juramentos locos de
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muerte para la eternidad, y por la noche, pasado el tumul
to de la pasión, y con el espíritu vacío y hastiado, piensan 
ya  en el modo de romper lo jurado, que conside -an con ho
r ror  como una promesa de desventura eterna.

¿Es este el cielo del matrimonio, el camino hacia el 
paraíso terrenal? ¿No comprendéis la gran equivocación de 
apreciar  la vida tan sólo á t ravés del prisma del placer?

2. No, no; desde que perdimos el cielo por un placer 
desmedido, sólo es posible llegar  al paraíso, á la felicidad 
eterna, por el estrecho post igo de la penitencia y de la a b
negación. Pensad, pues, en los sacrificios que os esperan 
cuando vayáis á dar el paso más importante de vuestra 
vida; haced dentro de vuestro interior  el terrible juramen
to de morir para vosotros mismos, sin reservas, y no su
friréis un desengaño.

3. En efecto, el matrimonio puede y debe ner el cielo 
en la tierra, pei’osólo en las mismas condicionas en que !o 
es el estado monástico, esto es, suponiendo que el cont ra 
yen te se obligue á morir para sí mismo. Lo que son los vo
tos monásticos para los esposos del Señor, so a los ju r a 
mentos matrimoniales para los novios. Si se prestan ju ra 
mentos reflexivos, si prometen sacrificios sin reservas, si 
ju ran morir á todo egoísmo é interés personal, sus prome
sas serán puerta de vida, unión inquebrantab e de paz y 
de ventura.

VI. En el d evocion a r io de u n a  n ovia .— Hace t iempo 
que dudabas si meter te monja ó quedar te en el mundo. 
Yo creo que no hay gran diferencia entre u r o y ot ro es
tado.

En el convento te hubieras comprometido á guardar si
lencio, á obedecer  y á alabar á Dios: lo misino te tocará 
hacer en el matrimonio, pues rezar y  sacrifica *se en silen
cio es el único modo de hallar el descanso y la paz.

VII. Des t r u cción  del sen t im ien t o de ju s t icia .— l. 
La ligereza inexplicable con que se t rata la juestión del 
matrimonio y todo lo relacionado con él, e»; una señal 
muy grave de que va hundiéndose y desap ireciendo la
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moralidad pública, el sent imiento de just icia y lealtad y 
la escrupulosidad y santidad de la fe jurada.

En los t iempos del paganismo decía Esquilo: «La  alian
za entre el marido y la mujer  hecha por la mano de Dios, 
es más fuerte que un juramento, mientras exista el dere
cho.»

Pero hay crist ianos á quienes cuadran las palabras de 
Eurípides: «Cuando el derecho se corrompe, se pervier te 
el mundo. ¿Quién ha de fiarse del hombre, si la lealtad y 
el juramento sellado ante Dios no t iene ya validez a lgu 
na?»

2. Con esto forma trist ísima armonía la infidelidad 
con que los futuros padres desprecian la palabra que die
ron de criar á sus hijos en la religión católica. La Igle
sia quiso asegurar esta condición, impuesta á los ma
trimonios entre católicos y otros creyentes, haciéndose 
dar una promesa escrita ante notario, pero hoy, gracias al 
retroceso que sufre toda confianza pública, ha resultado 
también vana y nula esta única garantía. El novio suele 
decir  al párroco: «Si Y. lo desea, le daré la garant ía en d o
cumento público, pero le advier to que cumpliré mi prome
sa lo mismo que si se la diera en privado, porque yo sabré 
hacer de modo que el juez no pueda exigirme la ejecución 
del compromiso.»

Y, en efecto, no hay cosa más fácil que anular la pro
mesa; primeramente, porque dadas las circunstancias, la 
esposa católica tórnase tan indiferente en materia religio
sa, que no opone resistencia alguna á que sus hijos sean 
enviados á una escuela protestante ó laica, y en segundo 
término, porque se emplean sabe Dios qué medios para 
someterla.

El juzgado, por  su parte, considera la cuest ión como 
puramente personal, y como no se presenta acusador al
guno que haga ó quiera hacer valer sus derechos, se abs
t iene de pronunciar  sentencia, ni de obligar  al cont rayen 
te á cumplir  el compromiso contraído. Faltando la violen 
cia exter ior  ó el temor al cast igo, subsiste la opinión que,
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para vergüenza nuestra, tendremos que calificar len tro de 
poco de «opin ión  la de la sociedad cu lta», segiin la cual 
ya  no hay tal compromiso ni tal obligación de mantener 
la promesa hecha á Dios.

3. Según las ideas de la sociedad actual, la [glesia no 
t iene derecho alguno de intervención en las cuestiones do
mésticas y personales, pues como tales se consideran el 
matrimonio y la religión. El Estado, á su vez, si bien con 
sidera el matrimonio como cuest ión de derecho público, en 
cambio siente la mayor indiferencia por todo le referente 
á la escrupulosidad eu materia moral y al cumplimiento 
de las promesas referentes á cuest iones religioses.

4. Ahora bien, es sabido que la fidelidad ei el matri
monio y la lealtad para con Dios son los pilat es funda
mentales de la sociedad. Pues bien, precisamente éstos son 
los más desprovistos de protección y apoyo oficial.

¿Y todavía nos sorprendemos y nos quejamos de que 
disminuya de día en día el sent imiento de just icia y 
lealtad?

5. En verdad que algo mejor le iría al mundo si vol
vieran á tener valor las palabras de Hermiona jn An d r ó- 
m aca :

«Viola r  el derecho es costumbre de bárbaroi; no ha de 
deshonrar nuestra t ierra el desastre de que i n hombre 
tome hoy una mujer  y mañana ot ra .»

VIII. P equ eñ o e s p e jo del m a t r im on io.— l. Suele 
decirse que el matrimonio es una necesidad fisiológica, por 
que el afán de completarse produce la unión c e dos per 
sonas.

Esta expresión, por  lo menos en boca del hombre, es 
test imonio de una debilidad vergonzosa: el qu 3 ha de ser 
el apoyo de la mujer confiesa que ésta le es necesaria. Sin 
duda que uno de los fines principales del mai rimonio es 
que dos partes se unan para sostenerse mutuamente, 
pero, para conseguirlo, se necesita algo más cu e medios 
seres, pues de lo contrario se cumplirá lo que d ce Clitem- 
nestra de su casamiento con Agamenón: «E  que echa
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aceite y vinagre en una misma vasija verá ambos líquidos 
siempre desunidos, nunca mezclados.»

El mejor matrimonio será siempre aquel en que, t anto el 
marido como la mujer, son seres completos, ó al menos, t ra 
tan de serlo. Si se ayudan mutuamente en esta aspiración, 
el matrimonio será todo lo venturoso posible.

2. El matrimonio es para la mayoría del género hu
mano, en cier to sent ido, una verdadera necesidad, porque 
son los menos los que cumplen sat isfactoriamente con la 
misión de su educación personal mientras permanecen sol
teros. La familia, desde el punto de vista de la educación, 
ofrece una t riple empresa: la mutua educación de los cón 
yuges, la educación de los hijos y la de los criados; tres 
medios auxiliares y poderosos para fomentar la propia 
cultura del carácter.

3. La riqueza y la hermosura son bienes pasajeros, pe
ro el alma que lucha adquiere de año en año mayor per 
fección y belleza; y  un corazón espléndido y un alma her
mosa ext ienden en torno suyo 1a- felicidad y el contento.

4. El que no se acerca á recibir  la bendición nupcial 
como quien va al sacrificio, difícilmente hallará la feli
cidad.

5. Los casamientos serían más venturosos si los con
t rayentes pensaran más en hacer feliz que en 6erlo.

6. Los mejores medios naturales para hacer venturoso 
el matrimonio son: dominio de uno mismo, espír itu de sa
crificio y purificación del carácter  y del corazón.

7. Sería mejor que se inculcara en los novios que su 
matrimonio debe hacerse para el cielo, que engañarlos con 
la idea de que las bodas bajan de allí. El cielo de la luna 
de miel suele nublarse con los disgustos de las primeras 
semanas, pero el cielo de la felicidad eterna sólo se logra 
al cabo de largos años de t ribulación.

8. El matrimonio se hizo para los hombres y no para 
los ángeles. «Los espíritus angélicos—dijo el Salvador— 
no viven en mat rimonio.» Esto deben recordarlo am
bos cónyuges mientras vivan. Cuando uno de ellos haya
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llegado á ser ángel, Dios se encargará de llevárselo al cie
lo y de darle su pueato entre los demás ángeles: allí ya  no 
tendrá nada que aguantar  de los demás, no hallará nada 
que purificar en sí mismo, ni tendrá nada qu3 esperar de 
la paciencia ajena.

9. «Quien bien ama, tarde olvida»; el ancor se torna 
seco é insípido si no se le unge con el aceite de la pacien
cia cristiana.

10. Las atenciones pequeñas son á veces un lazo más 
fuerte que los grandes sacrificios y los obsequios exage
rados.

11. Si quieres hacer á unos recién casados un regalo 
que cueste poco y va lga mucho, enciérralo en este buen 
consejo: «Olvidad siempre lo que os sea personalmente 
desagradable, pero nunca lo que os agrade á ambos.»

12. El matrimonio es una de esas relación 3s extrañas 
en que es peor  callar y no tener confianza, que hablar mu
cho y confiar demasiado.

13. No debe haber secretos entre los casac os, á excep
ción de aquellos á que obligan la profesión, el deber y  la 
conciencia.

14. No importa gran cosa que se enfaden entre sí los 
casados, con tal que se reconcilien pronto.

15. Si hay situaciones en la vida en que til rezar y el 
callar  valen más que un sermón, es la del matrimonio.

16. Á muchos casados les valdr ía más demostrarse 
menos cariño ante la gen te y más ternura cuando están 
solos.

17. Es fácil que haya en el matrimonio excoso de amor, 
pero nunca exceso de respeto. La ventura conyugal más 
duradera consiste en que un esposo respete al ot ro y se 
porte de manera que pueda respetarle su compañero.

18. Es fácil recuperar el amor perdido, peí o muy difí
cil de restablecer por completo el respeto ho lado, y casi 
imposible la confianza perdida.

19. La mujer debe someterse al hombre; así lo pide su 
naturaleza. E l hombre debe dominar á la mujtjr; esto está.
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en la esencia del matrimonio. Sólo que el hombre debe 
dominar á la mujer con cier to santo temor, como á un ser 
inviolable y sagrado, y la esposa debe someterse á su com
pañero con cier to respeto santo que le recuerde á él mis
mo que hay a lgo supremo que obra en él.

20. «E l que no se cuida de los suyos—dice el Apóstol, 
— ha renegado de la íe y es peor que un infiel» (I  T im ., 
Y, 8), En efecto, así es, pues la fe no ahoga la voz de la 
naturaleza, sino que la inculca con nuevas razones. El 
crist iano que en este punto no cumple con su deber, in 
ju r ia  á la naturaleza y doblemente á Dios, autor  de la na
turaleza y dador de la gracia que facilita al hombre el 
cumplimiento de la ley natural.

IX. Rem edio con t r a  la s cr u ces  d om és t ica s  y d em á s  
t r ibu la cion es .— 1. Una  de las tentaciones más peligro
sas que se presentan en los padecimientos es la pregunta 
acostumbrada: «¿Por  qué soy yo precisamente el elegido 
por  Dios para sufrir  tamaño golpe?» Y, sin embargo, no hay 
mayor engaño para cont igo mismo, mayor in just icia  para 
con Dios ni mayor crueldad para con el prójimo; pues 
¿dónde existe un solo mortal que no lleve su cruz? Verdad 
es que hay ot ros que la llevan en mayor silencio que tú , 
bien por estar más práct icos en el sufrimiento, bien por 
que su dolor  es tan profundo y tan amargo que no lo qu ie
ren profanar con lamentos y gemidos externos.

2. Los estoicos, exagerados en todo, se excedieron tam
bién al afirmar que el dolor  no exist ía más que en la ima
ginación del hombre. Sin embargo, encierra a lgo de ver 
dad su afirmación; pues si redujéramos á 6us justos límites 
nuestra imaginación, si fuéramos más pacientes y menos 
suspicaces, muchos de nuestros males se reducirían á una 
proporción bastante menor.

3. Cristo no t ra jo el sufr imiento al mundo, pero lo 
convir t ió en cruz, ó en otros términos: la lucha estéril con 
t ra  el mal, en resignación paciente, y el sucumbir  bajo 
la carga, en refugio en Él, nuestro modelo y auxilio, y en 
la part icipación de su glor ia eterna.



346 R. P . ALBE RTO MARÍA WE I88

4. La expresión: «llevar  la cruz» resulta i na necedad 
para todo aquel que no cree en la fuerza rede itora  de la 
cruz de Cristo; pero todavía es mayor la d stancia que 
media entre la simple fe y la aceptación ge lerosa de la 
cruz, y, para recorrerla, se necesita mucha práctica.

5. Hacer  de la necesidad vir tud cuesta poco t rabajo y 
alivia  el sufrimiento; no obstante, necesita tener  el hom
bre una fe sólida y un crist ianismo muy vivo para con 
seguirlo.

6. Sin espír itu de penitencia y sin humildad, no hay 
quien resista la t entación de murmurar en las t r ibula 
ciones.

7. Sin el espíritu de oración y sin la vir tud d é la  es
peranza en Dios, á todos es difícil soportar  largo t iempo la 
cruz.

8. Llevar  la cruz significa hacer de la paciencia vir tud 
crist iana con la vista fija en Aquel que nos r jdimió en la 
cruz.

9. Hay algunos á quienes destroza la ciuz, otros á 
quienes eleva; los hay que se sienten agobiados por una 
sola astilla, mientras que ot ros llevan durante coda su vida 
los pesados maderos de la misma, no porqua sean más 
fuertes, sino porque piden á Dios la gracia  de poder llevar  
su carga. Pues si existe a lgo para lo que no £ lcanzan por 
sí solas las fuerzas humanas, seguramente que es la misión 
de llevar  la cruz. Las almas derrotadas no habrían su
cumbido bajo su peso, si hubieran pedido al Espír itu San 
to el don de fortaleza. Porque no hay seguramente ora 
ción que sea escuchada de Dios tan prontamente como 
aquella en que se pide fuerza y perseverancia en el sufr i
miento.

10. Suspirar y buscar  consuelo no es jeca do, sino 
un inst into de la naturaleza humana. Sólo q le no debes 
gemir  hasta debilitar  tu espíritu, ni desahogar tus penas 
sino ante los que pueden animarte y for talece 'te en el su
fr imiento, ni t ampoco debes esperar de nadie rcejor consue
lo que el del Ún ico que puede consolar los coras ones tristes.
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11. N o  t e  a som b r e s  d e  q u e  t u  D a t u r a le za  h a g a  t a n  t e 

n a z  r e s is t e n c ia  a l s u fr im ie n t o . T a m b ié n  C r i s t o  lu c h ó  t r e s  

h or a s  s e g u id a s  h a s t a  p od e r  l le g a r  á  a r t ic u la r  la s  p a la b r a s : 

«[P a d r e , n o  se  h a g a  m i  v o lu n t a d , s in o  la  t u y a !»

12. E l  m u n d o  n os e n se ñ a  a lg o , p e r o  h a y  u n a  cosa  e n  

la  q u e  n i p u e d e  e n se ñ a r n o s , n i  p u e d e  in s t r u i r s e , p r e c i sa 

m e n t e  la  ú n ica  q u e  h a ce  s o p o r t a b le  la  v id a : e l a r t e  d e  l le 

v a r  la  c r u z . É s t e  s ó lo  p u e d e  a p r e n d e r s e  e n  la  e s cu e la  d e  

Aq u e l  q u e  c o n v i r t ió  e l le ñ o  d e l t o r m e n t o  y  d e l op r o b io  e n  

c á t e d r a  d e  la  m á s  e le v a d a  s a b id u r ía . N o  h a y  m a y o r  c ie n 

c ia  q u e  la  h a b i lid a d  e n  h a c e r  d e  la  n e c e s id a d  v i r t u d  y  d e l  

c a s t ig o  u n  m a n a n t ia l  d e  m é r i t o s  y  h o n or e s . N o  es  d e  e x 

t r a ñ a r , p u e s , q u e  d ic h a  c ie n c ia  n o  se  h a lle  e n  e l m u n d o  

n e c io , s in o  ú n ic a m e n t e  e n  la  s a b id u r ía  e t e r n a .



CAP ÍTULO XI X

El a r t e d e  la  ed u ca ción

1. An t igu o m ét od o ed u ca t ivo.— 1. Los padres de
ben ser la providencia de los hijos.

2. Los niños son como se educan.
3. No podemos colocarnos al nivel de lot; niños, pues 

si los t ra tamos como iguales, ellos nos tratarán como infe
riores.

4. Si no se arrancan las malas yerbas á t iempo, pronto 
las or t igas nos echarán del huerto.

5. El que tolera al pot ro los resabios, cuando sea caba
llo le arrojará de la silla.

6. La voluntad del niño está en la palmeta, sólo que 
ésta no debe convert irse en lát igo.

7. El que castiga debe guardar  la dignidad é impar
cialidad de un instrumento de just icia.

8. Con el arrebato descubrimos al niño nuestra debi
lidad y le hacemos ver que ha alcanzado un i victor ia  so
bre nuestro carácter.

9. El objet o del cast igo es ayudar  á que lo bueno que 
hay en el niño venza á lo malo que encierra.

10. E l que se cría 6¡n temor, envejece sin honor.
11. Demasiado azúcar al niño produce mala dentadu 

ra al viejo.
12. E l lobo morirá en su pellejo, sino se le arranca an

tes.
13. J uventud ociosa, vejez desgraciada; juventud t ra 

bajadora, ancianidad feliz.
14. Buen aprendiz, buen maestro.
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15. Es mejor— aun para el niño—que llore el hijo, que 
no el padre. Es mejor  que los hijos te rueguen á t i, que no 
tú  á ellos.

16. Los pot ros jóven es enganchados prematuramente, 
se estropean para siempre; los pájaroB que cantan muy de 
mañana, se los come el gato.

17. E l que por combustible usa leña verde, tendrá en 
su casa más humo que calor.

18. La  gallina t iene también dos alas, pero no se le 
puede enseñar á que vuele tan a lto como el águila.

19. E l que quiera subir la escalera, t iene que empezar 
por  el primer peldaño.

20. Prefer ible es que un niño precoz muera pronto, 
porque así se librará el mundo de un necio más.

21. Al que le saquen los ojos de pequeño, no verá ya  
en toda  su vida.

22. Los años de aprendiz, no son los años de amo.
23. E l que quiera recoger  en la vejez, que siembre en 

la juventud.
24. Lo primero que entra en el tonel, es lo que le da 

sabor para siempre.
25. La gota  cont inua horada la peña.
26. El crist ianismo no se hereda; el que quiera hijos 

crist ianos, que los eduque crist ianamente.
27. De diez hombres de valer, nueve deben á su ma

dr e lo que son.
28. E l padre y la madre unidos por recíproco afecto; el 

padre reposado, serio y  accesible al razonamiento, la ma
dre ju st a  y  firme y dominando su ternura, hacen los bue
nos hijos.

29. La  ciencia no es la que hace los mejores educado
res de la infancia, sino el conocimiento de uno mismo, la 
paciencia y el buen ejemplo.

30. Si hay algo en el mundo en que es imprescindible 
la bendición de Dios, es la educación de los hijos.

II. R ece t a  de a ct u a lida d  pa r a  los  p ed a gogos .—  
Procúra te la caldera de mayor tamaño que puedas ha
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lla r  e n  u n a  g r a n  fá b r ica  d e  c e r v e za ; en  e l la  pondr á s á  h e r 

v ir  zo o lo g ía , a s t r o n o m ía , g e o g r a fía , b o t á n ica , fís ica , m in e 

r a lo g ía , e t n o g r a fía , g e o m e t r ía , m a t e m á t ic a s , q u ím ic a , d i 

p lom a cia , h is t o r ia  y  m i t o lo g ía ; d e  ca d a  a s ig n a t u r a  u n  

t o m o  d e  los  q u e  in v e n t ó  e l b u e n o  d e  O lle n d o r f. C o n  e s t a  

c ie n c ia  r e v u e lt a  for m a  u n a  e sp e sa  p a p i lla , p a r e cid a  a l p r o- 

t o p la s m a  d e l m u n d o  p r im i t iv o .

Añ a d e  á  e s t a  sop a  u n a  b a lle n a , q u e  h a r á s  h e r v ir  s u fi 

c i e n t e m e n t e , y  p a r a  n o fa lt a r  á  la  m o d a , sa lp ic a  e l g u is a d o , 

com o si fu e r a  a zú ca r , con  b o n i t a s  y  a b u n d a  i t e s  p a la b r a s  

d e  h u m a n id a d . D e  D io s  e ch a  en  la  ca ld e r a  lí m e n o r  c a n 

t id a d  p os ib le , p e r o, en  ca m b io , n o d e sc u id e s  u n a  b u e n a  

d os is  d e  for m a s  socia les .

H e c h o  e s t o , d a le  a l n iñ o  el c lo r o fo r m o , j  h a z  q u e  se  

t r a g u e  el c o c im ie n t o  e n  e l a c t o : ¡se r á  u n  S a lo m ó n !

III. E du ca ción  fa ls a  y ver da der a .— T o  la  e d u c a c ión  

q u e  n o e s t é  b a s a d a  en  el p r in c ip io  d e  q u e  e l h om b r e , n a 

t u r a lm e n t e  m a lo , d e b e  lle g a r , á  fu e r za  d e  e n se ñ a n za , d i s 

c ip lin a  y  h á b i t o , á  d o m in a r s e  y  p e r fe c c ion a r se  á  sí m ism o, 

só lo  co n se g u ir á  d e g e n e r a r lo  y  co r r om p e r lo  i r á s , ó c o n v e r 

t ir lo  en  e s c la v o , en  h ip ó c r i t a , en  e s cé p t ic o  d e s v e r g o n za d o , 

ó en  o b s t in a d o  d e s t r u c t o r .

IV. Un a r t e su per ior .— H a y  m u ch os  q u n  d e s d e ñ a n  la  

ob e d ie n c ia  y  la  d isc ip lin a , n o p o r q u e  e s t o s  m e d ios  e d u c a 

t iv o s  le s  r e s u lt e n  m e zq u in os , s in o  p o r q u e  lof e n cu e n t r a n  

d e m a s ia d o  e le v a d o s  y  d i fíc i le s . E l  a r t e  g r a n o e , e sc ogid o  y  

su p e r io r , q u e  e n c ie r r a  la  ob e d ie n c ia  y  la  su m is ió n , fu é  e x 

p r e sa d o  p or  los  a n t ig u o s  con  e l d ic h o  in gen iDso: «E l  d ia 

b lo  t o d o  lo p u e d e , m e n o s ... se r  a p r e n d iz .»

V. Con t r a  gu s t os  n o hay d ispu t a s .— G o e t h e  a fir m a  

q u e  p r e fie r e  u n  jo v e n  q u e  v a y a  d e sc a m in a d  o p or  s e n d e 

r os p r op ios , á  o t r o  q u e  a n d e  d e r e ch o  p or  ca m in os  a je n os . 

S e g ú n  e s t a  t e or ía , le  g u s t a n  m á s  y  e n c u e n t r a  m á s  a m a 

b le s  los  t e r c os  y  l o s ... n e cios .

N o s o t r o s  c on fe sa m os  q u e  e x ig im o s  a lg o  m ;ís  d e  los  j ó 

v e n e s  m o d e s t o s  y  d óc ile s , p or q u e  s ie m p r e  h e m os  v is t o  r e a 

liza r s e  la  m á x im a : «S ó lo  s a b r á  a n d a r  b ie n  p or  el p r op io
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camino el que haya aprendido á caminar bien por los a je
nos».

VI. Goet h e ed u ca d or .— 1. • El padre que no pueda 
creer en la corrupción de la naturaleza humana por el pe
cado original, tal cual nos la enseña la Biblia, merecería, 
si 110 pagaran sus pobres hijos las consecuencias, que 
éstos fuerau educados por Goethe, con lo cual tendría 
suficiente castigo. Porque ya  se puede suponer lo que re
sultará una educación basada en el principio de que no hay 
que violentar  en absoluto la amable naturaleza.

Afirma el gran poeta que hay que dejar  á la juventud 
en completa liber tad de acción, pues no correrá mucho 
t iempo tras los falsos ideales, ya  que la vida 6e encargará 
de arrancárselos.

2. Seguramente que aun los que niegan el pecado ori
ginal renunciarán gustosos á semejante educador, pues pu 
diera presentarles en su hijo el modelo descrito por Bar- 
bier: «E s un niño, pero no cree en nada y escupe á su ma 
dre; considera un engaño ant icuado lo del ot ro mundo; 
sólo t iene el cerebro repleto de rebeldía y desvergüenza, y 
el vicio se retrata ya  con todas sus señales en 6U frente 
grotesca .»

3. Por  lo cual, te con ju roá  t i ¡oh el mejor de los pa 
dres!, por todo lo que sea consecuencia y lógica, que tengas 
bien en cuenta estas dos cuestiones.

Afirmas primero, que Rousseau anduvo muy acertado al 
decir  que todo es bueno por naturaleza y que todo degene 
ra en mal en manos de los hombres, y luego das la ra
zón á Zschokke, cuyas H or a s  de recogim ien to t ienes en 
tanta estima, cuando dice, en su autobiografía, que no hay 
arte más sencillo que el de la educación, porque el hombre 
debe desenvolverse por sí mismo, como las plantas y los 
animales, para lograr  aquello que debe llegar á ser, según 
sus facultades intelectuales, y que el llamado pecado or i
ginal es sólo la parte animal de su naturaleza corpórea.

Pues bien, si esto es verdad, ¿por qué Goethe no ha de 
poder  sacar la aplicación práct ica de estas teorías?
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Y ¿cómo te atreves á rechazar al poeta por preceptor  de 
tus hijos?

Á mí parecer, no hay hombre que esté más conforme 
con t igo que Goethe.

4. Por Jo tanto, ó fe en el pecado origina , ó degene
ración y embrutecimiento.

VII. El pr in cip io en el a r t e de ven cer s e .—Mira, 
niño, ahora escucha y pon atención en lo que t  d digo; si no 
fueras tan charlatán, ¡cuánto más me agradarías!

De día y de noche, sin parar, murmura e arroyuelo, 
porque no sabe hacer otra cosa; y la cigüeña castañetea 
hasta durmiendo, como una marisabidilla.

Los sabios callan y los discretos guardan silencio para 
poder  pensar; el caballo t ira silencioso del arado, pues 
le basta cumplir  con su deber.

P or  eso t e  a d v ie r t o  d e  n u evo , h ijo  m ío , y  a  lo r a  s e g u r a 

m e n t e  m e  com p r e n d e r á s  m e jo r , q u e  si n o n os  a Dor m en t a r a s  

con  t u  ch a r la , m e  a g r a d a r ía s  m u ch o  m á s.

VIII. La cien cia  pr ofa n a  y la  cr is t ia n a  en  la  ed u ca 
ción .— 1. Filost ra to nos habla, en su Vida  di los sofista s, 
de un filósofo dist inguido y opulento llamado Proclo, del 
t iempo de Adriano. Tenía el filósofo un hijo que sólo se ocu 
paba en riñas de gallos, en cebar codornices, en criar perros 
y en carreras de caballos. El padre le acompañaba en t o
dos estos quehaceres, pues pensaba como el S món de Te- 
rencio: «Los joven citos tienen todos la misma afición á pe
garse al deporte, ora sea éste un caballo de carrera, ora un 
perro de caza.»

Á todas las observaciones que se le hacían, contestaba 
Proclo que tenía sus razones, pues antes su hijo se har ta 
ría de sus manías practicándolas con un viejo }ue con sus 
iguales.

2. Semejante principio educa t ivo es bist an te ex
traño, porque si realmente hubiera sido éste el resultado 
final, ¿qué habría ganado el joven hastiado tar prematura
mente? Pues hubiera t ratado tan sólo de cambiar un vicio 
por  otro, prefiriendo la compañía de jugadoras, calaveras
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ú otra peor, á la de su simple padre y á la de los animales, 
despertándose en él un desprecio terr ible hacia el autor 
de sus días.

Afor tunadamente murió joven.
3. Parece natural que todo el mundo debiera compren

der que, en esta forma, sólo puede corromperse al niño, pero 
no educarlo. Pues no, señor. Hasta  Montaigne aconseja 
que se hastíe al niño, haciéndole tomar parte en todo, 
hasta en desórdenes y excesos, pues asegura que un jo
ven debe saber superar á sus iguales, aun en la brutalidad 
y  en la crápula.

4. En efecto, si el ideal de la educación es formar mo
delos como Alcibíades, según opinión de Montaigne, el edu 
cador  puede proceder del modo que indica, y nuestras aso
ciaciones estudiantiles podrán pasar por modelos de pe
dagogía. En cambio, si se quiere formar hombres de ca
rácter, hombres que honren á los suyos, á su patria y á 
su época, es decir, hombres que sean el reverso de Alci
bíades, será más conveniente atenerse al sistema edu ca 
t ivo crist iano, el cual declara formalmente que no se hace 
hombres honrados enseñándolos á dar r ienda suelta á su 
naturaleza, sino obligándolos á dominarla y á vencerla 
formalmente.

IX. In flu en cia  y d ificu lt a d  de la ed u ca ción .— l. Es
te asunto nos mueve á seguir  hablando de Alcibíades, 
personaje que nos da mucho que reflexionar en la materia 
que nos ocupa. Poseía este gr iego dotes extraordinarias, 
á pesar de lo cual fué en la ju vent ud presuntuoso é im
pertinente, y, lo que es peor, siguió siéndolo en la vejez. 
Eu parte, debe achacársele á él la ruina de Atenas, y aun
que fué el ídolo del pueblo, circunstancia que honra tan 
poco á sus compatriotas como á él, gozó de la popularidad 
de esos desventurados en los cuales un pueblo decadente ve 
encarnadas sus debilidades y, hasta cier to punto, just ifica
dos sus defectos; de esa malhadada popularidad de la cual 
dice Goethe: «Las mult itudes de admiradores de todas cla 
ses t ienen la vista fija en él; los corazones laten y alborotan

23
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de tal modo que no se oye la propia palabra; se coronan 
mutuamente, y  uno vive merced á la alabanza i leí ot ro; na
die está seguro de su vida, y el héroe se defiende en va no.»

2 . ¿Cóm o  lle g ó  a q u e l e sp í r i t u  e s cog id o  á  t a n  g r a n  em 

b r u t e c im ie n t o ?

H e aquí lo que nos impulsa á hablar de él e i este asun
to. Después de la muerte prematura de sus pa 3res, encar 
góse el gran Pericles de la educación de su pariente, pero 
descuidó por  completo la misión que se le había confia
do, por lo cual mereció graves censuras de parte de Sócra 
tes. En efecto, confió el joven  á una espartana y á un es
clavo tracio, llamado Zopiro, á quien por  su avanzada 
edad no podía ut ilizar  para otra cosa, y esto nos explica 
el resultado.

«Además,—dice Sócrates t ratando del asunto,—podría 
citar  á muchos que personalmente son hombros de ext ra 
ordinario mérito, y que, sin embargo, no han logrado en 
mendar ni corregir  á nadie, ni de la propia fa nilia, ni de 
los ext raños.»

Aceptamos en absoluto la afirmación del sabio, pues t o
dos conocemos, por propia experiencia, muchos casos en 
que los hombres que han representado un papel importan
te en la vida pública y  se han conquistado gran nombre, 
han estado desacertadísimos en la educación de sus pro
pios hijos.

3. Cuando las grandes y potentes inteligencias se 
muestran incapaces para tan importante misió ¿bastará 
rellenar á un joven, durante unos cuantos aaos, de una 
masa indigesta de ciencia para considerarle ya  como un 
educador perfecto?

4. ¿Qué juicio ha de merecernos el que nuestra época 
se figure que la adquisición de unas cuantas habilidades 
y fórmulas hace inútil, en el t erreno de la educación, la 
cooperación de ese poder que dispone de una experiencia 
de tantos siglos?

L a  b u e n a  v o lu n t a d  so la  e s  t a n  in su fic ien t e  com o e l g r a n  

s a b e r  y  la  e x q u i s i t a  c u lt u r a  m u n d a n a . E s  s e gu r o  q u e  e l
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anciano Zopiro hizo lo que pudo, y acaso tuviera instruc
ción bastante para enseñar al huérfano, pero tanto él co
mo su amo Pericles ignoraban lo más esencial de la verda
dera educación.

Pues bien, si todo un Pericles no pudo estar á la altura 
de esa misión, ¿por qué han de avergonzarse muchas per 
sonas, por cierto muy distantes de parecerse á tan insigne 
hombre, de aceptar la ayuda de ese poder al cual el propio 
H ijo de Dios ha confiado la educación de la humanidad, 
habiéndole instruido con este fin?

X. El a r t e del cu r t idor .— 1. Cuando Esaú vió la luz 
del día, tenía todo su cuerpo cubier to de ásperos pelos, y 
su carácter  se armonizaba con su rudo exter ior . Desgracia 
damente, no lograron sus padres sacarle el pellejo, como 
suele decirse, por lo cual Esaú sirvió de escasa complacen
cia, así á Dios como al mundo. Acaso ni se acordaron 
sus padres de semejante cosa, puesto que su madre creyó 
conveniente cubrir  á su hijo favorito de una piel art ificial, 
para hacer que se pareciera á su hermano en lo posible.

Á esta historia debían aludir los antiguos cuando in 
ventaron el refrán: «E l lobo morirá en su pellejo, si no se 
lo arrancan antes.»

2. Á lo cual se me objetará que no todos los niños sa
len como Esaú, ni son lobos carniceros. Conformes, pero su 
parte correspondiente, la que yace en lo más profundo de 
nuestra naturaleza, como el pelo en la piel, la  traemos t o
dos al mundo. Y si no sale una criatura revest ida con la 
piel de lobo, la cubrirá el pellejo del felino ó de la serpien
te, y es difícil decir  cuál es la menos conveniente al 
hombre ó la más peligrosa para la humanidad. Clemente 
Brentano dió muestras de gran perspicacia, así en lo bueno 
como en lo malo, cuando dijo: «¡Qué misterio encierra el 
n iño!»

3. Claro está que cada criatura puede salir del estado 
en que nació por medio de una educación adecuada. Mas 
aunque naciera con el pelo fino y sedoso del angola, nece
sitaría del curtidor, y entonces más que nunca, para
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p o d e r  s o p o r t a r  la s  a sp e r e za s  d e  la  v id a . P o r  de sg r a c ia , n o  

só lo  á  lo s  n iñ os  y  p r ín c ip e s  se  a p lica n  e s t a s  p a la b r a s  d e  

T é g n e r : «L o s  p ob r e s  h ijos  d e  r e y e s  só lo  o y e n  r u e g o s  y  

a d u la c io n e s .»

XI. P equ eñ o br evia r io del p e d a gogo.—  . A l  e d u 

ca d or  q u e  n o  h a  lo g r a d o  cr e er  en  e l p e ca d o  o r ig in a l, e s  d i 

fícil h a ce r le  co m p r e n d e r  la  d i fe r e n c ia  q u e  h a y  e n t r e  u n a  

e s cu e la  d e  e d u ca c ión  y  u n  p ica d er o .

2. L a  e d u ca c ión  q u e  ca r e ce  d e  D io s  h a ce  u t eos , la  q u e  

e s t á  fa l t a  d e  con c ie n c ia , h om b r e s  s in  e scr ú p u los , y  la  

e x e n t a  d e  t e m o r  y  d e  v i r t u d , h o m b r e s  s in  ca r á c t e r .

3. En la  educación intelectual importan j o c o  las r e

glas: pero la educación moral y religiosa solo prospera 

con  la enseñanza intuit iva, por el ejemplo visto ó refe

rido.

4. L a  educación puramente intelectual h ice hidrocé- 

falos, la educación de palabra, charlatanes, a educación 

por medio de obras, caracteres completos.

5. E l corazón y la voluntad deben formarse cuanto 

antes mejor; la cabeza t iene espera.

6. El maestro que no reconoce, cada día nás, la nece

sidad de sust ituir  al profesor por el educador ha errado la 

vocación.

7. ¡Q u é  fe lice s  s e r ía n  m u c h o s  h o m b r e s  i i, en  v e z  d e  

e d u ca r los  co m o  u n a  e sp e c ie  d e  p r o d ig io s , los  h u b ie r a n  h e 

ch o  h om b r e s  só lid o s  y  t r a b a ja d o r e s  in fa t ig a b le s , e s  d e c ir , 

s i  e n  lu g a r  d e  c o n v e r t ir lo s  e n  p o líg r a fo s  y  ch a r la t a n e s , 

los  h u b ie r a n  e d u c a d o  p a r a  c o n v e r t ir lo s  e n  ca r a c t e r e s .

8. S i  se  p u s ie r a  t a n t o  ce lo e n  cor r e g i r  la  t e r q u e d a d , 

la  m e n t i r a  y  la  h ip ocr e s ía  d e  los  n iñ o s  co m o  en  e v i t a r  q u e  

se  ch u p e n  lo s  d e d o s , se  le s  a h o r r a r ía , y a  m a y o r e s , m ile s  

d e  d i s g u s t o s , y  a l  m u n d o  m u ch o s  t r a s t o r n o ).

9. H a y pocas cosas que se paguen tan duramente 

en la vida como el haber sido educado con demasiado 

mimo.

10. Á  n a d ie  se  a g r a d e c e  q u e  se a  ju s t o  y  d u r o , p e r o  

n u n ca  p od r á  n a d ie  a g r a d e c e r  b a s t a n t e  á  su  e d u c a d o r
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que le haya enseñado á venerar  la just icia, á sufrir t r ibu 
laciones y á hacer sacrificios.

11. Á mayor pedanter ía y art ificio pedagógico, más 
indiscreta educación y vida más art ificiosa y antinatural.

12. Con la pedanter ía excesiva se pr iva uno de los 
principales móviles del bien, esto es, de la verdadera dig
nidad, pues ó bien se le pr iva de toda fuerza de expan 
sión, ó bien se le convier te en aguijón dañino.

13. Enseñar es bueno, acostumbrar mejor; la per fec
ción está en dar al niño un ejemplo tan vivo, que no pue
da ocurrírsele nunca ponerse en cont radicción con el de
ber, la verdad y el orden.

14. Toda sabiduría viene de arriba; por eso resulta el 
niño tan discreto bajo el palmetazo de un educador razo
nable.

15. La palmeta debe ir acompañada del Padrenuestro, 
y cada golpe, de las palabras: «¡Dios la bendiga!»

16. El que quiera obtener  la bendición de Dios en la 
educación, no debe olvidar  nunca que ha recibido de Dios 
el discípulo y ha de educarle para Él.

XII. Cu á n do y cóm o se les debe h a bla r  á los  n iñ os 
de r e ligión .— 1. La respetable Lady Fuller ton refie
re que, cuando niña aprendía á leer, halló una vez en 
el salón de su casa un gran libro abier to sobre una silla, 
y arrodillándose comenzó á deletrear  en él. Chocóle mu
cho una palabra impresa en grandes caracteres, y tardó 
poco t iempo en decifrarla. Llena de júbilo, comenzó á 
gr itar : «¡Dios! ¡Dios!» Entonces su madre la reprendió di
ciendo: «Así no se pronuncia nunca esa palabra, porque 
es una palabra santa .»

«Tenía yo entonces poco más de tres años—continúa 
la dama,—y, por lo tanto, no abrigaba la menor idea de lo 
que significaba la palabra santa; pero la expresión gra 
ve del rost ro de mi madre y la voz solemne con que 
entonces y siempre me hablaba de las cosas santas, des
per tó en mi corazón un sent imiento de veneración y res
peto religioso que he conservado toda mi vida .»
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2. ¡Y todavía temen los educadores q íe per judi
que á la religión el que los niños la conozcan prematura
mente! Si se les diera á conocer  con la misma seriedad 
con que se la enseñaron á la piadosa escr it jr a  inglesa, 
nunca sería demasiado pronto. Mucho antes ce compren
der  la palabra religión , debieran aprecia r los liños, por  el 
ejemplo de las personas que los rodean, lo que es el res
peto á Dios y el fervor  en la oración. «¡Oh, conducid al 
Salvador esos pequeñuelos, pues suyo es el iein o de los 
cielos. Un corazón puro y limpio comprende fácilmente lo 
que es la pureza!»



CAP ÍTULO XX

E con om ía  p olít ica  y p olít ica  s ocia l pa r a  la s  

n eces id a d es  d om és t ica s  

1. E con om ía  d om és t ica  y popu la r  segú n  a n t igu a s  
r ece t a s .— 1. El egoísmo mata todos los derechos.

2. Prado común, yerba corta.
3. Asno comunal, albarda caída.
4. Con tres amos, el caballo se muere de hambre, 

porque cada uno cree que el ot ro le ha echado el pienso.
5. Nuestro Señor no quiere que el pan blanco se críe 

en los árboles.
6. No 8e encuentra el pan en la calle; hay que ga 

narlo.
7. E l hambre podrá mirar por  la ventana al hombre 

trabajador, pero no se le entrará por las puertas.
8. Zor r o dormido no caza gallinas.
9. Al que cuida del campo, el campo le cuida á él.
10. Las astillas no se hacen solas; hay que cortarlas.
11. Sólo estamos seguros de una cosa cuando la tene

mos en la mano.
12. Lo que uno hace por sí mismo se lo encuentra he

cho pronto.
13. El que quiera huevos, que aguante el cacarear 

de las gallinas, el que quiera miel, que no tema á las abe
jas.

14. Es mal herrero el que no puede sufrir  el humo.
15. Si bien mandas, bien te harás obedecer.
16. El ojo del amo engorda al caballo.
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17. Más ve el amo cou un ojo que el criado con cua 
tro.

18. El amo que mejor manda es ol que por propia ex
periencia conoce el t rabajo.

19. Cuando el amo está fuera, no hay nadie en casa.
20. Cuanto más ciega es el ama, mejor vista t iene la 

criada.
21. Donde el ama gobierna, no se acaba nunca el 

pavo.
22. Tal ama, tal criada.
23. El ama guisa mejor  con la vista que la cocinera 

con el cucharón.
24. Muchos oficios hacen un mal maestro.
25. Quien mucho abarca, poco aprieta.
26. Pequeños ar royos forman un gran río.
27. Gota á got a  se llena el tonel.
28. Aunque se posen cien gallinas sobre u q  huevo, no 

lograrán sacar un pollito en tres días.
29. Al que no sabe trabajar, nadie le cont  -ata.
30. La carga bien repart ida á nadie destraza las es

paldas.
31. El que sirve es tan bueno como el que paga.
32. Á un criado fiel nunca se le paga demasiado.
33. Trabajo sin jorna l, es en parte burla y en parte 

injuria.
34. Según el t rabajo, así la paga.
35. E l jornal ganado y no recibido, clama e cielo.
36. El buen jorna l hace la mano ligera.
37. Según la paga, así el t rabajo.
38. Cuentas saldadas conservan la amistad.
39. Á cada uno lo suyo, y la amistad en salvo.
40. Si la gallina es mía, me pertenecen t imbián los 

huevos.
41. Aprecia al vecino, pero no arranques la valla que 

os separa.
42. Para conservar la amistad, conviene un muro divi

sorio.
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43. Entre los campos de dos hermanos es muy út il un 
mojón.

44. El que no abre los ojos, t iene que abrir el bolsillo.
45. El dar y el ahorrar son incompatibles.
46. Á cada cual lo suyo; he ahí la mejor  paga.
47. El que mide para sí con medida grande y para 

el prójimo con medida chica, es hermano carnal del la 
drón.

48. En las fuentes pequeñas se apaga la sed lo mismo 
que en las grandes.

49. El que ambiciona mucho, es más pobre que el que 
t iene poco.

50. Ba sta n t e es mejor que dem asiado.
51. No enganches seis caballos al coche, si sólo tienes 

pienso para dos.
52. La  gallina de la vecina siempre pone más huevos 

que la nuestra.
53. No hay que echar demasiado aceite á la sopa de 

la mañana á fin de que quede grasa para la de la noche.
54. Más vale acostarse sin cenar que levantarse con 

deudas.
55. Más vale un asno que me lleve, que un caballo que 

me tire.
56. Los nabos en la propia mesa saben mejor que pes

cado y carne en casa ajena.
57. El que no aprecia el cént imo, nunca poseerá un 

duro.
58. Son malos carpinteros los que hacen mucha vi

ruta.
59. El que no hace caso del clavo que falta en la he

rradura, llegará á perder el caballo.
60. Cuando los niños van al mercado ganan los ven 

dedores.
61. Dinero ahorrado es tan bueno como el heredado.
62. Ahorrar  vale tanto como ga n a r ,

63. Lo que la mujer ahorra vale tanto como lo que 
gana el marido.
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64. La mujer puede sa ca r  de la casa en el delantal 
más que lo que el marido mete en ella con el cí .r r o.

65. El que primero se come el pan blandc t iene que 
comerse luego el duro.

66. No hay que salar la sopa porque sobro la sal en 
-casa.

67. El que quiera ahorrar, que empiece po • la boca y 
acabe por el vest ido.

68. Una olla remendada suele durar más que otra 
nueva.

69. Más vale una mancha que un agujero.
70. La seda y el terciopelo en el vest ido apagan el 

fuego en la cocina.
71. No hay que t irar el cántaro viejo hasta saber si el 

nuevo está en buen estado.
72. Sé lo que tengo, pero no lo que me daián.
73. Los días buenos cuestan dinero.
74. H a y que fijarse en los daños pequeños, que los per 

juicios grandes ya se cuidan de llamar nuestra atención.
75. Algunos arrojan la simiente antes de llegar al 

campo.
76. Ha y quien por buscar un cént imo gasta diez en 

luz.
77. Lo que se gana en domingo se gasta antes de em

pezar el lunes.
78. Lo que se hila en domingo no dura.
79. Rezar , madrugar, dar limosna y frecuentar  la igle

sia no empobrece á nadie.
80. E l mejor medio para empezar un t rabajo y termi

narlo bien consiste en implorar el auxilio de D os.
II. Ba ila ba  bien  y gu isa ba  m a l.—La histeria de mu

chas casas que empezaron con g r a n  br illo y acabaron mi
serablemente, puede resumirse en las palabras con que el 
noble J usto MOser comienza una de sus excelentes f a n t a 

sías p a t r iót ica s: «Bailaba muy bien, pero guisaba muy 
mal.»

III. No p od em os  vivir .— 1. El mismo escritor  nos r e
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lata, con el t ítu lo de J u a n  no p od ía  v iv i r , una historia 
muy instruct iva, cuya  exact itud todos hemos podido apre
ciar en el círculo de nuestras relaciones.

Un joven  listo consigue un pequeño empleo y, lleno de 
alegría, empieza á darse buena vida. Al poco t iempo, solicita 
una plaza mejor, porque no le llega el sueldo, y la obt iene. 
Entonces se casa, pero como ha de vivir  según su nueva 
posición, aumentan en la misma proporción los gastos. Co
mo tampoco así puede vivir, comieuza por  malversar los 
fondos para atender  á sus nuevas atenciones. Su mujer, 
que se cree en el deber  de vivir  del modo más elegante, 
le ayuda á aumentar las ganancias ilícitas y á gastar  in 
sensatamente. Mas llega un día en que les es de todo pun
to imposible la vida, ya m bos van á parar á la  cárcel. A h o 
ra  ya  p u ed en  vivi r .

Y lo que ocurre en pequeño, sucede también en grande. 
Nuestros demócratas socialistas no pueden en verdad que
ja rse de que reciben jornales para morirse de hambre. H a y 
muchos empleados que se ven obligados á vivir  con suel
dos muy inferiores y t ienen que llenar mayores atenciones 
impuestas por  sü posición. Sin embargo, viven y salen 
adelante, mientras que ellos con su jorna l no llegan á 
ninguna parte. Cuando venga el día en que la sociedad se 
halle encerrada en la cárcel del Estado socialista de lo por 
venir, y vuelvan á tener va lidez las palabras que cantaba 
Seifr ied en la guerra de Treinta años: «Somos déla  Orden 
mendicante; todos nos hemos vuelto frailes descalzos,» la 
vida será entonces más fácil.

2. Ni los pueblos ni los Estados pueden vivir  ya ; por 
lo visto es preciso que todos 86 reduzcan mutuamente á la 
miseria extrema, para que vuelvan á poder vivir .

3. Diríase que los hombres no pueden vivir  hasta que, 
reducidos á la miseria, todo les parezca bien.

IV. Ca n ción  del obr er o en  los  t iem p os  d e  fe .—Ah o
ra, á correr  mundo. ¡Caramba, cómo me mira la gente! 
«¡Va ya  un mozo gallardo!— exclaman—¡quién lo dijera !»

¿Por qué no he de ser fuerte y sano? H oy ya  he comi-
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do bastante; la madre me llenó bien los bolsillos y las al
for jas hasta rebosar.

Luego, me echó la bendición, y yo me di un atracón de 
llorar; pero ahora ya me siento libre y franco; voy á co
rrer muudo hasta donde luzca el sol.

En casa 110 he pedido nada y no llevo na la que ape
tezcan los ladrones, pero poseo un buen chaquetón y uu 
hermoso mango de pipa. ¿Qué me importan l;.s heladas y 
las tormentas? Corro más que el viento. Si hace frío, ni un 
expreso me gana, y duermo luego muy á gusto en una ca 
ma de tablas.

Un poco de fruta y un t rozo de pan 110 hay quien me lo 
niegue. Hambre, en todas partes la encuentro y la sed 
ya  la llevo conmigo.

El mundo es hermoso y siempre nuevo, t am bién  sé 
componérmelas con la gente, y á fe mía que Nuestro Señor 
tampoco rae quiere mal. •

Ahora  decidme: ¿quién puede igualarse coi migo? Que 
se encargue el diablo de guardar  el maldito dinero.

¡El emperador t iembla por  su reino, y á mí ine pertene
ce el mundo entero!

V. El h im n o socia lis t a  del s ig lo d é la s  lu ces .—Ah o
ra sí que se ha acabado el mundo. ¡Ay, qué ojon abrirá la 
gente cuando nos vea avanzar  desesperados y realizar lo 
que pensamos!

Sí, la  desesperación es natural; pues el haml re es una 
espada aguda; lo mío y  lo t uyo la afilan admir iblemente. 
¿Qué nos importa la vida?

Mendigo salí de mi casa; desde entonces vivo al día; 
gasto alegremente lo que me dan, y no sé ya  lo que es lle
var una camisa entera.

Mi madre me enseñó á rezar; entonces me ser t ía ven tu 
roso y t ranquilo, pero hoy ya  no conozco á Dios, ni me 
acuerdo de ninguna oración. Todo ello me importa un 
comino.

Prefiero la noche á la  luz del sol; de buen grado la apa
garía de un resoplido; cuando todo arda y todo se ven-
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ga  abajo, me consideraré el más dichoso de los hombres.
Que nadie se at reva á ofrecerme un pedazo de pan, pues 

se lo arrojaré á la cara; prefiero morir mil veces de ham
bre que aceptar  limosnas de nadie.

No creo ni espero en nada; sólo deseo segar pueblos, y 
«n  sust itución de los juicios del mundo, sembrar el incen
dio por doquiera.

La palabra ventura me suena á engaño; por eso no quie
ro ver feliz á nadie. E l cielo es una mentira; que arda el 
infierno en la tierra.

Ahora  decidme, ¿quién puede compararse conmigo? El 
demonio mismo respeta el dinero y se estremece ante el 
lago de fuego; pero á mí lo mismo me da el mundo que el 
infierno.

VI. D iver sa s op in ion es  sobr e  el t r a ba jo.— 1. Un
hombre de mundo, harto y sat isfecho, que coquetea con el 
t raba jo por distraerse y matar el t iempo mientras le dura 
el capricho, y un mimado de la suerte que sa ent rega á 
fantasías, fácilmente pueden decir  con Yolt a ir e: «E l t ra 
bajo es mi dios.»

2. En cambio, el pobre que está siempre con las manos 
vacías por  mucho que t rabaje, y al que, por  añadidura, los 
agitadores dejan vacío de paciencia y de fe el corazón, es
tá siempre dispuesto á decir : «E l t rabajo es mi infierno.»

3. Un  moralista austero como J . G. F ichte, que no 
cree en más vida que en el cor to espacio de nuestra pere
gr inación terrena, sólo reconoce un pecado, el descanso, y 
una sola vir tud, el inquebrantable cumplimiento del deber.

4. Un hast iado del mundo, á quien la t ierra no pro
mete ya  nada y que duda del más allá, como de todo lo 
verdadero y bueno que hay en el hombre, confiésase pa r 
t idario de la sabiduría del persismo y del epicureismo, y 
afirma que el t rabajo es un tormento vano, como todo 
aquello en que buscamos consuelo, y  que sólo honra al 
hombre el reposo dist inguido y el placer razonado.

5. Sólo el crist iano t iene una ¡dea exacta  del t rabajo, 
y  halla en él su consuelo, aunque le resulte poco product i



R. P . ALBERTO MARÍA WE ISS

vo. Claro está que t rabaja por el salario ciebi< lo, ó mejor 
dicho, para no ser una carga á los demás y cumplir sus 
deberes para con el mundo. Pero además asigna á su t ra
bajo un fin más elevado, pues lo considera con o un medio 
de hacer penitencia, de cumplir  con los debere s que le im
pone la vida, y, por últ imo, y esto es lo principal, como un 
camino para llegar  á Dios. La razón de que trabaje sin 
descanso, pero también sin precipitación, y de que dispon
ga  de t iempo suficiente para ocuparse en una :nisión más 
elevada y en las necesidades de sus contempoiáneos, con 
siste en que t iene puestos en Dios su corazón y su espí
ritu.

VII. El d eber  h u m a n it a r io m á s gen er a liza d o.— 1.
Una de las máximas que menos agradecen los hombres á 
las Sagradas Escrituras es la que dice: «Porque, el hombre 
nace para trabajar  como el pájaro para vola r .» (J ob, V, 7). 
Hay quien opina que debiera haber hecho un i pequeña 
excepción en favor  de los ricos. Pero no ha exceptuado á 
nadie, pues no hay ser alguno que no necesite del t r a 
bajo.

2. Sabido es que el Apóstol dijo: «E l que no quiera 
trabajar, que no coma.» (I I  Tes., I I I , 10).

Esto, evidentemente, no se aplica tan sólo L los que 
trabajan todo el día expuestos á los ardores del sol como á 
la lluvia para que, «r icos en privaciones y escasos de jor 
na l,» se ganen un pedazo de pan seco; para ellos eran eu- 
perfluas semejantes palabras, pues ya  se lo predica á dia 
r io la t r iste necesidad.

Para ti debió decir las el Espír itu Santo, parí, ti, her 
mano, que puedes decir  t ranquilamente: «Ya  ter go la m e
sa puesta .» Y aun para ti sólo está puesta por el precio 
del trabajo. El pago adelantado impone más sevjr as obli
gaciones que el que ha de esperarse aún. Cuando encar 
gas un t rabajo á un hombre tan pobre que te igas que 
adelantarle el precio de la obra para que pueda e ecutarla, 
serás más exigente con él que con el que t en gi t iempo 
para esperar á que le pagues. Y estás en tu derech í , porque
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t e juegas el desembolso que haces. En cambio, si no está 
necesitado de dinero, hará ó no hará t u  encargo, allá él, 
pues depende únicamente de que quiera ó no quiera t ra 
bajar. Pues bien, vosotros los ricos habéis recibido ya el 
pago por adelantado, y con esto habéis renunciado á vues
tra libertad. El jornalero ordinario que todavía no ha co
brado su jornal, es más libre ó independiente que vosot ros 
los que devoráis en la ociosidad bienes que harían vivir  á 
millares de seres humanos.

3. En efecto, yo mismo sé por experiencia que el t raba
jo es penoso, pero precisamente esto es lo que lo llena de 
honra. Pero ello es sólo un nuevo mot ivo para trabajar 
de firme.

La causa principal de que el t rabajo resulte tan moles
to está en que no es más que un ejercicio de penitencia que 
Dios mismo ha impuesto después del pecado para reparar los 
desórdenes de éste. Y ¿querrás decir  que no has pecado 
nunca? ¿Quieres canonizarte á t i mismo afirmando que no 
t ienes nada que expiar? ¿Prefieres, en lugar de comer 
el pan con el sudor de tu rostro, comér telo con el sudor 
de los pobres? ¿Pretendes, en vez de hacer tú penitencia, 
que la hagan ot ros por  ti? ¿No comprendes que para ti, 
más que para nadie, el trabajo es deber  y cuest ión de 
honra?

4. Me objetas que es una penitencia demasiado moles
ta. Seguramente que sí, pero por eso mismo es tan necesa
ria y beneficiosa. ¡Cuántas veces no repetirás tú mis
mo la ant igua sentencia: «Si el hombre no es atormen- 
tado, nunca alcanzará su completa formación!»

La verdadera formación ó cultura no es la que se refie
re exclusivamente al entendimiento, sino á la educación 
de la voluntad, al corazón, en una palabra, á la formación 
del carácter. Ésta se consigue únicamente á fuerza de vio
lentarse uno á sí mismo, á fuerza de abnegación. Por  lo 
tanto, cuanto más esfuerzo te cueste el t rabajo, antes te 
conducirá á ese grado de cultura que hace al hombre ver 
dadero y completo.
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No hay mejor medio para la educación pers mal que el 
t rabajo.

5. Si todos los hombres sin excepción deben templar 
su carácter, y  formar su corazón, y perfeccionarse por  la 
propia disciplina, claro está que obligación co nún á toda 
la humanidad es también la sujeción al t r a bijo. No t o
dos están sujetos al t rabajo manual; hay obras más eleva 
das que producen ut ilidad general. Me refiero í las tareas 
intelectuales, á las de dirección y organización y aun á las 
encaminadas á mantener y mejorar la sociedad. Pues 
bien: los t rabajos corporales son los de los jornaleros.

VIII. La ben d ición  del t r a ba jo.— 1. Aveces  nos la 
mentamos de que el exceso de t rabajo no nos ( eje t iempo 
ni para rezar. Pero cuando no tenemos ningún t rabajo 
que nos obligue á economizar t iempo, nos sentimos tan 
poco dispuestos á la oración como á las demas prácticas 
del bien; todo nos molesta y difícilmente nos pedemos so
portar  á nosotros mismos. En cambio, cuan go más nos 
apura el t rabajo tanto menos t iempo nos quede para a ten
der  á nuestras inquietudes y fantasías, t anto n á s animo
sos y contentos nos hallamos, y  aunque nos quejemos 
cont inuamente de que la carga nos agobia, mayor confianza 
y santo orgullo nos inunda y —lo que es más extraño, pero 
también muy verdadero—más t iempo y may >res ganas 
sentimos de rezar.

2. Á muchas personas sencillas las conserva el t rabajo 
en el mismo espíritu de oración y recogimiento que áot r as 
la meditación cont inua y el ret iro del mundo.

3. Con tal que una persona no trabaje como el ga leo
te, á la fuerza, murmurando y pensando constantemente 
en la fuga; con tal que no t rabaje con la precipi tación y la 
violencia con que una roca se arroja al agua, de modo que 
el t rabajo le anegue y le oculte al mundo entei o, por no 
decir  como un suicida; con tal que trabaje comí crist iano, 
con espíritu de humildad y pentencia, de sacrificio y ora 
ción y por amor al bien común, el t rabajo le será ina verda 
dera y gran bendición, un medio de salvación y le auxilio
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espiritual, al mismo t iempo que un verdadero sacramento.
IX. El bá lsa m o del t r a ba jo.— No importunarnos más 

con vuestro t rompeteo disonante: «La  oración es lecho de 
holganza; sólo el t rabajo recompensa con la propia dign i
dad y te hace redentor de ti mismo.»

Alabáis el trabajo, pero no lo amáis. Si estuvierais su
jet os á tan dura obligación, ¿hablaríais por ventura de la 
misma manera?

El que por darse tono coquetea con el arado, bien pue
de hablar de las delicias de la agricultura; pero el que del 
arado t iene que vivir , con suspiros pagará el pan que se 
coma.

Una cosa he encont rado siempre verdadera y justa : Só
lo lleva en silencio y con valor el t rabajo el que en la 
oración busca el bálsamo para las heridas que se produce 
en las manos.

X. Orar y t r a ba ja r .— 1. Un hombre ocioso reza rara 
vez. Los más fervorosos son, como es sabido, los que, des
pués de la faena del día, ó también de la de toda la vida, 
se han conquistado algunos momentos de descanso.

También prueba esto el valor de la oración, pues ésta 
es un trabajo del espíritu, tan dificultoso y serio, que sólo 
son capaces de ejecutar lo los que están acostumbrados á 
t rabajar.

2. Por  otra parte, no hay mejor escuela para el t raba
jo que la oración. El que sabe rezar, aunque no siempre el 
t rabajo sea de su agrado, hallará al menos la fuerza de lle
var  su carga con valor y perseverancia.

XI. El a lqu iler  de D ios .— ¡Qué magnífica es esta casa! 
¿cuánto pagas de alquiler?

—¿Pagar alquiler? ¡Qué disparate! Esta finca me per te
nece. Míos son estos jardines, estos bosques y estos pra
dos. Mía la casa con todo lo que encierra; otros t ienen 
que pagarme alquiler por los terrenos que les he arrendado.

— ¿Otros t ienen que pagarte? ¿Sólo tú estás exento de 
pagos? Tú, que tan severo te muestras en el cobro de tus 
rentas, ¿le niegas el vasallaje á Dios? ¿Acaso piensas aho-

24
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r r á r t e lo  p or q u e  e l S e ñ o r  n o  se  lo  t o m a  p or  s í  m ism o? M ir a  

e s a  m u c h e d u m b r e  d e  p o b r e s ; á  e llos  h a  d e s t in  id o e l S e ñ o r  

lo  q u e  t ú  le  d e b e s .

XII. Solu ción  de la  cu es t ión  s ocia l.— ] . S a b e m o s  

m u y  b ie n  q u e  la  c u e s t ió n  socia l n o  se  r e su e lve  ú n ic a m e n t e  

con  or a c ion e s , con  a m o n e s t a c io n e s  á  la  p a c ie n c  a , con  v a n a s  

p r o m e s a s  d e  socor r os  c a r i t a t iv o s , con  la  id e a  ' le  la  r e c o m 

p e n s a  e t e r n a .

S in  ju s t ic ia  n o  h a y  r e fo r m a  soc ia l p os ib le . l a  ju s t ic ia  es  

la  p r im e r a  c o n d ic ió n  p a r a  e l r e s t a b le c im ie n t o  d e l o r d e n  y  

la  b a se  fu n d a m e n t a l d e  t o d a s  la s  d e m á s  v i r t u d e s  p e r so n a 

le s  y  p ú b lica s . L a  ca r id a d  e s  e l c o m p le m e n t o  d e  é s t a s ; á  

e lla  cor r e sp on d e  u n ifica r la s , fo r m a r  con  e lla s  u n  t od o  c o m 

p le t o , y  r e s t a b le c e r  la  b e lle za  d e  la  s im e t r ía  a i lí  d o n d e  n o  

p u e d e  l le g a r  la  ju s t i c i a . P o r  e so , t o d a  t e n t a t i v a  d e  r e fo r 

m a  d e b e  a p o y a r s e  en  e s t a  s e n t e n c ia  p r im o r d ia l: « A  ca d a  

cu a l lo s u y o ». C o n  e s t o  la  ca r id a d  n o  su fr í  m e n o sca b o  

a lg u n o , p u e s  b a s t a n t e  t ie n e  q u e  h a ce r  con  r e a liza r  su  

m is ión .

2. N o  o b s t a n t e , d e c im os  con  t o d a  con fia n za : E l  q u e  

n o b u sq u e  la  ú l t im a  p a la b r a  p a r a  la  so lu c ión  d e  la  c u e s 

t ió n  soc ia l e n  la  c a s i t a  d e  N a z a r e t , d o n d e  e l se r v ic io  d e  

D io s  e s  a lim e n t o  p a r a  e l t r a b a jo , y  é s t e , á  su  v e z , e l ó le o  

d e  la  or a c ión ; d o n d e  la  p ob r e za  y  e l s u fr im ie n t o  u n e n  m á s  

í n t im a m e n t e  á  s u s  m or a d o r e s  e n t r e  s í  y  con  D io s ; d o n d e  

la  s o b r ie d a d , e l  a m or  y  e l e s p í r i t u  c e le s t ia l b e n d ice n  lo  

p oco  y  a u n  lo  co n v ie r t e n  e n  m a n a n t ia l  d e  b ie n e s  p a r a  los  

d e m á s ; d o n d e  se  h a lla  e l p a r a íso  t e r r e n a l en  la  p a c ie n c ia , 

e n  e l s u fr im ie n t o  y  en  e l  sa cr ific io a le g r e  y  a n im o so ; á  e se  

s e n t im o s  d e c ir le  q u e  d e b e  r e n u n c ia r  á  la  a n h e la  la  so lu c ión .



CAP ITULO XXI

La vida  pú blica

1. P olít ica  a m plia  en  fr a ses  cor t a s .— 1. Dios es el 
derecho.

2 . Á mayor uumero de leyes menor derecho.
3 . No hay ut ilidad sin honradez.
4 . El derecho es verdad y la verdad derecho.
5 . El derecho y el vino, mejores cuanto más viejos.
6 . El que una vez ha sido injusto lo será siempre.
7 . Ley sin cast igo, campana sin badajo.
8 . El derecho ha de ir acompañado de la misericordia.
9 . E l derecho es para todos.
10. Donde hay acusador t iene que haber juez.
1 1 . Un ju ez ha de tener dos oídos iguales.
12 . Dios y la ju st icia  no t ienen amigos.
13. La  verdad es superior  al poder y á la violencia.
14. Si la violencia obra como amo, la just icia procede 

como criado.
15. J ust icia  doblada, just icia rota.
16. Piensa como amo y siente como súbdito.
17. Por  causa de las orugas no debe cortarse el árbol.
18. Los empleos son para las personas, ñola s personas 

para los empleos.
19. Principios fijos y resolución clara: de lo contrario, 

se desesperan los buenos y se envalentonan los malos.
20 . Muchos amos facilitan la desobediencia.
2 1. Muchos pastores, ganado mal guardado y guarda- 

nía cara.
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22 . Un niño cuida bien la cabra, dos mal j  t res la des
cuidan.

23. Ent re muchos se hace lo que uno solc no se a t r e
vería á hacer.

24. El que quiera gobernar  debe oír  y ser sordo, verlo 
t odo y cerrar los ojos sobre muchas cosas.

25. El pr íncipe ha de tener muchos oídos 7 las manos 
largas.

26. Es mal pastor  el que de vez en cuando no se en te
ra de si las ovejas están tranquilas.

27. Cuando el perro vela, puede dormir  el pastor.
28. Cuando duerme el monarca, duerme también el 

consejero.
29. El empleo sin sueldo hace al ladrón.
30. El que no pueda soportar  la censura, que deje el 

gobierno.
31. El que primero comete una injust icia es peor que 

el que la imita.
32. Con las cosas ajenas hay que tener más cuidado que 

con las propias.
33. La lea ltad se compra con lealtad, la s< guridad con

seguridad, la  franqueza con franqueza y la confianza con
confianza.

34. La barca depende más del remo que el remo de la
barca.

35. La obediencia es la base del orden.
36. No hay que arrancar los mojones antiguos.
37. Cuando se fr iega la escalera hay que umpezar por

arriba.
38. Al que está muy alto se le ve desde ] ejos.
39. Pecado de señor, penitencia de campe «n o.
40. Más vale sufrir  una injust icia pequeña que enta-

blar  un largo proceso.
41. El que lit iga  por una gallina, que se c onforme con

un huevo.
42. Prefer ible es un t irano á una veleta.
43. Los bienes de la Iglesia  t ienen dientes de hierro;
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se comen una hacienda tras otra  y no llegan á la tercera 
generación.

44. Los santos no hablan cuando se les arranca la co
rona de la cabeza, pero Be vengan.

45. E l que roba á los muertos es un infame.
46. Todo poder viene de Dios.
47. Cuando el rey se mete en cosas de iglesia resulta 

ó un torpe sacristán, ó un mal clérigo.
48. Un derecho debe ayudar  á ot ro; así se for talecen 

ambos.
49. E l bien común debe prevalecer  sobre el privado.
50. La  paz de Dios es la paz por  excelencia.
U. El p a t r iot is m o.— 1. El patr iot ismo está formado 

casi en su tota lidad por  el egoísmo, el orgullo y el despre
cio colect ivos de un pueblo. En ot ros términos, el pa tr io
t ismo es el amor propio reconcentrado, la suma de todas 
las malas cualidades, y aun, por  ext raño que parezca, de 
todas las propiedades insociales y antisociales de la t ota 
lidad.

Seríamos tan injustos con un hombre como con una raza, 
si los juzgáramos por  la exter ior ización de su patr iot ismo. 
Por  lo regular, t ienen personalmente muchas mejores cua
lidades de las que ostentan cuando la opinión pública bajo 
el nombre de patr iot ismo, les trastorna el juicio, ó cuan
do la perniciosa moral pública les llena el corazón de pa 
siones malsanas. Grillparzer  no deja  de tener razón cuan
do dice que «la  humanidad conduce fácilmente por la na
cionalidad á la best ia lidad.» Basta que la falsa humanidad, 
que t iene por ídolo á la humanidad, se apodere del llama
do pr incipio de nacionalidad, para que el patr iot ismo se 
convier ta  en pasión que no escucha la razón ni la humani
dad, que no retrocede ante ningún crimen, que destruye 
los rasgos más nobles del carácter  de un pueblo. Esto ocu 
rre fácilmente cuando el amor á la patr ia celestial se boi ra 
ante el pensamiento de la patr ia terrena.

2 . Pero el patr iot ismo, aun prescindiendo de que es un 
deber  de conciencia, t iene también sus büenas cualidades.
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Esto se demuestra generalmente cuando amenaza á la pa 
tr ia un gran peligro, y cuando, para alejarlo, se impone la 
intervención general de un pueblo. Entonces 6e despier 
tan, aun en una sociedad moralmente decaída, los buenos 
sentimientos en forma tan noble, vigorosa y abnegada, que 
nos parece verla renacer de nuevo. Ee un fenómeno confir 
mado con frecuencia el que durante una guerra nacional 
disminuyan notablemente los grandes crímenet , sobre todo 
los asesinatos, duelos y suicidios, y que pueblos al pare 
cer completamente degenerados, tornan á la moral y á la 
religión en la misma proporción en que aumentan las des
venturas de la patria.

3. Estos efectos del patr iot ismo, tanto del oueno como 
del malo, demuestran la existencia y fuerza incalculable 
de la moralidad pública. H a y una moral de a sociedad 
(Cap. Veint it rés, VII I ), siendo el patr iot ismo uno de los 
aspectos en que más visiblemente se presenta. ¿Quién es 
el responsable de los 600.000 hombres quo costó la 
guerra de Siete años? ¿A quién toca dar cuenta de 
los 6 millones de almas sacrificadas al Dios di las ba ta 
llas desde 1792 á 1815? Sería injusto achacar estas heca
tombes á Feder ico II  y á Napoleón I. Ni siquiera un N a 
poleón empujó los pueblos á la muerte como quien arroja 
sarmientos al fuego. Si los pueblos no hubieran guerreado 
por su gusto, se hubieran desecho de Napoleón con la mis
ma facilidad con que lo hicieron después, hartos ya  de pe
lear. E l patr iot ismo mal entendido, el egoísmo colect ivo de 
los pueblos fué el que hizo las guerras, y es, aun íoy en día, 
el que las hace, aun cuando los individuos las deploren. 
La moralidad general, sana ó malsana, la m or í  l pública, 
es la que introduce las leyes perniciosas y supri ne las vie
jas instituciones.

4. El progreso polít ico y social de un pueblo depende 
también de la regeneración moral de todo u e  pueblo, y 
no de la acción de reformadores individuales. Si la moral 
pública es sana, la sociedad será fuerte y próspera, á 
pesar del mal que pueda haber en cuestiones secundarias.
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Pero allí donde la opinión y la vida públicas están en de
cadencia, es difícil que aun millares de justos consigan á la 
larga detener  la ruina de la totalidad. Basta recordar  la 
historia de J udea.

III. Solida r ida d  de la  vida  h u m a n a .— 1. Nadie ha 
sido creado para sí sólo; á todos nos ha impuesto Dios 
obligaciones para con el prójimo (E c l ., XVI I , 12 ).

Claro está que cada cual es para sí mismo el más pr ó
ximo. Todos nos pertenecemos en primer lugar  á nosotros 
mismos, y estamos obligados á cuidarnos de nosotros mis
mos, á fin de que no nos convir tamos en carga para los 
demás.

Pero esto no es suficiente para just ificar  nuestra posi
ción en el mundo; nadie vive solamente como individuo y 
dueño absoluto de sí mismo, sino que está enlazado con 
toda la especie.

2 . El hombre es naturalmente administrador indepen
diente de lo que le ha sido confiado, por lo cual está en el 
derecho de gozar  de los frutos de los bienes que explota ; 
pero carece del derecho de malgastarlos y estropearlos á 
su antojo, sin tener para nada en cuenta el bien de la co
munidad; ni siquiera puede emplear sue rendimientos ex
clusivamente en eu persona. La  voluntad del verdadero 
Amo y Dueño debe ser siempre su regla de conducta; se
gún ella debe obrar.

3. Ahora  bien, la  voluntad de Dios es que todo lo que 
ha creado aproveche al género humano en general. Así, 
pues, no sólo recompensa el t rabajo de modo que todos 
tengan lo necesario, sino que da siempre con tal abundan
cia, que supera en mucho la necesidad individual. Claro 
está que á cada cual deja, como propiedad, el producto de 
sus bienes y de su t rabajo, pero, en cambio, exige que al
gunos cedan una parte de lo superfluo á la comunidad, y 
que todos, aun en el empleo de lo imprescindible y  en 
el uso ordinario de su liber tad, se sostengan mutuamen
te por  un justo reparto de las cosas indispensables á la 
vida.
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4. Para que la propia necesidad nos obligue á recor
dar  esta hermosa vir tud de la mutualidad y do la com u
nidad, Dios en su sabiduría ha dist r ibu ido sus dones de un 
modo muy diverso: á uno le ha dado la capacic ad in telec
tual, á otro la fuerza corporal, al tercero el menor de to 
dos los dones: bienes terrenos. Ninguno á la lí.rga puede 
sostenerse con lo que t iene por  sí solo; todos dependemos 
de los servicios de lo6 demás, como dice Uhlan 1 en forma 
tan bella: «Al hombre pequeño, caballo granda. Al brazo 
corto, larga espada; así debe uno, ayudar  al ot  o.»

Los hombres en su ceguera lamentan esta desigualdad, 
pero en realidad es una sabia y bondadosa disoosición de 
la divina Providencia .

5. La  misma ley r ige en la vida moral y  en la in telec
tual. También en ellas se hallan muy desigualmente repar 
t idos los dones; t ampoco aquí vive nadie para si solo, pues 
todos forman una gran unidad, en cuyo bienestar  y per 
feccionamiento debe t rabajar  cada individuo separada
mente. Nadie debe decir  que él no sirve de nada, que su 
persona es demasiado insignificante: semejante afirmación 
parece modesta y humilde; sin embargo, puede ser fácil
mente la expresión de la pereza y del egoísmo.

No hay nadie tan limitado, tan pobre, ni tan débil que 
no pueda contribuir , aunque poco, á la  soluciór del gran 
problema; ya  por  la instrucción, ya  por  la reprensión fra 
ternal, bien por  el est ímulo, bien por  una censura hábil.

H a y cuat ro cont ribuciones que todos pueden pagar al 
bien espir itual de la comunidad; son precisamente las más 
importantes: el ejemplo, el sacrificio, la renunci i personal 
y la intercesión.

6 . Por  lo cual todo crist iano debe pensar que el bien 
de la comunidad es su propio provecho. Que nadie diga: 
«Ten go mi propia alma que salvar ,» pues uno d í los me
dios de salvarse uno mismo está precisamente ea trabajar 
en la salvación de los demás.

Guárdense todos de aquel espíritu estrecho qi e conside
ra el beneficio de los demás como la pérdida del p 'opio bien.
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Está muy lejos del Espír itu de Dios el que no diga con 
el corazón lleno de gozo por las palabras del Salmista: «Yo 
entro á la parte ó tengo sociedad  con todos los que te t e
men y observan tus mandamientos. (S a l . CXVIII , 63).

Un verdadero hijo de Dios, un miembro vivo del cuer 
po de Cristo, la Iglesia, se duele profundamente de todo 
perjuicio exper imentado por una parte de la tota lidad con 
el mismo dolor  que si lo sufriera él mismo. Del propio 
modo, se alegra de todo éxit o que alcanzan los demás co
mo si lo hubiera conseguido personalmente.

Ojalá estuvieran todos animados del espír itu del Após 
tol cuando dice de sí mismo, «¿Qué me importa? Con tal 
que de cualquier  modo Cristo sea anunciado, bien sea por 
algún apa ren te pretexto, ó bien por un verdadero celo, en 
esto me gozo y me gozaré siempre.» (FU ., I, 18).

7. Por  eso el sectarismo, las r ivalidades de escuela y 
las disensiones de part ido, demuestran que no comprende
mos nuestra misión de hombres y de crist ianes. El que 
está de acuerdo con Dios, se armoniza con el mundo ente
ro; es católico.

8 . ¡Y todavía disputan los hombres cortos de vista so
bre si uno se per tenece primeramente á sí mismo ó á la hu
manidad! Ent réga te tú por completo y sin reserva á Dios, 
pues entonces te pertenecerás á ti, sin que te pierda el 
mundo; entonces te poseerá el mundo, sin perjuicio a lgu
no para t i; ocuparás el lugar  que te corresponde en la t ie
rra y serás al mismo t iempo miembro del reino de Dios in 
visible, parte útil de la sociedad, servidor  fiel de la patria, 
hijo leal de la Iglesia  y bienhechor  de la humanidad; en 
una palabra, católico.

IV. Orden  s ocia l.— ¡Bonito se pondría el mundo si 
Dios concediera á los que censuran su providencia el po
der  de hacer una nueva creación según su propio cr i
terio!

No hay modo mejor de avergonzar  á una persona toca 
da de la manía de censurar que dejarla en liber tad completa 
para enmendar las cosas á su gusto; aunque sólo se t rate
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del cosido de un botón, vemos realizarse siempre el refrán: 
«La  crít ica es fácil, la ejecución difícil.»

¿Qué ocurriría si esos sabios censores del orden univer 
sal dispuesto por Dios, si esos antiartístico-? jueces, de 
quienes dice S eid el : «Ata ca n  con mano torpe d< estudiante 
la maquinaria del mundo,» ensayasen su habilidad en 
las mismas obras del Creador?

2 . Por  lo demás, ya  podemos figurarnos lo que sería la 
vida si todo se organizase á medida de su capricho.

Lo que más suele confundirlos y asombrarlos, dada la 
estrechez de su espíritu y de su corazón, es la mult itud y 
diversidad incomprensible déla s obras de Dios. Su mayor 
censura contra el orden existente consiste en afirmar que 
reina en él monstruosa desigualdad. Esto no (8  de hoy ni 
de ayer, pues ya Tógner  decía de su t iempo: < Domina en 
el mundo un espíritu de igualdad que nivela las alturas y 
llena los valles, que no consiente que un ser humano so
bresalga de ot ro ni en la elevación de la cabera. semejan
te al sepulturero que todo lo allana.»

En este punto se parecen todos los correctores del mundo. 
Su ideal era la época en que daba el tono el Rey Sol, la épo
ca  en que el jardín de Versalles era recor tado con regla y 
tijeras, la época de las carreteras monótonas, con sus hileras 
de álamos, y el t edio petr ificado deMaunheim y Karlsruhe. 
H oy tenemos la línea interminable de la vía férrea con sus 
palos de telégrafo. Un a  época poco más poét ica que la otra.

Y aun para el siglo próximo estamos ya  provistos de un 
ideal magnífico; la sociedad se dividirá, según la medida 
socialista, en átomos ó granos de arena de igual valor, re
par t idos en hileras sin fin.

El establecimiento del sufragio universal es ya un her 
moso principio para la supresión radical de la odiosa divi
sión de clases, con sus diferencias de categoría  y  posición 
social, que recuerdan la gradación de las criaturas; pero, 
en cambio, t anto lo democrát ico como lo burocrát ico será 
puesto en la misma horma despót ica, según h.s máximas 
de la igualdad y de la fraternidad.
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¿Qué aspecto tomará la vida pública con un régimen tan 
uniforme y democrático? ¡Qué disciplina, qué régimen 
cuartelario, qué ingerencia en los asuntos más íntimos y 
qué severidad militar  no exigirá  entonces el sostenimiento 
del orden! No sólo las casas, sino los vest idos deberán ser 
registradas cont inuamente, como sucede con los crimina
les presos, y si me apuran, hasta las conciencias. Por  ú l
t imo, volveremos nuevamente al régimen de la delación 
y el tormento.

No negamos que los hombres han desnaturalizado con 
frecuencia la desigualdad natural que existe entre las po
siciones y las fortunas. Sin embargo , sigue en pie esta ver 
dad: Dios ha organizado el mundo de un modo poco ar isto
crát ico y acaso en forma demasiado feudal. En efecto, ba 
só la naturaleza animada, lo mismo que la inanimada, en la 
diferencia de clases; y es que, por lo visto, no interpretó la 
palabra igualdad ni de un modo matemático ni de un mo
do mecánico. No obstante, ordenólo todo con la mayor sa
biduría, según número, peso y medida, y, lleno de bondad, 
estableció para todos los seres una ley común, no precisa
mente fundada en la uniformidad, sino en la simetría y en 
la acción de conjunto; eD una palabra, la ley del orga 
nismo.

Merced á esta ley, el poderoso mecanismo del mundo, 
con sus millares de ruedas y engranajes, ha seguido su 
marcha con regularidad, á pesar de las perturbaciones y 
oposición de los hombres descontentos. Y esta ley hace 
tanto más honor á su maestro y director  cuanto, más t ra 
taban de corregir la y  censurarla los espíritus mezquinos 
y estrechos.

3. En efecto, Dios atendió á todas las necesidades, ca l
culó la conveniencia y la ut ilidad y tuvo en cuenta la es
tét ica  y el deseo de variar, y á veces hasta los caprichos 
de sus hijos extravagantes.

Esta  diversidad, esta desigualdad de disposiciones, no 
sólo dan test imonio de su sabiduría y poder  inagotables, 
sino también de su amorosa solicitud en favor nuestro.
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É l hizo á los ricos, y á su lado colocó á los p )bres, para 
que ambos se vieran unidos por la necesidad mutua que 
t ienen unos de otros; los últimos, por  necesitar del t raba
jo, y los primeros porque sin t rabajadores perecerían de 
hambre, á pesar de su riqueza. Dotó á los gran les de in 
fluencia y á los pequeños, generalmente, de maj or energía 
y fuerza de voluntad; los primeros poseen la posición ex
terna y los segundos el poder  intelectual. Con todos sus 
dones, el pequeño no puede adelantar  un paso si le falta 
la protección del poderoso, y, á pesar de su poder, el pode
roso no podría dar  el tono sin la colaboración ie  las cla 
ses t rabajadoras, como ocur re al organista cuar do falta á 
su instrumento el aire y los tubos.

4. Y esta ley rige todos los órdenes de ser ¡s creados 
por Dios; por eso dice Dante: «Las diversas voces dan 
hermoso sonido. Las diversas categorías y diferentes 
fuerzas ponen á la confusa muchedumbre en b alia ¿armo
n ía.»

También el reino de la gracia es un organismo de belle
za admirable compuesto de seres diver6amento dotados. 
Si todos sus miembros fueran ojos y corazón, ¿cómo había 
de producirse un cuerpo vivo y completo? Así r isu lta  que 
hay varios miembros y un solo cuerpo, diversos dones y un 
mismo espíritu, varias funciones y un mismo Dios que 
opera todo en todos, y que produce todos estos dones dis
t r ibuyéndolos cada uno en part icular  según su c omplacen- 
cia, su sabiduría y su honor. (I  Cor., XII ).

Hasta  los santos se diferencian entre sí, comc el br illan
te del mármol y una estrella de otra. (I  Cor. XY, 41). 
Pero todos alaban con una sola boca y un solo corazón á 
Aqu el que ha dado á cada cual sus bienes, y todos brillau 
jun tos, cada uno en su lugar, únicamente para honra de 
su Dios y Creador.

5. En efecto, el orden más hermoso es la variedad en 
la unidad, y la igualdad más beneficiosa consisl e en que 
cada cual, según su clase y  condición, pero lien > siempre 
de lealtad y celo, trabaje en su misión especial, y con mo
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dest ia, desinterés y abnegación, cont r ibuya á realizar el 
fin de la totalidad.

V. Los pa r t idos  p olít icos .— 1. La teoría de los par 
t idos polít icos según la han explicado Rohmer y Blunt - 
schli no merece el desdén con que la han t ratado algunos, 
por razones fáciles de comprender. Lo único que aminora 
su valor es que sus inventores llevan demasiado lejos las 
comparaciones que les sirven de punto de part ida. Pero 
procediendo en esta forma, pueden desnaturalizarse las 
verdades más justificadas. Como todo el mundo sabe, esto 
es lo sucedido á la teoría social de Schaffle y  de Rene 
Worms, cuyas exageraciones han logrado poner en r idícu 
lo el hermoso concepto del carácter  orgánico del cuerpo 
social.

2 . El radicalismo, si se nos permite la expresión, es el 
chicuelo, el granujilla, el pilluelo, «muchacho fuerte, sucio 
y desarrapado de ordinario; at revido, descarado, sin que 
nada le desconcier te.»

Suyo es el mundo, porque ahora es él el que lleva la 
voz cantante, pues si bien ha tenido que esperar mucho, 
ya está en condiciones de mostrar su poder. Su única am
bición consiste demostrar  su fuerza; su carácter  dist int ivo 
es la oposición, el odio á todo lo existente; ansia de reno
vación, cueste lo que cueste. Quiere pensar por modo dife
rente en todo y en cada asunto part icular; pretende hablar 
de ot ro modo y obrar en forma dist inta  que los demás hom
bres, sobre todo que los antiguos. Cuando se t rata de apren
der, y  sólo entonces, vuelve á ser el que describe Shakes
peare con tanto acier to: «Chicuelo llorón, que con la car te
ra al cuello y los ojos soñolientos, se dir ige á la escuela á 
paso de caracol.»

En cambio, cuando se t ra ta  de despreciar  la t radición, 
la ley y lo ant iguo, se presenta hecho un hombre. Dest ruir  
y arrasar, he aquí su placer predilecto, á veces por pura 
petulancia ó sólo por hacer rabiar á los demás. No se dig
na edificar ó reconstruir , pero no por eso deja  de tener 
mult itud de planes de altos vuelos y grandiosos pr oyec
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tos aéreos. Su petulancia iguala á la confianza q le abriga 
en lo inagotable de los medios y de las fuerzas d 3 que dis
pone. Tiene una idea exagerada de la capacidad reforma
dora de las cosaB humanas. Si los que están al frente de 
las mismas no las perfeccionan según él sueña, la culpa 
está, ó bien en que no ent ienden nada de lo que traen en 
t re manos, ó bien porque intencionalmente impiden toda 
reforma y mejora social. Se mofa de los escrupulosos, y sus 
cualidades esenciales se resumen eu alardes de indepen
dencia, de glorificación personal, de obst inación, de t er 
quedad y ligereza en el empleo d é los  medios más peli
grosos, de irreflexión en todo lo referente al porvenir. La 
fuerza mental que más acción ejerce en él, es la fantasía; 
nunca habla sino en superlat ivo, ya  sea en mal o en bien, 
condenando ó prometiendo. La autoridad y la piedad son 
para él dos términos incomprensibles. Basta r eco'da r le sus 
obligaciones para enfurecerle; amonestarle para c ue mues
t re comedimiento y modestia es el medio más seguro para 
ponerle en un estado de arrebato tal, que se dé de cabe
zadas contra las paredes ó se rompa la crisma. Sólo t iene 
un ideal: pasar la esponja por la historia, hacer del mün 
do tabu la  ra sa  y luego planear, con algunos gir r apa tos 
atrevidos, todo el edificio de lo por venir. La ejecución, que 
la realice quien pueda; él ent re tanto vuelve á entregarse 
á sus juegos y placeres de costumbre. De aquí que su do
minio dure solamente hasta el momento en que un espír i
tu superior  toma en sus manos la dirección de lof asuntos. 
La  encarnación de este carácter  es el parisiense moderno; 
su patrono, Voltaire; su religión, el panteísmo, c jando se 
las echa de persona dist inguida, pero si puede mostrarse 
tal cual es, el ateísmo.

3 . El liberalismo es el muchacho, no el mancibo ó el 
ju ven is  latino, sino el adolescens, el barbilampiño que en
tra en esa edad crít ica en que comienza á desa m  liarse la 
inteligencia; de aquí que sienta continuamente en la fren
te cier to escozor, que sólo consigue vencer  frotándosela en 
todas partes, como el cabrito presuntuoso cuando llega la
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época que apuntan los cuernos. Su fuerza estriba en la 
inteligencia, y  no en la razón, pero en la inteligencia cr it i
cona, regañona, disputadora, sin contar  con que no puede 
tener  un momento la lengua quieta. Su pasión principal es 
el orgullo que siente por lo poco que sabe, porque para él 
todo es nuevo. Un entusiasmo ciego es su estado habitual. 
Se le alborota la sangre por cualquier  pequeñez que pue
da interesarle. En cuestiones de honor se muestra intran
sigente; por la menor palabrilla que juzgue contraria á su 
honra, es capaz del suicidio. Su amor á la liber tad es ili
mitado; mientras el pilluelo anhela la liber tad exclusiva 
mente para sí, el adolescente trata de conquistarla para el 
mundo entero, y de imponerla á éste aun á riesgo de ser 
molesto y de poner en un compromiso á su protegido.

En todo castigado reconoce un perseguido injustamente, 
que merece todo su apoyo, y cuya liberación considera co
mo la misión de su vida. Aunque no ve, como el píllete, en 
todo representante de la autor idad un t irano y un usur
pador  natural, no por eso deja de seguir  todos sus pasos 
con desconfianza, suponiendo siempre abuso de poder  
dondequiera que éste es ejercido con vigor. Lo ¿único que 
no puede soportar  es la censura, y la palabra de que más 
abusa significa tolerancia; sólo que no sabe como ejercer la 
con aquellos que son de opinión dist inta de la suya. Es 
propagandista y fanfarrón por  excelencia. Para darse tono 
emplea expresiones y se a t r ibuye á sí mismo intenciones 
de tan terr ible especie, que horripilan, «del propio modo 
que los chicos mienten por pura broma.»

Mas no hay que creerle; sólo pretende asustar y darse 
importancia. Mientras el chicuelo sueña únicamente en el 
por venir, el adolescente aspira á gozar  de lo presente. Si 
cae en manos de un seductor  hábil, que le coja por la pa 
labra, ó, como suele decirse, por el punt illo de honor, se 
precipita ciego á la muerte, de miedo á que puedan decir  
que no tuvo valor para conver tir  sus palabras en obras. 
Muestra escaso talento de organizador  y poca fuerza in
vent iva ; pero, en cambio, gran habilidad en destruir . Sólo



cuaudo se t ra ta  de su objet ivo final, esto es, c e la domi
nación, despliega mucha inteligencia, mejor  dicho, mucho 
instinto para todo lo út il y conveniente. No ei  escrupulo
so en la elección de los medios para conseguir  lo que le 
conviene, y muestra además gran habilidad pa ‘a hacer t ra 
bajar , ahorrar y pagar á ot ros—singularmente á sus pa 
dres—en provecho de él, lo mismo que para se ber emplear 
luego la herencia recibida. Mas también sab¿ conservar 
las apariencias, con la destreza del orgulloso que sólo pue
de disponer de escasos medios. De todos los t rabajos prefie
re siempre los que pueden darle br illo y produc ríe honores. 
En la conversación y modo de presentarse sabe darse gran 
importancia; mas no se necesita mucho t iempo para des
cubrir  que el fondo no corresponde á la forma El éxito le 
es tan necesario como el aire que respira, y si ve que las 
cosas se le tuercen, al momento descubre el provecho que 
pueden reportarle. Nada le cuesta cambiar de opinión, y  
es maestro en el arte de girar  según sopla el viento, y de 
ocultar  sus verdaderas intenciones con hermosis palabras. 
Mas no obstante variar de colores como el camaleón, su 
inter ior  sigue siendo siempre lo que fué. Lessi íg es su hé
roe, y la encarnación de su esencia, el berlinés, sobre todo 
el hidalgüelo; su religión, el protestantismo en la forma del 
más árido racionalismo, ó el budismo, principalmente en 
su forma china.

4. E l espír itu conservador  es el del hombre; en él pre
dominan la razón y la voluntad. El mosto esp ímoso de la 
juventud se ha clar ificado convir t iéndose en vino áspero y  
puro, que no posee nada de lo que puede agra lar  al pala
dar delicado. Al probarlo por  primera vez, lle¡;a á produ 
cir  un ligero desengaño, pero una vez acostumbrado uno 
á su sabor, lo prefiere á todos. El hombre emp eza por ca l
cular y pesar las cosas; su juicio sobre lo existente se r ige 
por  la balanza de precisión; de ahí su reflexiói y  su pru
dencia. Antes de introducir  una reforma ó una innovación, 
calcula con exact itud sus fuerzas, las garant íat  de éxito y  
la proporción de los medios con el fin. Para ello se vale del
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á lgebra corr iente, porque no se fía mucho de las grandes 
artes del cálculo de probabilidades. En consecuencia, el 
sent imiento histórico y tradicional se desarrolla cada día 
más, y su experiencia le afirma más en sus convicciones, 
por lo que prefiere á la t ransformación de las cosas la con
servación de las mismas. Cuanto más envejece, más placer 
exper imenta en contemplar lo pasado. Á su amor por todo 
lo que ha recibido en herencia, se une el anhelo de dejar á 
la generación futura a lgo bueno heredado de él. Es par t i
dario acérrimo del derecho y de la autoridad. El sent i
miento de just icia  se convier te en él en una especie de 
pasión; es jur isconsulto por naturaleza, pero mal polít ico 
en el sent ido corr iente de la palabra. E l orden y la regu 
laridad es lo primero que exige en todo. J uzga  á cada uno 
según el sent imiento de just icia  que le anima; no se per 
dona á sí mismo ni á los demás la informalidad y la infi
delidad á los compromisos contraídos; su palabra es para 
él todo el hombre. Cifra su vida entera en el trabajo, pero 
especialmente en la empresa de conservar, afirmar, orde
nar y enmendar lo existente. Poco á poco este espíritu de 
conservación y embellecimiento degenera en él eu culto, y 
aun á veces— no es posible negarlo—en un afecto casi en
fermizo. Ya  no recuerda ni comprende la afición del ch i
cuelo á destruir , ni la pasión del adolescente por las luchas 
que han sido subst ituidas en él por el sosiego y el afán de 
concordia. Sólo obligado por la necesidad, cuando ha sido 
hollado alguno de sus principios ó de sus sentimientos, se 
apresta á su defensa, pero sin obstinación. Aristóteles, el 
hombre de la circunspección, es su filósofo, pues éste sólo 
toleró una variación en las leyes y  disposiciones estableci
das, y esto por razones de gran importancia; su modelo 
es el romano aut iguo, y  su religión, el catolicismo.

VI. Los  d os  ca m in os  lóg icos  de la  vida .— l .  E l Se 
ñor ha dicho, como todos sabemos: «Nadie puede servir  á 
dos señores.» (Ma t ., VI, 24).

Estas palabras producirán t remendos desengaños en esas 
personas comodonas é incompletas, que se pasan la vida

26
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sin saber para qué nacieron; en esos amigos de todo el 
mundo, que, faltos de principios y  de ideas, tstán á bien 
con todo, con lo bueno y con lo malo, con lo frío y  lo ca 
liente, con Dios y  con el mundo, según lo exi a la opinión 
pública ó la ocasión, en tanto que dejan el arreglo final de 
cuentas, que probablemente consideran imposible, á la 
buena de Dios, á la misericordia divina, al t iimpo ó para 
la hora de la muerte.

Éstos, acaso hallen alguna vez cier ta discul pa en el t r is
te pretexto de que no consideraron las cosas desde este 
punto de vista.

2 . Pero deseamos saber cómo defenderán t u causa an
te el t r ibunal de Dios aquellos que, por  principio, sirven á 
dos señores, y  dos señores eternamente irreconci liables como 
Dios y Belial.

¿Y qué ot ra  cosa hacen los que se empeñan e i. convencer 
se á sí mismos y convencer  á ot ros de que es posible con 
ciliar el crist ianismo con las llamadas ideas modernas, 
siempre que se sepa ceder un poco de las máxims s crist ianas 
sobre la fe y la vida y no se tomen éstas al pie de la letra?

¿Qué otra cosa hacen los que, por  lo contrario, dividen 
lo que Dios ha unido para repar t ir lo entre varios amos; ó, 
en ot ros términos, los que sostienen que la religión es 
asunto privado, t rabajando con afán en nacer que el Estado 
y  el matrimonio, la escuela y la ciencia, la legi 3lación y la 
vida pública, sean ext raños y aun host iles á Dios y á la 
Revelación, lo mismo que los que colocan al hombre, al 
crist iano y al ciudadano en mundos completamente sepa
rados, así como los que cont ribuyen á estableen’ un an ta 
gonismo entre la fe y la razón, la Iglesia y e mundo, la 
moral y el arte, la religión y la polít ica , hasta el ext remo 
de conver tir los en enemigos irreconciliables?

3 . Este sistema, que se presenta tan mezquino en sus 
deberes para con Dios, como generoso en sus propios dere
chos—por eso se llama liberalismo,—este sistema que divi
de al hombre en dos mitades y dedica cada una á un señor 
dist into, es la realización más completa del reír ín malicio
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so italiano: «E l que no quiera servir  á un amo tendrá que 
servir á dos.» De todos modos trata de arrancar al hombre 
del dominio de Dios, porque el Señor no comparte nada 
con el mundo. Al que no está con él en todo y por todo le 
considera su adversario. (L u c ., I I , 23).

4. P or  eso hay sólo dos direcciones consecuentes en la 
vida. Una de ellas es la radical, el ateísmo, la impiedad 
absoluta que proclama al hombre su propio dueño y legis
lador  y guerra á muerte á toda influencia divina Bobre la 
vida y, en general, á todo lo sobrenatural.

La ot ra  es la que cree en la unión entre el cielo y la 
t ierra, entre lo natural y  lo sobrenatural, la que sigue en 
todas las cosas terrenas ó espirituales, en la casa, en la es
cuela, en la polít ica, en la Iglesia , en la fe, en la oración y 
en la obra, el mandato del Señor: «Amar  á Dios de todo 
corazón y buscar primeramente el reino de Dios y de su 
just icia .»

5. Inú t il invest igar cuál de estas tendencias es la ver 
dad. El Eterno, el que es la Verdad misma, es el que ha 
dicho: «Mío es el cielo y mía la t ier ra .»

VII. P a r la m en t os  y pa r la m en t a r ism o.— 1. ¿Dequ e 
proviene que á los modernos part idos polít icos les falte 
tan á menudo y en absoluto el golpe de vista polít ico y 
á veces hasta el sent ido del bien y del honor del Estado?

Hallamos la contestación estudiando un poco la diferen
cia entre los Parlamentos de antaño y el parlamentaris
mo moderno, ó mejor aúu, entre las fracciones actuales y 
los part idos históricos de Inglaterra. Decimos los pa r t id os  
an t iguos, porque hoy en día se han reducido también és
tos á los acostumbrados conservadores y  liberales.

Ant iguamente, según que gobernasen tories ó wh igs, así 
variaban los principios de gobierno; pero los conceptos po
lít icos grandiosos y espléndidos eran tan comunes á uno 
como otro part ido, y á ambos pertenece la glor ia de haber 
dado al Estado hombres importantes y de haberse señala
do por actos que fomentaban la vida nacional, aunque no 
siempre podamos aprobarlos sin restricciones. Y es que



388 R. P* ALBERTO MARÍA WEISS

eran realmente partidos polít icos, es decir, q ie  buscaban 
el bien común de la patria, tal cual lo entendían.

En cambio, los part idos modernos, por lo general, se pro
ponen intereses muy dist intos del bienestar general. El 
único fin trascendental que persiguen consiste en privar á 
la religión de su influjo sobre la vida pública. El Estado 
es para ellos un medio para la consecución de sus fines 
particulares. Si ambicionan el poder, no es i unca con el 
fiu de fomentar el bien general del país, sino únicamente 
para realizar más fácilmente sus miras privadas y sus in 
tereses mezquinos.

Los part idos conservadores, únicos que saben apreciar 
el interés general, se ven empujados á esta funesta vía 
con gran dolor  de su corazón y en ju st a  y legítima defen
sa. Una prueba de que tienen miras polít icas sanas, es el 
que no se acomoden á esta situación y que s< les oiga la 
mentarse con tanta frecuencia de que entre los mayores 
males polít icos de nuestra época, figura en p 'imer térmi
no el parlamentarismo.

VIII. La  cu es t ión  de vida  ó m u er t e pa r a  la n oble 
za .—La nobleza atraviesa actualmente una nituación di
fícil. La envidia la persigue por todas partea, y esto por 
su propia culpa, principalmente por dilapidar fr ívolamen
te el t iempo y el dinero, por su ostentación escandalosa, 
por sus placeres desmedidos y su horror al t rabajo, sobre 
todo al trabajo que le corresponde, esto es, a de ut ilidad 
general y social. Por  ello ha de soportar  las palabras del 
poeta: «Á la nada se reduce su vida, y falto* de corazón 
son sus anhelos.»

Con lo cual no sólo se ha perjudicado á sí misma, sino 
que también ha cont ribuido mucho á la actual situación 
social que amenaza devorarla en primer término.

No hay duda alguna que si la nobleza siguo por el mis
mo camino, se verá perdida en cuanto estalle la tormenta 
que nos amaga. Si comprende su época y \m situación, 
aprenderá por de pronto á vivir  para el bien de la comu
nidad, y 110 á costa de la sociedad, así como á dar al



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE LA VIDA 389

mundo ejemplos de dominio de 6Í misma, de abnegación y 
act ividad út il á la sociedad. También aquí debe repetirse 
el an tiguo axioma: «Quema lo que has adorado, y adora lo 
que has odiado.»

IX. La  cien cia  y la  vida  pú blica .— 1. Las personas 
que descuellan en la vida pública suelen t ratar  muy des
deñosamente, no sólo la ciencia, sino principalmente 
la teología diciendo: «Dejemos á los sabios y á los ecle
siásticos las ideas que hayan podido ocun  írseles á la luz del 
quinqué ó sobre el reclinator io; son personas que están 
muy bien en su gabinete ó en el confesonario, pero no com
prenden nada de la realidad.»

2 . ¡Error funesto, que hubo de experimentar  en su día 
y con gran perjuicio suyo Napoleón I! Creyó éste poder  
cast igar  con el desprecio las palabras del architeólogo ale
mán Fichte, y bastaron cinco años para que la tormenta 
que habían desencadenado aniquilaran al coloso francés.

3. Pues bien, cuando las palabras de un solo sabio en
cerrado en su cuarto de estudio consiguieron influir de un 
modo tan decisivo en la vida polít ica, fácilmente se com
prende el influjo poderoso que ejercerán las teorías filosó
fico-sociales en el terreno de los hechos.

4. Por  ejemplo, es una cuestión puramente teórica, 
como suele decirse, preguntarse si existe un derecho na
tural, cómo debe fundamentarse y explicarse éste, y qué 
exigencias entraña. Sin embargo, nadie negará el ext raor 
dinario valor  é importancia que t iene para la vida práctica.

Aquel mismo mundo, que en ot ro t iempo y bajo la in 
fluencia de Hugo Grocio, t rataba de hacer der ivar  aun el 
derecho eclesiást ico del derecho natural, no admite ya  si
quiera el citado término y cree podérselas arreglar  con le
yes, cast igos y violencias, t ranquilizándose con la máxima 
de Domiciano: «P oco importa que loe hombres piensen lo 
que quieran, con tal que el miedo les haga bajar  la ca
beza.»

La consecuencia de este procedimiento es fácil de esta 
blecer: como los pueblos no quieren ya  inclinarse, los me
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dios de violencia han sido llevados al extremo, y por modo 
tal, que no pueden ser ya superadas.

¿No sería preferible que en lugar de ellos volviera á con 
vencerse á la humanidad de que el hombre, pe r naturale 
za, es decir, por razón y conciencia, está obligado á obede
cer, no porque la fuerza bruta le imponga esto ó aquello, 
sino porque las leyes todas emanan de una 1 ay natural, 
general é invariable?

Pero ¿qué derecho natural es ese?
5. Hu go Grocio también aceptó una ley na tural, pero 

la interpretó como si tuviera su único y verdarero funda
mento en la naturaleza humana. «P or  esto—-decía— no 
debe ni puede preguntarse nunca por qué esta ley es ju s 
ta y aquélla injusta. La contestación sólo podr  a ser ésta: 
Únicamente porque así está en nuestra naturaleza; aaí, 
pues, deben someterse todos sin protesta, ya  cu e ni Dios 
mismo t iene poder  para oponerse.»

Lo mismo dan á entender  las invocaciones de Rousseau, 
Goethe y Schiller  á la sana y hermosa naturaleza. Bajo 
apariencias humanitarias, en realidad materialistas, fun 
damentan el derecho y la moral eu la naturaleza humana 
en abstracto, ó como diría Eduardo de Hartms nn, «en lo 
inconscien te.»

6 . F rente á estos errores, se alza el an t iguo concepto 
del derecho, tan admirablemente expuesto por Cicerón, 
según el cual, sobre todos los derechos y las ot ra s huma
nas, se cierne una ley eterna, santa y  divina, que se nos 
manifiesta, por  medio de nuestra naturaleza raci :>nal, como 
ley natural, pero que no es ot ra  cosa sino la vo untad de 
Dios impresa en nuestra razón y en nuestra conciencia. 
En ella descansa la fuerza obligator ia  de todas las leyes. 
La ley humana debe concordar  con los principios funda
mentales de la ley natural, y ésta á su vez está basada en 
la ley divina. De este modo vuelven, por último, todas las 
leyes á la voluntad de Dios, con lo cual obligan al hombre 
racional por su conciencia, y el justo las cumple sin nece
sidad de cast igo ó de violencia.
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Así pensaron los más excelsos paganos y claro está que 
la escuela ju r ídica  crist iana hubo de darles la razón.
7. Desde el punto de vista práct ico, ¿cuál de ambos 

sistemas ha de seguir  el hombre? ¿Pueden considerarse va 
nas estas cuestiones, sólo propias de la cátedra, é inútiles 
para la vida?

Nosot ros creemos que importa mucho, muchísimo, que 
cada cual tenga noción exacta  de t odo lo referente á la 
vida pública.

8 . Pongamos un ejemplo:
El egoísmo es indudablemente un vicio perjudicial al 

bien público. «P est e fatal al alma como al mundo; el 
a liento de su boca quema como el granizo ó el fuego; el 
corazón se estremece y la alegría huye de la fiesta en 
cuanto él pone sobre ellos su mano helada.»

Ahora bien, si H u go Grocio t iene razón, ¿quién nos da 
derecho á censurar al egoísta, al avaro, al dominante, al 
crapuloso? Ninguno de ellos halla en su propia naturaleza 
el impulso de hacerse útil, pero sí el instinto de sat isfacer 
sus concupiscencias y  de explotar  á los demás. ¿Quién ha 
de atreverse á corregir  e6t e estado de cosas? La naturale
za los impele al mal; por eso t ienen razón; por eso «es de
recho cuanto es y cuanto sucede,» como dice Hegel.

Á esto se me objetará que por un egoísta no va á t ras
tornarse t odo el bienestar  público.

Concedido; pero ¿y si son muchos los que piensan así? 
Entonces se realizará lo que dice Humber t : «N o sólo á mí 
me engañó la obst inación, pues muchos fueron los que 
arrastró á su desgracia .»

Y ¿qué ocurrirá si t ransmiten esta opinión á la vida co
mún y á la sociedad entera? Entonces, el individualismo 
atomíst ico, ó ese liberalismo que desde Adam Smith im
pugna toda la economía social y  nuestra polít ica  actual 
desde la revolución francesa, se erigirán en ley social. ¿Y 
todo esto no ha de ejercer  influjo alguno sobre la vida pú 
blica?

9. H e aquí ot ro ejemplo. Afirma Kan t  que en la
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vida externa, en el mundo de los fenómenos nat  irales, hay 
que guiarse forzosamente por las costumbres establecidas 
en la moral, en el derecho y en el t ra to con los hombres; 
pero que, eu lo referente al propio modo de pensar y obrar, 
sólo es decisiva la opinión personal y la volunlad propia.

Cont ra esto no hay réplica posible, 6Í la naturaleza es el 
único fundamento del derecho y de la verdad.

Mas con esto aseguramos el t riunfo á ese racionalismo 
soberbio, que Kan t  y F ichte han sabido introducir  en los 
llamados círculos ilustrados con el nombre de lutonomía, 
esto es, de legislación personal, y  just ificamos esa idola 
tr ía personal que hace decir  á Nietzsche: «E l hombre que 
pertenece al vu lgar  rebaño humano puede hablar de ley; 
pero el hombre verdaderamente noble, el supi rh om o, sa
be mantenerse alejado de toda idea de deber  y humani
da d.» Entonces aparecerá realizada esa modera i soberanía 
del individuo en la que cada cual llama ju st o y verdadero 
lo que le parece, pero bajo cuyo dominio acaba -á por con 
vert irse en ruinas la humanidad entera.

10 . ¡Qué diferencia, si la teoría de Cicerón da el tono! 
No se invoca ya, con el liberalismo y el materi ilismo, las 
supuestas leyes económicas, los derechos propios y los pos
tulados cient íficos de la naturaleza.

En las cuestiones sociales, decidirá entonces iquella vo
luntad divina que anuncia la ley por medio de la razón y 
de la conciencia, para que todos, con su persona ó con sus 
bienes, sean útiles á la comunidad.

Entonces, en lugar  del liberalismo individualista y sus 
teorías favoritas sobre la competencia libre, se establecerá 
la ley de la reciprocidad, de la cooperación y du la solida
ridad.

Entonces, lo mismo en filosofía que en moral y eu de
recho, sólo será verdadero y permitido, no lo que parece 
bien al individuo, sino lo que concuerda con 1í., voluntad 
de Dios.

Y en tonces una misma ley para el pensamiento, la  vo 
lun tad  y la acción ligará  á todo el mundo; I03 espír itus
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cuyos esfuerzos aislados nada consiguen, volverán á estar 
acordes, y la sociedad, no sólo se mostrará unida exter ior- 
mente por las mismas leyes y costumbres, sino también 
en su interior  por  idént icas convicciones.

11 . No hay duda, pues, de que las concepciones de los 
hombres representan un gran papel, en bien ó en mal, en 
la vida pública, según que sean falsas ó verdaderas, reli
giosas ó antirreligiosas.

X. El or gu llo y la vida  pú blica .— 1 . Esos sabios que 
en materia de derecho no conceden intervención alguna á 
la moral ni á la religión, esos estadistas que no saben 
mostrar nunca bastante desprecio contra lo que ellos lia 
man la doctr ina social teologizan te, demuestran única- 
camente que no les interesa el hombre real, el hombre 
que piensa, que siente, ó, mejor dicho, que vive.

De ahí que deban achacarse á sí mismos el que la 
gente se acostumbre á considerar  el derecho como una 
vana emanación del despot ismo y de la violencia, y, por lo 
tanto, como enemigo del hombre. Mas también deben con 
fesar que esto es una gran calamidad, pues «el derecho no 
debe convert irse en instrumento de tortura, ni t ampoco 
en un espantajo; de lo contrario, no tardarían los gor r io
nes en cantar  t ranquilamente encima de él, y los pueblos 
se apresurarían á romper los lazos que los unen.»

2 . ¿Cómo es posible que no comprendan que esto es 
inevitable si se separan el derecho y la moral?

Ellos, claro está, se sonríen cuando se les dice que una 
comunidad organizada no puede exist ir  entre hombres 
que «arrobados por su propia melodía, como por  el canto 
de Orfeo, únicamente cantan solos, nunca en coro, porque 
únicamente cantan sus propias obras.»

También se encogen de hombros con lástima cuando 
Schiller  hace decir  á su gran maestre: «La  víbora que 
envenena el corazón, la discordia que sólo produce ruinas; 
he ahí el espíritu rebelde que se levanta soberbio contra 
la disciplina y desgarra el santo lazo del orden; él solo es 
el que dest ruye al mundo.»
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jCómo si no hubiera medio—contestan—de domar á los  
rebeldes! ¡Cómo si 110 pudiera asegurarse la mo -alidad de 
los hombres por la fuerza del derecho!

3. Pero permítanme esos excelsos señores qi e les diga 
que semejante procedimiento produce forzosamente un 
Estado de esclavos, y aun éste es sólo posible m entras el 
orgullo y la rebeldía no se convier tan en regla general.

Detengámonos aquí un momento, y reflexionemos for 
malmente sobre si la inmoralidad de la soberbia ó la m o
ralidad de la obediencia significan poco ó mucho ín la vida 
pública.

4. E l orgulloso no quiere juntarse con los ot:oB, ni so
meterse á un superior; tampoco se aviene á supidita r  los 
propios intereses á los fines comunes y al bien general.

Sabido es que el egoísta, con su constante c • ítica, no 
sabe más que socavar la autor idad y las leyes, debilitar  la 
confianza y aumentar la confusión general; rechaza todo 
empleo, no toma parte en ningún consejo ni obru común, 
por no ver turbado su sosiego, pero, en cambio, no hace 
caso alguno de las disposiciones de los demás, ni tarda 
en quejarse de que 110 cuenten con él para nada.

¿No ha de reportar  esto perjuicios á la sociec ad? H e- 
siodo, más prudente, dice: «Con ligereza falta el hombre 
en su embriaguez petulante, pero con harta frecuencia se 
ve obligada la sociedad á sufrir  el cast igo que correspon
de al individuo.»

5. Suele decirse que tal persona es, en sí misma, exce
lente, pero que no vale para vivir  en una comunidad reli
giosa porque carece de vocación. Esto quiere dar í  en ten 
der únicamente que no sabe amoldar seá los demás, que no 
quiere sacrificar á los fines de la comunidad sus devocio
nes y ocupaciones favoritas, que no se decide á renunciar 
en favor  del bien común á la propia obra buena, ai á ca
llar por amor á la paz, aun cediendo de su derecho. No 
aseguramos que sea esta siempre la única razón; á veces 
procede también de poquedad intelectual, pero, por  lo ge
neral, t iene su or igen en el egoísmo.
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Si esto ocurre en la vida espiritual, ¡cuánto desinterés, 
abnegación, completa renuncia de la propia honra, del so- 
siego y comodidad, esto es, de la vir tud sólida, patr iót ica y 
social, no necesitará la vida pública en medio del mundo, 
donde las cargas y los sacrificios son por lo general mu
cho mayores, y el convencimiento de sacrificarse por  fines 
santos 110 facilit a la violencia de uno mismo, para que las 
leyes puedan ser soportables y obrar  de un modo benefi
cioso!

6 . Sin vir tudes sociales, la vida común resulta ó h i
pocresía ó violencia; pero sin abnegación y renuncia de 
uno mismo, sin humildad, sin espír itu de sacrificio, las vir 
tudes sociales son imposibles.

XI. «La  r eligión , a su n t o p r iva do.»— 1. Nuestros 
estadistas y catedrát icos de derecho polít ico afirman que 
la religión es tolerable como asunto part icular, pero que 
no 6e le debe conceder  influencia alguna en la vida públi
ca. La sociedad como conjunto no está, según ellos, some
t ida á ninguna ley divina, á la que individualmente pue
de supeditarse el que quiera, sino qúe es independiente en 
todo, y está fuera del alcance y aun por encima de toda 
religión. La  idea de que el poder  legislat ivo del Estado 
procede de un poder  más elevado que él paréceles alta 
mente ofensiva para el Estado, pues equivale á colocarle 
al mismo nivel que un convento y poner en duda su au to
ridad para el mantenimiento del orden.

2 . Que se expresen así los enemigos del orden social, 
que los anarquistas denominen á la religión «cuest ión  pri
vada ,» t iene su perfecta razón de ser, pues saben que toda 
vía  han de contar  por  ahora con el espír itu crist iano de los 
pueblos. Por  eso, con astucia habilísima, fingeu respetar 
las convicciones personales del individuo y se declaran, por 
de pronto y en apariencia, part idarios de la tolerancia 
para con las prácticas religiosas particulares, es decir , pa
ra las que se ejecuten silenciosamente y en secreto. Pero, 
en cambio, niegan á la religión el derecho de intervenir  
en cuestiones de legislación y de vida pública; harto sa
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ben ellos que es este el medio más seguro de privar al 
orden público d élo único que garaut iza su existencia. El 
que así lo hayan comprendido, hace gran honor á su pene
t ración y á su talento polít ico.

3. Por  eso mismo es tan incomprensible la neguera y 
ofuscación de nuestros estadistas que parecen facilitarles 
la tai'ea. Involuntar iamente se nos viene á la memoria 
nuestra actual situación pública cada vez que leemos en 
Esquilo: «Así va criándose en la casa el leoncilk, arranca
do al amor de su madre, fierecilla sedienta de leche. Man
sa al comenzar la vida, acariciada por  los niños y mimada 
por los mayores, se reclina blandamente en el iega zo co
mo un infante y lame contenta la mano que sacia su ham 
bre con abundante alimento. Pero una vez fuerl e y robus
ta, descubre de pronto la verdadera naturaleza de su san
gre y  agradece los fieles cuidados de sus amos ar rojándo
se con saña feroz y sanguinaria sobre el rebaño de corde
ros que desgarra hasta teñir  de sangre las paredes de la  
casa que la cobija .»

4. El socialismo, educado por el liberalismo, ha toma
do de éste, entre otras muchas cosas, la teoría de que la 
religión es cuest ión particular.

El liberalismo sacó de dicha presunción la consecuencia 
de que sólo el Estado t iene el derecho de dar disposiciones 
y leyes relat ivas á la vida pública, sin tener en juenta las 
enseñanzas de la fe, ni cuidarse de invocar la conciencia ni 
la religión, pues, para él, existe una sola conciencia públi
ca: la ley del Estado.

Al socialismo le vino de perlas dicha teoría, porque pr i
vaba á la sociedad del apoyo que dispensan la religión y 
la conciencia á sus leyes y disposiciones. H e aqu el motivo 
de que no se canse de predicarla cont inuamente, pues sa
be muy bien que t iene la part ida ganada en cuanto ésta 
haya producido sus efectos.

5. Nuestros polít icos y nuestros ju r isconsu l,os siguen, 
no obstante, tan tranquilos en su tarea de prepararles el 
terreno.
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¿Y no merecía esta gen te—que, en situación tan grave 
como la actual, se at reven á t ra tar  con tanta ligereza cues
t iones de semejante trascendencia,— que recayeran sobre 
ellos, en primer término, las palabras de Séneca: «E l maes
t ro paga antes que nadie las faltas de su enseñanza?»

Sólo podrá decirse en su disculpa, con Esquilo: «La  có
lera divina envió como cast igo sacerdotes de maldición.»

Sólo así se explica  tan ext raño modo de proceder. ¿Qué 
hombre perspicaz ignorará la realidad de las cosas actua
les? ¿Transcurre por ventura un solo día sin que el Estado 
no sea cast igado por  su orgullosa pretensión de que 
puede pasar perfectamente sin religión? Ya  puede publicar  
leyes, mult iplicar  los funcionarios y  agentes de policía y 
disponer de todo un ejército en pie de guerra; no por eso 
impedirá que el primer mozuelo recién salido de la escue
la cometa asesinatos y  robos, imagine atentados y, r iendo 
sarcásticamente, se libre de su poder pegándose un t iro. 
Todas sus precauciones no evitarán que la situación públi
ca vaya asemejáudose cada día más á la descrita por el poe
ta: «Veo acercarse cosas que claman por sí mismas por 
modo tan horroroso, que los muertos saldrán de sus tum
bas y el mundo entero se convert irá  en un solo campo de 
bata lla .» ( Rob. P ru t z ) .

¿No sería más firme el derecho, n^ estaría más seguro el 
Estado, si los hombres no creyeran sólo personalmente en 
un Dios just iciero y en la inmortalidad del alma, sino que 
todos 6e convencieran de que el mismo Dios que manda en 
la conciencia individual gobierna también, como Señor y 
Legislador  supremo, la vida pública, y ha de juzgar  la 
transgresión de las leyes terrenas, siempre que éstas estén 
acordes con las suyas, con la misma severidad con que 
ju zga  el pecado secreto del part icular  cont ra uno de los 
diez mandamientos?

XII. B a ct er iología  polít ica .— 1. Si las circunstancias 
actuales no fueran tan tristes y lastimosas, provocarían á 
la risa los gestos y explosiones de asombro con que a lgu
nos la6 contemplan.
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«¡P or  Dios!—dicen los maestros—¿cómo es posible que 
de la noche á la mañana y por modo tan inesperado haya 
venido ese cierzo del socialismo, ese espíritu revoluciona
rio, á destruir  el hermoso paraíso del progrese moderno? 
¡Un millón al médico que nos libre de semejante plaga! 
¿Para qué queremos todos esos adelantos de la ciencia, 
esa policía, esos ejércitos gigantescos de mar y tierra si no 
saben librarnos de semejante pesadilla?»

Pues bien, para conseguirlo, no tenemos nece sidad ni de 
pueblos en armas, ni de máquinas segadoras d i  hombres, 
sino de medios más sencillos.

2 . Bastaría devolver  toda su liber tad á los poderes 
conservadores, y, en primer lugar, á la Iglesia, poro sin des
confianza, sin doblez, sin tutela y sin leyes exc opcionales, 
con facultad para obrar según sus principios, sin rest r ic
ción alguna, y reconociéndolos como aliados de igual ca te
goría que el poder oficial; entonces se vería si t ienen fuer 
za suficiente para prestar apoyo y ayuda eficaz en situa 
ción tan comprometida.

3. Luego, habría que invest igar el origen del mal y ce
garlo para siempre. En este punto, los directores de la cosa 
pública son tan indulgentes como los demás hombres en 
cuestiones de higiene, pues sabido es que los más ilustra
dos t ienen el pr ivilegio de cometer  las mayores locuras. 
Primero se crían las bacterias art ificialmente pom illon es , 
y luego se exige al médico que las haga desap irecer del 
mundo, de golpe y porrazo, como por  arte de mj.gia.

Lo mismo ocurre en la cuest ión que nos ocupa. ¿Es por 
ventura el socialismo algún meteoro caído del cielo? ¿No 
hace ya  t iempo que millares de bocas dieron la voz de 
alarma señalando los gérmenes de donde debía desenvol
verse naturalmente dicha enfermedad?

Por  desgracia, todo fué en vano. Se cult ivaron las teo
rías del liberalismo, las llamadas ideas modernas, las li
bertades ofuscadoras del entendimiento y del corazón, la 
explotación de los pobres por los ricos, el deseifreno, la 
sensualidad, el desprecio de la autor idad y de la ley, de
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la fe y la obediencia, el alarde de la propia fuerza y de la 
glor ificación personal, y t odo con el mismo esmero que si 
se t ratara de trufas y setas. Esto y otras muchas cosas son 
las bacterias de que hablamos; ellas han originado los peli
gros de los cuales puede decirse hoy en día: «E l terror  no 
se harta de mirar los.»

Lo cual expresa Sófocles de un modo admirable en las si
guientes palabras: «U n  Estado, en el cual todos piensan 
y obran según su capricho, aunque navegue vien to en po
pa, no tardará en huudirse en el abismo. Por  eso es tan 
conveniente el miedo. Que nadie se figure que haciendo lo 
que queremos, lo que se nos antoja, evitaremos el castigo, 
pues éste pasa silencioso de uno á otro.

4. Ó nos permitís poner la mano en ese foco de in fec
ción, y nos ayudáis formalmente á sanearlo, ó no hay salva
ción posible. Si queréis curaros del socialismo, acabad pr i
mero con el liberalismo y las ideas modernas. Aqu í sólo 
cabe repet ir  con Hebbel: «N o os quejéis si perecéis en la 
miseria en que os sumisteis vosotros mismos, por haber des
preciado los medios que se os ofrecían; tomad, pues, la de
cisión de levantaros y de salir de ella .»

XIII. H om o h om in i Deu s.— Hace t iempo que el mun
do compareció ante el t rono de Dios y le dijo: «Nos bas
tamos á nosotros mismos, somos nuestro propio Dios, ya 
no queremos servir te.»

— ¿Todos dioses?—contestó el Señor .— ¡Imposible! Pero 
ya  que os empeñáis, que uno por cada mil sea dios para 
sus iguales.

¿Cómo podíais cantar  antes, cual si vivierais aún bajo el 
an t iguo derecho: «¡E l Dios que creó el hierro no quiere 
esclavos?»

No fuisteis hechos esclavos, sino hijos de Dios; vosotros 
mismos elegisteis la esclavitud; el servicio de Dios era más 
suave.

Ahora sacudid las cadenas, injur iad á los t iranos, pre
parad para la revolución un ejército de fieros guerreros; lo 
mismo seguiréis siendo esclavos, aunque soñéis ahora con
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las venturas de un paraíso. Para alcanzar la lib ;rtad, sólo 
tenéis un camino: volver  al servicio del Señor.

XIV. Ca u sa  y r em ed io de los  m a les  pú blicos .— 1.
De repente se despierta en el mundo el anhelo de mejora 
y corrección; unánime es la voz que gr ita con af ín: sin mo
ralidad sana y fuerte, pereceremos.

El mal debe producir  estragos espantosos, cuando al 
mismo t iempo y en todos los países del mundc civilizado 
se reúnen en congreso los hombres más liberales para 
lanzar este gr ito, y emperadores y ministros republicanos 
discurren medidas generales con que poner un dique á tan 
gran calamidad.

2 . Sólo hay un poder que no necesita dejar  oir su voz 
en el concier to general, pues desde hace muchc t iempo es 
la voz que predica en desier to: la Iglesia . Ahora al menos 
t iene la sat isfacción de que sus desdeñadas amonestacio
nes hayan encont rado eco y de que la sociedad deba con 
fesarse á sí misma: «E l t iempo está enfermo y nosotros tan 
enfermos como él.» (R ober t o Pr u t z ).

3 . Sin embargo, de poco servirá que el mundo se des
haga en lamentaciones, si no emplea medios en árgicos pa 
ra combatir  el mal.

An te todo debe preguntarse cómo ha poc.ido llegar  
hasta ese punto. Más aún: ¿Cómo no había de legar si se 
gobernaba, ó mejor dicho, se desgobernaba á la sociedad 
con los principios proclamados haeta ahora?

4 . El mal que ahora hace irrupción es un tral muy an
t iguo; no hay nadie que no lo conozca. Sin em >argo, or i
gina el recelo de si lo conoceremos en toda su extensión, 
y sobre todo de si abarcamos toda su naturales a y  su or i
gen, lamentándonos cont inuamente con el poeta: «E l nue
vo espíritu, como una sombra errante, recorre ül mundo y 
turba con sus porrazos terroríficos el dulce sosiego de los 
mortales.» (R ober to P ru t z ).

¿Espíritu nuevo, decís? Eso no es exacto, t so es falso; 
ya  hace medio siglo que cantaba Freiligrath: « Hace t iem
po que olvidamos el postrarnos de hinojos y el rezar; hoy
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sólo se levantan los puños; ya  no se cruzan las manos.»
Siglos ha que se lamentaba Corneille: «La  palabra liber- 

t ad sólo sirve para deslumbrar.»
Y en la Edad Media tronaba el Dante: «Leyes hay, pe

ro ¿quién las cumple?»
5. En efecto, el t iempo está enfermo, gravemente en

fermo, moribundo; le han inficionado las ideas modernas, 
aunque éstas 110 ofrecen novedad alguna.

Desde el t iempo de Kant , no cesa de gritarse: «E l hom
bre es libre, es su propio dueño.» Y como el hombre, la 
humanidad y todo cuanto existe en la tierra. Libre y se
ñor absoluto de sí mismo es el Estado; por lo tanto, no 
puede reconocer poder supremo sobre sí. Libre es la polí
t ica y el derecho, pues sólo t ienen por móvil la ut ilidad y 
la conveniencia; pretender  sujetarlos á la religión y á la 
moral, sería rebajarlos. Libre ó independiente es también la 
ciencia; exigir le que tenga en cuenta la fe y la Revela 
ción, es condenarla al tormento. Libre é independiente es 
el arte, pues no puede ser encadenado á la estrecha ga z
moñería que imponen las abuelas y las monjas á los pe- 
quenuelos. Libre la prensa, libre la escena y libre toda ma
nifestación de la opinión; el avance del t iempo no tolera 
ya prescripciones ni inquisiciones. Libre la moral, pues 
sólo una moralidad que haya sabido desprenderse de los 
andadores del temor de Dios y de los móviles religiosos 
es digna de una cultura que ha alcanzado su virilidad.

Tales son los ant iguos principios modernos. Con ellos 
liemos adelantado tanto, que los emperadores se ven im
pulsados á ordenar por  decreto la conservación de la fe y 
de la moral, y han obligado á congregarse públicamente á 
los pueblos para discurrir  medios y caminos con que ata 
jar  las influencias perniciosas del desenfreno y de la r e
beldía que emanan del teatro, de la prensa y del arte.

6 . ¡Ojalá fuera tan fácil conseguirlo como desearlo y 
mandarlo! Rápidamente se abren las esclusas, pero ¿quién 
vuelve luego á cerrarlas y á compensar los estragos que 
han causado? Sin embargo, habría remedio aún, si el mun-

26
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do se lo propusiera formalmente, y  quisiera emplear en 
la curación de sus males, los medios adecuados y en la for 
ma debida.

7 . Todo nuestro mal consiste en la falsa inl erpretación 
de la libertad. Dejamos r ienda suelta al er roi, porque no 
podemos sufrir  yu go alguno. Rechazamos t oca  disciplina 
cont ra  el mal, por lo que, naturalmente, nos 6<¡ntimos pr i
vados de valor  como de fuerzas para ejercerla contra la per 
versidad que nos rodea. El mundo entero vive, pues, de con 
formidad con la máxima del poeta americano, uinque éste 
sólo la aplica á los genios y á los corazones amantes:

«Nosot ros somos nuestra propia ley, y, ext raños á todo 
deber, ni nos refrena ni nos espanta la ley f. intást ica de 
la t ierra .» (S t od d a r d ).

De ahí que tanto la perdición de las almas como la di
solución de la sociedad procedan de la pecami nosa glor ifi
cación personal y de la falsa libertad. El Estado, el dere
cho, el arte, la vida social, todo, todo ha sacu<; ¡do el yu go 
de la moral y de la religiosidad; la moral se ha separa
do de la religión, el arte de la fe y todos se lian decla ra 
do independientes de Dios. «E l t iempo anh íla  liber tad, 
y todo poder, por suave que sea, aunque hays bajado del 
cielo y gobierne y guie en el reino libre del espíritu, es 
odiado en todas partes donde se presente.» (T égn er ).

De este modo queda circunscrito á sí mismo todo poder 
y todas las cosas, y nadie se siente capaz de dominar el 
mundo. J usto es, pues, que quien olvida sus ceberes para 
con los poderes superiores pierda también su dominio so
bre los inferiores; y justo es también que se rebelen con 
t ra  él las fuerzas subalternas, que estaría en nú mano do
minar, si se apoyara en el origen de su poder. J usto es, en 
fin, y completamente merecido, que lo rechai en lejos de 
sí, como Dalila al Sansón y per juro abandonado de Dios.

8 . La sociedad se parece en su desampaio al citado 
héroe caído de Israel, pues ciego y cargado ie  cadenas, 
fué sentenciado á dar vueltas al molino y á llevar  una vi
da  indigna, ejerciendo de cantante de feria y le bufón.
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Sansón llevó su miseria en espír itu de penitencia y tor 
nó á Dios, por lo cual el Señor  le devolvió las perdidas 
fuerzas. La sociedad actual se encorva y se retuerce g i 
miendo entre las cadenas que se ha for jado ella misma, 
porque carece de fuerza moral suficiente para romperlas, 
viéndose obligada á soportar  la burla de hombres como 
Guillermo J ordán, cuando le dicen: «En secreto son mu
chos los que rechinan los dientes, mientras descansan las 
manos en el regazo; pero la mayoría ¡ay! la mayoría bos
teza porque está cansada y no reflexiona.»

XV. Medio pa r a  p er m a n ecer  fiel á  los  p r in cip ios  
p olít icos .— 1. Niebuhr fue uu hombre que encarnó in
dudablemente el sent ido del derecho histór ico y del orden 
social. Á la historia consagró su vida entera, y el odio 
que sentía por el despot ismo y la revolución tomó en el 
un carácter morboso, pues hasta se dice que el terror que 
le produjo la victor ia  de la revolución de J ulio le costó la 
vida. Aborrecía las sociedades secretas y aun los círculos 
polít icos, que consideraba como un peligro para el man
tenimiento de la t radición. Con verdadera amargura de su 
corazón vió caer y desaparecer, Una tras otra, las costum
bres y las instituciones antiguas. El afan del siglo por 
destruir  todo lo pasado, producíale tal terror que con 
sideraba como inevitable la invasión de una nueva bar 
barie.

2 . Pues bien, este mismo Niebuhr  escribió en 1814 un 
folleto t itulado Derech os de P r u si a  con tra  la  corte sa jo

na-, en el cual aconsejaba á la primera, con la mayor sen
cillez, que procediera rápidamente á la anexión de Sa
jorna; y para just ificarla, exponía unas razones que echa 
ban por t ierra en absoluto todos sus principios favoritos.

De aquel derecho histórico, cuya estr icta observancia 
fué el objeto de su solicitud y de sus desvelos, no se 
habla ni una sola palabra en todo el folleto, pero, en cam
bio, afirma que «los t iempos varían, y, con ellos, los reinos; 
los grandes Estados deben crecer y los pequeños desapa
recer; sólo merece el nombre de Estado el que conserve la
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independencia suficiente para expresar  sus derechos y 
hacerlos respetar .»

Mas aún. El 23 de mayo de 1822 escribía Niebuhr: 
«H e de repet ir  á Y. que soy part idar io decid id) de la obra 
de Maquiavelo E l  P H n cip e , que acepto á la let ra cuanto 
cont iene, y que también creo que su autor la escribió con 
la seriedad y gravedad requeridas. H a y épocas en que t o
dos los hombres deben ser considerados como sagrados, 
pero hay también otras en que sólo se les puede tratar co
mo masas; la cuest ión está eu conocer  el t iempo.»

3 . Hallámonos aquí en presencia de un misterio. H a s
ta el mismo Bluntschli vese precisado á confesar que «se
mejantes manifestaciones demuestran únicamente, para 
mayor angust ia nuestra, la facilidad con que un hombre cu 
yas aspiraciones morales y cuya gran mentalidad merecía 
t odo nuestro respeto, se deja seducir  por ju icios y opinio
nes polít icas que insultan todo sent imiento dtj just icia y 
todas las ideas santas de la humanidad.»

4. Pero la solución del enigma no es ta i difícil co
mo parece. Vemos en ello ot ro ejemplo elocuente de esta 
gran verdad: No es posible fiarse ni de las jonvicciones 
científicas, ni de los principios polít icos, ni de las hermo
sas cualidades de carácter de hombre alguno, ;*i no se apo
yan en ese poder que nada t iene que ver coi las oscila 
ciones y variaciones de los t iempos, es decir , si no se ba
san en la religión .»

Mas de esta fe precisamente carecía Niebu  ir; el mismo 
confiesa en una car ta  de 12  de J u lio de 181ÍJ: «Mis ideas 
fueron desde el principio escépticas; sometí mm  pensam ien 
tos á las leyes naturales, y nunca observó en mi corazón 
la necesidad de traspasar  los lím ites de la  experiencia. Á  
esto con tr ibuyeron , naturalmen te, los efectos de una en se
ñanza religiosa m uy deficien te y el estudio constan te de la 
an tigüedad  clásica. Sólo cuando llegué á la  e la d  madura, 
torné á la lectu ra de los Libros San tos, pero los leía en 
forma puramente cr ítica, es decir , sólo por en terarme de 
su conten ido y por investigar , en su origen  y como h isto
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riador, uno de los fenómenos m undiales más extrañ os ó 

in teresan tes.»

Claro está que sem ejan te estado de ánimo no era el 

más apropiado para desper tar  la  fe, pues realm en te no es 

otro que el del p rotestan tism o actual.

5. H e ahí explicada la fatal inconsistencia de varón 
tan eminente. Niebuhr  sint ió dolorosamente este vacío, y 
por  eso, según explica en una carta de 30 de Abril de 
1817, hizo educar á su hijo Marcos en la fe bíblica más 
estr icta, 3' al pie de la letra.

Personalm en te conservó al menos una confianza in que

bran table en el gobierno providencial de Dios y un gran  

respeto, por el cristian ism o. Cuan do le llegó la  hora d é la  

m uerte, abrióse para él tam bién  el oscuro nublado y b r i

lló el sol de la fe; de aquí que no cesara de repetir  á  los 

suyos: «Rezad, rezad, hijos míos, que sólo Dios puede a yu 

darnos.» La  debilidad física le im pedía rezar  con su fa 

m ilia, pero en silencio se le veía  pedir  á Dios consuelo y 

fuerzas. As í m urió el gran  sabio; esperamos que en el otro 

m undo habrá encontrado la  clar idad  y firm eza que an h e

ló en vano aqu í bajo.

XVI. El m ejor  sú bd it o.— 1. Un a de las figuras más 

gloriosas del siglo X VI I I  fué el canciller  Carlos, barón  de 

Moser, uno de los pocos hombres que puede ser con tem 

plado m uy de cerca sin que por ello sufra menoscabo su 

personalidad, pues la ju sta  apreciación  de sus m éritos no 

d ism inuye con la  m uerte, sino que más bien  aum en ta.

Fué hijo de un hombre notable; el consejero secreto J uan  

J acobo Moser, el cual luchó toda su vida  im pertérr ito 

y  decidido con tra los abusos del poder, y precisam en te en 

la  época de la  más vil adulación  y  del más pronunciado 

cortesanismo. Tan  honrada con ducta valió al venerable 

anciano el premio del confesor y  m ártir , una prisión  de 

ocho años en una for taleza. E l pueblo, agradecido, le lla 

mó desde en tonces el «honrado Moser», ep íteto que ha 

conservado hasta  nuestros días.

E l hijo fue d igno heredero de la lea ltad  y  rectitu d  del
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padre, y, por lo tanto, de las persecuciones y disgustos del 
mismo. Muchas veces le suplicaron que no hablara con 
tanta franqueza, pues se exponía á sufrir la misma suerte 
que el autor  de sus días; pero él contestaba qu j la corona 
del mártir no es mal adorno, que si su padre, í l  finalizar 
su carrera y cuando eu frente encanecida más necesitada 
estaba de descanso, había abier to su boca de profeta para 
poder  sostener hasta el fin su t ítulo de «hom bie honrado 
y leal», también debía mostrarse él inquebrantable como 
hijo de tal padre. Á sus consejeros y amigos solía respon
derles invariablemente. «Á su próximo hijo póngale V. 
por  nombre Mira por t í . Yo uo puedo nada con :ra la ver 
dad. Casos hay en que es preciso arrancarle la enseña al 
abanderado y vencer  ó morir  al frente del ejército.»

2 . Este héroe de la just icia , este estadista honrado á 
car ta  cabal publicó dos folletos sobre las dos cuest iones 
en que, según test imonio de Goethe, era peritc como nin
guno. En el uno estudió lo que se e n t i e n d e  ordinariamente 
por hombría  de honor, y eu el ot ro responde á la afirma
ción de Rousseau de que el crist iano no puedt ser nunca 
buen ciudadano. Los t ítulos de ambos folletos: E l  cr ist ian o 
es su per ior  a l  h ombre h on rado; y E l  cr ist ia n o es el m ejor  
súbd ito, indican ya las ideas desarrolladas en ellos.

3. En el folleto citado últ imamente, dice M oser entre 
otras cosas: «Si me preguntaran cuál es el soberano más 
feliz, confesaría que aquel que t iene muchos b ienon cris
t ianos por súbditos; porque el crist iano no es solamente 
buen súbdito, sino indiscut iblemente el mejor que existe. 
Por  lo tanto, cuanto más procure un príucipe, i escondien
do á su propio interés y provecho, asegurar, con el bien 
estar  de su pueblo, su propia grandeza y felicidad, t an to 
más ha de procurar que todos sus súbditos se an buenos 
crist ianos. ¡Ay! Si los grandes del mundo cono prendieran 
la ut ilidad é importancia de los verdaderos crist ianos, los 
buscarían con el mismo celo que se busca min is de oro y 
de plata y los considerarían como la riqueza y prosperi
dad de su país.»
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XVII. Los  ver da der os  h ijos  de los  t iem p os  a n t igu os  
y  de los m od er n os .— 1. Discut ible es la afirmación de 
Lombroso al sostener que Caserío, el asesino de Carnot , si 
hubiese vivido en t iempos de fe y en el seno de la Iglesia, 
habría llegado á ser un misionero ó un ermitaño. Pero indu
dablemente hay parte de verdad en las palabras de Lecky: 
«Hombres que en t iempos pasados habrían sido grandes 
santos, son en la actualidad temibles revolucionar ios.»

En efecto; con el heroísmo que emplean en la destruc
ción del orden social podrían hacer grandes hazañas en la 
reedificación del reino de Dios.

2 . ¿Quién t iene la culpa del mal empleo de tantas 
fuerzas mal encauzadas?

Sin pretender negar la responsabilidad personal de ca
da individuo, podemos afirmar que el llamado espíritu del 
t iempo y el carácter público de la sociedad actual les han 
inspirado tan perniciosas tendencias. El mundo que t iem
bla ante la revolución es el primero en producirla. Ya  lo 
dice Dante: «Cuando la perspicacia y la ciencia se unen á 
la mala voluntad y al poder, queda privada la humanidad 
de toda protección .»

Si la sociedad quisiera darles otra educación, si quisie
ra inculcarles el espír itu de fe y de disciplina, de modestia 
y de abnegación, de obediencia y de paciencia, todos esos 
hombres que hoy luchan hasta el sacrificio en pro de los 
más falsos y perniciosos principios se convert irían con el 
mismo vigor  y la misma convicción en instrumentos de 
bendición y de ventura general. Tal como se cría el árbol, 
así crece. Cada época recoge en una generación lo que 
Bembró en la precedente. En las plantas jóvenes no se 
puede apreciar si se asimilan bien la naturaleza del suelo 
y del alimento; pero en los troncos añejos se demuestra 
bien el vivero en que se criaron.

3. Pues bien, los t roncos hechos que se han robusteci
do en el suelo de nuestra época son los revolucionarios y 
los socialistas. En la Edad Media el mismo terreno sólo 
producía santos.
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XVIII. Ba se y cem en t o de la  vida  p ib lica .— l.
Solía decir  Ofenheim, de su t iempo: «Con máximas mora
les no se construyen ferrocarr iles;» y Maquiavelo y com
parsa afirmaban que «con rezar el rosario y terer  una pa 
ciencia de santo 110 se fundan Estados, y muoho menos 
grandes potencias.» Todos estos hombres consideraron la 
moral como los escombros de un palacio ha mucho aban
donado y convert ido en ruinas. Pero no estaban en lo cier 
to. La moral, es por lo menos—claro está que es mucho 
más,— el lazo de unión que une el Estado á l:i sociedad. 
Nadie será tan temerario que intente construir  una vía 
sin clavos y una casa sin mortero. Pues bien, lo que los 
clavos para las rieles y el mortero para las paredes, es la 
just icia para la sociedad y para el Estado. Mas de poco 
servirían los clavos y el mortero, si los fundamentos fueran 
deficientes. Por  eso resulta vana palabrería todo alarde de 
derecho, de just icia y de moral, si no se confies 1 la verdad 
de este axioma: «Pues nadie puede poner otro fondo que 
el que ya ha sido puesto, el cual es J esucristo » (I Cor.,
III , 11).

2 . La mayor locura que pueda uno imaginarse consiste 
en exigir  de un hombre que ponga su conciencia de acuerdo 
con la ley y el deber, y hacer, por otra parte, eyes tales 
que ni el más celoso pueda armonizarlas con o que sus 
convicciones le ofrecen como ley divina y debnr personal 
suyo.

3. Si se prefiere el dinero, el poder y la c iltura á la 
vir tud y á la religión, queda sembrado el germen de di~ 
solución de una sociedad.

4. Sin ley no hay Estado, sin autor idad no hay ley, y 
sin Dios no hay autoridad.

5. El fundamento de los reinos es la just ici 1 y el fun
damento de la just icia es Dios.

6 . Las leyes, según Demóstenes, son el alma del Es
tado; el alma de su cumplimiento, es la conci mcia, y el 
alma de la conciencia es el temor de Dios.

7. Un Estado puede resistir perfectamente grandes
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peligros sin hombres célebres ni hechos glor iosos; pero es 
imposible que los resista si en él no dominan la ver 
dad, la concordia, el espíritu de sacrificio, la abnegación. 
Ahora bien, estas son precisamente las cualidades que el 
orgullo suele siempre despreciar. Ver dad es que sólo 
puede darles la debida importancia el que las pract i
ca por  móviles elevados. Pero apreciará siempre estas vir 
tudes salvadoras del Estado en toda su magnitud el que 
las pract ique por amor de Dios.

8 . Licurgo decía que las mujeres tenían una parte 
más considerable que los hombres en la construcción de 
los muros de una ciudad. Con la misma razón asegura 
San Pablo que los cast igos no se hicieron para los hom
bres libres, sino para los esclavos (I T im ., I, 9). Si los 
Estados se compusieran sólo de varones libres, de almas 
nobles, no habría necesidad de fortalezas, arsenales ni ca 
sas de corrección. Por  eso no hay nadie que mire más por 
la seguridad y la honra del Estado que dicho Apóstol, 
pues quisiera hacer de todos los hombres reyes, cuando 
dice: «Toda  persona está sujeta á las potestades superio
res. Porque no hay potestad que no provenga de Dios, y 
Dios ha establecido las que hay en el mundo. Por  tanto, 
es necesario que le estéis sujetos, no por temor del castigo, 
sino por conciencia» (R om ., XI I I , y sigs).

9. E l mejor Estado será siempre aquel en que todos 
los ciudadanos concuerdan con las leyes y todas las leyes 
con la voluntad de Dios.

10 . «E l legislador, dice Ar istóteles, al redactar  la ley, 
debe tener sólo en cuenta acostumbrar á los ciudada
nos al bien, y de este modo hacerlos mejores. De aquí que 
la diferencia entre los Estados buenos y los malos consista 
en que en los primeros se alcanza dicho objeto y en los 
segundos no.»

11 . «N o existe un Estado per fecto—dice el mismo 
filósofo,— como no hay inst itución humana sin alguna im 
perfección; pero, en todo caso, aquel en el cual reinen las 
mejores costumbres públicas será el mejor  de todos.»
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12 . «Como el Estado no existe para hacer venturosos 
y grandes un corto número de individuos, sino oara esta 
blecer  en lo posible el bienestar  general de tod< s, su ex
celencia depende, como es natural, de la salud de la t ot a 
lidad, no de la de los individuos. Ahora  bien, m.da cont r i
buye tanto á esto como lo que fomenta mejor ls anidad y 
la igualdad. Por  consiguiente, no hay mejor  cen .ento para 
él que la sumisión á Dios, que da á todos la mis ma ley y  
•á todos obliga por  igua l.»

Así se expresa Platón.



CAP ÍTULO XXI I

Civiliza ción  y p r ogr eso

I. Civiliza ción  m u n da n a  y vir t u d.— Decís que la vir 
tud merecería todo respeto si no fuera tan adusta, pero 
que, por desgracia, hace un papel r idículo comparada con la 
educación de los hombree de mundo. En efecto, así es, si 
la parangonamos con vuestra cultura, pues no hay teatro, 
ni baile, ni pintura que no dé al t ráete con la vir tud. 
¿Qué papel haría en vuestros bailes esa religiosa que pasa 
su vida cuidando enfermos y huérfanos? En verdad que 
no sería un adorno en vuestros salones, donde perece la 
honra ajena en cuanto se abren unos labios coralinos, 
donde se corrompen la inteligencia y el corazón, entre 
chismes, arrullos y besos, en esa danza de mosquitos en 
torno de la luz.

Pues bien, si la vir tud grave, pura y sencilla, y rica en 
obras de bendición, no puede armonizarse con vuestro es
píritu, ¿no quedaría éste también perturbado por  el coro 
de la belleza como una nota falsa en un concierto magní
fico?

II. E sper a n za  y r ea liza ción .— 1. Á principios del 
siglo pasado, decía el desgraciado Shelley en las notas de 
su Queen  Ma b, fatal poema que las logias reparten á pre
cios inverosímiles en cant idad fabulosa de ejemplares, 
porque hallan en él un instrumento inmejorable, no su
perado todavía, para la dest rucción de la fe: «E l estado 
social en que vivimos es una mezcla de brutalidad feudal 
y de civilización imperfecta. La  moral estrecha y oscura 
del crist ianismo cont r ibuye á aumentar estos males. Hace
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poco t iempo que hemos logrado abandonar la idea fanática 
de que hay que crucificar  la carne por  amor de [Dios. Pero 
la civilización no hará grandes grogresos si no consigue 
abolir  por completo ese código práct ico de miseiia y ser 
vidumbre que fabricaron en colaboración la reli *ión y la  
mora l.»

2 . Pues bien, desde entonces acá ha pasadc todo un 
siglo. La súplica criminal del poeta que deseaba que el 
Genio de la felicidad humana arrancara hoja por hoja t o
das las del maldito libro de Dios—así denomine ba las Sa 
gradas Escrituras—se ha realizado; el crist ianismo no for 
ma ya parte esencial de la opinión y de la moral públicas.

3. ¿Cuál ha sido la consecuencia? La  brutalidad ha au
mentado y el descontento general, con ella. La  religión y 
la moral han sido reemplazadas por el derech > del más 
fuerte, por la dinamita, el petróleo y las nuevas máquinas 
de guerra, que á grandes distancias siegan ejércitos en te
ros. E l  Gen io de la  fel ic id a d  h u m a n a  se daría por sat is
fecho con que alguno de estos progresos no hubiera llega 
do á realizarse; ¡pero el libro de Dios no hubiera sido des
garrado! En cambio, ahora gime con Eurípides: <(Los dones 
de los viles domadores están siempre faltos de bendición .»

III. Los in cen d ios  de t ea t r os .— 1. Desde el año de 
1761 al de 1799 hubo 95 incendios de teatros, y desde los 
comienzos del siglo XI X á 1880 nada menos que 428. En 
el teatro Lehmau de San Petersburgo, en 183 3, perecie
ron 800 personas; el incendio del de Mon t pelle1 en 1877, 
costó la vida á 400; el de Brooklyn en 1876 á !Í80, y so
bre el número de víct imas de la catástrofe del t eat ro 
Rin g de Viena no se sabe nada posit ivo.

Desde entonces se han tomado todas las pi ecauciones 
posibles, pero no han disminuido los incendios. En 1894 
hubimos de contar  14, hasta el mes de septiembre, y en 
1896, 12.

2 . ¿Y la moral de todo esto? Muchos se api esurarán á 
contestarme: «E l dedo de Dios está ahí. Porque ¿dónde se 
peca tanto como en el t eat ro?»
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No negamos que carezca de base esta moral. Sin em
bargo, el Señor nos prohibe semejantes ju icios (I /u c .t XI I I , 
1 y sigs.). Además, también se queman iglesias de vez en 
cuando, aunque una por cada cien teatros, pues de ot ro 
modo nuestra policía previsora, que prohibe las procesio
nes y las misiones, en cuanto ocurriese un caso de cólera 
en la Meca, se apresuraría á cerrar todos los templos.

3 . No obstante, estas catástrofes deberían enseñar á 
nuestra época una cosa que constantemente le predican 
los hundimientos de puentes, los naufragios, los choques 
de trenes, las inundaciones, las tormentas, las siempre 
nuevas epidemias: la modestia.

Vosotros, hombres del siglo, que repetís con Buckle que 
las pestes de los ant iguos t iempos son imposibles en las 
actuales, por Dios, no cont inuéis desafiando la cólera del 
Señor. Nada le cuestan á Él algunas millonadas de micro
bios más de los ya  existentes; vosotros, en cambio, discu
rr ís un sinnúmero de medios para evitar  un desastre, y en 
un momento dado perecen miles de víctimas, si á un chi- 
cuelo t ravieso se le ocurre dar la voz de ¡Fuego!

IV- El a n t igu o a m igOí— 1. Todas las estaciones si
guen iluminadas por el gas antiguo, á pesar de haberse 
int roducido la luz eléctrica. Si se pregunta á qué obedece 
tamaño despilfarro, contestan que es una medida de pru
dencia á fin de que no falte luz, pues de este modo pue
de evitarse la desgracia de que repent inamente se quede 
todo á oscuras por cualquier  avería eléctrica. Por  el mis
mo motivo, sigue habiendo lámparas de aceite en los co
rredores y escaleras de los teatros, por si se apagan meche
ros y bombillas, y aun quizás haya espectador avisado que 
se lleve su bujía por  si estallaran también los quinqués de 
aceite. El edificio mismo puede ser inundado de agua ins
tantáneamente, en caso de incendio, por una ingeniosa 
disposición de cañerías, á pesar de lo cual se hallan todas 
las paredes perforadas de puertas de escape, provistas de 
escaleras provisionales y en todos los rincones se ven bom
beros. Si visitamos uno de esos grandiosos vapores moder
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nos, lo primero que vemos es una fila de salvan idas an t i
cuados. Si subimos á un vagón, lo primero que ue nos ocu 
rre es buscar con la vista la manecilla del freno le alarma; 
en la práct ica Inglater ra  nos invitará el reviso:1 á firmar 
un seguro de vida, y en ot ros países hasta el mismo mozo 
de fonda que nos sirve se apresura á recordarn )s ese mo
derno m em en to m or i  antes de que emprendamos de nuevo 
el viaje.

Nos vanagloriamos mucho dé las invenciones modernas, 
pero no nos fiamos en absoluto de ellas. Por  mucho que 
nos aficionemos á esos grandes progresos, no soltamos los 
viejos amigos, las inst ituciones tantas veces probadas en 
t iempos anteriores.

2 . ¿No sería conveniente que, además de nuestra cien
cia y nuestro saber modernos, conserváramos también el 
apoyo y sostén tan ant iguo, merced al cual ha logrado el 
mundo tr iunfar  de tantos huracanes y tormentos? Hablo 
de Dios y de la fe crist iana. «N o dejes el amigo an t iguo— 
dice el Sabio,—pues no será como él el nuevo.» (E clesiá s

t ico, IX, 14.
V. Los p r ogr es os  de la  ép oca  de la s  cien cia s  n a t u r a 

les .— 1 . Así t it u ló Wern er  Siemens la conferencia que dió 
en el congreso 59.° de naturalistas y médicos alnmanes, el 
18 de Sept iembre de 1886. En él, según dijeroi los per ió
dicos, dejó ent rever la gran revolución que la electr icidad 
estaba llamada á realizar dentro de poco en la economía 
social, gracias á la fabricación de alimentos ccn  los ma
teriales que ya  están á nuestro alcance.

2 . Al leerlo me dió un escalofrío, porque recuerdo aún 
la verdura  que cierto año, por el mes de Febrero, com
pró mi buena madre á un hort icultor  que se las echaba de 
muy progresivo y ar t íst ico, ya  que tan mal noí sentó que 
estuvimos á punto de morir; de aquí que involu Variamen
te me haga repet ir  con cierto respeto las palabr is de Eur í
pides en M ed ea : «E s terr ible; el que con ella t iene que ver , 
difícilmente adornará su frente con el laurel de l;i victor ia .»

Por  eso pensé en seguida: Deseo que la electr icidad, en
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8u afán de imitar al Señor, obtenga mejores resultados 
que aquel fatal hor t icultor  ar t íst ico.

3. Al poco t iempo, fui á pasar las vacaciones con un 
amigo en cuya biblioteca encont ró la B a v a r i a . Hojeándo
la un día, leí que las tentat ivas hechas para poner  en cu l
t ivo los llamados Campos del Isar, cerca de Munich, ha 
bían tenido por único resultado arrancar millares de plan
tas preciosas, despojando así la campiña de su más hermo
so adorno, sin haber logrado en cambio ninguna ut ilidad 
agrícola. Por  lo tanto, el autor  del ar t ículo aconsejaba á la 
empresa que no prosiguiera semejante obra de devasta
ción, que no menoscabara los derechos de la naturaleza, 
puesto que ésta no sólo es más práctica, sino hasta más há
bil y út il también que el arte humano.

4. Al día siguiente, hicimos mi amigo y yo una excur 
sión por las montañas, pero, naturalmente, no una de esas 
excursiones en que se ju ega  uno la vida. Al acercarnos á 
las últimas cabañas, llamaron mi atención unas manchas 
raras que aparecían en el suelo, pues su color  verde pálido 
y ext raño contrastaba por modo ant ipát ico con el tono in
tenso oscuro de los demás prados alpinos.

—¿Que es eso?— pregunte á mi compañero.— Parece co
mo si la polilla hubiera agujereado un manto de tercio
pelo.

—Ocurre á menudo—contestó mi amigo—que los reba
ños se ven bloqueados allá arriba por la nieve. Ahora bien, 
como la yerba es aquí demasiado corta para segarla y con
vert irla en heno, se cult ivan art ificialmente algunos pra
dos.

—Va ya —dije entonces,—si la cosa resulta útil, menos 
mal, porque como fea lo es bastante.

Y al punto referí á mi amigo lo que había leído el día 
anterior.

Mas al acercarnos á los puntos citados, me avergoncé 
por  la cultura humana.

En los supuestos prados se veía, jun to á los sabrosos 
y frescos forrajes alpinos, una mescolanza de yerbajos, pa
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ra los cuales resultaba todavía  excesivamente lisonjera la 
denominación de m a la  yerba .

La planta principal, corno si tuviera  la cert  jza de que 
contenía más materia filamentosa que nut r it iva , se ext en 
día llena de majestad y a lt ivez; era una especie de acede
ra muy áspera ó inculta. No pude averiguar  lo que pen 
sará el ganado de estos productos del arte humano cuan 
do la necesidad les obligue á recurrir  á ellos; poro no creo 
haber hecho un ju icio temerario al murmurar cont inuan
do mi paseo: «¡Pobres animales los que se vean precisados 
á comer semejante yerba  art ificial! ¡Que Dios tanga tam
bién piedad de los hombres si nos vemos en la t riste si
tuación  de vivir  del pan art ificial eléct r ico!»

5. Si la humanidad ha de esperar á que el progreso la 
emancipe del Creador y Ordenador de la naturaleza, t o
davía tardará mucho t iempo en solucionarse la cuest ión 
social.

Merecen todo respeto los adelantos de las ciencias na
turales—y nadie deja de reconocer  sus beneficios,— pero 
un poco más de modestia no les sentar ía del te do mal.

6 . Por eso no podemos dejar  de manifestar nuestro 
asombro cuando un naturalista de la magnitud de Ber- 
thelot  se at reve á afirmar que en el siglo XX no se elabo
rará la alimentación humana en la cuadra y ei el campo, 
sino en los laboratorios de los químicos, y qu< ya  hoy en 
día, «se conocen suficientemente los componentes de la 
carne, de los huevos y de la leche para poder os fabricar 
ar ti ficial men te.»

El gran químico no se fijó en dos hecho& inntgables: que 
el hombre, para su nutr ición, necesita materias orgánicas 
tal como la naturaleza se las ofrece; y que ni s iquiera las 
conservas y ext ractos de carne pueden mantenerlo inde
finidamente en estado de salud.

Es verdad, según dice Ber thelot , que la quí nica ha lo
grado sust ituir  el añil y  la rubia por  t intes ai t ificiales, y  
también es fácil que logre suplantar  la remóla sha y la ca 
ña de azúcar por una materia du lce producica  química
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mente. Pero estos no son comestibles ordinarios, por  lo que 
sigo en mis t rece: el organismo humano puede nutrirse 
úuicamente con organismos naturales.

Pues bien, aunque se empeñen, no lograrán producir  
art ificialmente un organismo, ni ahora ni nunca. La qu í
mica podrá analizarlo en todas sus partespesa bles y m ed i- 
bles, pero 110 logrará componerlos. El todo orgánico es 
siempre más que la suma de sus partes, y cu a l ita t ivam en 
t e, a lgo dist into de ellas. Esta  teoría, tan importante en 
ciencia social como en fisiología, podrá ser negada por  el 
materialismo atomíst ico, pero no podrá ser derrocada nun
ca jamás. Precisamente el principio que alega Berthelot  en 
su favor confirma nuestra afirmación. Supongamos que la 
química consigue demostrar  que los elementos del te, del 
cafó y del cacao son idént icos entre sí; la consecuencia na
tural será que las tres substancias citadas encierran algo 
que convier te las mismas materias físicas en muy di
versos productos, pero no que los laboratorios puedan ha
cer  en lo por venir  superfluos los cafetales y las plantacio
nes de te.

En últ imo caso, podremos dar crédito al coronel Elsdale 
cuando asegura que en el siglo venidero se llegará á pre
parar la yerba para que sirva de alimento al hombre; pero 
el que crea en la broma ingeniosa de Ber thelot  de que lle
garemos á sacar nuestras chuletas de la redoma del qu í
mico, ya  puede decir  que su estómago ha logrado vencer 
á su cabeza.

VI. F ór m u la  m á gica .—Tomarás una onza de sal y 
ot ra  de azúcar y las asarás en carbones encendidos; luego 
las hervirás en acedera, y, á t ravés del cañón de una p lu 
ma, sorberás el vapor que dejen escapar: es un medio infa
lible cont ra el cólera y la got a  crónica.

VII. P a n a cea  u n iver sa l.—Tomarás agua de lluvia, 
en la que echarás un guijar ro mondo y lirondo; luego la 
colarás ciento treinta veces, la electrizarás con el acero de 
un cuchillo y la tomarás con la mayor fe: si no te cura, 
t ampoco te hará daño.

27
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VIII. Rem edio a n t igu o con t r a  id ilios  pa s t or iles  y 
ca n t os  lá n gu id os .—Toma una cucharada de c< firo pr ima
veral, hiérvelo lentamente en jarabe, al que añadirás gota  
á gota  un poco de esa esencia que se llama «páli lo resplan
dor  de la luna ;» eso te curará de un modo in ¡omparable 
los ataques de nervios y los callos.

IX. R ecet a  m oder n a  pa r a  n ovela s  y d r a m a s .—To
ma una libra de cal viva, heces de champaña de las más 
espesas y quince litros de alcohol; mézclalo t oco cuidado
samente y bóbetelo en el momento de su mayor ebullición. 
Si no estallas, es que estás hecho á prueba de )omba.

X. Afición  á  la  p im ien t a  p ica n t e .— 1 . Sabido es que 
el campesino t iene cierta predilección por  los pl iceres fuer
tes: sus alimentos suelen ser picantes; prefiere los colores 
chillones y abigarrados; en la escena le gustan las acciones 
vigorosas; cuantos más palos y más gr iter ía st arme, me
jor ; le agrada la música bulliciosa, la  que dísgar ra  los 
tímpanos.

Este gusto peculiar se considera como una señal de la 
rudeza propia de la clase. Por  lo cual dicen los histor iado
res que caracteriza bien á los bárbaros el ht cho de que 
Alar ico, en la conquista de Roma, exigiera al Sonado como 
rescate, además de 5.000 de oro, 30.000 libran de plata, 
4.000 vest idos de seda y 3.000 de púrpura, 3.01)0 libras de 
pimienta.

2 . Pues bien, ¿qué grado de cultura revelarán nuestros 
actuales placeres refinados? El campesino se contenta con 
cualquier  sabor fuerte, de laclase que sea, y li.s cargas de 
pimienta con que los astutos italianos satisfac eron al rey 
de los bárbaros, siempre per juro y siempre sediento, no 
estaban dest inadas á ot ra  cosa sino á recrear á sus sol
dados.

Nosotros, en cambio, excitamos nuestro palí dar  con el 
alcohol más fuerte y pimienta de Guyana. La química se 
encarga de añadir al vino que bebemos tanino glicer ina y 
anilina; á los macarrones que saboreamos, ácido nítr ico; á 
la cerveza que nos refresca, acíbar, estr ignii a, coca de
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Levante y azafrán. En las medicinas absorbemos, con más 
valor  que el Dr. Eisenbart, arsénico, mercurio, belladona 
y nuez vómica. Pero no es esto todo, ni mucho menos.

3. Hasta la just icia  tiene en cuenta, en lo posible, es
tas necesidades de la época. Ya  ajusticiamos á los crimi
nales con máquinas eléctricas de 2.0 0 0  y 3.600 volt ios, y se 
intenta—al menos eso dicen de Rusia—obligar  á los presos 
polít icos, por medio de la electricidad, á hacer revelaciones 
más completas. En Amér ica hizo el Dr. P ile la proposi
ción de ut ilizar á los criminales en la vivisección, puesto 
que indudablemente resultaría esto mucho más beneficio
so á la ciencia que los experimentos en perros y palomas. 
En Alemania, Alfredo P lót z y Alejandro Tille, dos part i
darios de Nietzsche, aconsejan que se supriman los niños 
débiles, los tullidos y los enfermos infecciosos para prote
ger  y mejorar la raza.

4. Y no menos pimienta picante nos ofrece también el 
arte. La música de Ricar doWagner  y Héctor  Ber lioz exige 
á los cantantes unos esfuerzos vocales que recuerdan los del 
Ares herido en la llíada. Ya  no permitimos, como es na
tural, que se den de palos en la escena del t eatro real, pe
ro sí que manejen armas cortantes y agudas, con las cua
les esperamos que se quiten la vida dos rivales con todas las 
reglas del arte, y que se maten del modo más ar t íst ico los 
amantes contrariados. ¡Desgraciada la heroína que no sabe 
morir del modo más realista posible! Para que una comedia 
interese, preciso es que contenga, por lo menos desde t iem
pos de Moliére, una historia de adulter io ó de seducción, 
y á veces dos. Tanto la pintura como la escultura especu
lan exclusivamente con el cosquilleo de la sensualidad, del 
modo más burdo y aun en mayor escala que el teatro. La 
poesía aspira á realizar la receta de Ibsen, su maestro su
premo de tortura: «Se siente uno oso en todos los miem
bros de su cuerpo; en efecto, la vida, la existencia, consis
t e en romper, golpear, t irar piedras, dominar el ruido de 
lacascada mugidora, arrancar de cuajo los á rboles...»

5. Solemos emplear la estación muerta para el teatro,
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esto es, el verano, en descabellados concursos hípicos, en pe
ligrosas ascensiones alpinas ó en hazañas náuticau; y cuan
do todas estas excitaciones deport ivas no alteran ya  nues
t ro ext ragado sistema nervioso, no nos queda m¿s recurso 
que el suicidio, pero el suicidio en combinación -ion algún 
asesinato por lo menos, ó con algún duelo; mas no uno de 
esos homicidios mutuos, vulgares, en que el asesir o más há
bil mata al más torpe según el r itual anticuado y pedante 
de ot ros t iempos, sino un duelo á la americana, }ue sat is
faga nuestras ansias de emociones fuertes, un duelo mo
derno, á muerte, tal como lo inventó Lermonto’v, «el hé
roe de nuestro t iempo, al borde de un precipicio.» ó  bien, 
se fundan clubs de suicidas, en los cuales la suerte dest ina 
anualmente cierto número de asociados que han de matar 
se según todas las reglas del arte an t iguo y los estatutos 
de la sociedad, en presencia de test igos, naturalmente.

6 . He aquí el espír itu de nuestra cultura: mucha pi
mienta, mucho picante en todo y para todo.

XI. El t ea t r o.— H oy hay ópera y baile, canta la nue
va diva, ha sido renovado el vestuario; debes, pues, acom
pañarnos hasta por decoro.

—Me gusta más contemplar  la danza de la muerte, que 
inspira gravedad y reflexión. ¿Pero una danza de brujas 
enmascaradas, un baile de fantasmas? ¡No, no; me horri-

XII. La  pa s ión  por  la s in ves t iga cion es  h is t ór ica s .
— 1 . E l famoso prólogo con que Tito Livio da comienzo á 
su obra explicará en parte la razón de que sear tantos los 
intelectuales que actualmente se ocupan en la investiga
ción histór ica y el que ésta goce hoy de tan gran aprecio 
aun por  parte de los que son exclusivamente posit ivistas.

Dice Livio: «Lo presente ofrece al hombre serio y de ta 
len to aspectos poco gratos que le dist raigan j  ent reten
gan; en lo por venir ya no hay quien crea; por ei¡o tratamos 
de embellecernos la tr iste existencia en lo posit  le contem
plando t iempos pasados y mejores.»

Esto revela un pesimismo absoluto.
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2 . Sin embargo, lejos de nosotros la idea de desdeñar 
las invest igaciones históricas; precisamente el crist iano 
creyente halla en la historia tanto placer como edificación. 
Porque cuanto más envejece el mundo, más se alarga y se 
complica la trama de los designios que Dios ha realizado 
en la historia, á pesar de todos los trastornos y convulsio
nes que nos ofrece.

¡Ojalá que nuestros sabios, en vez de pretender  «dom i
nar el curso de la historia universal y á su Señor y Dueño», 
se dedicaran á invest igar  los planes del Todopoderoso, 
verdadera misión de su ciencia! ¡Qué atract iva y elevada 
sería la historia si fuera una verdadera expresión de los 
designios de Dios 004 relación al mundo! Entonces sí que 
no sería excesivo el t rabajo dedicado á escribir la historia.

XIII. Gr a da ción .— En la Edad Media se aspiraba á la 
vir tud crist iana. En el siglo XVI I I  sólo se hablaba de las 
vir tudes humanas. Durante la Revolución  se mataban los 
hombres en nombre de la vir tud cívica. H oy, la vir tud su 
prema, la única en que cree el mundo, es la guerrera, y ya  
comienzan á soñar los filósofos de lo por  venir en la vir tud 
de los animales.

¿Á dónde nos conducirá con el t iempo el desenvolvi
miento de la cultura, siguiendo el camino emprendido por 
el mundo?

Cedemos gustosos al mundo el cuidado de responder á 
esta pregunta.

XIV. La  división  m oder n a  de la  h is t or ia  de la  civi
liza ción .—El mundo no puede juzgar  los tiempos pasados, 
especialmente la Edad Media, con mayor desdén que lo 
hace. En cambio, ensalza tanto la presente, que á las ge
neraciones venideras no lea quedará más recurso que ad
mirarla, repet ir la é imitarla, esto es, pararse y estancarse 
marchando dócilmente detrás de ella.

Según opinión de los que dicen que están á la altura de 
la época, abarca, pues, la historia de la humanidad tres 
grandes períodos: lo presente, de los gusanos de luz, lo pa 
sado, de los monos, y lo por venir, de los rumiantes.
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XV. ¿P r ogr e s o ó r e t r oce s o?— 1. Roma empezó pe
queña con Rómulo; con Augusto alcanzó todo su apogeo, 
y con Rómulo Augústu lo su desdichado fin. La dinast ía 
de Carlomagno. terminó con Luis el Niño y h  casa de 
Barbarroja con Conradino.

Este es el curso normal de la historia, tanto en pequeña 
como en grande escala.

2 . Dé la  ciudad de Nínive salieron una vez ejércitos 
de millones de soldados, y cuando fué enviado J onás á 
profet izar le su destrucción, hubo de andar una jornada 
entera desde los arrabales hasta el cent ro de la ir.etrópoli. 
Sin embargo, unos cuantos siglos después, J enofonte no lo
gró averiguar  de los pastores de las inmediaciones el 
nombre de la ciudad cuyas inmensas ruinas r ecor  ía. ¿Qué 
ha sido de los muros de Babilonia, sobre los cuaks podían 
correr de frente dos cuadrigas? ¿Qué se ha hecho ul templo 
de Éfeso, el laberinto, la biblioteca de Alejandría? ¿Quién 
puede decirnos con certeza dónde estuvo emplazado el Ca 
pitolio? ¿Por qué no producen ya nuestros poetas ma Ilía- 
da ó una Divina Comedia? ¿Por qué no surgen ya  de las 
modernas Academias de arte ningún Fidias, ningún Rafael?

3. Y todavía discuten los hombres sobre si la historia 
es una prueba de la debilidad y decadencia de la civiliza
ción humana ó un progreso eterno é infinito.

La historia es un constante tejer  y destejer  co no la te
la de Penélope, de la cual dice Homero. «Á diario trabaja 
en el brillante y hermoso tejido, pero por  la noche desha
ce á la luz oscilante de la lámpara el t rabajo del lía .»

Hasta la filosofía de la historia va del teísmo al huma
nismo y de éste al materialismo. En ot ros tiempos, la pa 
labra Dios  era el punto cént r ico según el cual ti ataba de 
ordenar la inteligencia todos los sucesos de la v da y la 
clave con que intentaba resolver todos los enigmas huma
nos. Más adelante, debía llenar esta misión el concepto 
h om bre; hoy sólo se habla ya  de la naturaleza y d i las du 
ras leyes naturales, las cuales, según dicen, obr^n sobre 
la humanidad como los antiguos h a d os.
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4. La humanidad no ignora que desciende lenta pero 
constantemente, á pesar de todos los progresos obtenidos 
en cosas secundarías. Este pensamiento es el que le amar
ga  siempre el placer de sus fiestas.

Cuando Chilperico, padre de Clodoveo, se casó con Ba- 
sina, vióse en su noche de bodas rodeado tres veces por 
diferentes animales. Primero aparecieron leones y leopar 
dos, luego osos y lobos, por últ imo, perros, gatos, urracas 
y cuervos, los cuales ora jugueteaban unos con otros, ora 
se desgarraban y arañaban despiadadamente: «Ah í verás 
— le dijo su esposa—lo que será nuestra posteridad: empe
zará con leones y acabará con míseros bichar racos.»

Esta interpretación del sueño de Chilper ico podría con 
siderarse como.el resumen de la filosofía de la historia uni
versal. Desde los t iempos más ant iguos vienen hablando 
los poetas y  los pensadores de la decadencia que exper i
mentan los sent imientos más nobles, de la muerte de la 
vir tud, de la corrupción de las costumbres. Lo mismo ocu 
rr ió en China, en Babilonia, en Grecia, en Roma y, allende 
los mares, eu Méjico. Esta convicción halló su expresión 
general en la leyenda de las cuat ro edades del mundo. P r i
mero fué la humanidad, oro; luego, se convir t ió en plata; 
después en bronce, y, por últ imo, según afirma ella misma, 
en hierro.

XVI. La  ley de la  m oda  y la  ley de D ios .— l . No es
posible llevar más adelante el rebajamiento del hombre— 
descontando el pecado, por supuesto,—que condenándole 
á pasear diariamente, por las calles la nueva invención del 
sastre ó de la modista. Las personas que voluntariamen
te se prestan á semejante oficio, parecen considerarse á sí 
mismas como muñecos art iculados, con rellenos y post izos, 
ó, perdóneseme la expresión, como maniquíes de escapa
rate.

2 . Habrá  algunas que me digan que sienten dolorosa
mente la humillación que les impone la violencia de la 
moda.

Lo sé y las compadezco; por  eso mismo llamo con razón
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á la moda una t irana que rebaja y degrada al h Dmbre. P e
ro, como serían estériles todas las tentat ivas que se h icie
ran para destruir  este dominio absoluto de la moda, no 
pienso predicar en desierto, sino que hago r eferenciaá ella  
para demostrar  al mundo dos cosas que debe tener muy 
presentes.

3. Los hombres que aprecian el mérito interior  y mo
ral se lamentan de que las exigencias sociales l^s obliguen 
á poner tanta atención en futesas y pequeñece.i. ¿Porqué, 
pues, decir  en tono de reproche que el crist ianismo des
cuida la extérioridad? Concedo, en efecto, que l ay muchos 
crist ianos que hacen poco caso de su persona y descuidan 
sus deberes y trabajos terrenos por causa de 'a  oración; 
mas constituyen tan raras excepciones, que apenas vá lela  
pena de hablar de ellos; además, el crist ianismo no les ha 
autorizado á tener semejante defecto, pues exi¿;e que tan
to lo interior  como lo exterior  se armonicen ton  la con 
ciencia. Claro está que da siempre la preferencia á lo es
piritual, pues considera el adorno como secundario, y no 
consiente siquiera que las buenas obras, las oraciones y las 
práct icas de austeridad, á pesar de lo mucho que insiste 
en ellas, sust ituyan al sent imiento íntimo. P or  i so pregun
to á todos los que son capaces de dist inguir  entre el espí
r itu y la moda: ¿De parte de quién está el espíritu y de 
parte de quién la exter ior idad?»

4. P or  últ imo: ¿Dónde reside la liber tad? ¿ Dónde está 
la imposición? ¿Cómo es posible que un hombre que se in
clina gimiendo bajo el yu go de la moda y de la opinión 
pública, un hombre de esos que describe Ebe t, cuando 
dice: «Siempre con la cabeza baja, asiente y opina con los 
demás», se a t reva á acusar á la ley de Dios de e idavizar  al 
hombre? Bien sabe que esta ley sólo le enseña dos pr inci
pios fundamentales: «N o os convir táis en máqu ñas, obrad 
según vuestra conciencia y  vuestra convicción !»; y «¡N o 
seáis siervos de los hombres ni consintáis que os pr iven de 
vuestra liber tad!» (R om ., XI I I , 5; XIV, 23. E fes., VI , 6 ).

XVII. An t es  er a  m á s p oé t ica .— En ot ros t  empos ele-
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vába6e en los campos de t rabajo, en los caminos agrestes 
y peligrosos y allí donde convidaba á descansar al fa t iga 
do caminante un lugar  elevado desde donde pudiera con 
templar  el paisaje sereno y hermoso, una imagen de Cristo, 
dulce y consoladora, que levantaba los corazonés al cielo.

Hoy, en todas las esquinas nos advier ten guardias y po
licías: «Cuidado con que la poesía os haga olvidar  la t ira 
nía de la vida; disfrutad del mundo gota  á gota , con pre
caución, como si fuera un medicamento.»

XVIII. Los gé r m en es  d e  la  civiliza ción .— 1. Una  
vez salí á dar un paseo con el señor de Fafafrás, «sin saber 
con certeza á dónde me conduciría el dest ino.» (V i r g i l i o). 
. Mi acompañante era un hombre excént r ico, muy aficio
nado á las cuestiones religiosas. Se vanagloriaba tanto 
de su religiosidad, que algunos le creían ultramontano. 
Mas la cosa no llegaba á tanto, pues no podía soportar  la 
palabra católico, y cont inuamente hallaba a lgo que censu
rar en la Iglesia. En cambio, cuando le venía bien, y so
bre todo, cuando quería mostrarse recalcitrante y dejarle 
á uno pegado á la pared, no había nada capaz de impedir 
le manifestar sus ideas crist ianas con cierta brusquedad 
agresiva. Esto 110 obstante, rechazaba con tesón el dogma 
del pecado original y la unidad de la especie humana, 
y le hacía reír la historia de la creación y de la confu 
sión de lenguas. De aquí que hubiese que tomar todas las 
precauciones imaginables para no provocar  discusiones al 
hablar ante él de la fe, de la Iglesia  y de la vida ecle
siástica; pues aunque creyese en un dogma, lo atacaba 
despiadadamente en cuanto oía á ot ro hablar del mismo 
con fe y convicción. Y es que el señor de Fafafrás padecía 
de la enfermedad de la cont radicción y tenía la desgracia, 
como Goethe en sus amoríos, de creer firmemente lo que 
decía en sus momentos de exaltación. Hacía  una severa dis
t inción ent re crist iano y clerical, por la cual alardeaba de un 
odio feroz cont ra la clerecía, para demostrar  así al mundo 
entero que uno puede ser buen crist iano sin caer en la bea
tería. Por  lo demás, era un infeliz á quien nadie tomaba
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en serio, pero que sentía de vez en cuando la ne ;esidad de 
proferir  unas cuantas expresiones enérgicas pa r í dominar 
las discordancias del corazón y las explosiones ce su divi
sión interior. Si se le contradecía, se descomí)onía por 
completo, porque entonces parecía como si dijerjt: «Soy el 
oráculo, y cuando yo abro la boca no se mueve ni un ra 
t ón .» (  S h ak espea re ).

En cambio, si no hallaba cont radicción algum., se t ran
quilizaba como por ensalmo y volvía á ser el hombre bon 
dadoso incapaz de hacer daño á una mosca.

2 . Con este buen señor, pues, salí á pasear i n día, y 
quiso mi mala ventura que me olvidara un m on en to del 
precepto: «Aprende á contener  tu lengua; una expresión 
lamentable se pronuncia muy pronto.»

Pronuncié, pues, en la conversación inadvert idamente, 
las palabras civil iza ción  cr ist ia n a . Dios mío, 110 habían 
acabado de salir de mis labios cuando me estremecí de 
terror, pues comprendí el alud que se me venía encima. En 
efecto, no me equivoqué.

—Sí, sí, he ahí la frase manoseada, ridicula, de siem
pre— me contestó soliviantado.— ¡Es una suerte que los 
clér igos no sepan decir  más que eso; de lo contrario, sólo 
Dios sábelo que sería de nosotros! ¡Ay, cómo os conoz
co á los curas, qué bien os comprendo! Siempre afirmando 
que sólo á ellos debe el mundo su civilización actual, y, 
sin embargo, no hay ya quien ignore que las mejores con 
quistas de la humanidad, tales como la abolición de la es
clavitud, la supresión de la tortura, la du lcifica2Íón en la 
pena de muerte, las obtuvimos en la época en que terminó 
el dominio de la clerecía. ¡Oh, yo también se mi poquito 
de historia, señor cura!

3 . En este tonillo cont inuó el buen señor u n  parar, 
mientras yo iba repit iendo para mi fuero interno las pala
bras de Bürger: «Tu canto es comparable á la gr itería de 
las ranas en el cercano estanque»; pero por prudencia 
adopté la act itud de Horacio: «Desalentado, bajá las or e
jas como el borriquillo ofendido», guardándome muy bien
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de responder una sola palabra. Pero cuando vi que la dia 
t riba llevaba camino de no tener fin, observé en tono de 
broma:

— ¡Ea, no se excite Y. conmigo de ese modo, pues, por 
mi parte, le aseguro con Horacio: «N o será mucho lo que 
disfrute el cuervo cont igo cuando estés en el palo.»

Entonces cambió de tono, pero de tal modo, que no 
pude menos de pensar con el poeta: «E n  ot ro t iempo fué 
un gigante de cien varas de a ltu ra .»

Contestóme al punto:
—Sí, sí, vosotros creéis tener el pr ivilegio de que no se 

os diga la verdad, pero tened en cuenta que si nos calla
mos, es porque nos contentamos con pensar lo que debié
ramos deciros.

4. Después de esta agresión reinó un silencio molesto, 
ya  que él, como bueno y avisado que era, comprendió que 
se había excedido, y yo. por mi parte, no quería cont inuar 
por  aquel camino, ni mudar bruscamente de conversación, 
lo que hubiera resultado para él una censura indirecta.

5. Esperaba, pues, que pasaran los efectos desagrada
bles para dar un nuevo giro á nuestros pensamientos, 
cuando él rompió de repente el silencio, contento al pare
cer de haber hallado un pretexto para cambiar de conver 
sación.

—¿Qué pueblo es ese que se ve en lontananza?
—Allá  bajo— le contesté—no hay poblado alguno, que 

yo sepa.
—Ya ya — replicó amoscado,—ya veo que hoy le domina 

á  V. el espír itu de la cont radicción, pero esta vez no se 
t rata de ningún ar t ículo de fe; así es que ya puede darme 
Y. la razón sin comprometerse.

— ¡Amigo mío— le dije,— tenga Y. piedad de este pobre 
pecador! «¡Ay, por qué no irán de acuerdo las fuerzas con 
la buena voluntad!» Además, ¿qué importa que yo le dé la 
razón ó no? Con ello no lograré inventar  ún pueblo que 
no existe. Lo que hay en el lugar  que V. indica es un 
gran bosque, como podrá V. convencerse de ello si se fija
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un poquito; detrás del bosque, la llanura y íl río, pero 
nada de pueblos ni poblados.

— ¡Estaré soñando!—replicó con una risilla *eca y dura. 
— Habr ía  jurado oir  campanas en aquella dir tcción  y me 
figuré que sería un entierro, pues á estas horas no suelen 
tocar  las campanas. ¡Y qué hermoso sonido t  enen! P ero 
¿es posible que no las oiga V.? Ahora  suenan más fuerte 
que antes, de manera que debemos estar muy cerca de 
ellas.

— ¡Ya! ¿Se refiere V. al sonido de las camp mas? Claro 
que lo oigo. Mientras V. hablaba, escuchaba con placer su 
alegre repiqueteo. Es que tengo predilección por  esa 
música de bronce cuando resuena tan majestuosa y so
lemne por ent re bosques y valles. Cuando ora niño, me 
encantaba de tal modo, que salía al campo en cuan
to sabía que iban á tocar la campana mayor, y aun hoy 
me emociona de tal modo, que con gusto me mecería en 
los aires lejos de este mísero mundo! Pero ¿á dónde he ido 
á parar? ¿Ve Y.? Me convier to en niño otra voz; dispénse
me la digresión, la cual le demostrará que estaba V. muy en
lo cierto. Pero ¿no conoce V. ese tañido? Son las campanas 
de la catedral. Repare V. la dirección del viento, que es 
bastante sensible. Aunque éste nos t ra iga < 1 sonido di
rectamente, la colina que tenemos delante nos priva de 
la vista de la ciudad y de que el sonido venga á herir 
nos en línea recta; por eso resuena en el bosque que 
tenemos á nuestras espaldas, y éste á su vez nos lo de
vuelve conver t ido en eco. Pero sobre la precedencia del 
sonido y su modo de llegar  hasta allí, no nos ofrece el oído 
explicación alguna, por lo cual ya  los ant iguos dieron una 
buena lección al empirismo con el refrán: «]Cutre el t a 
ñido de las campanas y el sacristán hay un la rgo t recho.»

— ¡Es ext raño!—murmuraba mi compañero con un gr u 
ñido bondadoso—Parece mentira que se pueda uno enga 
ñar de ese modo, «aun en cosas en que parece que se ju ga 
ría uno la vida por mantener sus convicciones » La  verdad 
es que tuvo mucha razón el que dijo: «Ver  con los ojos
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y  tocar  con las manos resulta unas veces demasiado la r 
go y otras demasiado cor to; hay que dar la razón á la in 
teligencia; de lo contrario, hasta en día claro se da una 
caída.»

6 . Regresamos á casa en la mayor paz y concordia; 
no se habló más de la disputa anterior, á no ser que se re
firiera á ella el dicho de mi amigo: «Todos bailan en cuan
to suena la flauta, y nadie se acuerda del músico que la 
t oca .» Por  diversas y parecidas insinuaciones y por su 
blandura, creí poder suponer que, en su interior, aludía al 
objet o que tanto le había encoler izado poco antes.

Y, en efecto, la alusión era harto justa: sólo porque a l
gunas conquistas d é la  civilización hayan llegado á ser en 
los t iempos modernos propiedad común de los pueblos, no 
puede afirmarse que deben su or igen exclusivamente al 
espíritu moderno. Para que una idea elevada germine y 
fruct ifique en el campo de espinas del corazón humano 
es preciso que pase mucho tiempo. Mientras tanto, harta 
ya  la humanidad de su bienhechor, esto es, del espíritu cris
t iano, se apresura á arrojar lo con insultos de su casa, olvi
dando los beneficios recibidos. Mas él se venga como acos
tumbra á hacerlo el mismo Dios, derramando sobre la t ie
rra nuevas bendiciones sin cuidarse de si se las a t r ibuyen 
á Él ó á su enemigo. En efecto, el mundo, que goza de los 
penosos y largos esfuerzos del crist ianismo, sólo ve la ma
no que se los mete en la boca; pero la clase de germen que 
les da vida, su procedencia y or igen, el viento que los ha 
llevado al lugar en que de ellos se benefician, eso interesa 
á muy contadas personas, y menos aún á los sabios imi
tadores del señor de Hudibras, de quien dijo el poeta: «Lle
vaba en la cabeza una verdadera olla de ciencia, lo mismo 
para el t exto que para la glosa; no había pregunta á que no 
contestara exponiendo la razón y el por qué de la cosa .»



CAP ITULO XXI I I

La h u m a n ida d  y la  h is t or ia

I. «D esp u és  de m í el d ilu vio.»—La Babid n ía  de los 
hombres de ahora consiste en amontonar duda i y que las 
pague quien quiera, los hijos de lo que las produzcan. 
H oy todavía hay para nosotros; mañana que se las ar re
glen como puedan.

Pero si los bosques no surgen espontáneamente, ¿por 
qué cortar  y no replantar? Cuánta razón t ienrn los que 
nos dicen para avergonzarnos: «¡Ni siquiera vosotros mis
mos tenéis confianza en el mañana!»

Y ¿cómo hemos de conservar nuestra confianza? Donde 
antes floreció una Babilonia, una Nínive, hoy sólo vemos 
montes de arena, pantanos y desiertos.

Avanzamos sobre frágiles carriles; el Oriente fue la cu 
na de la civilización y los caminos que recorr ió bien seco- 
nocen por las huellas que ha dejado: pueblos degenerados 
y tristes ruinas.

La historia debería enseñarnos modestia, y  i ólo apren
demos ligereza, orgullo y  despilfarro, lo mismo que la ma
dera, que, al pudrirse en la tierra, sólo saca del Huelo jugos 
que aumentan la pudredumbre.

II. La  filosofía  da r win is t a  de la  h is t or ia .— 1. H a y 
gente que encontraría muy ingenioso al que dijera: «Si 
Diógenes hubiera gastado medias de seda y bebido cham
paña, su filosofía se habría acercado mucho á la de Vol- 
t a ire.»

Ha y que atr ibuir  seguramente á la especulac ión, mer
ced al aplauso tan fácilmente alcanzado, el que la historia 
moderna de la civilización y de la sociología, det.de Buckle
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y  Herberfco Spencer, adolezca de la tendencia de hacer 
más sabrosa una sabiduría abstrusa con observaciones in 
sípidas. Por  lo demás, tampoco es nueva esta afición. Ya  
Montesquieu explicaba la teor ía de la metempsicosis por 
el clima de la  India, pues dice que, á causa del gran  calor 
que hace en dicho país, que agosta  los pastos y produce 
m u lt itud  de epidemias, es muy escaso el ganado vacuno. 
De ahí la  creencia de que las almas de los d ifun tos sigan  
viviendo en las vacas, para recomendar en esta forma el 
cuidado y  la vida  de estos animales. En  cambio, Sh elley 
condena á muerte á todos los bueyes si han de su rgir  ge- 
nios y  grandes in teligencias en la humanidad, pues, se
gún  él, si Napoleón  hubiese ten ido su origen  en una gen e
ración  de vegetar ianos, no habría desarrollado nunca el 
mismo valor  y  la  en ergía  de que dió tan  br illan tes p ru e
bas.

2 . Rarezas extrañas, pero que se emplean con toda 
formalidad para censurar las verdades cristianas, para ne
gar  el libre albedrío y la existencia de un alma inmortal, 
prometiéndonos, en cambio, verdadera cultura y disminu
ción de todas las miserias terrenas. Se dice que el número 
de casamientos depende del precio del t r igo y de la carne, 
y el aumento de divorcios, de las circunstancias difíci
les de la vida, y sobre todo, de la dist inción de clases. 
La  Ga ceta  I lu s t r a d a  observaba en su número de Ene
ro de 189*2 que hay grandes esperanzas de que Bos
nia se civilice pronto, porque los empleados austríacos ac
t ivan en lo posible la introducción del deporte de patines. 
Los socialistas llegan á prometernos una generación de 
hombres como Aríst ides, Sócrates y Newton, cuando t o
dos tengan un cocido suficiente, ó, como dicen ellos en la 
forma cient ífica que les es peculiar, cuando les sea accesi
ble la filosofía darwinista de la historia.

3. Está bien, muy bien; también nosotros deseamos á 
los obreros que hagan ejercicio y disfruten de los place
res invernales del hielo y de los patines; también nosotros 
nos apercibimos con harta claridad de las t ristes rea
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lidades de la vida para comprender  que el hambre es 
realmente y con frecuencia el móvil de la historia; t am
bién nosotros opinamos que el refinamiento de la vida ex
terna ejerce cier to influjo en la cultura inte ‘ior, á pe
sar de lo cual, no vemos ni en lo pasado ni en lo por ve
nir ot ro camino que conduzca á la verdadera civilización 
y á la verdadera felicidad que el ennoblecimien' o del es
píritu, la religiosidad acrisolada y la vir tud enérgica, mez
clada con un poco de espír itu de sacrificio.

III. Sobr e  la s r u ina s de Rom a .—¿Qué avaricia, qué 
furor, qué salvajismo brutal saqueó é incendió estos pór 
t icos dorados?

Pues la misma avaricia y el mismo furor que devasta 
ron al mundo para tallar en oro y mármol los suntuosos 
edificios cuya pérdida lloras.

Lo que aquí construyó el arte tosco, vino á de struirlo la 
barbarie salvaje, y la just icia abolió lo que había estable
cido la injust icia. Dos veces lo repite la Escritura y mil ve
ces lo dicen las piedras y los escombros: «Roba  ahora, la
drón, que ya llegará el día en que tú también convier 
tas en despojo.» ( I s XXX, 1 ; Ha b , I I , 18).

IV. J a n o.—Cuando la luna, t r iste, pálida y fantástica, 
me muestra, en el Palat ino, aquí las ruinas de 1)S palacios 
imperiales, semejantes á cadáveres, y más allá las calles 
bulliciosas y alegres, me parece contemplar  la imagen de 
J ano llorando con una cara las culpas y la ruina de los an
t iguos y avisando con la ot ra  á un mundo nue\ o que bus
que entre ese montón de ruinas su salvación, pero no el 
hacha del verdugo.

V. La  fe licid a d  de los  m a los .—Los perpetuos lamen
tos sobre la felicidad de los malos nos recuerdan iquel cam
pesino que, no pudiendo tolerar, en el segundo a jt o de una 
representación, que el t ra idor venciese á la inocencia per 
seguida, se puso furioso de pie y descubrió con voz esten
tórea los manejos del infame intr igante, avisando á los de
más actores y espectadores para que no fuesen también 
víct imas de aquel criminal. En el acto qu into se habría so
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lucionado el drama del modo más tranquilo y sat isfacto
rio, pero con la brutal intervención del campesino armóse 
tan espantosa algarabía, molesta para unos y r idicula pa 
ra otros, que hubo de suspenderse la representación, y, 
claro está, no se llegó á la solución sat isfactoria de la 
obra.

VI. La  s ocied a d  es  un or ga n ism o.— Hay que ser un
Víctor  H u go para imaginarse el origen de la Revolución  
en la forma siguiente: «E n el gran pantano de vicios al
macenados por los príncipes del siglo XVII I , fue ¡arro
jada  una víbora horr ible—oor  lo general, denominósela 
Volta ire,— que absorbió todo el veneno y todos los gérme
nes de corrupción que encerraba aquel fango, y se los es
cupió á los hombres al rostro; esto los volvió locos, y, 
en su rabia, se entregaron á los horrores del t er ror .»

2. Pero los espíritus más reflexivos no pueden expli
car la historia de un modo tan concluyente. Un hombre 
solo, aunque sea un Voltaire, no trastorna toda una so
ciedad; para ello se necesita el concurso de la humanidad 
entera.

Las llamadas clases elevadas de la sociedad, como dice 
muy bien el mismo poeta, los grandes y los ricos, por me
dio de su corrupción moral infecciosa, son los que dan co
mienzo á los trastornos sociales; más todavía, los supues
tos pensadores son también los que destruyen las creencias 
y la vida religiosa del pueblo. Pues así como la úlcera can
cerosa sigue extendiéndose cada vez más y ataca poco á 
poco las partes sanas del cuerpo, así también se difunde 
lenta pero constantemente toda la corrupción de la vida 
moral y religiosa por el seno de la humanidad.

3. Y esto por la sencilla razón de que la comunidad 
humana es un organismo vivo, del que dependen todos los 
demás miembros; un organismo pensador, sensible y act i
vo que fácilmente impone al individuo su moral y su opi
nión particular, sust ituyendo sus propios principios.

Claro está que su moral no es independiente de la de 
los hombres que lo componen, como quisiera hacernos creer

28
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la moderna sociología. La  moral pública es la que siguen 
los hombres en cuanto forman parte de la comunidad y 
ponen á su servicio su act ividad. Por  eso cont  '¡huyen t o
dos á la formación de esa opinión y moralidad pública, cu
yo poder vuelve, de rechazo, á pesar con fuerza sobre todos 
y cada uno de los miembros en part icular. (Cap. Vein t i
t rés, VI I I ; Cap. Vein t iuno, II).

4. De modo que si los llamados hombres cu tos se figu
ran tener el pr ivilegio de saltar por  encima del credo y de 
los diez mandamientos, dejando sólo á las clast s humildes 
el deber  de sujetarse á ellos, es porque desconocen en ab
solu to la asociación humana.

Cuando estalló la Revolución, se pr egunt a ror , tan asom
brados como hoy en presencia de la democracia social: 
«¿Qué mosca venenosa habrá picado al pueblo para que 
haya podido convert irse en enemigo furioso del orden 
existente?»

A nadie sino á los que hacían la pregunta, debía acha
carse el mal; sus principios eran los bacilos que in toxi
caban al pueblo. (Cap. Veint iuno, XII ).

De las alturas surge el veneno; de allí se va extendien 
do por todos los miembros del cuerpo, y cuando éste se 
halla ya  infectado del todo, fórmase la gran ú bera  en que 
va acumulándose el pus, y cuando se abre, sale fuera 
la materia. Eu el siglo XVI I I  fué Volt a ir e diih a  úlcera; 
todavía  no podemos decir  cómo se llamará la del si
glo XX.

VII. Ca t á s t r ofe n a cion a l.—Negros nubarrones oscure
cen el horizonte de la patr ia; el huracán indi ;a la próxi
ma tempestad, y el corazón late con violencia. ¡ A.y! ¿Habrá 
llegado el día en que caigamos como la yerba  bajo la hoz 
del segador?

Pueblo mío, lo que adquiriste es lo que recoces; á t i te 
ha perdido la larga ventura de los días bell >s y felices. 
Ahora  Dios te priva de los ricos dones que sólo te sirvie
ron para cavar tu sepultura, y vuelve á llamarte á la re
dención.
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Consuélate, pueblo mío; todavía  puedes salvarte, pues 
las cadenas y disciplinas del Señor son camino seguro para 
llegar  á Él. Si sabes soportar  el cast igo de Dios, no des
mayes ni te desalientes, porque te hallas en el camino se
guro de la salvación.

VIII. Moral de la  s ocie d a d .— l .  La ciencia ju r ídi
ca moderna niega, casi en absoluto, un pr incipio cuya  im
portancia nunca será suficientemente encomiada. Este 
principio, reconocido por el derecho canónico, como tam
bién por el romano, y confesado por t oda  la ant igüedad 
por medio de los sacrificios expiatorios que se celebraban 
publicamente por la ciudad, el pueblo y el Estado, dice 
así: «La  sociedad en peso puede cometer  un crimen y, por 
lo tanto, merecer el cast igo.»

2. La  negación favorita  de hoy en día no es hija de la 
casualidad, pues concuerda con todo el espír itu de la época 
actual, espíritu que desgraciadamente ha invadido tam
bién el derecho.

El carácter part icular  de dicho espíritu es el individua
lismo; poco importa que surja éste de las hipótesis mate
rialistas ó de las liberales; siempre ocurrirá que, t anto en 
el terreno jur ídico como en el sociológico, conduce necesa
riamente al fraccionamiento de la unidad orgánica y soli
daria del género humano en miembros aislados, que vivan 
y obren cada uno por  sí, sin correlación alguna con los de
más, y sin deberes ó responsabilidad para con la comunidad. 
En lugar  de humanidad, tendremos entonces cifras y gra 
nos de arena; por lo tanto, es imposible una sociedad en el 
verdadero sent ido de la palabra.

Claro está que quedan suprimidas también la moral pú 
blica y la moral social, y, por lo tanto, la vida moral, 
que se der iva  de la comunidad y hace responsable á la 
misma.

3. No obstante, nuestra época habla también de moral 
social; más aún, de opinión pública. Á pesar de formarse 
ideas muy confusas y oscuras de ambas, como ya  vimos 
anteriormente (Cap. Quinto, X), comprende al menos
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que, en la sociedad, hay que reconocer una act .vidad su 
perior  á la de sus miembros aislados.

4. Suele entenderse esto de un modo más ó menos 
panteísta, como si un poder  indefinido empujara á la t ot a 
lidad é impusiera á los individuos sus obras y deseos. La  
llamada psicología colect iva  ó social llega hastí. el punto 
de afirmar, con Escipión Sighele, que la moral del conjun 
to vive independiente de los individuos ,'yque comunica á 
éstos el microbio del mal por  infección, como le influenza 
y el cólera. Glumpowicz no vacila en declarai que sólo 
ve en los individuos instrumentos ciegos y abúlicos de las 
masas.

5. Ambas afirmaciones son falsas. La  moral dad gene
ral es producida por la misma comunidad, y, po • lo tanto, 
corresponde también á ésta la responsabilidad, tanto en 
bien como en mal. Ahora bien, esta moral general surge 
naturalmente de los hombres que componen la comuni
dad. (Véase § VI). Por  ejemplo, si Lord Russell afirma que 
el soborno del Parlamento es una necesidad polít ica, no 
quiere decir  que la polít ica, esto es, la vida pública haga 
venal á un miembro del Par lamento cont ra  su voluntad, 
sino que el gobierno se ve abligado á ejercer  ol soborno 
para que los individuos vendan su voto y hagar venales á 
los mismos part idos polít icos

E l in dividuo queda, pues, consta n t em en te libre, lo m is
mo en la  vida  pr ivada  que en la pública ; por  consiguien te, 
es persona lmente responsable, lo mismo de su nora l p r i
vada  que de su moral socia l, es decir , de su a ct ivida d en 
el servicio de la comunidad (Cap. Qu in to, X).

Mas esto no desvir t úa  el hecho de que ca da  cual vive 
som et ido al in flu jo que ejercen  sobre él la  oj inión y la  
moral públicas, es decir , los modos de ver  y  obrar  de la co
munidad. (Cap. Qu in to, X; Doce, XV). Las re zones con  
qu e Willia m s com ba te la  t eor ía  de Lom broso y  las pru e
bas conqu e Toka r sky y Obolen sky t ra tan de des vir tuar  las 
exageracion es de Sighele, J olly y Ta rde, sólo nos demues
t ran que la imitación , ó mejor , la  liber t a d personal, t iene
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también su parte en la producción de la moral general, 
pero no desmienten la verdad de que también hay epide
mias morales que se difunden por  contagio.

6. En efecto, las opiniones de la comunidad suelen ser 
muy dist intas de las de los individuos y el tota l suele 
obrar  á menudo de un modo per turbador  y paralizador de 
los principios personales. Por  esto es indudable que la mo
ralidad pública no es simplemente el estado de conciencia 
de los miembros aislados, sino aquel vivir  y obrar  que 
debe ser achacado á la comunidad como unidad moral y 
espontánea. (Cap. Vein t iuno, II).

El que no quiera entenderlo así, jamás será un buen 
polít ico ni un buen historiador, especialmente un histo
r iador de la civilización. Para él serán tan incomprensibles 
la sociedad como la historia, porque las sumerge en un 
enredo incoherente de casualidades, y sólo ve un fanat is
mo estúpido en el concepto de una ju st icia  divina y com
pensadora aquí bajo, que se manifiesta en los juicios y cas
t igos sufridos por  pueblos y ciudades.

7. Afor tunadamente, ,el ju icio de los hombres nunca 
acaba por  ofuscarse del todo, pues aun sin darse cuenta 
exacta  de ello, de tal modo considera la humanidad á la 
sociedad como un todo act ivo que piensa, quiere y obra, 
que le achaca vir tudes y vicios, méritos y deméritos.

De modo que cuando dicen las Sagradas Escrituras: 
«J erusalén ha pecado gravemente; por eso le ha vuelto la 
espalda el Señor» (L am en t ., I, 8); cuando los pueblos, se
gún el Profeta, exclaman t riunfantes al saber la caída de 
Babilonia: «¿Con que tú también has sido herida como 
nosotros y á nosotros hecha semejante? Tu soberbia ha si
do abat ida hasta los infiernos y yace por el suelo tu cadá
ver» ( I s ., XIV, 10, 11); cuando el Señor profet iza lleno 
de dolor: «¡J erusalén, J erusalén, que matas á los profetas 
y lapidas á los enviados, días vendrán en que tus enemigos 
no dejarán piedra sobre piedra, porque no conociste el 
t iempo en que fuiste visitada» (M a t ., XXI I I , 37; Lu c., 
XI X, 44); cuando la fe crist iana a t r ibuye á la Iglesia,
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la más perfecta de las comunidades humanas (E f ., V, 27) 
la santidad y las buenas obras ( l i t . ,  II , 14; Cap. Doce, XV), 
uean expresiones que concuerdan perfectamente y en abso
luto con los tradicionales modos de ver de la humanidad, 
expresiones á las cuales los mismos escépticos rir den invo
luntariamente homenaje, desde el momento en que un 
pueblo sucumbe luchando contra su propia patria.

8. P u e s  b ien , si la  h u m a n id a d  e s u n  t od o  q u e , í  d em á s  d e  

la  m or a l p r iva d a  d e l in d iv id u o , t ie n e  su  m or a l com ú n  y  p ú 

b lica , su s  v i r t u d e s  y  vic ios  p r op ios ; en  u n a  p a la b ia , si e x i s 

t e  u n a  m o r a l d e  la  soc ied a d , h a b r á  q u e  a ce p t a r , ;iu n  d e sd e  

el p u n t o  d e  v is t a  d e  la  soc io logía , d os  d ogm a s  c r is t ia n os  q u e  

n o q u ie r e  com p r en d e r  e l in d iv id u a li sm o  lib e r a l: el p e ca d o  

o r ig in a l y  el ju ic io  fin a l. Si  la  h u m a n id a d  es  u n a  u n id a d  o r 

g á n ica , si h a y  u n a  m or a l d e  la  soc ied a d  y  u n a  mor e lid a d  p ú 

b lica , se  com p r en d en  por  s í m ism os  a m b os  d ogm a s  c it a d os .

IX. P á gin a s  obscu r a s  de la  h is t or ia .— Nu n ca  d i jo  

e l S e ñ o r : {C a s t ig a r é  a l h ijo  p or  ca u sa  d e l p a d r e . >> Sin  e m 

b a r go , c a s t igó  a l p a d r e  en  el h ijo, com o lo h izo ccn  r e sp ec 

t o  á  N o é  y  Ch a m .

Lo s  p a d r e s d e sp ilfa r r a n  los b ien e s , y  á  los h ijo* t oca  v i 

v ir  en  la  p ob r e za ; los  h ijos  su fr en , p e r o e l d o lo r  h ie r e  el co 

r a zón  d e l p a d r e .

S i  g im e  el p a d r e  en  el h ijo , t a m b ié n  g im en  el h ijo y  e l 

n ie t o  en  e l p a d r e . ¡A y , la s  fa lt a s  d e  u n o  solo r e su e n a n  en  

m illa r e s  d e  se r es !

E l  h om b r e  em b r u t e c id o  se  a b a n d on a  á  su  s u e i t e  y  v ive  

em b o t a d o , lo m ism o  q u e  su s  a n t ep a sa d os . E l  h om b r e  

n ob le  su fr e  d ob lem en t e  los  go lp e s , por  s í y  por  su s  a s c e n 

d ie n t e s . Ma s  el cá liz  d e  a m a r gu r a  e s t á  r e se r va d o  a l h ijo  

qu e , en  e l m om en t o  en  q u e  p a d ece  p or  su  p a d r e , es m a l 

d ec id o  p or  é s t e .

X. J u icio de Dios y ju icio u n iver sa l,— L a  h is t or ia  d e l  

m u n d o  es e l ju ic io  u n ive r sa l p a r a  los  p u e b lo s , m e s  n o p a 

r a  los  h om br e s.

L o s  h om b r e s  p eca n  y  los  p u eb los  d e lin q u e n , y  ca d a  fa l 

t a  va  s e gu id a  d e  s eve r o  c a s t ig o .
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A l  h om b r e  le  e sp e r a  u n a  v id a  s in  fin ; a l u n ive r so  u u a  

h or a  q u e  lo d evo r e .

Á  los  h om b r e s  los ju z g a  D io s  d e sd e  su  t r on o ; los  p u e 

b los  son  ju zg a d o s  a q u í  por  o t r o s  p u eb los  p eor e s  q u e  e llos .

U n  p u e b lo  a b a n d on a d o  d e  D io s  se  con v ie r t e  en  t e a  in 

cen d ia r ia ; en  m a ld ic ión  p a r a  s í y  en  c a s t ig o  p a r a  lo s  e x 

t r a ñ os .

Cu a n d o  la  có le r a  d iv in a  h a g a  a r d e r  e l m u n d o , se  h a b r á n  

h ech o  y a  p o lvo  im p e r ios  y  r e in os.

¡Hombres, contad con la eternidad!
¡Estados y pueblos, temblad ante la faz del t iempo!
XI . Revist a  m ilit a r  del Señ or .— N o  su b a s  h oy  a l 

m on t e , p u e s  se r ía  u n a  ve r d a d e r a  t em e r id a d ; n o con oce s  

a ú n  la  có le r a  d e  n u e s t r o s  t o r r e n t e s  im p e t u oso s , n i  la  v io 

len c ia  d e  n u e s t r a s  llu v ia s .

—Los buenos montañeses me esperan; hoy celebran su 
fiesta y no debe faltarles la función religiosa; se lo he pro
metido solemnemente.

— P u e s  en t on ce s , a gu a r d a  u n  p oco  á  ver  si p a r a  e l 

a gu a ce r o . ¿No  ve s  q u é  r e lá m p a gos  t a n  h or r ib le s? E s  señ a l 

d e  q u e  la  t o r m e n t a  p a sa r á  p r on t o .

N o  t u v e  p a c ien c ia  p a r a  e sp e r a r  y  s a lí  d e  ca sa . Vi s t o  

d e sd e  fu e r a , n o p r e sen t a b a  e l t em p o r a l t a n  m a l ca r iz com o  

c on t em p la d o  d e sd e  la  v e n t a n a . L a  cu e s t ión  e s t á  en  no 

d e s a len t a r s e . E n  ca m b io , s e n t í  e n t o r n o  m ío  t od a  la  m a 

je s t a d  d e  los  r a yo s ; p a r e c ía  q u e  D io s  m ism o  m e  t oca b a  

con  la  p u n t a  d o r a d a  d e  su  ce t r o . L o s  m on t e s  p a r e cía n  r o 

d ea r , com o m u r os  d e  u n a  fo r t a le za , la  t em p e s t a d , e n c e 

r r á n d o la  en  su  ce n t r o . L o s  t r u e n o s  r e t u m b a b a n  á  d ie s t r o  

y  s in ie s t r o , s em e ja n t e s  a l p a so a h oga d o  d e  u n  e jé r c i t o .

¡O t r o  r a yo ! ¡Q u e  e s t r é p it o ! ¡E l  r e y  se  a ce r ca ! Su e n a n  la s  

n u b e s  com o r ed ob le s  d e  t a m b o r e s , los  je fe s  se  con g r e ga n  

en  r á p id o  con se jo  y  los  e jé r c i t o s  se  q u ed a n  in m óv i le s  como  

m u r a lla s  co losa le s .

¡O t r o  r a yo ! Ya  e s t á  a h í  e l Señ or . R e co r r e  la s  fila s , la s  

t r om p e t a s  r e su en a n  p or  t od os  la d os , in c lín a n se  la s  b a n 

d e r a s .



¡U n  r a yo  m á s! E l  r e t u m b a r  d e  la s  s a lv a s  r e c ó r r e la s  p a 

r ed e s  r ocosa s y  r u ed a  d e  a r r ib a  a b a jo ; p a r e ce  qu e  n o t i e 

n en  fin  la s  g r a n d e s  m a sa s  d e  gu e r r e r os .

P r im e r o , e l cor o d e  q u e r u b in e s  q u e  le  d a n  gu a r d ia  con  

su s e sp a d a s  fla m íg e r a s ; lu e go  el E s t a d o  Ma yo i  d e  se r a fi 

n e s  q u e  r od ea  a l Dios  d e  la  v e n ga n za , a l D io r  con  q u ien  

n o h a y  e jé r c it o  q u e  p u ed a  so s t e n e r  la  gu e r r a , a l Se ñ o r  d e  

qu ie n  ú n ic a m en t e  d e p e n d e  la  v ic t o r ia  ó el c e s a s t r e , a l 

Señ or  q u e , lle n o  d e  in d u lg e n c ia , p r e fie r e  em p u i ia r  el ce t r o  

d e  la  m ise r icor d ia , á  d e s c a r g a r  sob r e  la  ca b eza  d e l c u lp a 

b le  la  e sp a d a  d e  su  ju s t a  cóle r a .

E l  Se ñ o r  e sp e r a , p or q u e  es  e t e r n o ; con ced e  t  em p o p a r a  

ven ce r  y  se m ofa  d e  la  a s t u c ia  d e  los  e n em igos , p u e s  su  

r e in o  n o su cu m b ir á  ja m á s .

N o  es m á s  fu e r t e  cu a n d o  cr e a , n i m á s  d éb il ju a n d o  c a 

lla ; en  lo s  g o lp e s  q u e  d e sc a r g a  m u e s t r a  su  con d ic ión  d e  

p a d r e , y  cu a n d o  r e p a r t e  g r a c ia s , n o a b d ica  su  a u t o r id a d .

N u n c a  vi t a n  c la r o  e s t o  com o cu a n d o  m e  h a l é t a n  in 

m e d ia t o  á  É l  e n t r e  e l fr a go r  d e  la  t o r m e n t a .

¿H a  r eu n id o  D io s  su  e jé r c i t o  en  son  d e  gu e r r a ? ¡H a c e  

t a n t o  t iem p o  q u e  ca lla  y  e sp e r a , q ü e  la  h u m a n id a d  p e c a 

d or a  t iem b la  a n t e  su  có le r a !

¿P or  v e n t u r a  se  c o n t e n t a  con  p a sa r  r e v is t a  i su s  fu e r 

za s? ¿L e s  e n ca r ga  la  p a c ien c ia  h a s t a  q u e  t o d o s  los  c r ím e 

n e s  d e l m u n d o  r eb a se n  la  m ed id a ?

N o  lo se ; s ó lo  p r e s e n t í  su  p r e sen c ia  a l a t r a ve sa r  la s  fi la s  

d e  su  e jé r c i t o  y  ob se r v a r  si t od os  e s t a b a n  d is p a e s t o s  á  la  

lu ch a .

E s t á n  p r e p a r a d o s , a r m a d os  y  p r e s t o s  a l a t a q u e ; e sp e r a n  

la s  ó r d e n e s  d el Señ or . T iem b la , p u e s , ¡oh  m u n d o !, cu a n d o  

e s t a s  fu e r za s  d e l Señ o r , s em e ja n t e s  á  la s  t o r n e n t a s , t e  

v is i t en .

E n  e s t e  e s t a d o  d e  á n im o  en t r é  en  la  ig le s ia  d e  la  m on 

t a ñ a , t r ém u lo  y  c on t e n t o  á la  v e z . L a  t o r m e n t a  se  h a 

b ía  con ve r t id o  en  so l e sp len d or oso  a l d u lc e  t a i  id o  d e  la s  

ca m p a n a s .

XII. El a r sen a l de Dios .— Cu a n d o  la s  p o t e r  c i a s d e  e s 
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t e  m u n d o  se  p r e p a r a n  á  la  g u e r r a  u n iv e r s a l— y  sa b id o  

es  q u e  h a s t a  en  su e ñ o s  a n h e la n  la  lu c h a ,— co m ie n za n  p or  

r e u n ir  e jé r c it o s , d is p o n e r  c a p it a le s  y  h a ce r  p r o v is io n e s , 

com o  si e l con flic t o  d e b ie r a  d u r a r  u n a  e t e r n id a d .

A l  ob se r v a r lo  p e n s é : «A h o r a  q u is ie r a  v e r  có m o p r e p a 

r a  e l S e ñ o r  á  los  q u e  sa le n  á  p e le a r  en  su  n o m b r e . jQ u é  

a r m a m e n t o s  o s t e n t a r á n  la s  a r m e r ía s  d iv in a s !» F u i , p u e s , 

á  v i s i t a r lo s , y  m e  h ic ie r on  e sp e r a r  la r g o  t ie m p o ; p o r  fin , 

m e  a b r ió  la  p u e r t a  u n  e s p ír i t u  cá n d id o  y  a p a c ib le , q u e  

m e  r e co r d ó  u n a  d e  la s  con ce p c ion e s  d e  F r a  An g é l i c o ; s o n 

r ie n d o  m e  d i jo :

— ¿Q u é  d e se a s?

— Vis i t a r  el a r s e n a l d e  D io s — le  r e sp on d í.

— ¿N o  t e  a su s t a r á s ?

— N o .

— P u e s  s íg u e m e .

E n t r a m o s , y  lo  r e cor r im os  t o d o  en  u n  m o m e n t o .

Yo  e s t a b a  a som b r a d o , p u e s  a n t e s  d e  p od e r  d a r m e  c u e n 

t a  d e  n a d a , y a  se  h a b ía  t e r m in a d o  e l p a se o  y  m e  h a lla b a  

ju n t o  á  la  p u e r t a  d e  e n t r a d a . E n t o n c e s  oí q u e  m e  d e c ía  

m i a c o m p a ñ a n t e :

— Ah o r a  y a  sa b e s  cóm o h a ce  la  g u e r r a  e l S e ñ o r  d e  lo s  

cie los .

¿Q u é  h a b ía  v is t o? U n  h ie r r o  m o h o s o : la  l la v e  d e l a b is 

m o , o lv id a d a  d e s d e  los  t ie m p o s  d e  N o é . E n  la  p a r e d , la  

a n t ig u a  e s p a d a  fla m íg e r a  q u e  a u n  h o y  v e d a  la  e n t r a d a  d e l  

p a r a íso ; e l p e q u e ñ o g u i ja r r o  q u e  m a t ó  á  G o li a t  y  q u e , r o 

d a n d o  d e s d e  e l m o n t e , p od r ía  a ú n  h e r ir  p u e b lo s  y  E s t a d o s , 

y  u n a  a n t o r c h a  n u e v a , s in  e s t r e n a r , d e  la  q u e  m e  d ijo  e l  

g u í a :.
— E s t a  s e r v ir á  p or  p r im e r a  v e z  e n  lo s  ú l t im o s  d ía s  d e l  

m u n d o .

E l  á n g e l ce r r ó  la  p u e r t a  y  le  o í  c a n t a r  en  v oz  b a ja : «¿D e  

q u é  se  e n o r g u lle c e  e l m u n d o  s a c u d ie n d o  su s  a la s  r o t a s? 

E l  S e ñ o r  e s  S e ñ o r  d e  t o d o s ; los  p u e b lo s  so n  h oja r a sca , 

b a s t a  u n  sop lo  d e  su  b oca  p a r a  q u e  t o d o  p o d e r  se  con 

v ie r t e  en  p o lv o .»
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XIII. Dios en  la  h is t or ia .— 1. C u a u d o  N a p o le ó n I I I  
se  v ió  e n  e l p o lvo , a r r o ja d o  com o p or  u n  r a y o  e i . d ía  s e r e 

n o, t o d o s  en  Ale m a n ia  e x c la m a r o n  á  v o z  en  g r  t o : «¡E s a  

es  la  m a n o d e l S e ñ o r ! H a y  u n a  ju s t ic ia  d iv in a  q u e  r ige  los  

p r ín c ip e s  y  los  p u e b lo s .»

«T a m b ié n  lo s  r e y e s  h a n  d e  d a r  c u e n t a  a n t e  e  g r a n  t r i 

b u n a l d e  la  h i s t o r i a .» (T égn er ).

Y  p r e c is a m e n t e  los  q u e  t r a t a b a n  con  m a y o r  d e s d é n  la  

cr e e n c ia  d e  q u e  D io s  g o b ie r n a  la  so c ie d a d  com o e l in d iv i 

d u o , e r a n  los  q u e  m á s  g r i t a b a n : «H e  a h í  q u e  D io s  m ism o  

e s t á  d e  n u e s t r a  p a r t e .»

L o  m ism o  e x a c t a m e n t e  ocu r r ió  c u a u d o  se  v ió  l ib e r t a d o  

e l m u n d o , con  la  ca íd a  d e  N a p o le ó n  e l G r a n d e , d e l t e m o r  

d e  q u e  e s t e  fu n e s t o  c o m e t a , q u e  con  su  co la  b r i lla n t e  b a 

r r ía  r e in os  y  fr o n t e r a s , a ca b a se  p or  in ce n d ia r  e l m u n d o  e n 

t e r o . H a s t a  e l m á s  p a g a n o  d e  t o d o s  lo s  p a g a u o s , n u e s t r o  

G o e t h e , r e p i t ió  b a jo  la  im p r e s ión  d e  a q u e l a c o n t e c im ie n t o  

t r a s c e n d e n t a l e l cr e d o  d e l n ob le  M a n z o n i : «I n c l in a m o s  la  

fr e n t e  a n t e  el To d o p o d e r o so  q u e  a ca b a  d e  d a r  u n  e je m p lo , 

h a s t a  a h or a  in a u d i t o , d e  su  o m n ip o t e n c ia .»

L o s  e s p ír i t u s  m á s in d i fe r e n t e s  co n fe sa r on  e n t o n c e s  con  

r e lig io so  t e m o r  a l «D i o s  q u e  e le v a  y  h u m i lla , a l q u e  e n 

v ía  la  p e n a  y  e l c o n s u e lo .»

2. M a s  t o d o  e s t o  d u r ó  lo  q u e  a q u e lla s  c r í t ica s  c i r c u n s 

t a n c ia s ; a l ca b o  d e  u n os a ñ o s , t od o  se  h a b ía  o lv id a d o , y  

los  m ism o s  q u e  a c a t a r o n  la  P r o v id e n c ia  d iv in a  p o r q u e  su s  

ca m in os  co n c or d a b a n  con  los  p r op ios d e se os , los  q u e  h a 

b ía n  d ic h o  con  Víc t o r  H u g o : «E s  v e r d a d  q u e  D io s  a zo t a  á  

los  p e c a d or e s  p or  m e d io  d e  h o m b r e s  p e r ve r sos  p e r o  e l 

g r a n  ju e z  d e s t r u y e  á  lo s  q u e  le  s i r v e n  d e  d is c ip lin a s  

cu a n d o  a s í  lo d i s p o n e  su  v o lu n t a d , p o r q u e  n o q  í ie r e  d e s 

t r u ir  e l m u n d o ,» esos m ism o s  v o lv ie r o n  á  n e g a r le , y a  

p or  p e t u la n c ia , p or q u e  n o c r e ía n  n e ce s i t a r le , ya  p or  im 

p a c ie n c ia , p or  n o h a b e r  e x p e r im e n t a d o  in m e d ia t a m e n t e  

su  in t e r v e n c ió n , y  en  la  fo r m a  en  q u e  e llos  m i s n o s  h u b ie 

r a n  q u e r id o  p r e scr ib ir la  com o con d ic ión  p r im or d ia l d e  su  

a c a t a m ie n t o  y  su m is ión .
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3. S iem p r e  h a  su ce d id o  lo  m ism o  y  s e gu ir á  su ce d ie n d o  

m ie n t r a s  h a y a  h u m a n id a d . E n  la  h is t o r ia  n o  r e con ocen  

m á s m e d id a  n i  e xp lic a c ión  q u e  su  con ve n ien c ia  p e r son a l.

P a r a  con oce r  a l h om b r e  en  t od a  su  m e zq u in d a d , h a y  

q u e  co loca r le  a n t e  e sos  g r a n d e s  a con t e c im ie n t o s  en  q u e  

m á s a d m ir a b lem e n t e  se  p a t e n t i za  e l p od e r , la  sa b id u r ía  y  

la  ju s t ic i a  d e  D io s , a n t e  la s  g r a n d e s  c a t á s t r o fe s , la s  cr isis  

d e fin i t iv a s  y  los  p u n t o s  d e c is ivos  d e  la  h is t or ia .

L o s  q u e  los  c on t em p la n  p or  su  la d o  lu m in oso , e x 

c la m a n  lle n os  d e  e n t u s ia sm o : «¡D io s  e s  g r a n d e , D io s  h a  

ju zg a d o , D io s  e s  S e ñ o r  d e  los  p u e b los  y  d e  los  t i e m p o s !» 

Lo s  d em á s  n o  se  e n t e r a n  d e  q u e  e l r a yo  q u e  d e s t r o zó  su  

ca r r o  d e  c om b a t e  ve n ía  d e l c ie lo ; só lo  sa b en  a d m ir a r s e  d e  

q u e  la  c a su a lid a d  le s  h a  s id o  a d ve r s a , se  en co le r iza n  

con t r a  su  m a la  v e n t u r a  y  t r u e n a n  con t r a  la  c iega  fa t a l i 

d a d . Á  n in gu n o  se  le  ocu r r e  p en sa r  q u e  h a n  m e r ec id o  c e n 

t e n a r e s  d e  vece s el c on t r a t iem p o  q u e  los  e s p a n t a , y  q u e  

só lo  d eb en  a ch a ca r  á  u n a  lo n g a n im id a d  y  p a c ie n c ia  in fi 

n i t a s  e l q u e  n o le s  h a y a  s u ce d id o  a n t e s .

4. Cuando la cabeza de Luis XVI  rodó por el cadalso 
eu expiacióu  de los crímenes de sus antecesores, los pr ín
cipes todos se estremecieron en sus tronos, pues compren
dieron que el golpe que hería al mejor de entre ellos ama
gaba á todos. El hachazo era el mejor aviso, pero ¿de qué 
les sirvió la enseñanza? De nada, como tampoco les habían 
servido los anteriores. Los mismos que en 1793 hubieran 
querido esconderse en las cuevas y gr ita r  á los montes: 
«Caed sobre nosotros y ocultadnos á la vista de Aquel 
que está en el t rono, pues ha llegado el día de su gran có
lera» (A p oc ., VI , 15, 16, 17), esos mismos fueron los que 
en 1803 atacaron á la esposa indefensa del Señor y le 
arrancaron, burlándose como los verdugos de Cristo, y lle
nos de avaricia como los bandidos en despoblado, su más 
preciado tesoro; apenas le dejaron lo más imprescindible 
para cubrir  su desnudez. Cuando Robespierre se vió hun
dido en aquel mar de sangre que había ver t ido, exclama
ron todos, en un movimiento involuntar io de just icia : «Así
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había de suceder, para que los pueblos aprendan que la 
rebelión cont ra los poderes terrenos siempre ensuent rasu  
cast igo.»

Desgraciadamente, no extendieron sus reflexi >nes filosó
fico-religiosas hasta llegar á la verdad de que el abuso de 
la fuerza que Dios ha puesto en sus manos, 11 expolia 
ción sacrilega y la violación de los templos, excitan tam
bién la cólera del Señor. Desgraciadamen te, ech aron en ol
vido que el mismo Dios que «usa de compasión con los pe
queños, ha pronosticado á los poderosos grand í s  calami
dades» (S a b id ., VI, 7); desgraciadamente, no recordaron 
estas palabras, si es que hubo quien se at revió á repet ír 
selas: «Ahora , pues, oh reyes, entendedlo: sed instruidos, 
vosotros los que juzgáis la t ierra .» (S a lm o  I I , ! 0).

5. Pero no acusemos sólo á los príncipes, púas demues
tran en este punto, como en tantos ot ros, que no están he
chos de mejor barro que sus pueblos.

¿Por  ventura obran éstos por modo diferente? ¡Con qué 
maliciosa alegría, con cuáuta pedantería farisaica, con 
cuánta libertad sacristanesca no han echado en cara los 
alemanes á los franceses el desastre de Sedan! Cuánto no 
se han quejado éstos á su vez de la violencia ce  sus ad
versarios, y con qué rencor y ansias de vengania, murmu
rando cont ra Dios, no han recibido la terrible ección! Lo 
mismo ocurrió, aunque cambiados los papeles, en J ena y 
Auerst iidt . Pero ni los franceses ni los alemanes han saca
do nada en limpio de la enseñanzas que les dió la victoria 
y la derrota, ni siquiera han aprendido á juzgai más equi
t at ivamente lo pasado, ni á enmendarse para lo por venir. 
Cuaudo se perdió la In ven cible, dijeron los ingleses: F i a - 
vi t  et d issip a t i  su n t . Un pueblo tan expuesto í las ase

chanzas del mar como el Reino Un ido debiera tener mo

t ivos de temerlo todo de la cólera de Dios; pues bien, ni 
siquiera pueden oir hablar de ello los iugleses, como tam
poco los portugueses después del t erremoto de Lisboa. Si 
hoy llegara el día del desquite, seguramente que los es
pañoles les repetirían sus propias palabras; sin embargo,



LA CIE NCIA P RÁCTICA DE LA VIDA 445

tampoco se acuerdan éstos de preguntarse 6Í la atonía 
en que se hallan sumidos, única cosa que les resta, además 
del orgullo de haber sido tan grandes y poderosos, no será 
también una prueba de la just icia  divina.

Eu una palabra, cuando una potencia cae de su pedes
tal, todos los demás pueblos se levantan para decir le: «P or  
fin te ha alcanzado la mano del Todopoderoso» (I s ., XIY, 
10). Por  fin se cumplen también en ti las palabras: «Le 
alcanza la maldición y le dest roza la cólera enemiga, la 
venganza, semejante á un león enfurecido, saltó los fosos y 
los muros, y se cebó en la sangre del cr iminal.» (Esqu i lo).

Pero, por lo demás piensan—no, pensar, sería mucho 
decir ,— por lo demás viven como si no hubiera Dios en los 
cielos, just icia  en esta vida y recompensa en la otra.

6. Sí, hay un Dios, un gobierno divino del mundo, una 
liquidación aquí y  allá, para grandes y pequeños, para los 
Estados y los pueblos.

Allí donde el hombre aparece más limitado, Dios se 
muestra más grande. Espera mucho t iempo con paciencia, 
pero no renuncia á su voluntad, ni á su sabiduría, ni á su 
poder. «Para  Él, mil años son un día y los universos una 
gota  de agua; lleva el peso de los mundos con tres dedos» 
(7.s„ XL, 12, 15), y guía las fuerzas desencadenadas como 
el pastor  sus ovejas, ora con el suave cayado, ora con la 
vara de hierro, según es necesario. De toda eternidad 
lo ha previsto y ordenado todo, t anto para la comunidad 
como para el individuo «con  tiempo, lugar, medios, fines, 
medidas y pesos.» (S a b i c l 11, 21). Á todos concede liber tad 
propia, pero no deshace nada de lo que ha determinado su 
providencia. Los hombres pueden servir le ó rebelarse, pe
ro, por  últ imo, habrán de convencerse de que sólo son 
instrumentos para la ejecución de sus designios y para la 
realización del últ imo y supremo fin: la honra de Dios. E l 
Señor  hace pagar á los pueblos las consecuencias de sus 
pecados, les envía gobernantes tales como se los merecen, 
cast iga á los países con el despot ismo y la necedad de los 
que los gobiernan, y á los príncipes con la rebeldía de las
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masas que han corrompido con sus leyes, su explota 
ción y su ejemplo. El Señor  arroja á los soberbio 3 del t rono 
y convier te á los débiles en disciplina de los fuertes. Ante 
Él todos son iguales: el pobre en su cabaña, el t riunfador 
en su carro de victoria, la met rópoli'y la aldea, l os grandes 
imperios y los pequeños poblados, la monarquú, y la r e
pública, los vencedores y los vencidos, judíos y romanos, 
gr iegos y bárbaros, magiares y eslavos, sajones é ir lande
ses, el refinamiento francés y la erudición alemana, el mun
do an t iguo y el moderno, los t iempos medios y los con 
temporáneos. Á Él no le sorprende ni le admita invento 
alguno, ni hay progreso que deshaga sus planes, ni le 
asustan todos los preparat ivos de guerra. É l da la victo
ria al que se la ha dest inado, y dest ruye al coloso de hierro 
con una sola piedrecita que rueda de la montaña.

7. Á todos los pueblos, todos los países, t ola s  las d i
nastías, como á todos los hombres, les llega l;i hora de 
Dios. Si reconocieran su Providencia y la sirvieran, sería 
también la hora de ellos. Pero como prefieren saparar sus 
caminos de los del Señor, equivocan su fin propio y reali
zan sólo el de Dios, porque sólo existe una salida, del pro
pio modo que no hay sino una entrada, aquella que dice 
de sí misma: «Yo soy el Alfa  y la Omega, el pr incipio y 
el fin .» (A p oca l ip si s , I, 8).

XIV. Mane, Th epel, P h a r es .— E l  r e y  B a lt a s a r  h a  con 

g r e g a d o  á  t od os  los  g r a n d e s  d e  su  im p e r io  en  e n  e sp lé n 

d id o  b a n q u e t e ; en  é l se  s a b or ea n  lo s  m a n ja r e s  y  b e 

b id a s  m á s  e x q u i s i t o s , se  d e r r o ch a  en  u n  m om en t o  el s u 

d or  d e  lo s  p ob r e s , se  b la s fem a  y  se  h a ce  m ofa  h a s t a  d e  lo  

m á s sa g r a d o .

D e  p r on t o  e x c la m a n  los  iu v i t a d o s  m ir a n d o  a l r e y :

— Pero, señor, ¿qué os pasa? Hablad, señor.
— «¿N o  ve is  e sa s  le t r a s  d e  fu e go? ¿Qu ié n  me e xp lic a r á  

su  sen t id o? M e  s ie n t o  com o h er id o  p or  el r a yo ; e e d :

Ma n e, Ih ecel , Ph a res  

— La interpretación no es difícil, ¡oh rey! El t r igo está
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m a d u r o , se  a ce r ca  la  h o z  q u e  h a  d e  s e ga r lo . I n c e n d ia s t e  

e l t e m p lo , p i s o t e a s t e  á  los  q u e  c la m a b a n  m ise r ic or d ia , 

d e s d e ñ a s t e  el d e r e c h o  d e  lo s  p ob r e s  y  só lo  t u v i s t e  en  c u e n 

t a  t u  p od e r . E l  r e cu e r d o  d e  la  ju s t i c i a  n o  in flu y ó  p a r a  

n a d a  e n  t u s  con se jos  y  fa llo s .

Man e, Ih ecel , P i la r es

Á  B a lt a s a r  le  a lc a n zó  su  c a s t ig o  lo  m is m o  q u e  á  su  

p u e b lo , á  su  r e in o  y  á  s u  d in a s t ía . ¡C u á n t o s  B a lt a s a r e s  

t e n d r á n  la  m is m a  s u e r t e ! N o  h a n  e s cu ch a d o  lo s  n u m e r o 

sos a v is os  q u e  se  le s  h a n  d i r ig id o ; b a n q u e t e a n  y  s e  d i 

v ie r t e n , y  p a r a  q u e  la  v e r d a d  n o lle g u e  á  su s  o íd os , p o n e n  

u n a  cor a za  á  su  cor a zó n .

Man e, Th ecel , Ph a res

Y  o t r o s  B a lt a s a r e s  v u e lv e n  á  g o za r  d e l fe s t ín , r od e a d os  

d e  6u s co r t e s a n o s , e m b r ia g a d o s ; y  n u e v a m e n t e  d e r r o ch a n , 

se  e m b r u t e c e n  y  se  m o fa n  d e  lo  m á s  s a n t o  con  r is o t a d a s  

b r u t a le s , y  d e  n u e v o , p er o p or  ú l t im a  v e z , s u r g e n  a q u e lla s  

p a la b r a s  fla m e a n t e s  q u e  i lu m in a b a n  d e  u n  m od o  t e r r ib le  

la  e s p a c io sa  sa la .

Man e, Th ecel , Ph a res

P r e s é n t a s e  e n t o n c e s  e l ú l t im o  in t é r p r e t e , y  e x c la m a  

m ie n t r a s  el r e y  se  q u e d a  r íg id o  d e  t e r r or : «L a  m e d id a  

e s t á  lle n a , h a  p a sa d o  e l t ie m p o  se ñ a la d o . E n  v a n o  e sp e r ó  

e l S e ñ or . S ó lo  u s a s t e  d e  la  v io le n c ia , s in  r e con oce r  t u s  d e 

b e r e s  n i  los  d e r e c h os  d e  lo s  d e m á s . H a s  r e in a d o  com o  

d u e ñ o  a b s o lu t o  d e sp r e c ia n d o  la  v o lu n t a d  d iv in a .»

Man e, Th ecel , Ph a res

C e r r a s t e  los  t e m p lo s , s a q u e a s t e  lo s  m o n a s t e r io s , in o cu 

la s t e  e n  la s  e s cu e la s  e se  v e n e n o  q u e  h a ce  in c r é d u la  la  

in fa n c ia ; só lo  t e n ía s  u n a  c a v i la c ió n : q u e  e l sa c e r d o t e  n o  fu e 

se  d e m a s ia d o  lib r e  y  fu e r t e ; m a s  a h o r a  t e  q u e ja s  d e  q u e  la  

I g le s ia  se a  d e m a s ia d o  d é b i l p a r a  c o n t e n e r  e l a lu d  q u e  se  

t e  v ie n e  e n c im a .
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M a n e , T h ecel , Ph a res

C o n s e n t i s t e  q u e  la  se d u cc ió n  p r iva se  a l p u e b l ) d e  fid e 

lid a d  y  c r e e n c ia s ; r o m p is t e  e l b á cu lo  q u e  le  s o s t ie n e  en  su  

p e r e g r in a c ión  p or  la  t ie r r a : la  o r a c ión , la  a n t ig u a  m or a l, 

la  d isc ip lin a  y e l p u d or ; in s t i t u i s t e  n u e v o s  d e r e ch os  y  h o 

lla s t e  los  a n t ig u o s ; p or  e so  e l p u e b lo  c o m ie n za  p or  d e v o 

r a r  p r im e r o  á  B a lt a s a r  y  a ca b a  p or  d e v o r a r s e  á  sí m ism o.

M a n e , T h ecel , Ph a res

E s t a s  fu e r on  la s  p a la b r a s  d e l in t é r p r e t e , y  a s se  r e a l i 

za r on  com o la s  p r e d ijo, p u e s  son ó  la  h or a  d e l m t d . D o n d e  

r e in a  Dios , se  m a n ifie s t a  el Se ñ or  p or  m e d io  d e  h om b r e s  

b u e n os  q u e  co r r ige n , p er o cu a n d o  se  h a n  a g o t a d o  t od os  

los  b u e n os , e n t o n ce ? ve  e l m u n d o  q u e  los  m a los  se d e c la 

r a n  la  g u e r r a  y  los  ú lt im o s  s u p e r v iv ie n t e s  se  d e v o r a n  á  s í  

m ism os .

M a n e , T h ecel , Ph a r es

XV. J u icio de los  p u eb los .— H e  t e n id o  u n  su e ñ o  m u y  

som b r ío : V i  lle g a r  los  p u e b lo s  t o d o s  a n t e  e l t r ib u n a l d e  

D io s ; la  t ie r r a  se  p a r e c ía  á  u n  m a r  a lb o r o t a d o  y  e l c ie lo  

e s t a b a  cu b ie r t o  d e  n e g r os  n u b a r r on e s .

¡P u e b lo s  d e l S u r , p u e b lo s  d e l N o r t e , p u e b los  q u e  v iv ís  

d e  la  e x p o lia c ió n , p u e b lo s  q u e  go zá is  co a  e l a se s in a t o , t e 

m o q u e  va is  e n  b u sca  d e  la  m u e r t e ; t e n e d  c u id a c o , q u e  se  

a ce r ca  la  n och e  con  t od os  su s  h or r or e s !

P r e c ip í t a n s e  los  h u n os , los  p e r sa s , los  r om a n os  y  los  g o 

d os, cu b ie r t o s  los  g u e r r e r o s  con  cor a za s  d e  h ie r r ), y  b r i 

lla n d o  los  p r ín c ip e s  com o e l sol en  su s  a r m a d u r a s  d e  or o.

L a  m u e r t e , m o n t a d a  en  u n  e sq u e le t o  d e  ca b a l o, los h a 

ce m a r ch a r  á  t o d o s  d e la n t e  d e  e lla , com o u n a  b a n d a d a  d e  

-ch iq u illos , a zu zá n d o lo s  en  su  ca r r e r a , la n za n d o  s in iest r os  

a u llid os  y  g o lp e a n d o  á  los  r e za g a d o s  con  m a za  d e  h ier r o .

Á  los  q u e  v u e lv e n  la  c a b e za  los p a r a liza  e l t e i r o r ; á  los  

q u e  m ir a n  h a c ia  a d e la n t e  se  les h ie la  la  s a n g r e ; je la n za n  

m u t u a m e n t e  m ir a d a s  s a lv a je s  y  m a ld ice n  su  m a  a  s u e r t e .
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«M o n t a ñ a s , ca ed  so b r e  n o so t r os  y  a p la s t a d n o s ; á b r e t e , t i e 

r r a  y  t r á g a n o s ; b ie n v e n id o s  se á is  fu e g o , d i lu v io , r a y o s  y  

t r u e n os , con  t a l q u e  n os  s a lv é is  d e  com p a r e ce r  á  la  p r e - 

sé n c ia  d e l S e ñ o r !»

M a s  d e  r e p e n t e  e s t o s  g r i t o s  e x p i r a n  e n  su s  la b io s  a l- 

v e r se  a n t e  e l t r ib u n a l d e l sob e r a n o  J u e z . M u d o s  d e  t e r r o r , 

s e  o r d e n a n  e n  in m e n s os  se m ic í r c u lo s ; fr e n t e  á  e llos  e s t á  e l 

H i jo  d e l h o m b r e  q u e  le s  d ic e : «O s  d i  t ie m p o  y  os  co lm ó  

d e  g r a c ia s , p e r o  v o s o t r o s  a m o n t o n a s t e i s  c r ím e n e s  sob r e  

cr ím e n e s  e n  v u e s t r o  p r op io  d a ñ o . M e  s e r v í  d e  v o so t r o s  

com o  d e  lá t ig o  con  q u e  c a s t ig a r  á  o t r o s  p u e b lo s , y  e l m u n 

d o  n o p u d o  y a  s o p o r t a r  v u e s t r a  a r r og a n c ia  y  v u e s t r a  s o 

b e r b ia . O s  h a b é is  r e íd o  d e  m is  a m e n a za s  com o d e  la s  l e 

y e s  y  ju s t ic ia  q u e  h a b ía  e s t a b le c id o ; h a b é is  a b u sa d o  d e  

lo s  b ie n e s  y  d on e s  q u e  os  co n c e d í  y  h u n d is t e is  a l m u n d o  

e n  fa n g o  y  s a n gr e . ¿N o  o ís  com o  h a s t a  la s  p ie d r a s  c la m a n  

v e n g a n za ? Ya  es  t ie m p o  d e  lib r a r  á  la  t ie r r a  d e  t a n t a  

m a ld ic ión . ¡Áb r e t e  a b is m o  y  t r á g a t e  á  los  m a lo s , d e ja  só lo  

lo  q u e  e s  ju s t o  y  r e c t o !»

L a  t ie r r a  se  a b r ió , o y ó s e  u n  g e m id o  h or r or oso  y  co r t o , 

e le v ó s e  u n a  lig e r a  h u m a r e d a ; lu e g o  t o d o  h a b ía  con c lu id o . 

Si le n c io  d e  m u e r t e  p or  d o q u ie r a , só lo  s u b s is t ía  la  ju s t ic ia .

XVI. La  filosofía  de la  h is t or ia .— 1. L a  h is t o r ia  d e  

la  h u m a n id a d  h a  t e n id o  u n  p r in c ip io ; e n  e so  e s t á n  t od os  

co n fo r m e s , s ó lo  s e  d i s c u t e  q u é  c la se  d e  p r in c ip io  h a  s id o . 

S e g ú n  la  fe , D io s  e s  e s t e  p r in c ip io ; s e g ú n  la  c ie n c ia , m on os  

y  n ie b la s .

2. U n a  d e  la s  m á s  h e r m osa s  e x p r e s io n e s  d e l le n g u a je  

h u m a n o es  la  ed u ca ción  de la  h u m a n id a d . P a r a  lo s  p r im e 

r os c r is t ia n os  e s p e c ia lm e n t e , fu e  e s t a  e x p r e s ió n  s a n t a  y  

p r e c iosa , com o n os  lo  d e m u e s t r a n  la s  o b r a s  c r is t ia n a s  m á s  

a n t ig u a s , e l P a st or  d e  H e r m a s  y  e l Ped a gogo d e  C le m e n t e  

d e  Ale ja n d r ía . M a s  com o L e s s in g . p or  d e s g r a c ia , h a  lo g r a d o  

d e sfig u r a r  y  d e b i li t a r  e s t a  e x p r e s ió n  e n  e l s e n t id o  d e l m á s  

p u r o  r a c ion a lism o, h a y  m u ch os  q u e  con  r a zón  v a c i la n  en  

e m p le a r la . Ah o r a  b ie n , ¿q u ié p  h a  d e  d e se ch a r  u n  p e n sa 

m ie n t o  h e r m oso  p o r q u e  h a y a  s id o  v io la d o  p or  la  m e zq u in -

29
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dad y miopía humanas? ¿Por ventura la infidelidad délos  
hombres logró alguna vez suprimir la admirable habili
dad y la paciencia inagotable con que Dios instruye á los 
individuos y á los pueblos? No, y, sin embargo, nunca pa
dre ó maestro a lguno tuvo á su cargo alumno m is insensi
ble, díscolo y voluble que el que cayó en manos le Dios al 
encargarse de educar á la humanidad. Verdad es también 
que no hay educador que haya alcanzado del más inteligen
te de sus discípulos los brillantes éxitos que obtuvo el peda
gogo divino de su rebelde educando. Tomóle á su cargo 
en circunstancias parecidas á las de la ovejita  cu e el pas
tor  ha logrado arrancar en el momento supremo de las 
fauces del lobo, y no solamente curó sus heridas usando 
de todos los remedios humanos y divinos, y por modo na
tural y sobrenatural, sino que le reconst ituyó 3' for taleció 
tan bien, que, á pesar de la debilidad consiguiente, ha he
cho prodigios de act ividad y se ha elevado á un grado tal 
de cultura del corazón, que nadie se hubiera at revido á 
suponer en él cuando se hallaba en su estado de salud pr i
mit iva y con su naturaleza intacta.

3. En las ciencias naturales se va imponiendo cada 
vez más la admirable ley de la unidad de las fuerzas, á 
pesar de que no logramos explicarnos, hasta 011 sus más 
pequeños detalles, los numerosos hechos aislados que t o
davía parecen contradecir la. Esta misma ley atraviesa la 
historia en su conjunto; sólo que aquí es muchc más com
prensible, pues las pequeñas y aparentes contradicciones no 
son lo bastante fuertes para acabar con la soberanía de la 
misma.Esuna exageración imperdonablequeSchopenhauer  
compare la historia universal con una horrible pesadilla, 
Bahnsen con un proceso de corrupción y Va n der  Hoeven  
con el revolt ijo de un hormiguero destrozado, liso es re
nunciar de antemano á toda solución pacífica. J laro está 
que tampoco hallamos contestación alguna categórica  en 
todas esas razones aclaratorias que amontonan de unos y 
de otros, y de las cuales un& suele anular la ot ra , bien sean 
darwinistas, deístas, materialistas, espiritista* , matemá
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t icas, panteistas ó fatalistas. Ent re ellas las hay que pue
den sostenerse sin vacilación alguna, con tal que reconoz
can que en todos los fenómenos externos vuelve á presen
tarse siempre una misma fuerza, la cual, ora se sirve de los 
medios sumisos, ora de los rebeldes, bien de los sensibles, 
bien de los libres y espir ituales, para la consecución de 
sus fines supremos; tal es, la  providencia  y el gobierno 
universal divino, la  act ividad de un Dios vivo, personal, 
misericordioso, sabio y omnipotente.

4. En los t iempos ant iguos no hubo cuest ión que in te
resase tanto á los pueblos como el problema del or igen 
del mal. Éste ha sido el que ha dado vida á todos los sis
temas religiosos y filosóficos. H oy en día consideramos d i
cha cuestión como inopor tuna y la t ratamos á lo sumo co
mo una ant igualla  histór ico científica. Pero la verdad es 
que los an t iguos entendieron mejor  que nosotros el 
mecanismo del mundo, pues reconocieron que se abarca el 
curso terreno del mundo en toda su esencia en cuanto el es 
píritu adquiere la claridad debida sobre las relaciones entre 
la luz y las t inieblas y sobre la lucha entablada entre la 
bondad eterna y el mal temporal. Hasta Goethe tuvo mo
mentos en que pareció present ir  que la historia universal 
Bería comprendida tan pronto como nos diéramos exacta 
cuenta del cont raste que existe entre lo ideal y  lo real, la 
vir tud y la perversidad, la fe y  la incredulidad, la volun
tad divina y la rebeldía humana, en una palabra, entre 
Dios y el mundo en toda su extensión.

5. En el mundo físico, dos grandes potencias llamadas 
fuerza cent rífuga y fuerza cent rípeta mantienen el curso 
ordenado y la unidad del conjunto, pero de modo que la 
últ ima conserva el predominio sobre la primera; lo propio 
ocurre en la historia de los pueblos y de la humanidad. 
Sólo que aquí á la cent rífuga se la denomina libre a lbe
drío, y á la centr ípeta, voluntad divina. Claro está que en 
la historia se presentan momentos, más largos ó más 
cortos, en que la cent rípeta se retrae de tal modo, que pa 
rece ceder el predominio á las fuerzas rebeldes, con lo cual
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t o d o  se  r e d u c ir ía  á  p a ve sa s . P e r o  e s t o  só lo  t ie m - lu g a r  en  

c ie r t a s  ép oca s e n  q u e  la  sa b id u r ía  d iv in a  cr ee  co n v e n ie n t e  

d e v o lv e r  la  lib e r t a d  á  la s  p a r t e s  in d ó c i le s  d e l t od o , p a r a  

q u e  p u e d a n  se p a r a r s e  y  e v a p o r a r s e  e n  e l e sp a c  o. T e r m i 

n a d o  e l  p r oce so , v u e lv e  á  r e n o va r s e  la  e fica cia  d< la  fu e r za  

d e  coh e s ión  con  m á s  v ig o r  q u e  a n t e s , y  el r e su l ,a d o fin a l 

es q u e  la s  p a r t e s  sa n a s , lib r e s  y a  d e  los  o b s t á cu lo s  y  p e l i 

g r o s  q u e  le s  ofr e cía n  la s  m a la s , se  u n e n  y  a r m on iza n  

m e jor  q u e  a n t e s . E s t o  se  h a  p r ob a d o  c e n t e n a r e s  d e  ve ce s  

en  p e q u e ñ a  e sc a la  d u r a n t e  e l cu r so  d e  la  h is t o r ia , p er o se  

p a t e n t iza r á  en  g r a n d e  en  su  d e se n la c e . «D i o s  g u ía  a l sol, 

y  su  cu r so  es in t e r m in a b le .»

6. T o d o s  los  q u e  p r e g u n t a n  si r e a lm e n t e  e l c r is t ia n ism o  

h a  r e p or t a d o  a lg ú n  p r o v e ch o  á  la  h u m a n id a d  e n  g e n e r a l  

y  á  los  p u e b los  en  p a r t ic u la r , h a lla r á n  la  v e r d a d  q u e  b u s ca n  

con  só lo  o b se r v a r  e l  d e s e n v o lv im ie n t o  d e  la  p o lí t 'c a  m o d e r 

n a . C u a n t o  m á s  d e s a p a r e ce  d e l m u n d o  e l c r is t ia n ism o , d e 

ja n d o  ú n ic a m e n t e  lo q u e , p or  n a t u r a le za , ó m e r c n d á la  c u l 

t u r a  d e  la  l la m a d a  h u m a n id a d , p ose e n  los  p u e  )los, t a n t o  

m á s se  d e s m o r o n a  la  soc ie d a d , y  es r e e m p la za d a  p or  la  lu 

ch a  d e  t o d o s  c o n t r a  t od os , la  cu a l, s e g ú n  e l m o d o  d e  ve r  

m a t e r ia l i s t a , fu é  la  ca r a c t e r í s t i ca  d e  la  b a r b a r ia  o r ig in a l.

7. S i  la  e r u d ic ión  es  e l p u n t o  su p r e m o  d e l d e sa r r o llo  h u 

m a n o , p o d e m o s  con sola r n os  con  la  id e a  d e  q u e  n os  h a lla m o s  

e n  la  v ía  q u e  con d u ce  á  é l. P e r o  ¿cu á n d o la  e r u d ic ión  h izo  

m á s v e n t u r o s o  y  m á s  p e r fe c t o  a l h om b r e  ó á  a  h u m a n i 

d a d ? ¿Y n o es la  v e n t u r a  y  p e r fe c c ión  d e l h o m b r e  la  c o n 

d ic ión  p r im or d ia l d e  t od o  p r ogr e so? ¿Q u ié n , p u js , se a t r e 

ve r ía  á  a fir m a r  q u e  los  p u e b lo s  a v a n za n  sin  ce sa r  p or  e l 

ca m in o  d e  su  p e r fe cc ion a m ie n t o? N o , a ca so  se a m os  h o y  m á s  

a v isa d os  y  m á s  a s t u t o s ; a ca so t a m b ié n — lo d e c im os  con  

c ie r t a s  s a lv e d a d e s — h a y a m o s  lle g a d o  á  se r  m á s  h á b ile s  ó in 

g e n io so s , p e r o  s e g u r a m e n t e  q u e  n o  som os  n i m á s  sa b ios , n i  

m á s m or a le s , n i  m á s  v e n t u r o s o s , n i  e s t a m o s  m á s  s a t i s 

fe c h os  y  c o n t e n t o s ; sob r e  t od o  so m os  m u ch o  r íe n o s  r e li 

g io sos . T e n d r e m o s  m á s d in e r o  q u e  en  o t r os t ie m p o s , p er o  

m e n os  b ie n e s t a r ; h a b r á  ca d a  d ía  n u e v os  inv< n t o s , p e r o
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t a m b ié n  m á s  q u e ja s  d e  q u e  la  v id a  se  h a ce  m á s  i n s o p o r t a 

b le ; n os  p r op or c ion a r á n  n u e vos  y  d ive r so s  p la ce r e s , p e r o  

en  ca m b io  n os  d a n  a lim e n t o s  a d u lt e r a d o s  y  a n d a n  e sca sos  

e l  p a n  y  la s  p a t a t a s ; h a b r á  in fin id a d  d e  e s cr i t o r e s , p e r o  

fa lt a n  h om b r e s  d e  ca r á c t e r  y  t e n em os  c ien  lib r os  p a r a  u n  

so lo  le c t o r . E s  d ec ir , q u e  ca s i  ca r e cem os  d e  t o d o  a q u e llo  

q u e  d e b ie r a  a n im a r n o s  á  h a b la r  d e  n u e s t r o s  a d e la n t o s  con  

e l a p lom o  con  q u e  so lem os  h a ce r lo  g e n e r a lm en t e .

8. E l  ju ic io  y  a p r e c ia c ión  d e  la  v id a  r e a l r e su lt a n  

m u y  d i fe r e n t e s  s e gú n  q u e  los  fo r m u le  u n  a c a d ém ico  q u e  

v e  la s  cosa s  d e sd e  le jo s  y  b ie n  a r r e lla n a d o  en  su  p o lt r on a , 

ó u n  h om b r e  o r d in a r io  q u e  s ie n t e  d e s t r o za r  6ob r e  su s  p r o 

p ia s  c o s t i l la s  e l a n t ig u o  or d en  d e  cosa s  y  r eh a ce r  u n  d e s 

or d e n  n u e vo  p or  lo s  l la m a d o s  g r a n d e s  d e  e s t e  m u n d o . S i  

se  p id ie se  su  op in ión  á  e sa  p a r t e  d e  la  h u m a n id a d  q u e  n o  

ju zg a  e l cu r so  d e  lo s  a c on t e c im ie n t o s  s e gú n  op in ion e s  p r e 

con ce b id a s  n i fa n t a s ía s  b a r a t a s , s in o  p or  los  t e r r ib le s  s a c r i 

ficios  q u e  le  c u e s t a ; en  o t r o s  t é r m in os , s i se  p r e gu n t a s e  á  

lo s  h om b r e s  q u e  s ie n t e n  y  con ocen  la  h is t o r ia  si  c r e en  p r o 

ve ch o sa  ó  p e r ju d ic ia l la  in flu en c ia  d e  lo  s ob r e n a t u r a l en  

la  m ism a , si p r e fie r e n , p or  e jem p lo , e l t iem p o  d e  L u i s  e l  

Sa n t o  a l d e  Ma r co  Au r e lio , ó  e l d e  R ob e sp ie r r e  a l d e  N a 

p o le ón , s e g u r a m e n t e  q u e  la  m a yo r ía  d e  la s  ve ce s  n os  c o n 

t e s t a r ía n  d e  u n  m od o  c om p le t a m e n t e  op u e s t o  á  la  op in ión  

d e l e r u d i t o , p e r o  c r eo  d i fíc i l q u e  n os  d ie r a n  u n a  r e sp u e s 

t a  q u e  p u d ie r a  m o le s t a r  ó za h e r ir  a l c r is t ia n ism o.

9. Podríamos calificar á la historia universal de la más 
grandiosa y grave de las t ragedias, 6Í no nos lo impidiera 
la idea de que casi todas las t ragedias t ienen un desenla
ce poco sat isfactorio,—sin hablar de la conclusión defini
t iva, puesto que casi siempre describen la lucha estéril en 
t re el predominio divino y la rebeldía impotente de la 
criatura.— El gran drama del mundo tendrá un final t err i
ble, pero gracias á la unión entre el poder  y la bondad de 
Dios, este final será conciliador  y solucionará todas las con 
tradicciones actuales. La  diferencia entre el modo de ver 
pagano y el crist iano está en que el primero sólo celebra
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la  v ic t o r ia  d e  la  su p e r io r id a d  d e  D io s , m ie n t r a s  q u e  e l s e 

g u n d o  r e con oce  y  a c a t a  la  e je cu c ión  d e  u n  p la n  u n ive r sa l 

p r o y e c t a d o  p or  la  sa b id u r ía  d iv in a , d e t e r m in a d o  p or  e l 

a m o r  d iv in o  y  r e a liza d o  p or  e l p od e r  d e  D io s . E l  p r im e r o  

h a  a lc a n za d o  su  e xp r e s ió n  m á s  p e r fe c t a  e n  el Pr>vmeteo d e  

E s q u i lo  y  e l s e g u n d o  en  la  Div in a  Com ed ia .

10. C u a n d o  fa l t a  la  fe  en  u n a  p r o v id e n c ia  d iv in a  g o 

b e r n a d o r a  d e l m u n d o , s ó lo  p u e d e  v e r se  en  la  h is t o r ia  u n  

ca os in e x p lic a b le . D e  a q u í  e s a  m u lt i t u d  d e  e x p r e s io n e s  

co n fu sa s : evolu ción , revolu ción , devolu ción , sin  q u e  n a 

d ie  se  a t r e v a  á  u sa r  la  ú n ic a  p a la b r a  con so la d o r a : solu ción . 
Y , s in  e m b a r g o , lle g a r á  d ía  e n  q u e  e se  n u d o  gor c ia n o  fo r 

m a d o  a r t i fic ia lm e n t e , d e sd e  h a ce  t a n t o s  s ig lo s , p or  la  o b s 

t in a c ió n  y  m a lic ia  d e l h o m b r e , se  d e s e n r e d e  p or  s í  s o lo  

con  la  m a y o r  fa c i lid a d , s in  q u e  p a r a  e llo  h a y a  n e ce s id a d  

d e  r om p e r  v io le n t a m e n t e  n in g u n o  d e  su s  ca b os , h a c ie n d o  

e x c la m a r  a l m u n d o : «T o d o s  t e jie r on  e n  e l t e la r  d e  D io s , lo  

m ism o  los  q u e  fo r m a r on  la  t r a m a  r e c t a  com o lot  q u e  con  

in t e n c ió n  c r u za r on  los  h ilos  en  t o d o s  se n t id os . C u a n t o  

m á s  t r a b a ja b a n  é s t o s  en  c o n t r a  d e  lo s  p la n e s  d e  D io s , t a n 

t o  m á s  a r t í s t i c o  y  a d m ir a b le  r e s u lt a b a  el d ib u jo  C u a n d o  

el S e ñ o r  s a q u e  el t e jid o  d el m a r co  d e l t e la r , ve r á n  t o d o s  

q u e  n o  só lo  n o  h a n  d e ja d o  la gUDa  a lg u n a , s in o  q u e  su  t r a 

b a jo  es  só lid o  y  d u r a d e r o  p a r a  t o d a  la  e t e r n id a d , u n a  v e r 

d a d e r a  o b r a  d e  a r t e , d e  t a l  u n id a d  y  p e r fe cc ión  a r t í s t ic a s  

com o  n o  h u b o  n i  h a b r á  ja m á s  t e jid o  a lg u n o .»



CAP ÍTULO XXIV

Mu er te y ju icio

I. La  vida  á  la  luz de la  ver da d .— H e m e  a q u í  a l fin a l 

d e  m i v id a ; t e r m in a r on  m is  p en a s  y  a le g r ía s ; con v ir t ié r on se  

e n  e s p u m a  m is g r a n d e s  y  a t r e v id a s  a m b ic ion e e ; e va p o r á 

r on se  m is  i lu s ion e s . H o y  com p r en d o  e l v a lo r  e x a c t o  d e  la s  

cosa s ; h u y e  e l a m or  c iego  y  r e t r oc ed e  e l od io  a n t e  la  v e r 

d a d , com o la s  t in ie b la s  a n t e  los  p r im e r os  r a yo s  d e  la  a u 

r or a .

¡Q u é  m e zq u in o  r e su lt a  a h o r a  lo q u e  m e  p a r e c ía  t a n  

g r a n d e ! ¡Q u é  in s ign ific a n t e  la  in ju s t ic ia  q u e  cen su r ó  t a n  

d u r a m e n t e ! ¡Q u é  ín fim os  los  sa cr ificios  q u e  t a n  c u id a d o sa 

m e n t e  e v i t a b a !

Cosa  d e  ju e go  m e  p a r e ce  a h or a  la  lu c h a  q u e  m e  lle vó  

a l  sep u lc r o , s u a ve s  m is  d o lo r e s  y  e x c e s iv o s  m is  la m en t o s , 

la  ca r ga  lig e r a , v e r gon zo sa  m i  cob a r d ía  y  la s  ob r a s  q u e  

t a n t o  m e  e n o r gu lle c ía n , h u e r a s  y  v a n a s ; d é b i l é  im p o t e n 

t e  e l m u n d o  q u e  m e  a t e r r a b a ; d e sp r e c ia b le  y  b a jo  e l p la 

ce r  q u e  m e  em b r ia ga b a , y  e n ga ñ osa  y  fa ls a  la  g lo r ia  q u e  

t a n t o  m e  d e s lu m b r a b a .

E n  ca m b io , lo  q u e  a p r e c ia b a  en  t a n  p oco ¡q u é  g r a n d e  lo  

ve o  a h o r a ! E l  p eca d o , q u e  m e  p a r e c ía  u n a  s im p le  fr a 

g i l id a d , la s  lu ch a s  con t r a  la  ca r n e  y  lo s  in s t in t o s  p e r v e r 

sos , e l p e d a c it o  d e  p a n  d a d o  p or  a m or  d e  D io s , e l s i len c io , 

e l s u fr im ie n t o  en  e s t a  co r t a  p e r eg r in a c ión  p or  la  t ie r r a , 

¡q u é  t r a s c e n d e n t a le s  é  im p o r t a n t e s  r e s u lt a n  p a r a  la  e t e r 

n id a d ! ¡C u á n  p r e c iosa  la  g r a c ia  q u e  d e sd e ñ ó  con  t a n t a  l i 

g e r e za ! L a  e s t r e ch a  c u e n t a  q u e  ca si  n o  m e  in q u ie t a b a , h oy  

e s  lo  ú n ico  q u e  a b sor b e  m i  a t en c ión . L a s  p a la b r a s  m u e r t e
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y  v id a , q u e  m e  p a r e c ía n  v a n o s  son id o s , h o y  p e s a n  sob r e  

m í com o losa  d e  p lom o.

E l  e s p ír i t u  s e d u c id o  p or  e l  p e ca d o  y  e l e r r or , lólo h a lla , 

en  e se  m o m e n t o  en  q u e  s e  d e s v a n e c e  e l e n ga ñ e  y  se  e v a 

p or a n  com o e l h u m o  los  se r e s  t od os , d os  cosa s  r e a le s : 

u n a  a l t a  y  g r a n d e  com o la s  m o n t a ñ a s , D io s ; o t  'a  p r o fu n 

d a  é  in fin i t a  co m o  lo s  a b is m os  iu so n d a b le s , e l  j r op io  p e 

ca d o .

De s a p a r e c ió  h a  t ie m p o  la  e m b r ia g u e z  d e  los  s e n t id o s ; 

só lo  q u e d a r on  la s  h e ces  lle n a s  d e  a m a r g u r a . H e m e  h o y  

r o d e a d o  d e  u n  e jé r c it o  d e  h or r ib le s  g ig a n t e s . S ó  o h a y  u n  

e s t r e ch o  r e sq u ic io  p or  d o n d e  e sc a p a r , p e r o si p or  é l b u sco  

la  s a lid a , h a llóm e  e n  t o d a  m i  d e s n u d e z  y  v e r gü t  n za  a n t e  

la  g r a n d e za  d e l C r e a d o r  y  J u e z .

¿E s t o y , p u e s , p e r d id o? N o , n o, q u e  a s í  com o sob r e  la s  

c im a s  d e  los  m o n t e s  r e sp la n d e c e n  lo s  g la c ia r e s , a s í  e n  m í  

m a y o r  m ise r ia  ve o  b r i lla r  é  i lu m in a r s e  la s  t in ie b la s  con  la  

s u a v e  y  a p a c ib le  lu z  d e  la  m ise r ico r d ia  d iv in a . P u es  p or  

g r a n d e  q u e  se a  e l p od e r  y  la  ju s t ic ia  d e  D io s , t o d a v ía  los  

su p e r a  su  m ise r icor d ia . E l  ju e z  p e sa  e l p e c a d o  d u l h o m b r e  

d é b i l; p e r o  e l p a d r e  lo  m id e  p or  la s  r a zo n e s  d e  su  p r op io  

cor a zó n , con  lo  cu a l, a u n q u e  la  c u lp a  se a  t a n  g la n d e  q u e  

l le g u e  a l c ie lo , s ie m p r e  le  q u e d a  a l h o m b r e  la  i sp e r a n za  

eu  e l fa v o r  d e l S e ñ o r .

I I . Vida  per d ida .— Á  los  p ob r e s  le s  fa l t a  t ie m p o  p a r a  

p e n sa r  e n  D io s  y  e n  s í  m is m o s , p o r q u e  son  in n u m e r a b le s  

los  cu id a d o s  é in q u ie t u d e s  q u e  a b r u m a n  su  cora2ÓD. E l  r i 

co ca r e ce  d e  la  l ib e r t a d  n e ce s a r ia  p a r a  p e n sa r  en  la s  c o 

sa s  for m a le s  d e  su  s a lv a c ió n , p u e s  se  h a lla  p r e so  e n  la  

r e d  t r a id o r a  d el d in e r o  y  d e  la s  b a g a t e la s . M a s  t od os  

p ie n s a n  e n  e n ca m in a r  su s  p a sos h a c ia  e l c ie lo  cu a n d o  la  

m u e r t e  l la m a  á  su s  p u e r t a s  y  n o  q u e d a  t ie m p o  p a r a  lo  

d e m á s .

I I I . La  m a jes t a d  de la  m u er t e.— 1. S i  á  u a  c í r c u lo  

d e  ju g a d o r e s  y  a le g r e s  b e b e d or e s  l le g a  u n a  p e is o n a  d i 

c ie n d o  q u e  a ca b a  d e  d e sc a r r i la r  u n  t r e n  y  q u e  h i .n  p e r e c i 

d o  u n os  c u a n t o s  c e n t e n a r e s  d e  v ia je r os , «c o m o  v i e n  b u s 
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ca de la muerte upa bandada de ginetes á media noche y 
con las riendas caídas,» inmediatamente se disuelve la 
reunión, pues todos afirman que se les han quitado las ga 
nas de cont inuar  divir t iéndose.

Pero más verídicos serían si confesaran que en pre
sencia de tamaña catástrofe, se avergüenzan de su baja 
ocupación.

2 . Deben sent ir  a lgo parecido á lo que expresaba á fi
nes de 1880 con gran claridad la N u ev a  P r en sa  L ibr e de 
Vien a . Fue descubier to un malhechor muy considerado en 
sociedad y se suicidó al ir á prenderle la policía. Un perió
dico, al comentar  el hecho, hacía la observación de que era 
muy de lamentar  que los grandes criminales prefirie
ran arrojarse en brazos de la ju st icia  eterna á expiar  en 
este mundo con penas temporales su crimen, para alcanzar 
la misericordia de Dios. Á esto contestó el diario an te
r iormente citado que, por lo visto, el fanatismo religioso 
de tal modo había embrutecido los espíritus, que ni siquie
ra sabía respetar  la majestad de la muerte.

La consecuencia no era muy legít ima, pero la expresión 
no pudo ser mejor  elegida. Sólo un loco ó un borracho 
perdido se at reverá á charlar  y á bromear en presencia de 
un moribundo, pues hasta el ser más embrutecido suspen
de sus bromas ante la majestad de la muerte.

3. Pero ¿qué es lo que hace á la muerte tan majestuo
sa? ¿Por  ventura consiste únicamente en que la máquina 
sostenida por  la alimentación deje de funcionar, con lo 
cual, como suele decirse, termina todo? Cier tamente que 
no. «E n  efecto, tan poco denso es el velo en este punto, 
que cuesta poco ver lo que hay detrás de el.» (Da n t e).

El convencimiento de que, con la muerte, se abren las 
puertas de un mundo invisible y misterioso, de que el To
dopoderoso alarga su mano para llevar  á sí al espír itu que 
ha creado, de que se celebra un ju icio de cuyo resultado 
depende la suerte del alma inmortal para toda la eterni
dad, es realmente lo que const ituye la solemne majestad 
de la muerte.
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IV. Pa z in vern a l.—Como doncella en vu eba  en vir 
ginal ropaje, yace vest ida de armiño la llanura toda. El 
pino se convier te en sauce llorón, y la naturalezs reposa en 
silencio sepulcral.

Pasó el año con sus amargas horas; acabáronle sus do
lores, curáronse sus heridas y todo nos parece una ilusión.

¡Oh Dios mío, quiero luchar  y sufrir, con tal }ue algún 
día pueda morir en paz, si no con la pureza viigina l del 
que está exen to de pecado, al menos revest ido c e la esto
la de la penitencia ó de la armadura del guerre ‘o!

V. El ju icio de los  m u er t os .— 1. Yo no sé si habrá 
nadie que asista con gusto á unas exequias suntuosas y 
oficiales. Por  mi parte, confieso que siempre tengo que ha
cerme violencia; y esto porque ni me edifican ni se cele
bran con la gravedad debida, ya  que todo se reduce á pom
pa vana y r idicula. La única verdad que ofr ecer  semejan
tes ceremonias es el juicio que merece eldifu n t c á los asis
tentes, los cuales arrojan por  primera vez la máscara y 
hablan con toda  sinceridad. Mas esta verdad resulta tan 
insoportable como todo el oropel y la farsa oficií 1 de la ce
remonia. En los ju icios mortuorios de los an t ig ios egip
cios no podía reinar mayor severidad que la qi e impera 
con respecto al difun to á quien se t r ibutan los ú timos ho
nores. Involuntar iamente se le ocurre á uno pentar: «Ape
nas cae la víct ima, cuando acuden los cuervos.»

2 . Asist ía un día á la inhumacióu de un hombre que 
había ocupado elevada posición social, por  lo cu il era en 
terrado á costa del Estado, con bullicio pagano, ccn  bárbaro 
lu jo y entre las conversaciones y bromas de los c incurren* 
tes. De pronto oí que uno de los acompañantes que iba 
detrás de mí decía á su compañero:

— No me colgaría  yo de los faldones del difun to para 
subir  al cielo.

— Pues si V. dice eso, ¿qué no diré yo? Ya  puede V. dar 
se por sat isfecho de no haber vivido en intimida 1 con él, 
Le aseguro á V. que los que teníamos que t r  it ar le de 
cerca, llegábamos á desesperar de la humanidad. Y no ha 
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blemos de su vida privada, que no me importa, pero la 
verdad es que siempre he compadecido á su mujer  y á su 
hija. No es que á mí me agraden las mujeres beatas, pe
ro hay que respetar la paciencia que han tenido para 
aguantar  á semejante hombre. Le digo á V. que han sido 
unas verdaderas mártires. Figúrese Y __

Y aquí siguió, como siempre que el mundo no quiere 
meterse en discusiones, una serie de anécdotas á cual más 
edificante.

—Sin embargo—cont inuó el censor,— eso son asuntos 
privados que no hacen al caso, mas ¡si examináramos su vi
da  pública! Ese sí que entendió la manera de encum
brarse á fuerza de hipocresía y adulación. Su norma de 
conducta  fue siempre: «H a y que mentir  cuando convenga, 
y si no basta, queda todavía  el puñal y el veneno.» Su ca 
pacidad y su talento hubieran bastado para hacer de él un 
cura de aldea, pero fué incomparable en el ar te de hacer 
trabajar  á los demás y cargar  él con los honores y el 
provecho. Así subió como el limpiachimeneas, arrastrán
dose hacia arriba, y escupiendo hacia abajo, siendo fiel á 
su sistema hasta la muerte. Tra tó constantemente á los 
hombres como un enjambre de necios, y éstos se han 
apresurado á seguir  desempeñando su papel escoltando su 
cadáver. Siempre vivió á costa del país, y todavía le en- 
t ierran á sus costas. ¡Cosas del mundo! De todos esos 
millares de hombres que por  causa de él sacrifican hoy 
un día hermoso y estropean sus costosos uniformes y 
levitas, no hay uno solo que le tuviera aprecio. De afec
t o no hablemos, pues creo que ni á sí mismo tenía apego. 
Y, sin embargo, ya  ve V. como todos fingen descon
suelo por tan irreparable pérdida. ¿Ha leído Y. el bom
bo necrológico que da al difun to el diar io X? ¡Es dit irám- 
bico! Comprendo que le pusieran por las nubes mientras 
podía hacer favores, pero, muerto ya, debieran acabarse 
las lisonjas. Créame V., estoy muerto de curiosidad por  oir  
los discursos fúnebres del cementerio, pero ya se sabe: «Al 
que vivió engañando, le entierran en medio de la farsa.»
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3. Regresó á casa disgustado, descorazónadc, y duran
te muchos días no pude arrojar  de mí el profun io males
tar que produce el aniquilamiento de la honra ajena; sen
sación extraña, parecida á la que produce el sentirse uno 
manchado ó desgarrado interiormente, como ú  los cor 
celes de Hipólito nos arrastraran por  el fango y las hor- 
t igas.

En aquella época precisamente, me anunció un conoci
do la muerte de un amigo de ambos, un sacerdote que 
desde joven  se hallaba enfermo, y, por  lo tanto, mposibili- 
t ado para el t rabajo. Las privaciones de su vida de estu 
diante y los esfuerzos que tuvo que hacer para poder ter 
minar su carrera, dadas sus escasas dotes intelectuales, 
habían echado los gérmenes de la consunción que puso tér 
mino á su vida. La  solidez de su carácter  y de e us conoci
mientos le habían couquistado el afecto, t anto (le sus pro
fesores, como más adelante de sus superiores y de todos 
los que se relacionaron oficialmente con él. Á p jsar de ser 
el hijo de un pobre albañil, llevaba impreso eu todo su 
modo de ser una delicadeza y uua dist inción t a i exquisi
tas, como sólo pueden producirlas la verdadera piedad y 
la modestia crist iana. El mal estado de su saluc le obligó, 
por desgracia, á deja r  su puesto, y durante t r íce meses 
consecut ivos sufrió con la paciencia de un santo, hasta 
pasar, libre de escorias y purificado por los padecimientos, 
á un mundo mejor. «Pasó por el crisol de los dolores, y  la 
muerte le t ransfiguró»—decía la gente que le acompaña
ba á su últ ima morada.—Y es que, aunque se le labia per 
dido, nadie le había echado en olvido. N ih i l  re. iqu it  n isi  
desid er ium  su i, me decía un amigo al anunciarme su muer
te: «Sólo el sent imiento de su pérdida ha dejado tras de sí.»

VI. Fa ro y S ol.—Recorr iendo de noche la costa, vi 
destacarse, uno tras otro, los faros. ¡Oh, al que ha halla
do la luz de la fe, le es fácil caminar por  el sene ero de la 
vida!

Amaneció; el sol se elevó sobre el horizonte y desapare
cieron los altos y luminosos torreones. Mas durj.nte la rgo
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t iempo no pude dejar  de contemplar  agradecido los sit ios 
en que los había visto brillar por la noche.

VII. El m om en t o In com pr en s ible .—Sólo el minero 
que enter rado todo un día en la galería subterránea ha 
renunciado ya  á la vida, y parece resucitar  cuando ve caer 
la roca que le aprisiona é iluminarse su sepultura; sólo un 
Colón, que en el momento cr ít ico de su viaje oye el gr it o ju 
biloso de «¡Tierra, t ier ra!», pueden comprender claramente 
lo que experimentará el corazón crist iano cuando, tras 
largos años de prueba, tras interminables noches de dolo
res, perseguido por  los poderes infernales y amenazado 
cont inuamente por la propia carne y el propio espíritu, 
oiga girar  algún día los goznes de su calabozo y pueda ex
clamar con Inés: «Lo que esperé con temor, lo he alcan
zado ya ; he obtenido lo que tanto t iempo anhelé; lágrimas 
sembré, pero hoy hago la recolección, embriagada de gozo 
y gra t it ud.»

VIH. El d esh ie lo.— Hace meses que la carga de nieve 
oculta  el bosque á la vista; crujen las ramas una tras otra , 
pero él parece un héroe en su tumba.

Pasó el invierno con sus tristezas y sufrimientos; surge 
el sol, y los pinos, libres de su blanca capa de nieve, vu el
ven á enderezarse con nuevo vigor.

Si te parece fría ó insípida la vida, sufre resignado el cur 
so del invierno. Llegará el día en que Dios te envíe un rayo 
de sol, y entonces también resucitarás lleno de nuevo vigor .

IX. H a br em os de p r esen t a r n os  a n t e el ju e z .—¿Ha
blas de la soberbia religiosa, del odio á los herejes, de la 
paja en el ojo ajeno? Pues bien, al que le duele la viga en 
el propio, no debe encolerizarse cont ra el prójimo. Á nos
ot ros nos incumbe una sola cosa: temblar  ante la propia 
culpa y pedir á  Dios que nos juzgue con misericordia.

¡Resurrección, resurrección, tú nos pondrás en presen
cia del J uez! ¿Pero estaremos á su izquierda ó á su dere
cha? ¿Á qué lugar seremos dest inados eternamente? ¡Re
surrección, resurrección, tú has de llevarnos á la presencia 
del J uez!
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Calificas de tODta é insípida á la  fe, y nos denominas 
esclavos de la misma; desprecíanos, si te place, pero, por 
causa nuestra, no ataques los derechos de nuesüras creen
cias, pues ofenderías á Dios y violentarías los i:npulsos de 
tu corazón.

¡Resurrección, resurrección, tú nos pondrás a r t e el J uez, 
y en vez de creer, veremos coa  los propios ojos ¿qué de
searías entonces haber hecho?

¡Resurrección, resurrección, tú nos pondrás e i presencia 
de nuestro J uez!

Lleno de cólera dices: «¿Qué necesidad bengo de vuestra 
fe? ¿Por ventura no sé para qué nací?» ¡Oh mortal, eres 
dueño absoluto de ti mismo; por eso ha de se ■ tu propia 
conciencia la que firme tu  sentencia y el libro ie  tu vida.

¡Resurrección, resurrección, hemos de hallarnos en 
presencia del J uez; las apariencias y las farsas te las lleva 
rá el viento; sólo subsistirá la verdad!

¡Resurrección, resurrección, has de presentarnos ante el 
J  uez!

X. E n t on ces  s e  d isipa r á n  la s du da s .— 1. Compren
demos perfectamente qüe los hombres que cono jen el mun
do— nos referirnos al mundo en gran escala, esto es, al 
gran mundo,—que los diplomáticos, estadistas y miembros 
experimentados de nuestra sociedad que dan e tono, des
precien tan profundamente á los hombres y cometan gran
des faltas respecto á la verdad y á la justicia. Silos saben 
mejor  que nadie cuán raras veces obra el mundo de 
conformidad con la ley y la conciencia, cuán á menudo los 
supuestos grandes acontecimientos son resultado de cir 
cunstancias fortuitas, lo mal recompensada quo es la hon
radez, lo vanas y fút iles que resultan las celebridades del 
día que revoltean en el aire como brillantes burbujas de 
jabón , y el fango repugnante de vicios y necec ades que se 
oculta  bajo el suelo pantanoso en que brotan las yerbas 
más sabrosas y las flores más variadas, en tan co que ellos 
6e disputan el aire que respiran entre zalemas y son
risas.
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2 . Comprendemos este profundo desprecio de la hu
manidad, aunque lamentándolo cordialmente. Pero enten
demos también—y creemos que todos lo comprenden— 
que dado este estado de cosas, nadie pueda estar contento 
de la vida, á excepción de las citadas burbujas de jabón 
que se mecen en las alturas y  disfrutan del sol. P or  lo de
más, todo el mundo ha de desear forzosamente un cambio, 
una nivelación compensadora de tantas contradicciones, 
así como el restablecimiento de la just icia.

Impulsados por estos deseos, agotan los hombres todos 
los medios para acabar con el dominio de la farsa y de la 
explotación y para establecer en el mundo una situación 
soportable. Para conseguirlo, se valen ora de una insu
rrección de campesinos, ora de una revolución seguida de 
espantosas hecatombes, ya  de una guerra civil, ya  de cons
piraciones nihilistas, anarquistas y socialistas acompañadas 
de homicidios é incendios; ó bien, enardecen la fantasía 
popular  con descripciones de estados paradisiacos qua, aun 
tratándose de niños, resultarían pueriles y ridículos.

3. Todos estos esfuerzos humanos demuestran dos co
sas: Primera, que no hay fracaso ni calamidad capaz de 
pr ivar  al hombre de la convicción  de que existe la posibi
lidad de suprimir la injust icia que reina en el mundo, y 
que forzosamente ha de hallarse una solución para evitar  
la confusión existente.

Segunda, que, según todas las experiencias, no bastan 
la fuerza y la sabiduría humanas para poner  orden en este 
caos.

4. Pues bien, si todos los sacrificios, todas las fatigas, 
toda la sangre y todo el ta lento, la vida del hombre mis
mo y el curso de la historia, no bastan para desenre
dar la enredada madeja de la existencia y para restablecer 
la just icia; si á pesar de todas sus infructuosas tentat ivas, 
sigue conservando la humanidad entera, en el fondo del 
corazón, la esperanza y aun la seguridad de que algún día 
se solucionarán todas las cont radicciones y desaparecerán 
todos los desórdenes, es porque t iene que haber y  habrá
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una compensación final cuando termine la vida y la histo
ria. Entonces sonará la hora de la recompensa en el otro 
mundo, y la del juicio en la eternidad.

5. La humanidad está en posesión de esi a creencia 
desde los t iempos más remotos; esta fe es la que sostiene 
t odo el mecanismo mundial; esta creencia «sin la cual la 
historia universal sería únicamente un libro da horrores» 
(Geibel ), es la que hace la vida soportable y co nprensible. 
A esta creencia debemos achacar que todavía  haya hom
bres con valor suficiente para llevar la carga de la vida, 
con paciencia suficiente para dejarse engañar y explotar  
y con el vigor  necesario para «vivir  sufriendo y mor ir 'ca 
llando.»

La verdad es que el único consolador del c irazón hu
mano, el reconciliador en todos los conflictos ds la vida, el 
apoyo de la sociedad y el ángel custodio de la historia 
universal es y será siempre la fe en la inmorta idad, la fe 
en el más allá, en la justa compensación eterns.

6 . Ahora, mientras caminamos por  este val e de amar
gura, podemos aplicar  á esta creencia las palabras del poe
ta: «Y cuando ent re los rugidos del huracán preguntes 
murmurando: ¿Por qué?, ella te señalará hacia arriba son
riendo apaciblemente, pero muda.» (S p it t a ).

Llegará la hora en que, cogidos de su mano, pasaremos 
de esta t ierra de sombras y de dudas al país ¿e  la luz y 
de la visión: «Se acabarán entonces las palabras de duda, 
las quejas, las discusiones, las murmuraciones, pues se 
abrirán de par en par las puertas doradas de la etern idad.» 
{Hessem er ).



CAP ITULO XXV

La  et er n ida d

I. jOh et er n ida d!—¡Oh eternidad, el que te inventó 
tenía más que humano poder! El espír itu del hombre mide 
el curso de los astros y somete el rayo á su servicio; pero 
en cuanto piensa en ti, se paraliza, sucumbe y retrocede 
avergonzado!

¡Oh eternidad, quien te menosprecia comete un crimen, 
pues el que hace mofa de tu vejez merece caminar sin 
t regua  ni descanso, y el que se ríe de lo que causa espan
to y respeto á los hombres nobles y grandes, merece que 
lo encadenen como á un loco!

¡Oh eternidad, el que te pierde se convier te en ju guet e 
de la muerte y de la vida. H u ye de la vida y ... vive; bus
ca la muerte y ... no la halla; ni está vivo ni muerto, pero 
sufre las agonías de una muerte eterna!

¡Oh eternidad, el que te logra, halla la vida cuando 
muere y el descanso en el corazón de Dios. Tú le abres 
las puertas de la casa paterna, le conduces á la mansión 
de la verdad, de la paz y de la seguridad, le introduces en 
la  bienaventuranza, le das la felicidad eterna!

II. La  et er n ida d  del in fier n o.— 1. El horror que 
produce la idea de la eternidad del infierno es muy na tu 
ral y honra al hombre. ¡Ojalá que el horror al pecado fu e
se tan profundo y tan sincero en nosotros!

Un monstruo como el duque de Got land (Cap. Quin 
to, IX), que se dispone á entrar  en la eternidad cargado 
con el crimen de frat ricidio y de t raición, convencido 
de merecer el infierno, y rechazando toda idea de arrepen-

30
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t imiento con las infames palabras: «¡También al infierno 
se acostumbra uno!»; un escépt ico bribón ccmo el viejo 
Béranger , que nos invita á acompañarle al banquete in fer 
nal con Epicéreo y Ninón; tales y parecidos blasfemos de
bieran inspirar á todo hombre serio idént ico ó mayor ho
rror  y repugnancia que el mismo infierno.

2 . Pero ya  que existen semejantes caracteres, á los que 
vienen de molde las palabras de P la tón : «H a 7 en el a l
ma abismos más profundos que el infierno», claro está que 
el cielo no es morada adecuada para ellos, puee no podrían 
soportar  la estancia en un lugar donde sólo existen seres 
puros ó acrisolados por la penitencia. (Cap. Sexto, XVII ).

Sin embargo, necesitan de un modo imprescindible un 
sit io especial para ellos, y si el espíritu inmortal perma
nece inflexible en su modo de ser y de pensar, ese lugar  
especial, esto es, el infierno, ha de ser también por  nece
sidad eterno. (Cap. Sexto, XV).

3. Pero la cuest ión está en que sea posi >le tamaña 
obst inación.

Aqu í en la t ierra solemos ver realizado algunas veces 
dicho estado en hombres al parecer inaccesibles á las sú
plicas, á las amenazas, á los castigos. «N i se conmueve el 
rostro, ni se inclina la dura cerviz, ni se emociona el co
razón .»

Ciertamente que la terquedad propia y la dureza a je
na pueden llevar  al hombre al ext remo de decir  con Se
vero en Pol iu to: «¿Qué ha de temer ya  un corazón des
esperado?»

Sin embargo—se dirá— esto sólo es posible allí donde 
el endurecimiento t iene su or igen en la ceguedad, y por 
lo tanto, donde no hay más que una semivoluntad. Pero 
¿ocurrirá lo mismo en el ot ro mundo? Si, efest ivamente, 
hay un infierno y éste es realmente tan terrible, ¿no ha de 
ablandarse hasta el espír itu más endurecido? ,Es posible 
que el Señor misericordioso, ó mejor, el Dios just iciero re
chace lejos de sí el alma que se vuelve á Él?

4. También esta pregunta honra á su autor, pues, por
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lo visto, no le cabe en la cabeza que un alma sea capaz de 
obst inarse eternamente en el mal, á pesar de su conoci
miento del bien. Mas he de advert ir le que hace demasia
do favor  á muchos pecadores.

Cier tamente que Dios no desterrará lejos de sí, por t o
da la eternidad, al hombre que desee acercarse á É l y se 
someta á las condiciones que ha impuesto para ello.

Pero, desgraciadamente, hay hombres que no logran 
vencerse hasta el punto de someterse á dichas condicio
nes, y menos aún cuando ya  los ha alcanzado el castigo 
merecido.

5. Es un misterio, pero también un hecho real y  posi
t ivo que en muchos hombres se recrudece la soberbia con 
el cast igo. El orgullo es aquella fiera infernal de la que 
dice Dante: «Es tan perversa, tan cruel, que no hay nada 
que sat isfaga 6u ardiente sed de sangre; cada víct ima que 
t raga no hace más que excitar  su apet ito.»

Cuando la desgracia y los cast igos ablandan al hom
bre, la soberbia no ha llegado á su madurez. Fácil es 
indicar con toda exact itud el momento en que el orgullo 
empieza á ser incurable: cuando la desgracia merecida 
arrastra á la murmuración, el cast igo á la obst inación, la 
just icia á la blasfemia y la verdad reconocida á la rebel
día intencionada.

El que sabe retroceder  antes de llegar  á ese límite, há
llase preservado de la mayor desgracia que puede afligir 
al hombre: la obst inación y endurecimiento del corazón. 
E l que lo traspase, difícilmente volverá sobre sus pasos, 
pues toda exhor tación á recurr ir  á la gracia divina le 
causa risa, toda amonestación á la penitencia le parece 
una ofensa y toda visita del Señor le endurece y le amar
ga más y más, aumentando en él el deseo de pecar. Y si 
alguna vez se despierta su conciencia empedernida, sólo es 
para encolerizarse contra el mundo y desembarazarse de 
la  vida.

6 . Así se explican esos millares de suicidios sin causa 
aparente, que imprimen á nuestra época un sello tan som
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br ío; así se explica  ese sello de desesperación ijue lleva 
impreso en su frente. Si Dios se apiada y difiere la ejecu 
ción de sus amenazas, el mundo se ríe de los fanáticos que 
pintan al Señor como un inquisidor y sólo ve en la indul
gencia divina una prueba más de que no hay tal Dios. 
En cambio, si el Señor deja  obrar  á su just icia, el mundo 
declara que esto viene á confirmar lo que él ha licho tan 
tas veces, esto es, que el Señor es injusto. Cuanto mayor 
es la miseria humana, t anto más inflexible es su obst ina 
ción cont ra Dios. Ocurre lo mismo que lo que dicen las 
Sagradas Escrituras de los últimos t iempos. «Los hombres, 
abrasándose con el calor excesivo, blasfemaron el nombre 
de Dios, á causa de sus dolores y heridas, pero se niegan 
á hacer penitencia por  sus pecados» (A p oc .. XYI , 9, 
U , 21).

7 . Esto sucede en la vida y lo mismo sucederá en el 
infierno. Bastaría que los condenados dijeran cont ritos y 
arrepent idos: «Dios es justo, hemos merecido el cast igo,» 
para que el infierno se ext inguiera. Pero esta condición 
precisa de llegar  á justos a t r ibuyendo á Dios la suprema 
just icia , es la que no pueden cumplir  los condenados, an
tes por lo contrario, se obst inan en decir  con Capaneus: «Lo 
que fui en vida seguiré siendo muer to.»

«La  necesidad de humillarse—dice Vondel muy acerta
damente—es para el orgullo y la cólera la piec ra de amo
lar en la cual los reproches de la conciencia se aguzan en 
rabia cont ra el soberano J uez y en odio contra ei Creador .»

Expresión es de la pura verdad lo que ]\! últon dice: 
«¿Qué milagro ablandará al hombre empede • nido, si lo 
que á otros doblega  á él le endurece más?»

Por lo tanto, el infierno t iene que ser ete ‘no, porque 
eterno es también el orgullo de los condena'los, orgullo 
que los mueve de cont inuo á eterna rebeldía.

III. E t er n ida d de la s p en a s .—Eternamente ven tu 
roso, pase, pero eternamente desgraciado, ¿cué corazón 
no se estremece de espanto ante semejante id< a?

—El que seas ó no eterno, no es cosa tuya ; eterno sólo
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pudo hacerte Dios, pero el ser eternamente venturoso ó 
desgraciado, eso sí que está en tu mano.

— ¿Por qué t iemblas ante la palabra etern ida d ? Antes 
debiera asustarte la palabra ¡solo! Si logras á Dios, eter 
namente serás feliz, porque el Señor es un océano de paz.

Si pierdes á Dios, serás eternamente desgraciado, te 
verás eternamente pr ivado de todo bien y de todo gozo.

Huérfano de Dios, soledad eterna; en ella consiste el 
mayor tormento del infierno.

IV. Cuán fá cilm e n t e  se  con vier t e  el h om br e en  
d em on io.— ¿Dices que no puedes comprender  cómo se ha 
perver t ido tanto la inteligencia de Satanás y de los répro- 
bos?

¿Consideras imposible que un ser se transforme por  modo 
tan anormal, que llegue á odiar  el bien y sólo ame el mal?

¡Ay mortal! ¿Es tan poco lo que te conoces, que no sa 
bes lo próximo que has estado más de una vez de seme
ja n t e desgracia? Acuérda te de aquel instante supremo en 
que Dios dest ruyó de un golpe todas tus esperanzas é ilu 
siones; piensa en aquella época en que los hombres falsea
ban tan indignamente tu carácter  y tus mejores in tencio
nes.

¿Qué no logra hacer de t i la cólera? Al ser más querido, 
que guardas y proteges como la niña de tus ojos, cuando 
estás enfurecido le tratas con tan refinada crueldad y exa 
gerado desprecio, que tú mismo te desconoces. El favor  
del hombre á quien de rodillas suplicaste, lo rechazas en 
tonces con tales denuestos como no te atreverías á em
plear con tus peores enemigos. Rehúsas con desdén, cuan
do estás en estado anormal, los beneficios que te ofrecen; 
la paciencia del ofendido no hace más que aumentar tu ra 
bia, y las palabras de paz sólo sirven para enardecerte. 
Cebas tu  furia en cosas que no t ienen relación alguna con 
tu disgusto,: en las puertas de tu cuarto, en la cristalería 
de la mesa y hasta en el perr illo que asustado busca tus 
caricias. Destrozas eu un momento lo que á fuerza de 
años y t rabajos has logrado reunir, y hasta te recreas en
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ver convert irse en pavesas el fruto de tu laboru sidad y 
talento. Parece que todo se ha cambiado en]t i, p íes usaB 
expresiones y términos que te repugnaban oir en labios 
de otros, y rebajas tu autor idad en presencia (Le gente 
ante la cual te costaba antes mucho trabajo conservarla. 
Surgen en ti pensamientos de astucia, de maldad, de ma
licia, de que nunca te hubieras creído capaz; niegas cont ra  
tus convicciones, y finges ideas que te son completamente 
extrañas: faltas á tu palabra y hasta evitas contestar , 
complacer  y servir  á los demás sólo por  el gusto de poner 
los en un compromiso, de molestarlos, de herir los, qu e
r iendo demostrar  así que todo te es indiferente. Mientras 
te domina la ira, cuando «n o hay miembro del ct er poqu e 
no t iemble, gota  de sangre que no afluya al cerebro y lo 
rodee de una túnica como la de Neso,» exper imentas cla 
ramente la sensación de que no te costaría mucho atentar  
cont ra tu vida, y aun acabar con la délos demás, «pues te 
consume la furia como fuego inter ior .»

Sientes, además, verdadera inclinación á maldecir  todo 
lo bueno que hayas podido hacer en tu vida, á blasfemar de 
la just icia de Dios, de su Providencia, de su Bondad, y 
aun á declarar  á voz en gr it o que te importa muy poco 
condenarte ó no. En efecto, resulta aquí una gran verdad 
lo dicho por Got tscha ll: «U n  paso más allá de este cír 
culo de pureza, y comienza el juego de los poderes in fer 
nales, equívoco infame ó insaciable.»

Sólo falta entonces que el orgullo te prohiba humillar 
t e en presencia de los que te han visto tan pequeño y 
y ba jo—lo cual, en efecto, exige no escasa violencia de 
uno mismo, sobre todo cuando act itud tan poco airosa ha 
durado mucho t iempo,—para que te condenes sin 'emisión; 
añade á esto la energía y tenacidad de un espír it  i puro, y 
tendrás un demonio.

V. Obst in a ción  y en d u r ecim ien t o.— Me halla ba un día 
invitado en casa de un párroco amigo; todavía eitábamos 
en la mesa cuando entró una anciana á pedir al jura con 
sejo ó aprobación sobre una cuest ión que tenia pendiente
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con ot ra  vecina. La presencia de la vieja, la expresión de 
su rostro, su voz, en una palabra, todo en ella, revelaba un 
carácter pésimo y una habilidad para el enredo, que indi
caban que, aunque se la hiciera polvo, sería imposible co
r regirla de tan malas cualidades, pues no parecía sino que 
formaban parte integrante de su naturaleza.

Cuando logramos vernos libres de ella, me dijo el pá
rroco, que había dado pruebas de una habilidad y pacien
cia  admirables:

—Á veces t ropieza uno con personas que experimentan 
la necesidad de cometer  actos de salvajismo en vísperas 
de su muerte.

2 . Y, en efecto, la historia nos ofrece numerosos ejem
plos de esta especie, tales como Herodes, que creía no po
der  morir  si no glor ificaba previamente su fallecimiento 
con una matanza horrible, por  lo cual suplicó á su herma
na Salomé, llorando á lágrima viva, que por el amor que 
la había tenido, por el temor de Dios y por  el honor que 
le debía, enviase con él al otro mundo, por medio de una 
espantosa carnicería, á todos los grandes del reino congre
gados alrededor de su lecho, á fin de aguar el júbilo que 
había de producir  su muerte con el dolor  que causaría la 
desgracia común.

Otro ejemplo nos ofrece Tácito al referirnos la muerte 
de Pet ronio, director  ar t íst ico de las orgías neronianas. 
Este libert ino terminó sus días, según la moda de aque
llos t iempos, abriéndose las venas, pero sin dejar  de po
ner á esta muerte vulgar  su sello ext raordinario y ca 
racter íst ico: sigue siendo Pet ronio hasta en las últimas 
convulsiones de la agonía. En  efecto, para experimentar , 
aun en la muerte, el encanto y la variación de sensaciones y 
sent imientos opuestos, se manda vendar  de vez en cuan 
do las heridas y vuelve á arrancarse las vendas, mientras 
cont inúa con sus amigos el festín que amenizan cantos 
ligeros y los gr itos de los esclavos azotados. Aun en el 
últ imo momento, redacta una misiva para Nerón llena 
de las más atroces injurias. Así expira Petronio, para «de
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volver  á los infiernos los vicios que la envidia primit iva 
t ra jo al mundo.» (Dan te).

3. ¡Y todavía hay quien espera que esta gente se 
convier ta  en la eternidad! ¿Quién no sabe lo dilícil que es 
deshacerse de una costumbre inveterada, aunque sólo sea 
cuest ión del paladar ó de postura? ¿Cómo, pues, renunciar, 
á los 50 ó 60 años, á un modo de pensar y de sur adquiri
do en la niñez y considerado con orgullo como una con 
quista, como una adquisición exclusivamente nuestra?

Repit o que no es posible: hay en la vida del hombre una 
época de desenvolvimiento á la que sigue fatalmente otra 
de estancamiento,y, finalmente, la de paralización absoluta.

Admiramos al hombre que á los 70 años ha subido con 
servar la facultades propias de la juventud, y con razón, 
pues es tan raro este caso que sólo puede producir  asom
bro. Sería, pues, un milagro estupendo que el señalado 
con el est igma de la maldición, «sobre cuya fre it e se re
flejan crímenes que quisieran permanecer ocultos;» que el 
que ya ha terminado su vida con el orgullo imp/eso en la 
frente y el corazón empedernido; que el que h;i seguido 
en su dureza y obst inación millares de años tu el ot ro 
mundo, «for jando un odio y una cólera, que ya no pueden 
ablandar ni fundir  todos los fuegos,» volviese, por último, 
á ejecutar  aquello mismo para lo que, en los t iernos años 
de su juven tud, sólo hubiera sido capaz con la ayuda de 
una gracia muy grande y especial de Nuestro Señor.»

VI. ¡H a st a  el cie lo!— Decías en las horas lccas de tu 
juventud: «¿Quién puede creer en la resurreccic n?»

— Nadie—te contestaba en peso el coro de alegres be
bedores.— ¡Ea, pues, á beber, que allá arriba no nos vere
mos más!

La  sacrilega afirmación pasó como pasan los crímenes 
todos, mas su eco te asusta é int imida: «¿Y si fuera ver 
dad que nos volviéramos á ver?»

Rugen  en torno tuyo las borrascas de la vida y te sien
tes perdido en su furor. E l sacrificio, en su muco y grave 
lenguaje, parece decir te: «¡Sé fuerte y fiel! ¡Hast  i el cielo!»
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Presencias la muerte de tu  mejor amigo, quien te in te
r roga ya  con los ojos llenos de angustia; tú  sólo sabes con 
testar le conmovido: «¡Hast a  el cielo!»

Tu madrecita ha terminado de sufrir, y te pesa en el 
alma no haberle proporcionado mejor  vida; desearías pe
dirle perdón, y sólo te consuela la idea de «¡Hasta  el cielo!»

Huyeron  las fuerzas y el vigor  de tu cuerpo; los amigos 
rodean tu lecho y piensan gravemente en que van á de
cir te «¡Hast a  el cielo!»

Tienes que luchar con la muerte, ves á tu mujer  desecha 
en llanto, sientes que tu propio corazón va á estallar de pe
na y sólo encuentras para consolarla un «¡Hast a  el cielo!»

Vil. El gr a n  e jé r ci t o.— 1. Si j a m á s  hubo hombre cu 
ya  muerte pueda ser envidiada, fué seguramente el ar 
chiduque Carlos, el glor ioso general. É l mismo dice en sus 
A for i sm os: «La  verdadera grandeza se demuestra en el 
lecho de muerte, donde no hay nada que pueda fortalecer 
nuestro ánimo, á excepción  del sent imiento de nuestro pro
pio valer, y donde nos presentamos como héroes de la vir 
tud y de la fe.» En su muerte realizáronse por modo ex
traordinario tan admirables palabras. Cuando sint ió llegar  
su últ ima hora, dijo sonriendo á sus hijos, que rodeaban 
llorando su lecho: «H e aquí ot ro soldado que va á reunirse 
con el gran ejército!» Y con el espíritu apacible y la misma 
severidad y sangre fría que había demostrado en tantos 
combates, salió al encuentro de la muerte, como en busca 
de una victor ia  segura y brillante.

2 . Para morir  así, preciso es haber vivido como este 
gran hombre, que se mostró elevado y ju sto, lo mismo co
mo esposo, padre y crist iano, que como general, escritor  y 
príncipe. En todas las circunstancias fue la escrupulosidad 
y la abnegación personificadas, y sin ser un genio, igualó á 
su genial compet idor  en act ividad, sensatez y dominio de 
sí mismo, y le superó en mansedumbre y for taleza en la 
desgracia. Así se ofrece á todos como un modelo de per 
fección envidiable, que todos podemos imitar dent ro del 
círculo de nuestra profesión.
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3. Tales varones son los verdaderos soldados del gran 
ejército de aquí bajo; con ellos el J efe supremo p íede rea 
lizar sus planes más elevados, pues const ituyen el núcleo 
de sus tropas escogidas.

4. Pero en las filas de su ejército, ¿cuántos fueron re
cibidos que hacían concebir  las más bellas esperanzas, y 
que le engañaron tanto más indignamente, cuanco mayor  
confianza depositó en ellos y de mayores dones os dotó?

No puede menos de extrañar  que el Señor, en su gene
rosidad, y  á pesar de tantas tentat ivas infructu isas, siga 
contando aún con la dignidad del hombre y confiando en 
que éste ha de mostrarse, por  últ imo, digno de au amor.

Porque ¿quiénes son por  lo regular  los primeros que de
sertan del gran ejército y, sigu iendo la costumbre de los 
prófugos, t ratan de insinuarse en el ejército enemigo como 
espías y  exploradores? ¿quiénes los qüe prefieren, llenos de 
cobardía y faltos de lealtad y de cariño á la bandera, darse 
á sí mismos la muerte con tal de huir del molesto servicio 
de las armas? Pues precisamente aquellos á quienes Dios 
ha colmado de mayores beneficios, aquellos en qu ienes más 
ha der rochado su bondad y su amor.

5. Pues bien, los débiles, los humildes, aquel os á qu ie
nes el Señor ha dotado escasamente de lo imprescindible 
para ocupar su lugar  en el mundo, le proporcionan mu
chos menos desengaños. Allí donde los privilegia dos vuel
ven sus dones cont ra  el Señor, allí le sirven los pobres 
con lo poco que han recibido, con tal fidelidad y abnega
ción como si fueran responsables de los más grandes teso
ros.

Pero en eso mismo estr iba su honra y el honor de todo 
el ejército, cuya  fuerza no depende en modo alguno de 
los grandes genios que no saben doblegarse, sino de aque
llos caracteres que, llenos de disciplina y abnegación, se 
olvidan de sí mismos, se someten y se sacrifican al servi
cio del conjunto, convir t iéndose en manos del Supremo 
Señor de las batallas en dócil instrumento suvc. Con tan 
leales soldados, que defienden el puesto que le i ha sido
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confiado, según dice Lenau de los héroes de Aspern, «co
mo si cada mata fuera un paraíso,» con semejantes gu e
rreros, alcanza Dios todas sus victorias y realiza todos los 
proyectos para el establecimiento de su reino; con ellos se 
glorificará á sí mismo cuando, en la últ ima revista, en el 
día del ju icio, haga su entrada t riunfal en la eterna me
t rópoli rodeado del gran ejér cito de sus escogidos, á qu ie
nes los ángeles aclamarán diciendo: «Los luminosos gu e
rreros avanzan coronados de laurel y  oro, pero más que 
las perlaB y el oro brillan sus heroicas cicat r ices.»

VIII. La  ven t u r a  del cie lo.— 1. Cuanto más difícil 
el combate, más grande la victoria.

2 . Cuanto más larga la lucha, más preciosa la corona.
3. E l que quiera subir al cielo, que tenga el mundo 

bajo sus pies. ¡Ah, cuánto disminuye éste según vamos es
calando las alturas!

4. Si las lágrimas que hace verter  el deseo de poseer 
la patria son tan dulces al corazón, ¿qué dulzura no le pro
porcionará su entrada en ella?

5. Sólo el que siente á diario la esclavitud de este 
cuerpo, todo debilidad y vergüenza, puede comprender el 
consuelo que encierran las palabras del Salmista: «E n t r a 
ré en el poder  del Señor .» (P s . L XX, 16).

6 . La  puerta del cielo es estrecha, pero no tanto que 
temamos que no sea lo bastante ancha para nosotros. 
Cuando la pudo pasar el Señor con su cruz, todos nosotros 
podremos pasarla, pues ¡hasta ofrece la part icularidad de 
que se atraviesa tanto más fácilmente cuanto mayor sea el 
hat illo de nuestras buenas obras y  más grande la cruz que 
llevemos sobre los hombros.

7 . E l que pasa por  el borde de un precipicio en la os
cur idad de la noche y descubre al día siguiente el peligro 
inminente en que se ha hallado, no puede menos que pos
trarse de rodillas en silencio y expresar su grat itud y su 
emoción por medio de ardientes lágrimas. ¡Qué sent imien
to no experimentarán los santos cuando vean surgir  la luz 
eterna y exclamen: «Ahora , alma mía, vuelve á tu sosiego,
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ya  que el Señor te ha favorecido. Pues Él ha librado mi 
alma, ha enjugado mis lágrimas y apartado m a pies del 
precipicio.» (S a lm o CXIV, 7, 8.)

8. En la t ierra se nos ofrecen bienes innumerables, 
unos más seductores que otros, pero todos engaf osos y fa l
sos por igual. Allá  arriba en el cielo sólo se no i ofrece un 
Bien único, que ahora t iene para nosot ros tan escasos 
at ract ivos como la verdad y la bondad. ¿Es és t j el que ha 
de sat isfacernos y causar nuestra ventura? Sin luda  a lgu 
na; nos lo garant iza  en absoluto el que ningunc de los pe
queños y pasajeros bienes de esta vida logre sat isfacernos 
por  completo. Creado el hombre por  un Bien supremo, por  
una Verdad eterna y una Bondad infinita, y dest inado 
únicamente para este Bien, esta Verda d y esta Bon
dad, es imposible que halle fuera de Dios su v( ntura y su 
contento. Cla ro está que, para lograr lo, ne<esita pasar 
á un estado en que no pueda haber nada que le impresio
ne sino la pura Verda d y la Bondad infinita, lo que sólo 
es realizable en una vida más noble, en el ot ro mundo.

9. ¡Qué fiesta tan grande y solemne será aquella á la 
que nosotros cont r ibuyamos con el gozo de un corazón pa 
cificado y puro!

10. ¡Qué confianza más consoladora la de verse uno 
libre del único enemigo que cont inuamente le )one en pe
ligro de muerte, del enemigo de sí mismo!

11. ¡Qué dulce paz aquella en la cual el corazón no 
exper imente sosiego que no or igine constantemente nue
vo deseo, ni ansias que no resulten sat isfechas, ni sat is
facción que degenere en hartura!

12. ¡Qué venturoso estado aquel en que t res pensa
mientos reemplacen todos los demás: el de la misericordia 
de Dios al recordar  lo pasado, el de la r iqueza de Dios al 
disfrutar  de lo presente y el de la inmutabilidad del Señor 
al considerar lo por venir!

IX. Alfa  y Om ega .— Los manantiales surgen del mar, 
y los ríos vuelven á él. Nada descubre á merudo su pre
sencia; sin embargo, t ienen un curso que siguí n.
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Los hombres proceden de Dios y á Dios t ienen que vol
ver. Caminan á veces por enmarañados senderos, pero t o
dos recorren la vía que conduce á Dios.

Dios inventó el curso de los t iempos y creó el mundo 
para honra suya; apenas criatura alguna soporta  su yugo, 
y, sin embargo, su honor permanece sano y salvo.

Los astutos, con todas sus intr igas, sólo logran aumen
tar  la glor ia  del Señor ; enredaron, obst inados, hilos y ma
dejas, y, no obstante, fabricaron un tejido magnífico.

Los sabios discurrieron en consejo de necios, pero así 
realizaron el plan del Señor; los fuertes se rebelaron con 
t ra  su poder, y, no obstante, se cumplió el mandato di
vino.

Los t itanes destruyeron reinos y derrocaron t ronos; los 
pueblos se convir t ieron en barro blando, pero al levantar  
montañas para el ataque, se convir t ieron en fortalezas del 
Señor.

Por  muy alto que se cierna el águila en el seno de la 
luz, en la región á que no llega ni el aliento, ni el sonido, 
ni el polvillo de la t ier ra ... Dios vive y reina todavía  más 
alto, en el seno de su eternidad, y reinará siempre, aun 
cuando ni siquiera exista  ya  el foco del sol.

El Señor fue el que creó y dió cuerda al mecanismo del 
mundo, y  señaló su curso á todas las ruedas. Éstas giran 
desde entonces numerosas y rápidas; cuando se paren, ha
brá sonado la hora del Señor.

¡La hora del Señor! Es y será la eternidad.
La marcha de los hombres sólo duró un instante; el 

curso de Dios es el descanso eterno.

F IN
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