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Vol. XXXVII. Avwril-Juin. Ne 2.

LES INFLUENCES RECIPROQUES
ENTRE SAINTE TRERESE DE JESUS
ET SAINT JEAN DE LA CROIX

Le nom de sainte Thérése de Jésus évoque presque néces-
sairement celui de saint Jean de la Croix, lorsqu’on entre-
prend l’'étude de la Réforme du Carmel en Espagne au
xvr siécle. Et cependant ce rapprochement étonne au premier
abord si I’on songe que Thérése, née en 1545, était de vingt-
sept ans l’'ainée de saint Jean.

Méme si la collaboration certaine des deux Réformateurs
ne peut suffire  justifier I’'hypothése d’une influence récipro-
que, une étude chronologique de leurs relations s’imposera
tout d’abord. Cette étude présente en outre 1’'intérét de faire
mieux comprendre, par les circonstances dans lesquelles
s’'opéra leur rencontre, la nature de leurs rapports et les
points de contact de leurs ames.

C’est en septembre 1567, 3 Medina del Campo, que, pour
la premiére fois, Thérése de Jésus se trouva en présence du
collaborateur dont elle sentait depuis quelque temps le besoin.
Elle venait de réaliser, en fondant le monastére de Carmé-
lites de Medina, son dessein de modeler sur les réflexions
de sa vie intérieure et sur les disciplines qu’elle s’était impo-
sées, la régle retrempée de 1’Ordre du Carmel.

Mais pour guider les religieuses dans leur ceuvre de réno-
vation individuelle et conventuelle, des confesseurs éclairés
étaient indispensables. Les plus aptes & cette direction spiri-
tuelle seraient évidemmment les adeptes de la Réforme — qui
s’étendrait ainsi aux Carmes. A peine ce projet congu, Thé-
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rése en obtient la réalisation théorique; grice & son don de
persuasion, elle sait convaincre le Pére Général de 1’Ordre,
Jean-Baptiste Rossi, qui accorde la patente d’une premiére
fondation (14 aoidt 1867).

La réalisation matérielle apparait d’abord difficile, presque
improbable : « Il n’y avait dans la province aucun religieux
capable d’une telle entreprise 1. » Antonio de Heredia, le
vieux prieur du monastére de Medina, s’est proposé d’emblée
pour en é&tre 1’'initiateur; mais pour donner 1’exemple, il faut
un homme neuf, qui n’ait pas a lutter contre 1’habitude d’une
vie aisée, un homme jeune, qui ait 1’énergie d’étre un modele
et un soutien pour ses fréres et ses filles spirituelles. C’est
alors que Thérése entend parler d’un jeune Pére Carme de
grande verfu, récemment arrivé de 1’Université de Salaman-
que; il veut, dit-on, chercher dans la retraite des Chartreux
'austérité nécessaire 4 une plus grande perfection. La Mére
Thérése pressent en lui le coadjuteur qui fera triompher sa
cause; malgré la résistance du jeune prétre, elle parvient a
I’entretenir. « Je lui fis voir que s’il voulait embrasser une
vie plus parfaite, il y avait tout avantage & le faire dans son
Ordre méme, et que Dieu en serait plus glorifié. Il m’engagea
sa parole, & condition qu’il ne devrait pas attendre long-
temps 2. »

Sdars 1'un et 'autre de cette mutuelle promesse, le jeune
prétre repart pour Salamanque ou il suit le cours de théolo-
gie, derniére année d’études, et Thérése, que réclame la vie
active, doit aller & Madrid, puis & Alcal4 de Henares, & Mala-
g6n, ou elle fonde le troisidme couvent de Carmélites, a
Toleéde, & Escalona, & Avila enfin. La, un gentilhomme lui a
offert « une maison qu’il avait dans un hameau de quelques
feux seulement », & Duruelo, sur la route de Medina del
Campo, « afin qu’elle y installat les Carmes réformés ». Appe-
1ée 4 Valladolid a la fin de juillet 1368, Thérése passe par
Duruelo, y trouve « un vestibule assez convenable, une cham-
bre a alcdve avec son grenier, une petite cuisine ». Malgré la

1. Fondations, chapitre II, p. 66 (QEuvres de sainte Thérése de Jésus, tra-

duction des Carmélites de Lille).
2. Fondations, chap. III, p. 85-87,



SAINTE THERESE DE JESUS ET SAINT JEAN DE LA CROIX 131

pauvreté du lieu, qui décourage ses compagnons, sur-le-
champ, elle combine un arrangement : « du vestibule, on
pourrait faire la chambre, du grenier le choeur, et de la cham-
bre un dortoir 3. » ‘

A Medina, la Mere recueille I’approbation du P. Antonio
de Heredia et de Jean de Saint-Mathias, le jeune prétre qui,
I’année scolaire achevée, est revenu « dans les mémes dispo-
sitions ». Elle ’emmeéne & Valladolid, et au milieu des prépa-
ratifs de cldture pour la fondation, pendant un mois et demi,
elle I’'instruit de toutes les « fagons de faire » des Carmeélites
réformées, « tant pour la mortification que pour la cordialité
des rapports % ». Puis le jeune Pére va solliciter & Avila quel-
que crédit auprés d’un grand ami de Thérése de Jésus, don
Francisco de Salcedo, et se consacre ensuite & 1l’'installation
du futur monastére.

Le 28 novembre 1568, Jean de Saint-Mathias prend, sous
le nom symbolique de Jean de la Croix, le nouvel habit cousu
des mains de la sainte.

Pendant les quatre années qui s’écoulent de 1568 a 1872,
deux bréves entrevues seulement, dont ’'une est méme pro-
blématique, rapprochent Thérése de Jésus de Jean de la Croix.
Le 21 février 1569, Thérése raconte dans ses Fondations
qu’elle vint & Duruelo au cours d'un voyage de Valladolid &
Toléde; elle se réjouit de constater 1’éclat des vertus des péres,
demeurant « effrayée » de leurs austérités 5. Puis le couvent
de Duruelo est transporté & quelques kilomeétres, & Mancera,
le 11 juin 4570; Thérése est alors A Pastrana. Peut-8tre, en
octobre 1570, venant d’Avila, passe-t-elle par Mancera, emme-
nant Jean de la Croix & Salamanque; mais cela n’est pas
certain 6. Ensuite, alors que Jean de la Croix, en novembre
1570, est maitre des novices, & Pastrana, puis, en avril 1571,
recteur du Collége carmélitain qu’il fonde a Alcalda, Théreése

3. Ibid., chap. XIII.

4. Ibid., chap. XIII, p. 183.

5. Fondations, chap. XIV.

6. M. Mir, Santa Teresa de Jesus. Su vida, su espiritu, sus fundaciones,
Madrid, 4912, t. II, p. 183 : « Dans une relation de la vie de saint Jean de
Ian Croix, on dit que ce saint accompagna la Mére Thérdse unc fois od elle
alla & Salamanque. Peut-8tre était-ce cette fois-1a. »
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de Jésus séjourne successivement & Alba de Tormes, & Sala-
manque encore, & Medina pour un court priorat, et & 1'Incar-
nation d’Avila, enfin, oli elle est nommée prieure par ses
supérieurs, en juillet 1571.

La, Thérése s’ennuie. Dans une lettre & doiia Maria de
Mendoza, elle se plaint de son isolement spirituel, sans con-
fesseur pour la comprendre et la soutenir, au milieu des sceurs
d’abord hostiles 7. A sa priére, deux Péres Carmes sont nom-
més chapelains du monastére, le 23 avril 1572, et arrivent
a I'Incarnation au début du mois de mai : ce sont Germain de
Saint-Mathias et Jean de la Croix.

De mai 1872 au 4 décembre 1877, Jean de la Croix demeure
a Avila, a titre de vicaire et chapelain de l'Incarnation. De
mai 1372 a juillet 1873, pendant une seule de ces cinq années,
Thérése de Jésus put suivre les directives de celui qu’elle
appelait le « pére de son &me ». En juillet 1873, en effet, elle
repartait pour Valladolid; et désormais sollicitée par 1’espoir
de nouvelles fondations ou par le souci des anciennes, elle ne
fait & Avila que de courtes haltes, d'un mois au plus, & cinq
reprises : en février-mars 1874, venant de Medina del Campo,
au cours d’'un voyage d’Alba de Tormes a Ségovie, ou elle
emmena Jean de la Croix; au mois d’octobre 1874, qu’elle
passe en entier & Avila, & I'Incarnation ou finit son priorat,
puis & Saint-Joseph ou elle se repose avant de repartir pour
Valladolid; en janvier 1873, elle vient reprendre haleine
avant les difficiles fondations de Beas et de Séville; en juin-
juillet 1576, sur l'ordre du Pére Gratien, elle se rend & Saint-
Joseph; en juillet 1577, enfin, elle y revient, pour soumettre
ce couvent a la juridiction de 1'Ordre et 1’exempter de
I’Ordinaire.

Lorsque éclate contre Jean de la Croix la vengeance des
Carmes chaussés, qui visent en lui le soutien de la Réforme,
la Mére est auprés de lui : c’est d’Avila que, au lendemain
de la nuit tragique ot Jean de la Croix est enlevé et jeté en

7. Lettres de sainte Thérése de Jésus, trad. du P. Grégoire de Saint-Joseph,
t. I, lettre XXXVI, p. 286,
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prison & Toléde, Thérése de Jésus écrit au Roi une lettre de
protestation, le 4 décembre 1577.

Désormais, 4 deux reprises seulement, la vie rapproche
pour quelques heures trop bréves les deux Réformateurs. Au
lendemain de son évasion de Toléde, Jean de la Croix
s’empresse d’aller & Avila rassurer la Meére sur son sort, le
16 aoit 1578. Il n’y reviendra plus qu’une fois, en 1380,
envoyé d’Andalousie par les religieuses, pour inciter Thérése
a fonder elle-méme & Grenade 8. C’est le seul retour qui
coupe son exil en Andalousie, tandis que, jusqu’ad sa mort,
la Meére continue, a travers la Castille, 1’exode de ses
fondations.

Si donc on cherche & dresser le bilan de leurs rapports,
on trouve Jean de la Croix et Thérése de Jésus face & face
en une bréve entrevue en 1867, puis réunis pour un mois et
demi, & Valladolid, en 1868. C’est ensuite, aprés'une absence
de quatre ans, coupée de deux rencontres fort rapides, le
séjour en commun a Avila, d’un an et trois mois, le plus long
et le plus important. Puis, aprés quatre années encore ou
pendant cinqg fois ils se retrouveront, la séparation définitive
que seules atténueront deux bréves visites du saint.

Ainsi la vie ne rapprocha que dans de rares et bréves occa-
sions ces deux étres dont on s’est habitué & unir les noms en
raison de leur parenté spirituelle, évidente malgré la diffé-
rence bien tranchée de leurs personnalités. La vocation apos-
tolique de Jean de la Croix est indéniablement due a sainte
Thérése de Jésus 9. D’autre part, la sainte, dans ses Lettres,
reconnait ’apport spirituel de son confesseur 10.

Mais pour apprécier ’étendue de cette influence ou mieux,
de ces influences réciproques, il faut en retrouver les échos
dans les ceuvres des saints. Une étude des points de contact
qu’elles présentent nous permettra de déterminer plus juste-
ment ’'interpénétration des doctrines.

8. Ribera, Vida de Santa Teresa de Jesus, 1. IV, chap. XII.

9. Fondations, chap. XIII, p. 183, et ch_ III, p. 85-87.

10. Pour réfuter la thése de la Moere Marie du Saint-Sacrement (Introduc-
tion & la Montée du Carmel, Bar-le-Duc, 1933), cf. Fondations, chap. XIII,
p. 183; Lettres, t. I, XXXIX, p. 100; t. IT, CCXLI et CCXLII, p. 304-305; et an
sujet de la nécessité d’avoir plusieurs confesseurs en méme temps : Chemin
de la perfection, chap. V, p. 65-66 '
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Ces ceuvres furent écrites en des circonstances analogues,
pour obéir & un ordre ou pour accéder & une priére; cepen-
dant, elles s’offrent & nous sous des formes différentes : chez
saint Jean de la Croix, un systéme, clairement exposé en un
commentaire dogmatique, synthétisé en poésies précongues;
chez sainte Thérése, une autobiographie analytique, détaillée
sur des plans variés, plus extérieure dans la Vie ou les Fonda-
tions, plus intime dans le Chdteau intérieur. « Entre 1’'ceuvre
de saint Jean de la Croix et 1'ceuvre de sainte Thérése, il y
a autant de différence qu’entre une démonstration et une
simple description 11. »

La chronologie, trop indécise pour les écrits de saint Jean
de la Croix, acquiert un grand intérét pour ceux de sainte
Thérése. 11 faut distinguer le Livre de la Vie, le Chemin de
la Perfection, les Exclamations, écrits avant 1572, des autres
ouvrages : Pensées sur le Cantique des Cantiques, Fondations
et Chdteau intérieur, écrits aprés cette date. En effet, c’est
en mai 18372 que Jean de la Croix arrive a l'Incarnation
d’Avila; nous pouvons donc espérer retrouver son influence
dans 1’évolution thérésienne & travers les ceuvres précitées.
D’autre part, c’est en novembre 1572 que la sainte fut élevée
A I’état du mariage spirituel.

Comparées, les doctrines de sainte Thérése de Jésus et
de saint Tean de la Croix présentent de si nombreux points
de contact, qu’il est licite de les énoncer dans leur déroule-
ment paralléle. Malgré la différence des terminologies, elles
conduisent en effet, par des moyens semblables, & un méme
but : la recherche de W perfection, qui sera peut-étre récom-
pensée par le don de la contemplation et 1’'union mystique.
Pour entrer dans la voie, il faut « travailler avec courage a
rendre sa volonté conforme & celle de Dieu 12 ». On y par-
viendra par le détachement de tous les biens matériels et
spirituels mémes, et par ’amour de Dieu, dont 1’action est
simultanée. Sans jamais perdre de vue que 1’amour est un

11. P. Cris6gono de Jestis Sacramentado, 1'’Ecole mystique carmélitaine
(traduction de Mme Vallois, E. Vitte, Lyon-Paris, 1934, p. 72).
XX%FH Chdteau intérieur, Seconde Demeure, p. 71; Montée du Carmel, II,
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des mobiles du détachement, et que celui-ci est & son tour
nécessaire A la pleine éclosion de ’amour, on peut cependant
les envisager séparément, et distinguer dans la doctrine deux
parties : 'une, négative, dansda recherche du difficile che-
min de perfection; I'autre, positive, dans 1’élan vers 1’union
divine. '

Le détachement et la mortification régissent la premiére,
dans laquelle I’&me est plongée en la « nuit » symbolique.
Cette expression, chére a4 Jean de la Croix, représente avec
vigueur ’ensemble de la purification, et permet une classi-
fication des diverses étapes que franchit 1’dAme en progreés.
Celle-ci entre dans la « nuit active » de son propre gré; mais
c’est la volonté divine qui I'introduit dans la « nuit passive ».
Dans ces deux phases, il lui faut purifier successivement le
sens et 1'esprit. La netteté de cette division n’est que théo-
rique, car 'action humaine attire déja 1’'influence divine; et
la purification du sens, nécessaire & celle de 1’esprit, n’est
compléte que si 'esprit est lui-m&me en voie de perfection-
nement. Cependant, malgré la constante compénétration,
une évolulion est sensible.

Cette progression continue entretient un désir incessant
de perfection plus haute, et incite ’&me & dédaigner les biens
inférieurs dont elle jouit. D’ailleurs, elle doit méditer cette
pensée, que « deux contraires ne peuvent se rencontrer en
un méme sujet 13 » : pour posséder Dieu, il lui faut donc
rejeter tout ce qui n’est pas Lui.

- L’ame doit tout d’abord franchir la voie étroite de la
purification active, dont Jean de la Croix expose la disci-
pline dans la Montée du Carmel. La « nuit active du sens »
est ainsi nommée « parce que la partie sensitive est dans la
nuit par rapport aux satisfactions dont on la prive 14 ». Elle
correspond sensiblement aux Premiéres et Deuxidme Demeu-
res du Chdteau intérieur, et mieux encore, aux premiers cha-
pilres du Chemin de la Perfection : « Tout ou presque tout

13. Montée du Carmel, IV.

;4. P. Théodore de Saint-Joseph, Vers U'Union mystique, Courtrai, 1927,
p. 7.
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consiste & ne plus se soucier de soi-méme et de ses satis-
factions 15. » Dans la « nuit active de 1l’esprit » ou partie
supérieure de 1’ame, 1’entendement, la mémoire et la volonté
commencent & se vider des idées, des souvenirs et des atta-
chements naturels par l’exercice des vertus théologales, la
Foi, I’Espérance et la Charité. Ce procédé de purification est
personnel a Jean de la Croix., Mais chez sainte Thérése, on
retrouve, dans les Troisidmes Demeures du Chdteau tntérieur,
la méme lutte contre l'attachement aux biens surnaturels
(visions, locutions et révélations), qui est aussi une caracté-
ristique de cette nuit, et le sage conseil de s’attacher a
’amour qui dérive de ces connaissances, non a ces connais-
sances elles-mémes 16,

C’est dans la « nuit passive » que la contemplation infuse
a4 ses débuts, parachéve la purification. La « nuit passive
du sens » est déja pénible, car 1’'Ame s’y dégage de la gan-
gue des sept péchés capitaux. Mais surtout, elle y souffre
de la différence entre la lumiére qu’elle entrevoit et les téne.
bres ou elle est encore plongée. D’autre part, la contem-
plation infuse s’adressant & l’esprit seulement laisse vide
la partie inférieure de 1’Ame qui éprouve l’angoisse de la
sécheresse et de 1’isolement. Thérése de Jésus a souvent décrit
cette désolation dans les Quatriemes et Cinquiémes Demeures,
ou les peines intérieures sont si vives. — Mais, si « la premiére
nuit est ameére et redoutable pour le sens, ... la deuxidme
ne peut lui étre comparée : elle n’est qu'horreur et épouvante
pour l’esprit 17 », LA seulement s’achéve la purification du
sens, car les défauts du sens ont leur racine dans 1’esprit.
Et surtout, 1’dme subit une agonie d’amour, par la violence
avec laquelle elle est attirée vers Dieu, dont elle sent la .
grandeur infinie, alors que la conscience de sa propre
indignité 1’empéche de s’élancer & Lui. Ce déchirement est
manifeste dans la description thérésienne des Sixidmes
Demeures 18.

15. Chemin de la perfection, chap. XII, p. 104.

16. Montée du Carmel, 111, XII.

17. Nuit obscure, 1. 1. chap. VI, § VIIL

18. Vie, chap. XIX; Chdteau intérieur, Sixidmes Demeures, chap. I, p. 173;
Nuit obscure, II, III,
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Saint Jean de la Croix mieux que sainte Thérése de Jésus
a mis en relief la douloureuse et nécessaire progression, sym-
bolisée par le sentier escarpé qui conduit au sommet de la
montagne.

Mais cette voie négative ne doit pas absorber l'activité
spirituelle. Grace a l'oraison, I’'dme peut, par 1’amour, étre
élevée & la contemplation. Dans cet effort de construction,
on retrouve le double apport de ’homme et de Dieu : ’orai-
son naturelle est active; 1’oraison surnaturelle est passive,
et dans ses plus hautes formes, mystiques, 1’'ame jouit de la
contemplation infuse. Sainte Thérese de Jésus, plus encore
que saint Jean de la Croix, insiste sur la nécessité de 1’orai-
son vocale, a laquelle est toujours liée l’oraison mentale;
le but est pour tous deux le méme : préparer I’'Ame a recevoir
I’illumination divine. Mais le saint conseille & ’homme spiri-
tuel de se mettre & la mesure divine (et non de rabaisser
Dieu a la mesure humaine) 19, au moyen d’exercices de foi
pour l’entendement, d’espérance pour la mémoire, et de
charité pour la volonté. La sainte parle plutdét d’une accou-
tumance a la présence divine. L’oraison mentale est pour
elle « un intime commerce d’amitié ol 1’'dme s’entretient
seule avec Dieu et exprime son amour & celul dont elle sait
qu’'elle est aimée 20 »; I’entendement seul "travaille, dans
I’attente : c’est ’oraison de recueillement.

Lorsque le discours de I’ecntendement n’est plus nécessaire,
I’Ame acquiert une « vue trés simple de la présence de Dieu »;
c¢’est « I'oraison de simple regard », que Jean de la Croix
définit « une connaissance amoureuse » et que 1’on a nom-
mée parfois « contemplation acquise 21 ». Mais cette contem-
plation acquise n’est point surnaturelle; la pure contempla-
tion consiste a recevoir. Dieu choisit « I’heure ou la pensée
doit se taire-22 »; et 1’homme spirituel ne peut que s’efforcer
d’étre prét.

19. Nuit obscure, I, § 8.

20. Vie, chap. VIII.

21. P. Criségono de Jesus Sacramentado, 1I'Ecole mystique carmélitaine,
traduction citée, p. 86.

22. H. Delacroix, Etudes sur U'histoire du mysticisme. Les grands mysti-
ques chrétiens, Paris, Alcan, 1908,
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Dans la classification des étapes de l'oraison surnaturelle,
les doctrines de Jean de la Croix et de Thérése de Jésus con-
cordent plus que jamais, malgré la différence des vocabu-
laires. Jean de la Croix présente une voie unique en trois
étapes; Thérése de Jésus, trois états distincts. Dans ces deux
classifications, les degrés se diversifient non par une diffé-
rence dans leur cause (la contemplation infuse), mais par la
maniére dont celle-ci agit dans 1’'dme, et par la disposition
de I’'&me pour la recevoir. On peut rapprocher la « voie pur-
gative » dont parle le saint, du « recueillement surnaturel »
et de la « quiétude » que décrit la sainte; la « voie illumina-
tive » de Jean de la Croix correspond sensiblement a « 1’orai-
son d’union » thérésienne; c’est alors que sont célébrées les
« fiancailles spirituelles »; enfin c’est, pour Jean de la Croix,
dans la « voie unitive » que 1’'dme est amenée & « ’union
transformante », qui est encore le « mariage spirituel » auquel
Thérése est élevée en dernier lieu.

Dans la voie purgative se manifestent les .débuts d’union.
Jean de la Croix n’a pas approfondi leur description, soit
qu’il en ait vu le détail chez sainte Thérése, soit que dans
son systéme, 1’dAme, accablée par la purification, ne se rende
pas compte de ses progrés. Sainte Thérése, dans les Qua-
triémes Demeures, mieux que dans la Deuxieme Eau, dis-
tingue le recueillement surnaturel, ou la méditation subsiste
encore, de la quiétude, ou les puissances sont en sommeil, et
que I’on peut appeler déja « oraison des goiits divins ».

La voie illuminative et 1’oraison d’union décrite dans les
Cinquiémes Demeures et dans la Troisiéme Eau, présentent
I’dme tout A fait endormie au monde, éveillée pour Dieu seul :
elle éprouve un amour héroique, qui lui fait prendre alors les
grandes résolutions. C’est dans les Sixidmes Demeures que
~Thérése de Jésus décrit les fiancailles spirituelles, célébrées
comme chez Jean de la Croix, par un vol de ’esprit, le dernier
des ravissements que 1’dme ait & subir 23

Mais alors que le saint fixe & ce moment la fin des souf-

23. Cantique spirituel, strophes XII-XIX.
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frances spirituelles, Thérése, aprés une purification moins
énergique, hésite a représenter 1’dme jouissant d’un bien
définitif. La différence s’accroit encore dans la description
du mariage spirituel. Pour sainte Thérése, qui en fait le récit.
dans les Septiémes Demeures, ¢’est une vision unaginaire de
I’Humanité du Christ, suivie d’une vision intellectuelle pres-
que permanente de la Sainte Trinité 24. Pour Jean de la Croix,
qui a depuis longtemps dépassé le stade des visions, c’est le
commencement de la voie unitive, 1'union transformante ou
nous avons enfin la joie d’aimer Dieu comme il nous aime.
L’ame y acquiert des qualités ineffables de louange et de
jubilation; elle contemple les créatures dans leurs rapports
avec Dieu et entre elles; dans la contemplation obscure, c¢’est
enfin la « spiration du souffle 25 »...

Ainsi, jusqu’au terme de l’ascension spirituelle, les doc-
trines de sainte Thérése de Jésus et de saint Jean de la Groix
concordent; on les a souvent confondues et synthétisées en
une seule : la doctrine carmélitaine.

Cependant, une différence de point de vue est déja sensi-
ble dans l’exposé de la partie positive. Thérése de Jésus
s’attarde avec complaisance aux premiers moments de la
contemplation, dans lesquels elle demeura longtemps. Jean
de la Croix a étudié la contemplation « presque exclusivement
sous l'angle de « moyen conduisant & 1’union 26 . D’autre
part, les nombreux points de contact qui permettent de com-
parer les doctrines sont la cause incessante de divergences
personnelles : chaque fois que le dogme laisse quelque lati-
tude au tempérament du mystique, on ne s’étonne pas de
saisir entre les enseignements des deux saints des différences
de tonalité. Cette opposition est surtout sensible 1a ou la per-
sonnalité vibre le plus, dans la conception de 1’amour.

Comme tous les mystiques espagnols 27 et plus encore,
Jean de la Croix et Thérése de Jésus ont été des docteurs de

24. Chdteau intérieur, Septidmes Demeures, chap. II, p. 284 el 2S6.
28, Vive flamme d’amour, str. IV, vers IV, V,6 VI
26. Fr. Gabriel de Sainte-Marie-Madeleine, L’'Union transformante (Vie
spirituelle, mai 1927, p. 227.
27. Cf. E. Allison Peers, Spanish mysticism (Londres, 1924), p. 45.
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I’Amour. Mais ils n’ont point subi une passion irrésistible,
sans frein ni régle; selon l’expression de M. Delacroix,
« I’intelligence encadre, prépare et justifie 22 » 1'élan du
ceeur. Jean de la Croix invoque, dans le célébre aphorisme,
la nécessité de la raison; Théreése de Jésus réclame de ses
filles une grande maitrise d’elles-mé&mes 29.

Les deux saints différent dans leur conception de I’amour
sous ses deux formes : la grace, qui est ’amour de Dieu pour
I’homme; la charité, qui est ’amour de 1’hommme pour Dieu.
Pour Jean de la Croix, qui s’adresse en un tutoiement exta-
tique A un Dieu infini, aimer, c’est « travailler & se dépouiller
pour Dieu de tout ce qui n’est pas Dieu »; c’est rendre sa
volonté conforme a la Sienne, et L’aimer comme 1l nous
aime 30, Pour Thérése de Jésus, qui parle en femme tendre
et soumise A un Maitre qu’elle traite avec la .déférence res-
pectueuse du « vos » dans les plus intimes entretiens, il faut
aimer Dieu comme un frére, comme un pére, comme un mai-
tre, comme un époux. « Pour Thérése, Dieu est un é&tre per-
sonnel; plus encore, il est la corporéité du Christ qui aime,
parle, se fAche; ce n’est pas un esprit qui préte un sens imma-
nent & 1'univers 31. » La tendresse de Thérése s’adresse sou-
vent aussi & la Vierge et aux Saints, dont Jean de la Croix
n’invoque jamais I'appui.

Deux comparaisons rendent plus nette la différence d’atti-
tude entre sainte Thérése de Jésus et saint Jean de la Croix
vis-a-vis de leur Dieu. Si ’on pense au Livre de I’'Amsi et de
U'Aimé, de Ramién Lull, on peut dire que Thérése de Jésus
s’attache & 1’Aimé et Jean -de la Croix & I’Amour. Si 1'on
médite 1'Imitation de Jésus-Christ, on retrouve chez Jean
de la Croix ’amour du Crucifié, qui doit porter I’homme a
marcher sur Ses traces; c’est plutdt 1'espoir dans le Con-
seiller qui guide sainte Thérése : ce fut Jésus qu’elle aima,
de toute sa tendresse féminine d’« esclave d’amour »; Il est

28. H. Delacroix, La Religion et la Foi (Paris, Alcan, 1922), « La certitude
mystique ».

29. Fondations, chap.

30. Montée du Carmel II IV.
. 998)1 A. Castro, Santa Teresa y otros ensayos (Historia nueva, Santander,
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I’Epoux qu’elle chérit, et qu’elle cherche a -imiter, afin
d’alléger Sa souffrance en la partageant.

Mais de quelque fagon qu’ils ressentent et expriment leur
amour, c’est en eux-mémes que Jean de la Croix et Théreése
de Jésus cherchent le Dieu qu’ils aiment. G’est par la con-
naissance de soi qu’on parvient & la connaissance de Dieu,
car la connaissance d’un extréme donne l'autre. Cependant
cet individualisme, évocateur de l’'introspection protestante,
ne rend pas égoiste 1’homme spirituel. L’amour de Dieu fait
éclore ’amour du prochain; c’est pour Dieu qu’il faut gagner
des Ames; c’est en lui qu’on doit les aimer.

Ce caractére actif de la foi des mystiques espagnols est
diversement orienté chez Thérése de Jésus et chez Jean de
la Croix. Thérése fut une femme d’action, qui sut unir a
I’extatique tendresse de Marie la pratique vigilance de Marthe.
Elle entraina Jean de la Croix dans l'apostolat; mais celui-ci
préférait, suivant la trés belle expression de M. Baruzi,
« 'action qui prolonge un réve, non celle qui risquerait de
le briser 32 ».

Chez tous deux cependant on constate la méme fermeté en
présence des vicissitudes de l'existence; et cette méme fer-
meté se retrouve dans leur attitude envers l’'expérience mys-
tique, vis-a-vis des visions et locutions et de 1’extase en
particulier. Sans entrer dans le détail trop vaste de leurs
théories respectives a ce sujet, on peut dire que deux grandes
normes régissent la doctrine de Jean de la Croix. L’Ame ne
doit admettre aucune connaissance qui ne soit confuse et
générale; elle n'a pas & craindre de repousser une vision
d’origine divine, car l'effet d'une vision véritable est tou-
jours excellent et immédiat, antérieur méme au réflexe
humain de rejet. De la seconde régle, Thérése -de Jésus donne
de fréquentes applications pratiques au cours de ses descrip-
tions. Mais la premiére fut sans doute pour elle un idéal
imposé, auquel elle tendait, d’accord avec Jean de la Croix,
ainsi qu’elle le rapporte dans les Sixiémes Demeures. Son

_ 32. J. Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de Uerpérience mys-
tique (Paris, Alcan, 1929); p. 285,
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attitude personnelle apparait instinctivement différente. Dans
le Livre de sa vie, elle estimait les visions imaginaires
(chap. XXVIII) et elle avouait méme avoir désiré les « golts
spirituels » qui les accompagnent (chap. IX). Si plus tard elle
se repent de son erreur, elle ne peut se défendre d’apprécier
les visions intellectuelles. CG’est d’ailleurs par une vision ima-
ginaire, suivie d’une vision intellectuelle, que fut célébré
pour elle le mariage spirituel.

C’est & sainte Thérése qu’il faut recourir pour une des-
cription de 'extase, distinguée de ses formes plus violentes :
le ravissement et le vol de l’esprit 33. Jean de la Croix se
rapporte aux écrits de la sainte 34 et ne donne gqu’une inter-
prétation dogmatique des points sur lesquels il s’écarte impli-
citement de la doctrine thérésienne. De méme, sa description
de la transverbération transpose la description que fit Thé-
rése de Jésus, en l’enrichissant par une application plus
symbolique et immatérielle de I'image 35. La sainte, & son
tour, parait emprunter & Jean de la Croix 1’obscure notion
de « touche divine », cause de l’extase, qu’elle transforme
en « caresse » en la rendant plus concréte et plus humaine 36,

Humaine, Thérése de Jésus le demeura toujours : c’est une
sainte, certes; mais elle resta femme. Nous aimons, a travers
ses ceuvres, a écouter la femme nous parler de la sainte avec
étonnement, en comparant les grices qu’elle a regues a son
« &me de mauvaise pécheresse ». Nous golitons la saveur de
sa causerie familiére, tendre, sévére ou enjouée, dans son
aimable correspondance. Il est aisé de lui opposer la dualité
du ‘style de Jean de la Croix, reflet de la personnalité du
saint. Le lyrisme ardent des strophes et de certains passages
~du Commentaire trahit une &me passionnée; mais, en géné-
ral, le dogmatisme scolastique de l’exégeése déctle 1’effort
constant de la volonté pour régir les élans affectifs. La Bible,

33. Vie, chap. XX, et surtout Chdteau intérieun, Sixidmes Demeures,
chap. IV et V.

34. Cantique spirituel, strophe XII.

33. Vie, chap. XXIX; Vive flamme d’'amour, strophe II, vers Il

36. Nuit obscune, II, XXIII, IVe vers; Vive flamme d’amour, 2* strophe,
vers II; Exclamations, XVIe, p. 388; Pensées sur le Cantique des Cantiques,
chap. II, p. 407; chap. III, p. 4&
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qu’il cite si souvent, ’aide encore & « dépersonnaliser » son
expérience 37. Thérése de Jésus, au contraire, s’évertue a
éclairer son expérience personnelle de 1'application des
textes sacrés qu’elle a pu atteimdre.

Sur deux points, plus nettement encore, s’accentue la diffé-
rence entre Jean de la Croix et Thérése de Jésus, dans leur
interprétation de la nature et du symbole. On sait quelle
place Jean de la Croix accorde a la nature, soit qu’elle refléte
I’image du Créateur, soit que 1’d4me, parvenue & 1’union trans-
formante, la contemple dans l’ordre de la création. Il en
aime l'immensité aussi bien qu’il en ressent le charme déli-
cat. Thérése de Jésus évoque avec bonheur 1’eau, rafraichis-
sante et pure, méme en ses manifestations les plus puissantes,
pluie, fleuve, torrent; mais en général la sainte a préféré le
détail & 1’ensemble, et parle avec plus de plaisir des étres
humbles et petits, papillons, abeilles, vers a soie 38 Elle en
tire des comparaisons utiles & son explication, (qu’elle rejette
lorsqu’elle en a épuisé 1’application pratique 39. Jean de la
Croix n’a point & rechercher des comparaisons pour éclairer
son texte : le symbolisme est essentiel & son ceuvre, en dirige
le plan et en pénétre le détail. Dans les plus hauts élans du
lyrisme, ou la personnalité secoue toute influence, 1A ou
sainte Thérése ne trouve plus que des phrases courtes et
entrecoupées de reconnaissance attendrie, Jean de la Croix
livre son &me dans le symbolisme éperdu de 1’Epouse comblée
dans sa recherche.

Ainsi, plus s’affirme dans la conception des ceuvres et
dans leur exécution la personnalité que leur laisse le dogme,
plus s’accusent dans ces mémes ccuvres les différences qui
séparent sainte Thérdse de Jésus de saint Jean de la Croix,
au point d’en arriver presque a les opposer.

Malgré cela, il est évident que leurs systdémes ont une
parenté commune, que ne suffit pas & expliquer 1’'influence de

387. J. Baruzi, Le probléme des citations scripturaires en langue latine dans
U'ceuvre de saint Jean de la Croix (Bull. hisp., 1922, p. 18).

38. G. Etchegoyen, L’amour divin. Essai sur les sources de sainte Thérése
(Bordeaux, Féret, 1922).

39. R. Hoornaert, Sainte Térése écrivain. Son milieu, ses facultés, son
ccuvre (Desclée de Brouwer, Paris, Lille, Bruges, 1922), p. 515, 546.
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leur milieu. Cette parenté, que nous avons constatée, n’est-
elle pas due & une série d’influences réciproques qui, gréce
aux rapports que les saints eurent dans leur vie, aurait arinulé
parfois les influences contraires des tempéraments? C’est
une histoire psychologique des relations de sainte Thérése
de Jésus et de saint Jean de la Croix qui va répondre & cette
question.

On -peut prouver d’abord que Jean de la Croix fut le
confesseur de Thérése de Jésus, et qu’il dut lire certaines
des ceuvres de la sainte — sinon toutes —, rédigées avant le
4 décembre 1877. C’est la une influence écrite et orale de
trés grande importance et que le témoignage des saints
corrobore.

L’influence personnelle réciproque, conséquence du cou-
rant d’affection admirative qui dut s’établir entre eux durant
leur vie, est plus difficile & déterminer. La premiére et bréve
entrevue de septembre 1367 mit les deux saints en présence
a une époque décisive de leur vie. Jean de la Croix, par sa
valeur personnelle, permit la réalisation du désir de la Mere,
et le plus large épanouissement d’une initiative désormais
soutenue. A son tour, Thérése de Jésus, par son expérience
de la vie et par son ascendant, aida le jeune prétre a franchir
rapidement le long désert des incertitudes et des atermoie-
ments. En 1568, il a pu réfléchir et accepter pleinement sa
ldche; la Mére poursuit son ceuvre en le guidant a Valladolid,
dans la vie pratique nécessaire & son apostolat.

Quatre années plus tard, lorsqu’ils se retrouvent & Avila,
Jean de la Croix, dans I’exercice de son autorité comme maitre
des novices et comme recteur, a di faire 1’épreuve des nom-
breuses connaissances qu’il avait autrefois retirées de 1’ensei-
gnement des Jésuites et des Maitres de Salamanque, et de
son propre travail. Thérése de Jésus, & cinquante-sept ans,
aprés avoir assimilé les lectures permises, a recu 1’empreinte
de ses confesseurs, tour a tour franciscains, jésuites et
dominicains 40.

40. Cf. J. D. Berrueta et J. Chevalier, Sainte Thérése et la vie mystique
(Paris, Denoé&l et Steele, 1934), 2¢ partie.
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Mais elle est encore dans l'incertitude de sa voie, ainsi
gu’elle 1'écrit en mars 1572. Jean de la Croix arrive a Avila
en mai; Thérése est élevée au mariage spirituel 3 la mi-
novembre. Ce dernier fait est-illa conséquence du précédent?
D’aprés le texte du chapitre IX des Sixi¢mes Demeures du
Chdteau intérieur (p. 259-260), il semble qu’en effet Jean de
la Croix ait été celui qui la délivra des derniéres entraves; la
méthode de ce confesseur donne le droit de conclure ainsi :
« Je connais, dit la sainte, une personne, ou plutét deux
— Pune était-un homme —, qui avaient recu de Dieu plusieurs
de ces graces. Eh bien! l'un et Uautre désiraient avec tant
d’ardeur servir sa Majesté a leurs dépens et sans toutes ces
délices, ils avaient une telle soif de souffrir, qu’ils se plai-
gnaient & Notre-Seigneur de ce qu’il les leur accordait, et si
la chose eiit été en leur pouvoir, ils les auraient refusées. »

Ainsi, Jean de la Croix, apportant & Théreése de Jésus le
désir de s’affranchir d’une stagnation spirituelle qui la para-
lysait, et peut-étre l’exemple d’un affranchissement déja
accompli, semble lui avoir ouvert la voie qu’elle cherchait
depuis si longtemps. « On ne peut parler de Dieu avec le
Pére Jean, déclarait la sainte. Non seulement il tombe aussi-
tot en extase, mais il y fait tomber les autres 4. » Une
remarque d’un trés grand intérét découle de 1’'étude des textes
précités : si Jean de la Croix jouissait de goiits spirituels a
1’heure ou il confessait sainte Thérése, s’il tombait en extase,
c’est que, suivant sa doctrine, il n’était point parvenu encore
a4 'union transformante, au mariage spirituel.

Désormais, la période de relations plus étroites entre les
deux saints, qui s’étend de mai 18372 a juillet 1573, apparait
sous un jour nouveau : c’est une émulation réciproque qui
animait Thérése de Jésus et Jean de la Croix dans la recher-
che de 1’'union mystique. Pour Thérése de Jésus, 1’échéance
fut bréve, puisqu’au bout de six mois elle fut élevée a 1’état
du mariage spirituel. Pour Jean de la Croix, aucun témoi-
gnage ne nous permet de dater son ascension spirituelle,
car ses ceuvres sont encore lointaines dans la rédaction qui

41. OEuvres de sainte Thérése de Jésus, t. 111, p. 310,
10



146 BULLETIN HISPANIQUE

nous est parvenue 42. Cependant, pour que sainte Thérése ait
gardé une admiration toujours reconnaissante a celui qu’elle
considérait plus comme un saint du ciel que comme un
homme de la terre, il faut qu’elle ne 1’ait jamais dépassé dans
cette évolution paralléle, car un mot moins admiratif vien-
drait parfois sans doute troubler 1’harmonie de ses louanges.

Dés lors, la compréhension mutuelle qui devait les unir
dans cette période éclaire pour nous certains points de leur
doctrine personnelle, dont 1’origine était discutée. M. Baruzi
suggérait que Jean de la Croix avait emprunté a sainte Thé-
rése le .« pseudo-symbole » du mariage spirituel; le Peére
Cris6gono de Jesiis Sacramentado croit que ce fut au con-
traire le saint qui enseigna a la Mére cette traditionnelle com-
paraison; il semble que ’on peut conclure, comme l’'insinue
Dom Chevallier, que Thérése apprit de Jean de la Croix le
symbole du mariage spirituel, mais qu’elle humanisa ce théme
en lui ajoutant celui des fiancailles, que Jean de la ‘Croix lui
emprunta a son tour 43.

C’est & elle qu’il s’en remet pour la description de 1’extase
et du ravissement. On retrouve encore l’'influence théré-
sienne dans son ceuvre, au sujet de l’efficacité des paroles
intellectuelles, qui sont & la fois paroles et ceuvres #. De
plus, & I'Incarnation d’Avila, Jean de la Croix vécut dans
I’atmosphére épurée par sainte Thérése, au milieu des livres
qu’elle avait préférés.

Thérése, plus encore que des mots peu nombreux qu’elle
. concrétise, emprunte 3 Jean de la Croix des idées, ou plus
exactement l'expression exacte de faits dont elle n’avait eu
‘jusqu’alors que l’intuition. Il semble, en effet, qu’elle lui
doive le concept du « centre de 1’'ame », la démonstration
de 1l’'ineffabilité de 1’union parfaite. Ce fut lui, sans doute,

42. D’aprds la Mere Marie du Saint-Sacrement, c’est pendant le séjour
MA’Avila que Jean de la Croix aurait congu son ceuvre (Introduction a.Ja
Montée du Carmel, p. VIII). .

43. J, Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probléme de Uexpérience mysti-
que, p. 329; P. Cris6gono de Jesis Sacramentado, San Juan de la Cruz. I Su
obra cientifica, lp 438; Dom Chevallier, Etudes et documents, Le Cantique
spirituel interpolé (Supplément & la Vie spirituelle, janvier 1927, p. 86, 87).

44. P, Criségono de Jests Sacramentado, San Juan de la Cruz. I. Su obra
cientifica, p. 444, 448; Vie, chap. XXV: Chdteau intérieur, Sixidmes demeures,
chap. III; Montée du Carmel, 11, XXIX.
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qui lui suggéra les quelques appels & la raison qu’elle invo-
que N’est-ce pas encore & l’influence du saint qu’elle se
rapporte inconsciemment, lorsqu’elle déclare, en 1874, dans
le Prologue des Pensées sur le=Cantique des Cantiques, que,
depuis deux ans, le Seigneur lui a accordé l'intelligence de
quelques paroles du Cantique de Salomon? Mais surtout, il
nous semble retrouver l’influence de Jean de la Croix dans
le changement d’attitude de Thérése de Jésus vis-a-vis de
I’expérience mystique. La méthode du saint présente une
synthése de la complaisance franciscaine et de la rigueur des
Dominicains, synthése qui, par sa modération raisonnable,
pouvait permettre & Thérése de se détacher en partie des
visions et autres phénomeénes inférieurs, sans la rebuter ni
la rendre craintive.

Ces influences réciproques sont nombreuses et importan-
tes. Cependant, s’exer¢gant & une époque ou Thérése de Jésus
atteignait cinquante-sept ans et Jean de la Croix trente, elles
ne s’étendirent pas a4 une compénétration totale. Thérese
éprouva toujours pour Jean de la Croix une admiration mélée
de reconnaissance; mais parfois 1’élévation morale de cet
« homme céleste et divin » lui parait excessive et lassante.
Dans le Vejamen, elle souligne avec une ironie bien douce
ce qu’'on pourrait appeler cette « manie de la sainteté ».
Cependant, elle protége et défend avec une tendresse inquiéte
celui qu’elle considére, de méme que Gratien, comme son
fils spirituel, lorsqu’il est attaqué par les Carmes chaussés.

Jean de la Croix, lui, avait pour la Mére une véritable
adoration, qui ne l‘empéchait pas cependant de déployer
vis-a+vis d’elle la nécessaire fermeté d’un directeur spirituel.
En corrigeant les erreurs auxquelles la sainte était sujette,
peut-étre Jean de la Croix regut-il ainsi une influence « néga-
tive » si 1’on peut dire, qui lui permit de s’écarter de la
voie dangereuse ou Thérése, par la maladresse de ses confes-
seurs, avait été parfois engagée ?

Aprés la mort de la Mére, Jean de la Croix s’appliqua,
comme au plus cher des devoirs, A continuer son ceuvre. Et
c’est ainsi qu’elle exer¢a sur lui une influence d’outre-tombe.
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Il semble bien donc que 1’on ait le droit de parler, selon
la trés forte expression de M. Baruzi, d’une « interaction »
entre sainte Thérése de Jésus et saint Jean de la Croix. On
peut retracer en trois étapes 1’histoire de cette interpénétra-
tion spirituelle : c’est 1'entrevue de Medina, ou Jean de la
Croix regoit 1’empreinte de Thérése de Jésus, qui 1’'adopte a
jamais pour sa Réforme; c¢’est I’émulation d’Avila, ou Jean
de la Croix, directeur de la sainte, la guide avec une fermeté
qui s’adoucit sous la tendresse féminine; c’est, aprés la sépa-
ration, la reconnaissance et l'affectueux respect de Thérése
pour celui qui fut son confesseur préféré, et le dévouement
filial et inamovible, empreint de nostalgique regret, que
Jean de la Croix marque pour la personne et 1’ceuvre de la
Mére fondatrice.

Dés leur premiére entrevue, et jusqu’au jour ou Jean de
la Croix meurt & Ubeda, neuf ans aprés la sainte, on peut
dire que leur amitié aux multiples nuances se manifeste en
une influence mutuelle et sans cesse rejaillissante.

MaryvoNnNE BONNARD.
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