

CARTAS

PRIMER PERIODO

LA INFANCIA

(abril 1877-noviembre 1886)

C ta 1 A Luisa Magdelaine

4 de abril de 1877

C ta 2 A Juana y Maria Guérin

12-17 de abril de 1877

C ta 3 A Maria

10-17 de junio de 1877

C ta 4 A Maria Guérin

16 de septiembre de 1877

C ta 5 A Paulina

26 de junio de 1878

C ta 6 A Paulina

1 de diciembre de 1880

C ta 7 A Paulina

4 (?) de julio de 1881

C ta 8 A Celina (Fragmentos)

23 de abril de 1882

C ta 9 A la madre Maria de Gonzaga

Noviembre-diciembre de 1882 (?)

C ta 10 A Celina

29 de abril de 1883

C ta 11 A sor Inés de Jesûs

1-6 de marzo de 1884

C ta 12 A Maria

8 de mayo de 1884

C ta 13 A Celina

8 de mayo de 1884

C ta 14 A Maria Guérin

1883-1885

C ta 15 A Celina

1883-1885

C ta 16 A la senora Guérin (Fragmentos)

10-17 de mayo de 1885

C ta 17 A Maria

21 de mayo de 1885

C ta 18 Al señor Martin

25 de agosto de 1885

C ta 19 A M aria G u érin

26 de junio de 1886

C ta 20 A M aria G u érin

15 de julio de 1886

C ta 21 A M aria

2 de octubre de 1886

SEGUNDO PERIODO

LA ADOLESCENCIA

(Navidad de 1886-Abril 1888)

C ta 22 A C elina

31 de marzo de 1887

C ta 23 A M aria G u érin

27 de junio de 1887

C ta 24 A J uana G u érin

27 de junio de 1887

C ta 25 A M aria G u érin

14 de julio de 1887

C ta 26 A M aria G u érin

18 de agosto de 1887

C ta 27 A sor Inés de Jesûs

8 de octubre de 1887

C ta 28 A l P. Pichon

23 de octubre de 1887

C ta 29 A L eonia

23-30 (?) de octubre de 1887

C ta 30 A sor Inés de Jesûs y sor Maria del Sagrado Corazôn

6 de noviembre de 1887

C ta 31 A M aria G u érin

10 de noviembre de 1887

C ta 31 B A M aria G u érin

14 de noviembre de 1887

C ta 32 A la senora de Gu érin

14 de noviembre de 1887

C ta 33 A sor Maria del Sagrado Corazôn

14 de noviembre de 1887

C ta 34 A sor Inés de Jesûs

14 de noviembre de 1887

C ta 35 A M aria G u érin

19 de noviembre de 1887

C ta 36 A sor Inés de Jesûs

20 de noviembre de 1887

C ta 37 A M aria G uérin

25 de noviembre de 1887

C ta 38 B A M ons. H ugonin

3-8 (?) de diciembre de 1887

C ta 39 A l abate R évérony

16 de diciembre de 1887

C ta 40 A M ons. H ugonin

Principios de enero de 1888

C ta 41 A l canônigo D elatroëtte

13-30 de enero de 1888

C ta 42 A sor M aria del S agrado C orazôn

21 de febrero de 1888

C ta 43 B A sor Inés de J esûs

18 (?) de marzo de 1888

C ta 44 A M ons. H ugonin

27 de marzo de 1888

C ta 45 A sor Inés de J esûs

27 de marzo de 1888

TERCER PERIODO

EL POSTULANTADO

(9 de abril de 1888-10 de enero de 1889)

C ta 46 A l señor M artin

29 de abril de 1888

C ta 47 A C elina

8 de mayo de 1888

C ta 48 A l señor M artin

8 de mayo de 1888

C ta 49 A sor M aria del S agrado C orazôn

12-20 de mayo de 1888

C ta 50 A M aria G uérin

13 de mayo de 1888

C ta 51 A l señor M artin

17 de mayo (?) de 1888

C ta 52 A l señor M artin

Mayo-junio (?) de 1888

C ta 53 A C elina

17 de junio de 1888

C ta 54 A sor Inés de J esûs

4 (?) de julio de 1888

C ta 55 A sor Inés de J esûs

5-9 de julio de 1888

C ta 56 A sor Inés de Jesûs
11 de julio de 1888

C ta 57 A Celina
23 de julio de 1888

C ta 58 Al señor Martin
31 de julio de 1888

C ta 59 Al señor Guérin
22 de agosto de 1888

C ta 60 A la senora de Guérin
28 de agosto de 1888

C ta 61 Al señor Martin
25 de agosto de 1888

C ta 62 A Maria Guérin
septiembre de 1888

C ta 63 Al señor Martin
30 de septiembre de 1888

C ta 64 Al señor Martin
8-15 de octubre (?) de 1888

C ta 65 A Celina
20 de octubre de 1888

C ta 66 Al señor Martin
15 de noviembre de 1888

C ta 67 A la senora de Guérin
18 de noviembre de 1888

C ta 68 Al señor Martin
25 de noviembre de 1888

C ta 69 A Maria Guérin
noviembre (?) de 1888

C ta 70 A la madre San Placido
Primeros de diciembre de 1888

C ta 71 A la senora de Guérin
28 de diciembre de 1888

C ta 72 Al señor Martin
30 de diciembre de 1888

C ta 73 A la senora de Guérin
2 de enero de 1889

C ta 74 A sor Inés de Jesûs
6 de enero de 1889

C ta 75 A sor Maria del Sdo. Corazôn
6 ó 7 de enero de 1889

C ta 76 A sor Inés de Jesûs
7 de enero de 1889

C ta 77 Al señor Martin
8 de enero de 1889

C ta 78 A sor Inés de Jesûs

8 de enero de 1889

C ta 79 A sor Maria del Sdo. Corazôn

8 de enero de 1889

C ta 80 A sor Marta de Jesûs

10 de enero de 1889

CUARTO PERIODO

EL NOVICIADO

(enero de 1889-septiembre de 1890)

C ta 81 A Celina

23-25 (?) de enero de 1889

C ta 82 A Celina

28 de febrero de 1889

C ta 83 A Celina

5 de marzo de 1889

C ta 84 A la senora de Guérin

12 de marzo de 1889

C ta 85 A Celina

12 de marzo de 1889

C ta 86 A Celina

15 de marzo de 1889

C ta 87 A Celina

4 de abril de 1889

C ta 88 A Maria Guérin

24 de abril de 1889

C ta 89 A Celina

26 de abril de 1889

C ta 90 A Celina

17 (?) de abril de 1889

C ta 91 A sor Maria del Sgdo. Corazôn

Finales de mayo de 1889

C ta 92 A Maria Guérin

30 de mayo de 1889

C ta 93 A Maria Guérin

14 de julio de 1889

C ta 94 A Celina

14 de julio de 1889

C ta 95 A sor Inés de Jesûs

Julio-agosto (?) de 1889

C ta 96 A Celina

15 de octubre de 1889

C ta 97 A la senora de Guérin
15 de octubre de 1889

C ta 98 A Celina
22 de octubre de 1889

C ta 99 A la senora de Guérin
18 de noviembre de 1889

C ta 100 A los senores Guérin
30 de diciembre de 1889

C ta 101 A Celina
31 de diciembre de 1889

C ta 102 A Celina
27 de abril de 1890

C ta 103 A sor Inés de Jesûs
4 (?) de mayo de 1890

C ta 104 A sor Inés de Jesûs (Fragmentos)
5-6 de mayo de 1890

C ta 105 A Celina
10 de mayo de 1890

C ta 106 A sor Inés de Jesûs
10 de mayo de 1890

C ta 107 A Celina
19-20 de mayo de 1890

C ta 108 A Celina
18 de julio de 1890

C ta 109 A Maria Guérin
27-29 de julio de 1890

C ta 110 A sor Inés de Jesûs
30-31 de agosto de 1890

C ta 111 A sor Maria del Sdo. Corazôn
30-31 de agosto de 1890

C ta 112 A sor Inés de Jesûs
1 de septiembre de 1890

C ta 113 A sor Maria del Sdo. Corazôn
2-3 de septiembre de 1890

C ta 114 A sor Inés de Jesûs
3 de septiembre de 1890

C ta 115 A sor Inés de Jesûs
4 de septiembre de 1890

C ta 116 A sor Maria del Sdo. Corazôn
7 de septiembre de 1890

C ta 117 A Maria del Sdo. Corazôn
8 de septiembre de 1890

C ta 118 «Carta de invitaciôn a las bodas»
8-20 de septiembre (?) de 1890

C ta 119 A sor Marta de Jesûs

23 de septiembre de 1890

C ta 120 A Celina

23 de septiembre de 1890

QUINTO PERIODO

EN EL NOVICIADO. LOS ANOS OSCUROS

(septiembre de 1890-febrero de 1893)

C ta 121 A Maria Josefa de la Cruz

28 de septiembre de 1890

C ta 122 A Celina

14 de octubre de 1890

C ta 123 A la senora de Guérin

15 de octubre de 1890

C ta 124 A Celina

20 de octubre de 1890

C ta 125 A la senora de Guérin

17 de noviembre de 1890

C ta 126 A Celina

3 de abril de 1891

C ta 127 A Celina

26 de abril de 1891

C ta 128 A sor Maria del Sdo. Corazôn

5 de julio de 1891

C ta 129 A Celina

23 de julio de 1891

C ta 130 A Celina

23 de julio de 1891

C ta 131 A la senora de La Néele (Juana Guérin)

17 de octubre de 1891

C ta 132 A Celina

20 de octubre de 1891

C ta 133 A la senora de Guérin

16 de noviembre de 1891

C ta 134 A Celina

26 de abril de 1892

C ta 135 A Celina

15 de agosto de 1892

C ta 136 A Maria Guérin

16 de octubre de 1892

C ta 137 A Celina

19 de octubre de 1892

C ta 138 A la senora de Guérin

17 de noviembre de 1892

C ta 139 A los senores Guérin

30 de diciembre de 1892

SEXTO PERIODO

EL PRIORATO DE LA MADRE INÉS DE JESÛS

(febrero de 1893-marzo de 1896)

C ta 140 A la madre Inés de Jesûs

20 de febrero de 1893

C ta 141 A Celina

25 de abril de 1893

C ta 142 A Celina

6 de julio de 1893

C ta 143 A Celina

23 de julio de 1893

C ta 144 A Celina

23 de julio de 1893

C ta 145 A Celina

2 de agosto de 1893

C ta 146 A la senora de Guérin

10 de agosto de 1893

C ta 147 A Celina

13 de agosto de 1893

C ta 148 A Leonia

13 de agosto de 1893

C ta 149 A Celina

20 (?) de octubre de 1893

C ta 150 A la senora de la Néele

22 de octubre de 1893

C ta 151 A Leonia

5 de noviembre de 1893

C ta 152 A la senora de Guérin

17 de noviembre de 1893

C ta 153 A l senor Guérin

Diciembre (?) de 1893

C ta 154 A Leonia

27 de diciembre de 1893

C ta 155 A los senores Guérin

29 de diciembre de 1893

C ta 156 A la madre Inés de Jesûs

21 de enero de 1894

C ta 157 A Celina

Marzo o mayo de 1894

C ta 158 A Leonia

Marzo (?) de 1894

C ta 159 A Celina M audelonde

29 de marzo de 1894

C ta 160 A sor Maria Luisa Vallée

3 de abril de 1894

C ta 161 A Celina

26 de abril de 1894

C ta 162 A Celina

26 de abril de 1894

C ta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia)

20 de mayo de 1894

C ta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia)

22 de mayo de 1894

C ta 165 A Celina

7 de julio de 1894

C ta 166 A la senora de Pottier (Celina M audelonde)

16 de julio de 1894

C ta 167 A Celina

18 de julio de 1894

C ta 167 bis A la senora de Guérin

19 de julio de 1894

C ta 168 A Celina

5-10 de agosto de 1894

C ta 169 A Celina

19 de agosto de 1894

C ta 170 A sor Teresa Dositea (Leonia)

20 de agosto de 1894

C ta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia)

11 de octubre de 1894

C ta 172 A la senora de Guérin

17 de noviembre de 1894

C ta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia)

Enero de 1895

C ta 174 A sor Genoveva (Celina)

Finales de enero de 1895

C ta 175 A sor Teresa Dositea (Leonia)

24 de febrero de 1895

C ta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia)

28 de abril de 1895

C ta 177 A Maria Guérin

7 de julio (?) de 1895

Cta 178 A la senora de Guérin

20-21 de julio de 1895

Cta 179 A sor Genoveva

Después del 8 de septiembre de 1895

Cta 180 A la senora de La Néele

14-15 y 17 de octubre de 1895

Cta 181 A la senora de Guérin

16 de noviembre de 1895

Cta 182 A sor Genoveva

23 de febrero de 1896

Cta 183 A sor Genoveva

24 de febrero de 1896

Cta 184 A sor Genoveva

24 de febrero de 1896

Cta 185 A sor Genoveva

24 de febrero-27 de marzo de 1896

SÉPTIMO PERIODO

NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARIA DE GONZAGA

(21 de marzo de 1896-30 de septiembre de 1897)

Cta 186 A Leonia

11 de abril de 1896

Cta 187 A sor Maria de la Trinidad

30 de abril de 1896

Cta 188 A sor Maria de la Trinidad

7 de mayo de 1896

Cta 189 A l P. Roulland

23 de junio de 1896

Cta 190 A la madre Maria de Gonzaga

29 de junio de 1896

Cta 191 A Leonia

12 de julio de 1896

Cta 192 A la senora de Guérin

16 de julio de 1896

Cta 193 A l P. Roulland

30 de julio de 1896

Cta 194 A sor Maria de San José

8-17 de septiembre (?) de 1896

Cta 195 A sor Maria de San José

8-17 de septiembre (?) de 1896

Cta 196 A sor Maria del Sagrado Corazôn

13 (?) de septiembre de 1896

Cta 197 A sor Maria del Sagrado Corazôn

17 de septiembre de 1896

Cta 198 Alabate Bellière

21 de octubre de 1896

Cta 199 A sor Maria de San José

20-30 de octubre de 1896

Cta 200 A sor Maria de San José

Finales de octubre (?) de 1896

Cta 201 Al P. Roulland

1 de noviembre de 1896

Cta 202 A la senora de Guérin

16 de noviembre de 1896

Cta 203 A la madre Inés de Jesûs

4 de diciembre de 1896

Cta 204 A la madre Inés de Jesûs

18 de diciembre de 1896

Cta 205 A sor Maria de San José

Diciembre (?) de 1896

Cta 206 A sor Maria de san José

Diciembre (?) de 1896

Cta 207 A sor Genoveva

Diciembre (?) de 1896

Cta 208 A sor Genoveva

Invierno 1896-1897

Cta 209 A sor Genoveva

Invierno 1896-1897 (?)

Cta 210 A sor Genoveva

Invierno 1896-1897 (?)

Cta 211 A sor Genoveva

24 de diciembre de 1896

Cta 212 A sor Maria de la Trinidad

24 de diciembre de 1896

Cta 213 Alabate Bellière

26 de diciembre de 1896

Cta 214 A sor Genoveva

3 de enero de 1897 (?)

Cta 215 A sor Maria del Sdo. Corazôn

Comienzos de 1897

Cta 216 A la madre Inés de Jesûs

9 de enero de 1897

Cta 217 A sor Maria de San José

Enero de 1897 (?)

Cta 218 Al Hermano Simeon

27 de enero de 1897

C ta 219 A la madre Inés de Jesûs
22 de febrero de 1897

C ta 220 A l abate Bellière
24 de febrero de 1897

C ta 221 A l P. Roulland
19 de marzo de 1897

C ta 222 A la madre Inés de Jesûs
19 de marzo de 1897

C ta 222 bis A l señor Guérin
3 de abril de 1897

C ta 223 A la madre Inés de Jesûs
4-5 de abril de 1897

C ta 224 A l abate Bellière
25 de abril de 1897

C ta 225 A sor Ana del Sgdo. Corazôn
2 de mayo de 1897

C ta 226 A l P. Roulland
9 de mayo de 1897

C ta 227 A sor Genoveva
13 de mayo de 1897

C ta 228 A sor Genoveva
Abril-mayo de 1897 (?)

C ta 229 A la madre Inés de Jesûs
23 de mayo de 1897

C ta 230 A la madre Inés de Jesûs
28 de mayo de 1897

C ta 231 A la madre Inés de Jesûs
30 de mayo de 1897

C ta 232 A la madre Inés de Jesûs
30 de mayo de 1897

C ta 233 A la madre Inés de Jesûs
1 de junio de 1897

C ta 234 A sor Maria de la Eucaristia
2 de junio de 1897

C ta 235 A sor Maria de la Eucaristia
2 de junio de 1897

C ta 236 A sor Maria de la Trinidad
2 de junio de 1897

C ta 237 A la madre Inés de Jesûs
2 de junio de 1897

C ta 238 A Leonia
3 de junio de 1897

C ta 239 A la madre Inés de Jesûs
3 de junio (?) de 1897

Cta 240 A sor Maria de la Trinidad
3 (?) de junio de 1897

Cta 241 A sor Marta de Jesûs
Junio de 1897 (?)

Cta 242 A sor Maria de la Trinidad
6 de junio de 1897

Cta 243 A sor Genoveva
7 de junio de 1897

Cta 244 Alabate Bellière
9 de junio de 1897

Cta 245 A la madre Inés de Jesûs
Junio (?) de 1897

Cta 246 A sor Maria de la Trinidad
13 de junio de 1897

Cta 247 Alabate Bellière
21 de junio de 1897

Cta 248 A Leonia
Finales de junio (?) de 1897

Cta 249 A sor Maria de la Trinidad
Mediados de julio (?) de 1897

Cta 250 A sor Maria de San José
Julio (?) de 1897

Cta 251 A sor Marta de Jesûs
Junio-julio (?) de 1897

Cta 252 A la madre Inés de Jesûs
13 de julio de 1897

Cta 253 Alabate Bellière
13 de julio de 1897

Cta 254 Al P. Roulland
14 de julio de 1897

Cta 255 A los senores Guérin
16 de julio de 1897

Cta 256 A sor Marta de Jesûs
16 (?) de julio de 1897

Cta 257 A Leonia
17 de julio de 1897

Cta 258 Alabate Bellière
18 de julio de 1897

Cta 259 A sor Genoveva
22 de julio de 1897

Cta 260 A los senores Guérin
24-25 (?) de julio de 1897

Cta 261 Alabate Bellière
26 de julio de 1897

Cta 262 A sor Genoveva

3 de agosto de 1897

Cta 263 Alabate Bellière

10 de agosto de 1897

Cta 264 A sor Maria de la Trinidad

12 de agosto de 1897

Cta 265 A sor Maria de la Eucaristia

22 de agosto de 1897

Cta 266 Alabate Bellière

25 de agosto de 1897

PRIMER PERIODO

LA INFANCIA

(abril 1877-noviembre 1886)

Cta 1 A Luisa Magdelaine

4 de abril de 1877

Querida Luisita!

No te conozco, pero es igual, te quiero mucho [1v0]. Paulina me ha dicho que te escriba; me tiene sobre sus rodillas, pues yo no sé ni siquiera sostener el palillero. Quiere que te diga que [2rº] soy una perezosilla, pero no es cierto, porque trabajo todo el día haciendo travesuras a mis pobres liennanitas; en una palabra, que soy un diablillo que esta siempre riéndose [2v0].

Adiós, Luisita. Te mando un beso muy inerte. Saluda de mi parte a la Visitación, es decir a sor Maria Luisa' y a sor Luisa de Gonzaga , pues no conozco a nadie mas.

Teresa

NOTAS Cta 1

1 Luisa Magdelaine (1860-1939), amiga de internado de Paulina en la Visitación de Le Mans.

2 Sor Maria Luisa Vallée (1841-1903), una de las profesoras preferidas de Paulina. Cf Cta 160.

3 Sor Maria Luisa de Gonzaga Vétillart (1849-1884), directora del internado.

Cta 2 A Juana y Maria Guérin

12-17 de abril de 1877

Queridas primitas:

Ya que os escribe Celina, yo también quiero escribiros para deciros que os quiero [1vº] con todo mi corazón. Me gustaria mucho veros y daros un beso.

Adios, queridas primitas. Maria ya no quiere seguir llevândome la mano, [2rº] y yo no sé escribir sola.

Teresa

C ta 3 A M a r i a

10-17 de junio de 1877

Querida Mariita!

Un abrazo de todo corazôn, y a Paulina también.

Teresa

NOTAS Cta 3

1 Maria esta liaciendo un retiro con un grupo de antiguas alumnas en Le Mans. Celina, de ocho afios, es quien guia la mano de su hermana.

C ta 4 A M a r i a G u é r i n

16 de septiembre de 1877

Querida Mariita!

Un abrazo con todo mi corazôn. Tu carta me ha gustado mucho. Me alegra mucho ir a Lisieux.

Tu primita,

Teresa

NOTAS Cta 4

1 Paulina anota al margen: «Ha sido Teresa quien puso *las palabras* de esta carta; yo le guié la mano».

C ta 5 A P a u l i n a

Lisieux, 26 de junio de 1878

Querida Paulina!

Maria Guérin esta en el campo² desde el lunes, pero yo me lo paso bien, sola mi tia. Estuve comprando medias grises con mi tia, y la senora me dio unas perlas. Me he hecho una sortija con ellas.

Adiôs, Paulinita querida. Muchos besos a papa y a Maria de mi parte. Un abrazo de todo corazôn.

Tu hennanita,

Teresa

NOTAS Cta 5

1 Paulina y Maria se encuentran en Paris con su padre, para visitar la Exposicion. Teresa quedô confiada a los cuidados de su tia Guérin.

2 En Saint-Ouen-le-Pin, a unos diez kilometros de Lisieux. En ese marco campestre pasará Teresa mas de una vez sus vacaciones.

C ta 6 A Paulina

1 de diciembre de 1880

Querida Paulina:

Me alegro mucho de escribirtel, lie pedido penniso a nuestra tia. Corneto muchas faltas, pero th conoces bien a tu Teresita y sabes muy bien que no soy nada liabil. Dale un gran beso a papâ de mi parte.

He sacado cuatro puntos buenos el primer dia, y cinco el segundo.

[v°] Un abrazo de mi parte a la senorita Paulina².

Estoy muy contenta, porque ya sabes que estamos en casa de nuestra tia. Mientras Maria hace las cuentas, yo me divierto pintando unas laminas muy bonitas que me ha dado nuestra tia.

Hasta la vista, querida Paulinita. Tu Teresita que te quiere.

NOTAS Cta 6

1 Paulina esta de viaje con su padre. Esta carta es, de todas las que conservâmes, la primera que Teresa escribiô sola. De ahi la ortografia infantil. [Asi, por ejemplo, escribe *abile* en lugar de *habile*, *segon* en vez de *second*, *cienc* por *cinq*, *tu sait* por *tu sais*, *contes* por *comptes*, *himages* por *images*, *pendre* en lugar de *peindre*, etc. N. del T.]

2 Paulina Romet (1829-1889), una amiga de la familia, madrina de Paulina.

C ta 7 A Paulina

4 (?) de julio de 1881

Querida Paulina!:

Me alegro mucho de escribirte. Te deseo un feliz dia de tu santo, pues no te pude felicitar el miércoles, dia de tu santo .

Espero que lo pases muy [lv°] bien en Houlgate. Quisiera saber si lias montado en burro.

Te agradezco mucho que me hayas dado vacaciones mientras estas en Houlgate.

Me gustaria mucho que, si escribes a Maria, me pongas también a mi unas letritas.

i Si supieras! El dia de sauta Domitia, nuestra tia me puso un cinturôn de color rosa, y eché [2r°] flores a santa Domitia.

No ensenes mi carta a nadie.

Adiôs, querida Paulinita. Un abrazo con todo mi corazôn. Da un beso de mi parte a Maria Teresa y a la pequena Margarita .

Tu Teresita que te quiere.

NOTAS Cta 7

1 Paulina se encuentra de vacaciones en Houlgate (Calvados), en casa de una amiga del intemado, Maria Teresa Pallu du Bellay (1862-1951).

2 Miércoles 29 de junio, fiesta de san Pedro y san Pablo.

3 Hermana de la anterior.

Cta 8 A Celina (Fragmentos)

Domingo, 23 de abril de 1882

Querida Celinita:

Te quiero mucho, bien lo sabes...

Adiôs, querida Celinita.

Tu Teresita que te quiere con toda el alma.

Teresa Martin

Cta 9 A la madre Maria de Gonzaga

noviembre-diciembre de 1882(?)

Querida Madre:

Hace mucho tiempo que no la he visto; por eso me alegro mucho de escribirle para contarle mis cosillas.

Paulina me ha dicho que usted estaba de ejercicios, y quiero pedirle que ruegue al Nino Jesûs por [lv°] mi, pues tengo muchos defectos y quisiera corregirme.

Tengo que confesarme con usted. De un tiempo acá, contesto siempre que Maria me manda hacer alguna cosa. Parece que cuando Paulina era pequena y se excusaba ante mi tia de Le Mansl, ésta le decia: «Tantos agujeros, tantas clavijas», pero yo soy todavia mucho peor. Por eso, quiero corregirme y en cada agujerito poner [2r°] una linda florecilla que ofreceré al Nino Jesûs para prepararme a mi primera comuniôn. /,Verdad, querida Madre, que usted pedirâ eso a Dios para mi? Si, ese hermoso momento llegarâ muy pronto, y cuando el Nino Jesûs venga a mi corazôn, jqué feliz me sentiré de tener tantas flores hermosas para ofrecerle!

Adiôs, querida Madre. La abrazo con la misma temura con que la amo.

Su hijita,

Teresita?

NOTAS Cta 9

1 Sor Maria Dositea Guérin.

2 Diminutivo que las carmelitas daban a Teresa en recuerdo de Teresita de Jesûs, sobrina de santa Teresa de Avila, que entré en el convento a los nueve anos.

[Siempre que aparezca la firma «Teresita», es porque se encuentra asi en el original. N. del T.]

C ta 10 A C elina

A mi Celinita querida de parte de su hermanita que la quiere muy tiernamente.

Teresa

Domingo 29 de abril de 1883!

NOTAS Cta 10

1 Lineas a lâpiz en el dorso de un Sagrado Corazôn pintado por Teresa. Celina habia cumplido la vispera catorce anos.

C ta 11 A sor Inés de Jesûs

1-6 de marzo de 1884

Querida Paulinita:

Habia pensado escribirte para darte las gracias por tu precioso librito!; pero creia que no estaba permitido hacerlo durante la cuaresma. Ahora que sé que esta permitido, te doy las gracias de todo el corazôn.

No sabes la dicha que senti cuando Maria me ensenô tu hennoso librito. Me pareciô precioso; no habia visto nunca nada tan bello, y no me canso de mirarlo. ¡Qué oraciones tan bonitas trae al principio! Se las he rezado de todo corazôn al Nino Jesûs. Procuo hacer todos los dias el mayor nûmero de prâcticas² que puedo, y hago todo lo posible por no dejar escapar ninguna ocasiôn. Rezo desde lo hondo de mi aima las jaculatorias que representan el olor de las rosas, y lo hago lo mas frecuentemente que puedo.

¡Qué estampa tan bonita la que trae al principio! Una palomita que ofrece su corazôn al Nino Jesûs. Pues bien, yo también quiero adornar el mio con todas las lindas flores que encuentre, para ofrecérselo al Nino Jesûs el dia de mi primera comuniôn; pues quiero, como se lee en la breve oraciôn que hay al principio del libro, que el Nino Jesûs se encuentre tan a gusto en mi corazôn, que no pieuse ya en volverse al cielo...

Dale las gracias en mi nombre a sor Teresa de San Agustin por su precioso rosario de prâcticas y por haberme bordado la hermosa cubierta dei libro. Muchos besos de mi parte a la madré Maria de Gonzaga, y dile que su hijita la quiere con todo el corazôn.

Leonia y Celina te envian un fuerte abrazo. Adiôs, querida Paulinita. Un abrazo con todo mi corazôn.

Tu hijita que te quiere mucho.

Teresita

NOTAS Cta 11

1 Librito de preparaciôn para la primera comuniôn, preparado enteramente a mano por sor Inès de Jesûs: cf Ms A 33r°.

2 Sacrificios o actos de virtud. Cf Ms A 1 lr°.

C ta 12 A M a r i a l

8 de mayo de 1884

Para mi querida Mariita, recuerdo de la primera comuniôn de

Tu hijita

Teresa

NOTAS Cta 12

1 Dedicatoria en el dorso de una estampa orlada: «La Pastorcita».

C ta 13 A C e l i n a l

8 de mayo de 1884

Recuerdo de la comuniôn para mi querida Celinita, de parte de tu hennanita

Teresa

NOTAS Cta 13

1 Dedicatoria al dorso de una estampa pintada por sor Inès de Jesûs.

C ta 14 A M a r i a G u é r i n l

1883-1885

A mi Mariita, de parte de su hennanita² Teresa.

NOTAS Cta 14

1 Dedicatoria al dorso de una estampa en color.

2 El trato de «hermana» es frecuente entre las hennanas Martin y las Guérin, primas carnales.

C ta 15 A C e l i n a l

1883-1885

A mi querida Celinita, recuerdo *carinoso* de su hennanita que la quiere con todo el corazôn

Teresa

NOTAS Cta 15

1 Dedicatoria al dorso de una estampa del Sagrado Corazôn.

Cta 16 A la senora Guérin (Fragmentos)

10-17 de mayo de 1885

Querida tia:

Me ha pedido que le escriba para darle noticias de mi salud. Estoy mejor que el domingo, pero me sigue doliendo mucho la cabeza. Espero que usted se encuentre bien, lo mismo que Juana, y que Maria acabe de curarse del todo.

Pienso en usted con frecuencia, y recuerdo lo buena que ha sido conmigo. No olvido tampoco a mis queridas primitas, y le ruego que diga a Maria que no le escribo hoy, pero que le escribiré la proxima vez para tener mas cosas que contarle. Entro en retira el domingo por la tarde², pues la primera comuniôn sigue fijada para el 21; es ya seguro que no se cambiarâ la fecha.

Adiôs, querida tia. Un abrazo muy fuerte mi parte para Juana y Maria, y guarde para usted el beso mas fuerte,

Teresa

Hija de los Stos. Angeles

NOTAS Cta 16

1 Durante las vacaciones en Deauville, del 3 al 10 de mayo.

2 Retiro preparatorio para la «segunda comuniôn» de Teresa.

3 Asociaciôn a la que pertenece Teresa desde el 31/5/1882.

Cta 17 A Maria

Para mi querida Mariita,
recuerdo de la segunda Comuniôn de tu hijita,
el 21 de mayo de 1885.

Teresa

NOTAS Cta 17

1 Dedicatoria al dorso de una estampa pintada por Teresa.

Cta 18 Al senor Martin

25 de agosto de 1885

Querido papaito!

Si estuvieras en Lisieux, deberiamos felicitarte hoy tu santo. Pero, como no estas, quiero igualmente, y mas que nunca, desearte en el dia de tu santo una gran

felicidad, y sobre todo que lo pases muy bien en el viaje². Espero, papaito querido, que te diviertas mucho y que te guste mucho el viaje. Pienso continuamente en ti, y pido a Dios que te concéda pasarlo bien y que vuelvas pronto con buena salud.

Querido papa, para tu santo Paulina me habia compuesto unos versos preciosos para que te los recitase el dia [lv^o] de tu santo³; pero ya que no puedo hacerlo, te los voy a escribir:

FELICITACIÒN DE UNA REINECITA A SU PAPÀ-REY EN EL DIA DE SU SANTO

Si fuera una palomita,
/.sabes, papa, adònde iria?
En tu pecho, nido y tumba,
por siempre me quedaria.
Si fuera una golondrina,
estos dias de calor,
iria a cerrar mis alas
a la sombra de tu amor.
Si fuera yo un petirrojo,
me estaria en tu jardin.
Con solo un grano, tu mano
me daria un gran festin.
Si fuera yo un ruisenor,
pequeno cantor salvaje,
pronto mi bosque dejara
[2r^o] por cantar en tu bosque.
Si yo fuera una estrellita,
de noche siempre saldria,
y cuando el dia se oculta
nunca oscuro se te haria.
A través de tu ventana
encendiera mil destellos,
y nunca me ocultaria
sin decirte algo del cielo.
Si fuera yo un angelito,
querubin de alas doradas,
hacia ti dirigiria,
papa, el vuelo de mis alas.
Te mostraria mi Patria
en un sueno misterioso;
te diria: «Tras la vida
te espera un brillante trono».
[2v^o]Si quisieras alas blancas,
te las traeria del cielo,
y hacia la eterna ribera
alzariamos el vuelo.

Mas no tengo alas brillantes,
yo no soy un serafin,
soy tan solo una ninita
a la que hay que conducir.
Solo soy débil aurora,
simple capullo de flor,
y el rayo que me entreabre
es, papa, tu corazon.
Al crecer, veo tu alma
repleta del Dios de amor;
tu santo ejemplo me inflama
y quiero imitarte yo.
Quiero, Rey mio, en la tierra
ser tu alegria mayor:
imitarte, padrecito,
amar como th al Senor.
[3rº]Mâs tendria que decirte,
pero es preciso acabar.
Sonrieme, padre amado,
y ven mi frente a besar.
Adiôs, queridisimo papa.
Tu Reina que te ama con todo su corazôn,
Teresa

NOTAS Cta 18

- 1 Teresa adorna su carta con una flor cosida y rodeada de estas palabras: «*Reseda cogida en mijardin*».
- 2 Viaje turistico de unas seis semanas por los Balcanes.
- 3 San Luis, el 25 de agosto.

C ta 19 A M a r i a G u é r i n

Los Buissonnets, sâbado 26 de junio de 1886.

Querida Mariita:

Te agradezco mucho que hayas tenido la delicadeza de no renirme por no haberte escrito; por eso me apresuro a contestar enseguida a tu amable cartita. No puedes imaginarte cômomo me ha gustado.

Estoy muy contenta de que sigas mejor y de que te diviertas mucho. No sé nada nuevo de Lisieux que pueda contarte; solo que estamos todos bien.

Me pedias en tu carta que [vº] te diera noticias de la senora de Papinaul; esta muy bien y me pregunta con frecuencia por tu salud. Las clases siguen marchando muy bien; desde hace alghn tiempo han aumentado², y por eso no te pude escribir el domingo.

Estoy muy contenta porque mañana me poudré de bianco para la procesiôn³; Maria me ha probado el vestido y me sienta muy bien.

Querida Mariita, te encargo que des un abrazo muy fuerte de mi parte a mi tia y a mi querida Juanita.

Adiôs, querida primita. Perdona si mi carta va mal redactada y mal escrita: es que andaba muy deprisa y no he tenido tiempo para hacer [v^otv] un borrador. Celina me encarga que te mande un fuerte abrazo, lo mismo que a Juana y a mi tia. Todavía no he dado tu recado a Paulina, pero se lo daré esta tarde.

Tu primita, que te quiere con todo el corazôn,

Teresa

NOTAS Cta 19

1 Valentina Papinau (1835-1898), institutriz de Teresa desde marzo de 1886 hasta febrero de 1888. CfMs A 39v^o.

2 Es decir, son mas numerosas.

3 De la fiesta del Corpus (24 de junio), que se celebraba el domingo 27.

C ta 20 M a r i a G u é r i n

Los Buissonnets, jueves 15 de julio de 1886

Querida Maria:

Muy amable de tu parte el escribirme; tu carta me ha gustado mucho. Me alegra que te des herniosos paseos como los que me cuentas; me parecen muy interesantes.

Vengo de columpiarme; Maria tiene miedo que me lastime y ha pedido a papa que pinte las argollas y el columpio; las argollas me [lv^o] gustan menos que el columpio y tengo las manos todas rojas de estar en ellas.

Ayer fuimos a pasar la tarde en casa de la senora Maudelonde, y me lo pasé muy bien con Celina y Elena. La senora de Papinau me ha dado vacaciôn mañana en honor de la fiesta de nuestra Senora del Carmen, para que pueda asistir al sermon¹.

Ya ves, Maria, que no tengo nada interesante que contarte. No me he dado, como tû, un [2r^o] paseo maravilloso del que poder hablarte, pero, no obstante, espero que mi pobre cartita te guste un poco.

Adiôs, querida Mariita. Da un fuerte abrazo de mi parte a mi tia y a Juana.

Tu hennanita que te quiere mucho

Teresa

NOTAS Cta 20

1 En la capilla del Carmelo.

C ta 21 A M a r i a

Sâbado, 2 de octubre, 6 de la tarde

Fiesta de los Santos Angeles

Querida Mariita:

Acabamos de recibir el telegrama y estoy muy contenta, pues creo que esto quiere decir que has visto al Padre en Douvres¹. El te enviô el miércoles una carta en la que te decia que fueses a esperarle hoy. No te puedes imaginar nuestro apuro.

Celina enviô [lv^o] cartas a Douvres y a Calais, a la lista de correos.

La Santisima Virgen ha tenido todos los dias una vela encendida, y le he pedido y suplicado tanto, que no puedo creer que no sepas que el Padre llegaba hoy.

También el señor Pichon² ha enviado una carta a papa; no nos atreviamos a abrirla.

Paulina nos dijo que era mejor hacerlo, pues podria haber dentro alguna cosa urgente; pero solo decia que el señor Pichon todavia no sabia cuándo llegaria el Padre [2r^o], y que iba a escribir al superior para saberlo.

¡Si supieras, Maria, qué gran verdad me parece lo que nos dices! Dios nos mima, si, pero no te figuras lo que es estar separada de una persona a quien se quiere como yo te quiero a ti. ¡Si supieras todo lo que pienso! Pero no puedo decirtelo: es demasiado tarde y he escrito la carta toda torcida, porque no veia nada.

Madrinita querida, he preguntado a Paulina si los frasquitos oro-bronce Servian para pintar a la acuarela, y me ha dicho que no, que eran para pintar santos y estatuas. Te lo digo para que no me los compres como recuerdo. Por favor, no me traigas nada, me disgustaria de verdad. Leonia te manda un fuerte abrazo y otro para papa.

Adiôs, queridissima Maria. Dale un beso muy fuertemente de mi parte a mi papaito querido.

Tu verdadera hijita que te quiere todo lo que se puede querer,

Teresita

[2v^otv] Sobre todo, no olvides nuestros encargos y el taburete para nuestra tia.

Felicidad³ te manda muchos recuerdos; desde que te marchaste, esta de un humor fantástico. Nuestra tia, nuestro tio, Juana y Maria os mandan muchos recuerdos.

Todavia no hemos llevado el telegrama al Carmelo.

NOTAS Cta 21

1 El P. Pichon, director espiritual de Maria desde 1882, volvia del Canada tras dos anos de ausencia. Maria queria volverlo a ver antes de entrar en el Carmelo el 15 de octubre.

2 Alfonso Pichon, hermano dei religioso.

3 Su verdadero nombre era Maria Hubert, y era criada de los Martin.

SEGUNDO PERÍODO

LA ADOLESCENCIA

(Navidad de 1886-Abril 1888)

C ta 22 A C elina l

31 de marzo de 1887

Guardaré mi diadema hasta mañana temprano,
mas luego a tu cabeza pasarâ mi hado,
ipececito de abril...!

Manana tendras una peineta que te regalarâ el pez de abril.

NOTAS Cta 22

1 Anota sor Genoveva: «En los Buissonnets, Teresa me regalô una peineta para ponenne en el pelo. La vispera de un primero de abril recibí un pliego en cuyo interior Teresa habia dibujado un pez con tinta roja, verde y violeta. Este pez tenia como diadema: junapeineta!».

Los textos estân dispuestos encima y debajo del pez; la última frase se encuentra oculta por unas tiras transversales de papel, pegadas en los extremos.

C ta 23 A M aria G uérin l

Los Buissonnets, lunes 27 de junio de 1887

Querida enfermita:

/,CÓmo te encuentras esta mañana? ^Has donnido bien anoche? /,Te duele ya menos la muela...? Ya ves, querida Mariita, cuántas preguntas me hago esta mañana, pero nadie me puede contestar y me veo obligada a resolverlas yo misma; así, lo hago a mi favor y veo que te encuentras mucho mejor.

[v°] Me veo obligada a volver la página, pues acabo de darme cuenta de que estaba escribiendo todo torcido. Hace tanto tiempo que no cojo una pluma, que me parece rarísimo.

Acabo de Hegar del Cannelo. He contado a Maria y a Paulina cuanto sufrías, y van a pedir mucho a Dios para que te cure y puedas disfrutar de tu estancia en Trouville...

Tendría muchas mas cosas que decirte, querido Lulù , pero no tengo tiempo pues quiero escribir también unas letras a Juana. Adernas, tengo miedo a estropear la vista, pues mi carta es un verdadero borrador y no sé ni como me atrevo a mandartela así.

Te dejo, besandote no en las dos mejillas, [v°tv] por no hacerte dano en las muelas, sino en tu preciosa frentecita.

Teresa, *h.m.*

[r°tv] Sobre todo, recomiendo a mi queridito Lulii que no se moleste en escribinne; esto no me impedira enviarle muchas cartas. Lo que hace falta es que mi Lulù haga honor a su nombre y coma como un verdadero lobo.

NOTAS Cta 23

1 Que estaba de vacaciones en Trouville. Teresa acaba de pasar también allí unos días.

2 *Lulù* [en el original «*Louploup*», que podría traducirse familiarmente por *lobezno*. N. del T.], uno de los sobrenombres de María Guérin, cuyo segundo nombre de pila era Luisa.

3 Abreviatura de «*Hija de María*». Teresa había sido recibida en esa asociación el pasado 31 de mayo.

C ta 24 A Juana Guérin

27 de junio de 1887

(Aquí hay un barco de vela
dibujado a pluma)

Querida Juanita:

Como no tengo al artista Darel (1) para que me pinte un barco, y como quería poner uno al principio de esta carta, he tenido que ponerme yo misma a garabatearlo. Voy a aburrirte durante unos momentos, querida Juana. Espero que se te haya pasado del todo la jaqueca. Ahora que la gran Inglesa (2) se ha marchado, estarás más tranquila, y seguro que todos se encontrarán mucho mejor. Creo que te alegrarás mucho de no tener que escuchar mis sermones sobre la muerte, de no ver ya mis ojos que te fascinan, y de no [vº] verte obligada a ir a casa de las señoritas Pigeon ...

Tengo que comunicarte la muerte de *ocho* de mis queridos gusanos de seda; ya no me quedan más que *cuatro*. Celina les prodiga tantos cuidados, que consiguió hacénelos morir a casi todos de pena o de una apoplejía fulminante, y mucho me temo que los cuatro que quedan no hayan atrapado también el virus de la enfermedad de sus hermanos y les sigan al reino de los topos.

Se me hace muy raro encontrarne de nuevo en los Buissonnets. Esta mañana estaba toda extranada de verme al lado de Celina. Hemos hablado a papa de la amable propuesta que nos hizo mi tía, pero es absolutamente imposible, porque papa se va el miércoles y esta vez estará muy poco tiempo en Alençon.

Adiós, querida Juana, sigo queriéndote con todo el corazón.

Teresa, *h.m.*

NOTAS Cta 24

1 Muy probablemente la propia Juana.

2 Se trata sin duda de la propia Teresa.

3 Josefina y Clemencia Pigeon, amigas de los Guérin.

C ta 25 A María Guérin

Los Buissonnets, 14 de julio de 1887

Mi Mariita preciosa:

Acabo de recibir tu carinosa cartita, y todavia me sigo riendo pensando en lo que me dices. Vamos a ver, campesina feûcha. Ante todo, tengo que empezar por reganarte: /.por qué has [lv°] llevado otra vez tu cara al escultor!/? jPues si que te la ha arreglado bien...! Me he quedado desolada al enterarme de que tus picaras mejillas habian tornado otra vez la forma de un balôn. La experiencia debiera haberte enseñado; me parece que ya ténias bastante con la primera vez.

Me alegro mucho de que mi tia esta mejor, me quedé consternada cuando supe que [2r°] estaba mala; la verdad es que Dios os envia muchas pruebas este ano.

Tampoco esta semana es muy alegre en los Buissonnets, pues es la última que nuestra querida Leonia pasa con nosotros. Los dias corren muy deprisa, ya no le quedan mas que dos de estar con nosotros².

Pero /,qué quieres que te diga, carino?, a mi pena se mezcla una cierta alegria: me [2v°] alegra ver por fin centrada a mi querida Leonia. Si, creo que solo alli sera feliz. En la Visitaciôn hallará todo lo que le falta en el mundo.

Celina esta de luto por sus dos pajarillos azules³: el macho fue a juntarse con su companera al dia siguiente por la manana. Ahora sus despojos mortales están en casa del disecador.

Te deseo que el final de tu estancia en Trouville sea mas alegre que el principio. Espero que Dios, que tanto os ha probado, os concéda ahora muchas alegrías.

Celina esta apenada por no poder escribir a Juana, pero esta tan ocupada con todos los preparativos de Leonia, que le es absolutamente imposible. Dile a Juana que no puede imaginarse cómo se emocionô Leonia con su carta, lo mismo que con la tuya. Os abraza con todo el corazôn, asi como también a nuestra querida tiita.

Dale a Juana un abrazo muy fuerte de mi parte. Dile a mi tia que la quiero mucho, y guarda para ti una gran parte de mis besos (He oido hablar de la carta del Carmelo, parece que era muy divertida). Papa os manda recuerdos, en particular a su querida ahijada⁴.

Teresa

NOTAS Cta 25

1 El dentista.

2 Leonia va a entrar en la Visitaciôn de Caen el 16 de julio.

3 Pâjaros de las islas, que Teresa habia comprado para Celina el mes anterior en la Exposition de El Havre.

4 Maria Guérin.

C t a 2 6 A M a r i a G u é r i n

Los Buissonnets, 18 de agosto de 1887

Querida Mariita:

Acaba de decirme mi tío que estas enferma, feûcha. Aliora que podias disfrutar un poco, no se te ocurre otra cosa que ponerte enferma. Tienes [lv°] suerte que estoy lejos, pues de lo contrario puedes estar segura que tendrías que vértelas conmigo... ^Y qué tal signe mi tía? Espero que ya estará mejor. ¡Qué distinto sucede todo a como nos lo imaginamos! Yo te veía desde lejos correr alegremente por el parque, mirar los peces, [2r°], divertirti mucho con Juana; en una palabra, te veía llevar una vida de castellana. Pero en vez de una vida de castellana, es una vida de enferma la que estas llevando ahí. Mi pobre amiguita, te compadezco de corazón. Pero no debes desanimarte, pues te queda aún mucho tiempo para pasear y disfrutar. No tienes mas que abandonar rápidamente la habitation, que, aunque sea [2v°] hennosa y dorada, para el pajarillo que quisiera dar saltitos al sol que divisa a través de la ventana no es mas que una jaula.

(Me doy cuenta de que acabo de poner el carro delante de los bueyes, y estoy segura de que entenderás las crucecitas que he puesto en la frase anterior (2).

Si, hermanita QUERIDA, tú tienes tanta necesidad del aire libre del parque como los [2v°tv] pajarillos. Cuando vuelvas a nuestro lado, tienes que estar fresca como una rosa lozana que acaba de abrirse. Carino, al hablar de rosas, me vienen ganas de besar tus preciosas mejillas. Ya sé que no están rosadas, pero las rosas blancas me gustan tanto como las rojas. Procura que [2r°tv] tus mejillas se pongan menos blancas, y pidele a Juana que te las bese por mí. Dile que también pienso mucho en ella y que le mando un beso de todo corazón.

Querida Maria, lie dejado correr la pluma como a una loca, y ha escrito cosas que no son nada fáciles de leer ni de entender. Te ruego que solo la [lv°tv] culpes a ella de esas maldades; lo que no quiero que le atribuyas es el cariho que te tiene tu hermanita.

Dale un beso muy fuerte de mi parte a mi querida tía, a quien quiero con todo mi corazón.

[lr°tv] Adiós, hermanita querida. Te envío un fuerte beso, con la recomendación de que te cures muy pronto para que disfrutes un poco.

Tu hennana que te quiere

Teresa, *h.m.*

NOTAS Cta 26

1 En La Musse.

2 Se refiere a dos crucecitas que había puesto en vez de *màs*. «*El carro delante de los bueyes*»!. por el orden que dio a la frase, poniendo «jaula» al final. N. del T.

C ta 27 A sor Inés de Jesûs

Sábado, 8 de octubre de 1887

Hermanita querida:

Desde el miércoles estoy buscando la ocasión de hablar a nuestro tío; esta mañana se ha presentado. Nuestro tío ha estado muy afable. Yo tenía miedo que, al ser

sâbado, no estuviese de buen humor, pues ese dia esta muy ocupadol; pero, al contrario, en cuanto le pedi estar con él dejô su lectura con aire solícite. Me dijo que liacia algùn tiempo ya que sospechaba que yo tenia algo [1v°] que decirle. Después me echo un sermoncito *muy* CARINOSO, con el que ya contaba². Me dijo que estaba muy seguro de mi vocaciôn, que no sería eso lo que le impidiese dejanne marchai. Creo que no hay mas que un obstaculo: el mundo. Seria un verdadero *escândalo publico* ver entrar a una nina en el Carmelo, yo sería la única en toda Francia, etc... Sin embargo, si Dios lo quiere asi, ya encontrará la forma de hacémoslo saber. Mientras tanto, mi tio me ha dicho que, según las réglas de la prudencia humana, no debo pensar en entrar antes de tes diecisiete o dieciocho anos; y que aun esto sería demasiado pronto.

[2r°] Me dijo, ademâs, muchas otras cosas por el estilo, pero sería demasiado largo contártelas. Como puedes suponer, no le lie hablado de fechas. Querida Paulinita, por el momento estoy muy contenta de que nuestro tio no encuentre mas obstâculos que el mundo; creo que a Dios no le costará mucho mostrarle a nuestro tio, cuando él quiera, que no sera el mundo lo que le impida tomarme para el Carmelo. /Sabes, hennanita querida?, nuestro tio me ha dicho muchas otras cosas muy amables, pero yo solo te cuento tes obstâculos que ha encontrado. Por fortuna, para Dios esos obstâculos no existen.

[2v°] Paulina querida, hoy no puedo decirte todas las cosas que llenan mi corazôn, no puedo coordinar mis ideas. A pesar de todo, me siento llena de ânimo, y estoy completamente segura de que Dios no me abandonará. Aliora, como me decia nuestro tio, va a empezar mi tiempo de prueba. Pide por mi, pide por tu Teresita. Tu sabes cuánto te quiere, tû eres su confidente. Necesitaria mucho verte, pero es un sacrificio mâs que ofreceré a Jesûs. ¡No quiero negarle *nada*! Aun cuando me sienta triste y sola en la tierra, aún me queda él. /,Y no dijo santa Teresa, «solo Dios basta»...?3.

Perdôname, Paulina querida, por enviarte esta carta, o mejor este borrador, donde las ideas [2v°tv] ni siquiera van hilvanadas. No sé si vas a poder leerla, tan mal escrita está; pero mi corazôn tenía tantas cosas que decirte, que la pluma no podia seguirlo. Dile a mi querida madrina que pienso mucho en ella durante sus ejercicios⁴, y pidele que no se olvide de su ahijada.

Hasta pronto, hermana querida. Una vez mâs, no te enfades conmigo por enviarte esta carta; pero no me siento con ânimos para volverla a empezar.

Tu pequena Teresita
Te envio tu palillero.

[2r°tv] Dile a mi querida Madrés que su Teresita la quiere con todo su corazôn.

NOTAS Cta 27

1 Dia de mercado en Lisieux; por eso la afluencia de gente en la farmacia Guérin.

2 Sobre esta entrevista, cf Ms A 50v°.

3 Ultima frase en un registre de breviario de Teresa de Avila.

4 Ejercicios espirituales de la comunidad predicados por el P. Pichon, director espiritual de Maria del Sagrado Corazôn.

5 Madré Maria de Gonzaga.

C ta 28 A l P. Pichon

23 de octubre de 1887

Reverendo Padre!

He pensado que, como usted atiende a mis hermanas, tal vez pudiera encargarse también de la última.

Quisiera poder darle a conocer a usted, pero yo no soy como mis hermanas, no sé decir bien en una carta todo lo que siento. A pesar de todo, Padre, creo que usted sabrá adivinarme.

Cuando venga a Lisieux, espero poder verlo en el Carmelo para abrirle mi corazón. Padre, Dios acaba de concederme una gracia muy grande: hace mucho tiempo deseo que entrar en el Carmelo, y creo que ha llegado el momento. Papa está de acuerdo en que entre para Navidad. ¡Qué bueno es Jesús, Padre, [v°] al tomarme tan joven! No sé cómo agradecerse.

A mi tío le parecía que soy demasiado joven, pero ayer me dijo que quería hacer la voluntad de Dios.

Padre, le pido que ruegue por esta su última hija. Acabo de Hagar del Carmelo, y mis hermanas me han dicho que podía escribirle para decirle con toda sencillez lo que pasa en mi corazón. Ya ve, Padre, que lo hago, esperando que no se niegue a recibirme por hija.

Bendiga a su segundo corderito ,

Teresa

NOTAS Cta 28

1 Borrador. ¿No fue enviada la carta? Si lo fue, ¿por qué no contesté el P. Pichon y por qué no conservo Teresa su respuesta?

2 El primer cordero era sor Inès de Jesús.

C ta 29 A L e o n i a

23-30 (?) de octubre de 1887

Querida hermanita:

No sé cómo decirte cuánto me ha gustado tu carta. Gracias por haberme felicitado tan puntualmente para mi salud. Hubiera querido escribirte enseguida, pero ahora estamos tan ocupadas que me ha sido imposible hacerlo. Celina no puede escribirte porque tiene mucho que hacer, pero eso no le impide pensar en su hermanita a quien tanto quiere; me encarga que te mande un abrazo.

Me dices en tu carta que ruegue a la beata Margarita Maria para que te alcance la gracia de ser una santa salesa. No dejo de hacerlo ni un solo día.

Gracias por avisarme de que me preocupe por mi precioso Nino Jesûs. No esta abandonado, esta tan nuevo como cuando [v°] tû lo dejaste. He besado por ti su piececito, y su manita parecia bendecirte desde lejos.

Hermanita querida, tengo muchas cosas que decirte, pero'

Cta 29

1 Con los preparativos del viaje a Roma.

2 Borrador sin tenninar.

Cta 30 A sor Inés de Jesûs y sor Maria del Sagrado Corazôn

6 de noviembre de 1887

Paris, Hotel de Mulhouse

Queridas hermanitas:

Celina no quiso que os escribiese ayer; sin embargo, no quiero que recibâis carta suya sin unas letras de vuestra Teresita. Ya veo que tengo una auténtica letra de gato, mas espero que no me [lv°] rinâis, pues estoy muy muy cansada, todo da vueltas a mi alrededor.

Manana ya no estaremos en Francia. No salgo de mi asombro ante todo lo que veo. En Paris hemos visto cosas muy herniosas, pero nada de eso da la felicidad. Celina os contarâ, si quiere, las maravillas de Paris; yo solo os sé decir que pienso *muchisimo* en vosotras y que todas las maravillas de Paris no cautivan en manera alguna mi corazôn.

[2r°] Me parezeo un poco a mi querida madrina, siempre tengo miedo a verme atropelladal, me veo continuamente rodeada de coches... Queridas hermanitas, ninguna de las cosas tan bellas que veo me da la felicidad, y no la tendré hasta que no esté donde vosotras estais ya...

Me lie sentido muy feliz en Nuestra Senora de las Victorias ; recé mucho por vosotras y por mi *querida Madré*.

Quisiera escribir a mis primitas, pero [2v°] otra vez sera, pues tengo que escribir todavia a Leonia. ¡Pobre Leonia! 6Qué es de ella? Decidles, por favor , que las requeerdo mucho. En el Sagrado Corazôn de Montmartre lie pedido *la gracia* para Juana. Creo que ella lo entenderâ. No os olvidéis tampoco de *mi tio* y mi querida tia.

Adiôs, QUERIDA madrina y QUERIDA *confidente**. Rogad por vuestra Teresita. Espero que tengâis en cuenta que estoy escribiendo esta carta por la noche y muy cansada; la verdad es que, si no, [2 v°tv], no me atreveria a enviârosla.

Un abrazo de mi parte a mi querida Madré.

NOTAS Cta 30

1 Alusiôn a très cortas estancias de Maria en Paris.

2 CfMs A 56v°. La familia Martin tenia especial devociôn a este santuario desde hacia mucho tiempo.

3 A sus primas Juana y Maria Guérin.

4 Sor Inés de Jesûs.

C t a 31 A M a r i a G u é r i n

10 de noviembre de 1887

Venecia, jueves 10, noche

Querida Mariita:

Por fin tengo un momento para poder escribirte; esta noche no saldremos de paseo, prefiero descansar un poco a tu lado.

Dile, por favor, a mi querida tia que no puede imaginarse cómo me ha EMOCIONADO su carta; [1v°] quisiera escribirle para darle las gracias, pero espero que sabra disculpai' a su hijita y adivinarâ lo que quiere decide mi corazôn. Ademâs, tengo muy poquito tiempo, porque Celina no quiere que me acueste tarde. No puedes hacerte una idea, querida hermanita, de todo lo que estamos viendo; es realmente maravilloso, nunca me habria imaginado que veriamos cosas tan bellas. Y son tantas, que tengo que renunciar a contârtelas; lo haré mucho mejor cuando esté [2r°] en mi querido Lisieux, al que todas las bellezas de Italia no podrân hacenne olvidar.

Querida hermanita, /cômo te encuentras, qué tal estais todos? Espero que bien. /Estas tan alegre como cuando nos fuimos?

¡Si supieras, Maria, lo mucho que os recuerdo a todos! En las preciosas Iglesias que visitamos no os olvido. Me lie acordado también de vosotros ante las maravillas de la naturaleza, junto a aquellas montanas de Suiza que atravesamos!

¡Qué bien se ora allí! Se siente que Dios esta cerca.

¡Qué pequena me veia ante aquellas montanas gigantescas!

[2v°] Este pais de Italia es muy bonito, y ahora estamos gozando de su hermoso cielo azul. ¡Esta tarde hemos visitado en gondola los monumentos de Venecia!

¡Fue algo de ensueno!

Me resulta muy divertido oir hablar a nuestro alrededor el italiano. Es una lengua muy bella y muy armoniosa. En el hotel me Hainan «Signorella»; pero no entiendo mas que esta palabra, que quiere decir «senorita».

Quisiera escribir con mas frecuencia, pero es increíble lo llenas que estân nuestras jomadas; solo queda tiempo para escribir de noche, muy tarde.

Estoy totahmente avergonzada de mi carta, pues la lie escrito a toda prisa y las ideas van deshilvanadas. [2v°tv] Veo que aim no lie empezado a decirte lo que hubiera querido. ¡Tengo tantas cosas que contarte y tantas que preguntarte...! Por las ganas, continuaria un buen rato todavia, pero Celina no me dejaria tenninar; me ha obligado a darme prisa.

Dale las gracias a nuestro tio por las amables letritas que nos ha enviado y que nos han gustado mucho a todos. Dale un abrazo *mu*y FUERTE de mi parte. Y no olvides a mi Juanita, me acuerdo mucho de ella.

[2v°tv] Adiôs, mi querida hermanita. Acuérdate alguna vez de tu Teresita, que tanto se acuerda de ti. (Ya sabes que no lie olvidado lo que hiciste por mi un domingo).

Tu Teresita

Papa signe bien; os manda a todos muchos recuerdos... P.C.T. . Saludos a Maria y a Marcelina5...

NOTAS Cta 31

1 Cf Ms A 57v°.

2 Estos son, según Celina, los lugares que visitaron los Martin: Plaza e Iglesia de San Marcos, Palacio de los Duces, Palacio de los Chambord, vidrieria, fâbrica de encaje en la que trabajaban 5.000 obreros, Iglesia de Santa Maria de los Franciscanos, con mausoleos de Canova y de Titien, iglesia de los dominicos, iglesia de los carmelitas junto a la estaciôn, etc. - Con la perspectiva que da el tiempo, Teresa parece conservai' de Venecia una impresiôn de tristeza: cf Ms A 59r°.

3 Léase, seguramente: P.D., /,o quizâs: «*Para Celina y Teresa*»!

4 La criada de los Buissonnets (no se consigna el apellido).

5 Marcelina Husé, criada de los Guérin. Cf Cta 120.

C ta 31 B A M a r i a G u é r i n

14 de noviembre de 1887

[1r°tv] Lunes 14.

Querida hermanita:

Ya ves la fecha de mi cartal. Creia que Celina la habia enviado hace tiempo, y creia que ya la habrias recibido... Verdaderamente, vas a creer que te tengo olvidada.

¡Si vieras, hermanita, cómo me ha gustado tu carta! He vuelto a encontrar en ella a mi Mariita...

GRACIAS... Y adiôs... Te mando esa *vieja* carta; piensa que tenia que haber salido hace cuatro días.

NOTAS Cta 31 B

1 Teresa prosigue y completa la carta que empezô en Venecia el 10 de noviembre. Cf 31 A.

C ta 32 A la senora de Guérin

14 de noviembre de 1887

Lunes, 14 noche

Querida tiita:

¡Si supiera lo feliz que se sentiría su hijita si pudiese estar a su lado para felicitarle su santo! Pero como no tiene esa dicha, quiere al menos que una palabrita de su corazón vaya a través de los mares² para reemplazarla. ¡Pobre palabrita, qué insuficiente va a [1v°] ser para darme a mi tía querida todo el cariño que le tengo! ¡Cómo nos liemos alegrados esta mañana al recibir sus entrañables cartas! ¡Si supiera, tía, qué buena me parece usted...!

Heinos recibido todas las cartas del Carmelo, ni una sola se ha perdido. Haré lo que Paulina me dice en su carta (Hotel de Milan). No sé cómo me las arreglaré para hablar al Papa. La verdad es que, si Dios no se encarga de todo, no sé cómo lo haré. Pero tengo una confianza tan grande en él, que no podrá [2r°] abandonarme; lo dejo todo en sus manos.

Todavía no sabemos el día de la audiencia. Parece que, para poder hablar a todos, el Santo Padre pasa por delante de los fieles, pero no creo que se detenga. No obstante, yo estoy totalmente decidida a hablarle, pues antes de que Paulina me escribiese, ya pensaba hacerlo; pero me decía a mi misma que, si Dios quería que le hablase al Papa, él me lo haría saber...

Querida tía, quisiera que usted pudiese leer en mi corazón: allí vería mucho mejor que en mi carta todo lo que le deseo para su santo. [2v°] Estoy lejos, muy lejos, querida tía, pero es increíble cuán cerca de usted me parece estar esta noche. Quisiera decirle cuánto la quiero y cómo me acuerdo de usted. Mas hay cosas que no pueden decirse, que solo pueden adivinarse...

Querida tía, le ruego le dé las gracias a mi querida Mariita por su preciosa y tan CARINOSA carta, que me ha gustado muchísimo. Gracias también a mi QUERIDA Juanita por acordarse de su hermanita.

Adiós, querida tía. Déle, por favor, un abrazo de mi parte a mi querido tío. Le envío, querida tía, la mejor felicitación que le haya dirigido nunca, pues cuando [2v°tv] uno está separado de los que ama, es cuando más siente todo el cariño que les tiene.

Su hijita
Teresa,
e.m.

NOTAS Cta 32

1 Santa Isabel de Hungría, el 19 de noviembre.

2 Lapsus por «*a través de los montes*».

Cta 33 A sor María del Sagrado Corazón

14 de noviembre de 1887

Querida madrina:

Has hecho un verdadero juicio temerario al pensar que leería la carta de Paulina antes que la tuya; ha ocurrido precisamente todo lo contrario...

¡Si, si, Maria, me lias dicho muchas cosas en el billetito de esta nochie! Mi corazón lo ha comprendido todo... ¡Cuânto me han gustado tus letritas!

Cuando leo las cartas que me enviais, siento un no sé qué de muy dulce que se derrama en mi corazón.

Papa signe bien y disfruta mucho con vuestras cartas.

He preguntado en el monasterio de los monjes si podia obtener reliquias de sauta Inés. *No esposable.*

Tu Teresita que te quiere con todo su corazón.

NOTAS Cta 33

1 Teresa conseguirâ su proposito de otra manera: cf MS A 62r°.

C ta 34 A sor Inés de Jesûs

14 de noviembre de 1887

Querida Paulina:

No puedo, realmente, dejar de darte las gracias por todo lo que haces por mi. ¡Encomiéndame mucho a Dios! Puesto que Monsenor no quierel, no me queda mas remedio que hablar al Papa; pero no sé si podré hacerlo. Tendra que ser el Nino Jesûs quien se encargue de disponer las cosas de tal forma, que su pelotita² no tenga que hacer mas que rodar adonde él quiera.

¡Si supieras cuânto me ha gustado y consolado lo que me decias en la carta de Loreto! ¡Paulina, sigue protegiéndome! ¡Estoy tan lejos de ti...! No puedo decirte todo lo que pienso, es imposible...

El juguetito de Jesûs,

Teresita

NOTAS Cta 34

1 Sobre la respuesta dilatoria de Mons. Hugonin cf Ms A 62r°.

2 El simbolo de la *pelotita*, sugerido por sor Inés al hilo de una poesia (publicada en CG, pp. 1169s), ocupará un lugar importante en la vida y en los escritos de Teresa en esta época. Cf Cta 36, 74, 76, 78, 79, 176; Ms A 64r°; RP 5, estr. 12. Véase también CG p. 288.

C ta 35 A Maria Guérin

Sâbado, 19 de noviembre de 1887

Querida Mariita:

Manana domingo hablaré al Papa. Cuando recibas mi carta, la audiencia habrá pasado ya. Me parece que el correo no lleva las cartas lo bastante deprisa, pues cuando te llegue ésta mia aún no sabras nada de lo que haya ocurrido.

Esta noche no voy a escribir al Carmelo, pero mañana les diré lo que [lv°] me diga el Papa.

¡Si supieses, hermanita querida, cuán fuerte late mi corazón cuando pienso en mañana!

¡Si supieses todo lo que pienso esta noche! Quisiera poder decírtelo, pero no, me es imposible. Veo la pluma de Celina correr sobre el papel; la mía se detiene, tiene demasiadas cosas que decir...

¡Oh, Mariita querida!, no sé qué pensarás de tu pobre Teresa, pero esta noche no puedo contarte su viaje, va a dejarle ese cuidado a Celina.

Espero que estés bien y que sigas ejercitándote en la buena música. [2r°] En Italia se oye mucha, ya sabes que es el país de los artistas; tú podrías apreciar mucho mejor que yo la belleza, porque yo no soy artista. Y Juana podría ver bellísimas pinturas.

Ya ves, hermanita, que en Roma no hay nada para mí. Todo es para los artistas. Si pudiese obtener una sola palabra del Papa, no pediría nada más.

Hoy es el santo de mi querida tía, me acuerdo mucho de ella; espero que haya recibido nuestras cartas.

Hermanita querida, da un fuerte abrazo de mi parte a todos los que amo. Me acuerdo mucho de [2v°] mi querida Juanita. Gracias por tu carta, no sabes lo que me ha gustado, fue como un rayo de alegría.

Adiós, hermanita, ruega por mí.

Tu Teresita

C ta 36 A sor Inès de Jesûs

20 de noviembre de 1887

Querida Paulina:

Dios me está haciendo por muchas pruebas antes de entrar en el Carmelo. Voy a contarte cómo se ha desarrollado la visita del Papa, ¡Paulina del alma!, si hubieses podido leer en mi corazón, habrías visto en su interior una gran confianza. Creo haber hecho lo que Dios quería [lv°] de mí. Ahora lo único que me queda es rezar. Monsenor no estaba allí, el Sr. Révérony hacía sus veces. Para hacerte una idea de la audiencia, sería necesario que hubieses estado allí.

El Papa estaba sentado en un sillón muy alto. El Sr. Révérony estaba muy cerca de él, miraba a los peregrinos que pasaban ante el Papa besándole el pie, y luego decía al Santo Padre unas palabras sobre algunos de ellos. Puedes imaginarte cuán fuertemente me latía el corazón al ver que me llegaba el turno, pero yo no quería volverme sin haber hablado al Papa. Dije lo que tú me decías en tu carta, pero no todo, porque el Sr. Révérony no me dio tiempo. Dijo enseguida: «Santisimo Padre, se trata de [2r°] una niña que quiere entrar en el Carmelo a los quince años, pero los superiores se están ocupando ya de ello». (El Papa es tan anciano, que se diría que está muerto. Yo nunca lo había imaginado así. Y no puede decir casi nada: es el Sr. Révérony quien habla.) Yo hubiera querido poder explicar mi problema, pero

no hubo forma de poder hacerlo. El Santo Padre me dijo simplemente: «Si Dios lo quiere, entrarás». Después me hicieron pasar a otra sala .

¡Ay, Paulina!, no puedo decirte lo que senti, estaba como aniquilada, me sentia abandonada, y, adernas, estoy tan lejos, tan lejos... Luego Horaria mucho al escribir esta carta, tengo el corazôn destrozado. Sin embargo, Dios no puede mandarine [2v°] pruebas que estén por encima de mis fuerzas. El me ha dado valor para soportar esta prueba, jque es muy grande! Pero, Paulina, yo soy la pelotita del Nino Jesûs; si él quiere romper su juguete, es muy dueno de hacerlo. Si, acepto todo lo que él quiera.

No he escrito, en absoluto, lo que queria, no puedo escribir estas cosas: necesitaria hablar, y, ademâs, tû no leerâs mi carta hasta dentro de tres dias, jPaulina, no tengo mas que a Dios, solo a Dios, solo a Dios...!

Adios, Paulina querida, no puedo decirte mas, tengo miedo a que venga papa y me pida leer mi carta, y eso es imposible³. Ruega por tu hijita

Teresita

[2v°tv] Me gustaria escribir a mi Madre querida, pero esta noche no puedo. Pidele que rece por su pobre Teresita.

Dale un fuerte abrazo de mi parte a mi querida Maria; escribo esta carta también para ella, pero prefiero hablar solo a una persona, espero que ella sabra comprender a su Teresita.

[2r°tv] No tengo tiempo para repasar la carta; seguro que va llena de faltas, perdoname.

NOTAS Cta 36

1 Mons. Gennain, de Coutances, que présidia la peregrinaciôn de las dos diôcesis. 2CfMsA63v°.

3 Teresa terne apenar a su padre.

C ta 37 A M a r i a G u é r i n

Florencial, viernes 25 de noviembre de 1887

Mi querida Mariita:

El tiempo pasa veloz, unos dias mas y volveremos a estar juntas; de hoy en ocho dias espero estar con vosotros.

Te aseguro que dejaré atrâs muy a gusto todas las maravillas de Italia. Todo esto es muy hennoso, pero no puedo olvidar a los que dejé en Lisieux, hay en él como un imân que me [1v°] atrae. Asi que volveré con *mucho* gusto.

¡No sabes la alegría que me produjo tu carta! Me alegré mucho de que me hablases del santo de mi querida tia. Yo estaba en espiritu cerca de vosotros. En aquel momento no existian las distancias Roma y Lisieux.

Has hecho bien en decirme el regalo que te hizo mi tia, pues yo nunca hubiera podido adivinarlo, jqué sorpresa!

No te liablo de mi visita al Sumo Pontifice, creo que ya habrâs tenido noticias por el Cannelo. Lo pasé muy mal, pero si ésa es la voluntad de Dios...

[2r0] Espero, querida hermanita, que seguiras rezando por mi. Tengo mucha confianza en tus oraciones, me parece que Dios no puede negarte nada.

Te quejabas de que tu carta estaba mal escrita. Realmente, si eres tan exigente, no me atreveré a enviarte las mias, que son verdaderos garabatos. Pienso mucho en ti y en todos, tanto, que hasta sueno de noche con vosotros. Quisiera estar ya a vuestro lado.

Hace mucho tiempo que no tenemos noticias dei Cannelo; me temo que se hayan perdido algunas cartas.

Ayer estuvimos en Asis. [2v°] Al salir de una iglesia, me encontré completamente sola y sin coche; no habia mas que el dei Sr. Révérony. Me hizo subir con él, estuvo muy amable y no me dejô pagar mi ^{plaza}. No me hablô en absoluto de mi asunto, no sé lo que pensarâ de la audiencia. Me doy cuenta de que no hago mas que poner «II». Esta carta no tiene ni pies ni cabeza.

Dale las gracias a mi tia por su carta; me emocionô tanto, que no sé corno decirlo. Da un abrazo de mi parte a todos los que amo.

Adiôs, hermanita querida. Hasta pronto,
Teresa

NOTAS Cta 37

1 Sobre la visita a Florencia cf Ms A 66r°.

2 CfMs A65v°.

3 Se refiere a que en el último párrafo ha repetido continuamente ese pronombre, cosa que, evidentemente, no se aprecia en la traducción. N. del T.

C ta 38 B A Mons. Hugoninl

3-8 (?) de diciembre de 1887

Monsenor:

Me dirijo a Su Excelencia para suplicarle tenga a bien darme la contestation que desde hace tanto tiempo deseo.

Monsenor, lo espero todo de su paternal bondad. Si, creo que Jesûs quiere realizar por medio de Usted su promesa.

Monsenor, dicen que las pruebas son senal de vocation. Y realmente, Usted sabe que Dios no me las ha escatimado; pero pensaba que sufria por Jesûs, y no he dejado de esperar ni un solo instante. El Nino Jesûs me ha hecho sentir tan claramente que me quiere para Navidad, que no puedo resistir a su gracia.

Es verdad que soy muy joven; pero, Monsenor, si Dios me llama y papa lo quiere... Confio en que el Sr. abate Révérony se haya dignado hablar de mi a Su Excelencia, me lo prometiô durante el viaje a Roma; nunca olvidaré su bondad para conmigo.

Monsenor, Navidad esta ya cerca, pero espero con gran confianza su respuesta. No olvidaré jamás que solo a Su Excelencia deberé el cumplimiento de la voluntad de Dios.

Dignaos bendecir a vuestra hija, Monsenor.

Soy de Su Excelencia la mas pequena y agradecida hija,

Teresa Martin

NOTAS Cta 38 B

1 Esta carta es la reconstruction que se hizo, durante el Proceso de los Escritos (1910), de dos borradores autôgrafos con muchas tachaduras (LT 38 A y 38 B: ver CG p. 325s). Finalmente, el señor Guérin hizo, sirviéndose de ellos, una redaction definitiva que Teresa transcribiô tai cual (LT 38 C en CG p. 331) para enviarla a Mons. Hugonin el 16 de diciembre.

C ta 39 A l abate R év éron y

Lisieux, 16 de diciembre de 1887

Senor Vicario General:

Acabo de escribir a Monsenor. Papa y mi tio me han dado permiso para hacerlo.

Sigo esperando con confianza el «si» del Nino Jesûs.

Senor Abate, no faltan mas que ocho dias para navidad. Pero cuando mas se acerca la fecha, mayor es mi esperanza; tai vez sea temeridad, pero, no obstante, me parece que es realmente Jesûs quien habla en mi interior.

[v^o] Todas las distracciones del viaje a Roma no lograron apartar ni un solo instante de mi espiritu el deseo ardiente de unirme a Jesûs. /,A qué llamarme tan fuerte para luego dejarme languidecer lejos de él?

Senor Abate, espero que usted haya abogado en favor mio ante Monsenor, como me prometiô. Si Jesûs me consolô en mis pruebas, fue por medio de usted; y si entro en el Carmelo para Navidad, sé que a usted se lo deberé. Pero no soy ingrata, y toda mi vida lo recordaré.

Le pido humildemente, Senor Vicario General, que se digne bendecir a

Su respetuosissima y agradecida servidora,

Teresa Martin

C ta 40 A M ons. H ugon in

Principios de enero de 1888

Monsenor:

He tardado mucho en agradecer a Su Excelencia el hermoso aguinaldo que ha tenido a bien enviarme!. Todas las bellezas del mundo, juntas, no habrian podido producirme mayor alegria.

¡El Nino Jesûs no me he enganado! Me ha dicho si desde su cuna.

Monsenor, no creo que²

NOTAS Cta 40

1 El permise para entrar en el Carmelo.

2 Texto sin terminar.

Cta 41 Al canônigo Delatroëttel

13-30 de enero de 1888

Senor Canônigo:

Le agradezeo mucho la preciosa estampa que me ha enviado por medio de sor Inés. La conservaré con el mayor cuidado, como un primer recuerdo suyo que siempre apreciaré.

Senor Canônigo, dignese bendecir desde lejos a la mas pequena de sus hijas; en estes momentos se dedica a preparar su aima para la vida del Carmelo. Yo sé que es una gracia muy grande el haber sido Hamada tan joven, pero no seré ingrata y [v°] Dios, asi lo espero, me darâ los medios para serle fiel, como lo deseo con toda el aima.

Le pido humildemente, Senor Canônigo, que no me olvide en sus oraciones.

La mener de sus hijas

T

(P.D.) Le incluyo unas breves letras de Mons. Révérony que he pedido a Celina que le haga llegar.

NOTAS Cta 41

1 Borrador escrito por sor Inés, que Teresa se limita a copiar.

Cta 42 A sor Maria del Sagrado Corazôn

Martes, 21 de febrero de 1888

Mi querida madrina:

No me he olvidado de que manana es tu cumpleanos. Hace mucho ya que pienso en él. Me encantaria poder verte para felicitarte tus veintiocho anos; pero como estamos en cuaresma, hay que hacer algùn sacrificio!

Querida Mariita, el miércoles de ceniza papa me hizo un regalo. Séria inûtil preguntarte, [1v°] no lograrías adivinarlo ni a la de cien ni a la de mil. Figûrate, querida Maria, en el fondo del gran bolso de papa un corderito precioso y todo rizado. Nuestro buen papaito me dijo, al dârmelo, que queria que antes de entrar en el Carmelo tuviese el gusto de tener un corderito. Todo el mundo se sentia feliz. Celina estaba loca de contenta por tener un corderito de un dia; lo que mas me emocionô fue la bondad de papa al regaiârmelo. Y ademâs, un cordera es algo tan simbólico... Me hacia pensar en Paulina².

Hasta aqui todo va bien, todo es fantástico, pero espera al final.

Ya nos hacíamos castillos en [2r°] el aire a cuenta del corderito y esperábamos verlo retozar a nuestro alrededor al cabo de dos o tres días. Pero, ¡ay, dolor!, el precioso animalito se murió por la tarde; había cogido mucho frío en el carro donde nació. ¡Pobrecito!, apenas nacido ya tuvo que sufrir, y luego se murió. Era tan lindo el corderito y tenía un aire tan inocente, que Celina hizo su retrato en un trozo de lienzo. Después papa cavó una pequeña fosa en la que metimos al corderito, que parecía dormir. No quise que lo cubriera la tierra: le echamos nieve encima, y asunto concluido...

[2v°] No sabes, querida madrina, cuánto me ha hecho pensar la muerte de ese animalito. No, no hay que apegarse a nada en la tierra, ni siquiera a las cosas más inocentes, pues nos faltan en el momento que menos se piensa. Solo lo que es eterno puede llenarnos.

Querida Maria, veo que no te he hablado en todo el tiempo más que del cordero, y Leonia quiere que le deje un huequecito en mi carta. Adiós, pues, madrina querida. Tu hijita te quiere mucho más de lo que puedes imaginarte.

Teresita

[2r°tv] Manana ofreceré la comunión por mi madrina querida... Dale un fuerte abrazo de mi parte a la Madré, y otro a Paulina, y dile que estoy bien.

He rezado mucho por el señor de Virville (4).

NOTAS Cta 42

1 Durante la cuaresma se suprimen las visitas al locutorio.

2 *Cordero* en francés es *agneau*, y el nombre francés de Paulina en el Carmelo era *Agnès* (Inès) de Jesús. N. del T.

3 Leonia había abandonado la Visitation el pasado 6 de enero.

4 Hennano de la madre Maria de Gonzaga.

Cta 43 B A sor Inès de Jesús 1

18 (?) de marzo de 1888

Querida Paulina:

Me hubiera gustado escribirte enseguida para darte las gracias por tu carta, pero me fue imposible, he tenido que esperar hasta hoy.

¡Si supieras, Paulina, qué verdad tan grande es que en todos los calices ha de mezclarse una gota de hiel! Pero creo que las tribulaciones ayudan mucho a despegarse de la tierra y nos hacen mirar [1v°] más allá de este mundo. Aquí abajo nada puede llenarnos, solo podemos gustar un poco de reposo cuando estamos dispuestos a cumplir la voluntad de Dios.

A mi navecilla le cuesta mucho llegar a puerto. Hace ya mucho tiempo que diviso la orilla, y aún me encuentro lejos de ella; pero es Jesús quien guía mi barquilla, y estoy segura de que el día que él quiera la hará arribar felizmente a puerto.

Paulina querida, cuando Jesûs me deje en la ribera bendita del Carmelo, quiero entregarme a él por entero, no quiero vivir mas que para él. No, [2rº] no temeré sus golpes, porque, hasta en los mas amargos sufrimientos, siento siempre que es su dulce mano la que golpea. Lo expérimeté muy bien en Roma, en el momento mismo en que hubiera creído que la tierra se iba a hundir bajo mis pies.

Solo deseo una cosa para cuando esté en el Carmelo: sufrir siempre por Jesûs. La vida pasa tan deprisa que, realmente, vale mas lograr una corona muy bella con un poco de dolor, que una ordinaria sin dolor, ¡Cuando pienso que por un solo sufrimiento soportado con alegría se amarâ mejor a [2vº] Dios durante toda la eternidad! Ademâs, con el sufrimiento podemos salvar almas. Paulina, ¡qué feliz me sentiria si en el momento de la muerte pudiese yo tener un alma que ofrecer a Jesûs! Habria un alma arrancada al fuego del infierno que bendeciria a Dios por toda la eternidad.

Querida hennanita, veo que aún no te he hablado de tu carta, que, sin embargo, me gustô muchisimo. Paulina, me siento muy dichosa de que Dios me haya dado una hermana como tû. Espero que rezarâs por tu pobre hijita, para que correspondu a las gracias que Jesûs tiene a bien concederle. Necesita mucho de tu ayuda, pues esta MUY LEJOS de ser lo que *quisiera*.

[2vºtv] Dile a mi querida madrina que me acuerdo mucho de ella; quisiéramos saber cuando va a hacer su profesiôn en el interior .

Celina te manda un fuerte abrazo. A esta pobre hennanita nuestra le duele mucho un pie, creo que no va a poder ir a visperas. En casa de nuestro tio, casi todos estân enfermos. Verdaderamente, la vida no es alegre, resulta muy difiçil apegarse a ella. Adiôs, Paulina querida, mi *confidente*. Hasta el lunes de Pascua³, pero sobre todo hasta el 9 de abril⁴... Un abrazo de mi parte para nuestra QUERIDA Madre⁵.

NOTAS Cta 43 B

1 Redacciôn definitiva. En el borrador (43A, en CG p. 341s) habia una frase que falta aqui: «*Creo que Dios me envia estas pruebas para que no desee nada, ni siquiera lo que a mi me parece lo mejor...*».

2 Sor Maria del Sagrado Corazôn harâ la profesiôn «en el interior», es decir en la sala capitular, el dia 22 de mayo.

3 El 2 de abril, primer dia de locutorio después de la cuaresma.

4 Fecha de su entrada en el Carmelo.

5 Madre Maria de Gonzaga.

C ta 44 A Mons. Hugonin

27 de marzo de 1888

Monsenor:

Me pennito pedirle su bendiciôn en la vispera de mi entrada en el Cannelo. No olvido que soy la hijita de Su Excelencial, y sé cuâto debo a su bondad de padre. Ahora vuestra pequena²

NOTAS Cta 44

1 CfMsA72v°.

2 Copia inacabada de un borrador proporcionado por sor Inés de Jesûs.

Desconocemos el resto dei texto.

Cta 45 A sor Inés de Jesûs

Martes, 27 de marzo de 1888

Querida hermanita:

Acabo de escribir a Monsenor la carta que tû me redactastel. Te lo agradezco mucho. ¡Qué bonita es la estampa! Es una maravilla.

Te envio a toda prisa estas letras para saber si quieres que diga en casa de nuestro tio que pintaste la estampa y que he escrito. Si luego se enteran, no les gustará", pero prefiero preguntártelo. Les diré también que es para el nueve. Como [lv°] el jueves iremos a casa de nuestro tio, quisiera que pasases unas letras por el tornol para que papâ las recoja mañana por la mañana.

¡ Si, Paulina, quiero ser siempre un GRANITO de arena4...!. ¡Cuâto bien me ha hecho tu carta! ¡Si supieras como me ha llegado al corazôn! Quisiera decirte muchas cosas a proposito del granito de arena, pero no tengo tiempo... (Quiero ser santa...).

El otro dia encuentre una frase que me gusto mucho. No me acuerdo ya dei santo que la dijo. Era ésta: «No soy perfecto, [2r0] pero *quiero* llegar a serio»5.

¡Cuântas palabras deshilvanadas! Perdoname, hermanita querida, escribo muy deprisa.

¡Hasta el 9 de abril!

Teresita

NOTAS Cta 45

1 Cta 44.

2 «*No les gustaret*». Se sobreentiende: que no se lo hayamos dicho.

3 Porteria dei Carmelo.

4 Esta imagen dei ocultamiento (inspirada en la oraciôn del general de Sonis: cf CG p. 1170) se alterna con la del juguetito (Cta 34) en las cartas de Teresa. Cf Cta 49, 54, 74, 82, 85, 86, 95, 103, 114. Y lo mismo en Ms C 2v°, Or 2 y CG p. 349+d.

5 Atribuido a san Agustin.

TERCER PERIODO

EL POSTULANTADO

(9 de abril de 1888-10 de enero de 1889)

C ta 46 A l señor M artin

J.M.J.T.1

Domingo, 29 de abril de 1888

Querido papaito:

¡Qué bueno eres con tu Reinecita ! No pasa casi un día sin que ella reciba un presente de su Rey.

Gracias por todo, papaito. ¡Si supieras cuánto te quiere la Huerfanita de la Berezina! [lv°] Pero no, solo en el cielo lo sabras. Allí es donde veremos bellas *estatuas* sobre bellas *comisas*, y entonces si que podremos, realmente, caer en *éxtasis*³. Y además, ¡qué guía para liacernos visitar las maravillas del cielo! Pienso que muchos santos tendrân en su *nimbo* una cruz *bizantina*. Lo único que no veremos serân *sarcófagos*, porque en el cielo ya no habrâ tumbas.

Papaito querido, veo que ya va a ser la hora y te tengo [2r°] que dejar, pero antes quiero abrazarte desde lejos con todo el corazôn.

También la Perla fina te manda un fuerte abrazo. ¡Si supieras, papa, lo preciosa que es tu Perla fina! El brillante Diamante, la Bohemia, te abraza también de todo corazôn.

Adiôs y ⁴gracias, papaito. Tu Reinecita, que por fin ha sido «sacada de debajo de la carreta» ,

Teresa del Nino Jesûs

NOTAS Cta 46

1 Iniciales de Jesûs, Maria, José, Teresa (de Avila).

2 En esta primera carta que Teresa envia a su padre después de su entrada en el Canelo el 9 de abril, acumula a placer los sobrenombres carinosos que el señor Martin daba a sus hijas: «*Reinecita*» (que aparece cincuenta veces en las cartas de la postulante); «*Huerfanita de la Berezina*» (sacado de una novela que leian en los Buissonnets: cf Cta 63, 66, 72, 116); «*Perlafina*», que era Paulina (cf Cta 48, 52, 58, 61, 63); «*Diamante*», Maria (del Sagrado Corazôn: cf Cta 48, 51, 52, 58, 61, 63); «*Bohemia*», que es también Maria.

3 «*estatuas sobre bellas comisas ... en éxtasis*»: Teresa parodia algunas expresiones del guía turístico de Roma. CfMs A 61r° y CG p. 362+d.

4 Expresión local que queria decir: «Ya estas a salvo de los peligros dei mundo» (Nota de la madre Inès).

C ta 47 A C elina

J.M.J.T:

8 de mayo de 1888

Te envio, Celina mia, dos mantelitos para coser a máquina. Sé que estas muy ocupada, pero no negarâs este favor a tu Teresita. Creo que bastarâ con dos costuras. Uno de los manteles tiene el dobladillo demasiado pequeno, procura

alargar la segunda costura. Quisiera tenerlos, a mäs tardar, para mañana después de comer, porque el jueves es la Ascension.

Hoy hace cuatro años que hice la primera comuniön, ¿te acuerdas...? ¡Cuantas gracias me ha concedido Dios de entonces acá!

Celina querida, hay momentos en que me pregunto si es verdad que estoy en el Carmelo, ¡a veces no puedo creerlo! ¿Qué he hecho yo por Dios para que me colme de tantas gracias?

[vº] Manana hará un mes que estoy lejos de ti, pero no me parece que estemos separadas, ¿qué importa el lugar en que estemos...? Aun cuando nos separe el océano, seguiríamos unidas, porque nuestros deseos son los mismos y nuestros corazones laten al unisono... Estoy segura de que me comprendes. (¿Qué importa, en realidad, que la vida sea alegre o triste? No por eso dejaremos de llegar al término de nuestro viaje aquí en la tierra.) Un día de carmelita pasado sin sufrir es un día perdido¹. Y esto vale también para ti, porque tú eres carmelita de corazón.

Un abrazo a Leonia de mi parte.

Tu Teresita del Niño Jesús

NOTAS Cta 47

1 Probable reminiscencia de una máxima de santa María Magdalena de Pazzi.

Cta 48 Al señor Martín

8 de mayo de 1888

Querido papaito:

Tus preciosas velitas me han gustado tanto, que no puedo menos de ponerte unas letras para darte las gracias. El recadero de Jesús¹ es muy bueno al proporcionarle así a su Reinecita los medios para hacer *bonitas* iluminaciones².

[lvº] La Reina piensa continuamente en su Rey. Además, el recadero de Jesús viene con tanta frecuencia a traer recados, que sería imposible olvidarlo.

Querido papaito, verdaderamente casi creo que te vas a arruinar; pero voy a sorprenderte diciéndote que eso no me inquieta demasiado. Y es que tienes tantos recursos, que no llegarás a verte en apuros..., ni siquiera el hambre te asustaría. ¿Te acuerdas cuando me decías: «Cuando haya hambre, comeremos tal cosa o tal otra», o «Cuando estemos arruinados, haremos aquello o lo de más allá»? Con estas disposiciones, ninguna [2rº] adversidad podrá atemorizarte.

Gracias por el pescado, papaito querido. Gracias, gracias, nos regalas tantas cosas, que me veo obligada a darte las gracias por todo en general, aunque cada cosa nos causa un placer especial.

Adiós, mi Rey querido. Tu Diamante y tu Perla te dan las gracias igual que tu Reina.

Teresa del Niño Jesús

NOTAS Cta 48

1 El propio señor Martin.

2 Ante la imagen del Niño Jesús que había en el claustro. CfMs A 72v^o.

Cta 49 A sor Maria del Sagrado Corazón

12-20 de mayo de 1888

¡La Solitaria del Corazón de Jesús ha dado una alegría muy dulce a su hijita, ha leído en su corazón...! ¡,Así que Jesús había cuando se está en retiro...? Estoy tan *llena del perfume* de tu cartita y de la fonna tan encantadora de presentármela, que no puedo menos de contestarla esta misma noche. Pronto va a tocar la campana, ya tó...².

Interrumpí mis letras justo en el momento en que hubiera querido decirte muchas cosas...

La vida está llena de sacrificios, es cierto. Pero ¡qué dicha! ¡,No es mejor que nuestra vida -que es una noche pasada en una mala posada³- se pase en un hotel *completamente* malo que no en uno que lo sea solo a medias...?

¡Si supieras cuánto te quiero! Cada vez que [v^o] me encuentro contigo, me parece que eres un ángel... Tú que eres un AGUILA Hamada a cernerte en las alturas y a clavar tu mirada fijamente en el sol, reza por esta canita⁴ tan débil que está en el fondo del valle; el menor soplo la hace doblarse. ¡Si, ruega por ella el día de tu profesión!

Pide que tu hijita sea siempre un granito de arena muy oscuro, muy escondido a los ojos de todos, que solo Jesús pueda verlo. Que se haga cada vez más pequeño, que se vea reducido a *nada...*

Perdóname todos los disgustos que te he dado, ¡Si supieras cómo me arrepiento de haberte dicho que me llamabas demasiadas veces la atención!⁵. Después de tu profesión ya no te daré más disgustos. Adiós..., perdóname.

Ruega por esta TU hijita.

He dejado secar cuidadosamente tu violeta.

NOTAS Cta 49

1 Iba acompañada de una violeta.

2 Por sentido de obediencia, Teresa dejó de escribir cuando suena la campana, sin terminar siquiera la palabra que había comenzado.

3 SANTA TERESA DE JESUS, *Camino de perfección*, c. 42. [Así en la edición francesa. En realidad, la cita exacta es C 40,9. N. del T.]

4 Sobre este símbolo, cf Cta 54, n. 3.

5 Sor Maria del Sagrado Corazón era el «ángel» de Teresa, la encargada de iniciarla en las costumbres del Carmelo.

Cta 50 A Maria Guérin

13 de mayo de 1888
Domingo, mayo 1888

Querida hermanita:

Si tienes el Pottl en la punta de la lengua, no lo tienes ciertamente en el *espíritu* ni en la punta de los dedos. ¡Qué carta tan preciosa...!

Si querías hacerme reír, no lias perdido el tiempo, diablillo. [1v°] ^Así que, feûcha, tienes un pie malo? ¡Qué raro!, porque tus pies son tan pequeños que realmente no hay sitio para el dolor...

Gracias a Dios, pronto será Pentecostés, y el Espíritu Santo corregirá, sin duda alguna, un gran olvido que tuvo el día de tu confirmación. Te dio todos sus dones, pero por desgracia se olvidó de uno que te sería muy útil. 6Adivinas cuál...? Se lo voy a pedir tanto durante [2r°] los ejercicios espirituales², que el día de Pentecostés estarás tan*fuerte* como Sansón. Como te siga doliendo el pie, tendrás que vértelas con tu *Lulù* .

Esta noche he sonado mucho CON Juana; desde que estoy en el Carmelo, es increíble las veces que sueño con ella. Dale un fuerte abrazo de parte de su Teresita.

¡Qué tiempo tan hermoso! Luce un sol radiante, más brillante incluso que el que está dibujado en el encabezamiento de tu carta, pues éste apenas si ilumina la tierra; y si el de hoy fuese igual al tuyo, me vería obligada a utilizar tu [2v°] lámpara⁴.

Tengo suerte de haber escrito en esta cara la palabra «lámpara»⁵; de lo contrario, me habría visto obligada a cometer contigo una descortesía, al hacerte volver la página solo para decirte adiós.

Hasta pronto, querida hennana, así lo espero. Da un abrazo de mi parte a mi tío y dile que no olvidaremos su consejo. Mil besos para mi querida tía.

(No tienes que tener la fuerza en los cabellos⁶, sino en el pie.)

Diablillo querido, un abrazo de todo corazón. Tu hermanita,

Teresa del Niño Jesús

p.c.ín.⁷

[2v°tv] Nuestra hennana mayor⁸ está haciendo los ejercicios espirituales para la profesión. Lleva echado el gran velo blanco, y parece un ángel. Pedirá mucho por su Mariita.

NOTAS Cta 50

1 La enfermedad de Pott.

2 Ejercicios espirituales de la comunidad entre la Ascensión y Pentecostés.

3 Sobrenombre que María Guérin daba a Teresa.

4 Lámpara rudimentaria a gasolina mineral, que María había regalado a su prima.

5 Lo dice porque, al dar vuelta a la hoja en que escribía, puso allí esa palabra. N. del T.

6 Alusión a Sansón.

7 Abreviatura de «postulante carmelita indigna».

8 Sor Maria del Sagrado Corazôn.

C ta 51 A l s e n o r M a r t i n

17 de mayo (?) de 1888

J.M.J.T.

Mi querido Rey:

Sé que el Diamante te ha escrito unas letras; por eso no te escribiré yo mucho, porque tu pobre Reina quedaria eclipsada por el esplendor del Diamante... Solo siento necesidad de repetirte que te quiero, como si tû no lo supieras ya. Ademâs, /,cômo no iba una Reina a querer [v^o] a su Rey, y a un Rey como tû, tan santo y tan bueno? Porque la verdad es que tû eres tan santo como el mismo san Luis...

Gracias, papaito querido, por todo lo que me has regalado: la preciosa palal, etc... etc... y todo lo demâs...

/,Te acuerdas, papâ, de cuando en Génova seguíamos de lejos al Sr. Benoit² y a los demâs? ¡Cômo nos divertíamos! El recuerdo de aquel hermoso viaje que hice con mi papaito querido me acompafiarâ siempre.

Un abrazo, querido Rey mio.

Tu Reina de Francia y de Navarra,

Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

NOTAS Cta 51

1 Habian prescrito a la postulante un poco de trabajo en la huerta.

2 El Sr. Félix Benoît, magistrado de Caen.

C ta 52 A l s e n o r M a r t i n

Mayo-junio (?) de 1888

J.M.J.T.

¡Qué bueno es el recadero del Nino Jesûs! Le mando todo mi carino y mis besos. Tomaré feliz el vino que me mandal, pensando que procede de las bodegas del Nino Jesûs.

Querido papaito, tû eres el recadero de Jesûs [lv^o], qué bien lo sé yo. Gracias, gracias..., ¡qué bueno eres conmigo!

Si, yo siempre seré tu reinecita y trataré de labrar tu gloria haciéndome una gran santa.

Teresa del Nino Jesûs, el Diamante brillante y la Perla cx/ra-fina te mandan un abrazo muy fuerte.

Acaban de enseñarme los pâjaros , ¡qué bueno eres, papaito querido! Hay très pâjaros, uno para el Diamante, otro para la Perla fina y otro para [2r^o] la Reinecita de papâ. Esta tratarâ de hacer todo lo posible por parecerse un poco a su Rey.

NOTAS Cta 52

1 Vino reconstituyente.

2 Pollas de agua.

C ta 53 A C elina

17 de junio de 1888

J.M.J.T.

Domingo, junio de 1888

Querida Celina:

Me harías un gran favor si me enviases lo ANTES posible la tela que compraste para hacerte un delantal. Necesito también la falda escocesa que ténias para disfrazarte. Enviame también todas las cintas blancas *aprovechables* que tengas; hay una que yo llevaba en la cabeza el día de mi primera comuniôn; puedes coger también la del sombrero ... Es para representar a santa Inés ...

Hermanita querida, ¡qué bueno es Dios contigo! ¡Si pudieses comprender qué gracia tan grande recibiste el viernes! Creo, realmente, que es la gracia que estabas esperando. ^Recuerdas que me decias: «Pero yo no he recibido la gracia decisiva»⁴? Estoy convencida de que es ésa. Ahora tienes que ser toda de Jesûs. Él es mas que nunca todo tuyo. Él ha puesto ya en tu dedo el anillo misterioso de los esponsalesv Él quiere ser el único dueño de tu aima.

Hermana querida, tû y yo somos verdaderamente HERMANAS en el sentido *metis hondo* de esta palabra.

Adiôs. Desde lejos mi corazôn lee en el tuyo.

Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

[tv] Dale un beso de mi parte a mi incomparable Rey.

NOTAS Cta 53

1 El sombrero de su primera comuniôn.

2 En la fiesta de la madre Maria de Gonzaga, el 21 de junio. Se trata de un sainete compuesto por sor Inés de Jesûs; se encuentra publicado en VT n° 71 (cf *Poésies* II, pp. 180-183).

3 El 15 de junio Celina habia anunciado a su padre su vocaciôn al Carmelo.

4 El 9 de abril, día de la entrada de Teresa en el Carmelo, Celina habia recibido una propuesta de matrimonio que la dejaba indecisa sobre el camino a seguir.

5 Cf PN 26,3,2.

C ta 54 A sor Inés de Jesûs

4 (?) de julio de 1888

J.M.J.T.

El balido del cordero amado de Jesûs ha resonado en los oídos del corderito como una dulce música... /Dônde ha aprendido el cordero la melodía de Cecilia ?

¡La etemidad! Si, el corderito vive sumergido en ella. Quiere lanzarse a ella de un salto detrás del cordero, pero necesita que la música de su dulce cordero le abra el camino.

El grano de arena, a pesar de su pequenez, *quiere* construirse hennosas eternidades, y quiere construirlas también para las aimas de los pecadores; pero, ¡ay!, todavía no es [vº] lo bastante pequeño ni suficientemente insignificante.

El cordero y el corderito tienen que alcanzar la palma de Inés; si no es por la sangre, habrá de serlo por el amor... ¡He ahí el sueño del grano de arena!

¡Solo Jesûs! Nada más que él. El grano de arena es tan pequeño, que si quisiese meter en su corazón a alguien que no sea El, ya no habría sitio para Jesûs...

Que el blanco cordero ruegue por el oscuro grano de arena, para que llegue a ser brillante y luminoso en la etemidad.

La canita' de Jesûs

NOTAS Cta 54

1 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 378+b. «El cordero», sor Inés, está haciendo desde el 1 de julio unos ejercicios espirituales de diez días.

2 Alusión al oficio litúrgico de santa Cecilia: «La virgen Cecilia cantaba en su corazón a su único Señor» (primer responsorio de Maitines). Esta es la primera vez que se menciona en los Escritos a esta santa.

3 La «cana» es un símbolo importante para Teresa, que aparece en su escudo de armas (Ms A 85vº). Lo volvemos a encontrar en Cta 49 y 55 y en LC 84, 85, 120; cf CG p. 379+g. En su toma de hábito, Teresa recibirá una cana como signo con el que marcar algunas de sus ropas.

C ta 55 A sor Inés de Jesûs

5-9 de julio de 1888

Gracias al cordero querido por haber hecho escuchar una vez más al corderito la música del cielo. El dulce céfiro ha agitado suavemente a la canita...

Eran las 9 pasadas cuando la cana descubrió el papelito. No lucía ya la luz de la tierra, pero su corazón supo descifrar mejor que sus ojos la música de santa Cecilia, ¡y no perdió ni una sola palabra...!

Si, yo deseo esas angustias del corazón, esos alfilerazos de los que había el cordero. A la canita no le importa en absoluto doblarse, no tiene miedo de romperse, pues ha sido plantada al borde de las aguas; en [vº] vez de quedarse allí en el suelo, cuando se dobla, solo encuentra una onda bienhechora que la fortalece y le hace desear que una nueva tormenta vuelva a desatarse sobre su frágil cabeza. Toda su confianza reside en su debilidad, y no puede quebrarse porque, le ocurra lo que le ocurra, solo quiere ver en ello la mano de Jesûs...

A veces, a la cana, una débil ráfaga de viento puede resultarle mas insoportable que las grandes tonnentas; y entonces va a remojarse en su arroyo querido. Pero tampoco esas débiles ráfagas de viento consiguen que se doble demasiado hacia la tierra, son los alfilerazos...

Mas ningûn sufrimiento es excesivo para conquistar la palma³...

NOTAS Cta 55

1 Un billete que sor Inés liabia deslizado bajo la puerta de la celda de Teresa.

2 Eran las 9 de la noche, hora solar.

3 La palma de santa Inés: of Cta 54

C ta 56 A sor Inés de Jesus

11 de julio de 1888

¡Qué dicha volver a ver mañana el dulce rostro del cordero!.

Pero el corderito suplica al cordero que no dé todavía el salto hacia el cielo. Si su sitio esta ya preparado para él, que piense en el pobre corderito, que espere un poco mas para que el corderito pueda saltar también, y entonces se irân los dos juntos a su patria. Sus corazones, que nunca pudieron saciarse en la tierra, irân a abreverse en las mismas fuentes del amor.

¡All, el dulce festin! ¡Qué alegría ver a Dios , ser juzgados por Aquel a quien [v°] hemos amado sobre todas las cosas³!

He sonado que el cordero volaria pronto hacia su patria, pero espero que se quede todavía un poco mas en el exilio para guiar al pobre corderito...

NOTAS Cta 56

1 Durante los ejercicios espirituales, las hermanas llevaban el vélo echado sobre el rostro, en serial de soledad, cuando estaban en comunidad.

2 El deseo de «*ver a Dios*», aunque menos acentuado que el deseo de *amar*, no esta ausente ni es tampoco secundario en Teresa, como en ocasiones se ha querido deducir errôneamente de CA 15.5.7. Cf PN 5,5, y 13; 17,15; 18,54; 22,17; (23,3); 24,27; 33,2; 36,4; RP 3,12v (3f); 19 r°/v°; Ms C 4v°; Cta 95, 96, 186, 254.

3 SANTA TERESA DE JESUS, *Camino de perfection*, c. 42. [Asi en la ediciôn francesa. En realidad es C 40,8. N. del T.]

C ta 57 A C elina

J.M.J.T.

Solo Jesûs + Lunes, 23 de julio de 1888

Querida hennana:

Tu Teresa ha comprendido toda tu alma; incluso ha leído mucho mas de lo que le has escrito. He comprendido la tristeza del domingo, yo misma la lie vivido toda

entera... A medida que iba leyendo, me parecía que nos animaba la misma aima; entre nuestras almas hay algo tan sensible, que nos asemeja tanto... Siempre hemos estado juntas; nuestras alegrías, nuestras penas, todo ha sido común. Y siento que esto continúa en el Carmelo... Nunca, nunca jamás nos separaremos. /Sabes?, solo el lirio amarillo! habría podido alejarnos un poco. Te lo digo porque estoy segura de que tu lote será siempre un Lirio blanco, puesto que tú le has escogido y él te escogió a ti primero... /Comprendes el lenguaje de los lirios...?

[1vº] Alguna vez me he preguntado por qué Jesús me había escogido a mi la primera. Ahora lo comprendo: mira, tu aima es un lirio *siempreviva*. Jesús puede hacer con él lo que quiera. Importa poco que esté en un lugar o en otro. Siempre será *siempreviva*. La tempestad no puede hacer caer el amarillo de los estambres en su blanco cáliz perfumado: Jesús lo ha hecho así. Él es libre, y nadie puede pedirle cuentas de por qué concede sus gracias a un aima en vez de a otra.

Al lado de ese lirio Jesús colocó a otro, su compañero fiel. Crecieron juntos, pero uno era *siempreviva* y el otro no lo era, y Jesús tuvo que coger su lirio antes de que se abriese la flor se entreabriera, para que los dos lirios fuesen para él... El uno era débil, el otro fuerte. Y Jesús cogió al débil y dejó al fuerte para que se embelleciese con un brillo nuevo... Jesús les pide TODO a sus dos lirios, no quiere dejarles nada más que su blanca vestidura... ¡TODO! /Comprende la *siempreviva* a su hermanita...?

[2rº] La vida, a menudo, resulta pesada. ¡Cuánta amargura, pero cuánta dulzura también! Si, la vida cuesta, es duro comenzar un día de trabajo; tanto el débil capullo como el hernioso lirio lo han comprobado... ¡Y si al menos se sintiese a Jesús...! ¡Por él, todo se haría a gusto! Pero no, él parece estar a mil léguas, estamos solas con nosotras mismas. ¡Y qué enojosa resulta la compañía cuando no está Jesús!

/Pero qué hace, entonces, este dulce amigo? /No ve nuestra angustia y el peso que nos oprime? /Dónde está? /Por qué no viene a consolarnos, puesto que no tenemos otro amigo?

Pero no..., él no está lejos. Está muy cerca y nos mira y nos *mendiga* esta tristeza, esta agonía... La *necesita* para las almas, para nuestra alma: ¡quiere darnos tan hermosa recompensa, es tan grande lo que él anhela para nosotras!

Pero /como podrá él decir un día: «Ahora me toca a mi»⁵ si aún no ha llegado nuestro turno, si todavía no le hemos dado nada? A él le cuesta mucho abrevamos de [2vº] tristezas, pero sabe que esa es la única forma de prepararnos a «conocerle como *él se conoce* y a convertirnos *nosotras mismas en dioses*». ¡Oh, qué destino! ¡Qué grande es nuestra alma...! Elevémonos por encima de lo que es pasajero, mantengámonos a distancia de la tierra. Alla arriba el aire es puro. Jesús se esconde, pero se le adivina... Derramando lágrimas, enjugamos las suyas, y la Santísima Virgen sonríe. ¡Pobre Madré! ¡Ha sufrido tanto por causa nuestra! Justo es que nosotros la consolemos un poco llorando y sufriendo con ella...

Esta mañana leí un pasaje del Evangelio donde se dice: «No he venido a traer paz, sino espada». No nos queda, pues, más que luchar. Cuando no tenemos fuerzas

para ello, Jesûs combate por nosotras... Pongamos juntas el hacha a la raiz del árbol...6.

¡Pobre borrador de Teresa! ¡Qué carta, qué confusion! Si hubiese podido decir todo lo que pienso, Celina [2v°tv] tendria lectura para rato...

Jesûs es muy bueno al habernos concedido encontrar una madre como la que tenemos7. ¡Qué tesoro! Si la hubieses visto, hermanita, traenne tu carta esta mañana a las seis8...! Me emocionô...

Jesûs te pide TODO, TODO, TODO, como se lo puede pedir a los mas grandes santos.

Tu pobre hennanita,
Teresa del Nino Jesûs
p.c.ind.

NOTAS Cta 57

1 «El *lirio amarillo* en nuestro lenguaje intimo significaba el matrimonio», anota sor Genoveva.

2 «*Siempre viva*» [*«immortelle»*] escribe Teresa: N. del T.]: flor simbôlica que sor Inés de Jesûs aplicaba a Celina. Esto explica que Teresa escriba «*immortelle*» en femenino, sin preocuparse de hacerlo concordar con «*lis*» [*lirio*, masculino: id.].

3 CfMs A 2r73r°.

4 Lapropia Teresa.

5 Cita de Arminjon, *Fin du monde présent...*, p. 290. Respuesta a Celina, que acaba de citar: «Ahora me toca a mi» (LC 86), frase que habia encontrado en un cuaderno escolar en el que Teresa habia copiado varios pensamientos de Arminjon en 1887. La lectura de ese libro ejerciô un influjo considerable en Teresa adolescente (cfMs A 47r7v°; Cta 94, 107, 157, 169, todas ellas dirigidas a Celina). La cita de san Pablo [en 2v°] estâ también en Anninjon.

6 Cflm 1,11,4.

7 La madre Maria de Gonzaga.

8 Al tenninar la oraciôn de la mañana.

C ta 58 A l se ñ or M ar tin

J.M.J.T.

El Carmelo, 31 de julio de 1888

Mi querido Rey:

¡Si supieras como nos gustô tu carpa, tu *monstruo*! Hubo que retrasar la comida media hora. Maria del Sagrado Corazôn hizo la salsa. Estaba delicioso, sabla a cocina de mundo. Era incluso mejor que la suntuosa cocina de Italia, lo cual no es poco decir, porque ¡vaya banquetes...! ¡Y vaya compania! ¡Te acuerdas, [1v°] papaito...? Pero no siempre es eso lo que abre el apetito, al menos a mi, pues nunca he comido tanto como desde que estoy en el Cannelo. Me siento totalmente en mi centro. Si la señorita Paulinal estuviese ahi, diria que «he encontrado mi camino».

Tu Diamante no puede escribirte porque esta de colada general, pero eso no le impide pensar en ti, papaito querido; te abraza con todo su corazôn, y tû sabes que el corazôn de tu hija mayor no es precisamente pequeno.

Pienso en lo que tû tantas veces nos decias: «Vanidad de vanidades y todo vanidad», vanidad de la vida que pasa», etc. Cuanto mas vivo, mas verdad me parece que todo es vanidad sobre la tierra.

[2rº] Siempre que pienso en ti, papaito querido, pienso naturalmente en Dios, pues me parece imposible encontrar a alguien mas santo que tû en la tierra.

Cuando pienso que dentro de ocho dias harâ cuatro meses que estoy en el Carmelo, no me lo puedo creer. Me parece que lie estado siempre aqui, y por otra parte me parece que fue ayer cuando entré. ¡Cômo pasa todo...!

Cuanto mas vivo, papaito querido, mas te quiero. No sé cômô puede ser eso, pero es la pura verdad; me pregunto lo que sera al final de [2vº] mi vida...

Me siento muy orgullosa de mi titulo de Reina de Francia y de Navarra, y espero merecerlo siempre. Jesûs, el Rey del cielo, al tomarme para si, no me ha quitado a mi santo Rey de la tierra. ¡No!, si mi papaito querido asi lo quiere y no me encuentra demasiado indigna, yo seré siempre: la Reina de Papa.

La Perla fina te manda un abrazo *muyfuerte*.

Adiôs y liasta pronto, mi querido Rey. Tu Reinecita,

Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

NOTAS Cta 58

1 Paulina Romet.

2 Im I, 1,3.

Cta 59 Al señor Guérin

Jesûs + J.M.J.T.

El Carmelo, 22 de agosto de 1888

Querido tío:

Acabamos de recibir una carta de nuestra tia donde nos cuenta todo lo que usted esta pasando. Aunque lejos de usted, también su sobrinita comparte su dolor y quisiera estar cerca de su tío para consolarle; pero ¿qué podría hacer ella, en realidad...? No, es preferible que esté en el Carmelo; aqui, al menos, puede pedir todo lo que quiera al único que puede dar el consuelo, [lvº] que lo derrame abundantemente en el corazôn de su querido tío.

El estado del señor David! nos apena mucho. Comprendo, querido tío, cuanto deben estar sufriendo ustedes, pues no hay nada tan doloroso como ver sufrir a los que amamos. Sin embargo, doy gracias a Dios con todo el corazôn por la gracia tan grande que ha tenido a bien concéder a esa hennosa aima. ¡Qué disposiciones para comparecer ante él! Es verdaderamente admirable. Todo lo que nos ha contado nuestra querida tia me ha llegado muy hondo.

Era imposible, tío, que Dios no le concediese a usted este consuelo después de todo lo que hace [2rº] por su gloria. ¡Qué hermosa me parece la corona que Dios le tiene reservada! No puede ser de otra manera, pues toda su vida no es más que una perpetua cruz, y Dios no obra así más que con los grandes santos.

¡Qué dicha pensar que en el cielo nos reuniremos para no separarnos ya más! Verdaderamente, sin esta esperanza la vida sería insoportable...

Querido tío, no sé lo que usted pensará de su pobre sobrinita, que dejó correr la pluma sin pensar mucho en lo que dice; si su corazón pudiese escribir, DIRÍA cosas muy distintas, pero se ve obligado a confiarse a esta fría pluma, [2vº] que no sabe expresar lo que él siente. Lo pongo en manos de mi ángel de la guarda, creo que un mensajero celestial cumplirá bien mi encargo; le envío al lado de mi tío querido para que vierta en su corazón tanto consuelo cuanto nuestra alma puede contener en este valle de lágrimas...

Adiós, querido tío. Le pido que salude de mi parte a la señora de Foumet, me asocio de corazón a su dolor. A usted le envío toda la temura que encierra mi corazón, y continuaré rogando sin cesar por el señor David.

Su sobrinita, que quisiera disminuir un poco su dolor,

Teresa del Niño Jesús

p.c.ind.

NOTAS Cta 59

1 El señor David, primo carnal de la señora Journet, madre de la señora Guérin, estaba muy grave.

Cta 60 A la señora de Guérin

Jesús + J.M.J.T.

El Carmelo, 28 de agosto de 1888,

6 de la mañana

Querida tía:

Ayer tarde nos enteramos de la muerte del señor David. Aunque esperábamos recibir en cualquier momento la triste noticia, me conmoví mucho al saber el desenlace. Ruego a Dios que acoja en su paraíso a esa alma tan santa; tal vez esté ya allí, pues con unas disposiciones tan perfectas como las suyas se puede ir derecho al cielo.

[lvº] Pido a Dios, querida tía, que derrame en su alma el consuelo. Ya se mostró muy bondadoso al escuchar todas las oraciones que ustedes le dirigieron para ofrecerle el alma de su querido pariente. Si desde lo hondo de su soledad, su hijita pudiese esperar haber tenido una pequeña parte en ello, se sentiría muy dichosa. Pienso, querida tía, que en los momentos de gran tristeza necesitamos de mirar al cielo; allí, en lugar de llorar, todos están alegres porque nuestro Señor posee un elegido más, un nuevo sol ilumina con sus rayos a los ángeles del cielo, todos

viven ya el rapto del éxtasis divino y se extranan de que nosotros podamos [2r°] llainar muerte al comienzo de la vida. Para ellos, nosotros estamos en un estrecho sepulcro, mientras que su alma puede trasladarse hasta el confin de las «playas celestes, de horizontes infinitos» ... Querida tia, cuando se piensa en la muerte del justo, no se puede por menos de envidiar su suerte. Para él ya no existe el tiempo del destierro; para él ya no hay mas que Dios, nada mas que Dios.

¡Cuântas cosas, querida tia, tendria para decirle esta su hijita! ¡Piensa tanto, tanto, su corazôn! Esta mañana esta toda ella perdida en la inmensidad y en la anoranza de la muerte de los santos. Pero me falta tiempo para tenninar este borrador, y tengo que cortar, porque la campana acaba de advertinne que es hora de tenninar. Ofrezco este pequeno sacrificio a Jesûs, para que se digne consolarles con su mano bondadosa.

Su hijita, que esta con el corazôn cerca de usted y de sus queridas hennanitas ,
Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

NOTAS Cta 60

1 Cf Anninjon, *op. cit.*, p. 312.

2 Lamennais, *Une voix de prison*. A la senora de Martin le gustaba citar este texto.

3 Sus primas Juana y Maria Guérin.

C ta 61 A l s e n o r M a r t i n

J.M.J.T.

Jesûs + Carmelo, 25 de agosto de 1888

Querido papaito:

Por fin, ha llegado el dia en que tu Reina puede felicitarte tu santo en todos los *tonos*, ya que esta en el Cannelo en compania de tus joyas: el Diamante y la Perla fina...

¡Pobre Reinecita! Debiera hacerse a un lado para dejar paso a las espléndidas alhajas de su Rey; pero la verdad es que no puede, resignarse a ello. También ella tiene su titulo y puede mostrarlo [lv°] a quien quiera verlo, esta sellado por la mano misma de su Rey: Reina de Francia y de Navana. No tiene otra cosa, pero creo que basta para ser admitida a la presencia de su Rey. Por lo demâs, nadie intenta disputarle su derecho, que hasta en el extranjero le reconocen: en Italia, en Roma, todos sabian que la Reina estaba alli...

Mi querido Rey, tu reinecita querria tener magnificos présentes que ofrecerte, pero no tiene nada. Ademâs, ella no es nada fácil de contentar. Todos los palacios del Vaticano, cargados de regalos, no le parecerian lo bastante bellos para su Rey. Ella suefia con algo mas [2r°] regio, necesita tesoros inmensos, horizontes infinitos!. Lo que ella quisiera dar a su Rey no se encuentra aqui en la tierra, solo Jesûs lo posee.

Por eso va a pedirle que colme a su Rey de alegrías celestiales. A un padre que no es de la tierra nada terreno puede llenarlo.

Ya ves, querido papaito, que aunque parece que no te ofrezco nada, te hago un magnifico regalo; si no cautiva tus ojos, cautivarâ al menos tu corazôn, porque espero que Dios escuche mi plegaria.

Sin embargo, papaito querido, aun diciéndote que solo deseo cautivar tu corazôn, te mando [2v°] una estampita pintada por tu reina. Espero que, a pesar de mi escaso talento, te guste; la Perla fina ha querido ayudanne con sus consejos de artista y compuso el precioso dibujo, pero se empenô en que la pintaseyo *sola*. El mérito no es mucho; pero mi impericia es tan grande y mi Rey tan indulgente, que espero darle un poquito de gusto enviândole esta estampita.

Hasta pronto, papaito querido. Si tu Reina no esta hoy a tu lado, no te quepa la menor duda de que lo esta con el pensamiento y con el corazôn, te desea la mejor de las fiestas que hayas tenido nunca en tu vida, y te abraza con todo su corazôn.

Tu Reinecita,

Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

NOTAS Cta 61

1 Cf Cta 60, n. 2.

C t a 6 2 A M a r i a G u é r i n

septiembre de 1888

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, jueves.

Querida hennanita:

Empecé a escribirte el martes por la noche, y hace un momento quise continuar la carta; pero las cosas que enonces te decia no son las que hoy quiero decirte, asi que he preferido volver a empezar.

Gracias por tu preciosa carta. Si me hubiese escrito Mme. de Sevigné, seguro [1v°] que no me habria dado mayor alegría.

Si mi primita se acuerda mucho de mi, también yo estoy con mucha frecuencia espiritualmente con ella. Igual que tû, yo también necesito oír hablar a menudo de mi Mariita, y sobre todo hablar yo misma de ella. Me desahogo hablândole a Dios de mi querida hennanita, no temo nunca que a él le parezca que le hablo demasiado de ti, pues estoy segura de que a mi Mariita Dios la tiene muy dentro de su corazôn.

Querido diablillo, jcuântas cosas tendria que decirte! [2r°] Pero el tiempo se pasa volando, veo que se me escapa con asombrosa rapidez. Es tarde y te estoy escribiendo a la luz de tu lamparilla; ya ves que mi escritura se resiente de mi prisa. Lo que me consuela de tener tan mala letra es pensar que en el cielo no tendremos

necesidad de este medio para comunicamos nuestros pensamientos, jserâ una suerte para mi...!

Ayer recibí una visita. Te apuesto que no la adivinas ni a la de cien... Una elegante dama *de* MUNDO, su querido marido, una señorita de dieciséis años y un señorito de catorce... /Vas cayendo...? Era la madrina [2v°] que plantaba verbenas!... Venía acompañada de su sobrina Th. Gilbert y de su sobrino Pedro, ¡Ay, mundo, mundo! ¡Si la hubieras visto en el locutorio! Al venue iras de la reja, casi cantaba:

«¡Cuânto pena mi corazôn, mi corazôn!»

Es hora de acabar con mi châchara, y, sin embargo, no he dicho nada interesante a mi querida primita. Pero ¿qué puede esperarse de una persona como yo, que escribe sin pensai- que su papel se va llenando de trivialidades, teniendo tantas cosas serias que decir...? Perdôname...

[2r°tv] Terminó, querida Mariita, pidiéndote un favor: serías muy amable si, mientras te paseas por ese hennoso parque², pudieses encontrar algunos musgos secos, cortezas de árboles, etc. Es para hacer trabajitos, belenes por ejemplo. Si es molestia, no me lo envíes, solo si lo encuentras paseándote.

Siento mucho que mi tía esté enfenna. Me acuerdo mucho de ella y no dejo de rezar por su pronta curaciôn. Dale un beso muy FUERTE de parte de su hijita, ¡pero sin hacerle dano...!

[2v°tv] Dale un beso también a mi QUERIDA Juanita, y a Celina y Elena³. De ellas, que no estân enfennas, no tengo compasiôn: así que te pido que las beses lo mas fuerte que puedas.

Veó, querida Mariita, que mis besos no tienen fin, pero todavía no he terminado, pues no te los he dado a ti, que eres la encargada de repartirlos. Así que a todas las personas a quienes se los vas a dar les pido que te devuelvan todos los que puedan. Y como dudo que mi peticiôn sea cumplida, te mando yo un beso yo con todo el corazôn, pero muy fuerte, tan fuerte que si tuvieses un flemôn, se reventaría, como pasô antes del viaje a Roma.

Tu hermanita,

Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

NOTAS Cta 62

1 Madame Tifenne, madrina de Leonia.

2 En el castillo de La Musse, que acababan de heredar los Guérin a la muerte del señor David.

3 Celina y Elena Maudelonde, primas camales de Juana y Maria.

C ta 63 A l señor M artin

30 de septiembre de 1888

J.M.J.T.

El Carmelo, 30 de septiembre

Mi rey querido:

Tu Reinecita se siente abrumada bajo el peso y la magnificencia de tus regalos¹, ya se ve que es un Rey quien se los ofrece a su Reina.

Lo primera que vi Hegar fue el encaje de punto de Alençon; es, de verdad, absolutamente regio. No sé como darte las gracias [lv^o] por tan hermosos regalos.

/,Dónde quedan ya los tiempos en que tu Reinecita saltaba de alegría ante una chucheria de CINCO CENTIMOS que su Rey le regalaba?² También ahora su corazôn se sentiria dichoso, pero el del Rey necesita dar mas, por eso ofrece a su Reina un encaje *digno* de LA REINA DE FRANCIA Y DE NAVARRA.

Es verdad, querido papaito, que si tu Reina no es digna de tantas riquezas, éstas nunca serán demasiado herniosas para el Esposo divino a quien tû la has entregado; por eso, [2r^o] seré feliz llevândolas; de lo contrario, realmente no me atreveria a llevarlas, pues todavia no soy mas *la Huerfanita de la Berezina*, y hasta el dia de mi toma de hâbito no mereceré llevar mi titulo de Reina.

Todavia tengo una dulce misiôn que cumplir: la de darte las gracias, en mi nombre de Reina y en nombre del Diamante de y la Perla fina, por el alud de peras, cebollas, ciruelas y manzanas que saliô del tomo como de una cornucopia. <^De dônde venia todo aquello? Un viejecito dijo que se trataba de un señor que vivia por el jardin de la Estrella³. [2v^o] No podia ser nadie mas que tû. Por eso, papaito querido, la provision fue bien recibida y se le dispenso un buen recibimiento sin hacemos de rogar. Tiene gracia la cosa: le costô menos entrar que a tu Reina, que tuvo que ir a Roma para conseguir que le abrieran la puerta...

Las enormes cebollas me alegraron el corazôn, me hicieron pensar en las de Egipto, no las echaremos de menos como los israelitas. Pensé también en las de Lion⁴, que costaban 0'50 céntimos y eran tan gordas.

Bueno, Rey mio, creo que tu Reina te esta aburriendo con su châchara, pero esta tan contenta que no puede menos de decirtelo. Te da las gracias por *todo*, y te abraza con todo su corazôn.

Teresa del Nino Jesûs

NOTAS Cta 63

1 En prevision de la toma de hâbito de Teresa, el señor Martin le manda ya una pieza de encaje de punto de Alençon.

2 CfMs A 14r^o.

3 Parque privado situado en las proximidades de los Buissonnets.

4 Teresa habia visitado Lyon al regreso de su viaje a Roma.

C ta 64 A l señor M artin

8-15 de octubre (?) de 1888

Mi querido Rey:

Me gustaria escribirte una larga carta, pero no puedo, porque estoy de retiro. ¡No sabes cuânto te quiere tu Reinecita...!

Como tengo que enviar una carta a la hija del Rey -la princesa Leonia-, he pensado que la mejor fonna de [v°] hacerle Hegar mi mensaje era por medio del mismo Rey. Y por esa razôn me dirijo a «Su Majestad el Rey de Francia y de Navarra". Si no brilla su dignidad a los ojos de los hombres, yo sé muy bien que en el cielo se manifestará a los ojos de Dios. Y entonces, el menor de los elegidos sera como el jefe de un pueblo numeroso!, y, Rey mio, ¡qué dignidad...!

Tu Reinecita,

Teresa del Nino Jesûs

NOTAS Cta 64

1 Citado en Im III, 58, 9.

C ta 65 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 20 de octubre de 1888

Mi querida Celina:

Asi que mañana es tu santol. ¡Cômo me gustaria ser yo la primera en felicitarte!

Pero si no es posible, puedo hacerlo al menos en mi corazôn.

6Qué quieres que te regale para tu santo? Si escuchase a mi corazôn, le pediria a Jesûs que me enviase a mi todas las penas, todas las tristezas, todos los problemas de la vida de mi querida Celina; pero, ya ves, no lo escucho, porque tengo miedo a que [lv°] Jesûs me diga que soy una egoista, pues entonces querria que me diese a mi lo mejor que él tiene, sin dejar ni siquiera un poco para su prometida, a quien tanto ama.

Si le hace sentir la *separation*, es para demostrarle su amor; por tanto, no puedo pedirle eso a Jesûs. Y, ademâs, él es tan rico, tan rico, que tiene de sobra para enriquecemos a las dos...

¡Y pensar que, si Dios nos diese el universo entero con todos sus tesoros, eso no sería comparable con el mas *ligero* sufrimiento! ¡Qué gracia tan grande cuando por la mañana nos sentimos sin ânimo y sin fuerzas para practicar la virtud! Ese es el momento de poner el hacha a la raiz del ârboll. En vez de perder el tiempo en reunir unas pocas pepitas de oro, extraemos [2r°] diamantes, ¡y qué ganancia al final de la jornada...! Es cierto que a veces nos desprecupamos durante algunos instantes de acumular nuestros tesoros. Ese es un momento peligroso, pues se ve una tentada de mandarlo todo a paseo; pero con un acto de amor, aun *no gustado*, todo queda reparado, y con creces: Jesûs sourie, nos ayuda sin parecer que lo hace, y nuestro y débil amor enjuga las lâgrimas que los malos le hacen derramar. El amor todo lo puede: las cosas mas imposibles no le parecen dificiles⁴. Jesûs no mira tanto la grandeza de las obras, ni siquiera su dificultad, cuanto el amor con que se hacen⁵...

Hace algûn tiempo encuentre una frase que me parece muy hermosa. Es ésta, creo que te va a gustar: «La resignaciôn es todavia distinta de la aceptaciôn de la

voluntad [2vº] de Dios; existe entre ellas la misma diferencia que entre la union y la unidad. En la union hay todavia dos, en la unidad no hay más que uno»6. ¡Si, no seamos más que uno con Jesûs! Despreciemos todo lo que es pasajero. Nuestros pensamientos deben dirigirse al cielo, pues allí esta la morada de Jesûs. Pensaba hace unos dias que no debemos apegarnos a lo que nos rodea, pues podriamos vivir en otro lugar distinto de éste en que vivimos, y entonces nuestros afectos y nuestros deseos ya no serian los mismos... No sé explicarte mi pensamiento, soy demasiado torpe para hacerlo, pero cuando te vea te lo diré de palabra.

6 Por qué te habré dicho todas estas cosas que tû sabes *mucho* MEJOR que yo? Perdóname. Necesitaba tener contigo una conversation como las que teniamos antano. Pero ese tiempo no pasó, seguimos siendo las dos una MISMA ALMA, y nuestros pensamientos siguen siendo los *mismos* que eran en las ventanas del mirador ...

Me llena de alegria pensar que un dia celebraremos tu santo en la ciudad celestial. Tu hennanita,

Teresa del Nino Jesûs

[2vºtv] Si, es muy triste pensar que el Padre¸ se va para el Canada. ¡Pero nos queda Jesûs...!

NOTAS Cta 65

1 Santa Celina, virgen, patrona de Meaux y companera de santa Genoveva.

2 La separation de Teresa.

3 Im1, 11,4.

4 *Ibid.*, III, 5, 4.

5 SANTA TERESA DE JESÛS, M7,4,15.

6 Mme. Swetcliine: cf CA 23.7.5.

7 CfMs A 48rº.

8 El P. Pichon. Se embarcaba el 3 de noviembre en El Havre. Teresa ya no volveria a verlo en esta vida.

C ta 66 A l se ñ or M artin

15 de noviembre de 1888

Mi querido Rey:

¡Qué bueno es Dios por haberte curado!! Te aseguro que tu Reinecita estuvo muy preocupada, y realmente habia motivos para ello, pues estuviste [1vº] muy enfermo. Todo el Carmelo estaba en oration, y por eso Dios acabô por escuchar sus plegarias y me devoliô a mi Rey. Pero ya sabes, querido papaito, que ahora que Dios ha hecho lo que deseâbamos, te toca a ti hacemos completamente felices. La *Huérfana de la Berezina* [2rº] te suplica que te cuides MUCHO, todo lo que haga falta, ya sabes que la *Intrépida* nº 22 entiende de eso. Asi que te ruego que *respetes* ese *titulo* (que le ha dado el mismo Rey) y que te cuides cuanto sea necesario.

Tu Reinecita esta siempre a tu lado [2vº] con el coraçôn. /,Cômô va a olvidar a su Rey tan bueno...? Y, ademâs, me parece que el carino se agranda, si es posible, enando se ha sufrido tanto...

Adiôs, mi Rey querido. Y sobre todo, cuidate mucho para dar gusto a tu Reina,
Teresa del Nino Jesûs

p.c.ind.

NOTAS Cta 66

1 CfMs A 72rº. [El señor Martin habia sufrido un nuevo ataque de parâlisis. N. del T.].

2 Sobrenombre que el señor Martin habia puesto a Celina. La Intrépida nº 1 era Maria.

C ta 67 A la senora de Guérin

18 de noviembre de 1888

J.M.J.T.

Querida tia:

Permitale a su hijita ir también ella a ofrecerle su humilde felicitaciôn. Le va a parecer bien poca cosa, comparada con las que ya habia recibido; pero no importa, su coraçôn no puede dejar de decir a su tia querida cuânto la quiere.

[1vº] Esta mañana, en la comuniôn, he pedido mucho a Jesûs que la colme de sus alegrías. ¡Ay, no es eso precisamente lo que él nos esta enviando desde hace algûn tiempo! Es la cruz, solo la cruz, lo que él nos ofrece para descansar... Si yo fuera la ûnica que sufriese, querida tia, no me importaria; pero sé muy bien hasta qué punto ustedes comparten nuestro dolor!

Yo quisiera, en este dia de su santo, quitarle todas las tristezas y cargar sobre mi todas sus penas. [2rº] Asi se lo pedia hace un momento a aquel cuyo coraçôn late al unisono con el mio; y comprend! que lo mejor que él podia damos era el sufrimiento, que no lo da mas que a sus amigos *predilectos*. Y esta respuesta me hacia ver que no estaba siendo escuchada, pues veia que Jesûs amaba demasiado a mi querida tia para quitarle la cruz...

Me ha emocionado mucho, querida tia, con la hermosa tarta que nos ha mandado. En vez de [2vº] felicitarle nosotras su santo, es usted quien nos lo félicita a nosotras. La verdad, jes demasiado! ¡Yo no tengo para regalarle a mi querida tia mas que una pobre estampita, pero confio que solo mirará a la intenciôn de su hijita!

Adiôs, querida tia, me parece que en la tribulaciôn usted esta mas cerca aún de su hijita,

Teresa del Nino Jesûs

post, carm.ind.

La carta de sor Maria del Sagrado Coraçôn estaba ya tenninada cuando recibimos la tarta. Me encarga que se lo agradezca mucho.

NOTAS Cta 67

1 La enfermedad del señor Martin.

Cta 68 Al señor Martin

J.M.J.T.

El Carmelo, 25 de noviembre de 1888

Querido papaito:

Tu Reina piensa constantemente en ti y reza todo el día por su Rey. Soy muy feliz en el dulce nido del Carmelo, y lo único que deseo ya en la tierra es ver a mi Rey completamente curado. Pero sé muy bien por qué nos manda Dios esta prueba: para que ganemos el [lv°] cielo. Él sabe que nuestro padre es lo que más amamos en la tierra; pero sabe también que es necesario sufrir para alcanzar la vida eterna, y por eso nos prueba en aquello que nos es más querido.

Presiento también que Dios va a dar a mi Rey, en el reino del cielo, un trono magnífico; tan bello y tan por encima de todo pensamiento humano, que se puede decir con san Pablo: «Ni el ojo del hombre [2r°] vio, ni su oído oyó, ni su corazón puede comprender lo que Dios tiene reservado para los que ama».

¿Hay alguien a quien Dios ame en la tierra más que a mi querido papaito...? La verdad es que no puedo creerlo... Hoy, además, él nos está dando la prueba de que no me equivoco, pues Dios prueba siempre a los que ama. Y estoy convencida de que Dios hace sufrir tanto en la tierra, a fin de [2v°] el cielo les parezca mejor a sus elegidos. Él dice que, en el último día, enjugará todas las lágrimas de sus ojos. Y, sin duda alguna, cuantas más lágrimas haya que enjugar, tanto mayor será la alegría...

Adiós, querido Rey mío, tu Reina se regocija pensando en el día en que reine *contigo* en el hermoso y único verdadero *reino* del cielo.

Teresa de Jesús

post. Carm. ind.

Cta 69 A Maria Guérin

Noviembre (?) de 1888

Jesús M.J.T.

Mi preciosa Muneca:

No puedo resistir al deseo de darte las gracias por tu carta; me ha gustado mucho. No puedes imaginarte cómo me acuerdo de ti. Mi Mariita está siempre presente en mi pensamiento. Además, aunque quisiera olvidar a mis primitas, no lo conseguiría, ¡me alumbraba tan bien mi linda lamparilla...!

[lv°] Teresa va a pedirte un nuevo favor. Acaba de decirme sor Inés que necesito un par de zapatos forrados, como los que te vi muchas veces en invierno; son una

especie de botas forradas de astracan. Si mi tia quisiera compranelos, me daria una gran alegria. Se los podria probar Juana, que tiene exactamente el mismo pie que yo.

Tengo muchas cosas que decirle a mi Muneca, pero esperan estas letras y tengo que dejarte, el jueves podré contarle muchas cosas a mi querida hermanita.

Mientras tanto, dale un fuerte abrazo a mi QUERIDA tia, a mi tío y a mi querida Juanita.

[2r°] En cuanto a mi *Lulù*, me es imposible decirle cuánto la quiero, mi corazôn esta demasiado Ueno de cariho hacia él.

Me alegraria mucho poder tener los zapatos para esta tarde. No puedes imaginarte lo bien que nos cuidan en el Carmelo: siempre tengo que estar comiendo y calentândome los pies!..

Hasta el jueves, mi preciosa muneca viviente. Me siento *muy muy* feliz, en el colmo de mis deseos.

Teresa del Nino Jesûs

Muchos recuerdos a mi querida Marcelina.

NOTAS Cta 69

1 Hasta los veintirm anos, Teresa estuvo dispensada del ayuno. Y en este primer invierno, le dieron sin duda a la postulante un infiernillo de brasas.

Cta 70 A la madre San Placido

Primeros de diciembre de 1888

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, diciembre de 1888

Querida Profesora:

Su atento detalle me ha emocionado profundamente. Con mucho gusto recibí la circular de las Hijas de Marial. Puede estar segura de que no dejaré de asistir con el corazôn a tan hermosa fiesta. Porque /,ño fue en esa capilia bendita donde la Santísima Virgen tuvo a bien adoptarme como hija suya en el hermoso dia de mi primera comuniôn y en el de mi ingreso en la Congrégation de las Hijas de Maria? Nunca podré olvidar, querida Maestra, lo buena que fue usted conmigo en esas fechas tan importantes de mi vida. Y no dudo que la gracia insigne de mi vocation religiosa [lv°] genninô aquel dia feliz en que, rodeada de mis santas profesoras, me consagré a Maria al pie de su altar, escogiéndola especialmente por Madré, después de recibir a Jesûs aquella mañana por primera vez. Me gusta pensar que la Virgen no mirô entonces mi indignidad y que, en su gran bondad, tuvo a bien poner los ojos en la virtud de aquellas profesoras que con tanto esmero habian preparado mi corazôn para recibir a su divino Hijo. Me gusta pensar que por esa razôn la Virgen quiso hacerme todavia mas perfectamente hija suya concediéndome la enonne gracia de traerme al Canelo.

Creo, querida Profesora, que habrâ estado usted al corriente de la enfermedad de mi queridísimo. Durante algunos días terni que Dios le arrebatase a mi temura; pero Jesûs se dignô concederme la gracia de que se restableciese para el momento de [2rº] mi torna de habito.

Todos estos días estaba pensando escribirle, para comunicarle que habia sido aprobada por el capitulo³; pero como no sabia le fecha que Monsenor tendria a bien fijar, seguia esperando. Confio, querida Profesora, que no haya tornado esta demora por indiferencia. No, mi corazôn signe siendo el mismo, y creo que después de mi entrada en el Carmelo se ha hecho todavia mas tierno y mas capaz de amar. Por eso, me acuerdo con frecuencia de mis santas profesoras, y me gusta nombrarlas a todas en particular delante de Jesûs durante las horas benditas que paso a sus pies. Me atrevo a pedirle, querida Profesora, que tenga a bien ser mi intérprete ante ellas, encomendandome a sus fervorosas oraciones; en particular a las de la Madre priora, hacia quien conservo el mas filial y agradecido afecto. No me olvide tampoco antes mis afortunadas companeras, de quienes sigo siendo siempre su hermanita en Maria.

Adios, querida Profesora. Espero que no olvide en sus santas oraciones a la que es y sera siempre su agradecida hija,

Sor Teresa del Nino Jesûs

post. carm. ind.

NOTAS Cta 70

1 Como antigua alumna en el intemado de las benedictinas e hijas de Maria, Teresa habia recibido la tarjeta de invitaciôn para el 25º aniversario de la ereccion de la Asociacion, el 13 de diciembre. Segûn una tradiciôn, sor Inés redacto le borrador de esta carta, que Teresa se limito a copiar.

2 Interpretation gratuita por parte de sor Inés, para «agradar» a la destinataria.

3 Admision a la torna de habito por parte del capitulo conventual.

Cta 71 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

Jesûs + 28 de diciembre de 1888

Querida tiita:

Tengo una gran pena porque ayer noche, al no saber que mis hermanas iban a escribirle, me dormi como una perezosa. Esta manana tengo ya muy poco tiempo, y hasta tengo que quitârselo al Oficio .

Querida tia, quisiera ser la primera en desearte un feliz ano nuevo para 1889...

[lvº] Cuando pienso, querida tia, que pronto harâ nueve meses que su hijita esta en el Carmelo, no me lo acabo de creer; me parece que fue ayer cuando estaba todavia a vuestro lado... ¡Qué deprisa pasa la vida! Hace ya dieciséis anos que estoy en la tierra. ¡Pronto estaremos todos reunidos en el cielo! Me gusta mucho esta frase de los Salmos: «Mil anos a los ojos del Señor son como el día de ayer que ya pasó».

¡Qué rapidez! Pero yo quiero trabajar mientras luzca todavía el día de la vida, porque enseguida vendrá [2rº] la noche, en la que no podré ya hacer nada. Ruegue por su hijita, querida tía, para que no abuse de las gracias que Dios le prodiga en el fértil valle del Carmelo.

No puedo por menos de reír al ver mi carta. Porque no se parece en nada a una carta de felicitación del año nuevo. Lo que pasa es que a usted, querida tía, yo le hablo como una niña que da rienda suelta a su corazón sin pensar en lo que va a decir...

¡ Si supiera, querida tía, lo mucho que voy a pedir por usted y [2rº] por mi tío el día de año nuevo...! No, usted no lo sabe, y no voy a intentar decírselo, la aburriría porque sería demasiado largo.

/,Y mis primitas (mis *hermanitas queridas*)? ¡Cómo rezaré por ellas...!

Adiós, querida tía, y, por favor, dígame a mi tío cuánto le quiero; debería haberle escrito a la vez que a usted, querida tía, pero soy demasiado boba para hablar a dos personas a la vez... Le pido que me perdone, y les mando a los dos el mejor beso de su más pequeño benjamín⁴,

Teresa del Niño Jesús

post. carm. ind.

[2vºtv] Acabo de acordarme de que aún no le he dado las gracias a mi querida tía por la corona que piensa regalarme para mi turno de hábito⁰. ¡Si supiese lo agradecida que le estoy y cuán grato será ese recuerdo para el corazón de su hijita...!

NOTAS Cta 71

1 Durante la hora de tiempo libre antes de Maitines, de 8 a 9 de la noche, estaba permitido acostarse a descansar.

2 En aquella época, una postulante podía ser dispensada con bastante facilidad del rezo coral de las horas menores (prima, tercia, sexta y nona), que se rezaban a las 7 de la mañana.

3 Cf Im I, 1, Reflexiones.

4 Acerca de este sobrenombre de Teresa, cf CG p. 423+e.

5 Una corona de lirios artificiales: cf Cta 73.

Cta 72 Al señor Martín

J.M.J.T.

Jesús + 30 de diciembre de 1888

Mi Rey querido:

¡Qué dicha poder enviarte este año desde el *Reino* del Carmelo mis felicitaciones de año nuevo! Nunca tu Reinecita pudo ofrecerte su cariño con mayor alegría; se siente *tan cerca* de su Rey, tan cerca, que nada podrá alejarla de él.

Los reyes de la tierra se sienten completamente felices cuando logran hacer contraer a sus [lvº] hijas nobles alianzas. ¡Y qué gratitud sienten esos hijos hacia

sus padres...! Con tu Reinecita sucede algo totalmente distinto: tû, *como padre* y *como* verdadero *Rey*, no has querido entregarla a nadie mas que al *Rey dei cielo*, al mismo Jesûs; de Huérfana de la Berezina lie pasado al titulo nobilissimo de cannelita.

¡Corno tengo que querer a un padre que me ha deparado una dicha tan grande, y enanto lo quiero...! Si el guia de Roma estuviera aqui, podria decir: «Senores Abades, voy a presentaros [2rº] un padre como nunca habéis visto otro, razón hay para caer en *éxtasis*»¹. 6No es verdad, querido papaito, que no podrias hacer mas por tu Reinecita? Si no es santa, sera por su culpa, porque con un padre como tû no sera por falta de medios...

Querido padre, cae el dia, es ya hora de dejarte, pero para encontrarte al lado de Jesûs, que es tu verdadero lugar.

Pronto lucirá para nosotros el dia sin sombras, jy entonces [2vº] no tenninaremos nunca nuestro coloquio...!

¡Feliz ano nuevo, querido Rey, y gracias por todas las delicadezas que lias tenido con nosotras esta semana... y durante TODO el ano...!

Que Jesûs te colme de sus bendiciones. Que te dé, como lo ha prometido, el céntuplo en esta vida y su HERMOSO cielo en la otra. Esa es la felicitación de tu Reinecita, que te quiere mas que nunca reina alguna amô a su rey.

Sor Teresa del Nino Jesûs

post. carm. ind.

NOTAS Cta 72

1 Cf Cta 46, n. 3. [Imitando al guia francés, Teresa escribe «*émerveillaison*» N. del T.]

Cta 73 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

Jesûs + 2 de enero de 1889

Querida tia:

¡Su hijita esta en el colmo de su alegria...! ¡Qué buena es usted con ella!

Realmente, es demasiado... ^Cômo se lo podré agradecer...? Pero /.acaso una madre no sabe leer en el corazôn de su hijita? Por eso, no quiero preocupanne, segura de que usted adivinarâ mi gratitud.

Los linos son PRECIOSOS, se diria que acaban de ser cortados. ¡Qué buenas son mis *hermanitas* al [lvº] regalârmelos! Sera para mi una gran alegria, el dia de mi toma de hâbito, pensar que son ellas quienes me han engalanado para ir al encuentro de mi divino prometido. Esas flores hablarân por ellas a Jesûs, quien, estoy segura, las colmarâ de sus gracias, y a usted también, querida tia.

¡Si supiera qué feliz me senti de recibir el *enorme* jugo de manzana para ofrecérselo a nuestra Madre! Es todo un retrato de mi tia querida, que busca siempre lo que mas gusto pueda darle a su hijita. Y no fue menor mi alegria [2vº]

al ver el hermoso paquete de alajú. Me senti muy orgullosa en el refectorio cuando nuestra Madré dijo a la comunidad que usted nos habia hecho ese regalo en honor de mis 16 anos.

Gracias, querida tia, ¡si supiera qué buena me parece! El dia de mi toma de hábito rezaré mucho por usted, y también por mi querido tio, a quien doy las gracias de todo corazôn, pues sé que también él me ha hecho todos esos regalos tan hermosos que lie recibido [2vº] esta tarde.

A nuestra Madré le parece muy bonita la corona, lo mismo que a toda la comunidad. Nunca lie visto unas flores que me hayan gustado tanto, ¡son tan puros los lirios! Quisiera que mi aima estuviese adomada toda ella de lirios para ir al encuentro de Jesûs, pues no basta con llevarlos solo en el pelo: lo que los ojos de Jesûs miran siempre es el corazôn...

Adiôs y gracias, querida tia. Rece para que su hijita esté tan bien adomada en lo interior como lo va a estar en lo exterior...

Sor Teresa del Nino Jesûs
post. carm. ind.

NOTAS Cta 73

1 «Pasta de almendras, nueces y, a veces, pinones, pan rallado y tostado, especia fina y miel bien cocida». N. del T.

C ta 74 A sor Inés de Jesûs

6 de enero de 1889

J.M.J.T.

Corderito querido de Jesûs, ¡gracias...! ¡Si supieras como me gustaron tus letras...! Pídele a Jesûs que sea muy generosa durante mis ejercicios espirituales. ¡Él me ACRIBILLA a *alfilerazos*, la pobre pelotita ya no puede mas, por todas partes esta llena de pequenos agujeros que la hacen sufrir mas que si solo tuviera uno grande...! Al lado de Jesûs, nada, ¡sequedad...!, ¡sueno...! ¡Pero al menos, hay silencio...! El silencio hace bien al alma...Pero las criaturas, ¡ay, las criaturas...! ¡La pelotita se estremece a su contacto...!

¡Comprende a este juguetito de Jesûs...! Cuando es él, el dulce amigo, quien pincha a su pelota, el sufrimiento no es sino dulzura, ¡es *tan dulce* su mano...! Pero las criaturas... Las que me rodean son muy buenas, pero [1vº] hay en ellas un no sé qué que me repele... No sé explicártelo, comprende tû a esta tu pobre aima. Sin embargo, me siento MUY *dichosa*, dichosa de sufrir lo que Jesûs quiere que sufra. Si no es él quien pincha directamente a su pelotita, si que es él quien guia la mano que la pinchal... Si Jesûs quiere dormir, ¿por qué se lo voy yo a impedir? Yo ya soy muy dichosa con que no se moleste por mi; tratándome así, me demuestra que no soy para él una extrana [2rº], pues te aseguro que él no hace el menor gasto por darme conversation...

¡Si supieras qué indiferente quiero ser con las cosas de la tierra! ¿Qué me importai! todas las bellezas creadas? Sería desdichada poseyéndolas, ¿estaría tan vacío mi corazón...! Es increíble lo grande que me parece mi corazón cuando contemplo todos los tesoros de la tierra, pues veo claro que todos juntos no podrían llenarlo; ¡pero qué pequeño me parece cuando contemplo a Jesús...! ¡Quisiera amarle tanto...! ¡Amarle como nunca lo ha amado nadie...! Mi único deseo es hacer siempre la voluntad de Jesús, enjugar las lágrimas que le hacen derramar los [2vº] pecadores... ¡No, no QUIERO que Jesús sufra el día de mis esponsales, quisiera convertir a *todos* los pecadores de la tierra y salvar a todas las almas del purgatorio ...!

El Cordero de Jesús se va a reír al ver este deseo del *granito* de arena... Ya sé que es una locura, pero no obstante quisiera que fuese así, para que Jesús no tuviese que derramar ni una sola lágrima.

¡Ruega para que el grano de arena se convierta en un ATOMO, visible únicamente a los ojos de Jesús!

Teresa del Niño Jesús

post. carm. ind.

NOTAS Cta 74

1 Esa mano, por ahora, es la de sor San Vicente de Paul. Cf Cta 76.

2 Esos mismos deseos aparecerán al año siguiente, en el billete de su profesión, 8 de septiembre de 1890: cf Or 2.

Cta 75 A sor Maria del Sdo. Corazón

6 ó 7 de enero de 1889

J.M.J.T.

Jesús +

Leon querido de Jesús, el corderito necesita pedirte prestado un poco de fuerza y de ánimo, ese ánimo que hace que el Leon lo supere todo... El pobre corderito no puede decir nada a Jesús, y sobre todo Jesús no le dice absolutamente nada a él. Pide por él, para que al menos su retiro agrade al corazón del UNICO que sabe leer en lo más profundo de su alma...

¡,Por qué buscar felicidad en la tierra? Te confieso que mi corazón tiene una sed ardiente de ella, pero ve muy claro este pobre corazón que ninguna criatura es capaz de apagar su sed. Al contrario, cuanto más bebe de esa fuente encantada, más ardiente se hace su sed2...

Yo conozco otra fuente, de la que, después de haber bebido, se tiene todavía sed; pero una sed que no es ansiosa, sino, al contrario, muy sosegada, porque tiene donde satisfacerse. ¡Esta fuente es el sufrimiento conocido solo por Jesús...!

Leon querido, tengo muchas cosas que decirte, pero no tengo tiempo. ¡Lee en el corazón de TU *hijita*, como solo tú sabes hacerlo...!

Teresa del Nino Jesûs
post. carm. ind.

NOTAS Cta 75

1 Sobrenombre que daba el P. Pichon a sor Maria del Sagrado Corazôn.

2 Alusiôn a su afecto demasiado intenso hacia la madre Maria de Gonzaga: of Ms C 22r°.

C ta 76 A sor Inés de Jesûs

7 de enero de 1889

J.M.J.T.

Jesûs +

Esta mañana he sufrido con sor San Vicente de Paul y me fui con el corazôn destrozado...

¿Qué tienes tû que atrae tanto a mi alma? No puedes imaginarte cómo siento no poder hablarte ...

¿Entiendes algo de la forma de actuar de Jesûs...? Yo te decía que los niños no saben lo que quieren. Pues así se comporta Jesûs con su pelotita. Sin duda ha creído que la fecha del 9 era demasiado maravillosa, y no quiere nada maravilloso para ella...! Sé muy bien por qué: es porque solo él es maravilloso en toda la FUERZA de esa palabra, y quiere hacer ver a su pelotita cómo se enganaría si buscarse en otra parte una sombra de belleza que podría tomar [lv°] por la misma belleza...

¿Qué bueno es conmigo el que pronto será mi prometido! ¿Qué divinamente amable es al no permitir que yo me apegue a NINGUNA cosa criada! Él sabe muy bien que si me concediese una sola *sombra* de felicidad, me apegaría a ella con toda la energía y con toda la fuerza de mi corazôn. Y me niega esa sombra.

Prefiere dejarme en las tinieblas a darme un falso resplandor que no sería *él...* Y ya que no puedo encontrar *ninguna* criatura que me satisfaga, quiero dárselo todo a Jesûs, no quiero dar a las criaturas ni un solo *átomo* de mi amor. ¡Ojalá que Jesûs me conceda siempre comprender que solo él es la felicidad perfecta, incluso cuando parece ausentarse...!

Hoy aún más que ayer, si es que esto es posible, he estado privada de todo consuelo. [2r°] Le doy gracias a Jesûs, que piensa que eso es bueno para mí; además, si me consolase, quizás yo me detendría en esas dulzuras, y él quiere que *todo* sea para él... Pues bien, será *todo* para él, todo. Ah cuando sienta que no tengo nada para poder ofrecerle, le daría esa *nada*, como esta tarde...

Si Jesûs no me da consolaciones, me da una paz tan grande que me hace un bien mucho mayor...

¿Y la carta del Padre...? Me pareció celestial, y mi corazôn encontró en ella muchas cosas hermosas, pero ¿y la felicidad...? ¡Pues no!, la felicidad no..., la

felicidad solo se encuentra en el [2v°] sufrimiento, jy en el sufrimiento sin ningùn consuelo...!

Hermanita, *mamaíta* querida6, /,qué estarâs pensando de tu hijita? Si no fueras tû, no me atreveria a escribir estos pensamientos, los mas intimos de *mi alma...* POR FAVOR, rompe estos papeles una vez que los hayas leído...

Pide que tu hijita no niegue a Jesûs ni un solo *átomo* de su corazôn.

Teresa del Nino Jesûs

NOTAS Cta 76

1 Sin duda con motivo de una prueba de alpargatas (sandalias de tela basta con suelas de esparto). Sor San Vicente de Paul multiplicaba los comentarios punzantes hacia Teresa, que se contentaba con responderle con una sonrisa.

2 Teresa esta en ejercicios espirituales. Solo puede hablar con la priora y con la maestra de novicias.

3 Fecha prevista en un principio para la toma de hâbito: cf CG p. 433.

4 El P. Pichon.

5 Sobre este apelativo «marna», cf Ms A 13r° y 80v°; Cta 106, 110, 252; CA 30.7.12.

C ta 77 A l s e n o r M a r t i n l

J.M.J.T.

Jesûs + 8 de enero de 1889

Mi incomparable Rey:

¡Si supieras cómo me ha conmovido tu bondad...! ¡Un melon ...! ¡Champân...! Me darian unas enormes ganas de llorar, si no me contuviera. Pero me contengo, y me alegro enonamente de la hermosa fiesta del jueves.

Normamente las bodas de una reina se celebran con grandes festejos. Seguramente por eso, la Reina de Francia y de Navarra tendra [lv°] fuegos artificiales... Es el Rey quien hace el gasto para la Reina jy él se las pinta solo para dar sorpresas! ¡Al pequeno *abejorro rubio* solo le queda darle las gracias...!

Si el jueves va a haber una gran fiesta en la tierra, pienso que sera todavia más suntuosa la del cielo: los ângeles estarân asombrados de ver a un padre tan grato a Dios, y Jesûs preparará una corona para anadirla a todas las que mi Rey tiene ya reunidas.

No, las fiestas de la tierra nunca serân tan maravillosas como las del [2r°] cielo. No obstante, me parece imposible encontrar una fiesta más celestial que ésta que se está preparando. Sin embargo, yo nada lie hecho para ser digna de una gracia tan grande; pero Dios ha querido fijarse en los méritos de mi padre querido, y por eso me concede este insigne favor.

Alora estoy en ejercicios espirituales y durante ellos no está permitido escribir; pero nuestra Madré me ha dado penniso para enviarte estas letras para darte las gracias. ¡Eres tan bueno con tu Reina! Y ademâs, si [2v°] está prohibido escribir, es

para no turbar el silencio del retiro, pero /puede turbarse la paz escribiendo a un santo...?

Hasta el jueves, querido Rey. Tu Reinecita te abraza de coraçôn, mientras espera poder hacerlo de verdad⁴.

La Reina de Francia y de toda Navarra,

Teresa del Niño Jesûs

post. carm. ind.

NOTAS Cta 77

1 Última carta que Teresa escribió a su padre a los Buissonnets. Todas las que le escribió después han sido destruidas.

2 Fruta sorpresa que hacía explosión por medio de una media encendida, arrojando una lluvia de bombones.

3 Sobrenombre que el señor Martín daba a Teresa, debido a su cabellera rubia.

4 En aquella época, la postulante podía salir de clausura, el día de su toma de hábito, para una parte de la ceremonia.

Cta 78 A sor Inés de Jesús

8 de enero de 1889

J.M.J.T.

Jesûs +

No he visto al cordero *en todo el día*, pero sé que le *duele mucho* la cabeza. Esto apenas al corderito, que tiene mucho miedo de que Jesûs liaga nacer alas al cordero...

¡Qué líneas más maravillosas...! ¡Son algo celestial, tienen sabor a la Patria...! El cordero se equivoca al creer que el juguete de Jesûs no vive en tinieblas: está sumido en ellas. Tal vez, y el corderito está de acuerdo, esas tinieblas sean luminosas; pero, a pesar de todo, son tinieblas... Su *único* consuelo son una fortaleza y una paz muy grandes; y además, espera estar como Jesûs quiere que esté, y ésta es toda su alegría, pues de otra manera todo sería tristeza...

En la celda de nuestra Madré, me veo continuamente interrumpida; y luego, cuando tengo un momento, no puedo decirle lo que pasa en mi interior. ¡Me voy sin alegría, después de haber entrado sin alegría...!

Creo que el trabajo de Jesûs durante estos ejercicios ha consistido en despegarme de todo lo que no es él mismo...

[vº] ¡Si supieras qué grande es mi alegría por no haber tenido ninguna en complacer a Jesûs...! Es ésta una alegría refinada (pero en absoluto sentida).

Cordero querido, ¡no falta más que un día para ser la prometida de Jesûs...!

No te mueras todavía, espera a que el corderito tenga alas para seguirte...

Teresa del Niño Jesûs

juguetito de Jesûs

post. carm. ind.

^Quieres, por favor: 1° dejarme tu tinta china y la de oro; 2° decirme si para las estampitas de la toma de hábito quedarán bien las respuestas de santa Inés; 3° entreabrir nuestra puerta a las 6 si estas allí, si no, ya me despertaré yo sola? Si todas estas cosas te causan alguna molestia, déjalo, puedo pasarme bien sin ellas.

NOTAS Cta 78

1 Por las hermanas que vienen a hablar con la priora.

Cta 79 A sor Maria del Sdo. Corazôn

8 de enero de 1889

J.M.J.T.

Jesûs +

Querido Leon, tus letritas han DADO UNA GRAN ALEGRIA al corazôn de tu hijita... Gracias... ¡Qué buena eres...! ¡Como me gustaria parecerme a ti! Pero el juguete de Jesûs es la debilidad en persona. Si Jesûs no lo lleva, o si no lanza él mismo su pelotita, ella permanecerá allí inerte, en el mismo lugar...

Un día mas, ¡y seré la Prometida de Jesûs! ¡Qué gracia tan grande...! ¡,Qué hacer para agradecérselo, para hacenne menos indigna de un tai favor...?

[v°] ¡Ah, la patria..., la patrial... ¡Qué sed tengo del cielo, donde amaremos a Jesûs sin reservas...! Pero para llegar allá, hay que sufrir y llorar... Pues bien, yo quiero sufrir todo lo que le plazca a Jesûs, quiero dejarle hacer lo que quiera con su pelotita.

Teresa del Nino Jesûs

post. carm. ind.

NOTAS Cta 79

1 Exclamaciôn habitual del señor Martin: cf CG p. 441+c.

Cta 80 A sor Marta de Jesûs1

10 de enero de 1889

Recuerdo de mi toma de hábito obsequiado a mi querida hermanita.

Pronto el divino Prometido de Teresa del Nino Jesûs sera también el de sor Marta de Jesûs2.

Pidele a Jesûs que yo llegue a ser una gran santa. Yo pediré esa misma gracia para mi querida companera.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz⁰

nov. carm. ind.4

NOTAS Cta 80

1 Dedicatoria al dorso de una estampa.

2 Sor Marta tomará el hábito el 2 de mayo de 1889.

3 Aparece aquí por vez primera, en la firma de Teresa, el apellido «*de la Santa Faz*». CfMs A 71rº; y Cta 87, n. 5.

4 Abreviatura de «novicia cannelita indigna».

CUARTO PERIODO

EL NOVICIADO

(enero de 1889-septiembre de 1890)

C ta 81 A C elina

23-25 (?) de enero de 1889

J.M.J.T.

¡Jesús y su cruz...!

Hermana querida:

Si, *querida* de mi corazón, ¡Jesús está ahí con su cruz! Al privilegiar con su amor, quiere hacerte semejante a él. /Por qué te vas a asustar de no poder llevar esa cruz sin desfallecer? Jesús cayó hasta tres veces camino del Calvario, y tú, pobre ninita, /no vas a parecerle a tu *esposo*, no querrás caer 100 veces, si es necesario, para demostrarle tu amor levantándote con más fuerzas que antes de la caída...?

Celina, Jesús tiene que amarte con un amor muy especial para probarte de esa manera. /Sabes que casi estoy celosa? A los que más aman, *mas* les da, a los que aman menos les da menos²...

Pero tú no sientes tu amor hacia TU ESPOSO; quisieras que tu corazón fuese una llama que subiese hacia él sin el más ligero humo³. Ten muy presente que el humo que te rodea es humo solo para ti, para quitarte por completo la visión de tu amor a Jesús; la llama solo Jesús la ve, al menos se la reserva toda entera para sí, pues, si nos la mostrase un poco, vendría enseguida el amor propio como un viento fatal que todo lo apaga...

[vº] En estos momentos me das la impresión de una persona que está rodeada de inmensas riquezas... cuya vista se pierde en el horizonte... Esta persona quiere volverles la espalda porque, dice, las excesivas riquezas le estorban, no sabe qué hacer con ellas, vale más dejar que se pierdan, ¡o bien dejar que *algún otro* se las lleve...! Ese otro no vendrá, pues esas riquezas están preparadas para la prometida de Jesús..., ¡y solo para ella...!

Dios daría la vuelta al mundo para encontrar el sufrimiento, a fin de dárselo a un alma sobre la que su DIVINA mirada se ha posado con un *amor* increíble⁴...

6¿Qué nos importan a nosotras... las cosas de la tierra...? /Podrá ser nuestra patria ese *lodo*, tan poco digno de un alma inmortal? /Y qué nos importa que hombres mezquinos corten el *moho* que crece en ese lodo? Cuanto más en el cielo esté nuestro corazón, tanto menos sentiremos esos *alfilerazos*⁵...

Pero no creas que no es una *gracia*, y de las *grandes*, el sentirlos, pues así nuestra vida es un *martirio* y un día Jesûs nos entregará la palma. ¡Padece y ser *despreciado*! ¡Qué *amargura*, pero qué gloria también! He aquí la divisa del lirio *siempre viva*... Ninguna otra le sentaría bien.

Mi corazón te signe en la *noble tarea* que Jesûs te ha encomendado. ¡Tú no eres un soldado, sino un general...! Sufrir ahora y siempre... Pero todo pasa⁷.

NOTAS Cta 81

1 La enfermedad del señor Martín.

2 TERESA DE JESÛS, *Camino de perfection*, c. 33. [Así en la edición francesa. En realidad, C 32,7. N. del T.]

3 CflmIII, 49,2.

4 Pensamiento del P. Pichon.

5 Palabras humillantes relativas a la enfermedad de su padre.

6 Palabras de san Juan de la Cruz. Cf Ms A 48r^o, 73v^o; Cta 183, 185 y 188. Nótese que, mucho antes del verano de 1887, Teresa había podido leer en *limitation* (que muy pronto aprendió de memoria): «Jesucristo quiso sufrir y ser despreciado» (Im 11,1,5).

7 Cf registre dei breviario de santa Teresa de Jesûs.

C ta 82 A C elina

J.M.J.T.

El Carmelo, 28 de febrero de 1889

Jesûs +

Mi querida Celina:

¿Es posible que te esté escribiendo a Caen...? Me pregunto si estoy sonando o despierta... Pero no, ¡es una realidad...!

Te vas a asombrar, hermanita querida, si te digo que estoy lejos de compadecerte; pero, ya ves, tu suerte me parece envidiable. Jesûs tiene sobre ti miras de un amor indecible, quiere que su *hüo-siempre viva* sea todo para él, y es él mismo quien se encarga de que haga su primer noviciado, es su mano divina la que adorna a su esposa para el día de sus bodas, y su mano amorosa no se equivoca de aderezos... Jesûs es un esposo de *sangre* ... Quiere para sí *toda* la sangre del corazón...

¡Ay, cuánto cuesta darle a Jesûs lo que pide...! ¡Y qué suerte que cueste...! ¡Qué alegría inefable es llevar nuestras cruces EN DEBILIDAD! ¿Comprende el Lirio-*siempre viva* al pobre grano de arena...? Tu noviciado es el del [v^o] dolor, ¡qué privilegio tan inexplicable...!

Si, hermanita querida, lejos de quejarme a Jesûs por la cruz que nos envía, no logro entender el amor *infinito* que lo ha movido a tratarnos así... Jesûs tiene que amar mucho a nuestro padre querido para que sufra de esta manera. ¿Pero no te parece que la desgracia que le aflige es realmente la coronación de su hermosa vida...? Mi querido Lirio-*siempre viva*, creo que te es estoy diciendo auténticas locuras, pero no

importa; pienso muchas otras cosas sobre el amor de Jesûs, que son quizâs mucho mas fuertes que lo que te acabo de decir...

¡Qué dicha ser humilladas! Es el ûnico camino que hace santos... /Podemos dudar ahora de la voluntad de Dios para nuestras almas...? La vida no es mas que un *sueno* \ pronto nos despertaremos, jy entonces que alegria...! Cuanto mayores sean nuestros sufrimientos, mas infinita sera nuestra gloria... ¡No, no perdamos la prueba que Jesûs nos envia! Es una mina de oro sin explotar, ^perderemos la ocasiôn...? El grano de arena quiere poner manos a la obra sin *alegria*, sin *ànimo*, sin *fuerzas*, y precisamente estos titulos le facilitarân la empresa, quiere trabajar por amor.

Comienza el *martirio*, entremos juntas en la lid si el Lirio-Azcwpzvzvzvz no desdena al pobre *grano de arena*.

NOTAS Cta 82

1 Tras una grave crisis, el señor Martin fue hospitalizado en el *Bon Sauveur* de Caen el 12 de febrero.

2 Expresiôn del P. Pichon: cf Cta 112 y 165.

3 Cf SANTA TERESA DE JESÛS, *Exclamaciones* 13,2.

C ta 83 A C elina

5 de marzo de 1889

J.M.J.T

Jesûs +

Querida Celina:

¡Imposible decirte cuâto bien me han hecho tus letras...! Ahora si que eres de verdad el *Lirio-siempreviva* de Jesûs. ¡Y qué contento esta él de su lirio! ¡Con qué amor mira a esa su flor querida que no ama a nadie *màs que a él*, que no tiene otro deseo que el de consolarlo...!

Cada nuevo sufrimiento, cada angustia del corazôn es como un ligero céfiro que lleva hasta Jesûs el perfume de su lirio. Entonces él sourie con amor y prépara enseguida una nueva amargura y llena el câliz hasta los bordes, pensando que cuanto mas crezca su lirio en el amor tanto mas debe crecer también en el sufrimiento...

¡Qué privilegio nos concede Jesûs enviândonos un *dolor* tan grande! ¡No bastarâ toda una ETERNIDAD para agradecerse! Nos colma de sus favores como colmô a los mas [v°] grandes santos, <^Por qué tan gran predilecciôn...? Es un secreto que Jesûs nos revelarâ en nuestra patria el dia en que «enjugue todas las lâgrimas de nuestros ojos»...

Tiene que ser a *mi alma* a quien hablo asi, pues de otro modo no sería comprendida; pero es a ella a quien me dirijo, y ella adivina todos mis pensamientos. Sin embargo, lo que tal vez ella ignora es el amor que Jesûs le tiene, un amor que lo pide TODO. Nada hay imposible para él, y no quiere poner limite

alguno a la SANTIDAD de su lirio... ¡Su límite es no tenerlos...! ^Y por qué los habría de tener...? Nosotros somos mas grandes que todo el universo, y un día tendremos incluso una existencia divina...

¡ Y cómo agradezco a Jesûs que haya plantado un lirio al lado de nuestro padre querido! Un lirio que no tiene miedo a nada, un lirio que prefiere *morir* antes que abandonar el campo *glorioso* donde el amor de Jesûs le ha colocado...

Ya no tenemos nada que esperar sobre la tierra, nada mas que el sufrimiento y siempre el sufrimiento. Y cuando hayamos terminado, el sufrimiento seguirá aún allí tendiéndonos los brazos. ¡Qué suerte tan envidiable...! Los querubines en el cielo envidian nuestra dicha.

[v°tv] Pero no era para esto para lo que yo quería escribir a mi Celina querida, sino para decirle que comunique a la señorita Paulina² la desgracia que nos ha golpeado con la enfermedad de papa. ¡Ríete ahora de tu pobre Teresa que aborda el tema al final de la carta!

¡Pobre Leonia! También a ella la quiero mucho, y sufre mucho mas que nosotras, pues Jesûs le ha dado menos. Pero a quienes ha dado mucho, *mucho* les pedirá.

Tu hennanita,

Teresa del Niño Jesûs

post. carm. ind.3.

NOTAS Cta 83

1 Celina.

2 Paulina Romet.

3 Ha de leerse: «novicia», en vez de «postulante».

Cta 84 A la señora de Guérin

J.M.J.T.

El Carmelo, 12 de marzo de 1889

Jesûs +...

Querida tiita:

Me veo en la imposibilidad de obedecerla, pues me sería demasiado difícil no decirle: *gracias...* ¡Cuán poca cosa son esas siete letras para expresarle mi gratitud! Pero ojalá que mi tía sepa comprender todo lo que su hijita no acierta a decirle.

¡Qué buena es usted, querida tía...! ¡Cuanto voy a rezar [lv°] por usted! ¡Qué verdad es que soy incapaz de hacer cosa buena! En vez de ganar dinero, no hago mas que perderlo; por eso la delicadeza de mi tiita querida me ha llegado tan a lo hondo. No salía de mi asombro al verme de golpe tan rica, sin haber hecho nada para ganar tanto dinero... No puedo menos de sonreír al pensar que, gracias a mis generosos parientes, soy *yo* quien va a suministrar el pescado a toda la comunidad...

Por favor, querida tía, [2r°] dé las gracias a mi querido tío de mi parte y exprésele todo mi agradecimiento.

Querida tia, mucho tiene que amarla Dios para hacerla sufrir tanto. Sin embargo, si él me escuchase, usted ya no estaria nunca enferma, pues yo seria feliz de que me enviase a mi todos los sufrimientos que le reserva a usted.

Querida tia, ¡qué poco y qué mal va traducirle mi carta los sentimientos de mi corazón...! ¡Quisiera poder demostrarle toda mi gratitud, que es enorme...!

[2vº] ¡Qué bueno es Jesûs al dejarnos, en la prueba cruel que nos envia, el consuelo de ver que nuestros parientes comparten y comprenden nuestro dolor!

Un abrazo con todo el corazón para mi Juanita y para mi *amita* de casa .

Adiôs, querida tia. Gracias de nuevo, a usted y a mi querido tio. Un abrazo muy tierno para los dos. Su hijita muy agradecida,

Sor Teresa del Nino Jesûs

nov. cann. ind.

NOTAS Cta 84

1 «Mi tia habia pagado una obra hecha por Teresa», indica sor Genoveva.

2 Maria Guérin, encargada de vigilar los Buissonnets en ausencia de Celina y de Leonia, que se habian instalado en Caen.

C ta 85 A C elina

J.M.J.T.

El Carmelo, 12 de marzo de 1889

«¡ Viva Jesûs...! ¡Qué bueno es entregarse a él y sacrificarse por su amor!...!»,
¡Celina...! Este nombre querido resuena dulcemente en el fondo de mi corazón...
ôNo sintonizan a la perfection nuestros dos corazones...?

Esta noche necesito ir a hundirme con mi Celina en el infinito... Necesito olvidar la tierra... Todo me causa aqui abajo, todo me pesa... Solo encuentro una alegria: la de sufrir por Jesûs. Pero esta alegria *no gustada* supera a toda alegria...

La vida pasa... La eternidad se acerca a grandes pasos... Pronto viviremos de la vida misma de Jesûs... Después de haber sido abrevadas en la fuente de todas las amarguras, seremos deificadas en la fuente misma de todas las alegrias y de todas las delicias... Pronto, hermanita, con una sola mirada podremos comprender lo que pasa en lo mäs intimo de nuestro ser...

La representation de este mundo PASA... Pronto veremos unos cielos nuevos, y un sol mäs radiante iluminará con sus esplendores mares celestiales y horizontes infinitos2... La inmensidad será nuestra heredad..., ya no estaremos prisioneros en esta tierra de destierro... *Todo* habrá PASADO...! Bogaremos con nuestro esposo celestial sobre Iagos sin riberas... ¡El infinito no tiene limites, ni fondo, ni orillas3...! «Animo, Jesûs escucha hasta el último eco de nuestro dolor»4. Nuestras arpas, en este momento, están colgadas en los sauces que bordean el rio de Babilonia..., pero [vº] el dia de nuestra liberation ¡qué armonias haremos escuchar..., con qué gozo haremos vibrar todas las cuerdas de nuestros instrumentos...!

El amor de Jesûs a Celina solo Jesûs puede comprenderlo... Jesûs ha hecho locuras por Celina... Que Celina haga *locuras* por Jesûs... El amor solo con amor se paga y las heridas de amor solo con amor se curan⁵.

Ofrezcamos nuestros sufrimientos a Jesûs para salvar aimas. ¡Pobres aimas...! Elias tienen menos gracias que nosotras, y sin embargo toda la sangre de un Dios se derramô por salvarlas... Y Jesûs quiere hacer depender su salvaciôn de un suspiro de nuestro corazôn... ¡Qué gran misterio...! Si un solo suspiro puede salvar *un aima*, ¿qué no podrân hacer sufrimientos como los nuestros...? ¡No rehusemos nada a Jesûs...!

La campana esta tocando y todavia no lie escrito a mi pobre Leonia. Dale mis recuerdos y un abrazo y dile que la quiero... Que sea *muyfiel* a la gracia, y Jesûs la bendecirà. Que pregunte a Jesûs lo que quiero decirle, le doy a él mis encargos... ¡Hasta pronto...! ¡El cielo, el cielo! ¡Cuândo estaremos ya en él?

El granito de arena de Jesûs

NOTAS Cta 85

1 De una carta del P. Pichon a Teresa.

2 Lamennais, *Une voix de prison*.

3 Anninjon, *op. cit.*, p. 300.

4 De una carta del P. Pichon a sor Maria del Sagrado Corazôn.

5 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 9,7; 11,11.

C ta 86 A C elina

J.M.J.T.

15 de marzo de 1889

Jesûs +

Gracias por tu carta. Al granito de arena le ha *gustado* mucho...

En una de tus cartas me decias ûltimamente que eras mi sombra. ¡Huy, qué triste sería si fuese verdad! Pues ¿qué puede ser la sombra de un pobre granito de arena...?

Yo pienso en algo mejor para mi Celina querida. Esa idea de la sombra me ha gustado, y me lie dicho a mi misma que, en efecto, Celina deberia ser la sombra de algo, ¿pero de qué...? No lie podido encontrar nada en toda la creaciôn que pueda reflejar la idea que me he fonnado de esa realidad de la que mi Celina deba ser sombra fiel: ¡Jesûs mismo ha de ser esa *divina realidad*...!

Si, Celina debe ser la humilde sombra de Jesûs... ¡Qué titulo tan humilde [v°], y, sin embargo, tan glorioso...! Porque ¿qué es una sombra...? Pero ¡qué gloria ser la sombra de Jesûs...!

¡Cuântas cosas tendria para decir sobre este tema a la humilde sombra de Jesûs!

Pero tengo muy poco tiempo, y me es imposible...

El sueno de mi Celina es muy bonito, quizâs un dia se haga realidad!... Pero, mientras tanto, comencemos nuestro martirio, dejemos que Jesûs nos *arranque*

todo lo que nos es mas querido, y no le neguemos nada... Antes de morir a espada, muramos a alfilerazos... /,Comprende Celina...?

El granito de arena se une en el sufrimiento a la humilde *sombra* de Jesûs.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

nov. cann. ind.

NOTAS Cta 86

1 Este fue el sueno de Celina: «¡Si supieras lo que he sonado la otra noche! Tû acababas de morir mârtil. Un hombre te habia llevado a un bosque para matarte. Yo te habia visto con envidia partir para el martirio... Estaba esperando lo que iba a ocurrir, cuando de pronto vimos que una humareda se elevaba hacia el cielo. Luego cantô un pâjaro y nos dijimos: ¡El sacrificio ha terminado! Teresa es mârtil... Ante esta noticia, mi corazôn se estremeciô de alegria. /,Y yo? /,Voy a quedar separada de mi Teresa querida? ¡No!, eso no podia ser. Algo habia que me hacia esperar la misma dicha. Y en efecto, mientras yo erraba por el campo, un muchachito aprendiz de zapatero se echa sobre mi y me hunde varias veces su lezna en el cuello. Yo me sentia tan feliz, que no pensaba en huir; pero como el muchacho estaba sin duda demasiado dâbil, no me moria. Sin embargo, su rabia aumentaba mas y mas, y acabô arrancândome los ojos (...) Me desperté con gran pesar de que el sueno no hubiese sido realidad» (A Teresa, LC 110, 13/3/1889).

C ta 87 A C elina

J.M.J.T.

El Carmelo, 4 de abril de 1889

¡Jesûs...!

Celinita querida:

Tu carta me ha dejado una gran tristeza en el alma... ¡Pobre papaito! No, los pensamientos de Jesûs no son nuestros pensamientos, ni sus caminos son nuestros caminos...

El Senor nos prâsenta un câliz tan amargo como nuestra dâbil naturaleza puede soportar. No retiremos los labios de ese câliz preparado por la mano de Jesûs...

Veamos la vida bajo su verdadera luz... Es solo un instante entre dos *eternidades**... Suframós en *paz*².

Confieso que esta palabra «paz» me parecia un poco fuerte; pero el otro dia, reflexionando sobre ello, encontré el secreto para sufrir en paz... Quien dice *paz* no dice alegria, o al menos alegria *sensible*... Para sufrir en paz, basta con querer todo lo que Jesûs quiere... Para ser la esposa de Jesûs, es *necesario* parecerse a Jesûs. ¡Y Jesûs estâ todo él sangrante³, estâ coronado de espinas...!

¡Mil años en tu presencia, Senor, son un ayer que PASO...!

Junto a los canales de Babilonia nos sentamos a llorar con nostalgia de Siôn... En los sauces de sus orillas colgâbamos nuestras cîtaras... Allí los que nos deportaron

nos invitaban a cantar: «Cantadnos un cantar de Siôn...» /.Cômo cantar un [v^o] cântico del Señor en tierra extranjera...? (Salmo de David).

No, no cantemos a las criaturas los cânticos del cielo..., sino, como Cecilia, cantemos en nuestro corazôn un canto melodioso para nuestro amado4...

El canto del sufrimiento unido a sus sufrimientos es lo que mas cautiva su corazôn...

Jesûs arde de amor por nosotras... ¡Mira su Faz adorable...! ¡Mira esos ojos apagados y bajos...! Mira esas llagas... Mira a Jesûs en su Faz5... Alli verâs como nos ama.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

nov. cann. ind.

NOTAS Cta 87

1 CfP. d'Argentan, *Conférences sur les grandeurs de Dieu*, t. II, cap. XI.

2 Cf Im III, 47, *Réflexions* de Lamennais.

3 Ese jueves 4 de abril se celebraban las primeras Visperas de la fiesta de la Preciosísima Sangre de Jesûs, que en aquella época estaba fijada para viemes de la cuarta semana de cuaresma.

4 Cf Cta 54, n. 2.

5 Son muchas las cartas de este periodo en que Teresa evoca la Faz de Cristo (en 1889: Cta 87, 95, 98; en 1890: 102, 105, 108, 110, 117), las mas de las veces con referencia a la imagen de la Santa Faz difundida por el Oratorio de Tours; cf Ms A 71r^o y CG p. 488s. Para la devociôn de Teresa en el ûltimo tramo de su vida, cf Or 12 (*Consagración a la Santa Faz*) y *Prières*, pp. 118s.

C ta 88 A M a r i a G u é r i n

24 de abril de 1889

J.M.J.T.

Miércoles, abril de 1889

Jesûs +

Querida hermanita:

Voy a pedirte un favor, y me dirijo a ti porque sé que los Buissonnets, que ahora, ¡ay!, estân desiertos, eran en otro tiempo tus dominios.

/,Te acuerdas de un libro que la senora Tifenne me regalô para mi primera comuniôn? Se titulaba. «El ramillete de la joven». Ese libro debe de estar en uno de los cajones de la cômoda de mi pobre papaito. Me alegraria mucho poderlo tener lo antes posible [lv^o], asi como otro mas *pequeno* que me regalaron las señoritas Primoisl. Es un libro marron, orlado con una vineta dorada; creo que son meditaciones sobre la Eucaristia. Este libro esta en uno de los estantes dei armario de la habitaciôn de Celina (el de junto a la puerta). Querida hermanita, perdona que te pida este favor... Si fuera posible, podrias quizâs explicarle a la sirvienta lo que quieres, sin ir tû misma a los Buissonnets.

Es increíble como se han estrechado ahora nuestros lazos. Me parece que, tras nuestra terrible prueba, somos más *hermanas* aim que antes.

[2r°] ¡Si supieras como *te quiero* y cuánto pienso en todos vosotros...! ¡Cuánto bien hace, cuando se sufre, el tener corazones amigos cuyo eco responde a nuestro dolor...! ¡Cómo agradezco a Jesûs que nos haya dado unos parientes tan buenos..., unas hennanitas tan carinosas! Nuestras pobres hennanitas de *allô lejos*? no se cansaban el otro día de coûtâmes todas las atenciones que les prodigâis. Me di cuenta de que el *corazôn* de mi Mariita habia conmovido el *corazôn* de mi Celina, y esto trajo una gran alegría a mi pobre *corazôn*, ¡pues quiero tanto a mi Maria...! Todos los elogios que se hicieran de ella [2v°] serian muy poco comparados con lo que yo *pienso de ella* en mi interior.

Escribo a toda prisa, como una locuela, sin pensar que mi pobre pluma no es capaz, ni mucho menos, de seguir a mi *corazôn* y que, a no dudarlo, voy sufrir el bochomo de que no se me pueda leer.

Hermanita querida, da un abrazo de mi parte a *todos* los que quiero tanto, y dales las gracias por habernos mimado por Pascua con rico chocolate y buen pescado... ¡Dios mio, no puedo pensar en el *pescado*... mi tío tenía aquel día un algo tan PATERNAL, un algo tan fuera de lo común..., que nunca olvidaré aquella visita! Tu hermanita que te quiere,
Sor Teresa del Niño Jesûs

NOTAS Cta 88

1 Maria y Juana Primois, amigas de la familia Martin.

2 Celina y Leonia, las «desterradas de Caen» (Ms A 73v°), que se hospedaban en una pensión cerca del *Bon Sauveur*.

3 Ese regalo emocionô a Teresa al recordarle a su padre, que antano era tan feliz cuando regalaba el pescado a las carmelitas.

C ta 89 A Celina

J.M.J.T.

El Carmelo, 26 de abril de 1889

¡Jesûs...! +

Jesûs mismo se va a encargarse de decir FELIZ CUMPLEANOS a su prometida al cumplir los 20 años!

¡Qué vigésimo año tan fecundo en *sufrimientos*, en gracias de elección...! Veinte años, edad llena de *ilusión*, dime: ¡,qué ilusión dejas en el corazón de mi Celina...?

¡Cuántos recuerdos entre nosotras...! ¡Todo un mundo de ellos...! Si, Jesûs tiene sus preferencias; en su jardín hay frutos que el Sol de su amor hace madurar casi casi en un abrir y cerrar de ojos... ¡,Por qué somos nosotras de ese número...?

Pregunta llena de misterios... ^Qué razón puede darnos Jesûs? [1v°] ¡Su razón es que no hay ninguna...! ¡Celina...!, aprovechémonos de esa predilección de Jesûs que en tan pocos años nos ha enseñado tantas cosas, no descuidemos nada que

pueda agradecerle... Dejémonos dorar por el sol de su *amor...*, ese sol abrasador..., iconsumámonos de amor...!

Dice san Francisco de Sales: «Cuando el fuego del amor anida en un coraçôn, todos los muebles vuelan por las ventanas» . ¡No, no dejemos nada..., nada en nuestro coraçôn, mas que a Jesûs...!

Y no pensemos que podremos amar sin sufrir, sin sufrir mucho... Nuestra pobre naturaleza esta ahí, ¡y esta para algo...! Ella es nuestra riqueza, nuestro medio de ganarnos la vida... ¡Y es tan preciosa, que Jesûs vino a la tierra expresamente para poseerla.

[2rº] ¡Suframos con amargura, sin ánimos...! «Jesûs sufrió con *tristeza*. Sin tristeza, ¿cómo iba a sufrir el alma?» ¡Y nosotras quisiéramos sufrir generosamente, grandiosamente...! ¡Celina, qué ilusión...! ¿Quisiéramos no caer nunca...? ¡Qué importa, Jesûs mío, que yo caiga a cada instante! En ello *veo* mi debilidad, y eso constituye para mí una gran ganancia... *Tu ves* allí lo que yo soy capaz de hacer, y por eso te vas a sentir más inclinado a llevarme en tus brazos... Si no lo haces, sería de que te gusta *venne por el suelo...*, y entonces no tengo por qué inquietarme sino que tenderé siempre hacia ti mis brazos suplicantes y Uenos de amor... ¡No puedo creer que me abandones...!

[2vº] «Los santos encontraban la cruz *precisamente* cuando estaban a los pies de Nuestro Señor»⁴.

¡Celina querida, dulce eco de mi alma...! ¡Si conocieras mi miseria...! ¡Si supieras...! La santidad no consiste en decir cosas hermosas, ni consiste siquiera en pensarlas o en sentir las... Consiste en *sufrir*, y en sufrir *toda clase de sufrimientos*. «¡La santidad hay que conquistarla a punta de espada! ¡Hay que *sufrir...*, hay que *agonizar...*!»⁵.

Vendrá un día en que las sombras desaparecerán, y entonces no quedará ya nada más que la alegría, la embriaguez...

¡Aprovechémonos de nuestro único momento de sufrir...! No miremos más que al instante presente... Un instante es un tesoro... Un solo acto de amor nos hará conocer mejor a Jesûs..., nos acercará a él por toda *la eternidad...*

Sor Teresa del Niño Jesûs de la Santa Faz
nov. cann. ind.

NOTAS Cta 89

1 Celina iba a cumplir 20 años el 28 de abril.

2 Cf CAMUS, *Esprit de saint François de Sales*, II, 27: sentencia citada por el P. Pichon en su plática del 13 de octubre de 1887.

3 P. Pichon, charla de los ejercicios espirituales de octubre de 1887.

4 *Ibid.*, mayo de 1888.

5 *Ibid.*, mayo de 1888.

17 (?) de abril de 1889

J.M.J.T.

Para el 28 de abril

Quiero desear una vez más un feliz cumpleaños a mi querida Celina. Y le mando un pequeño ramillete de parte del Niño Jesús¹, que le agradece todas las preciosas flores que ella le ha regalado.

Cierto que esas flores no son esplendorosas: el Niño Jesús del Carmelo es pobre, pero en el cielo [1v°] nos mostrará sus riquezas, y yo sé bien a quién colmará de ellas...

Manana recibiré a Jesús². ¡Y cuánto le hablaré de mi Celina, de ese *otroyo*! Tendré muchas cosas que decirle, pero no me resultará difícil, un solo suspiro se lo dirá todo.

¡Menudo desorden! Pero voy tan de prisa, que tendrás que perdonarme. Quisiera que conocieses mi corazón y todo lo que en él se encierra para ti; pero hay cosas que no pueden escribirse y que solo comprende el corazón.

[2r°] (El ramillete de Jesús ha pasado varias horas delante de él ¡en un vaso aún más pobre que él...!)

Celina querida, un día iremos al cielo para siempre. Y allí ya no habrá ni día ni noche como en la tierra... ¡Qué alegría! Caminemos en paz mirando al cielo, ÚNICA meta de nuestros trabajos. La hora del descanso está ya cerca.

Dale un fuerte abrazo de mi parte a Leonia, a quien quiero tanto. No me olvido de la fecha de sus 25 años⁴; [2v°] desde que estoy en el Cannelo tengo mucha memoria para las fechas.

Hasta pronto, Celina, *siempre viva* de Jesús... Te quiero mucho más de lo que sé decirte.

Tu hermanita,

Teresa del Niño Jesús

NOTAS Cta 90

1 Una estatua del Niño Jesús que había en el claustro.

2 La comunión del domingo. En aquella época, la comunión diaria no se estilaba en el Carmelo.

3 Cf Im III, 47, *Reflexiones*, y Cta 173.

4 Teresa comete una equivocación: Leonia cumplirá 26 años el 3 de junio.

Cta 91 A sor Maria del Sgdo. Corazón

Finales de mayo de 1889

J.M.J.T.

Jesús +

Leon querido, ¡gracias, gracias...! /, ¿Qué quieres que te diga el pobre corderito...? /, ¿No fuiste tú quien lo educó...? Recuerda aquellos tiempos en los que, sentada en la *silla alta* y teniéndome tú en tu regazo, me hablabas del cielo²... Todavía te oigo

decir: «Mira cuánto trabajan los comerciantes para ganar dinero. Y nosotras podemos amontonar tesoros para el cielo a cada instante sin tantos trabajos; lo unico que tenemos que hacer es recoger diamantes con un RASTRILLO».

[v°] Y yo me iba con el corazôn desbordante de alegría y de buenos propositos... ¡Sin ti, tal vez yo no estaria en el Carmelo...!

Mucho tiempo ha pasado desde aquellas horas felices que vivimos en nuestro dulce nido... Jesûs ha venido a visitarnos... Y nos ha hallado dignas de pasar por el crisol del sufrimiento...

Antes de mi entrada en el Canelo, nuestro *incomparable* decia al entregarme a Dios: «Quisiera tener algo mejor que ofrecer a Dios». Jesûs ha escuchado su oraciôn: ese algo mejor era *\él mismo...* ¡Qué alegría por un *instante* de sufrimientos...!

Es el Señor quien lo ha hecho..., y el Señor ama a papa incomparablemente mas de lo que le amamos nosotras: Papa es el hijito de Dios; [v°+v] y Dios, para aliorrarle *grandes* sufrimientos, ¡quiere que suframos nosotras por él...! ¡A nosotras nos toca darle las gracias...!

Leon querido, la vida pasarâ muy pronto. En el cielo nos darâ completamente igual ver que todas las *reliquias* de los Buissonnets hayan sido desparramadas . 6Qué importa la tierra...?

Tu hijita, a quien tû educaste...,

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

nov. carm. ind.

NOTAS Cta 91

1 Sor Maria del Sagrado Corazôn le habia escrito: «Unas palabritas para tu pobre hermana mayor. Sor Maria de los Angeles me ha dado permiso. Consuéleme un poco. A pesar de todo, mi corazôn esta muy triste cuando pienso en nuestro querido papaito» (LC 112).

2 CfMsA33r°.

3 Estaban comenzando a dispersar el mobiliario de los Buissonnets, ya inútil. Ver CG p. 484+d.

C ta 92 A M a r i a G u é r i n

J.M.J.T.

Jueves 30 de mayo de 1889

Jesûs +

Querida hermanita:

Has hecho bien en escribinne. Lo lie comprendido *todo... todo, todo, todo* ... No has cometido ni *sombra* de *pecado*. Conozco tan bien lo que son esa clase de tentaciones, que puedo asegurârtelo sin temor a equivocarme. Ademâs, Jesûs me lo dice en el fondo del corazôn... Hay que despreciar todas esas tentaciones y no hacerles ningûn caso.

/,Quieres que te diga una cosa que me ha dado *mucha* pena...? Que mi Mariita dejara de comulgar... el día de la Ascension² y el último día del mes de Maria... ¡Qué pena tan grande le habrá dado eso a Jesûs...!

Muy astuto tiene que ser el demonio para enganar así a un alma... /,Pero no ves, cariño, que ésa es la meta que persigue? Sabe muy bien el pérfido que no puede hacer pecar a un alma que quiere ser toda de Jesûs, [lv^o], y por eso solo intenta hacérselo creer. Ya es mucho para él llevar la turbación a esa alma; pero su rabia necesita algo más: quiere privar a Jesûs de un tabernáculo amado; y al no poder entrar él en ese santuario, quiere al menos que se quede *vacio* y sin dueño... /,Y qué será de ese pobre corazón...? Cuando el diablo consigne alejar a un alma de la sagrada comunión, lo ha *ganado todo*... ¡Y Jesûs llora...!

¡Cariño!, piensa, pues, que Jesûs está allí en el sagrario expresamente para ti, para *ti sola*, y que arde en deseos de entrar en tu corazón... ¡Anda, no escuches al demonio, burlate de él y vete a recibir sin miedo al Jesûs de la paz y del amor...! Pero ya te estoy oyendo decir: «Teresa dice esto porque no sabe..., no sabe que lo hago muy adrede..., que eso me divierte..., y además no puedo comulgar porque creo que cometo un sacrilegio, *etc. etc. etc.*». Si, tu pobre Teresita lo sabe muy bien, [2r^o] te digo que lo adivina *todo*, y te asegura que puedes ir sin temor a recibir a tu único amigo verdadero... También ella ha pasado por el martirio de los escrúpulos⁴, pero Jesûs le concedió la gracia de comulgar incluso cuando ella creía haber cometido *grandes pecados*... Pues bien, te aseguro que ella se convenció de que ése era el único medio para desembarazarse del demonio, pues cuando él ve que está perdiendo el tiempo nos déjá tranquilos...

No, es IMPOSIBLE que un corazón «que solo encuentra descanso mirando a un sagrario» ofenda a Jesûs hasta el punto de no poderle recibir. Lo que ofende a Jesûs, lo que hiere su corazón es la falta de confianza...!

Hermanita, ya antes de recibir tu carta presentaba tus angustias. Mi corazón estaba unido a tu corazón. Anoche, en sueños, intentaba consolarte, pero no podía conseguirlo..., y no seré hoy más afortunada a no ser que Jesûs y la Virgen Santísima vengan a ayudarme. Espero que mi [2v^o] deseo se convierta en realidad y que la Santísima Virgen, el último día de su mes, cure a mi hermanita querida. Pero para eso, es necesario orar, *orar mucho*. Si pudieras ponerle una vela a Nuestra Señora de las Victorias..., ¡tengo tanta confianza en ella...!

Tu corazón está hecho para amar a Jesûs, para amarlo apasionadamente. Pídele que *los años más hermosos de tu vida* no transcurran entre miedos quiméricos.

No tenemos más que los breves instantes de nuestra vida para amar a Jesûs. El diablo lo sabe muy bien, y por eso procura consumirla en trabajos inútiles...

Hermanita querida, *comulga con frecuencia*, con mucha frecuencia... Este es el *único remedio* si quieres curarte. No en vano ha puesto Jesûs esos deseos en tu alma. (Yo creo que a él le gustaría que pudieses recuperar las dos comuniones que dejaste, pues así la victoria del demonio sería menor al no haber logrado alejar a Jesûs de tu corazón).

No temas amar *demasiado* a la Santísima Virgen, *nunca* la amarás lo suficiente, y Jesûs estará muy contento pues la Virgen es su Madre.

Adiô, hermanita, y perdona este rompecabezas que es mi carta; no puedo volverla a leer por falta de tiempo. Da un abrazo de mi parte a todos los mios,
[v°tv] Sor Teresa del Nino Jesûs
nov. carm. ind.

NOTAS Cta 92

1 He aquí un extracto de la carta de Maria, que por esas fechas se encontraba en la Exposition de Paris: «Vengo a molestarte una vez mas, y sé de antemano que no vas a estar contenta de mí. Pero ¿qué quieres?, sufro tanto que me hace bien volcar todas mis penas en tu corazón. Paris no está hecho para curar los escrúpulos, ya no sé adónde volver la mirada: si huyo de una desnudez, me encuentro con otra, y así de continuo todo el día. Es para morir de pena. Me parece que lo hago por curiosidad, tengo que mirarlo todo, me parece que es por ver el mal. No sé si me vas a entender: tengo tal lío en la cabeza, que no acierto a desenredarlo. El demonio no cesa tampoco de recordarme todas esas cosas feas que he visto durante el día, y éste es otro motivo de tormento. ¿Cómo quieres que comulgue mañana y el viernes? Me veo obligada a abstenerme, y ésta es la prueba mas dura, nunca habia sentido tanto amor a la comunión; pienso que estaria inundada de consuelos, que me sentiria fortalecida si pudiese tener a Dios dentro de mi corazón; de otro modo, está tan vacío mi pobre corazón, está lleno de tristeza, nada puede distraerme. ¡Qué ciudad, Paris! ¡Cuánto más feliz es uno en nuestra casita de la calle Condorcet! ¿Sabes cuándo me siento más feliz? Cuando estoy en la iglesia. Al menos allí puedo posar mis ojos en el sagrario, y entonces siento que estoy en mi centro, todo lo demás no está hecho para mí. Yo no sé cómo la gente puede vivir aquí; para mí esto es un verdadero infierno» (A Teresa, LC 113, 29 de mayo de 1889).

2 Ese mismo día, 30 de mayo.

3 Cf la documentation sobre el demonio; TrH, pp. 128ss.

4 Cf Ms A 39r° y 44r°.

Cta 93 A Maria Guérin

J.M.J.T.

Domingo 14 de julio de 1889

Jesûs +

Querida hermanita:

Ya que tienes la humildad de pedir consejos a tu Teresita, ésta no te los puede negar. Pero como es una pobre novicia sin experiencia, tiene miedo de equivocarse, y tú misma podrias tener también dudas acerca de lo que ella te dice. Pero hoy no tengas miedo: la que te enviô es la respuesta misma de Jesûs. ¡Y qué feliz me siento al transmitirtela...!

Esta mañana pregunté a nuestra Madre qué debia contestarte acerca de lo que le dijiste a Celina. Si haces lo que nuestra querida Madre me ha dicho para ti, no tienes por qué tener miedo a equivocarte, pues Dios ha puesto en su corazón un

profundo conocimiento de las almas y de todas sus miserias. Ella lo sabe *todo*, *nada* se le oculta, conoce perfectamente tu alma.

Y esto es lo que me ha dicho que te diga *de parte de Jesús*!. «*Hiciste muy bien* en contarselo todo a Celina; sin embargo, es mejor no hablar de esas cosas, es preferible no hacerles ningûn caso, porque nuestra Madré esta segura de que no pecas».

Bueno, gestas ya tranquila...? Me parece que yo, en tu lugar, si me hubiesen dicho eso, me habria curado dei todo y me habria dejado conducir [v°] a ciegas, pues ése es el unico camino para tener paz y sobre todo para agradar a Jesûs.

Aim cuando estuvieses segura de haber pecado, no hay peligro alguno de ello, pues *nuestra Madré*, que tiene (jdigo yo!) mâs experiencia que *tu*, te dice que no pecas... ¡Qué afortunada eres, Maria, de tener un corazôn que sabe *amar* de esa manera...! Da gracias a Jesûs por haberte dado un don tan precioso y entrégale *todo entero* tu corazôn. Las criaturas son demasiado pequenas para llenar el *vacio inmenso* que Jesûs ha abierto en tí, no les des cabida en tn alma...

Dios no te cogéra en sus lazos, pues estas ya bien aprisionada en ellos...

Si, es una gran verdad que nuestro afecto no es de la *tierra*. Es demasiado fuerte como para eso, y ni la misma muerte sera capaz de romperlo...

No te aflijas por no sentir ningûn consuelo en tus comuniones. Es una prueba que hay que soportar con amor. No pierdas ni una sola de las *espinas* que encuentres a diario: jeon una sola de ellas puedes *salvar un alma...*

¡Ay, si supieras cuânto se ofende a Dios! ¡Tu aima estâ tan bien hecha para consolarle...! ¡Amale hasta la *locura* por todos los que no le aman...!

Hennanita, mi pluma, después de su loca carrera, tiene que detenerse. Tengo que escribir hoy cinco cartas, pero he empezado por mi Mariita..., ¡la quiero tanto, y tan *poco naturalmente...*

Da un abrazo de mi parte a mis tios y a mi querida Juana, y diles que les quiero.

Y tû, pequena preferida de Jesûs, ruega para que tu indigna hennanita pueda amar, si es posible, tanto como tû...

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

nov. cann.ind.

NOTAS Cta 93

1 Maria acababa de escribirle: «Hennanita querida, voy a decirte una cosa que va a gustarte mucho: ya soy mucho menos escrupulosa. Sin embargo, hay un punto en el que he sido muy atonnetada. Fue la vispera de una de mis comuniones. Ténia miedo, o, mejor, estaba segura de haber cometido mi pecado (me comprendes, /,ño?). Me parecia que no era digna de acercarme a recibir a Dios, y no habia podido encontrar a marna para comentar con ella mis inquietudes, y enfonces se lo conté todo a Celina. ¿He hecho bien? No lo sé. Siempre lie pensado mucho sobre este tema, temia que ello trajese malos pensamientos a Celina, creia que quizâs no hubiese que contar los propios pecados a todo el mundo, y ademâs, como el Sr. abate Dornin me habia prohibido hablar de mis escrûpulos a Juana, /,no valdria también esa prohibiciôn para Celina? En fin, Teresa de mi vida, si quieres danne

alguna luz sobre este punto, sera un gran peso menos sobre mi conciencia» (LC 114,10/7/1889).

C ta 94 A C elina

J.M.J.T.

El Carmelo, 14 de julio de 1889

Jesûs +

Querida Celina:

Mi alma no te abandona..., jsufre el destierro contigo...! ¡Ay, como cuesta vivir, seguir en esta tierra de amarguras y de angustias...! Pero mañana..., dentro de nada, estaremos en el puerto, ¡qué felicidad! ¡Qué maravilloso sera contemplar a Jesûs *cara a cara* por *ioda* la eternidad! ¡Siempre, siempre mas amor, siempre alegrías cada vez mas mas embriagadoras..., una felicidad sin nubes...!

/.Cômo se las liabrâ arreglado Jesûs para desligar asi nuestras almas de todo lo creado? Si, nos ha infligido un golpe muy duro, pero es un golpe de amor. Dios es digno de admiration, pero sobre todo es digno de amor. Amémosle, pues..., amémoslo lo bastante como para sufrir por él todo lo que él quiera, *incluso* los dolores del alma, las arideces, las angustias, las frialdades aparentes... ¡Es gran amor amar a Jesûs sin sentir la dulzura de este amor...! ¡Es un verdadero martirio...! Pues bien, *¡muramos màrtires!* Celina, Celina mia, dulce eco de mi alma, ¿entiendes? Es el martirio ignorado, solo conocido por Dios, que el ojo de la criatura no puede descubrir, martirio sin honor, sin [v°] triunfos...

He allí el amor llevado hasta el heroismo... Pero un dia Dios, agradecido, exclamara: «Alíora me toca a mi» /.Y qué veremos entonces...? /.Qué sera esa vida que nunca tendra fin...? Dios sera el alma de nuestra alma..., ¡misterio insondable...! El ojo del hombre no ha visto la luz *increada*, su oido no ha escuchado las incomparables armonías, y su corazôn no puede sonar lo que Dios tiene reservado a los que ama. Y todo esto llegara *pronto*, si, pronto. Démonos prisa en tejer nuestra corona, tendamos la mano para recoger la palma, y si amamos mucho, si amamos a Jesûs con pasiôn, no sera lo bastante cruel como para dejarnos mucho tiempo en esta tierra de destierro...

Celina, durante los CORTOS INSTANTES QUE *nos quedan*, no perdamos el tiempo..., salvemos almas... Las almas se pierden como copos de nieve , y Jesûs Hora, y nosotras pensamos en nuestro dolor sin consolar a nuestro prometido... Si, Celina, vivamos para las almas..., seamos apóstoles..., salvemos sobre todo las almas de los sacerdotes. Esas almas debieran ser mas transparentes que el cristal... Pero, ¡ay!, ¡cuántos malos sacerdotes, cuántos sacerdotes que no son lo bastante santos...! Oremos y suframos por ellos, y en el último dia Jesûs estará *agradecido*. ¡Nosotras le daremos almas...!

/.Comprendes, Celina, el grito de mi corazôn...? Juntas..., siempre juntas.

Celina y Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz,
nov. carm. ind.

[v°tv] Sor Maria del Sagrado Corazôn no te puede escribir porque la carta pesaria demasiado.

NOTAS Cta 94

1 Celina y Leonia se encuentran en La Musse.

2 CfCta57,n. 5.

3 CfP. d'Argentan, *op. cit.*, t. II, p. 83-84; y CG p. 495+e.

4 CfMs A 56r° y 69v°. Es la primera vez que aparece en los escritos de Teresa la preocupaciôn por los sacerdotes; en la correspondencia de 1889-1890 con Celina vuelve a aparecer el «leitmotiv»: «*Oremos por los sacerdotes*» (Cta 94, 96, 101, 108, 122). CfCGp. 496+g.

C ta 95 A sor Inés de Jesûs

Julio-agosto (?) de 1889

J.M.J.T.

Jesûs +

Querido cordero, déjà que bale un poco tu pobre corderito... ¡El cordero me hizo mucho bien el domingo...!

Hay sobre todo una frase que fue luminosa para mi. Era ésta: «Callemos la palabra que pudiera enalteceros». Es verdad, hay que guardarlo todo para Jesûs con *celoso* cuidado... Cordero querido, ¡cuánto bien hace trabajar *solo* por Jesûs, absolutamente SOLO por él...! ¡Cómo se llena entonces el corazôn y qué ligero se siente...!

Benonil de Jesûs, reza por el pobre granito de arena. Que el grano de arena se mantenga siempre en su lugar, es decir bajo los pies de todos; que nadie pise en él; que su existencia sea, por decirlo así, *ignorada*. El grano de arena no desea ser *humillado*, eso sería todavía [1v°] demasiado glorioso, pues los demás se sentirían obligados a ocuparse de él. Tan solo desea una cosa: ¡ser OLVIDADO, ser tenido en *nada*..)2. Pero desea ser *visto* por *Jesûs*. Si las miradas de las criaturas no pueden abajarse hasta él, que al menos la Faz ensangrentada de Jesûs se vuelva hacia él... No desea más que una mirada, ¡una sola mirada...!

Si a un grano de arena le fuese posible consolar a Jesûs, enjugar sus lágrimas4, ¡aquí hay uno que quisiera hacerlo...! Que Jesûs tome al pobre grano de arena y lo esconda en su Faz adorable... Allí el pobre átomo nada tendrá ya que temer, estará *seguro* de *no volver a pecar*...

[2r°] El grano de arena quiere a toda costa salvar a las almas, y Jesûs tiene que concederle esta gracia... Pequeña Verónica, ¡pide para mí esta gracia a la Faz *luminosa* de Jesûs...! Si, la Faz de Jesûs *luminosa*, pero si aun en medio de las heridas y de las lágrimas es ya tan hermosa, ¿qué será cuando la veamos en el cielo...?

¡Ali, el cielo..., el cielo...! Si, para ver un día la Faz de Jesûs, para contemplar eternamente [2v°] la maravillosa belleza de Jesûs, el pobre grano de arena desea ser despreciado en la tierra...

Cordero querido, pide a Jesûs que su grano de arena se apresure a salvar muchas almas en poco tiempo para volar más rápidamente hacia *su Faz* adorada...

¡Sufro...! Pero la esperanza de la patria me da ánimos: ¡pronto estaremos en el cielo...! Allí no habrá ya ni día ni noche, sino que la Faz de Jesûs hará que reine una luz sin igual...

Cordero querido, comprende al grano de arena. Él no sabe lo que ha dicho esta noche, pero a buen seguro que no tenía intención de escribir ni una sola palabra de todo lo que ha garabateado...

NOTAS Cta 95

1 [Teresa escribe «*Belloni*»]. N. del T.,] deformación de Benoni, cf Gen 35, 18. 21ml, 2, 3. CfMsA71r°.

3 Cf la estampa que Teresa dará a Celina para su santo (Cta 98).

4 Cf Cta 94 y 98; MsA71r°.

C ta 96 A C elina

J.M.J.T.

15 de octubre de 1889

Jesûs +

Querida Celina:

¡Si supieras qué hondo le has llegado al corazón de tu Teresa...! Tus macetas! son realmente PRECIOSAS, ¡NO SABES como me han gustado...!

Celina, tu carta me ha gustado mucho, muchísimo. He sentido hasta qué punto nuestras aimas están hechas para comprenderse, para marchar por el mismo camino... La vida... Es cierto que, para nosotras, no tiene ya el menor encanto... Pero me equivoco: es verdad, [lv°] los atractivos del mundo se han desvanecido para nosotras, pero eso es humo..., y nos queda la *realidad*. Si, la vida es un tesoro..., cada instante es una *eternidad*, una eternidad de gozo para el cielo²: ¡una eternidad ver a Dios *cara a cara* y ser una sola cosa con él...! No *hay* más que Jesûs, todo lo demás *no existe*... Amémosle, pues hasta la locura, salvémosle aimas.

Si, Celina, siento que Jesûs nos pide a *nosotras dos* que apaguemos *su sed* dándole aimas, sobre todo aimas de sacerdotes. [2r°] Siento que Jesûs quiere que yo te diga esto, porque nuestra misión es *olvidarnos* de nosotras mismas, anonadarnos..., ¡somos tan poca cosa...! Y no obstante, Jesûs quiere que la salvación *de las aimas* dependa de nuestros sacrificios y de nuestro amor. Él nos mendiga aimas.

¡Comprendamos su *mirada*!, ¡son tan pocos los que saben comprenderla! Jesûs nos concede la gracia insigne de instruirnos él mismo, de revelarnos una *luz escondida*... Celina..., la vida será corta, la eternidad sin fin... Hagamos de nuestra

vida un sacrificio continuado, un martirio de amor, para consolar a [2v°] Jesûs. El no quiere mas que *una mirada, un suspiro*, jpero una mirada y un suspiro que sean *solo para él...* Que todos los instantes de nuestra vida sean *solo para él*. Que las criaturas solo nos rocen al pasar...

Solo tenemos que hacer una cosa durante la noche, la ûnica noche de la vida, que no vendra mas *que una vez* amar, amar a Jesûs, con todas las fuerzas de nuestro corazôn y salvarle aïmas para que sea *amado...* ¡Si, hacer amar a Jesûs! Celina, ¡qué a gusto hablo contigo...! Es como si hablase con mi propia alma... Celina, me parece que a ti te lo puedo decir todo...

(Gracias de nuevo por tus lindas macetas. El Nino Jesûs tiene un aire *radiante* por estar tan bien adomado.)

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Sta. Faz
nov. cann. ind.

NOTAS Cta 96

1 Una macetas para estatua del Nino Jesûs.

2 P. d'Argentan, *op. cit.*, II, p. 13.

3 CfCGI, p. 505+c.

Cta 97 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

15 de octubre de 1889

Jesûs +

Querida tia:

¡Imposible decirle como me emocionaron sus golosinas..! Pido a mi santa patrona que se lo agradezca ella, colmândola de todos sus dones, lo mismo que a mi tio querido. Le encomiendo que dé las gracias de mi parte a mis hennanitas Juana y Maria por los preciosos ramos de flores y por esas uvas tan deliciosas.

[1v°] He tenido que interrumpir la carta por la llegada de un nuevo regalo: dos magnificas plantas para el Nino Jesûs... Realmente, me siento abrumada, me sentiria avergonzada si todo eso no fuese para adomar el altar del Nino Jesûs. El, sin duda alguna, se encargará de pagar la deuda que tengo contraida con mis queridos parientes. Desconozco el nombre de la persona que hace este atento regalo al Jesûs de Teresa... Si usted la conoce, querida tia, exprésele, por favor, mi gratitud...

Querida tia, ¡con cuânto fervor pido [2r°] hoy a santa Teresa que le devuelva el céntuplo de todo lo que hace por nosotras! Celina, en su carta de felicitaciôn, me habia de todas sus bondades para con ella; me ha llegado muy al aïma, pero no me ha sorprendido, pues conozco todas las *delicadezas* maternas que usted tiene con nosotras.

Querida tia, tengo el corazôn muy lleno de dulces cosas que quisiera decirle una y mil veces, pero tengo que dejarla para ir a Visperas.

Le mando mis mejores besos, lo mismo que a mi tío y a mis cuatro hermanitas.
Su hijita enormemente agradecida,
Sor Teresa del Niño Jesús
nov. cann. ind.

NOTAS Cta 97

1 Sus dos hermanas, Leonia y Celina, y sus dos primas Guérin.

C ta 98 A C elina

J.M.J.T.

El Carmelo, 22 de octubre de 1889

Jesús +

Mi querida Celina:

¡Si supieras la pena que tengo al pensar que he dejado pasar el 21 sin felicitar el santo a mi Celina..! ¿Habrá dudado Celina del corazón de su Teresa...? Y sin embargo, he estado mucho tiempo que pensaba en esa fiesta tan querida; pero la vida del Carmelo es tan eremitica, que la pobre solitaria nunca sabe en qué día vive... Celina, este olvido me ha dolido en el alma. Pero, ya ves, pienso que este año Jesús ha querido que nuestro santo sea el mismo día: ¿no es hoy la octava de santa Teresa? Si, Celina, santa Teresa es también tu patrona, pues tú eres ya su hija querida... ¿Sabes una cosa? Esta pena que tengo hoy, yo la miro como algo dispuesto por Jesús. Porque él se complace en sembrar así de pequeñas penas nuestra vida...

Te envío una hermosa estampa de la Santa Faz que nuestra querida Madré me dio hace algún tiempo. Creo que le cuadra tan bien a María de la Santa Faz, [vº] que no puedo guardarla para mí. Hace ya mucho tiempo que pensaba regalársela a mi Celina..., a mi Celina del alma... Que María de la Santa Faz sea otra Verónica que enjague toda la sangre y las lágrimas de Jesús, su *único* amado; que le gane el alma, sobre todo las almas que ella *amer-*, que se empeña con toda el alma en desafiar a los soldados, es decir al mundo, para llegar hasta Él... ¡Qué feliz será cuando un día pueda contemplar en la gloria la bebida *misteriosa* con que habrá apagado la sed de su Prometido celestial, cuando vea que sus labios, antes reseca, se abren para decirle la palabra *única y eterna* del *amor...*, el *gracias* que no tendrá fin...! Hasta pronto, pequeña Verónica del alma. Mañana, sin duda, el Amado nos pedirá un nuevo sacrificio, un nuevo alivio para su sed. Pero ¿qué importa? Muramos con él...

Felicidades, Celina querida...

Tu pobre hermanita,

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz

nov. carm. ind.

[vºtv] No te olvides de coger una florecita-Celina, es mi corazón quien te la ofrece...

NOTAS Cta 98

1 Nombre dado espontâneamente por Teresa a Celina. Cf Cta 149, 174 y 183; Or 12, *infra*, n. 1.

2 Las aimas de los sacerdotes.

3 El aster, que florece en octubre. Cf Cta 124 y 132.

Cta 99 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

El Carmelo, 18 nov. de 1889

¡Jesûs...!

Querida tiita:

¡Cômo pasa el tiempo...! Hace ya dos anos que le enviaba desde Roma mi felicitaciôn para su santol, y sin embargo me parece que fue ayer.

Durante estos dos anos han pasado muchas cosas y Dios me ha concedido grandes gracias... También nos ha visitado con su cruz, [1v°], y al mismo tiempo nos ha revelado toda la ternura que habia encerrado en el corazôn de nuestra querida tia...

¡Cuântos recuerdos para mi en esta fecha del 19 de noviembre! ¡Qué alegría cuando veia llegar ese momento...! Y con la misma alegría de siempre, vengo hoy a decirle una vez mâs a mi tia querida todos los votos que formule para ella. Pero digo mal: no voy a perder el tiempo enumerândolos, pues creo que un volumen entero [2r°] no me bastaria...

¡Si supiese, querida tiita, cuânto va a rezar por usted esta su hija el dia de su santo! Pero soy tan imperfecta, que no creo que mis pobres oraciones tengan mucho valor; pero hay mendigos que, a fuerza de importunar, consiguen los que desean. Yo haré como ellos, y Dios no podrâ despedirme con las manos vacias...

Estân dando las cuatro y tengo que dejarla, mi [2v°] querida tiita, pero le aseguro que mi corazôn se queda junto a usted.

Le pido, querida tiita, que dé mis saludos a la senora Fournet , pues no olvido que también es su santo. Ni que decir tiene que abrazo con todo el corazôn a mi querido tio y a mis queridas hennanitas.

Para usted, querida tia, le mando el mejor beso del corazôn de la *menor* de sus siete hijitas,

Sor Teresa del Nino Jesûs

nov. cann. ind.

NOTAS Cta 99

1 Cta 32.

2 Madré de la senora de Guérin.

C ta 100 A los senores Guérin

J.M.J.T.

30 de diciembre de 1889

Jesûs +

Queridos tios:

También vuestro benjamin quiere felicitaros, a su vez, el ano nuevo... Igual que cada dia tiene su última hora, asi también cada ano ve Hegar su última noche. Y en la noche de este ano me [1v°] siento llevada a echar una mirada sobre el pasado y sobre el futuro.

Mirando al tiempo que acaba de pasar, creo que tengo que dar gracias a Dios, pues si su mano nos ha presentado un cãliz de amargura, su corazôn divino ha sabido sostenemos en la prueba y nos ha dada la fuerza necesaria para beber su cãliz hasta las heces... 6Qué nos reserva para el aho que va a empezar...? No me es dado penetrar este misterio, pero pido [2r°] a Dios que recompense al ciento por uno a mis familiares queridos por todas las conmovedoras bondades que tienen con nosotras...

El primer dia del ano es para mi todo un mundo de recuerdos... Aûn veo a papa llenândonos de caricias... ¡Era tan bueno...! /,Pero a qué evocar esos recuerdos? Nuestro padre querido ha recibido ya la recompensa de sus virtudes: Dios le ha enviado una prueba digna de él.

Estân dando las nueve, [2v°] y tengo que terminar esta carta sin haber dicho nada de lo que hubiera debido. Espero que mis queridos parientes perdonarân a su Teresita, y sobre todo que sabrán *disculpar su letra*, que no hay quien la lea...

¡Feliz Ano Nuevo a mis queridas hennanitas...! Sobre todo, que Maria se ponga buena muy pronto. Me enfadaré con ella si la GRIPE le impide venir a vemos...

Adiôs, queridos tios, su hijita les desea un *feliz Ano Nuevo* y les abraza con todo su corazôn,

Sor Teresa del Nino Jesûs

nov. carm. ind.

C ta 101 A Celina

J.M.J.T.

31 de diciembre de 1889

Querida Celina:

¡Mi último adiôs de este ano va a ser para ti...! ¡Dentro de unas horas habrà pasado ya para siempre..., pertenecerá a la eternidad...!

Como mi Celina ya estâ acostada, me toca a mi ir a su encuentro para desearte un *feliz Ano Nuevo...*

^Te acuerdas de otros tiempos...? [1v°] El ano que acaba de pasar ha sido bueno; si, ha sido un ano precioso para el cielo. ¡Ojalâ que el que le signe se le pueda parecer...!

Celina, no me extraña verte en la cama después de un año así. Al final de un *dia* como éste, ¡hay mucho de qué descansar...! ¿Me comprendes...? ¡¡¡Tal vez el año que va a comenzar sea el último!!! ¡Aprovechémonos, aprovechemos sus [2rº] mas breves momentos, hagamos como los avaros, vivamos celosas de los mas pequeños detalles por el Amado...!

Nuestro último día del año es muy triste esta vez... Con el corazón lleno de recuerdos, quiero velar a la espera de la media noche... Lo evoco todo... Ahora somos huérfanas , pero podemos decir con amor: «Padre nuestro, que estas en el cielo»l. ¡Si, nos queda todavía el único *todo* de nuestras aïmas...!

[2vº] ¡Un año mas que ha pasado...! ¡Celina!, ha pasado, pasado, y ya no volverá mas. Como ha pasado este año pasará también nuestra vida, y pronto podremos decir también de ella: «Ha pasado». ¡No perdamos el tiempo, pronto la eternidad brillará para nosotras...!

Celina, si quieres, convirtamos aïmas. ¡Tenemos que forjar este año muchos *sacerdotes* que sepan amar a Jesùs...!, ¡que le *toquen* con la misma *delicadeza* con que le *tocaba* Maria en la cuna...! .

Tu hennanita,

Sor Teresa del Niño Jesùs de la Santa Faz

nov. cann. ind.

[2vºtv] Deseo también un feliz año nuevo a *Lolô* pero creo que la veré... [lrºtv] Da un montón de gracias a mis tíos y diles que sus regalos me han llegado muy a lo hondo del alma. Dales también muchas gracias a Juana y a Maria, que son realmente demasiado bondadosas.

NOTAS Cta 101

1 Teresa escribe después de Maitines, antes de la hora sauta, de once a doce de la noche, que las canelitas pasaban ante el sagrario la vispera del primer día del año.

2 Ya apenas existe posibilidad de comunicación entre el serior Martin y sus hijas, debido a su estado mental.

3 Cf *Prière à Jésus Prêtre et Hostie*, de Th. Dumerin (CG pp. 516s); véase también RP 2, 7vº y Or 8.

4 Leonia.

C ta 102 A C elina

27 de abril de 1890

J.M.J.T.

Jesùs +

Querida Celina:

Yo que me las prometia felices con la idea de escribirte una larga carta para tus *21 años*, apenas tengo unos momentos para ello...

Celina, ¿pensabas que tu Teresa podía olvidarse del *28 de abril...*? Celina, mi corazón esta lleno de recuerdos..., me parece que hace siglos que te quiero y sin embargo aún no hace 21 años... Pero ahora tengo la eternidad por delante... Celina, la lira de mi corazón cantará para ti el 28, tu nombre resonará repetidamente en los oídos de mi Jesús... Y ya que nuestro corazón es SOLO UNO, ¡démoselo todo entero a Jesús! Tenemos que caminar siempre *¡i/wtos*, ¡pues Jesús no puede habitar en *medio corazón...*! Pídele que tu Teresa no se quede atrás... [v°] Al ver la estampa de la Santa Faz¹, los ojos se me han llenado de lágrimas, ¿no es ésa la imagen de nuestra familia? Si, nuestra imagen es un *ramo de lirios*, y el *Lirio sin nombre* esta en medio, y esta como rey, y nos hace compartir los honores de su realeza. Su sangre divina rocía nuestras corolas, y sus espinas, al desgarrarnos, exhalan el perfume de nuestro amor. Adiós, Celina, vienen a interrumpir nuestra charla. Compréndelo *todo*.
Teresa

NOTAS Cta 102

2 Una miniatura en pergamino, pintada por sor Inès a petición de Celina: un lienzo de la Veronica sostenido por una rama de nueve lirios.

2 Jesús.

C ta 103 A sor Inès de Jesús

4 (?) de mayo de 1890

J.M.J.T.

Jesús +

Corderito querido, mi corazón te signe a la soledad¹. ¿Sabes, «*alondra* ligera», que tienes un hilo atado a tu pata y que, por alto que subas, tendrás que arrastrar tu carga...? Pero un grano de arena no pesa mucho, y, además, será mas ligero si así se lo pides a Jesús...

¡ Y cómo desea ser reducido a la nada, ser ignorado por todas las criaturas! El pobrecito no desea ya nada, nada mas que el OLVIDO...²; ni siquiera el desprecio o las injurias, pues eso sería demasiado glorioso para un grano de arena. Si lo despreciasen, tendrían que verlo. [v°] ¡Pero el OLVIDO...! Si, deseo ser olvidada, y no solo por las criaturas sino también por *mi misma*. Quisiera ser reducida a la nada de tal modo, que no tuviera ya ningún deseo... La gloria de mi Jesús, ¡solo eso! La mía, a él se la entrego. Y si parece olvidarme, pues bien, es muy libre de hacerlo, pues yo ya no soy mía sino suya... ¡Antes se cansará él de hacerme esperar que yo de esperarlo a él³...!

Cordero querido, ¿me comprendes...? Compréndelo todo, incluso lo que no logra expresar mi corazón. Tú, que eres una antorcha luminosa que Jesús me ha dado para alumbrar mis pasos por los senderos tenebrosos del exilio, compadécete [v°tv] de mi debilidad y escóndeme bajo tu vélo⁴ para que participe de tu luz... Dile a Jesús que me *mire*, que sus *dondiegos*⁵ penetren con sus rayos luminosos el

corazôn del grano de arena. Y, si no es demasiado, pidele también que la Flor de las flores entreabra su corola y que el sonido melodioso que sale de ella haga vibrar en mi corazôn sus misteriosas enseñanzas...

Cordero querido, jno olvides al grano de arena...!

NOTAS Cta 103

1 Sor Inés de Jesûs estâ haciendo desde el 1 de mayo unos ejercicios espirituales de diez días.

2 CfCta95y Or 2.

3 Probable ainsião al aplazamiento de la profesiôn de Teresa.

4 CfCta 56, n.1.

5 «*Belle de nuit*», escribe Teresa, aludiendo a los ojos divinos de Jesûs.

«*Dondiego*». Planta exôtica de la familia de las nictagináceas ... Es originaria del Perd y se cultiva en nuestros jardines por la abundancia de sus fragantes flores, que se abren al anochecer y se cierran al salir el Sol» (Dice, de la Lengua Espanola, de la Real Academia). N. del T.

Cta 104 A sor Inés de Jesûs (Fragmentos)

5-6 de mayo de 1890

J.M.J.T.

Gracias por tu carta², ¡Si, gracias...!

[r°] No me sorprende que no tengas consuelo, pues Jesûs es tan poco consolado que es feliz al encontrar un aima en la que pueda descansar sin cumplidos...

¡Qué orgullosa me siento de ser tu hermana! Y también tu hijita, ya que fuiste tû quien me enseñô a amar a Jesûs y a buscarlo solo a él.

[r°] (...) y a menospreciar a todas las criaturas...

De Celina no sé mas que tû, e incluso menos, pues no sabla que lo estâ pasando mal³; si no es en (...) [v°] molesto. Celina nos hablô de nuestro pobre papaito y ha senalado que es

(-)

nos (...) de Juana. Nos dijo también que rezâramos mucho por Leonia, pues lo estâ pasando mal a causa de su enfermedad⁴; creo que a mi tio le parece peligroso pues lo tiene hinchado todo alrededor.

Celina nos ha hablado de nuestro pobre papaito, e indica que fue el sâbado, dia de la Invenciôn de la Santa Cruz, cuando también nosotras encontramos nuestra cruz. Leonia estaba allí. Espéra obtener la curaciôn en la Santa Faz' o en Lourdes. Bajarâ a la piscina. ¡Pobre Leonia! Fue muy buena: queria privarse de venir al locutorio por complacer a Celina. .. Como tocaron a Visperas, me marché. No sé cuândo llegarân a Tours, pero creo que la semana que viene estarân en Lourdes. Hay que escribir el lunes o el martes antes del mediodia para que la carta llegue el sâbado. ¡Ali, qué destierro es la tierra...! No debemos buscar en ella apoyo alguno fuera de Jesûs, pues solo él es *inimitable*. ¡Qué dicha pensar que él no puede cambial'...!

i Qué alegría para nuestro coraçôn pensar que nuestra familia ama tan tiemamente a Jesûs! Ese pensamiento me produce siempre gran consuelo: 6no es nuestra familia una familia virginal, una familia de lirios...6? Pidele a Jesûs que el mas pequeno, que el *ultimo* de todos, no sea el *ùltimo* en amarlo con toda su capacidad de amor...

NOTAS Cta 104

1 Solo quedan algunos fragmentos autôgrafos de este billete. El resto dei texto ha sido establecido de acuerdo a la Copia dei Proceso de los Escritos y a la ediciôn de 1948; cf CG p. 528s, notas a, d, e, h.

2 He aqui el texto completo de ese billete: «Mi querido granito de arena, jno digas que yo soy tu antorcha! jSi supieses qué tinieblas! Pide mucho por mi, no me encuentro turbada, sino jsin un solo rayo de luz! Es como un cielo sin tonnentas, sin relâmpagos, pero cubierto de nubes... jNi una estrella! sabes lo que es un cielo sin estrellas?

«En el pie de la Cruz del P. Faber he leído que Nuestro Senor, la noche de la Pasiôn, fue tan maltratado por sus enemigos, que, sobre todo, las bofetadas que recibî fueron tan violentas, que luego le costaba trabajo abrir sus bellos ojos de lo dolorosa que le resultaba la luz del dia... Granito de arena, en este amargo detalle encuentro yo un poco de consuelo: si nada brillante puede dar en los ojos lastimados de Jesûs sin hacerlo sufrir, podrâ muy bien pasearse por entre mis tinieblas sin demasiado sufrimiento... Querido granito de arena, tû estas muy cerca de mi; recordémonos las dos que en la tierra no puede haber mas que sufrimiento para los que aman y buscan ardientemente el dulce Rostro de Jesûs sufriendo... jNo seamos tan cobardes que queramos gozar llevando un amor tan grande en el coraçôn...!

«Pero, Dios mio, jqué dulce sera la Patria después de este destierro de luchas y de lâgrimas! jQué felicidad nos aguarda! jQué esperanza la nuestra! jContemplar la gran Vision de la etemidad iluminada, no por las antorchas de este mundo, sino por el Cordero divino!

«Dame noticias de Celina. Nuestra Madré me dice que estâ sufriendo mucho. Y el itinerario del viaje. ^Qué dia llegan a Lourdes? /,Y a la Santa Faz? 6No es manana?» (De sor Inés, LC 127, 5/5/1890).

3 Celina presenta algunos problemas cardiacos.

4 Sin duda el eccema que Leonia padece desde la infancia.

5 En el Oratorio de la Santa Faz, en Tours.

6 Cf Cta 102, n. 1; Ms A 3v74r°.

C ta 105 A C elina

10 de mayo de 1890

J.M.J.T.

Jesûs +

Querida Celina:

/Estas contenta del viaje...? Espero que la Santisima Virgen te colme de sus gracias; si no son gracias de consuelo, serân sin duda gracias de luz... ¡Y la Santa Faz!...! /.Sabes, Celina, que es una gracia muy grande el visitar todos esos lugares benditos...? Mi coraçôn querria seguirte [lvº] a todas partes, pero, ¡ay!, no conozco el itinerario del viaje; incluso pensaba que no estariais en Lourdes hasta la semana que viene.

Celina, debes disfrutar mucho contemplando la hermosura de la naturaleza, las montanas..., los rios plateados, ¡todo eso es tan grandioso, tan a proposito para elevar nuestras aimas...! ¡Si, hermanita querida!, despeguémonos de la tierra, volemos a la montana del amor donde se encuentra el hennoso Lirio de nuestras aimas... ¡Despeguémonos [2rº] de los *consuelos* de Jesûs para adherimos solo a *Él*... \

/,Y la Santisima Virgen? Celina, escôndete a la sombra de su manto virginal para que ella te virginice... ¡Es tan blanca y tan hennosa la pureza...! ¡Dichosos los corazones puros, porque ellos verân a Dios...! Si, le verân incluso en la tierra, donde nada es puro, pero donde todas las criaturas se vuelven limpidas cuando se las mira a través de la Faz del mas bello y mas blanco de los lirios ...

[2vº] Celina, los *corazonespuros* estân a veces rodeados de espinas..., viven con frecuencia en tinieblas. Entonces esos lirios creen haber perdido su blancura, piensan que las espinas que los rodean han llegado a desgarrar su corola...

/Entiendes, Celina...? Los lirios entre espinas son los predilectos de Jesûs, ¡jeu medio de ellos encuentra él sus delicias...! ¡Dichoso el que ha sido hallado digno de sufrir la tentaciôn!

T. del Nino Jesûs de la santa Faz

nov. cann. ind.

[2vºtv] Hubiera querido escribir a mi querida Leonia, pero me es imposible por falta de tiempo. Dile que rezo mucho por ella y que pienso mucho en mi madrina querida . Pensaba escribir también a Mariita, pero no puedo; pido mucho a la Santisima Virgen que haga de ella un*pequeno lirio* que pieuse mucho en Jesûs y se *abandone*, con todas sus miserias, en manos de la obediencia⁴... No me olvido de mi Juana...

[1rºtv] No hemos recibido nada del Canada⁵. Sor Inés de Jesûs no puede escribir, debido a su retiro.

Si no lias comprado nada para nuestra Madré, podrias traerle una Virgen de Lourdes *sin pintar*, de 4 ó 5 francos.

NOTAS Cta 105

1 En Tours.

2 Alusiôn a la estampa mencionada en Cta 102.

3 Madrina de confirmation, cf Ms A 37rº.

4 Alusiôn a los escrûpulos de Maria Guérin. Cf Cta 92 y 93.

5 Del P. Pichon.

C ta 106 A sor Inés de Jesûs

10 de mayo de 1890

J.M.J.T.

Jesûs +

Cordero querido, un día más y volveras a luchar en la llanura... Y el pobre corderito volverá a encontrar por fin a su *mama...*

¡Qué feliz soy de estar para *siempre prisionera* en el Carmelo! No tengo ganas de ir a Lourdes para tener éxtasis, [v°] ¡prefiero «la monotonía del sacrificio»! ¡Qué dicha estar tan bien escondida que nadie piense en ti..., ser *desconocida* incluso de las personas que viven con nosotras...!

Cordero querido, ¡cuántas gracias doy a Jesûs por haberme *puesto en tus manos*, por hacer que tú comprendas tan bien a mi ama...! No acierto a decirte todo lo que pienso. ¡Ah, el CIELO! Allí, una sola [v°tv] mirada, ¡y todo estará dicho y comprendido...!

El *silencio*. Ese es el único lenguaje que puede decirte todo lo que pasa dentro de mi ama...

NOTAS Cta 106

1 Sor Inés salía de ejercicios en la mañana del 12 de mayo.

2 CfMs A 58r°, 67r°, 81v°; PN 18, 32; Cta 201; Or 17.

C ta 107 A Celina

19-20 de mayo de 1890

J.M.J.T.

Mayo de 1890

Jesûs +

Celinita querida:

Me han encargado que te escriba unas letras para decirte que no vengas a darnos noticias de papa durante el retiro de Pentecostés. Si pudieras escribirnos unas letras, sería un lindo detalle, y luego podrías venir [1v°] a vernos el lunes.

Celina querida, me alegro mucho de que me hayan encomendado esta misión, pues necesito decirte que creo que Dios te ama enormemente y te trata como a una privilegiada... Si, realmente puedes decir que tu *recompensa* es *grande* en el *cielo*, pues está escrito: «Dichosos vosotros cuando os *persigan* y os *calumnien* de cualquier modo». [2r°] Así que alégrate y salta de alegría...

Celina, ¡qué privilegio ser desconocida en la tierra...! Los pensamientos de Dios no son nuestros pensamientos. Si lo fuesen, toda nuestra vida solo sería un himno de gratitud...

Celina, ¿crees que santa Teresa recibió más gracias que tú...? Yo no te diría [2v°] que te fijas en su santidad *seráfica*, sino que seas perfecta como tu Padre

celestial es perfecto ...! Si, Celina, nuestros *deseos infinitos* no son sueños ni quimeras, ya que Jesús mismo nos ha dado este *mandamiento*⁴...

Celina, ¿no te parece que ya no nos queda *nada* en la tierra? Jesús quiere que nosotros bebamos su cáliz liasta las heces dejando a nuestro padre *querido allà abajo*. No le neguemos nada. ¡Tiene tanta *necesidad de amor* y esta tan *sediento*, que espera de nosotras esa gota de agua que pueda refrescarlo...! Demos sin medida, [2v°tv] un día él dirá: «Ahora me toca a mí»⁵.

Dale muchísimas gracias a mi querida Mariita por su precioso ramo de rosas; dile que se lo ofrezco a Jesús de su parte y que a cambio le pido que adorne su aima con tantas virtudes como capullos de rosas hay en él...

Tu hennanita,

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz

nov. cann. ind.

NOTAS Cta 107

1 El 26 de mayo.

2 Cf Im I, 17, *Réflexions*.

3 Cf RP2,6v°; Or 6.

4 Cf CG p. 533s.

5 Cf Cta 57, n. 5.

C ta 108 A C elina

J.M.J.T.

El Carmelo, 18 de julio de 1890

Jesús... +

Celina querida:

¡Si supieras lo mucho que tu carta ha hablado a mi aima...! ¡La alegría inundaba mi corazón como un océano inmenso...! Celina, todo lo que te tengo que decir tú ya lo sabes, porque tú eres yo misma... Te mando una hojal que ha hablado mucho mucho a mi aima; me parece que la tuya se va a abismar también en ella...

Celina, hace ya *tanto tiempo...*, y ya entonces el alma del profeta Isaias se *abismaba* como la nuestra en las BELLEZAS ESCONDIDAS de Jesús... Celina, cuando leo estas cosas, me pregunto: ¿qué es el tiempo...? El tiempo no es más que un espejismo, un sueño... ¡Dios *nos ve ya en la gloria* y SE GOZA de nuestra bienaventuranza eterna...! ¡Cuánto bien hace a mi aima este pensamiento!

Comprendo entonces por qué Dios no regatea con nosotros... Sabe que nosotras le *entendemos*, y nos trata como a sus amigos, como a sus esposas más queridas...

Celina, ya que Jesús ha estado «solo pisando el vino» que nos da a beber, no nos neguemos nosotras a llevar los vestidos tenidos [1v°] de sangre..., pisemos para Jesús un vino nuevo que apague su sed, que le devuelva amor por amor. No nos guardemos ni una sola gota del vino que podamos ofrecerle..., y entonces él, mirando a su alrededor, verá que nosotras venimos a ayudarle...

Su rostro estaba como escondido... Celina, hoy también lo signe estando, pues quién comprende las lâgrimas de Jesûs...?

Celina querida, hagamos de nuestro corazôn un pequeno sagrario donde Jesûs pueda refugiarse. Asi, él se verâ consolado y olvidará lo que nosotras no podemos olvidar: «la ingratitud de las aimas que lo abandonan en un sagrario desierto...» . «Abreme, hermana mia, esposa mia, que tengo la cabeza cubierta de rocío y mis rizos del relente de la noche» (Cantar de los Cantares). Eso es lo que Jesûs nos dice al aima cuando se encuentra abandonado y olvidado. *jEl olvido*, Celina! Creo que eso es lo que mâs pena le produce...

jPapâ...! No puedo, Celina, decirte todo lo que pienso, sería demasiado largo, y ademâs ^cômo decir ciertas cosas que el mismo pensamiento apenas puede traducir, profundidades que se encuentran en los abismos mâs intimos del alma...? Jesûs nos ha enviado la cruz mâs escogida que, en su amor inmenso, ha podido inventar... /,Cômo quejarnos, cuando él mismo fue considerado como un hombre herido por Dios y humillado...?

El hechizo divino hechiza mi aima y la consuela de una fonna maravillosa en todos los momentos del dia. *\Qué sonrisas, las lâgrimas de Jesús...!*

[lv°tv] Da a todos un abrazo de mi parte, y diles *todo lo que se te ocurra...* Me acuerdo mucho de mi Leonia querida, de mi querida salesa4. Dile a Maria del Santisimo Sacramento3 que Jesûs le pide mucho amor, que espera de ella la reparation de las frialdades que recibe, jsu corazôn ha de ser una hoguera donde Jesûs pueda calentarse...! jTiene que olvidarse por completo de si misma, para no pensar mâs que en él...!

Celina, oremos por los sacerdotes, jsi, oremos por ellos! Consagrémosles nuestras vidas. Jesûs me hace sentir a diario que espera esto de nosotras dos.

C.T.6

[2r°]

J.M.J.T.

Del profeta Isaias (cap. 53)7

Quién creyô nuestro anuncio?, /,a quién se revelo el brazo del Señor? El Cristo creció ante el Señor como un retoño, como raíz en tierra ârida. No habia en él belleza ni esplendor; lo vimos sin aspecto atrayente. Despreciado, rechazado por los hombres, como un hombre de dolores acostumbrado a sufrimientos... Su rostro estaba como escondido... Parecia despreciable y no lo reconocimos. El soportô nuestros sufrimientos y cargo con nuestros dolores. Nosotros lo tuvimos por leproso, herido de Dios y humillado... Pero él fue traspasado por nuestras rebeliones, triturado por nuestros crímenes. El castigo que nos iba a traer la paz cayô sobre él, sus cicatrices nos curaron.

Capitulo 538

¿Quién es ese que viene de Edôm y de Bosrâ, con vestidos tenidos de rojo...?

Quién es ese que resplandece por la hermosura de sus vestidos y que camina con una fuerza todopoderosa...? Soy yo, y mi palabra es palabra de [2v°] justitia, y vengo para defender y para salvar. ^Por qué estân rojos tus vestidos, y tu ropa como la de los que pisan el vino en el lagar? Yo solo pisé el vino, ningûn pueblo

me ayudô. Miré a mi alrededor, y no habia nadie que me ayudase; busqué, y no hallé quien me socorriera...

Esos que estân vestidos con blancas vestiduras /.quiénes son y de dônde han venido? Esos son los que vienen de la *gran tribulaciôn*, los que han lavado y blanqueado sus vestiduras en la sangre del cordero. Por eso estân ante el trono de Dios sirviéndole día y noche...⁹

Mi amado es un ramillete de mirra, descansará sobre mi corazôn... Mi amado brilla por la blancura y el resplandor de su rostro, los cabellos de su cabeza se parecen a la pùrpura real. Mi amado es adorable, su rostro inspira amor, y *su faz* inclinada me urge a darle amor por amor¹⁰.

Quedéme y olvidéme,
el rostro récliné sobre el Amado,
cesô todo, y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

(Fragmento de un cântico de Nuestro Padre san Juan de la Cruz¹¹).

NOTAS Cta 108

1 Los textos extraidos de la Sagrada Escritura que le copia al final de la carta.

2 Celina acababa de escribirle: «El otro día fuimos por casualidad a una pobre iglesia. Creí que las lágrimas iban a traicionar mis sentimientos, y me costô Dios y ayuda contenerlas. Fijate: un sagrario sin su vélo, auténtico agujero negro, quizá un nido de arañas, un copôn tan pobre que me pareció de cobre, /,y qué lo recubria?, un trapo sucio que ya ni conservaba la forma de vélo de un copôn... En ese copôn, una sola hostia. Claro, que no se necesitan más en esa parroquia: ¡ni una sola comuniôn durante el año, excepto por Pascua! Y luego, en estas parroquias rurales, unos sacerdotes incultos que tienen cerrada la iglesia durante todo el día; además, son viejos y sin recursos, ¡Teresa, me quedé hundida ante ese espectáculo, se me hizo jirones el alma!» (LC 129, 17/7/1890).

3 Poesía compuesta por Celina.

4 Leonia deseaba volver a la Visitation, de donde había salido en enero de 1888 iras seis meses de vida religiosa.

5 Maria Guérin. Cf Cta 109. En realidad, ese nombre de canelita dejará lugar, como es sabido, al de «Maria de la Eucaristia».

6 Iniciales de Celina y Teresa.

7 Citado según la 1ª lectura del Oficio de las Cinco Llagas de N. S. y la 1ª lectura del oficio de los Siete Dolores de la Virgen Santísima, que entonces se celebraban los dos en cuaresma.

8 En realidad, Is 63,1-3.5, citado según la 3ª lectura del oficio de las Cinco Llagas.

9 Teresa cita las tres primeras antifonas de Laudes del oficio de la Preciosísima Sangre.

10 Cita de las antifonas 4 y 2 de Vísperas de los Siete Dolores y del primer responsorio de Maitines de esa misma fiesta.

11 *Noche Oscura*, canciôn 8. Es la primera vez que Teresa se refiere explícitamente a san Juan de la Cruz; cf CG p. 543+r.

C ta 109 A M a r i a G u é r i n

27-29 de julio de 1890

J.M.J.T.

El Carmelo, julio de 1890

Jesûs +

Querida Mariita:

Da gracias a Dios por todos los dones que te ha concedido y no seas tan *ingrata* que no los reconozcas. Me haces el efecto de una joven aldeana a quien un rey poderoso viniera a pedir en matrimonio y que no se atreviera a aceptar bajo el pretexto de que ella no es lo suficientemente rica ni educada en las costumbres de la corte, sin reparar en que su prometido real conoce su pobreza y su debilidad mucho mejor que ella misma... Maria, si tû no eres nada, no debes olvidar que Jesûs lo es *todo-*, y por tanto, tu pequeña nada tiene que perderse en su *infinito todo* y no pensar mas que en ese *todo*, el ûnico digno de ser amado... Tampoco tienes que desear ver el fruto de tus esfuerzos: Jesûs quiere guardar para si solo esas pequeñas nada que lo consuelan...

Te equivocas, amiga mia, si crees que tu Teresita recorre siempre ilusionada el camino de la virtud. Ella es débil, muy débil, y experimenta a diario esa triste realidad. Pero, Maria, Jesûs se complace en enseñarle, como a san Pablo, la ciencia de gloriarse en sus enfermedades. Es ésta una gracia muy grande, y pido a Jesûs que te la ensene, porque solo ahi se encuentra la paz y el descanso del corazôn. Cuando una se ve tan miserable, no quiere ya preocuparse de si misma y solo mira a su ûnico Amado...

[vº] Mi querida Mariita, yo no conozco otro camino que «el amor» para llegar a la perfection... ¡Amar! ¡Qué bien hecho estâ para eso nuestro corazôn...! A veces busco otra palabra para expresar el amor, pero en esta tierra de exilio las palabras son incapaces de emitir todas las vibraciones del aima, y tenemos que limitarnos a esa ûnica palabra: «¡Amar!»...

^Pero a quién podrâ prodigarlo nuestro pobre corazôn, hambriento de amor...? (¿Quién sera lo suficientemente grande para eso...? ^Podrâ un ser humano comprenderlo..., y, sobre todo, saber corresponderle...? Maria, no hay mas que un ser capaz de comprender toda la profundidad de esa palabra: ¡amar...! No hay nadie, fuera de Jesûs, que pueda darnos infinitamente mas de lo que nosotros le damos a él...

¡Maria del Santisimo Sacramento...! Tu nombre te estâ didiendo tu misiôn... Consolar a Jesûs, hacer que las aimas le *amen...* Jesûs estâ enfennol, y hay que tener en cuenta que la enfennidad del amor solo se cura con amor... Maria, entrega todo tu corazôn a Jesûs. Él tiene sed de él, estâ hambriento de él. Tu corazôn, lie ahi lo que él ambiciona, hasta el punto de que, por poseerlo, consiente

en alojarse en un cuartucho sucio y oscuro... /.Cômo no amar a un amigo que se reduce a tan extrema indigencia? /.Cômo atreverse a seguir alegando la propia pobreza, cuando Jesûs se hace semejante a su prometida...? Era rico y se hizo pobre para unir su pobreza a la pobreza de Maria del Santisimo Sacramento... ¡Qué gran misterio de amor...!

[v°tv] Todos mis recuerdos a mi querida colonia.

Mi corazôn estâ siempre con Maria del Santisimo Sacramento. El sagrario es la casa del amor en la que nuestras dos aimas estân encerradas...

Tu hennanita, que te pide que no la olvides en tus oraciones,

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

nov. cann. (ind.)

NOTAS Cta 109

1 «Todo ... nada»: dialéctica de san Juan de la Cruz en la *Subida del Monte Carmelo*.

2 Sor Genoveva anadiô la enmienda: «de amor».

3 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 11,11.

4 Véase Cta 108, n. 2.

Cta 110 A sor Inés de Jesûs

30-31 de agosto de 1890

J.M.J.T.

Jesûs +

Mamaita querida, ¡gracias, si, gracias...! ¡Si supieras todo lo que tu carta le dice a mi aima...!

Pero la pequena solitaria tiene que decirte el itinerario de su viaje. Helo aqui:

Antes de partir, su Prometido pareciô preguntarle a qué pais queria viajar y qué ruta deseaba seguir, etc. etc. Su pequena prometida le contesté que ella no tenía más que un deseo: dirigirse a la cima de la *montana del amor*. Para llegar allâ se le ofrecian muchos caminos, y habia tantos perfectos entre ellos, que se sentia incapaz de elegir. Entonces dijo a su guia divino: «Tû ya sabes adônde quiero llegar, tû sabes *por quién* deseo escalar la montana [1v°] y por quién quiero llegar a la meta, tû sabes a quién amo y quién es el único a quien quiero contentar. Solo por él emprendo este viaje; guíame, pues, por los senderos que a él más le gusta recorrer. Con tal que él esté contento, yo me sentiré en el colmo de la felicidad». Entonces Jesûs me tomô de la mano y me hizo entrar en un subterrâneo donde no hace ni frio ni calor, donde no luce el sol y al que no visitan ni el viento ni la lluvia. Un subterrâneo donde no veo nada más que una claridad semivelada, la claridad que difunden a su alrededor los ojos bajos de la Faz de mi Prometido...

Mi Prometido no me dice nada, ni yo le digo tampoco nada a él; tan solo que *le amo* más *que a mi misma*. Y en el fondo de mi corazôn siento que es verdad, ¡pues soy más de él [2r°] que mia...!

No veo que avancemos hacia la cumbre de la montaña, pues nuestro viaje se hace bajo tierra; pero, con todo, me parece que nos acercamos a ella sin saber cómo. La ruta que sigo no tiene ningún consuelo para mí, y sin embargo me trae todos los consuelos, porque es Jesús quien la ha elegido y yo quiero consolarlo solo a él, ¡solo a él...! ¡Ay, qué verdad tan grande es que, si yo le ofrezco las uvas de mi corazón, lo hago entre la B y la A2, porque ni yo misma entiendo nada!

[2v°] /.Tengo que escribir al Sr. Lepelletier y al Sr. Révérony que voy a hacer la profesión...?

Sobre todo no te olvides de ir a la bodega a tomar tu sorbito de vino⁴; y al beberlo, piensa en tu hijita que, a buen seguro, tampoco está bebiendo los vinos azucarados de Engaddi... Pide que ella sepa dárselo a su Esposo, salvando aïmas, y se sentirá consolada...

NOTAS Cta 110

1 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, *Subida del Monte Carmelo*. Volvemos a encontrar esa misma expresión en Cta 105, 112 y Cta 196 (Ms B 1v°).

2 Alusión hermética para nosotros.

3 Confesor de Teresa de 1886 a 1888.

4 Vino quinado prescrito a sor Inés.

Cta 111 A sor Maria del Sdo. Corazón

30-31 de agosto de 1890

Querida madrinita:

¡Si supieras cómo ha embelesado el alma de tu hijita tu canto del cielo...! Yo te aseguro que ella no escucha en absoluto armonías celestiales. Su viaje de bodas es tremendamente árido. Es cierto que su prometido le hace recorrer países fértiles y de ensueno, pero la *noche* le impide admirar cosa alguna y sobre todo disfrutar de todas esas maravillas.

Tal vez pienses que tu hijita se aflige por ello. [v°] Pero no; al contrario, es feliz siguiendo a su Prometido *iinicamente* por amor a *él*, y no por sus regalos... ¡Solo él! ¡Es tan hennoso, tan encantador! ¡Incluso cuando *se calla*...! ¡Incluso cuando *se esconde*...!

/.Comprendes a tu hijita...? Esta cansada de los consuelos de la tierra, y no quiere más que a su Amado, solo a él...

No te olvides de rezar mucho por la hijita que tû *educastex* y que es tuya.

NOTAS Cta 111

1 Cf CA 23.9.6.

Cta 112 A sor Inés de Jesús

1 de septiembre de 1890

J.M.J.T.

Jesûs + Lunes

Te paso la carta que lie escrito para papa. Si te parece que no puede ir asi, hazme tû un borrador; pero creo que no la va a entender... ¡Qué misterio el amor de Jesûs a nuestra familia...! ¡Qué misterio las lâgrimas y el amor de este esposo de sangrel...! Manana estaré con el Sr. Youf². Me ha dicho que le haga una breve relation³, pero solo desde que estoy en el Carmelo. Reza mucho para que Jesûs me conserve la *paz* que ME HA DADO.

Me senti muy feliz al recibir la absolution el sâbado... Pero no comprendo el retiro [v^o] que estoy haciendo, no pienso en nada. En una palabra, jme encuentro en un subterraneo muy oscuro...! Pidele a Jesûs, tû que eres mi luz, que no permita que las aimas se veau privadas por mi culpa de las luces que necesitan, sino que mis tinieblas sirvan para iluminarlas a ellas... Pidele también que haga unos buenos ejercicios espirituales y qué él esté tan contento como sea posible. Asi, también yo estaré contenta y aceptaré, si ésa es su voluntad, caminar toda mi vida por la ruta oscura que estoy siguiendo, con tal que un dia pueda llegar a la cima de la montana del amor, aunque creo que esto no sera aqui en la tierra.

(Voy a tomar mi sorbito de vino; también esta manana me habria apetecido, pero no pude encontrar a nuestra Madré⁴.)

[v^otv] /.Tengo que escribir a la senora Papinot...? Me parece que no vale la pena, no lo entenderia, ño seria quizás mejor esperar a la toma de vélo...?

NOTAS Cta 112

1 Cf Cta 82, n. 2.

2 Capellân del Canelo.

3 Es decir, una confesiôn general.

4 Se sobrentiende: para pedirle permiso.

C ta 113 A sor Maria del Sdo. Corazôn

2-3 de septiembre de 1890

J.M.J.T.

Jesûs

¡Si supieras el bien que me hacen tus palabras...! Son para mi como una mûsica de cielo, me parece escuchar la voz de un ângel...

/,Pero acaso no eres tû el ângel que me condujo y me guiô en la ruta del destierro hasta mi entrada en el Canelo? Y aun ahora signes siendo para mi el ângel que consolô mi ninez, [v^o] y veo en ti lo que las demâs no pueden ver, pues sabes esconder tan bien lo que eres en realidad, que el dia de la etemidad muchas personas se quedarân sorprendidas.

Pero tu hijita no se sorprenderâ de nada; y por muy bellos que sean tu trono y tu diadema, ella no se asombrarâ de lo que el amor del esposo divino darâ a quien

modelô en su corazôn el mismo amor al esposo de las virgenes. Y tu hijita espera ser también, en tu corona, una florecilla muy pequenita que prestarâ su humilde brillo a la gloria de su ângel visible en la tierra.

C ta 114 A sor Inés de Jesûs

3 de septembre de 1890

J.M.J.T.

Jesûs +

Cordero querido:

Si, para nosotras las alegrías irân siempre mezcladas con el sufrimiento. La gracia de ayerl exigia un broche final, y Jesûs te lo ha dado a ti primero, y luego a mi a la vez, jporque todo lo que a ti te hace sufrir me duele a mi en lo mas hondo...!

Quisiera saber si nuestra Madre te ha consolado o si signes apenada.

Me parece que tendríamos que dar las gracias al «santo anciano Simeon»² y decirle que llegô su carta. /Qué opinas tû?

Te paso esas lineas de sor Teresa de Jesûs³. Me las entregô esta mañana. /He de hacerle todo eso...? No tengo modelos, y ademâs me parece que la ropa y la Santisima Virgen⁴ corren mas prisa, pero haré lo que me digas.

/Crées realmente que Celina se va a morir⁵...? Ayer le promet! hacer la profesiôn por las dos, pero no me atreveré a pedirle a Jesûs que la deje en [v°] la tierra si no es ésa su voluntad. Me parece que el amor puede suplir a una larga vida... Jesûs no mira al tiempo, pues en el cielo el tiempo ya no existe. No debe de mirar mas que al amor.

Pidele que me dé mucho amor también a mi. No pido amor sensible, sino un amor conocido solo de Jesûs. Amarle y hacerle amar, jqué dulzura...! Dile también que me lleve el dia de mi profesiôn si voy a ofenderle después, pues quisiera llevarme al cielo sin mancha alguna⁶ la blanca estola de mi segundo bautismo. Pero creo que Jesûs puede concederme la gracia de no volver a ofenderlo, o bien la de no cometer mas que faltas que no le OFENDAN sino que nos humillan y que hacen mas fuerte el amor.

jSi supieras lo mucho que te hablaria de eso si tuviese palabras para expresar lo que pienso, o, mejor, que *nopienso* pero que siento...! jQué misteriosa es la vida...! Es un desierto y un destierro... Pero en lo mas hondo del aima sabemos que habrá un dia de LEJANIAS infinitas, de LEJANIAS que harân olvidar para siempre las tristezas del desierto y del destierro...

El granito de arena

[r°tv] El Sr. abate Dornin⁸ no sabe que voy a hacer la profesiôn, /se lo tengo que decir? Me parece que si nuestra Madre aún no ha escrito a la Abadia, podria decir a esas senoras que se lo comuniquen.

NOTAS Cta 114

- 1 La bendición de Leon XIII que Teresa habia pedido para su profesión al Hno. Simeon. CfMs A 76r°.
- 2 El Hno. Simeon de Roma, de las Escuelas Cristianas.
- 3 Sor Teresa de Jesûs, que a menudo pedia a Teresa trabajos de pintura de difícil ejecución.
- 4 La ropa que habia que arreglar y una estatua de la Santísima Virgen que habia que adornar.
- 5 CfCta 104; y Cta 115, n. 2.
- 6 CfOr 2.
- 7 CfMs A 80v°.
- 8 Capellân de las benedictinas de Lisieux.

Cta 115 A sor Inés de Jesûs

4 de septiembre de 1890

J.M.J.T.

Te paso la carta de Romal para que, si quieres, se la hagas Hegar a Celina. Tal vez papa no la entienda, pero no sera difícil conseguirlo, y si algim día lograrse entenderla, jse sentiria tan dichoso! /Tengo que mandarle también mis votos para que él los bendiga? Si te parece que si, dimelo mañana por la mañana para escribirlos cuanto antes. Los pondriamos en medio de la corona, /,pero no sera quizâs mejor no hacer nada...?

Gracias por tu cartita, jsi supieras cómo me ha gustado ...! Mi aima signe en el túnel, [v°] pero es *muyfeliz* allí; si, feliz de no tener ningûn consuelo, porque pienso que asi su amor no es como el amor de las prometidas de la tierra, que estân siempre mirando las manos de su prometido para ver si les trae algûn regalo, o su rostro para sorprender en él una sonrisa de amor que las cautive...

Pero la pobre prometida de Jesûs sabe que ella ama a Jesûs *solo por él*, y solo quiere mirar al rostro de su amado para sorprender en él las lágrimas que corren de los ojos que la han cautivado con sus *secretos encantos...* Y quiere enjugar esas lágrimas para hacer con ellas su aderezo el dia de sus bodas. Un aderezo que *sera* también *secreto*, pero que su Amado sabrà entender.

NOTAS Cta 115

- 1 La Bendición Apostólica, que recibî por mediación del Hno. Simeon. Celina la llevará cuando vaya a ver a su padre el 5 de septiembre.
- 2 Sor Inés le decia, entre otras cosas: «Querido granito de arena, no creo que Celina se muera enseguida, sin embargo, no sería muy extraño. jPero qué feliz sería...! jQué dicha ir a ver ese «Rostro desconocido» del que Job nos hablaba esta noche...! Dejemos actuar a Dios en nuestra familia, jque no se moleste por nosotros...! /,No estâ en su casa...? Jesûs se quejaba en sus tiempos de no tener ni siquiera una piedra donde reposar su cabeza divina. Aliora le iba a resultar muy

difícil quejarse, pues nuestros corazones quieren servirle de almohadas muy suaves y muy cálidas. (...)

«Granito de arena tan querido, ya no estoy apenada por la minucia de ayer tarde... No hemos vuelto a hablar de ello, y yo me he guardado muy bien de decir una sola palabra. ¡Dios mío, como se pasa todo aquí en la tierra! Y esto nos da ánimos. Hoy estas sumida en la tristeza, mañana ésta se disipa, y pasado mañana el cielo se oscurece. ¡Feliz mil veces el alma que se eleva por encima de todas estas pequeneces...! Es difícil, pero la gracia hace maravillas en el corazón fiel...

«Hija querida, dale gracias a tu Prometido, porque desde tus más tiernos años te ha hecho seguir este camino de fidelidad... Si no te consuela, es porque estas entre sus brazos; no caminas, es él quien te lleva... El niño en brazos de su Padre tiene necesidad de otro consuelo...? Yo me imagino a Jesús llevando a su granito de arena y cargando con esa carga ligera, corriendo en busca de almas» (LC 137, 3/9/1890).

Cta 116 A sor Maria del Sdo. Corazón

7 de septiembre de 1890

J.M.J.T.

Me gustaria que las velas del Niño Jesús estuvieran encendidas cuando me dirija a la sala capitular, ¿quieres ir tú a encenderlas...? Por favor, no te olvides... No lie puesto las velas color rosa, porque las otras le dicen mucho más a mi alma: empezaron a lucir el día de mi toma de hábito. Entonces estaban rosadas y nuevas. Papa (que me las había regalado) estaba allí, y todo era alegría... Pero ahora el color *rosa* se ha ido. ¿Hay todavía aquí en la tierra alegrías color [v^o] *de rosa* para la huerfanita de la Berezhina...? ¡No!, para ella ya no hay más que alegrías celestiales..., alegrías en las que todo lo creado, que no es nada, cede el paso a lo increado, que es la realidad...

¿Comprendes a tu hijita...?

Manana será la esposa de Jesús. Manana será la esposa de aquel cuyo rostro estaba oculto y a quien nadie conocía... ¡Qué alianza y qué porvenir...! Si, lo sé muy bien, mis bodas estarán rodeadas de ángeles, solo el cielo se alegrará, y también la pequeña esposa y sus hermanas queridas...

NOTAS Cta 116

1 Al dirigirse a la sala capitular, donde Teresa emitirá los votos a la salida de misa, la comunidad pasará en procesión ante la estatua del Niño Jesús del claustro.

2 Sor Maria del Sagrado Corazón le responderá: «Mi querida hijita, tus letras han hablado muy hondo a mi alma... ¿Cómo ha hecho Jesús crecer en pocos años a la «Huerfanita de la Berezhina»! ¿Con qué amor de predilección ha amado a aquella reina de largos cabellos rubios a la que nuestro pobre papaito tanto quería!

También hoy sigue siendo su alegría, sigue siendo su gloria, encorvado como esta

bajo la prueba, y mañana el cielo contemplara maravillado la nueva aureola que brillará sobre su frente venerable. (...)

«Pide por tu madrina para que llegue a ser santa y para que también ella sepa responder a ese don con que Dios la ha agraciado en su hijita. ¡Familia bendita! ¡Familia colmada por Jesús...!» (LC 138, 7/7/1890).

C t a 117 A M a r i a d e l S d o . C o r a z ô n 1

Recuerdo del 8 de septiembre de 1890

Día de eterno recuerdo, en el que tu hijita se ha convertido como tú en la esposa de aquel que dijo: «Mi reino no es de este mundo», y en otro lugar: «Además, pronto veréis al Hijo del hombre venir sobre las nubes del cielo a la derecha de Dios». Ese es el día que nosotras esperamos... Día de las bodas eternas, en que nuestro Jesús enjugará todas las lágrimas de nuestros ojos y en que nos sentará con él en su trono...

Ahora su rostro está como escondido a los ojos de los mortales; pero a nosotras, que comprendemos sus lágrimas en este valle de destierro, pronto se nos mostrará en la patria su Faz resplandeciente, y entonces llegará el éxtasis, la eterna unión gloriosa con nuestro esposo...

Pídele que yo, a quien tú iniciaste en los caminos de la virtud, pueda estar un día muy cerca de ti en la patria.

Tu hijita.

NOTAS Cta 117

1 Dedicatoria al dorso de una estampa.

C t a 118 «C a r t a d e i n v i t a t i o n a l a s b o d a s d e s o r T e r e s a d e l N i n o J e s ú s y d e l a S a n t a F a z» 1

8-20 de septiembre (?) de 1890

J.M.J.T.

El Dios todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra, Dueño y Soberano del mundo, y la gloriosísima Virgen María, Reina y Princesa de la Corte Celestial, tienen a bien participar a Vd. el matrimonio de su hijo Jesús, Rey de reyes y Señor de señores, con la señorita Teresa Martín, ahora Señora y Princesa de los reinos aportados en dote por su esposo, a saber: la Infancia de Jesús y su Pasión, siendo sus títulos de nobleza: del Niño Jesús y de la Santa Faz.

El señor Luis Martín, Propietario y Dueño de los Señoríos del sufrimiento y de la humillación, y la señora de Martín, Princesa y Dama de honor de la Corte Celestial, tienen a bien participarle a Vd. el matrimonio de su hija Teresa con Jesús, el Verbo de Dios, segunda Persona de la Santísima Trinidad, que, por obra del Espíritu Santo, al hacerse hombre nació de la Virgen María.

No habiendo podido invitarle a Vd. a la bendición nupcial que se les dio en la montana del Carmelo (solo fue admitida la corte celestial), le pedimos que acuda a la tornaboda, que tendra lugar mañana, día de la Eternidad, en que Jesûs, el Hijo de Dios, vendra sobre las nubes del cielo para juzgar a los vivos y a los muertos. (Por ser la liora todavia desconocida, le invitamos a Vd. a estar preparado y a velar).

NOTAS Cta 118

1 Tenemos tres versiones de esta participaciôn simbôlica: a) el borrador que transcribimos a continuaciôn; b) una copia de sor Inès, muy semejante, entregada a Celina (cf CG p. 581 ss); c) el texto del Ms A 77v°, casi idéntico a la copia de sor Inès.

C ta 119 A sor Marta de Jesûs!

23 de septiembre de 1890

A mi querida companera, en recuerdo del dia mâs hermoso de tu vida², de ese dia sin igual en que te consagraste a Jesûs.

Consolemos juntas a Jesûs de todas las ingratitudes de las almas, hagamos con nuestro amor que se olvide de sus dolores.

Tu indigna hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.³

NOTAS Cta 119

1 Dedicatoria al dorso de una estampa.

2 Teresa escribe: «*de tu dia*».

3 Abreviatura de «*religiosa carmelita indigna*».

C ta 120 A Celina

23 de septiembre de 1890

J.M.J.T.

Jesûs +

/.Cômo decirte, Celina, lo que estâ pasando dentro de mi aima...? Se siente desgarrada, pero sé que esta herida estâ hecha por una mano amiga, jpor una mano *divinamente celosa*... \

Todo estaba dispuesto para mis bodas, /.pero no te parece que le faltaba algo a la fiesta? Es cierto que Jesûs habia puesto ya muchas joyas en mi canastilla, pero faltaba todavia una de belleza incomparable, y ese diamante precioso Jesûs me lo ha regalado hoy... Celina..., mis lâgrimas han corrido al recibirlo..., y siguen todavia corriendo, y casi me las reprocharia si no supiera «que existe un amor cuya ûnica prenda son las lâgrimas»¹.

Solo Jesûs ha dirigido este asunto, solo él, y yo he reconocido su toque *de amor...* **Iu** sabes muy bien como deseaba volver a ver esta mañana a nuestro papa querido². Pues bien, aliora veo clarainente que la vohmtad de Dios es que no esté aqui. Él lo ha pennitido sencillamente para probar nuestro amor... Jesûs me quiere *huérfana*, quiere que yo esté sola con él solo para unirse mas intimamente a mi; y quiere también darme en la Patria las alegrías tan *legítimas* que me negô en el destierro...

Consuélate, Celina, nuestro esposo es un esposo de lâgrimas y no de sonrisas. Démosle nuestras lâgrimas para consolarle, y un dia esas lâgrimas se cambiarân en sonrisas de una dulzura inefable...

Celina, no sé si conseguirâs entender mi carta, apenas puedo sostener la pluma... [v°] Cualquiera otra te daría muchas explicaciones sobre la visita de nuestro tío en el locutorio, pero tu Teresa tan solo sabe hablarte el lenguaje del cielo. Celina, ¡comprende a tu Teresa...!

La prueba de hoy es un dolor difícil de entender. Ves que se te ofrece una alegría, que es una alegría posible, una alegría natural, adelantas la mano... y no puedes coger ese consuelo tan deseado... Pero, Celina, ¡qué misterioso es todo esto...! No tenemos ya asilo aquí en la tierra, o por lo menos tú puedes decir como la Santísima Virgen: «¡Qué asilo!». Si, ¡qué asilo...! Pero no es una mano humana la que ha hecho esto. Ha sido Jesûs. ¡Es su «mirada velada» la que ha caído sobre nosotras...!

He recibido una carta del Padre desterrado¹, y te copio un pasaje: «Mi aleluya está impregnado de lâgrimas. Ninguno de tus padres estarâ ahí para ofrecerte a Jesûs. 6Habrâ que compadecerte aquí abajo, cuando allâ arriba los ângeles te felicitan y los santos te envidian? Tu corona de espinas los vuelve celosos. Ama, pues, esos pinchazos como prendas de amor de tu divino esposo».

Celina, aceptemos de buen grado la espina que Jesûs nos ofrece. La fiesta de mañana serâ una fiesta de lâgrimas para nosotras⁴, ¡pero estoy segura de que Jesûs se va a sentir tan consolado...!

Quisiera decirte muchas mâs cosas, pero me faltan las palabras... Me encargaron que te escribiera para consolarte, pero seguro que lie cumplido muy mal el encargo... ¡Si al menos pudiese comunicarte la paz que Jesûs ha infundido en mi aima en lo mâs recio de mis lâgrimas! ¡Eso es lo que le pido para ti, que eres yo misma...!

Celina... Las sombras declinan y la apariencia de este mundo pasa. Pronto, si, pronto contemplaremos ese rostro desconocido³ y amado que nos fascina con sus lâgrimas.

Sor Teresa del Niño Jesûs de la Santa Faz
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 120

1 Cita de una poesia de Celina. Cf Cta 108.

2 Para su toma de vélo. Cf Ms A 75r7v°.

3 El P. Pichon.

4 CfMs A77r°.

5 Ver Cta 115, n. 2.

QUINTO PERÍODO
EN EL NOVICIADO. LOS ANOS OSCUROS
(septiembre de 1890-febrero de 1893)

C t a 1 2 1 A M a r i a J o s e f a d e l a C r u z 1

J.M.J.T.

Jesûs + Monasterio del Carmelo,

28 de septiembre de 1890

Querida Hermana:

Su carta me ha llegado muy a lo hondo, y le agradezco las oraciones que ha hecho por mi. Yo tampoco la he olvidado a usted y he encomendado a Dios todas sus intenciones.

Por fin ya soy toda de Jesûs. A pesar de mi indignidad, él ha querido tomarme por esposa. Ahora tengo yo que darle pruebas de mi amor, y cuento con usted, querida Hermana, para ayudarme a dar gracias a Nuestro Señor.

Las dos hemos recibido grandes [v°] gracias, y espero que pronto un mismo lazo nos una a Jesûs para siempre.

He tenido la dicha de recibir la bendición del Santo Padre para el día de mi profesión. El religioso que me la consiguió me escribía cuán numerosos son los enemigos de la Iglesia. En Roma, la lucha contra nuestro Santo Padre el Papa no cesa un instante. ¡Es desolador...!

¡Qué bueno es ser religiosas para orar y aplacar la justicia de Dios! Si, la misión que se nos ha confiado es muy hermosa, y la eternidad no será lo suficientemente larga para agradecer a Nuestro Señor la porción que nos ha asignado.

Querida Hermana, encomiendo a sus oraciones a mi querido padre, tan probado por la cruz y tan admirable en su resignación. Me atrevo también a encomendarme a las oraciones de su santa comunidad.

Reciba, querida Hermana, el religioso afecto de quien se siente extremadamente feliz de llamarse

Su menor hermana,

Teresa del Niño Jesûs

rei. carm. ind.

NOTAS Cta 121

1 Marcelina Husé, sirvienta de los Guérin, que había entrado en las benedictinas de Bayeux en julio de 1889.

C ta 122 A Celina

J.M.J.T.

Jesûs + 14 de octubre de 1890

Querida Celina:

No quiero dejar que saiga la carta de Maria sin anadir yo unas letras para ti.

Nuestra querida Madre me da permiso para hacer la oraciôn contigo... Celina, /,η es eso lo que hacemos *siempre* juntas...?

Celina querida, lo que tengo que decirte es *siempre* lo mismo: joremos por los sacerdotes! Cada nuevo dia nos muestra euan raros son los amigos de Jesûs... Me parece que lo que mas debe de dolerle es precisamente eso: la ingratitud. [1v°] Sobre todo el ver que las almas que se han consagrado a él dan a otros el corazôn que le pertenece a él de una manera tan absoluta...

Celina, hagamos de nuestro corazôn un pequeno jardin de delicias donde Jesûs pueda venir a descansar... No plantemos mas que lirios en nuestro jardin. Si, lirios. Y no admitamos en él otras flores, pues éstas pueden ser cultivadas por otros, mientras que los lirios solo las virgenes pueden ofrecérselos a Jesûs...

«La virginidad es un silencio profundo de todas las preocupaciones de la tierra». No solo de las preocupaciones inútiles, sino de *todas laspreocupaciones*. Para ser virgen, no hay que pensar mas que en el Esposo, que no admite a su lado nada que no sea virgen, «pues quiso nacer de una madre virgen, tener un precursor virgen, un tutor virgen, un amigo predilecto virgen, [2r°] y finalmente un sepulcro virgen». Él quiere también una esposa virgen, jsu CELINA...!

Alguien ha dicho también que «cada uno ama lôgicamente a su tierra natal; y como la tierra natal de Jesûs es la Virgen de las virgenes, y él naciô por su voluntad de un Lirio, le gusta encontrarse entre corazones virgenes».

/,Y tu viaje ? Parece que lo olvido..., pero no, nu corazôn te estâ siguiendo hasta alla y comprendo todo lo que sientes... jlo comprendo todo...! Todo pasa: el viaje a Roma, con sus desgarrones, *hapasado...*, nuestra vida de antes ha pasado...

También *la muerte* pasarâ, y entonces gozaremos de la vida, no por siglos, sino que millones de anos serân [2v°] para nosotras como un dia, y otros millones de anos les sucederân llenos de descanso y de felicidad!... jCelina...!

Rézale mucho al Sagrado Corazôn. Tû bien sabes que yo no veo al Sagrado Corazôn como todo el mundo⁴. Yo pienso que el corazôn de mi Esposo es solo para mi, como el mio es solo para él, y por eso le hablo en la soledad de este delicioso corazôn a corazôn, a la espera de llegar a contemplarlo un dia cara a cara...

No te olvides alii de tu Teresa. Simplemente susurra su nombre, y Jesûs comprenderâ. jHay tantas gracias vinculadas a ese santuario, sobre todo para los corazones que sufren...!

Me gustaria escribir a Leonia, pero me es imposible, ni siquiera tengo tiempo para repasar esta carta. Dile que me acuerdo mucho de ella, etc. etc. Estoy segura [2v°tv] de que el Corazôn de Jesûs va a concederle muchas gracias, etc. etc. Dile todo eso, ^me entiendes...?

Tu Teresa del Nino Jesus
de la Santa Faz,
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 122

1 CfCta 94, n. 4.

2 Peregrination a Paray-le-Monial, acompañada de Leonia, con ocasión del segundo centenario de la muerte de la beata Margarita Maria, el 17 de octubre de 1890.

3 Cf Arminjon, *op. cit.*, p. 316.

4 Cf PN 23, introduction.

Cta 123 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

15 de octubre de 1890

Jesús +

Querida tia:

Me ha emocionado enormemente todo lo que me ha enviado para mi santo. No sé como agradecersele ni por donde empezar.

En primer lugar, querida tiita, me mando a su encantadora Maria, que me ha felicitado mi santo en nombre de todos los que amo.

[lv°] Los dos preciosos tiestos que me regalaron mis hennanitas queridas, Juana y Maria, me han gustado mucho. Los he colocado al lado del Nino Jesús, y a todas las horas del dia imploran para mis dos hennanitas tantas gracias y bendiciones como florecillas tiene cada planta...

Y finalmente, querida tiita, sus deliciosos pasteles han venido a coronar la fiesta y a llenar el corazón de su Teresa de gratitud hacia usted que me da todos estos mimos.

Y me hace sentirme mucho más emocionada, querida tiita, el saber lo mucho que usted esta sufriendo y que, a pesar de [2r°] ello, todavía se acuerda de su Teresita. Pero si usted se acuerda de ella, también ella se acuerda mucho de usted y no cesa de pedirle a Dios que le devuelva el céntuplo de todo lo que hace por nosotros.

También rezo mucho por mi querida Juanita: que Dios la haga tan feliz como se puede serlo en la tiena. Le pido también que la consuele del gran vacío que ha debido de dejarle la partida de mi hermana queridal. [2v°] Tampoco me olvido de mi querido tío, y le pido que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte.

La dejo, querida tiita; o, mejor, dejo la pluma, que tan mal sabe cumplir la misión que mi corazón le confia. Este no se aleja de usted ni un solo instante.

Su hijita

Sor Teresa del Nino Jesús

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 123

1 Tras su casamiento con el Dr La Néele, el 1 de octubre, Juana Guérin vive en Caen, a unos cincuenta kilómetros de Lisieux.

C ta 124 A Celina

J.M.J.T.

20 de octubre de 1890

Jesûs +

Querida Celina:

Tu Teresa quiere felicitarte tu santo... Hace ya mucho tiempo que esta pensando en él, así que este año no va a ser la última en hacerlo.

Celina, quizás ésta sea la última vez que se festeje tu santo en la tierra...

¡Quizás...! ¡Qué esperanza tan dulce...! Tal vez el año que viene la humilde [1v°] *flor Celina*, desconocida en la tierra, esté ya colocada sobre el corazón del Cordero divino; y entonces los ojos extasiados de los ángeles contemplarán, en vez de una pobre florecilla sin belleza, un lirio de una blancura deslumbrante...

Celina, ¡qué misteriosa es la vida!, no sabemos nada... no vemos nada... Y sin embargo, Jesûs ha revelado ya a nuestras aïmas lo que el ojo del hombre no vio...

Si, nuestro corazón intuye lo que el corazón no puede comprender, pues a veces carecemos de *pensamientos* para expresar un no sé qué que sentimos dentro de nuestra aïma...

[2r°] Celina, te mando *dos Celina?* para tu santo. Tú sabrás comprender su lenguaje... Un mismo tallo las sostiene, un mismo sol las ha hecho crecer juntas, el mismo rayo hizo que se abrieran, y sin duda alguna ¡un mismo día las verá morir...!

Los ojos de las criaturas no se dignan fijarse en una humilde *flor Celina*, y sin embargo su blanca corola está llena de misterio: en su corazón lleva encerrado un gran número de otras flores, los hijos de *su aïma* (las aïmas), y además su cáliz blanco es rojo por dentro, ¡cual si estuviese empurpurado por su propia sangre...!

[2v°] Celina, el sol y la lluvia pueden caer sobre esa florecilla ignorada, sin ajarla. Nadie se preocupa por cogerla... Pero ¿acaso no es virgen también ella...? Si, porque sólo Jesûs la ha mirado, porque él la ha creado sólo para él... ¡Por eso es más feliz que la rosa brillante, que no es sólo para Jesûs...!

Celina, te estoy felicitando tu santo de una manera poco común, se puede decir. Pero sé que comprenderás las palabras incoherentes de tu Teresa...

Celina, me parece que Dios no tiene necesidad de muchos *anos* para realizar su obra de amor en un aïma. Un rayo de su corazón puede, en un instante, hacer que su flor se abra para la eternidad...

Tu Teresa del Niño Jesûs de la Santa Faz
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 124

1 Celina tiene problemas cardiacos. Cf Cta 104.

2 Dos flores de aster comùn (cf Cta 98) sostenidas por un mismo tallo. Ann se conservan prendidas encima de la palabra «Jesûs» en el encabezamiento del autôgrafo.

3 Cf Cta 114; Or 6; Cta 224.

C ta 125 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

Jesûs + El Canelo, 17 de noviembre de 1890

Querida tia:

jCon cuânta ilusiôn vengo a felicitarle su santo! Hace ya mucho tiempo que pienso en este hermoso dia, y me alegro de poder acercarme a mi tiita querida para decirle cuânto la quiere la ûltima y la mas pequena de sus hijas. Ella quiere ser en todo la ûltima y la mas pequena, pero en el afecto y en la ternura nunca se [lv°] dejarâ ganar por sus hermanas mayores... Adernas, /,ñõ tiene derecho el benjamin a amar mas que los otros...?

jCuântos recuerdos me trae esa fecha del 19! Mucho tiempo antes de que llegara, ya me llenaba yo de alegria: primero, porque ese dia era la fiesta de mi tia querida; y luego también por las ricas golosinas de que ese dia me llenaban. Aliora aquellos anos ya han pasado, los pajarillos han crecido, después abrieron sus alas y volaron de aquel nido tan dulce de su ninez. Pero, querida tiita, al crecer, el corazôn de su hijita ha crecido también en carino hacia usted, y ahora sobre todo es [2r°] cuando comprende todo lo que le debe... Para pagar mi deuda, no tengo mas que un medio: al ser muy pobre y al tener por esposo a un Rey poderoso y sumamente rico, le encargo a él que derrame profusamente los tesoros de su amor sobre mi tia querida y le devuelva asi todas las delicadezas maternales de que supo rodear ni ninez.

Querida tia, no le digo adiôs, pues cuento con pasar todo el dia a su lado y espero que usted sepa adivinar el corazôn de su hijita,

Teresa del Nino Jesûs

rel. carm. ind.

C ta 126 A Celina

J.M.J.T.

Jesûs + 3 de abril de 1891

Querida Celinita:

Esta tarde hemos visto a Margarita M.1. No tengo tiempo para hablarte detalladamente de esta visita, pero no puedo decirte el bien que ha hecho a mi alma... jFelices nosotras que hemos sido escogidas por el esposo de las virgenes...! Marg, nos ha confiado secretos intimos que no cuenta a nadie. Tenemos que rezar [lv°] mucho por ella, pues se halla muy expuesta... Dice que ningûn libro la ayuda.

He pensado que los «Misterios de la vida futura»¹ podrían tal vez ayudarla y afianzar su fe que esta en mucho peligro... Nos dijo que puede leer libros sin que lo sepa su marido.

Sería bueno que le dieras ese libro, diciéndole que hemos pensado que podría interesarle; pero que lo comience por el capítulo tercero, donde hay una estampita, pues los tres primeros no creo que tengan interés para ella. Creo que sería mejor [2r^o] que hicieras como si no conocieras este libro y que simplemente cumples nuestro encargo, pues se molestaría si supiese que hemos dicho una sola palabra de sus confidencias. Preferiríamos que ni la señora Maudelonde ni nuestra tía supiesen que prestamos este libro a Marg. En fin, hazlo lo mejor que puedas, y dile que lo tenga todo el tiempo que quiera... Si no puedes dárselo sin ser vista, tal vez sería mejor no hacer nada. En fin, procura al menos hablarle de él. Yo, por mi parte, tengo unos deseos [énormes] [2v^o] de que lea algún libro en el que pueda encontrar respuesta a muchas de sus dudas... Creo que ésta podría ser una obra muy agradable a Dios. Él me ha dado a mí la idea, pero ya sabes que Teresa nada puede sin Celina, se necesitan las dos para hacer un trabajo completo. Por eso, ahora le toca a Celina acabar lo que Teresa ha comenzado...! Celina, ¡si supieras en tanto te quiero, y cuán puro es el amor que te tengo...!

Celina querida, tu Teresita está siempre contigo, porque tú estás en su corazón y eres la mitad de su corazón...

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 126

1 Margarita María Maudelonde, sobrina de la señora de Guérin, casada con René Tostain, un magistrado ateo, cf CA 2.9.7.

2 La obra de Anninjon.

C ta 127 A C elina

J.M.J.T.

Jesús + El Carmelo, 26 de abril de 1891

Querida Celina:

Por cuarta vez tu Teresa te felicita el cumpleaños desde la soledad del Carmelo...

¡Y qué poco se parecen estas felicitaciones a las del mundo...! Lo que Teresa le desea a su Celina no es la salud, la felicidad, la fortuna, la gloria, etc. ¡No, no es nada de eso...!

Nuestro pensamiento no está puesto en la tierra del destierro, nuestro corazón está donde está nuestro tesoro, y nuestro tesoro está allá arriba, en la patria, donde Jesús nos prepara un sitio junto a él. Y digo *un sitio*, y no unos sitios, porque no me cabe la menor duda de que, a quienes en la tierra no han sido más que un alma, les está reservado un mismo trono en el cielo... Juntas crecimos, juntas nos instruyó Jesús en sus secretos, en esos secretos sublimes que oculta a los poderosos y revela a los

humildes, juntas también sufrimos en *Roma*, nuestros corazones estaban entonces estrechamente unidos, y la vida hubiera sido en la tierra el ideal de la felicidad si Jesûs no hubiera venido de nuevo a estrechar mas aim nuestros lazos. Si, al separarnos, él nos uniô de una manera que hasta entonces mi alma no conocia, pues desde aquel momento no puedo desear nada para mi sola sino todo para las dos...

jAy, Celina...!, hace très anos nuestras almas no habian sido rotas todavia, aim era posible para nosotras la felicidad en la tierra. Pero Jesûs nos dirigiô una mirada [v^o] de amor, una mirada velada por las lâgrimas, y esa mirada se convirtiô para nosotras en un océano de sufrimiento, pero también en un océano de gracias y de amor. Nos arrebatô a aquel a quien amâbamos con tanta temura, de una manera aún mâs dolorosa que cuando nos llevô a nuestra madre querida en la primavera de nuestra vida. /.Pero no fue para que pudiéramos decir con verdad: «Padre nuestro, que estas en el cielo»? jQué consoladoras son estas palabras! jY qué horizontes infinitos abren ante nuestros ojos...!

Celina, la tierra extranjera no tiene para nosotras mâs que plantas silvestres y espinas, /.pero no es eso mismo lo que ofreciô a nuestro divino Esposo? Por eso, jqué hermosa es también para nosotras la parte que nos ha tocado! /.Y quién podrâ decirnos lo nos reserva la eternidad...?

Celina querida, tû que me hacias tantas preguntas cuando éramos pequeñas, me pregunto cômô es posible que nunca me hayas hecho ésta: «/, Y por qué Dios no me ha creado ângel?» Celina, voy a decirte lo que pienso: si Jesûs no te ha creado ângel del cielo, es que quiere que seas un ângel en la tierra. jSi, Jesûs quiere tener su corte celestial aqui en la tierra, como la tiene allâ en el cielo! Quiere tener ângeles-mârtires, quiere tener ângeles-apôstoles, y con esa misma intenciôn ha creado también una florecita que se llama Celina. Quiere que su florecita le salve aimas, y para eso no quiere mâs que una cosa: que su flor le *mire* mientras sufre su martirio... Y ese misterioso intercambio de miradas entre Jesûs y su florecita harâ maravillas y darâ a Jesûs una multitud de otras flores (sobre todo un cierto Lirio marchito y ajadol, que habrà que cambiar en rosa de amor y de arrepentimiento...) [r^otv] Celina querida, no te enfades porque te haya dicho que allâ arriba en el cielo ocuparemos un mismo sitio las dos, pues, /.sabes una cosa?, pienso que una pobre margarita puede brotar en la misma tierra que un lirio resplandeciente de blancura, y que una perlecita puede ser engastada al lado de un diamante y pedirle prestado su brillo...

jCelina, amemos a Jesûs hasta el infinito, y de nuestros dos corazones hagamos uno solo para que sea mâs grande en amor...!

Celina, contigo no terminaria nunca. jQjalâ comprendas todo lo que quisiera decirte para tus 22 anos...!

Tu hennanita, que no es mâs que una sola cosa contigo...

(/.Sabes que, entre las dos, tenemos ahora *40* anos? No es extraño que tengamos ya experiencia de tantas cosas, /.no te parece?)

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

nov. cann. ind.2

NOTAS Cta 127

1 El P. Jacinto Loyson. Cf Cta 129.

2 Teresa firma, por distracciôn, «novicia» en vez de religiosa.

Cta 128 A sor Maria del Sdo. Corazôn1

5 de julio de 1891

Recuerdo ofrecido a mi hermana querida en la fiesta de la Preciosísima Sangre, para su salida del noviciado.

Sor Teresa del Niño Jesús

de la Santa Faz

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 128

1 Dedicatoria al dorso de una estampa. Maria dejó a Teresa, con la que acaba de pasar más de tres años en el noviciado.

Cta 129 A Celina

J.M.J.T.

Jesús + El Canelo, 23 de julio de 1891

Querida Celina:

Tus letras dijeron muchas cosas a mi alma; fueron para mí como un eco fiel que repitiera todos mis pensamientos...

Nuestra querida Madre está todavía sufriendo mucho. Es muy triste ver sufrir así a los que se ama. Sin embargo, no te preocupes demasiado, que aunque Jesús tenga muchas ganas de gozar en el cielo de la presencia de nuestra Madre querida, no podrá negarse a dejarnos aquí en la tierra a aquella cuya mano maternal sabe guiarnos tan bien y consolarnos en el destierro de la vida...

¡Y qué triste destierro es el destierro de este mundo, sobre todo en esas horas en que todo parece faltarnos...! Pero entonces precisamente es cuando ese destierro es precioso, entonces es cuando brillan los días de la salvación. Si, Celina querida, solo el sufrimiento puede engendrar almas para Jesús... ¿Qué tiene de extraño que no podamos en sufrimientos, nosotras, cuyo único deseo es salvar un alma que parece perdida para siempre...?

Los detalles me interesaron mucho, aunque hicieron latir muy fuertemente mi corazón... Pero voy a darte yo también algunos otros que no son más consoladores. El desdichado pródigo ha ido a Coutances, donde [vº] ha repetido las conferencias de Caen. Parece que tiene idea de recorrer así toda Francia... Celina... Además dicen también que es fácil observar que los *remordimientos* lo roen por dentro:

recorre las iglesias con un gran crucifijo y parece hacer grandes gestos de adoración... Su mujer le signe a todas partes.
Celina querida, él es muy culpable, más culpable tal vez de lo que lo ha sido nunca un pecador que se haya convertido; /pero no puede hacer Jesûs lo que todavia no ha hecho nunca? Y si no desease hacerlo, /habria puesto en el corazôn de sus pobres esposas un deseo que no pudiese convertir en realidad...? No, una cosa es cierta: que él desea todavia más que nosotras volver al redil a esta pobre oveja descarriada. Llegará un dia en que Jesûs le abrirá los ojos, y entonces ¡quién sabe si no recorrerá toda Francia con un fin completamente distinto del que hoy se propone! No nos cansemos de orar. La confianza hace milagros, y Jesûs dijo a la beata Margarita Maria: «*Un alma* justa tiene tanto poder sobre mi corazôn, que puede alcanzar de él el perdôn para miles de *criminales*»¹. Nadie sabe si es justo o pecador. Pero, Celina, a nosotras Jesûs nos concede la gracia de sentir en lo hondo del corazôn que preferiríamos morir antes que ofenderle. Y además, no son nuestros méritos, sino los de nuestro esposo, que son *nuestros*, los que ofrecemos a nuestro Padre del cielo, para que nuestro hermano, un hijo de la Santisima Virgen, vuelva, vencido, a arrojarse bajo el manto de la más misericordiosa de todas las madres...

[v°tv] Celina querida, tengo que terminar, adivina tû el resto, ¡hay *volumenes enteras* para adivinar...!

Salûdalos a todos en mi nombre, y todo lo que quieras decides de mi parte yo lo hago mio.

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 129

¹ El P. Jacinto Loyson, ex-carmelita; cf CG p. 641s.

² *Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque*, 1.1., p. 159.

C ta 130 A Celina

J.M.J.T.

Jesûs + 23 de julio de 1891

Querida Celina:

Una vez más soy yo la encargada de contestarte... A la mamá Genoveva le emocionó mucho tu carta y ha pedido mucho por su Celinita. ¡Qué gracia tan grande contar con las oraciones de un aima tan santa y ser amada por ella...! La fiesta de ayer! fue preciosa, fue realmente un preludio del cielo... Todos los regalos nos gustaron mucho: el pescado, las cerezas, los pasteles. Dale muchas gracias a nuestra tía y dile todo lo mejor que se te ocurra...

Celina querida, tus dos cartas han hablado [lv°] muy hondo a mi aima y me han hecho derramar lágrimas... Lo de la *declaration* me hizo reír mucho; hay que *reconocer* que no se quedô corto [el galân] al ir a buscar a la prometida del rey del

cielo. Sin duda que el pobre no vio «la serial que el Esposo ha puesto sobre tu frente» esa serial misteriosa que solo Jesûs puede contemplar y con él los ângeles que forman su corte real...

Celina, ¿por qué este privilegio extraordinario? ¿Por qué...? ¡Qué gracia mas grande ser virgen, ser la esposa de Jesûs! Tiene que ser algo muy bello, muy sublime, cuando la mas pura y la mas inteligente de todas las criaturas preferia permanecer virgen a ser Madré de todo un Dios... Y ésta es precisamente la gracia que Jesûs nos otorga a nosotras; [2r] quiere que seamos sus esposas, y luego nos promete también que seremos su madré y sus hermanos. Asi lo dice en su Evangelio: «El que cumple la voluntad de mi Padre del cielo ése es mi madré y mi hermano y mi hermana». Si, quien ama a Jesûs es toda su familia y encuentra en ese corazôn *unico*, que no tiene IGUAL, todo lo que desea. ¡Encuentra allí su cielo...!

Celina querida, seamos siempre los lirios de Jesûs. La gracia que yo le pido es que los saque de este mundo antes que el viento pernicioso de la tierra haga desprenderse uno solo de los polvillos de sus estambres, polvillo que podria amarillear un poco el brillo y la blancura del lirio. Jesûs tiene que poder encontrar en sus lirios todo lo que [2vº] desea encontrar en ellos, la pureza que no busca nada fuera de él y que no descansa mas que en él...

¡Ay, nada mas fácil de manchar que un lirio...! Pues bien, yo digo que si Jesûs dijo a la Magdalena que a quien mas se le perdona mas ama, esto puede decirse con mucha mas razón cuando Jesûs ha perdonado *de antemcmo* los pecados4...

¿Comprendes, Celina...? Y ademâs, cuando las lâgrimas de Jesûs son la sonrisa de un aimas, ¿qué puede temer? Pienso que esas perlas misteriosas tienen el poder de blanquear los lirios y de hacer que su brillo se conserve. Celina querida, la apariencia de este mundo pasa, las sombras declinan, pronto estaremos en nuestra tierra natal, pronto las alegrías de nuestra infancia, las veladas del domingo, las charlas intimas..., pronto todo eso nos serâ devuelto para siempre y con creces. Jesûs nos devolverâ las alegrías de las que [2vºtv] nos privé por un instante... ¡y entonces, de la cabeza radiante de nuestro padre querido veremos salir oleadas de luz, y cada uno de sus blancos cabellos serâ como un sol que nos colmarâ de alegría y de felicidad...!

¿Es, pues, un sueño la vida5...? ¡Y pensar que con este sueño podemos salvar a las aimas...! Si, Celina, no olvidemos a las aimas, sino olvidémonos de nosotras por ellas, y un dia Jesûs, mirândonos, nos dira: «¡Qué hermosa es la casta generation de las aimas virgenes!»

[1rºtv] Un abrazo muy fuerte a mi Mariita, a Leonia y a todos. En cuanto a ti, Celina, ¡ya sabes el lugar que ocupas en mi corazôn...!

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 130

1 Los sesenta anos de profesiôn religiosa de la madré Genoveva.

2 La de Emique Maudelonde.

3 Oficio litúrgico de santa Inés, antifona 3a de Maitines. Cf P N 26, 7.

4 Cf Ms A 38v°.

5 SANTA TERESA DE JESÛS, *Exclamaciones*, 13,2.

6 Texto de oficio de Virgenes.

Cta 131 A la senora de La Néele (Juana Guérin)

J.M.J.T.

Jesûs + El Canelo, 17 de octubre de 1891

Querida Juanita:

No sé cómo agradecerte tu delicadeza.

Me ha emocionado mucho el ver que el nombre de Francis acompañaba al de Juana para felicitarne; por eso, os envío a los dos mi agradecimiento.

Y le encargo a mi divino Esposo que pague él mi deuda. Puesto que [lv°] yo soy pobre por su causa, es muy justo que él no me niegue lo que le pido para los que amo.

Te aseguro, mi querida Juana, que si tû no olvidas a la mas pequeña de tus hermanas, ella también se acuerda mucho de ti, y tû sabes bien que para una canelita acordarse, y sobre todo amar, es rezar. Mis pobres oraciones no valen, ciertamente, gran cosa; espero, sin embargo, que Jesûs las escuche, y que en vez de mirar a quien se las dirige, pose su mirada sobre quienes son objeto de las mismas. De esta manera, [2r°] se verá obligado a accéder a todas mis peticiones.

Espero que Dios os mande pronto un Isidorito tan perfecto como su papa, o una Juanita que se parezca en todo a su marna... También pido que pueda venderse, por fin, la farmacia. Quisiera que no faltase nada a la plena felicidad de mi querida hermanita y a la de mi primo. Pero en la tierra siempre habrá alguna nubecilla, ya que la vida no puede transcurrir sin algo de eso y solamente en el cielo será perfecta la alegría. Sin embargo, deseo que, en cuanto sea posible, Dios ahorre [2v°] a los que aino los sufrimientos inevitables de la vida, aun a costa de tomar sobre mi, si fuere necesario, las pruebas que a ellos les tiene reservadas.

Sor Maria del Sagrado Corazôn me encarga que te dé muchas gracias por lo que has enviado para el joyero. Ha sido muy amable de tu parte, tanto mas cuanto que nuestra Madré tenía ilusiôn de regalarte ese trabajito. No me queda espacio mas que para decirte una vez mas gracias en mi nombre y en el de mis hermanas, y enviarte, lo mismo que a nuestro querido primo, la seguridad dei carino de la última de tus hermanas, que no es la mas pequeña en la ternura que siente por ti...

Sor Teresa del Nino Jesûs

rei. cann. ind.

NOTAS Cta 131

1 La farmacia del Dr. Le Néele, en Caen.

J.M.J:T.

Jesûs + El Carmelo, 20 de octubre de 1891

Querida Celina:

Es la cuarta vez que te felicito tu santo desde que estoy en el Carmelo... Me parece que estos cuatro años han apretado más aún los lazos que nos unían ya tan estrechamente. Cuanto más avanzamos en la vida, más amamos a Jesûs. Y como nos amamos en él, nuestro afecto se hace tan fuerte, que es más *unidad* que unión lo que existe entre nuestras dos almas...

Celina, ¿qué puedo decirte, no lo sabes ya todo...? Si, pero quiero decirte por qué las *Celinas* han florecido antes este año. Jesûs me lo hizo comprender esta mañana con ocasión de tu santo. Sin duda te darás cuenta de que el invierno nunca había sido tan riguroso como este año pasado; por consiguiente, todas las flores han tardado en abrirse. Era algo completamente natural, y nadie se extrañó de ello. Pero hay una florecita misteriosa que Jesûs se ha reservado para instruir nuestras almas. Esa flor es la flor-Celina... A diferencia de las demás, se abrió un mes antes de la época de su floración... ¡¡¡Comprendes, Celina, el lenguaje de mi florecita querida..., la flor de mi infancia..., la flor de los recuerdos...?! !! Las escarchas y el rigor del invierno, en vez de [vº] retrasarla, la hicieron brotar y florecer... Nadie se fijó en ello, ¡es tan pequeña esta flor, tan poco brillante...! Tan solo las abejas conocen los tesoros que encierra su cáliz misterioso, compuesto de una multitud de pequeños calices, a cuál más rico... Al igual que las abejas, Teresa ha comprendido este misterio: el invierno es el sufrimiento, el sufrimiento incomprendido, desconocido, tenido como inútil a los ojos de los profanos, pero fecundo y poderoso a las miradas de Jesûs y de los ángeles que, como abejas vigilantes, saben recoger la miel contenida en los misteriosos y múltiples calices que simbolizan a las almas, o, mejor, a los hijos de la florecilla virginal...

Celina, necesitaría volúmenes enteros para escribir todo lo que pienso acerca de esta florecita. Para mí ¡es una imagen tan perfecta de tu alma! Si, Jesûs ha hecho caer sobre ella las escarchas, en lugar del cálido sol de sus consuelos, pero el efecto que él esperaba se ha producido: la humilde plantita ha crecido y florecido casi de golpe... Celina, cuando una flor se abre, no hay más que cortarla, ¿pero cuándo y como cortará Jesûs su florecilla...? ¡Tal vez el color rosado de su corola esté indicando que lo hará por el martirio...! Si, siento renacer mis deseos!. Quizás Jesûs quiera, después de haberlo pedido, por así decirlo, amor por amor, pedimos también sangre por sangre y vida por vida... Mientras tanto, tenemos que dejar que las abejas liben toda la miel de los pequeños calices, no guardamos nada para nosotras, dárselo todo a Jesûs, y luego decir, como la flor, en la tarde de nuestra vida: «¡La tarde, ha llegado la tarde!» . Entonces, todo habrá terminado..., y a las escarchas les sucederán los dulces [vºtv] rayos del sol, y a las lágrimas de Jesûs las sonrisas eternas...

¡No, no nos neguemos a llorar con él durante un día, pues gozaremos de su gloria durante una eternidad...!

Querida florecita, ¿entiendes a tu Teresa...?

NOTAS Cta 132

1 Cf Or 2, n. 5.

2 Cita de una poesía de Celina, «La Rosée».

C ta 133 A la señora de Guérin

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 16 de noviembre de 1891

Querida tía:

Es un placer para la mäs pequeña de sus hijas ir con sus hennanas mayores a felicitarle su santo.

Todos los años veo con alegría la llegada de esa fecha del 19 de noviembre, que, si esta llena para mí de dulces recuerdos, es también rica en esperanzas para el futuro...

Cuanto mäs avanzo en la vida, mäs saboreo lo dulce que es la fiesta de una madre, ¡Desde mi infancia, Dios parecía haberme arrebatado para siempre una alegría que nunca había gustado! [lv°] Pero desde lo alto del cielo, la madre que no podía ya prodigarme sus caricias inspiré a un corazón maternai, al que tanto quería, la ternura de una madre hacia su pobre hijita; y desde entonces yo también he podido saborear las dulces alegrías que se experimentan al felicitar a una madre querida... Querida tiita, desde que está en la montaña del Carmelo, su Teresita es todavía, si cabe, mäs consciente del cariño que le profesa; cuanto mäs aprende a amar a Jesûs, mäs crece también su amor hacia sus familiares queridos.

El regalito que nuestra Madre ha tenido el gusto de hacer confeccionar para su santo le dirá mejor que yo, querida tiita, lo que yo no acierto a [2r°] decirle. Mi corazón se llena de emoción al contemplar esos pobres cabellos, que indudablemente no tienen otro valor que el delicado trabajo y la gracia con que han sido colocados, pero que le eran tan queridos a aquel que Dios nos ha arrebatado ... Querida tiita, ¿verdad que me comprende...? Me siento feliz al ver que esos cabellos le han sido obsequiados a la persona a quien mäs quiero en esta vida después de mi padre querido, ¡esos cabellos que a él tanto le hubiera gustado recibir!

Querida tiita, esta carta no se parece en nada a una carta de felicitación, en la que solo se debe hablar de alegría y de felicidad. Pero yo no sé hablar mäs que con el corazón, solo él guía mi pluma y estoy completamente segura de que el [2v°] corazón maternai al que mi dirijo sabrá entenderme e incluso adivinar lo que yo no acierto a expresar...

Querida tía, tengo que poner punto final a esta carta, pero antes quiero enviarle todos mis besos y le pido que diga a sus hijitas que a ellas les encargo que se los den por mí; estoy segura de que estarán encantadas de la misión que les confío y de que la van a cumplir a la perfección...

Su liijita le envia de nuevo todas sus felicitaciones y le pide, querida tiita que cuente con toda la temura de su corazôn de hija...

Sor Teresa del Nino Jesûs

rei. carm. ind.

NOTAS Cta 133

1 Un cuadro que contenia parte de los cabellos de Teresa, cortados iras su toma de habito.

2 El senor Martin estaba orgulloso de la cabellera de su «pequeno abejorro mbio»; cfCta77.

C ta 134 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + 26 de abril de 1892

Celina querida:

Este ano la pradera del Canelo me ofrece un présente simbólico que me siento feliz regalândote para tus 23 anos... Un dia, entre la hierba, que blanqueaba toda ella de sencillas margaritas, me pareciô ver una de tallo mâs esbelto y que excedia en belleza a todas las demâs. Acercândome, vi sorprendida que, en vez de una margarita, habia dos bien distintas. Dos tallos tan estrechamente unidos, que me hicieron pensar enseguida en los misterios de *nuestras aimas...* Y comprend! que si, en el orden de la naturaleza, Jesûs se complace en sembrar a nuestros pies maravillas tan encantadoras, no es sino para ayudarnos a adivinar los misterios, mâs ocultos y de un orden superior, que él opera a veces en las aimas...

Celina, creo que ya has comprendido a tu Teresa, creo que ya tu corazôn ha adivinado lo que pasa en este otro corazôn al que el tuyo estâ tan estrechamente unido, jque una misma savia es que los mitre...! Sin embargo, quiero hablarte de algunos de esos misterios escondidos en mi florecita.

Jesûs, para alegrar nuestra vista e instruir nuestras almas, ha creado una gran multitud de pequenas margaritas. Y veo con asombro como, al amanecer, sus corolas rosadas estân vueltas hacia la aurora: esperan la salida del sol. Tan pronto como este astro radiante envia sobre ellas uno de sus câlidos rayos, las timidas florecillas entreabren sus câlices y sus lindas hojas forman una especie de corona que, dejando al descubierto sus corazoncitos amarillos, dan de pronto a estas flores un gran parecido con el sol que las hiere con su luz. Durante todo el dia las margaritas no cesan de mirar fijamente al sol, y van girando como él hasta la tarde; luego, cuando [v°] él desaparece, ellas cierran enseguida sus corolas, que, de blancas, se toman de nuevo rosadas...

Jesûs es el sol divino, y las margaritas son sus esposas, las virgenes. Cuando Jesûs mira a un aima, le da inmediatamente su parecido divino, pero es preciso que esa aima no deje de fijar en *él solo* su mirada.

Para explicar los misterios de las margaritas, tendria que escribir todo un volumen, pero mi Celina lo comprende todo. Pero eso, quiero hablarle ahora de los caprichos de Jesûs...

Jesûs, en su pradera, tiene muchas margaritas, pero estân separadas, y cada una recibe independientemente de las otras los rayos del sol. Un dia, el esposo de las virgenes se asomô a la tierra y uniô estrechamente dos pequenos capullos apenas abiertos; sus tallos se fundieron en uno solo, y una sola mirada los hizo crecer. Esas dos florecitas, hechas *una sola flor*, se abrieron juntas, y ahora la doble margarita, con la mirada fija en su sol divino, cumple su misiôn, que es ûnica... Celina, solo tû puedes comprender mi lenguaje. A los ojos de las criaturas, nuestra vida parece muy diferente, muy distanciada; pero yo sé que Jesûs ha unido nuestros corazones de una manera tan maravillosa, que lo que hace latir a uno hace también estremecerse al otro...

«Donde estâ vuestro tesoro alli estâ vuestro corazôn». Nuestro tesoro es Jesûs, y nuestros corazones no forman mâs que una sola cosa en él. La misma mirada ha cautivado nuestras aimas, una mirada velada de lâgrimas que la doble margarita ha decidido enjugar. Su humilde y blanca corola serâ el câliz que recogerâ los diamantes preciosos, para luego verterlos sobre otras flores que, menos privilegiadas, no habrán fijado en Jesûs las primeras miradas de sus corazones... Tal vez, al atardecer de su vida, la margarita présente al esposo divino su corola tenida de rosal...

Adiôs, Celina querida. La florecita que te envio es una reliquia, pues reposé entre las manos de nuestra santa madre Genoveva², que bendijo a Celina y a Teresa...

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 134

1 Alusiôn a la posibilidad del martirio, cf Cta 132.

2 La madre Genoveva falleciô el 5 de diciembre de 1891. El hallazgo de la margarita data, pues, de la primavera de 1891.

C ta 135 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + 15 de agosto de 1892

Celina querida:

No puedo dejar salir la carta¹ sin anadirle unas letras. Para ello, tengo que robar unos instantes a Jesûs. Pero él no se enfada por eso, pues es de él de quien hablamos juntas y sin él ninguna conversation puede el menor atractivo para nuestros corazones ...

Celina, las vastas soledades y los horizontes maravillosos que se abren ante ti² deben de hablar mucho a tu alma. Yo no contemplo todo eso, pero digo con san Juan de la Cruz:

«Mi Amado las montañas,
los valles solitarios, nemorosos, etc».. 4.

Y este Amado instruye a mi aima, le habia en el silencio, en las tinieblas...
Ultimamente me ha venido [lv°] un pensamiento que necesito transmitirle a mi
Celina. Un dia, mientras pensaba qué podria hacer para salvar almas, unas palabras
del Evangelio me llenaron de luz. Una vez, Jesûs decia a sus discipulos,
mostrândoles los campos de mieses maduras: «Levantad los ojos y contemplad los
campos, que estân ya blancos para la siega». Y un poco mas tarde: «La mies es
abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, al Señor de la mies que
mande trabajadores».

¡Qué gran misterio...! /,No es Jesûs todopoderoso? /,No son las criaturas de quien
las ha hecho? Entonces, /,por qué dice Jesûs: «Rogad al Señor de la mies que envíe
trabajadores»? ^Por qué...? ¡Ali!, es que Jesûs siente por nosotras un amor tan
incomprensible, que quiere que tengamos [2r°] parte con él en la salvaciôn de las
aimas. El no quiere hacer nada sin nosotras. El creador dei universo espera la
oraciôn de una pobre aima para salvar a las demâs aimas, rescatadas como ella al
precio de toda su sangre.

Nuestra vocaciôn no consiste en ir a segar en los campos de mieses maduras. Jesûs
no nos dice: «*Bajad* los ojos, mirad los campos e id a segar». Nuestra misiôn es
mas sublime todavia. He aqui las palabras de nuestro Jesûs: «*Levantad* los ojos y
mirad». Mirad cômô en mi cielo hay sitios vacios, a vosotras os toca llenarlos,
vosotras sois mis Moisés orando en la montana, pedidme trabajadores y yo los
enviaré, jno espero mas que una oraciôn, un suspiro de vuestro corazôn...!

El apostolado de la oraciôn 6no es, [2v°] por asi decirlo, mas elevado que el de la
palabra? Nuestra misiôn, como carmelitas, es la de fonnar trabajadores evangélicos
que salven miliares de aimas, cuyas madrés seremos nosotras...

Celina, si no fueran éstas las palabras mismas de nuestro Jesûs, ^quién se atreveria
a creerlas...? ¡Me parece tan hernioso nuestro destino!, 6qué tenemos que envidiar
a los sacerdotes...? ¡Cômô me gustaria poder decirte todo lo que pienso! Pero no
tengo tiempo, jcomprende tû todo lo que no puedo decirte por escrito...!

El dia del santo de Juana⁵ félicitai a de nuestra parte con un ramito de flores; la
Regia no nos permite a nosotras hacerlo, pero dile que, precisamente por eso,
pensaremos aún mas en ella. Da a todos un abrazo de mi parte y dites todo lo mejor
que se te ocurra. Si encuentras brezo, me encantaria.

Tu Teresa del Nino Jesûs
rei. cann. ind.

NOTAS Cta 135

1 Una carta de sor Inés de Jesûs.

2 Cf Im II, 8, 1 y III, 34, 1.

3 Celina esta de vacaciones en la Musse con los Guérin.

4 CE, canciôn 14. Cf PN 18, 22+.

5 La senora de Néele, cuyo santo se celebraba el 21 de agosto.

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 16 de octubre de 1892

Mi querida Mariita:

Ya que has sido tû la encargada de felicitarme para mi santo de parte de toda la familia, creo que a ti es a quien debo confiar la misiôn de dar las gracias, y ante todo a mi querida tia. En primer lugar, por su cartita y por el gran paquete de chocolate, que ha alegrado mucho a nuestra procuradora; después, [lv°] por la deliciosa crema de café; y luego, y sobre todo, por la querida y carinosa cartita de su enfermera, que no dudo que va a devolver rápidamente la salud a mi tiita querida. Le pido también al doctorcito de la calle del Oratorio que haga presente mi agradecimiento al gran doctor y a su querida Juanita, que, a pesar de su convalecencia, ha pensado en mi santo, lo cual me ha llegado al alma...

La leve recaída que, gracias a Dios, no ha tenido consecuencias para la salud de Juana, me ha sugerido un pensamiento que quiero confiar a mi querido doctorcito. Creo que [2r°] a la buena santa Ana le parecia que la tenían ahora un poco olvidada, y por eso se apresurô a atraer sobre si la atención... Te aseguro que desde entonces me acompaña constantemente su recuerdo. Cuando estoy con el pensamiento al lado de mi querida hermanita de Caen, me viene automáticamente santa Ana a la memoria y le encomiendo a la que amo.

Veo con agrado, mi querida Mariita, que el aire de la ciudad de Caen no te lleva a la melancolía. No dudo que tu alegre talante (mucho mas que tu ciencia de doctor) va a hacer que nuestras dos queridas enfermas se restablezcan muy pronto.

[2v°] Los bocados de reina, hechos por un pastelero tan distinguido como tû, me parecen un plato muy delicado para unas carmelitas, /,no podrias mostrar tu talento haciendo pastas tan ligeras, que Juana pudiese, no solo devorarlas con los ojos, sino también comerlas sin que le hagan dano...?

Termino, querido doctorcito, pidiéndote que perdones mi mala letra. Da un abrazo muy fuerte de mi parte a toda la familia y dales las gracias por todas las golosinas que me han enviado en tan gran abundancia que temo haberme olvidado de alguna. Dile a mi querida tia que le ruego deposite de mi parte un fuerte beso en tu mejilla, y recibe el cariño de tu hermanita,

Teresa del Nino Jesûs

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 136

1 Sor Inés de Jesûs. La procuradora era la encargada de las compras.

2 Maria Guérin. El gran doctor es Francis La Néele.

3 El Dr. y la senora La Néele habian hecho en mayo una peregrination a Santa Ana de Auray, para alcanzar la gracia de tener un hijo.

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo 19 de octubre de 1892

Querida Celina:

Hace anos, en los dias de nuestra infancia, nos alegrâbamos de que llegase nuestro santo por los regalitos que nos liaciamos una a otra. El objeto mas insignificante tenia entonces a nuestros ojos un valor inigualable... Bien pronto la escena cambio. Al mâs joven de los pâjaros le salieron alas y volo lejos del dulce nido de su infancia, jy entonces todas las ilusiones se desvanecieron! El verano sucedio a la primavera, y a los suenos de la juventud la realidad de la vida...

Celina, 6no fue en ese momento decisive cuando se estrecharon todavia mas los lazos que encadenaban ya nuestros corazones? Si, la separation nos uniô de una manera que las palabras no pueden expresar. Nuestro carino infantil se troeô en union de sentimientos, en unidad de almas y de pensamientos. Quién pudo realizar esta maravilla...? Solo aquél que cautivô nuestros corazones. «El amado escogido entre miliares. El solo aroma de sus perfumes basta para atraer iras de si». «A zaga de tu huella, / las jôvenes discurren al camino»! (Cant, de los Cant.)

[1v°] Jesûs nos ha atraido a las dos juntas, aunque por caminos diferentes. Juntas nos ha elevado sobre todas las cosas quebradizas de este mundo, cuya apariencia pasa. El ha puesto, por asi decirlo, *todas las cosas* bajo nuestros pies. Como Zaqueo, nos hemos subido a un ârbol para ver a Jesûs... Por eso, podemos decir con san Juan de la Cruz: «Todo es mio, todo es para mi; la tierra es mia, los cielos son mios, Dios es mio y la Madré de mi Dios es mia» .

A proposito de la Santisima Virgen, quiero confiarte una de las simplezas que tengo con ella. A veces me sorprendo diciéndole: «Querida Virgen Santisima, me parece que yo soy mâs dichosa que tû, porque yo te tengo a ti por Madré, mientras que tû no tienes una *Virgen Santisima a quién amar*... Es cierto que tû eres la Madré de Jesûs, pero ese Jesûs nos lo has dado por entero a nosotros..., y él, desde la cruz, te nos ha dado a nosotros por Madré. Por eso, nosotros somos mâs ricos que tû, pues poseemos a Jesûs y tû eres nuestra también. Tû, en otro tiempo, en tu humildad, deseabas ser un dia la humilde esclava de la Virgen feliz que tuviera el honor de ser Madré de Dios; y ahora yo, pobre criaturita, soy no ya tu esclava sino tu hija. Tû eres [2r°] la Madré de Jesûs y eres mi Madré».

Seguro que la Santisima Virgen se rie de mi ingenuidad, y, sin embargo, lo que le digo es una gran verdad...

Celina, jqué gran misterio es nuestra grandeza en Jesûs! Ya ves todo lo que Jesûs nos ha ensenado al hacemos subir al ârbol simbólico del que te hablaba hace poco. Y ahora /,qué ciencia va a ensenarnos? /,No nos lo ha ensenado ya todo...?

Escuchemos lo que él nos dice: «Bajad enseguida, porque hoy tengo que alojanne en vuestra casa».

^Pero como...? Jesûs nos dice que bajemos... ^Adônde tenemos que bajar? Celina, tû lo sabes mejor que yo; sin embargo, déjame que te diga hasta donde debemos

ahora seguir a Jesûs. Una vez, los judios le preguntaron a nuestro divino Salvador: «Maestro, ^dônde vives?», y él les respondiô: «Las zorras tienen madrigueras y los pâjaros del cielo nidos, yo no tengo donde reclinar la cabeza». He ahí hasta donde tenemos que bajar nosotras para poder servir de morada a Jesûs: hacernos tan pobres, que no tengamos donde reposar la cabeza.

Ya ves, querida Celina, lo que Jesûs ha obrado en mi alma durante estos ejercicios... Ya entiendes que se trata dei interior. Por lo demas, el exterior /,no ha sido [2v°] ya reducido a la nada con la dolorosísima prueba de Caen...? En nuestro padre querido, Jesûs nos ha golpeado en la parte externa mäs sensible de nuestro corazôn. Ahora dejémosle obrar, él sabra llevar a feliz término su obra en nuestras almas...

Lo que Jesûs desea es que lo recibamos en nuestros corazones. Estos, qué duda cabe, estân ya vacios de criaturas, pero yo siento que lamentablemente el mio no esta totalmente vacio de mi misma, y por eso Jesûs me manda bajar... El, el Rey de reyes, se humilio de tal suerte, que su rostro estaba escondido y nadie lo reconocia... Pues yo también quiero esconder mi rostro, quiero que solo mi amado pueda verlo, que solo él pueda contar mis lâgrimas..., que al menos en mi corazôn si que pueda reposar su cabeza querida y sentir que allí si es conocido y comprendido...

Celina, no puedo decirte todo lo que quisiera, mi aima es incapaz de ello... ¡Ay, si pudiera...! Mas no, no estâ en mi poder... ^Pero por qué desconsolarme? /,No piensas tû siempre lo mismo que yo...? Por eso, adivinas todo lo que no te digo. Jesûs se lo hace sentir a tu corazôn. Ademâs, /,no ha establecido en él su morada para consolarse de los crímenes de los pecadores? Si, allí, en el retiro intimo del aima, es donde nos instruye a las dos juntas, y un dia nos mostrarâ el [lr°tv] dia que ya no tendra ocaso...

¡Feliz dia de tu santo! ¡Qué feliz sera un dia tu Teresa cuando lo celebre en el cielo...!

NOTAS Cta 137

1 SAN JUAN DE LA CRUZ, ce canciôn 25; cf Ms A 47v748r°.

2 *Oraciôn del aima enamorada.*

3 Cf CA 11.8.4.

Cta 138 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 17 de noviembre de 1892

Querida tia:

La mäs pequena de sus hijas se siente incapaz de expresarle su ternura y todos los votos que formula por usted. Pero el corazôn de una madre adivina fâcilmente lo que ocurre en aima de su hija. Por eso, querida tiita, no voy a tratar de expresar unos sentimientos que usted conoce ya desde hace mucho tiempo.

[lv°] Este año, Dios ha hecho rebosar de una alegría muy dulce mi corazón al llamar del destierro a mi querido papaito¹. Al repasar en mi espíritu los años dolorosos que acaban de transcurrir, mi alma desborda de gratitud. No puedo quejarme de esos sufrimientos, que han pasado ya, y que han rematado y embellecido la corona que Dios se dispone a colocar pronto en la frente venerable de quien lo ha amado tanto y lo ha servido con tanta fidelidad...

Y además, esos sufrimientos me han enseñado a conocer mejor los tesoros de ternura escondidos en el corazón de los familiares tan queridos que Dios me dio...

[2r°] «La obra maestra mas hermosa del corazón de Dios es el corazón de una madre»². Yo sé bien qué gran verdad se encierra en esa frase, y doy gracias al Señor de habénnelo hecho conocer por experiencia.

Querida tiita, le aseguro que si usted tiene un corazón maternai para nosotras, su hijita tiene uno que es enonnellement filial, y por eso le pide a Jesûs que la colme de todas las gracias que un corazón de hija puede sonar para su madre querida.

Muchas veces, solo el silencio es capaz de expresar mi oración, pero el huésped divino del sagrario lo comprende todo, incluso el silencio del alma de una hija [2v°] que está llena de gratitud...

Si no puedo estar presente el día del santo de mi querida tia, mi corazón estará muy cerca de ella, y nadie la colmará mas que yo de ternura.

Le ruego, querida tia, que dé un abrazo de mi parte a mi tío y a mis hennanitas queridas.

La dejo, querida tia, quedando muy unida a usted, como una hija a su madre.

Su hija que la quiere

Sor Teresa del Niño Jesûs

rei. cann. ind.

NOTAS Cta 138

1 El señor Martin fue traído de vuelta a Lisieux el 10 de mayo de 1892.

2 Mons. Dupanloup, *Conférences aux femmes chrétiennes*.

Cta 139 A los señores Guérin

Jesûs + El Canelo, 30 de diciembre de 1892

Queridos tios:

Es un verdadero placer para su benjamin ir a ofrecerles sus felicitaciones para el nuevo año que va a empezar.

No quiero intentar decir aquí todos los deseos que formulo para mis familiares queridos. Sería demasiado largo, y además con frecuencia el corazón encierra aspiraciones que la palabra es incapaz de expresar. Hay [lv°] deseos que solo Dios puede comprender, o, mejor dicho, adivinar. A él, pues, quiero confiarle los votos que eleva mi corazón por mis seres queridos.

Muchas veces, cuando estoy a los pies de Nuestro Señor, siento que mi alma desborda de gratitud pensando en la gracia que él me ha hecho al darme unos familiares como los que tengo la dicha de tener.

No me olvido de que el dos de enero será el cumpleaños [1rº] de mi querido tío. Me siento orgullosa de haber nacido el mismo día que él, y espero que no se olvide de rezar por su Teresita, que pronto va a ser una viejecita de veinte años. ¡Cómo pasa el tiempo...! Me parece que fue ayer cuando mi tío me hacía saltar sobre sus rodillas cantándome la romanza de Barba Azul con aquellos ojos terribles que casi me hacían morir de miedo... La *tonadilla de Mirlitir* me gustaba mucho más... El solo recuerdo de esta canción todavía hoy me hace reír.

[2vº] Ya ven, queridos tíos, que el peso de los años no le ha quitado todavía a su hijita la memoria; al contrario, se encuentra en una edad en que los recuerdos de la infancia tienen un encanto del todo especial...

Les ruego, queridos familiares, que feliciten de mi parte a los que amo. No nombro a nadie porque el papel que me queda no me bastaría, pero en mi corazón están escritos todos los nombres y ocupan en él un espacio muy grande.

Su VIEJA sobrina, que les quiere con todo el corazón,

Sor Teresa del Niño Jesús

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 139

1 CfMs A 18rº.

SEXTO PERÍODO

EL PRIORATO DE LA MADRE INÉS DE JESÚS

(febrero de 1893-marzo de 1896)

Cta 140 A la madre Inés de Jesús

J.M.J.T.

Jesús + 20 de febrero de 1893

Madré querida:

¡Qué dulce es para mí poder darte ese nombre...! Hace ya mucho tiempo que tú eres mi *madré*. Pero ese dulce nombre solo en el secreto de mi corazón se lo daba yo a quien era a la vez mi *ángel de la guarda* y mi *hermana*. Hoy, Dios te ha *consagrado*... Hoy tú eres verdaderamente mi Madré y lo serás ya por toda la eternidad...

¡Si, qué hermoso es este día para tu hija...! El vélo que Jesús ha echado sobre este día lo hace más luminoso ante mis ojos: el sello de su Faz adorable ha quedado impreso en ti, el perfume del ramillete misterioso se ha derramado sobre ti. Y, sin duda, siempre será así: «Aquel cuyo rostro estaba escondido», Aquel que aún sigue escondido en una pequeña hostia blanca y que no se comunica a las almas sino

velado, echará sobre la vida entera del *apóstol* amado de su Faz divina un vélo misterioso que solo Él podrá atravesar...

Si, el espíritu de la madre Genoveva reside plenamente en ti³, y su palabra profética se ha hecho realidad⁴. A los *treinta* años, comenzaste tu vida pública, ¿no fuiste tú quien proporcionó a todos los Carmelos y a tantas otras aimsas piadosas el consuelo de conocer los detalles emocionantes y *poéticos* de la vida de nuestra santa...? Pero ya entonces Jesûs habia posado sobre mi Madré querida su *mirada velada*, y no [v^o] permitiô que fuese conocida⁵, «¡porque su rostro estaba escondido...!»

Si este dia es ya tan bello en la tierra, ¿qué no sera en el cielo? Me parece estar viendo a nuestra santa mamaita mirando feliz a su Paulina (la que ella mas amaba, su preferida⁶); ahora la ve convertida también ella en Madré, Madré de muchas virgenes, entre las cuales se encuentran sus hermanas. ¡Qué gran misterio...! Ahora vas a poder pénétra^r en el santuario de las aimsas, vas a poder derramar sobre ellas los tesoros de gracias de que te ha colmado Jesûs. Ciertamente sufrirás... Los vasos serán demasiado pequenos para contener el perfume precioso que querrás verier en ellos; pero el propio Jesûs no tiene sino muy pobres instrumentos musicales para interpretar su melodía de amor, y, sin embargo, él sabe servirse de todos los que se le presentai!. ¡Tú has de ser como Jesûs...!

Hermanita, Madré querida, mi corazôn, el corazôn de tu hija, es una lira *muy pequenita*. cuando estés cansada de hacer vibrar las arpas, podrás venir a tomar tu *pequena* lira y, apenas la puses, ella producirá los sonidos que tú deseas... Al simple contacto de tus dedos *consagrados*, ella COMPRENDERÁ, y su débil melodía se mezclará con el canto de tu corazôn...

¡Madré querida, qué de cosas quisiera decirte...! Pero no, tú ya lo sabes *todo...* Un dia, cuando las sombras hayan pasado, descansaré sobre tu corazôn y repetiré este dulce nombre: *Madré*.

NOTAS Cta 140

1 Ese vélo son, en primer lugar, las lágrimas de la nueva priora, debidas a su emotividad; y quizá también a ciertas circunstancias de su elecciôn.

2 Alusiôn a la oraciôn simbólica a la Santa Faz, compuesta por sor Inés de Jesûs en 1890.

3 Teresa evoca aqui la exhortaciôn del canônigo Delatroëtte a la nueva priora, ante toda la comunidad, enseguida después de la elecciôn. Cf *Escritos Varios*.

4 No hemos podido hallar ningûn texto escrito referente a esta «profecía».

5 Teresa hace alusiôn a la circular sobre la madre Genoveva (+1891), finada por la priora, madre Maria de Gonzaga, pero escrita en realidad por la madre Inés de Jesûs.

6 La senora de Martin tenía una predilecciôn especial por su hija Paulina, mientras que Maria era la preferida de su padre.

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 25 de abril de 1893

Querida Celina:

Voy a decirte un pensamiento que tuve esta mañana; o, mejor, te voy a transmitir los deseos de Jesûs sobre tu alma...

Cuando pienso en ti junto al amigo ûnico de nuestras almas, es siempre la sencillez la que se me presenta como la nota característica de tu corazôn... ¡Celina...!, *sencilla* ÜGXQcxî^-Celina, no envidies a las flores de los jardines. Jesûs no nos ha dicho: «Yo soy la flor de los jardines, la rosa cultivada», sino: «Yo soy la *flor* de los *campos* y el lirio de los valles»l.

Pues bien, esta mañana, junto al sagrario, yo pensé que mi Celina, la florecita de Jesûs, debía ser -y serlo siempre- una *gota* de *rocio* escondida en la corola divina del Lirio de los valles. Una gota de rocío, ¿qué hay de más sencillo y de más puro? No son las *nubes* las que la han fonnado, pues el rocío desciende sobre las flores cuando el azul del cielo está estrellado. Ni puede tampoco compararse con la lluvia, a la que supera en belleza y en frescor. El rocío solo existe por la noche; en cuanto el sol empieza a lanzar sus cálidos rayos, hace destilar las preciosas perlas que brillan en las puntas de las briznas de hierba de la pradera, y el rocío se toma en un ligero vapor. Celina es una gotita de rocío que no ha sido fonnada [lv°] por las nubes, sino que ha caído de ese hermoso cielo que es su patria. Durante *la noche* de la vida, su misiôn es esconderse en el corazôn de *la Flor* de los *campos*. Ninguna mirada humana debe descubrirla, solo el cáliz que contiene la pequeña gotita conocerá su frescor.

¡Dichosa gotita de rocío, tan solo conocida de Jesûs...!, no te pares a contemplar el curso sonoro de los rios que causai! la admiraciôn de las criaturas; no envidies ni siquiera al claro arroyo que serpentea por la pradera. Ciertamente que es muy dulce su murmullo... Pero pueden oírlo las criaturas..., y además el cáliz de la flor de los campos no puede contenerlo. No puede ser solo de Jesûs. Para ser suyos, es preciso ser pequeños, ¡pequeños como gotas de rocío...! ¡Y qué pocas son las aïmas que aspirai! a ser así de pequeñas...! Pero tal vez digan: ¿acaso no son mucho más útiles el río y el arroyo que la gota de rocío? ¿Para qué sirve ésta? No sirve más que para refrescar durante unos instantes a una flor de los campos que hoy es y mañana ha desaparecido...

Sin duda, estas personas tienen razón: la gota de rocío solo sirve para eso. Pero esas personas no conocen a la Flor de los campos que ha querido habitai' en nuestra tierra de destierro y vivir en ella la breve noche de la vida. [2r°] Si la conociesen, entenderían el reproche que Jesûs hizo una vez a Marta... Nuestro amado no tiene necesidad de nuestros grandes pensamientos ni de nuestras obras deslumbrantes; si quisiera pensamientos sublimes, ¿no tiene a sus ángeles, a sus legiones de espíritus celestiales cuyos conocimientos están infinitamente por encima de los más grandes genios de nuestra triste tierra...?

No es, pues, el ingenio ni los talentos lo que Jesûs vino a buscar a la tierra. Si se convirtiô en la Flor de los campos, solo fue para mostrarnos cômomo le gusta la sencillez. El Lirio dei *valle* no aspira mas que a una gotita de rocio... Y justo por eso se ha creado una jque se llama Celina...! Durante la noche de la vida, ella deberâ vivir oculta a toda mirada humana; pero cuando las sombras comiencen a declinar y la Flor de los campos se convierta en el Sol de la justicia cuando venga a consumir su carrera de gigante, ^podrâ entonces olvidar a su gotita de rocio...? jDe ninguna manera! Cuando él aparezca en su gloria, su compaiiera de destierro aparecerâ también gloriosa. El Sol divino posará sobre ella uno de sus rayos de amor, y de pronto la humilde gotita de rocio aparecerâ ante los ojos maravillados de los ângeles y los santos, y brillará como un diamante precioso que, reflejando al Sol de la justicia, se tornarâ semejante a él. Pero esto no es todo. El Astro divino, al mirar a su gota de rocio, la atraerâ hacia si, y ella ascenderâ como un [2v°] ligero vaporl e ira a clavarse por toda la etemidad en el seno del foco ardiente del amor increado, y vivirâ para siempre unida a él. Asi como en la tierra fue la fiel companera de su destierro y de sus desprecios, asi también en el cielo reinarâ eternamente con él...

jY qué asombrados quedarân entonces los que en este mundo tuvieron por inûtil a la gotita de rocio...! Sin duda, tendrân una disculpa: no se les habia revelado el *don* de *Dios*, no habian acercado su corazôn al de la *Flor de los campos* y no habian escuchado estas palabras irresistibles: «Dame de beber». Jesûs no llama a todas las aimas a ser gotas de rocio. Quiere que haya licores preciosos que las criaturas puedan apreciar y que las alivien en sus necesidades; pero para él se reserva una gota de rocio, ésa es su mayor ilusiôn...

jQué privilegio ser llamada a tan alta misiôn...! Mas para responder a ella, es absolutamente necesario ser *sencillas...* Jesûs sabe bien que es dificil mantenerse puros en la tierra; por eso quiere que sus gotas de rocio se ignoren a si mismas. Le gusta contemplarias, pero solo él las mira. En cuanto ellas, al no conocer su propio valor, se consideran por debajo de las demâs criaturas... Y esto es lo que desea el Lirio de los valles.

La gotita de rocio, Celina, ha comprendido... Este es el fin para el que Jesûs la ha creado. Pero no debe olvidarse de su pobre hermanita; tiene que alcanzarle la gracia de hacer realidad lo que Jesûs le hace comprender, para que, un dia, el mismo rayo de amor évaporé a las dos gotitas de rocio [2v°tv] y juntas puedan, después de no haber sido mas que una sola cosa en la tierra, estar unidas por toda la etemidad en el seno dei Sol divino4.

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 141

1 La expresiôn biblica «Flor de los campos» aparece ocho veces en esta carta; la de «Lirio de los valles» cuatro veces.

2 «*Serpequena*». es la primera vez que aparece en la pluma de Teresa esta expresiôn, destinada a ser una de las lineas de fuerza de su espiritualidad; cf Ms C

3rº, *supra*, n. 33. Hasta 1895 (Cta 178) y sobre todo hasta 1896 (Cta 182) Teresa no inventará su fórmula definitiva: «*ser siempre niños, ser siempre ninitos*».

3 Cf Ca 7.4.1. La misma idea en san Juan de la Cruz, CE cane. 31.

4 Desde Caen, Celina le da las gracias a su hennana el 28 de abril. He aquí un extracto de su respuesta: «Teresa, mi Teresa querida, ¡si supieras todo lo que pienso y cuántas veces a lo largo del día medito en eso que tú susurras al corazón de tu Celina...

«Ser el rocío, la gota de rocío del Lirio de los campos...» ¡Ay, Teresa, qué bien lo comprendo, y como se hunde mi alma en abismos de profundidad...! Si supieras... No, nunca sabré decirte todo lo que pasa dentro de mí a ese respecto. Actualmente no ansio nada más, nada me atrae más que ser la gota de rocío que refresque el cáliz de la Flor de los campos. Cada palabra de tu carta abre todo un mundo a mi corazón...

«Pero voy a callarme, pues prefiero meditar en silencio a hablar acerca de algo sobre lo que no existen palabras. La gotita de rocío es siempre, y en todo, incapaz, excepto para dar de beber a la Flor de los campos... Pero, Teresa, nosotras dos ¿no somos dos gotas de rocío en el cáliz de la Flor de los campos? Y tú sabes que dos gotas de rocío no pueden estar una junto a otra, muy cerquita la una de la otra, sin mezclarse y formar así *una sola* gota de rocío. Y entonces, el cáliz de la Flor de los campos se satisface con la gota de rocío «Teresa-Celina», ¡con esa *única gota* que es para él todo un océano!

«Paulina me dice en su carta que «el amor de Celina es más precioso para Jesús de lo que le es amargo el odio de los malvados, y que una sola gota del gemido de su alma le hace olvidar las blasfemias de los pecadores». Si, es gran verdad que *una sola* gota de rocío le *basta* a Jesús, ¡una sola! Y él se siente consolado y apaga su sed... Teresa, mi Teresa querida, no acierto a decirte todo lo que siento. Es demasiado. Y yo me explico muy mal. Pero ¡adivíname!» (A Teresa, LC, 152).

C ta 142 A C elina

J.M.J.T.

Jesús + El Canelo, 6 de julio de 1893

Querida Celina:

Tus dos cartas han sonado como una dulce melodía en mi corazón... Me siento feliz al ver la predilección de Jesús hacia mi Celina, ¡Como la quiere, y con qué *ternura* la *mira*...»

Ahora ya estamos las cinco en nuestro camino!. ¡Qué suerte poder decir: «Estoy segura de hacer la voluntad de Dios!»! Y su santa voluntad se ha manifestado claramente respecto a mi Celina. Es a ella a quien Jesús ha *escogido* entre todas para ser la corona y la recompensa del santo patriarca que ha cautivado al cielo por su fidelidad. ¿Cómo te atreves a decir que has sido olvidada o menos amada que las otras? Yo te digo que has *sido* ESCOGIDA de manera privilegiada, que tu

misião es tanto más bella cuanto que, siendo el ángel visible de nuestro padre querido, eres a la vez la esposa de Jesús.

«Es verdad -piensa así vez mi Celina-, pero en definitiva yo hago por Dios menos que las otras, tengo muchos menos consuelos, y por lo tanto menos méritos». «Mis planes no son vuestros planes», dice el Señor. El mérito no consiste en hacer mucho ni en dar mucho, sino más bien en recibir, en amar mucho... Se ha dicho que hay más felicidad en dar que en recibir, y es verdad; pero cuando Jesús quiere reservarse *para sí la felicidad de dar*, no sería educado negarse. Dejémosle tomar y dar todo lo que quiera. La perfección consiste en hacer su voluntad² y al alma que se [lv^o] entrega enteramente a él el mismo Jesús la llama «su madre y su hermana» y toda su familia. Y en otra parte: «Si alguien me ama, guardará mi palabra (es decir, cumplirá mi voluntad), y mi Padre lo amará, y vendremos a él y haremos en él nuestra morada»

¡Ay, Celina, qué fácil es agradar a Jesús, cautivar su corazón! Lo único que hay que hacer es amarle sin mirarse uno a sí mismo y sin examinar demasiado los propios defectos...

Tu Teresa no se encuentra en este momento en las alturas, pero Jesús le enseña a «sacar provecho de todo, *del bien* y del *mal* que halla en sí»³. Le enseña a jugar a la banca del amor, o, mejor, no, él juega por ella sin decirle como se las arregla, pues eso es asunto suyo y no de Teresa. Lo que ella tiene que hacer es abandonarse, entregarse sin reservarse nada para sí, ni siquiera la alegría de saber cuánto rinde su banca⁴. Pero, después de todo, ella no es el hijo pródigo, y por tanto no vale la pena que Jesús le ofrezca un festín, porque «ella está siempre con él».

Nuestro Señor quiere dejar «las ovejas fieles en el desierto». ¡Cuánto me dice esto...! El está *seguro de ellas*! no pueden descarriarse, porque están cautivas del amor. Por eso Jesús las priva de su presencia sensible para ofrecer sus consuelos a los pecadores; y si las lleva al Tabor, es por breves instantes: los valles son, por lo regular, el lugar de su descanso. «Allí es donde él se sienta a mediodía».

La mañana de nuestra [2r^o] vida ya ha pasado, hemos gozado de las brisas perfumadas de la aurora, todo entonces nos sonreía, Jesús nos hacía sentir su dulce presencia. Pero cuando el sol cobró fuerza, el Amado «nos condujo a su jardín y nos hizo recoger la mirra» de la tribulación separándonos de *todo* y hasta de sí mismo. La colina de la mirra nos fortaleció con sus perfumes amargos, por eso Jesús nos hizo bajar de nuevo y ahora estamos en el valle y él nos conduce suavemente a lo largo de las aguas.

Celina querida, no sé muy bien lo que te digo, pero creo que comprenderás, que adivinarás lo que quisiera decirte. ¡Seamos siempre la *gota* de rocío de Jesús! Allí está la dicha, la perfección... Afortunadamente es a ti a quien estoy hablando, pues otras personas no sabrían comprender mi lenguaje, y confieso que a muy pocas a veces les suena a verdadero. En efecto, los directores hacen progresar en la perfección a base de un gran número de actos de virtud, y tienen razón; pero mi director, que es Jesús⁵, no me enseña a llevar la cuenta de mis actos, él me enseña a hacerlo *todo* por amor, a no negarle nada, a estar contenta cuando él me ofrece una

ocasiôn de demostrarle que le amo; pero esto se hace en la paz, en el *abandon*⁶, es Jesûs [2v^o] quien lo hace todo y yo no hago nada.

Me siento muy unida a mi Celina. Creo que no es frecuente que Dios haya hecho dos aimas que se comprendan tan bien, sin que haya nunca entre ellas una nota discordante. La mano de Jesûs, al tocar una de las liras, hace vibrar al mismo tiempo la otra... ¡Vivamos escondidas en nuestra Flor divina de los campos hasta que declinen las sombras; dejemos que las gotas de *licor* sean apreciadas por las criaturas! Puesto que nosotras le gustamos a *nuestro Lirio*, sigamos siendo gustosas jsu gota *exclusiva* de rocío...! Y a cambio de esta gota, que habrá sido su consuelo durante el destierro, ¿qué no nos dará él en la patria...? El mismo nos lo dice: «Quien tenga sed, que venga a mi y beba» Así pues, Jesûs es y será siempre nuestro *océano...* Como el ciervo sediento, nosotras suspiramos por ese agua que se nos promete; pero nuestro mayor consuelo es ser también nosotras el océano de Jesûs, el océano del Lirio de los valles.

Solo tu corazôn podrá leer esta carta, pues a mi misma me cuesta descifrarla. Se me acabô la tinta, lie tenido que *echar saliva* en el tintero para arreglârmelas, /,ηo es para reirse...?

Abrazos a toda la familia, pero sobre todo a mi Rey querido, que recibirá un beso de su Celina de parte de su reina,

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 142

1 Leonia ha entrado de nuevo en la Visitation de Caen el 24 de junio.

2 CfMsA2v^o.

3 SAN JUAN DE LA CRUZ, *Glosa a lo divino*, cfMs A 83r^o y PN 30.

4 CfCSG, p. 71.

5 CfMs A71r^oy80 v^o.

6 Es la primera vez que esta palabra aparece en los escritos.

C ta 143 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 23 de julio de 1893

Mi querida Celinita:

No contaba con responder yo esta vez a tu cartal, pero nuestra Madré quiere que anada unas palabras a la suya.

¡Cuântas cosas tendria que decirte! Pero como no tengo mâs que unos momentos, quiero, ante todo, asegurar a la gotita de rocío que su Teresa la comprende...

Después de leer tu carta, me fui a la oration. Tornando el evangelio, pedi a Jesûs encontrar un pasaje para ti, y mira el que me saliô: «Fijaos en la higuera o en cualquier árbol: cuando veis que comienzan a echar brotes, os dais cuenta de que

esta proximo el verano. Pues cuando veâis que suceden estas cosas, sabed que esta cerca el reino de Dios»

Cerré el libro. Ya habia leído bastante. En efecto, «*estas cosas*» que suceden en el alma de mi Celina demuestran que el reino de Jesûs se ha establecido ya en su aima... Ahora quiero decirte lo que sucede en *la mia*, que sin duda es lo mismo que sucede en la tuya.

Es cierto lo que dices, Celina: las frescas mananas² han pasado ya para nosotras, ya no quedan flores que cortar, Jesûs las ha cogido para si. Tal vez algûn dia haga brotar otras nuevas; pero mientras tanto, /,qué debemos hacer? Celina, Dios no me pide ya nada... Al principio me pedia una infinidad de cosas. Durante algûn tiempo pensé que ahora, como Jesûs no me pedia nada, tendria que caminar dulcemente en la paz y en el amor, haciendo solamente lo que él me pedia ... Pero tuve una inspiration.

Dice santa Teresa que [v^o] es necesario alimentar el amor⁴. Cuando estâmes en tinieblas, en sequedades, *la lena* no se encuentra a nuestro alcance; pero ðno tendremos que echar en él al menos unas pajitas? Jesûs es lo bastante poderoso para alimentar él solo el fuego; sin embargo, le gusta vernos echar en él algo que lo alimente. Es éste un *detalle* que le agrada, y entonces arroja él al fuego mucha lena. A él nosotras no le vemos, pero sentimos *lafuerza* dei calor del amor.

Yo lo lie visto por experienda: cuando no *siento* nada, cuando soy INCAPAZ de *orar* y de practicar la virtud, entonces es el momento de buscar pequenas ocasiones, *naderias* que agradan a Jesûs mas que el dominio del mundo e incluso que el martirio soportado con generosidad. Por ejemplo, una sonrisa, una palabra amable cuando tendria ganas de callarme o de mostrar un semblante enojado, etc., etc.

/,Comprendes, Celina querida? No es para labrar mi corona⁵, para ganar méritos, es por agradar a Jesûs... Cuando no tengo ocasiones, quiero al menos decirle muchas veces que le amo. Esto no resulta difícil, y alimenta *elfuego; aun cuando* me pareciese que esta apagado ese fuego del amor, me gustaria echar en él alguna cosa, y Jesûs podria entonces reavivarlo.

Celina, temo no haber dicho lo que debiera. Tal vez pienses que yo hago siempre esto que digo. Pues no, no siempre soy fiel. Pero no me desanimo nunca⁶, me abandono en los brazos de Jesûs. La gotita de rocío se hunde mas adentro en el câliz de la Flor de los campos y alli encuentra todo lo que ha perdido, y mucho mas.

Tu hermanita

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz.

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 143

1 La del 12 de julio (LC 154). En su respuesta a la Cta 142, Celina decia entre otras cosas: «Tu hennosa carta me ha gustado mucho y es todo un alimento para mi aima. (...) En mi interior, todo es la nada, todo es noche oscura. /,Dônde queda el tiempo en que yo -tan transportada, tan fuerte, tan animosa- leia a san Juan de la

Cruz y, con el alma dilatada de alegría, volaba tan alto? Ha pasado ya el tiempo en que cantaba: «De flores y esmeraldas, / en las frescas mananas escogidas, / haremos las guirnaldas...».

«Teresa querida, ¿tú me comprendes tan bien, y tu aima es un eco tan fiel de la mía...! Si, la mañana de nuestra vida ha pasado, y ahora ha llegado el mediodía, tan pesado y agobiante...

«Sin embargo, me viene a la mente un pensamiento: y es que san Juan de la Cruz no dice que el aima trence las guirnaldas *en* las frescas mananas, sino con flores escogidas en las frescas mananas. Es, por tanto, ahora, en el mediodía, cuando el aima trenza las flores que antes escogió en las frescas mananas...

«Ahora ya no tiene para ofrecer a su Amado más que el ramillete ya escogido; ahora ya no puede hacer otra cosa que anudarlo en uno solo de sus cabellos»...

«Teresa querida, ¿así que tú crees que basta con un solo cabello de nuestro amor...?»

Crees que Dios no me pide que escoja nuevas flores y nuevas esmeraldas, que practique muchas virtudes, que produzca «emisiones de balsamo divino», sino únicamente que trence con amor las flores de las frescas mananas...? ¿Así que tú crees que ahora solo basta el amor? ¡Cuanto bien me hace este pensamiento! ¡Me ha venido de pronto al escribirte, pues yo interpretaba de otra manera esas palabras!. (LC 154, 12/7/1893).

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE, can. 30.

3 En el autógrafo: «lo que me pedía en otro tiempo». El anadido es de sor Genoveva y quedó registrado en los Procesos (CE II) y en la edición de 1948.

4 SANTA TERESA DE JESÚS, V 30,20.

5 Cf Cta 43 y 94; PN 13, 17; el Acto de Ofrenda (Or 6); Cta 182; carta de María de la Eucaristía a la señora de Guérin del 10/7/1897.

6 El rechazo del desaliento es una actitud muy teresiana, ya desde su niñez; cf el propósito de su primera comunión: «*Nunca me desanimaré*» (VT n° 74, p. 134) y *supra*, Ms C n. 50.

C ta 144 A C elina

J.M.J.T.

Jesús + El Carmelo, 23 de julio de 1893

Querida Celinita:

No me sorprende que no entiendas nada de lo que ocurre en tu aima. Un *nino* PEQUENO *completamente solo* en el mar, en una barca perdida en medio de las olas borrascosas ¿podrá saber si está cerca o lejos del puerto? Mientras sus ojos divisan todavía la orilla de donde zarpó, sabe cuánto camino lleva recorrido y, al ver alejarse la tierra, no puede contener su alegría infantil. ¡Pronto -se dice a sí mismo- llegaré al final del viaje! Pero cuanto más se aleja de la playa, más vasto parece también el océano. Entonces la CIENCIA del ninito se ve reducida a nada, y ya no sabe hacia donde va su navicilla. Como no sabe manejar el timón, lo único que puede hacer es abandonarse, dejar flotar la vela a merced del viento...

Celina mia, la *nihita* de Jesûs se encuentra completamente sola en una barquichuela, *la tierra* ha desaparecido a sus ojos y no sabe a dõnde va, ni si avanza o retrocede... Teresita si lo sabe: *esta segura* de que su Celina estâ en *alta mar*, de que la navecilla que la lleva boga a velas desplegadas hacia el puerto, de que el timon, que Celina ni siquiera puede ver, no estâ sin piloto. Jesûs estâ alli, *dormido*, como antano en la barca de los Pescadores de Galilea. Él duerme... y Celina no lo *ve* porque la noche ha caido sobre la navecilla... Celina *no oye* la voz de Jesûs. El viento sopla y ella *lo oye* soplar, *ve* las tinieblas... y Jesûs signe *durmiendo*. Sin embargo, [lv°] si se despertara solamente un instante, solo tendria que «ordenar al viento y al mar, y vendria una gran calma», y la noche sería mäs clara que el dia. Celina *veria* la *mirada divina* de Jesûs, y su aima quedaria consolada... Pero entonces Jesûs ya no donniria, jy estâ tan CANSADO...! Sus pies divinos estân cansados de buscar a los pecadores, y en la navecilla de Celina Jesûs descansa tan a gusto...

Los Apõstoles le habian dado una *almohada*, el Evangelio nos cuenta este detalle. Pero en la barquilla de su *esposa* querida Nuestro Señor encuentra otra almohada mucho mäs suave: el *corazõn* de Celina. Alli lo olvida todo, alli estâ como en su casa... No es una piedra lo que sostiene su cabeza divina (aquella piedra por la que suspiraba durante su vida mortal): es un corazõn de *hija*, un corazõn de *esposa*. ¡Y qué contento estâ Jesûs! /,Pero como puede estar contento cuando su esposa sufre, cuando *vêla* mientras él duerme dulcemente? /,No se da cuenta de que Celina no ve mäs que la noche, de que su rostro divino estâ escondido para ella, y de que a veces hasta la carga que siente sobre su corazõn le parece pesada...?

¡Qué gran misterio! Jesûs, el ninito de Belén, a quien Maria llevaba como una «carga ligera», se vuelve pesado, tan pesado que san Cristobal se queda sorprendido... También la esposa de los Cantares dice que su «Amado es un ramillete de mirra que descansa sobre sus senos». La mirra es el sufrimiento, y asi es como Jesûs reposa sobre el corazõn de Celina... Y sin embargo, Jesûs estâ contento de verla entre sufrimientos, se siente feliz de recibirlo todo de ella durante la *noche...* Espéra la aurora, y entonces... si, entonces ¡¡¡qué despertar el de Jesûs...!!!

Celina querida, ten la seguridad de que tu barca estâ en alta mar, tal vez muy *cerca ya del puerto*. El viento del dolor que la empuja es *un viento de amor*, y ese viento es mäs rápido que el relâmpago...

[r°tv] ¡Cõmo me *emocionô* saber que Jesûs te habia inspirado la idea de los pequenos sacrificios! Yo se lo habia pedido, no contando con escribirte tan pronto. Hasta aliora, nunca Nuestro Señor se me ha negado a inspirarte lo que le lie pedido que te digal. Siempre nos concede las mismas gracias a las dos. Hasta me veo obligada a llevar un rosario de prâcticas . Lo hago por caridad hacia una de mis compareras'. Ya te lo contaré detalladamente, es muy divertido... Estoy presa entre unos hilos que no me gustan, pero que me son muy útiles en la situation en que se encuentra mi aima4.

1 Cf Cta 137, parr. 4; Cta 149, parr. 2; CA 13.7.9.

2 Rosario de cuentas mviles para contar los actos de virtud o los sacrificios. De nina, Teresa se habia servido de este sencillo medio asctico: cf Cta 11.

3 Sor Marta de Jess, Cf Or 3.

4 Celina responde a esta carta el 27 de julio. Tu carta, escribe, «me ha hecho tanto bien, que he dado gracias por ella a Nuestro Senor. No lo entiendo, pero siempre me dices justamente lo que necesito que me digan...

«La imagen del nino en alta mar me ha dado mucho que pensar, y tambin esto otro: «Jess se siente feliz de recibirlo todo durante la noche... Espera la aurora, y entonces..., si, entonces ¡¡¡qu despertar el de Jess...!!!». Esto, Teresa, me transporta.

«Me ha emocionado, me ha emocionado mucho nuestra coincidencia en los pequenos sacrificios. Si, Jess me los pide y yo no los rechazo. Me siento inclinada a, «ya que Jess no me da», dar yo sin medida y aprovechar las ocasiones» (LC 155,27/7/1893).

C ta 145 A C elina

J.M.J.T.

Jess + El Carmelo, 2 de agosto de 1893

Querida Celinita:

Tu carta me ha llenado de alegria. El camino que signes es un camino real. No es un camino trillado, sino un *sendero* que ha sido trazado por el mismo Jess. La esposa de los Cantares dice que, al no encontrar a su Amado en el lecho, se levant para buscarle por la ciudad, pero en vano; y que en cuanto sali de la ciudad, encuentre) al que amaba su aima...

Jess no quiere que encontremos en el reposo su presencia adorable; l se esconde, se rodea de tinieblas. No se comportaba asi con la *muchedumbre* de los judios, pues vemos en el Evangelio que «el pueblo estaba PENDIENTE de sus labios». Jess cautivaba a las aimas dbiles con sus divinas palabras y trataba de hacerlas fuertes para el dia de la prueba... ¡Pero qu pequeno fue el nmero de los amigos de Nuestro Senor cuando SE CALLABA delante de sus jueces...! ¡Y qu melodia es para mi corazn ese silencio de Jess...! El se hace pobre para que nosotras podamos darle limosna, nos tiende la mano como un *mendigo*, para que cuando aparezea en su gloria el dia del juicio, pueda hacemos oir aquellas dulces palabras: «Venid vosotros, benditos de mi Padre, porque tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, fui forastero y me hospedasteis, estuve enfermo y en la crcel y me socomsteis».

El mismo Jess que prommei estas palabras es quien busca nuestro amor, quien lo *mendiga...* Se pone, por asi decirlo, a nuestra merced. No quiere tomar nada sin que se lo demos, y hasta la cosa ms insignificante es preciosa a sus ojos divinos...

[v] Celina querida, alegrmonos de la porcin que nos ha tocado, ¡es tan hennosa! ¡Demos, demos a Jess, seamos avaras con los otros, pero prodigas con l!

Jesûs es un tesoro *escondido*, un bien inestimable que pocas aïmas saben encontrar porque estâ *escondido* y el mundo ama lo que brilla, ¡Ah!, si Jesûs hubiera querido mostrarse a todas las aïmas con sus dones inefables, ciertamente ni una sola lo hubiera desdenado. Pero él no quiere que le arnemos por sus dones: *él mismo* quiere ser nuestra *recompensad*. Para encontrar una cosa escondida, hay que esconderse también uno mismo . Nuestra vida ha de ser, pues, un *misterio*. Tenemos que parecemos a Jesûs, al Jesûs cuyo *rostro estaba escondido*...
«^Queréis aprender algo que os sea útil? -dice la Imitaciôn-, Gustad de ser ignorados y tenidos en *nada*»³. Y en otra parte: «Después de haberlo dejado todo, es necesario dejarse, sobre todo, a si mismo»⁴. «Que éste se glorie de una cosa, aquél de otra. En cuanto a vosotros, no pongâis vuestro gozo sino en el desprecio de vosotros mismos»⁵.

¡Qué paz dan al aïma estas palabras, Celina! Tû las conoces, ^pero no sabes ya todo lo que quisiera decirte...? Jesûs te ama con un amor tan grande, que, si lo vieras, caerías en un éxtasis de felicidad que te causaría la muerte. Pero no lo ves y sufres...

^*Pronto* Jesûs «se levantará para salvar a todos los mansos y humildes de la tierra»...!

NOTAS Cta 145

1 Cf Cta 182, n. 15.

2 SAN JUAN DE LA CRUZ, CE 1,9.

3 Im 1,2,3,.

4 Im 11,11,4.

5 Im 111,49,7; cf Cta 176 y Ms A 71r°.

Cta 146 A la senora de Guérin

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 10 de agosto de 1893

Querida tia:

He visto gustosa como usted supo leer en el corazôn de su hijita. No quiero, sin embargo, que mi *hermosa* letra pierda el honor de ser admirada en el castillo de La Musse... Por eso me he sentido muy feliz cuando nuestra Madrecita me confiô la dulce misiôn de contestar a su carta.

Querida tia, todas y cada una de las lineas que nos ha escrito me revelan su corazôn, que es el [lv°] de la mas tierna de las madrés. Pero también el de su Teresita es un corazôn de hija, lleno de amor y de gratitud...

Pido a Dios que cure a mi querido tio'. Y la verdad es que me parece que esta súplica no puede dejar de ser escuchada, puesto que Nuestro Señor mismo estâ interesado en esa curaciôn. ¡,No trabaja, acaso, el brazo de mi tio, escribiendo incansablemente paginas admirables, destinadas a salvar aïmas y a hacer temblar a los demonios ?

Creo que Dios nos esta escuchando ya, y espero que disfruten en paz de los últimos dias que les [2r°] quedan por pasar en su hermoso castillo!. ¡Qué feliz debe de sentirse Juana al poder gozar a sus anchas de la presencia de Francis, al que tiene tan poco a su lado en Caen⁴! He rezado mucho para que desaparezca por completo ese dichoso esguince, pues tiene que ser un negro nubarrôn en el azul del cielo de mi Juana.

Me acuerdo también de mi hermanita Maria. Me parece que desde que planté su morada en las *copas de los árboles*⁵, yo le debo de parecer muy pequena y despreciable. Cuando uno se acerca al cielo, descubre maravillas que no existen en [2v°] los humildes valles. Me llamarâ mala, pero eso no me impedirà ofrecer la sagrada comunién por *Su Alteza* el dia de su santo...

No acierto a expresarle, querida tia, lo feliz que me siento cuando pienso que mi querido papaito esta con ustedes, rodeado de carino y de cuidados. Dios ha hecho con él lo mismo que con su servidor Job: después de haberlo humillado lo colma de favores, y todos esos bienes y ese cariho le llegan por medio de ustedes.

Querida tiita, tengo todavia muchas cosas que decide, pero no me queda espacio, y no es respetuoso terminar asi [2v°tv] una carta escribiendo de través. Perdéneme, querida tia, y ojalâ sepa intuir todo lo que quisiera escribirle, lo mismo que al resto de la familia.

La madré Maria de Gonzaga y nuestra Madré les mandan muchos y muy carinosos saludos. Se sienten encantadas de saber que os va a ser presentada la senora de Virville⁶.

Un abrazo con todo el corazôn, querida tia, y siempre seré
Su respetuosa hijita,
Sor Teresa del Nino Jesûs
rei. carm. ind.

NOTAS Cta 146

1 El señor Guérin sufría de reumatismo en un brazo.

2 Desde octubre de 1891, el señor Guérin sostenía con su pluma y con su fortuna el periodico conservador *Le Normand*.

3 El regreso de La Musse a Lisieux estaba fijado para el 18 de agosto.

4 El ejercicio de su profesién obligaba al Dr. La Néele a frecuentes ausencias.

5 Maria Guérin le habia tornado un cariho especial a uno de los robles del parque.

6 Cunada de la madré Maria de Gonzaga.

C ta 147 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + El Canelo, 13 de agosto de 1893

Querida Celinita:

Sentimos mucho todos esos problemas que tienes con la sirviental.

Nuestra Madré no pensaba escribirte antes de que volvieras, pero es tan buena y quiere tanto a su *Celinito*, que, al saber que estaba triste, ha querido darle un pequeño consuelo permitiendo a tu Teresa escribirte unas letras.

No sabemos lo que debes liacer con la casa . Deberias preguntarie a nuestro tio, nosotras daremos por bueno lo que él décida; de todas formas, ya hablaremos de ello de viva voz.

Tu pobre sirvienta es bien desgraciada con tener ese vicio tan feo, y sobre todo de ser mentirosa; /,ño podrias convertirla, como a su marido ? No hay pecado sin perdôn, y Dios es [1v°] poderoso para dar *concienda* aun a las personas que no la tienen. Voy a rezar mucho por ella. Tal vez, en su lugar, yo fuese todavia peor que ella, y tal vez también ella sería ya una gran santa si hubiese recibido la mitad de las gracias de que Dios me ha colmado a mi.

Creo que Jesûs es muy bueno al pennitir que mis pobres cartitas te sirvan de ayuda. Pero te aseguro que no caigo en el error de pensar que tengo en ello el menor mérito. «Si el Senor no construye la casa, en vano se cansan los albaniles».

Los mas bellos discursos de los mas grandes santos no lograrían hacer brotar un *solo* acto de amor de un corazôn si Jesûs no estuviese aduenado de él. Solo él sabe servirse de su lira, nadie mas puede hacer vibrar sus notas annoniosas. Pero Jesûs se sirve de todos los medios, todas las criaturas [2r°] están a su servicio y a él le gusta utilizarlas durante la noche de la vida para ocultar su presencia adorable. Mas no se oculta tanto que no se deje adivinar. En efecto, veo que muchas veces me da luces, no para mi, sino para su Palomita destenada, para su esposa querida. Esto es muy cierto, y en la misma naturaleza encuentro un ejemplo de ello.

Imaginate un hermoso melocotôn⁴ rosado y tan dulce, que todos los confiteros juntos no lograrían imaginar un sabor tan dulce como el suyo. Dime, Celina, /.acaso creo Dios *para el melocotôn* ese precioso color rosa tan aterciopelado y tan agradable a la vista y al tacto? /.Gastô por él tanto azûcar...? La verdad que no. Fue para nosotras y no para él. Pero lo mas propio suyo, lo que forma *la esencia* de su vida es el *hueso-*, podemos quitarle toda su belleza, sin [2v°] quitarle *su ser*.

De la misma manera, Jesûs se complace en prodigar sus dones a algunas de sus criaturas, pero muchas veces es para atraer hacia si a otros corazones; y luego, cuando ha logrado su objetivo, hace desaparecer esos dones exteriores y despoja completamente a las aimas que le son mas queridas. Al verse en tan gran pobreza, esas pobres aimas tienen miedo, les parece que no sirven para nada, puesto que lo reciben todo de los demâs y ellas no pueden dar nada. Pero no es asi: la *esencia* de su *ser* trabaja en secreto. *Jésus* va fonnando en ellas ese germen que ha de desarrollarse alla arriba en los jardines del cielo. Se complace en hacerles ver su nada y su propio poder. Para llegar a ellas, se sirve de los instrumentos mas *viles*, demostrândoles asi que es él solo quien trabaja. Se da prisa en perfeccionar su obra para el dia en que, desvanecidas las sombras, no se comunicará ya a través de intermediarios, sino en un *cara a cara eterno...*

(Nuestra Madré agradece a Maria⁵ su cartita, lo mismo que la madré Maria de Gonzaga; les ha encantado.)

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 147

- 1 Maria, la esposa de Désiré, se daba a veces a la bebida.
- 2 La casa de la calle Labbey, alquilada por Celina en 1892, tras el regreso del señor Martin a Lisieux.
- 3 Désiré habia vuelto a la prâctica religiosa después de una novena de Celina a San José, en marzo de 1893.
- 4 Una de las frutas preferidas de Teresa; cf CA 24.7.1.
- 5 Maria Guérin, que deseaba entrar en el Carmelo.

C ta 148 A Leonia

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 13 de agosto de 1893

Querida Leonia:

/,Piensas, tai vez, que tu Teresa te tiene olvidada? ¡En absoluto! Tû conoces demasiado bien su corazôn para pensar eso. Me habria gustado escribirte al mismo tiempo que nuestra Madré y que sor Maria del Sagrado Corazôn, pero hubo un malentendido y su carta saliô antes de lo que yo pensaba. Hoy voy a desquitarme pasando un rato contigo.

¡Si supieras, querida hermanita, las acciones de gracias que elevo al cielo por el don que Dios te ha concedido! [lv°] Por fin tus deseos se han realizado. Como la paloma que saliô del arca, tampoco tû podias hallar sobre la tierra dei mundo un lugar donde posar el pie, y volaste durante mucho tiempo tratando de entrar en la mansion bendita donde tu corazôn habia fijado para siempre su morada. Jesûs se hizo esperar, pero al fin los gemidos de su paloma lo conmovieron, extendiô su mano divina y, tornando a su prometida, la colocô sobre su corazôn, en el tabernaculo de su amor.

Se ha realizado asi ya la predicciôn de nuestra santa tial. La hija de la beata Margarita Maria estâ en la Visitaciôn y sera ya para siempre la esposa de Nuestro Senor.

Claro, que mi alegria es completamente espiritual, pues ya no volveré a ver aqui en la tierra a mi querida Leonia, ya no volveré a escuchar su voz ni a desahogar mi corazôn en el suyo... Pero sé que la tierra es el [2r°] lugar de nuestro destierro, somos viajeras que caminamos hacia la patria. <^Qué importa la ruta que seguimos no sea la misma, si nuestra meta comûn es el cielo? Alli nos reuniremos para no separarnos jamâs. Alli saborearemos eternamente las alegrías de la familia, volveremos a encontrar a nuestro padre querido, aureolado de gloria y honor por su fidelidad a toda prueba y sobre todo por las humillaciones en las que fue abrevado; veremos a nuestra madré, que se alegrará de las tribulaciones que fueron nuestra heredad durante del destierro de la vida, gozaremos de su dicha al contemplar a sus

cinco liijas religiosas, y con los cuatro angelitos que nos esperan alia arriba
fonnaemos una corona que cenirâ para siempre la frente de nuestros padres
queridos.

Querida hermanita, ya ves que también yo participo de tu alegría, que sé [2v°] que
es muy grande, pero que sé también que los sacrificios no dejan de acompañarla.

Seria meritoria, sin ellos, la vida religiosa? No, 6verdad que no? Por el contrario,
las pequenas cruces son las que constituyen toda nuestra alegría. Esas pequehas
cruces no son mas corrientes que las grandes, y préparai! nuestro corazôn para
recibir éstas cuando asi lo quiera nuestro Maestro.

Te ruego, querida Leonia, que des mis respetuosos saludos a tu Reverenda Madre,
hacia la que conservo un afecto muy filial desde el dia que tuve el honor de
conocerla³. /,No pertenezco yo ya también un poco a su familia, al ser tû su hija y
yo tu indigna hermanita...?

Nuestra Madre, la madre Maria de Gonzaga y sor Maria del Sagrado Corazôn
présentai! también sus respetuosos saludos a la Madre superiora, y envian a su
querida Leonia sus mejores deseos de felicidad.

No olvides en tus oraciones, querida hennana, a la mas pequena de las carmelitas,
que tan unida estâ contigo en el corazôn de la Santisima Virgen.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 148

1 Sor Maria Dositea Guérin, salesa en Le Mans, escribia el 28 de abril de 1869:
«En cuanto a la pequena Leonia, no puedo menos de pensar que sera salesa».

2 Alusiôn a la curaciôn de Leonia, cuando era nina, después de una novena que sor
Maria Dositea hizo a la beata Margarita Maria, en marzo de 1865.

3 La madre Maria de Sales Lefrançois, a quien Celina y Teresa habian conocido
con ocasiôn de una visita que hicieron a Leonia durante su primera estancia en la
Visitaciôn (julio de 1887-enero de 1888).

C ta 149 A C elina

20 (?) de octubre de 1893

J.M.J.T.

Jesûs +

Celina querida:

He encargado a *Jesûs* que félicité en mi nombre a mi hermanita sor Maria de la
Santa Faz!... Solo *Jesûs* debe ser el vinculo divino que nos una. Solo él tiene
derecho a penetrar en el santuario de su esposa... Si, *él, y solo él*, escucha cuando
nada nos responde ... Solo *él* dispone los acontecimientos de nuestra vida de
dertierro. El es quien a veces nos ofrece el câliz amargo. Pero nosotras no le
vemos, él se esconde, oculta su mano divina, y no logramos ver mäs que a las

criaturas. Entonces sufrimos, porque la voz de nuestro Amado no se déjà oír y la de las criaturas parece despreciamos...

Si, el sufrimiento más amargo es el de no ser comprendidas... Pero nunca será ése el sufrimiento de Celina y de Teresa. Nunca, pues sus miradas están puestas más allá de la tierra y se elevan por encima de lo creado. Cuanto más se esconde Jesús, tanto más sienten ellas que Jesús está cerca. En su *delicadeza exquisita*, él marcha por delante, apartando las piedras del camino y alejando a los reptiles. Pero no es nada todavía: él hace resonar en nuestros oídos voces amigas, y esas voces nos advierten que no caminemos demasiado seguras... ¡Y por qué? ¿No es acaso el mismo Jesús quien ha trazado nuestra ruta? ¿No es él quien nos ilumina y se revela a nuestras aïmas...? Todo nos lleva a él, las flores que crecen al borde del camino no cautivan [1 vº] nuestros corazones. Las miramos, las amamos, porque nos hablan de Jesús, de su poder, de su amor, pero nuestras aïmas permanecen libres. ¿Por qué turbar, pues, nuestra dulce paz? ¿Por qué temer la tormenta cuando el cielo está sereno...?

¡Celina, querida Celina...! No son los precipicios lo que hay que evitar. Estamos en brazos de Jesús; y si voces amigas nos aconsejan temer, es nuestro Amado en persona quien así lo *quiere*. ¡Y por qué...? Porque, en su amor, ha escogido para sus esposas el mismo camino que escogió para sí. Quiere que las alegrías más puras se cambien en sufrimientos, a fin de que nuestro corazón, no teniendo, por así decirlo, ni siquiera tiempo para respirar a gusto, se vuelva hacia él, que es nuestro único sol y nuestra única alegría...

Las *flores del camino* son los *placeres puros* de la vida. No hay mal alguno en disfrutar de ellos. Pero Jesús está *celoso* de nuestras aïmas, y desea que para nosotras todos los placeres estén mezclados con amargura... Y aunque las *flores del camino* conducen al Amado, son, sin embargo, un camino indirecto; son la placa o el espejo que reflejan al sol, pero no son el sol...

No estoy diciendo a mi Celina querida lo que quisiera decirle, me explico tan mal... Tal vez ella me entienda con medias palabras, ¡se las arregla tan bien Jesús para cumplir los encargos de su pobre Teresa...!

Hay en el Cantar de los Cantares un pasaje que le cuadra a la perfección a la pobre Celinita desterrada. Es éste: «¿Qué veis en la esposa sino coros musicales en un campo de batalla?» ¡Si, la vida de mi Celina es realmente un campo de batalla...!

Como pobre palomita, gime junto a los canales de Babilonia, *py* como podrá cantar los cánticos del Señor [2rº] en tierra extranjera...? Y sin embargo, tiene que cantar, su vida tiene que ser una *melodía* (un coro musical). Es Jesús quien la retiene cautiva, pero él está a su lado... Celina es la humilde lira de Jesús... ¿Es completo un concierto cuando nadie canta...? Si Jesús toca, ¿no tiene Celina que *cantar...!* Cuando el aire sea triste, ella *cantará* el cántico del destierro, y cuando el aire sea jubiloso, su voz dejará oír los acentos de la *patria*... Todo lo que pueda suceder, todos los acontecimientos de la vida no serán más que ruidos lejanos que no harán vibrar a la pequeña lira, solo Jesús tiene derecho a posar en ellas sus dedos divinos. Las criaturas son *peldanos*, instrumentos, pero es la mano de Jesús la que lo dirige *todo*. En *todo* hay que verlo solo a él...

No puedo pensar sin extasiarme en mi querida santa *Cecilia*. ¡Qué modelo para la humilde lira de Jesús...! En medio del mundo, metida entre toda clase de peligros, en el momento de unirse a un joven pagano que no respira más que amor profano, me parece que Cecilia hubiese debido temblar y llorar... Pero no: al oír el sonido de los instrumentos que festejaban sus bodas, Cecilia *cantaba en su corazón* ... ¡Qué abandono...! *Escuchaba*, sin duda, unas melodías que no eran de la tierra; su esposo divino *cantaba* también; los ángeles hacían resonar en el corazón de Cecilia el sonido de sus conciertos celestiales... Cantaban como [2vº] en otro tiempo junto al pesebre de Jesús: «Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que Dios ama».

¡La gloria de Dios! Cecilia adivinaba que su esposo divino tenía sed de almas y anhelaba ya la del joven romano que solo sonaba en la gloria de la tierra; pronto hará de él un mártir, y las multitudes marcharán en pos de sus huellas... Cecilia no teme, porque los ángeles cantaron: «*Paz* a las almas que el Señor ama»; ella sabe que Jesús está obligado a guardarla, a proteger su virginidad. Por eso, ¡qué recompensa...!

Si, es preciosa la casta generación de las almas vírgenes, canta frecuentemente la Iglesia, y esta palabra sigue siendo hoy tan verdadera como en los tiempos de la virgen Cecilia...

Celina querida, ¡qué contento está Jesús con su pequeña lira! ¡Tiene tan pocas en el mundo! Déjale descansar a tu lado, no te causes de *cantar*, pues Jesús no se causa nunca de tocar... Un día, allá arriba en la patria, verás los frutos de tus trabajos... Después de haber sonreído a Jesús en medio de las lágrimas, gozarás de los rayos de su Faz divina y él seguirá tocando en su pequeña lira. ¡Tocará durante toda la eternidad aires nuevos que *nadie*, excepto Celina, podrá cantar...!

NOTAS Cta 149

1 A propósito de este nombre, cf Cta 98, n. 1.

2 San Agustín.

3 Cf CE 3,5.

4 Teresa se siente a gusto con este instrumento «*melodioso*», cuyo simbolismo le es familiar: cf Cta 102, 140, 142, 147, 161; PN3(3f); PN 5,14; PN 17,14; PN 18,40; PN 20,4; PN 47,1; PN 48,5; RP 1,19vº; RP 2(4 f.); RP 3,13rº; RP 5, estr. 5; RP 7,5vº; Or 4.

5 Oficio litúrgico de santa Cecilia; cf Cta 54, n. 2.

Cta 150 A la señora de la Néele

J.M.J.T.

Jesús + El Canelo, 22 de octubre de 1893

Querida Juana:

Ahora me toca a mi pedirte disculpas, pues he tardado mucho en agradecerte todas esas golosinas¹. Pero tenia una cierta esperanza de expresarte mi gratitud de palabra, y por esta razon he tardado en escribirte.

No, no he tenido el mal pensamiento de que mi hermanita me tuviese olvidada, sino que me parecia de lo mas natural que se contentase con rezar una oraciôn por su Teresita. [lv^o] Por eso, me emocioné mucho mas de lo que sé decirte al recibir tu amorosa carta. También la felicitacion de mi querido primo me emocionô mucho. Y por hltimo, los tarros de mermelada vinieron a colmar todas tus delicadezas para conmigo...

Nuestra Madre santa Teresa era tan agradecida, que decia graciosamente «que le ganaban el corazôn con una sardina» . ^,Qué habria dicho si hubiese conocido a Francis y a Juana...? Pero el cielo no esta tan lejos de la tierra que ella no pueda verlos y bendecirlos. Tengo incluso la seguridad de que le tiene un carino espe[2r^o]cial a mi querida Juana. Nuestra santa Madre tenia también una hermana que se llamaba Juana, y, al leer su vida, me conmoviô mucho ver con qué ternura velaba por sus sobrinitos. Por eso, sin dejar a un lado a santa Ana³, me dirijo a santa Teresa para alcanzar por su intercesiôn la gracia de ser tia también yo⁴. No dudo de que me escucharâ enviando a mi querida Juana una familia bendita, que darâ a la Iglesia grandes santos y grandes sautas⁵.

El retraso no me desanima, pues sé que en la curia de Roma se necesita mucho [2v^o] tiempo para hacer santos, y no puedo enfadarme con Dios porque ponga todo su cuidado y todo su amor en la preparation de esas aimas infantiles que un dia confiarâ a mi Juana.

Te pido, hermanita, que invoques a santa Teresa; estoy segura de que santa Ana estarâ contenta de que lo hagas. La union hace la fuerza, y las dos, juntas, nos alcanzarân la gracia que pedimos.

Querida Juana, te ruego que seas mi intérprete ante Francis, dândole las gracias por su felicitacion. Un abrazo cordial, con todo el carino de esta hermanita,
Teresa del Nino Jesûs
rei. carm. ind.

[2v^otv] Nuestra Madre y sor Maria del Sagrado Corazôn te envian todo su carino y no cesan de rezar para que los deseos de su querida Juanita se vean plenamente escuchados.

NOTAS Cta 150

1 Con ocasiôn del santo de Teresa, el 15 de octubre.

2 Carta a Maria de San José, septiembre de 1578.

3 Cf Cta 136, n. 3.

4 Tia al estilo de la Bretana...

5 Cf Cta 152, n. 2.

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 5 de noviembre de 1893

Querida Leonia:

Me siento enonamente feliz con tu felicidad. Tus cartas son para mi una verdadera alegria. Veo, sin ningûn género de duda, que estas verdaderamente donde te quiere el Señor.

¡Qué bueno ha sido el Señor con nuestra familia! No ha pennitido que ningûn mortal se convirtiera en esposo de ninguna de nosotras.

Acabamos de hacer unos hermosos ejercicios espirituales como preparation para la [1v°] fiesta de nuestra Santa Madré. El Padre¹ nos ha hablado, sobre todo, de la union con Jesûs y de la belleza de nuestra vocation. Nos ha hecho ver todas las ventajas de la vida religiosa, y en especial de la vida contemplativa. Nos ha puesto una comparaciôn que me ha encantado. «Mirad -nos decia- los robles de nuestros campos, como crecen a lo ancho: echan ramas a derecha e izquierda, nada los contiene, por eso no alcanzan nunca gran altura. Por el contrario, mirad los robles de los bosques que estân presionados por todos los lados: no reciben luz mâs que *desde arriba*, por eso su tronco estâ desprovisto de todas esas ramas disformes [2r°] que les roban la savia que necesitan para elevarse hasta lo alto. No ven mâs que el cielo, y, asi, toda su fuerza se dirige hacia allâ y pronto alcanzan una altura asombrosa. En la vida religiosa, el aima, al igual que el joven roble, se encuentra presionada por todos los lados por la régla, y todos sus movimientos se ven cohibidos, obstaculizados por los ârboles del bosque...; pero ve *luz* cuando mira al CIELO, solo alli puede descansar su mirada, nunca debe tener miedo de elevarse demasiado hacia allâ».

Querida hermanita, creo que te gustará que te liable de estas cosas. Nuestra felicidad estâ en hablar de los asuntos del aima, en sumergir nuestros [2v°] corazones en el infinito...

Te pido perdôn por enviarte unas cartas tan *mal escritas'*, pero, hermanita querida, prefiero dejar correr la pluma a impulsos del corazôn a redondear las frases y escribirte una *pagina literaria*.

Te ruego que saludes respetuosamente de mi parte a la Madré superiora.

No me olvides en tus oraciones, acuérdate de mi junto a Jesûs tanto como yo me acuerdo de ti.

Te dejo, querida Leonia, quedando muy unida a ti en el corazôn de nuestro divino Esposo.

Tu indigna hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 151

1 El P. Armando Lemonnier, de los Misioneros de la Liberation (Calvados). Volverá a predicar en 1894 y 1895, y revisará el Acto de Ofrenda (Or 6).

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 17 de noviembre de 1893

Querida tia:

¡Qué delicia para su Teresita, poder felicitarla cada año en el día de su santo! Sin embargo, no tengo nada nuevo que decirle, pues hace ya mucho tiempo que sabe cuanto la quiero.

Querida tiita, no tengo miedo de aburrirla repitiéndoselo una vez más, y ésta es la razón que me hace pensar así: cuando estoy junto al sagrario, yo no sé decirle a Nuestro Señor más que una cosa: «Dios mío, tú [lv°] sabes que te quiero». Y siento que mi oración no le causa a Jesús. Como conoce la impotencia de su pobre esposa, se conforma con su buena voluntad. Yo sé también que Dios ha derramado en el corazón de las madres algo del amor del que desborda su propio corazón... Y la madre a quien me dirijo ha recibido el amor maternal en tan larga medida, que no puedo tener miedo a verme incomprendida...

Por lo demás, mi impotencia no durará eternamente: en la patria celestial podré decirle a mi querida tiita muchas cosas que no pueden expresarse con palabras humanas.

Mientras tanto, pido a Nuestro Señor que deje *mucho mucho tiempo* en la tierra a quien [2r°] sabe trabajar tan bien por su gloria, y le deseo que pueda ver «a los *hijos* de sus *nietos*». Tal vez mi hermanita Juana sonreiría si leyese estas líneas, pero yo tengo mucha más confianza que ella y sigo esperando «al *gran santo* y al *gran pontífice*», seguido de un gran número de otros angelitos.

Querida tia, mañana ofreceré la sagrada comunión por usted y por la señora Foumet; me acuerdo mucho de ella y pido a Nuestro Señor que se la conserve todavía mucho tiempo.

Le ruego, querida tia, que dé un abrazo de mi parte a mi tío, y a él y a mis hermanitas les encargo que la colmen a usted de mi parte de las más tiernas caricias.

Su *benjamin*, que está orgullosa de su título,

Sor Teresa del Niño Jesús

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 152

1 Salmo incorporado, en aquella época, a la liturgia del matrimonio.

2 Alusión a un sueño que había tenido Juana, poco después de su peregrinación a Auray. Sono que sus oraciones eran escuchadas y que una voz misteriosa le hacía escuchar estas palabras: «Será un gran santo y un gran pontífice». Cf PN 38, 6.

3 La señora Foumet se estaba reponiendo de una crisis cardíaca.

Diciembre (?) de 1893

J.M.J.T.

Querido tío:

Nuestra Madré esta mucho mejor¹, pero se encuentra muy *débil*, aunque ella diga lo contrario.

Gracias, gracias por todos los cuidados que usted le dispensa. Espero que sea muy obediente, pues estaria muy mal no obedecer a un tío *tan paternal...*

A la madré Maria de Gonzaga le han conmovido mucho sus atenciones; le da las gracias prodigando toda serie de atenciones a su querida priora.

[v0] Perdoneme, querido tío, voy tan de prisa que no sé lo que le digo, pero espero que usted sabra adivinar nuestro *agradecimiento*. Rezamos *mucho* por la senora Foumet.

Un abrazo a usted y a mi tia en nombre de sus tres carmelitas,

Sor Teresa del Nino Jesûs

rei. cann. ind.

NOTAS Cta 153

1 La madré Inés de Jesûs.

C ta 154 A Leonia

J.M.J.T.

Jesûs + El Carmelo, 27 de diciembre de 1893

Querida Leonia:

Me alegro mucho de poder enviarte mi felicitaciôn para el ano 94. La súplica que hago junto a la cuna de Jesûs es la de verte pronto revestida con la santa librea de la Visitaciôn. Digo verte, pero sé que solo tendré esta dicha en el cielo. ¡Qué alegría entonces de volvernos a encontrar iras el exilio de la vida...! ¡Cuântas cosas tendremos para decimos! Aquí abajo la palabra es impotente, pero alla arriba bastará una sola mirada para entendernos, y creo que nuestra felicidad sera todavia mayor que si no nos hubiéramos separado.

Tu cartita me ha gustado mucho, veo que eres realmente [v°] feliz y no dudo de que Dios te concédera la gracia de quedarte para siempre en el area santa. Estamos leyendo en el refectorio la vida de santa Chantal; para mi es un verdadero placer escucharla, pues eso me acerca todavia más a la Visitaciôn, a la que quiero tanto.

Ademâs, veo la intima union que siempre existiô entre ella y el Carmelo, y eso me hace bendecir a Dios por haber escogido a estas dos Ordenes para nuestra familia.

La Santisima Virgen es verdaderamente nuestra Madré, ya que nuestros monasteries estân especialmente dedicados a ella.

Querida hermanita, no dejes de rezar por mi durante el mes del Nino Jesûs. Pídele que yo sea siempre pequena, *jmuypequeha.J.* Yo le haré para ti la misma súplica, pues conozco tus deseos y sé que tu virtud preferida es la humildad.

Querida Leonia, no olvides presentar mis respetuosos saludos a la venerada Madre, y recibe el sincero carino de la ultima y m^{as} *pequeha* de tus hennanas, Teresa del Nino Jes^{us} de la Santa Faz.
rel. cann. ind.

C ta 155 A los senores Guérin

J.M.J.T.

Jes^{us} + El Carmelo, 29 de diciembre de 1893

Queridos tios:

Solo tengo unos minutos para enviarles mi felicitaci^on de Ano Nuevo. Nuestra Madre acaba de decirme que su carta la van a llevar manana por la manana. Pero no necesito mucho tiempo para expresar a mis queridos parientes los votos que formula mi coraz^on por su felicidad. Quisiera, si fuese posible, que el nuevo ano no les reservase m^{as} que alegrias. Pero a Dios, que sabe [lv^o] la recompensa que tiene reservada para sus amigos, suele gustarle hacerles ganar sus tesoros a trav^es de sacrificios. Nuestra santa Madre Teresa decia, bromeando, estas palabras tan verdaderas a Nuestro Senor: «Dios mio, no me extrana que tengas tan pocos amigos, jlos tratas tan mal...!»¹.

Sin embargo, aun en medio de las pruebas que envia, Dios est^a lleno de delicadezas. La enfermedad de mi querido papaito es para mi una prueba *évidente* de ello. Esta cruz es la m^{as} grande que yo hubiera podido imaginar; pero despu^es de habernos hecho probar su amargura, Nuestro Senor quiso endulzar, por la mano de nuestros queridos [2r^o] parientes, el c^oliz de dolor que nos habia presentado y que yo esperaba beber hasta las heces...

jSi supiesen, queridos tios, qu^e amoroso y agradecido es el coraz^on de su Teresita...! No acierto a decides todo lo que querria, y es ya hora de Maitines. Perdonen lo deslavazado de mi carta y mi *letra de gatol*..., miren solo el coraz^on de su hija,

Teresa del Nino Jes^{us}

rel. cann. ind.

Les ruego que den a la senora Foumet la m^{as} sincera felicitaci^on de parte de su hijita.

NOTAS Cta 155

¹ Cf *Histoire de sainte Thérèse* par les Carmélites de Caen, d'après les Bollandistes, t. II, p. 366. Cf Cta 178. [Santa Teresa, en carta del 10/11 de marzo de 1578 al P. Graci^on, escribia, hablando de san Juan de la Cruz: «De fray Juan tengo harta pena no lleven alguna culpa m^{as} contra él. Terriblemente trata Dios a sus amigos; a la verdad no les hace agravio, pues se hubo asi con su Hijo» (SANTA TERESA, *Cartas*, 3a ed., Burgos, Monte Carmelo, 1983, p. 304). Es tambi^en conocida la leyenda popular que resume asi el P. Otilio: «Dicese que en cierta ocasi^on en que la Santa se quejaba a Dios nuestro Senor porque deseando

ella servirle, todo fuesen contradicciones y dificultades, nuestro Señor se le apareció y le dijo: -¡Hija, así trato yo a mis amigos! -¡Por eso tentis tan pocos!, dicen que le respondió la Santa» (OTILIO RODRIGUEZ, *Leyenda àurea teresiana*, Madrid, Espiritualidad, 1970, p. 39ss, donde había también de las diversas versiones de dicha leyenda). N. del T.]

2 Última carta que escribe Teresa con la letra ladeada. La madre Inés de Jesús le permitió, por fin, la escritura derecha.

C t a 156 A la madre Inés de Jesús

21 de enero de 1894

J.M.J.T.

El sueño del Niño Jesús.

Mientras juega con las flores que su esposa querida le ha llevado a la cuna, Jesús piensa qué podrá hacer para agradecersele... Alla arriba, en los jardines del cielo, los ángeles, servidores del divino Niño, trenzan ya las coronas que su corazón tiene reservadas para su amada.

Mientras tanto, ha llegado la noche. La luna envía su resplandor de plata, y el Niño Jesús se duerme... Su manita no suelta las flores con que se ha divertido a lo largo del día su corazón continúa sonando con la felicidad de su esposa querida.

Muy pronto, alla en la lejanía, divisa unos objetos extraños que no tienen ningún parecido con las flores primaverales. ¡Una cruz...! ¡Una lanza...! ¡Una corona de espinas! Y sin embargo, el divino Niño no tiembla. ¡Eso es lo que él escoge para demostrar a su esposa cuánto la ama...! Pero esto no basta todavía. Su rostro infantil y tan hennoso, lo ve desfigurado, ¡sangrante...!, ¡irreconocible...! Jesús sabe muy bien que su esposa siempre lo reconocerá, y que cuando todos lo abandonen ella seguirá a su lado. Por eso el divino Niño sonríe ante esa imagen sangrante, y sonríe también ante el cáliz Ueno del vino que hace germinar a las vírgenes. Sabe que en la eucaristía los ingratos lo van a abandonar, pero Jesús piensa en el amor de su esposa y en sus delicadezas. Ve como las flores de sus virtudes perfuman el santuario, y Jesús niño sigue durmiendo dulcemente... Espera a que las sombras declinen..., a que la noche de la vida sea reemplazada por el día radiante de la eternidad...

En ese día Jesús devolverá a su amada esposa las flores que ella le dio, para consolarlo, en la tierra... En ese día inclinará hacia ella su Faz divina, toda radiante de gloria, ¡¡¡y hará gustar eternamente a su esposa la dulzura inefable de su beso divino...!

[vº] Madre mía querida, acabas de leer el *sueño* que tu hija quería reproducir para el día de tu santo. ¡Pero solo tu pincel de artista podría pintar tan dulce misterio...! Espero que solo mires a la buena voluntad de quien se sentiría dichosa de haberte agradado.

Eres tú, Madre mía, son tus virtudes lo que me querido representar en las florecitas que Jesús aprieta contra su corazón. Las flores son todas solo para Jesús. Si, las

virtudes de mi Madré querida permanecerân siempre escondidas con el Ninito del pesebre. Sin embargo, y a pesar de la humildad que quisiera ocultarlas, el perfume misterioso que se desprende de esas flores me hace ya presentir las maravillas que un dia veré en la patria etema, cuando me sea dado contemplar los tesoros de ternura que ahora prodigas a Jesûs .

Tû lo sabes, Madré mia. Nunca podré expresarte toda mi gratitud por haberme guiado como un ângel del cielo' por entre los senderos de la vida. Tû fuiste quien me ensenô a conocer a Jesûs y a amarlo. Ahora que eres doblemente mi Madré, signe conduciéndome hacia el Amado, enséname a practical' la virtud, para que en el cielo no me vea colocada demasiado lejos de ti y puedas reconocerme por hija y por hermanita tuya.

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 156

1 Teresa comenta aqui el cuadro que habia pintado para la primera celebraciôn del santo de la madré Inès de Jesûs como priora.

2 Alusiôn a los choques que se habian producido ya entre la antigua y la nueva priora, que exigen de ésta mucha humildad.

3 CfPN 22, introduction.

C ta 157 A C elina

Marzo o mayo de 1894

J.M.J.T.

Los «codfiches»¹ le han *gustado mucho* a nuestra Madré, y querria escribir unas letras para darle las gracias a su *Celino* querido, pero no puede hacerlo. Esta también muy contenta por la carta de Maria .

Que la pequena desterrada esté triste *sin estar triste*, pues si no se centrai! en ella las caricias de las criaturas, la *ternura* de Jesûs si que esta CENTRADA toda en ella. Ahora que Celina estâ sin albergue , él, Jesûs, esta bien alojado, y esta contento de ver *errante* a su esposa querida, jeso le gusta! /,Y por qué...? Yo no lo sé... Es un secreto de Jesûs. Pero creo que estâ preparando muchas cosas herniosas en su casita... Tiene que trabajar tanto, que parece olvidar a su pobre Celina... Pero no, sin que ella lo vea, él la mira por la ventana... Le gusta verla en el desierto, sin otro oficio que el de amar⁴, sufriendo |sin siquiera *sentir* que *ama...*\ Jesûs sabe muy bien que la vida es solo un sueno, y por eso se alegra de ver a su esposa llorando junto a los canales de Babilonia. Pronto llegarâ el dia en que Jesûs tomarâ a su Celina de la mano y la harâ entrar en su casita, que se habrà convertido en un [v^o] palacio etemo... Y entonces dirâ: «jAhora me toca a mi...!» Tû me diste en la tierra el *unico albergue* al que ningûn corazôn humano quiere renunciar -es decir te me diste a *ti misma-*, y ahora yo te doy por morada mi sustancia eterna⁵, es decir, «a mi mismo». Esta serâ tu mansion por toda la etemidad. Durante la noche de la

vida tii anduviste errante y solitaria, ahora tendras un companero: yo, Jesûs, tu esposo, tu amigo, a quien se lo sacrificaste todo, jun companero que te colmarâ de alegria por los siglos de los siglos...!

NOTAS Cta 157

1 De la palabra inglesa *cod-fish* (bacalao), que se usaba impropriamente en la Normandia para designar las conchas de Santiago.

2 Maria Guérin.

3 El señor Guérin proyectaba llevarse a su casa a su sobrina y a su cunado, que no estaban seguros en la calle Labbey. El traslado estaba previsto para junio.

4 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, CE cane. 28.

5 Cf Anninjon, *op. cit.*, p. 290; pasaje copiado por Teresa el 4 de junio de 1887.

C ta 158 A Leonia

Marzo (?) de 1894

J.M.J.T.

Querida Leonia:

¡No puedo expresar la alegria que senti al saber que has sido aprobada para la toma de hâbito...! Comprendo lo feliz que debes de sentirte y comparto enonamente tu alegria.

Querida hermanita, ¡qué bien ha sabido Dios recompensar tus esfuerzos! Me acuerdo de lo que me decias en el locutorio antes de tu entrada en el area santa. No te importaba ser siempre la ûltima, tomar el hâbito sin solemnidad... No buscabas mas que a Jesûs, y por él renunciabas a todo consuelo. Pero, como nos repetia a menudo nuestro padre querido: «Dios nunca se déjà ganar [lv°] en generosidad». Por eso no ha querido que te vieras privada de la dicha de convertirte pûblicamente en su prometida, en espera de que seas su esposa. Creo que los anos de destierro que lias pasado en el mundo han servido para adornar tu aima con una vestidura preciosa para el dia de tus esponsales. A los tristes dias del invierno han seguido para ti los dias radiantes de la primavera, y Jesûs te dice, como a la esposa del Cantar de los Cantares: «Ya ha pasado el invierno, han cesado las lluvias y se han ido. Levântate, amada mia, paloma mia, y ven... Estoy a la puerta, âbreme, hermana mia, amada mia, que tengo la cabeza cubierta de rocío, mis rizos del relente de la noche». Hacia mucho tiempo que suspirabas por la visita de Jesûs y le decias, como la esposa: «¿Quién me darâ, amado mio, poderte encontrar *a solas alla afuera*. Te podria *besar* sin que ya nunca [2r°] me criticara la gente...» Al fin llegô ese dia tan deseado... Tû, hermanita querida, aûn no habias encontrado a Jesûs ante los ojos dei mundo; pero después de haberlo buscado con mil desvelos, he aqui que él mismo viene hacia ti... Tû te conformabas con encontrarle *fuera a solas*, pero él desea *besarte* delante de *todo el mundo*, para que ya nadie ignore «que él ha puesto su sello sobre tu frente y que nunca tendras otro amador que él»1...

Querida Leonia, me olvidaba de darte las gracias por tu carta. Deberia haber empezado por alli, pero ^verdad que entiendes que la alegria que siento por tu inmensa felicidad es lo que me ha hecho cometer este olvido?

Espero que tus deseos se vean pronto cumplidos y que vuestro capellân se cure râpidamente. [2v°] Te ruego, querida hermanita, que des mis respetuosos saludos a tu buena y venerada Madre². Me alegro, como th, de que sea ella quien te dé el santo habito.

Te deajo, pero siguiendo unida a ti en el divino Corazôn de Jesûs.

Tu indigna hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 158

1 Cf Oficio litûrgico de santa Inés, antifona 3ª de Maitines; y PN 26.

2 Madre Maria de Sales; cf Cta 148, n. 3.

Cta 159 A Celina Maudelonde

J.M.J.T.

El Carmelo, 29 de marzo de 1894

Querida Celina:

Hubiera querido contestar antes a tu carta, que me causé mucha alegria. La cuaresma me lo impidiô; pero ya estamos en el tiempo de Pascua y puedo decide a mi querida primita¹ que comparto su felicidad².

La gran paz que expérimentas es para mi una senal manifiesta de la voluntad de Dios, pues solo él puede derramarla en tu aima, y la dicha que gustas bajo su mirada divina no puede venir mas que de él.

[lv°] Querida Celina, no puede manifestarie mi carino como lo haria si estuviese arm en el mundo. Sin embargo, no por eso es menos intenso; al contrario, pienso que te seré mas ûtil en la soledad que si tuviera el consuelo de estar cerca de ti. Las rejas del Carmelo no estân hechas para separar corazones que solo se aman en Jesûs; antes bien, sirven para hacer mas fuertes los lazos que los unen.

Mientras tû sigues el sendero que Dios te ha trazado, yo rezaré por mi Celina, mi companera de la ninez. Pediré para ella que todas sus alegrías sean tan puras, que pueda saborearlas bajo la mirada de Dios. [2r°] Pediré, sobre todo, que pueda saborear la alegria incomparable de encaminar a un aima hacia Nuestro Senor, y que esta alma sea la que pronto formarâ una sola con la suya. No dudo de que Dios te concédera pronto esta gracia, y me sentiria muy dichosa si mis pobres oraciones contribuyesen algo a ello.

Espero que mi querida Elenita esté ya restablecida, pues habria elegido un mal momento para estar enferma... Por favor, dale un fuerte abrazo de mi parte, y a ella le encargo que le dé a mi querida Celina mis besos mas tiernos, estoy segura de que no puedo escoger a nadie mejor para llevar a cabo esta grata misiôn...

La madré Maria de Gonzaga se une a tus très primas del Canelo en la [2v°] alegría por tu felicidad, y te rogamos, querida Celina, que des nuestros respetuosos saludos al señor y la señora Maudelonde.

Te dejo, querida Celina, quedando siempre muy unida a ti con el corazôn. Tu primita, que te querrâ durante toda su vida y que no dejarâ de rezar por tu felicidad, Sor Teresa del Nino Jesûs
rei. carm. ind.

P.D. - La madré priora del Carmelo de Saigon nos ha enviado un gran munero de objetos chinos, entre otros un mueblecito de salon que es una monada. Nuestra Madré ha pensado hacer con ellos una rifa a beneficio de nuestra comunidad. Las papeletas son a 0'50 francos, y estamos ofreciéndolas a todas las personas amigas de nuestro Canelo. Si deseas algunas, te las enviaremos con mucho gusto.

NOTAS Cta 159

1 Término afectuoso. No existia ningùn parentesco entre las familias Martin y Maudelonde, si bien las hiias de ambos estaban muy unidas desde la infancia; cf Ms A 23r°.

2 Su proximo matrimonio con Gaston Pottier.

3 La madré Filoména de la Inmaculada Concepcion, una de las canelitas de Lisieux, que habia fundado en Saigon el primer Canelo en tierras de misiôn en 1861.

Cta 160 A sor Maria Luisa Vallée

J.M.J.T.

Jesûs + 3 de abril de 1894

Muy querida Hermana:

Me resulta imposible decirle cômomo me ha llegado al corazôn su atenta carta. Ya fue para mi una gran alegría saber que le habia gustado el cuadro del Nino Jesûs'. Me sentia recompensada por encima de todas mis esperanzas... Querida *lial* - permitame seguir dândole este nombre-, en usted precisamente pensaba yo al tratar de imaginanne qué podria regalar a nuestra Reverenda Madré para la celebraciôn de su primer santo como priora.

Sabia que a ella le gustaria mucho enviarle a usted un pequeno recuerdo; por eso, prise toda mi aima en la composiciôn de «El [1v°] sueno del Nino Jesûs». Pero, ¡ay!, al no saber reproducir mi inhâbil pincel lo que mi aima habia *sonado, regué* con mis *lâgrimas* el vestido bianco de mi Nino Jesûs, ¡lo cual, sin embargo, no hizo bajar un rayo del cielo sobre su carita...! Entonces, en mi pena, me prometí a mi misma no decir nada acerca de la intenciôn que tenía al emprender mi trabajo. Y, en efecto, solo al ver la indulgencia de nuestra Madré, le confié mi secreto. Ella tuvo a bien mirar el corazôn y la intenciôn, mas que el arte de su hija, y, con gran alegría de mi parte, mi Nino Jesûs ha ido, *en mi lugar*, a trabar conocimiento con *mi santa tia* de Le Mans.

He pintado al divino Nino de [2r°] manera que représente como se comporta él conmigo... En efecto, él casi siempre *estâ dormido...* El Jesûs de la pobre Teresa no la acaricia como acariciaba a su Santísima Madré!. Eso es completamente natural, ipues la hija es tan indigna de la Madré...! Sin embargo, los ojitos cerrados de Jesûs hablan mucho a mi aima, y, ya que él no me acaricia, yo trato de agradarle. Yo sé muy bien que su corazôn estâ siempre en vela, y que en la patria de los cielos se dignará abrir sus divinos ojos... Y entonces, al mirar a Jesûs, tendré también la dicha de contemplar junto a él a mis sautas Madrés de la Visitaciôn. Espero que ellas querrân reconocerme como hija. /,No son ellas, de hecho, mis madrés, las que formaron el corazôn de los *dos ângeles* visibles que me hicieron de [2v°] verdaderas *madrés*...!*

Me acuerdo perfectamente de mi viaje a la Visitaciôn de Le Mans a la edad de três anos⁵. Lo lie revivido muchas veces con el corazôn, y las rejas del Carmelo no constituyen un obstaculo que me impida visitar a menudo a mi querida tia y a todas esas venerables Madrés que tienen a bien amar, sin conocerla, a la pobre Teresa del Nino Jesûs.

Le ruego, *querida tia*, que pague la deuda de gratitud de su *sobrinita*, dando las gracias en su nombre a su Reverenda Madré y a todas las Hennanas, en especial a sor Josefa de Sales⁶, cuyo afectuoso recuerdo me ha conmovido mucho.

QUERIDÍSIMA TIA, me gustaria seguir hablando mucho mâs tiempo con usted, pero estoy al final del papel y me veo precisada a dejarla, pidiéndole perdôn...

Sor Teresa del Nino Jesûs
su indigna sobrinita

NOTAS Cta 160

1 Cf Cta 156. La madré Inés de Jesûs obsequio a su antigua profesora de la Visitaciôn el cuadro pintado por Teresa.

2 Paulina llamaba «tia» a su antigua profesora en recuerdo de su tia salesa, sor Maria Dositea. Teresa hace otro tanto, por deseo de Paulina.

3 Cf Cta 162, n. 1.

4 Maria y Paulina, las dos educadoras de Teresa, conservaron una fuerte impronta de sus anos de internado en la Visitaciôn de Le Mans.

5 El 29 de marzo de 1875; cf Ms A 7v°.

6 Luisa Gasse, comparera y amiga de Paulina en el internado.

C ta 161 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + 26 de abril de 1894

Querido liriecito de Jesûs:

Para cantar tus 25 anos, te mando una pequena poesia¹ que he compuesto pensando en ti...

Celina, estoy segura de que comprenderás todo lo que mi canto quisiera decirte. Claro, que liaria falta una lengua distinta de la lengua de la tierra para expresar la belleza del abandono de un alma en las manos de Jesús; mi corazón no ha logrado más que balbucir apenas lo que siente...

Celina, la historia de *Cecilia* (la santa del ABANDONO) ¡es también tu propia historia! Jesús ha puesto ahí a tu lado a un ángel del cielo que te guarda siempre y que te lleva de la mano para que tu pie no tropiece en ninguna piedra. Tú no lo ves, y, sin embargo, es él quien desde hace 25 años ha preservado tu alma y quien le ha conservado su *blancura virginal*, es él quien aleja de ti las ocasiones de pecado... Fue él quien se te mostró en aquel sueño misterioso que te envió cuando eras niña: veías a un ángel que llevaba una antorcha y que caminaba delante de nuestro padre querido. Sin duda, quería darte a conocer la misión que más tarde ibas a cumplir. ¡Ahora eres tú el ángel visible de quien pronto irá a unirse a los ángeles de la ciudad celestial!

Celina, no ternas las tonteras de la tierra... Tu ángel de la guarda te cubre con sus alas, y en tu corazón reposa Jesús, pureza de las vírgenes. Tú no ves tus tesoros. Jesús dueña y el ángel permanece en su misterioso silencio. Sin embargo, están ahí, con María, que te esconde, también ella, bajo su manto...

No temas, Celina querida. Mientras *tu lira* no deje de cantar para Jesús, nunca se *romperá...* Es frágil, sin duda alguna, más frágil [v°] que el cristal; si se la dejases a un músico inexperto, pronto se rompería; pero es Jesús quien hace vibrar la lira de tu corazón... Él se goza de que sientas tu debilidad: es *él* quien imprime en tu alma los sentimientos de desconfianza en sí misma.

Celina querida, dale gracias a Jesús. Él te *calma* de sus *gracias* de elección. Si eres siempre fiel en agradecerle en las cosas *pequeñas*, él se verá OBLIGADO a ayudarte en las GRANDES...

Los apóstoles, sin Nuestro Señor, trabajaron toda la noche y no cogieron ni un solo pez; pero su trabajo era grato a Jesús. Él quería demostrarles que solo él puede darnos algo. Quería que los apóstoles se *humillasen...* «Muchachos -les dice-, ¿Jenéis algo que comer?» «Señor -respondió san Pedro-, nos hemos pasado toda la noche bregando y no hemos *cogido nada*» Tal vez si hubiese cogido algunos *pececillos*, Jesús no hubiese hecho el milagro; pero no tenía *nada*, por eso Jesús le llenó enseguida la red, de suerte que casi se rompía.

Así es Jesús : da como Dios, pero exige la *humildad del corazón...*

El mundo entero es ante él como un *granito de arena* que apenas si hace inclinarse a la balanza, o como gota de rocío mananero que cae sobre la tierra (Sb, cap. 11).

(Celina querida, si logras leerme será un milagro, pero no tengo tiempo para volver a leer lo que he escrito...)

El tiempo pasa como una sombra, pronto nos reuniremos allá arriba. ¡No dijo Jesús durante la Pasión: «Y pronto veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del Todopoderoso y que viene entre las nubes del cielo»...?

¡Nosotras estaremos allí...!

Teresa del Niño Jesús

NOTAS Cta 161

1 *Santa Cecilia*, cf PN 3 y el fascículo *Mes Armes* (Cerf-DDB, 1975).

2 Cf CR p. 93.

C ta 162 A C elina 1

26 de abril de 1894

(Texto de la estampa)

Jesûs, quien te ha hecho tan pequeno? El amor .

(Texto del sobre)

Estampita

pintada por

Teresita

para los 25 anos

de *Celinita*

con el permiso de

la *Madrecita* priora

NOTAS Cta 162

1 Para los 25 anos de Celina, Teresa adjunta a la carta precedente una estampa a color, de formato muy reducido: una vineta que representaba a santa Teresa de Avila acariciada por el Nino Jesûs.

2 San Bernardo.

C ta 163 A sor Teresa Dositea (Leonia)

J.M.J.T.

Jesûs + Domingo, 20 de mayo de 1894

Querida hermanita Teresa:

¡Qué alegría me ha dado tu carta...! Nunca daré suficientes gracias a Dios por todos dones de que te cohna.

Celina nos ha contado hasta los menores detalles de la hermosa fiesta del 6 de abril. ¡Cômo se habrâ alegrado ese dia nuestra mamaita del cielo...! ¡Y con qué amor habrâ posado en ti su mirada nuestra tia de Le Mans2!

Me alegro mucho de que mi santa Madré Teresa se haya convertido también en la tuya. Me parece que ése es un lazo que nos va a unir mâs estrechamente todavia. No puedo decirte, querida hermanita, todas las cosas que quisiera. Mi corazôn no puede expresar sus sentimientos intimos en [v°] el frio lenguaje de la tierra... Pero un dia, en el cielo, en nuestra hermosa patria, te *miraré*, y en mi *mirada* podrâs ver

todo lo que querré decirte, porque el *silendo* es el lenguaje de los bienaventurados habitantes del cielo³...

Mientras tanto, hay que ganar esa patria de los cielos... Hay que sufrir, hay que luchar... Por favor, pide por tu Teresita, para que se aproveche del destierro de la tierra y de los medios tan abundantes que tiene para merecer el cielo.

Celina nos ha comunicado el resultado de vuestras elecciones. He sufrido al ver que perdías una Madré a quien amabas, pero me consolé pensando que la que la reemplaza es verdaderamente digna de su santa predecesora⁴, y estoy absolutamente segura de que ahora tienes, para guiarte hacia Jesûs, a *dos madres* realmente merecedoras de ese dulce nombre.

Te dejo, querida hermanita, pero sin alejarme nunca de ti con el coraçôn. Te ruego que des mis respetuosos saludos a tus dos Madrés.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 163

1 La toma de hâbito de Leonia.

2 Sor Maria Dositea, de la que la novicia ha tornado en parte el nombre.

3 «¡El silencio es el lenguaje de los ângeles!»: sentencia pintada por la madré Inés a la entrada dei claustro donde duerme Teresa.

4 La madré Maria de Sales, superiora desde hace seis anos, ha sido reemplazada por la madré Juana Francisca, ex-maestra de novicias.

C ta 164 A sor Teresa Dositea (Leonia)

J.M.J.T.

Jesûs + 22 de mayo de 1894

Querida hermanita:

Mis letras del domingo te llegarân al mismo tiempo que éstas, y por ellas verâs que ya entonces me alegraba de tu felicidad... Gracias por tu cartita, que me ha gustado mucho, mucho...

Tienes mucha suerte, querida hermanita, [v^o] de que Jesûs esté tan celoso de tu coraçôn. A ti te dice, como a la esposa del Cantar de los Cantares: «Me has robado el coraçôn, hermana mia, esposa mia, me has robado el coraçôn con una sola mirada de tus ojos, con uno solo de los cabellos que vuelan sobre tu cuello».

Jesûs esta muy contento de ti, lo sé. Si aún te déjâ ver algunas infidelidades en tu coraçôn, estoy segura de que son todavia mâs numerosos los actos de amor que cosecha.

/Cuâl de las dos Teresas sera mâs fervorosa...? La que sea mâs humilde, la que esté mâs unida a Jesûs, la que sea mâs fiel en hacerlo todo por amor... [2r^o] Recemos la una por la otra para que seamos igual de fieles las dos... Robémosle a Jesûs el coraçôn con una mirada de nuestros ojos y con uno de nuestros cabellos, es decir, con la cosa mâs grande y con la mâs pequena. No le neguemos el mâs pequeno

sacrificio, jes tan grande todo en la religion...! Recoger un alfiler por amor puede convertir a un alma. ¡Qué gran misterio...! Solo Jesûs puede dar un valor tan grande a nuestras acciones. Amémosle, pues, con todas nuestras fuerzas...

[2v°tv] Tn hennanita que te quiere,

Teresa del Nino Jesûs

rel. cann. ind.

C ta 165 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + 7 de julio de 1894

Celina querida:

La carta de Leonial nos preocupa mucho...

¡Ali, qué desdichada sera si vuelve al mundo! Pero te confieso que espero que no sea mâs que una tentacion. Hay que rezar muclio por ella. Dios puede darle muy bien lo que le falta...

Nuestra Madre esta de retiro, y por eso no te escribirâ. Piensa mucho en ti y en Maria, y va a rezar mucho por sus dos hijitas.

No sé si sigues aûn en el mismo estado de ânimo que el otro dia, pero, no obstante, quiero citarte un pasaje del Cantar de los Cantares que expresa a las mil maravillas lo que es un alma hundida en la sequedad y a quien nada puede alegrar ni consolar: «Bajé a mi nogueral a contemplar los brotes del valle, a ver si la vina ya verdeaba, a ver si florecian los granados... Y ya no *supe* donde *estaba*... Y mi alma se turbo a causa de los carros de Aminadab» (cap. 6, vers. 10 y 11).

Esta es la imagen de nuestras almas. Muchas veces bajamos a los fértiles valles, donde nuestro corazôn gusta de alimentarse *-el vasto campo de las Escrituras!* que tantas veces se ha abierto ante nuestros ojos para derramar sobre nosotras sus ricos tesoros-, y ese *vasto campo* nos parece un *desterto* ârido y sin agua..., *ni siquiera sabemos ya* donde *estamos*. En vez de la paz y de la luz, solo encontramos turbaciôn, o, al menos, tinieblas...

Pero, al igual que la esposa, también nosotras sabemos la causa de nuestra prueba: nuestra aima estâ turbada a causa de los carros de Aminadab... No estamos todavia en nuestra patria, y *la prueba* tiene que purificarnos como el oro [lv°] en el crisol. A veces nos creemos abandonadas. Los carros, los vanos ruidos que nos afligen, /estân dentro de nosotras o estân fuera? No lo sabemos..., pero Jesûs si que lo sabe. La ve nuestra tristeza y de repente se déjà oir su voz, una voz mâs dulce que el soplo de la brisa de primavera! «¡Vuelve, vuelve, Sulamita, vuelve, vuelve para que te *veamos*!» (Cant, cap. 6, 5.12).

¡Qué llamada, ésta de nuestro Esposo...! ^Cômo? Nosotras no nos atrevemos ni siquiera a *miramos*, de tan sin brillo y sin adornos como pensamos estar, y Jesûs nos Hama, quiere *miramos* a placer. Pero no estâ solo: las otras dos Personas de la Santisima Trinidad vienen con él a tomar posesiôn de nuestra aima... Jesûs lo prometiô en otro tiempo cuando estaba para subir a su Padre y nuestro Padre. Dijo,

con una temura inefable: «Si alguien *me ama, guardará* mi *palabra*, y mi Padre lo *amará*, y vendremos a él y liaremos en él *nuestra* morada».

Guardar la *palabra* de Jesûs. Esa es la única condición para nuestra felicidad, la prueba de nuestro amor a él. /Pero qué palabra es ésa...? Me parece que la *palabra* de Jesûs es *él mismo...*, él, *Jesûs*, el *Verbo*, \a *Palabra* de *Dios...*\ Nos lo dice mas adelante en el mismo evangelio de san Juan cuando ora al Padre por sus discipulos. Se expresa asi: «Santificalos con tu *palabra*, tu palabra es la *verdad*». Y en otra parte Jesûs nos ensena que él es el camino, la *verdad* y la vida. Sabemos, pues, cuál es la *Palabra* que tenemos que guardar. Nosotras no preguntaremos a Jesûs, como Pilato: «/Qué es la verdad?» Nosotras poseemos la *Verdad, guardamos* a Jesûs en nuestros *corazones...*

Con frecuencia podemos decir, como la esposa, «que nuestro Amado [2r°] es un ramillete de mirra», que él es para nosotras un esposo de sangre... ¡Pero qué dulce nos sonará un día, cuando saiga de su boca, aquella palabra de Jesûs: «Vosotros sois los que habéis permanecido conmigo en mis pruebas, y yo os transmito el Reino como me lo transmitió mi Padre a mi» (Evangelio)

Las tribulaciones de Jesûs. ¡Qué misterio! /,0 sea, que también él tiene tribulaciones? Si, claro que las tiene, y a menudo se encuentra solo pisando el vino en el lagar. Busca consoladores y no los encuentra... Muchos sirven a Jesûs cuando los consuela, pero pocos se avienen a hacer compania a *Jesûs cuando duerme* sobre las olas o cuando sufre en el huerto de la agonía... /Quién, pues, querrá servir a Jesûs por él mismo...? ¡Lo haremos nosotras...! Celina y Teresa se unirán cada vez mas, en ellas se cumplirá esta oración de Jesûs: «Padre, que sean uno, como nosotros somos uno». Si, Jesûs nos *prepara* ya su Reino, como su Padre se lo ha preparado a él. Nos lo prepara dejándonos en la *tribulación*. Quiere que *nuestro rostro sea visto* por las criaturas, pero que esté *como escondido* para que nadie mas que él nos *reconozca...* Pero también ¡qué felicidad pensar que *Dios*, la *Trinidad* entera nos está mirando, que vive en nosotras y se complace en *contemplamos*\ /Y qué es lo que quiere ver en nuestro corazón, sino «coros musicales en un campo de batalla»? (Cant, cap.7, v. 1). «/Cómo cantar un cántico del Señor en tierra extranjera...? Nuestras arpas llevan ya mucho tiempo colgadas en los sauces de sus orillas», ¡ya no sabemos utilizarlas...! Nuestro *Dios*, el *huésped* de nuestras aimas, lo sabe, y por eso viene a nosotras con la intención de encontrar una morada, una *tienda* VACTA en medio [2v°] dei campo de batalla de la tierra. No pide mas que esto, y él mismo es el músico divino que se encarga del *concierto...* ¡Ah, si escuchásemos esa inefable armonía, si una sola de sus vibraciones llegase a nuestros oídos...!

«Nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene, pero el Espiritu mismo intercede por nosotros con gemidos inefables» (san Pablo). Lo único, pues, que tenemos que hacer es rendir nuestra aima, *abandonársela* a nuestro gran Dios. /Qué importa, entonces, que carezca de los dones que brillan a exterior, si dentro de ella resplandece el Rey de reyes con toda su gloria?

¡Qué grande tiene que ser un aima para contener a Dios...! Y, sin embargo, el aima de un niño *recién nacido* es para él un paraíso de delicias⁴. ¿Qué serán, pues, las nuestras, que han luchado y sufrido por conquistar el corazón de su Amado...?

Celina querida, te aseguro que no sé lo que estoy diciendo; esta carta no debe de tener ni pies ni cabeza, pero creo que, a pesar de ello, tú me vas a comprender...

¡Quisiera decirte tantas cosas...!

No me contestes con una larga carta para hablarme de tu alma, unas pocas palabras bastarán, prefiero que escribas una carta muy *divertida* para *todas*. Dios quiere que me olvide de mi misma por dar gusto a las demás.

Abrazos a mi tío, a mi querida tía y a mi hermanita³. En cuanto a mi *papá* querido, le *sonrio* y le *cuido* valiéndome de su *ángel* VISIBLE⁶, al que estoy tan íntimamente unida que no formamos más que una sola cosa...

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz.

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 165

1 Esa carta hacia temer que Leonia no pudiera, tampoco esta vez, seguir en la Visitation.

2 Im 111,51,2.

3 Cf Soumet, citado en RP 3,5v°.

4 Cf RP 2,6v°.

5 Maria Guérin.

6 Celina.

Cta 166 A la señora de Pottier (Celina Maudelonde)

J.M.J.T.

Jesús + El Carmelo, 16 de julio de 1894

Querida Celina:

Tu carta me ha producido verdadera alegría; me admiro de como la Santísima Virgen se ha dignado escuchar todos tus deseos. Aun antes de tu matrimonio, ella quiso que el aima a la que vas a unirte no forme sino una sola con la tuya por la igualdad de sentimientos. ¡Qué gracia tan grande para ti el sentirte tan bien comprendida, y, sobre todo, el saber que vuestra unión será eterna, que después de esta vida podréis seguir amando al esposo a quien tanto quieres...!

Ya han pasado, para nosotras dos, los días benditos de nuestra infancia. Ahora estamos en lo serio de la vida. El camino que seguimos es muy distinto, pero nuestro destino es el mismo. [lv°] No debemos tener ambas sino una misma meta: *santificamos* en el camino que Dios nos ha trazado.

Me parece, querida amiga, que contigo puedo hablar con libertad, pues tú entiendes el lenguaje de la fe mejor que el del mundo y el Jesús de tu primera comunión signe siendo el dueño de tu corazón; en él amas a esa hermosa aima que ya no forma sino una con la tuya, y a él se debe el que vuestro amor sea tan tierno y tan

fuerte. ¡Qué hermosa es nuestra religion! En vez de encoger nuestros corazones (como creé el mundo), los eleva y los hace capaces de *amar, de amar* con un amor *casi infinito*, ya que está llamado a continuar después de esta vida mortal, que no se nos ha dado sino para alcanzar la patria del cielo, donde volveremos a encontrar a los seres queridos a los que hemos amado en la tierra.

Yo ya habia pedido para ti, querida Celina, a Nuestra Senora la Virgen del Carmen la gracia que obtuviste en Lourdes. ¡Cuánto me alegro de que te hayas impuesto el santo escapulario! Es una senal segura de predestination, y además /,ηo estas [2rº] asi por él mas intimamente unida a tus hennanitas del Carmelo...?

Me encomiendas, querida primita, que rece por tu querido esposo, /,piensas que podria dejar de hacerlo...? No, ya no os puedo separar en mis pobres oraciones. Pido a Nuestro Senor que se muestre tan generoso con vosotros como se mostrô en otro tiempo con los esposos de las bodas de Canâ. Que él convierta siempre el agua en vino..., es decir, que continûe haciéndote feliz y que suavice, en la medida de lo posible, las adversidades que encontréis en la vida.

Las adversidades. /,Cômo lie podido poner esta palabra en mi carta, cuando sé que para ti todo es felicidad...? Perdôname, querida amiga, goza en paz de la alegria que Dios te concede, sin inquietarte por el porvenir. El porvenir te reserva, estoy segura, nuevas gracias y muchas alegrías.

La madré Maria de Gonzaga aprecia mucho el que la recuerdes con carino, y tampoco ella olvida [2vº] a su Celinita. Nuestra Madré y sor Maria del Sagrado Corazôn comparten también tu felicidad y me encargan que te salude carinosamente.

Me atrevo a pedirte, querida *primita*, que présentes mis respetuosos saludos al Sr. Pottier, a quien no puedo dejar ya de considerar también como *primo* mio.

Te deajo, querida prima, quedando siempre muy unida a ti de corazôn, y toda mi vida me sentiré dichosa de llamarme

Tu hermanita en Jesûs,
Teresa del Nino Jesûs
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 166

1 Cf Cta 159, n. 1.

C ta 167 A C elina

J.M.J.T.

Jesûs + 18 de julio de 1894

Celina querida:

No me extranan tus pruebas, yo misma pasé por ellas el *ano pasado*, y sé lo que son!... Dios quiso que hiciese el sacrificio, lo hice, y luego, igual que tû, senti la calma en medio del sufrimiento.

Pero también expériménté otra cosa, y es que muchas veces Dios se conforma con *nuestra voluntad*. Él lo pide todo, y si le negamos la mas minima cosa, nos ama demasiado para forzamos; pero cuando nuestra voluntad se ajusta a la suya, cuando ve que solo le buscamos a él, entonces se comporta con nosotras como se comporté en otro tiempo con Abraham...

Esto es lo que Jesûs me da a entender en lo mas intimo; pienso que estas en la PRUEBA, que *ahora* se está realizando ya en ti ese cercenamiento que dices que necesitas... (Jesûs *quebranta ahora* tu *naturaleza*, te da la cruz y la tribulacién.) Cuanto mas tiempo pasa, mas segura estoy en mi interior de que un dia vendras aqui. La madre Maria de Gonzaga me encarga que te lo diga ; estaba muy bien dispuesta al leer tu carta; si la hubieras visto, te habrias emocionado...

[1vº] No tengas ningûn miedo, jaqui encontrarâs, mas que en ninguna otra parte, la cruz y el *martirio...* Sufriremos juntas, como antiguamente los cristianos, que se juntaban para darse animos unos a otros en el momento de la prueba ... Y luego, vendra Jesûs y tomarâ a una de nosotras, y las demâs se quedarân por un *poco mâs de tiempo* en el destierro y en las lâgrimas... Dime, Celina, /séria tan grande el sufrimiento si estuviésemos una en Lisieux y la otra en Jerusalén...? 6 Habria sufrido tanto la Santisima Virgen si no hubiese estado al pie de la cruz de su Jesûs...?

/Crées quizâ que no te comprendo? Pues te aseguro que leo en tu alma... Léo que eres fiel a Jesûs; si no quieres mâs que su *voluntad*, si no buscas mâs que su amor, nada temas. Con *esta prueba* Dios purifica todo lo que pudiera haber de demasiado sensible en nuestro afecto; pero el *fonda* mismo de este afecto es demasiado puro para que él lo rompa... Escucha bien lo que voy a decirte: nunca, nunca nos separarâ Jesûs. Si yo muero antes que tû, no creas que me alejaré de tu *aima*, jnunca habremos estado mâs unidas...! /Es eso, tal vez, lo que Jesûs quiere hacerte sentir al hablarte de separation...? Pero, sobre todo, no sufras, no [2rº] estoy enfenna, al contrario⁴, tengo una salud de hierro; solo que Dios puede romper el hierro como la arcilla... Todo esto son ninerias, no pensemos en el porvenir (es de mi de quien hablo, pues no considero una nineria la prueba que visita el aima de mi Celina querida.)

/,Qué son las cruces exteriores...? Podriamos alejamos la una de la otra sin sufrir, si Jesûs consolara nuestras aimas... Lo que si es una verdadera cruz es el martirio del corazôn, el sufrimiento intimo del aima, y esa cruz que nadie ve nosotras podemos llevarla sin separarnos jamâs.

Sé muy bien que todo esto que te estoy diciendo, y nada, son exactamente la misma cosa: tu prueba interior no cesarâ hasta el dia senalado por Jesûs. Pero como él quiere servirse a veces de mi para hacer bien a tu aima, tal vez mis palabras sean la expresiôn de su voluntad... jEs increíble cômomo siempre tenemos las dos las mismas pruebas! Mâs tarde o mâs temprano tenemos que beber de la misma copa. Cuando la tormenta es muy fuerte en tierra, todo el mundo dice: «No hay que temer por los barcos, pues la tonnenta no ruge ahora en el mar»⁵. Pues bien, yo le digo a Celina: la tonnenta pasô sobre mi aima y ahora visita la tuya; pero no temas, pronto renacerâ la calma (a la tempestad seguirâ una gran calma.)

/,Quieres saber noticias de mi hija? Pues bien, creo que PERSEVERARA. No ha sido educada como nosotras, desgraciadamente para ella, y su education es la causa de sus modales tan poco *atraymentes*, pero en el fondo es buena. Aliora me quiere mucho, pero procuro no tocarla sino con *guantes de seda blanca*... Sin embargo, tengo un titulo que me perjudica mucho : soy un «perrito de caza», soy yo quien corre todo el dia detrás de la pieza. /,Sabes?, los cazadores (las maestras de novicias y las prioras) son demasiado grandes para meterse entre los matorrales, pero un perrito... tiene *fino el olfato* y ademâs *\se cuelapor todaspartes...*! Asi, vélo de cerca por mi hija y los *cazadores* no estân descontentos de su perrito... Yo no quiero hacerle dano a mi conejito, sino que le *lamo* diciéndole con *ternura* que su pelo no estâ lo suficientemente *Uso*, que su *mirada* es todavia demasiado la de un *conejo montés*, en una palabra, trato de convertirlo en lo que mis cazadores desean: un conejito muy sencillo que solo se ocupe de la hierbecilla que debe pacer. Estoy bromeando, pero en el fondo pienso que el conejo vale mâs que el perrito...; en su lugar, yo hace tiempo que me habria *perdido* para siempre en el vasto bosque del mundo,

Te agradezco las dos fot. . Son *preciosas*.

Teresa del Nino Jesûs

[2r°tv] Te ruego que des carinosos recuerdos de mi parte a todos los inolvidables viajeros⁹ que se lo estân pasando tan bien ahi. Comprendo lo que sientes con los muchachos... Pero solo es cosa de un momento, vendrà un dia en que no verâs a muchos, jconsuélate...!

Te mando dos cancioncitas que lie compuesto, ensénaselas a mi querida Mariita, dile que la quiero y que rezo por ella..., jcômo agranda su aima el sufrimiento y como la acerca a la meta...! La madré Maria de Gonzaga no le escribe porque la carta va dirigida a nuestra tia, la prôxima vez serâ... Pidele a nuestra tia «Mi caótico de hoy», sor Maria del Sagrado Corazôn ha querido dedicârselo a ella.

NOTAS Cta 167

1 Esta frase de Teresa alude a su deseo persistente de partir para el Carmelo de Saigon; cf Ms C 9r°. Pero responde, sobre todo, a las confidentias de Celina, que, a espaldas de sus hermanas, proyecta partir para el Canadâ. Es necesario escuchar a Celina exponer sus problemas a Teresa: «Teresa querida, no acierto a decirte como me pesa esta vida... Cuando recibí tu carta, todo en mi alma era oscuridad. Y gocé con tu carta, la saboreé... Pero aliora estoy como un tronco seco, nada se puede sacar ya de mi. (...) Teresa querida, lie estado meditando sobre ti y sobre el carino que nos tenemos... Y me ha parecido, no sé expresârtelo muy bien, me ha parecido que tû eras para mi demasiado..., que eras para mi un apoyo que me permitia apoyarme demasiado..., que me cimentaba demasiado en ti y me basaba demasiado en ti, que tû me eras demasiado indispensable..., en fin, adivina tû el resto... Y lie pensado que, para ser toda de Dios, tendria que dejarte... He oteado el porvenir y creo que tendria que separarme de ti para no volverte a ver mâs que en el cielo... En una palabra, mi Teresa querida, lie sentido miedo y he tenido algo asi como el presentimiento de un sacrificio que supera a todos los sacrificios... Pasan los dias, y

el corazón todo él se me estremece; pero siento el alma tan inundada de gracias, que necesito liacenne a esta idea. Desde la última vez que te vi, lie tenido pensamientos muy profundos sobre infinidad de temas... La cmz se me presenta totalmente desnuda..., y, con ella, multitud de realidades... Ciertamente, Dios hace a mi alma extranas Hamadas alla en lo mas intimo de ella, y lo hace en medio de una paz y una serenidad de alma realmente increíbles. Teresa querida, jno poder hablar...! Y sin embargo, no te diria nada, no tengo nada que decirte...

«Teresa querida, jcomprende a tu Celina sin necesidad de que te liable, sin necesidad de que te diga una sola palabra...! jAy, la vida, la vida! jQué corta me parece la vida, y qué felices seremos al volver a encontramos alla arriba...! Todo me parece un sueño, y no lo entiendo...

«iTeresa!, tu carta ha sido para mi un cântico del cielo, una dulce melodía... jEntiende todo lo que yo lie comprendido! Pero, /.sabes?, te quiero demasiado... Teresa querida, mi corazón me molesta, y justo por eso tengo una especie de certeza intima de que Dios, para reinar sobre mi naturaleza, necesitarâ aún romperla. jNecesito la cruz y la tribulaciôn mas amargas..., Teresa...!

«Estos dias lie estado fuera, y estoy sufriendo mucho por ello. Es una desazôn continua. Cuanto mas pasamos los dias entre risas alocadas hasta morirnos de risa, mas sufro de soledad; no puedo respirar. Ademâs, me siento desdichada... Al no estar acostumbrada a vivir con muchachos, me parece extraño pasar los dias en su compañía; y por santos y puros y limpios que sean, no logro acostumbrarme a ello. jAy, Teresa de mi vida, ojalâ comprendas lo que quiero decirte...! Estos dias lie tenido escrûpulos, y todo eso junto, unido a la privation de mis prâcticas piadosas, me vuelve ârida y triste...!» (LC 159, 17/7/1894).

2 El ascendiente de la madre Maria de Gonzaga sobre los superiores y sobre la comunidad sera determinante en favor de Celina.

3 CfMs C 8v79r°.

4 Teresa suffe una ronquera pertinaz.

5 Refrân local.

6 Sor Maria de la Trinidad, que habia entrado el 16 de junio.

7 La madre Maria de Gonzaga es la maestra titular; la funciôn de Teresa esta mal definida y es delicada.

8 «Fotografias»: probablemente de Celina con Maria Guérin.

9 Celina se encuentra en La Musse con los Guérin, el Dr. La Néele y su esposa, y José de Cornière, amigo de la familia. «Nos disfrazamos y representamos toda una historia de viajeros en cuadros vivientes» (LC 159, a Teresa).

10CEPN5.

C ta 167 bis A la senora de Guérin |

19 de julio de 1894

Nuestra Madre no tiene tiempo de escribir a su querida Juanita. Le agradece mucho su carta y sus *pretiosos* modelos

Teresa envia todo su carino a sus inolvidables *viajeros...*

NOTAS Cta 167 bis

1 Postdata a una carta de sor Maria del Sagrado Corazôn a la senora de Guérin.

2 Modèles de flores pedidos por la madré Inés.

C ta 168 A C elina

5-10 de agosto de 1894

J.M.J.T.

Jesûs +

Querida Celina:

Tu carta es *preciosax*, y nos ha hecho derramar lâgrimas muy dulces...

No tengas miedo, Jesûs no te enganará, ¡si supieras cómo le encantan tu *docilidad* y tu *candor* de nina...! Yo tengo el corazôn *desgarrado...* He sufrido tanto por ti, que espero no ser un obstaculo a tu vocaciôn, ^no ha sido depurado nuestro afecto como el oro en el crisol...? Esparcimos, llorando, las semillas, y ahora pronto volveremos *juntas* trayendo en nuestras manos las gavillas.

No le escribiré hoy al Padre, creo que sera mejor [lv°] esperar su carta para ver lo que dice él ... Si prefieres que escriba yo para *justificarte*, dimelo cuando vengas y no tendré *inconveniente* en hacerlo...

¡¡¡Tengo el corazôn *destrozado...*! Pero doy gracias aDios por esta prueba que él mismo ha *querido*', de esto estoy segura, pues es imposible que Jesûs engane a un *ninito* como *tû*.

Las très te queremos aún mas que antes, si es posible, ¡nos dijo tanto tu mirada...! Si oyese a sor Maria del Sagrado Corazôn, te aseguro que quedarias asombrada... No vacila en decir que su amado Padre se ha equivocado... Pero él solo ha sido el instrumento dôcil de Jesûs, por eso Teresita no esta enfadada con él...

[2r°] Dale las gracias a nuestra tia por su carta. *Si se entera* de que te lie escrito, dile que estamos profundamente apenadas.

(También la madré Maria de Gonzaga ha llorado mucho al leer tu carta, ¡Pobre Madré!, no sabe absolutamente nada³..., ya ves lo discretas que somos.)

NOTAS Cta 168

1 Carta (no conservada) escrita poco después de la inhumation del señor Martin (2 de agosto). En ella Celina desvelaba por fin a sus hermanas sus proyectos y sus temores respecto a su future.

2 El P. Pichon respondia el 20 de agosto: «Si, si, entrego a mi Celina al Cannelo, a santa Teresa, a la Santisima Virgen».

3 Paréntesis oscuro hoy.

J.M.J.T.

Jesûs + 19 de agosto de 1894

Mi querida hermanita:

Esta sera la ûltima vez que te escribo al mundo... No podia decir mayor verdad en la carta que te envié a La Musse cuando te prometia que pronto estarias en el Carmelo.

No me extraria la tormenta que mge en Caen. F. y J. han escogido un camino tan distinto del nuestro, que no pueden comprender la sublimidad de nuestra vocaciôn!... Pero el que rie el ûltimo rie mejor... Después de esta vida de un dia, comprenderân quiénes fueron los mâs privilegiados, si *nosotras* o *ellos*... ¡Cômo nos emocionô tu pesca milagrosa!2... ¡Cômo nos hacen sentir esas pequenas delicadezas que nuestro padre estâ cerca de nosotras! Tras una *muerte* de cinco anos, ¡qué alegría volver a encontrarle el mismo de siempre, buscando como [lv°] antes la forma de complacernos! ¡Y como va a devolverle a su Celina los cuidados que ella le prodigô...! Él es quien ha logrado en tan poco tiempo que se aclarase tu vocaciôn!. Ahora que es un puro espiritu, le es fâcil ir a estar con los sacerdotes y con los obispos, y asi ¡no ha tenido que tomarse tantas molestias por su Celina querida como por su pobre reinecita...!

Me alegro mucho, querida hermanita, de que no sientas ningûn atractivo sensible al venir al Carmelo; eso es una delicadeza de Jesûs, que quiere recibir de ti un *obsequio*. Él sabe que hay mâs dicha en dar que en recibir. Solo tenemos el breve instante de la vida para *dar* a Dios..., y él se apresta ya a decir: «Ahora me toca a mi...» ¡Qué dicha sufrir por quien nos aina hasta la *locura* y pasar por *locas* a los ojos dei mundo! Se juzga a los demâs por uno mismo, y, como el mundo es insensato, ¡piensa naturalmente que las insensatas somos nosotras...!

Pero, a fin de cuentas, no somos nosotras las primeras: [2r°] el ûnico crimen que Herodes echo en cara a Jesûs fue el de estar *loco* \ jy yo pienso como él...! Si, fue una verdadera *locura* venir a buscar a los pobres corazoncitos de los mortales para convertirlos en sus *tronos*. Él, el Rey de la gloria, que se sienta sobre los querubines... Él, cuya presencia no pueden contener los cielos... Nuestro Amado ténia que estar *loco* para venir a la tierra a buscar a los pecadores para hacer de ellos sus amigos, sus intimos, sus *semejantes*. ¡Él, que era perfectamente feliz con las otras dos personas de la Trinidad, dignas de adoraciôn...! Nosotras no podremos nunca hacer por él las locuras que él hizo por nosotras, y nuestras acciones no merecerân nunca ese nombre, porque no son sino hechos muy razonables y muy por debajo de lo que nuestro amor quisiera realizar. Es, pues, el mundo el insensato, pues ignora lo que Jesûs hizo por salvarlo; es él el *acaparador* que seduce a las aimas y las lleva a fuentes sin agua...

No somos tampoco ni *holgazanas* ni prodigas. Jesûs nos [2v°] defendiô en la persona de la Magdalena. Él estaba a la mesa, Marta servia, Lâzaro comia con él y con los discipulos. ¡Y Maria? Maria no pensaba en tomar alimento, sino en *agradar* al que amaba; por eso, tomô un vaso lleno de un perfume muy costoso y,

rompiendo el vaso, lo derramô sobre la *cabeza* de Jesûs, y toda la casa se Ueno del perfume del unguento; pero los APOSTOLES *murmuraban* contra la Magdalena... Lo mismo ocurre con nosotras: los *cristianos* mas fervorosos, los *sacerdotes* piensan que *exageramos*, que deberiamos *servir* con Marta en vez de *consagrar* a Jesûs los *vasos* de nuestras *vidas* con los perfumes que en ellos se encierran... Y sin embargo, /,qué importa que se rompan nuestros *vasos*, si Jesûs recibe *consuelo* y el mundo, aun a pesar suyo, se ve obligado a *sentir* el perfume que de ellos se desprende y que sirve para purificar el aire envenenado que respira sin césar? La enfermera quiere que busqués en Caen *mediofrasco* de agua antihemorrâgica de Tisserand, de 2'50 francos. Si no hay mâs que frascos enteros, no lo compres, pues también los hay aqui en Lisieux.
Sor Maria del Sagrado Corazôn querria siete u ocho cascanueces.

NOTAS Cta 169

1 Desde Caen, donde estaba pasando unos dias con la familia Guérin en casa de sus primos La Néele, Celina escribia a Teresa: «Juana y Francis estân de unas contra mi y usan un lenguaje lleno de amargura. Me reprochan un montôn de cosas, y cuando Maria les tapa la boca encuentran otro motivo de reproche. Lo primero que dicen es que no tengo vocaciôn, que mi destino es ser madré de familia, que tendria que haber hablado mucho antes sobre mi inclinaciôn a la vida religiosa, que soy una alocada al decidirme tan deprisa, que si se me presentase un buen partido lo aprovecharia, que es por una cabezonada y por desesperaciôn por lo que entro en un convento, etc. Luego se meten con vosotras: que sois unas acaparadoras y que vosotras y yo hemos perdido muchos puntos en su estima, etc. Después, que soy una ingrata, jirme tan rapide iras la muerte de papa!, que tendria que terminar el Into en el mundo, madurar en él mi vocaciôn y dedicar al menos un ano a mis tios por sentido de gratitud, etc., etc. Es el nunca acabar..., y no alcanzo a decirte lo enfadados que estân. Nunca pensé que mi vocaciôn, tan probada ya, fuese a encontrar tan violenta oposiciôn. Tengo 25 anos, ya sé lo que hago, y nunca di senales de inclinanne hacia el matrimonio. Hubieran debido adivinar que, inmediatamente después de la muerte de nuestro padre querido, mi primera preocupaciôn séria la de orientar mi vida, en vez de reprochârmelo. En fin, ¡tendrâ que ser asi! ¡Pero son despiadados con las aimas que se consagran a Dios! Es como si para ellas todos los sufrimientos y todos los desprecios fueran pocos. Por eso Juana preferiria verme en Jerusalén que en Lisieux» (LC 160, 19/8/1894).

2 Los Guérin llevaban todos los dias a Celina de excursion a la orilla del mar: Luc, Saint-Aubin, Lion, etc. En esa misma carta a Teresa leemos: «Todos los dias voy al mar. Ayer pescamos cangrejos de mar; yo no veia ni uno solo, le recé a papâ y apareciô una enorme cantidad de ellos. Fue una verdadera pesca milagrosa, mâs de 100» (LC 160).

3 CfMsA82v°.

4 Cf *Récréations*, p. 336 (21r°, 25-27).

C ta 170 A sor Teresa Dositea (Leonia)

J.M.J.T.

Jesûs + 20 de agosto de 1894

Querida hennanita:

Quisiera escribirte una larga carta, pero no dispongo más que de unos minutos, pues estân esperando estas lineas para llevarlas al correo.

Desde que nuestro padre querido se fue al cielo, pienso en ti más que nunca, y supongo que a ti te pasa lo mismo que a nosotras. La muerte de papa no me parece una muerte, sino una verdadera *vida*. [lv°] Vuelvo a encontrarle después de seis años de ausencia, lo siento en torno a *m*imirândome y protegiéndome...

Querida hennanita, ño estamos todavia más unidas, ahora que miramos al cielo para descubrir en él a un padre y a una madre que nos han ofrecido a Jesûs...? Pronto se verân realizados sus deseos, y todos los hijos que Dios les dio estarân unidos a Él para siempre...

Comprendo el vacio que va a producirte la partida de Celina, pero sé lo generosa que eres con Nuestro Señor, y, ademâs, ¡la vida pasa tan pronto...! Después, nos reuniremos para no separamos ya más y nos alegraremos [2r°] de haber sufrido por Jesûs...

Querida hennanita, perdôname esta horrible carta y no mires más que al corazón de tu Teresa, que quisiera decirte tantas cosas que no sabe expresar...

Saluda, por favor, respetuosamente a la madre superiora y a tu maestra.

Quisiera que dieras la carta a Celina lo antes posible, cuando vaya a verte.

Adiôs, querida hennanita, no te olvides de rezar por las más *pequena* y la más *indigna* de tus hermanas,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 170

1 La carta anterior, Cta 169.

C ta 171 A sor Teresa Dositea (Leonia)

J.M.J.T.

Jesûs + 11 de octubre de 1894

Querida hennanita:

¡Cuânto me alegro de que tu santo caiga ahora el mismo dia que el mio...! Estoy segura de que, el dia 15, santa Teresa te va a colmar de sus gracias; voy a pedirle mucho por ti, lo mismo que a la beata Margarita Maria...

¡Si supieras, querida hennanita, cuânto rezamos por ti..., y sobre todo cuântos *sacrificios* ofrecemos, creo que te emocionarias mucho...! Desde que sabemos de tus pniebas, nuestro fervor ha aumentado, te lo aseguro; todos nuestros pensamientos y nuestras oraciones son para ti.

Yo tengo una gran confianza en que mi querida salesita va a salir victoriosa de [v°] todas esas *grandespruebas* y en que un día será una religiosa modelo. ¡Dios ya le ha concedido tantas gracias!, ¿podrá abandonarla ahora que parece haber llegado a puerto...? No, Jesús dueña, mientras su pobre esposa lucha contra las olas de la tentación. Pero nosotras lo llamaremos tan tiernamente, que se despertará enseguida, increpará al viento y a la tempestad, y se restablecerá la calma...

Hermanita querida, ya verá cómo a la prueba le sucederá la calma, y cómo más tarde te alegrarás de haber sufrido. Además, Dios te sostiene visiblemente en la persona de esas SANTAS Madres que no cesan de prodigarte sus cuidados y sus consejos, tios y maternos...

Por favor, hermana *querida*, encomiéndame a sus oraciones, y tú, querida *Teresa*, recibe el cariño cada vez mayor de tu hermanita, Teresa del Niño Jesús
rei. carm. ind.

C ta 172 A la señora de Guérin

J.M.J.T.

Jesús + 17 de noviembre de 1894

Querida tía:

Con el aroma todavía aromada por la hermosa carta de mi tío a sor María Magdalena, vengo a felicitarle su santo.

¡Si supiese, querida tía, lo orgullosa que estoy de tener unos parientes como ustedes...! Me siento feliz de ver qué bien sirven a Dios los que amo, y me pregunté por qué razón me concedió la gracia de pertenecer a una familia tan maravillosa.

Me parece que Jesús se va a gusto a descansar en vuestra casa, como lo hacía en otro tiempo en Betania. Es [lv°] «el divino Mendigo de amor», que pide posada y que dice «gracias», y que pide siempre más, en proporción a las dádivas que recibe. Él sabe muy bien que los corazones a los que se dirige comprenden «que el honor más grande que Dios puede hacer a un alma, no es darle mucho, sino pedirle mucho»³.

Por eso, ¡qué dulce será para usted, querida tía, oír un día que el mismo Jesús le da el título de *madre*..! Si, usted es verdaderamente su *madre*, él nos lo asegura en el Evangelio con estas palabras: «El que cumple la voluntad de mi Padre, éste es mi madre». ¡Y usted no solo cumple su voluntad, sino que le entrega a seis de sus hijas para que sean sus esposas...! De modo que usted es *seis* *n q c q s* su madre, y los ángeles del cielo podrían dirigirle estas hermosas palabras: «Y tú te alegrarás en tus hijos, porque *todos* serán bendecidos y se reunirán con el Señor». Si, *todos* son bendecidos, y en el cielo, querida tía, usted tendrá una corona trenzada de rosas y de lirios...

Y las *dos* rosas⁴ que brillarán entre ellas no serán su ornato menor. Elías reproducirán en la tierra las virtudes de mi tía y aromarán así a nuestro triste

mundo, de manera que Dios pueda seguir encontrando aquí en la tierra algunas flores que seduzcan su mirada y detengan su brazo, dispuesto a castigar a los malvados...

Querida tiita, queria decirle muchas mas cosas, pero vienen a buscar carta y solo tengo tiempo para repetirle una vez mas mi carino. Pienso también en el onomástico de nuestra querida abuelita³, y le ruego que le dé un abrazo muy inerte de mi parte.

Su hijita

Teresa del Nino Jesûs

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 172

1 El señor Guérin era el «padrino» de toma de hâbito de sor Maria Magdalena. La «madrina» de toma de hâbito era la senora de Virville, cunada de la madre Maria de Gonzaga.

2 CfRP 5.

3 P. Pichon.

4 Francis y Juana.

5 La senora Foumet.

Cta 173 A sor Teresa Dositea (Leonia)

enero de 1895

J.M.J.T.

Jesûs +

Querida hennanita:

Con gran alegria te envio mi felicitaciôn al comenzar este ano nuevo. El que acaba de pasar ha sido muy fructifero para el cielo: nuestro padre querido ha visto lo que «el ojo del hombre no puede ver», ha escuchado la armonia de los ângeles..., y su corazôn comprende y su aima goza ya de las recompensas que Dios tiene preparadas para los que le aman.

Un dia nos llegarâ también el turno a nosotras..., ¡quizâs no veamos terminar el ano que comienza!, ¡tal vez una de nosotras oiga pronto la llamada de Jesûs...!

¡Oh, qué hermoso es pensar que [1vº] bogamos hacia la ribera eterna...!

Querida hennanita, ¿no te parece, como a mi, que la partida de nuestro padre querido nos ha acercado mâs al cielo? Mâs de la mitad de la familia goza ya de la vision de Dios, y las cinco desterradas de la tierra no tardarân en volar hacia su Patria. Este pensamiento de la brevedad de la vida me da ânimos y me ayuda a soportar las fatigas del camino. 6Qué importa (dice la *Imitaciôn de Cristol*) un poco de trabajo aquí en la tiena... Estamos de paso y no tenemos aquí morada permanente? Jesûs ha ido delante para prepararnos un sitio en la casa de su Padre, y después volverâ y nos llevarâ con él, para que donde estâ él estemos también nosotras... Esperemos y suframos [2rº] en paz, la hora del descanso se acerca, las

ligeras tribulaciones de esta vida que dura un momento producen en nosotras un peso eterno de gloria...

Querida hermanita, ¡cómo me gustan tus cartas, y, sobre todo, cuánto *bien* hacen a mi *alma*! Me lleno de gozo al ver como te ama Dios y como te colma de sus gracias... Te halla digna de sufrir por su amor, y ésa es la mayor prueba de ternura que puede darte, pues el sufrimiento nos hace semejantes a él...

Hermanita querida, no olvides a la última y más *pobre* de tus hermanas. Pídele a Jesús que sea *muyfiel*, que sea feliz, como tú, de ser en todas partes la más pequeña y la última de todas ...

Te ruego que presentes mis mejores deseos a tus santas Madres y que les asegures que estoy muy unida a ellas en el Corazón de Jesús.

Tu pobre hermanita,
(Teresa del Niño Jesús)
rei. cann. ind.

NOTAS Cta 173

1 Im 111,47, *Réflexions*. La cita continúa hasta el final del párrafo.
2 Cf CGp. 801s.

Cta 174 A sor Geneveva (Celina)

Finales de enero de 1895

Sor Geneveva de Santa Teresa.
¡Teresita es la primera que lo ha escrito...!

NOTAS Cta 174

1 En 1889 (cf Cta 98, n. 1), Teresa había dado a Celina el nombre de «María de la Santa Faz». A finales de enero de 1895, el Sr. Delatroëtte expresaba el deseo de que se perpetuase el nombre de la madre Geneveva de Santa Teresa (+ 1891). El asunto se aprueba una noche en la recreación. Al salir de la reunión, Teresa, muy decepcionada, escribe estas palabras para consolar a su hermana. Esta tomará el hábito el 5 de febrero.

Cta 175 A sor Teresa Dositea (Leonia)

J.M.J.T.

Jesús + 24 de febrero de 1895

Querida Leonia:

Me he sentido muy feliz al recibir tus noticias. Espero que sigas bien de salud y que tus hermanas estén en vías de recuperación.

Es muy poco el tiempo que puedo dedicarte, pero quiero encomendarme a tus oraciones antes de la cuaresma, y prometerte que yo, por mi parte, me acordaré

todavía más de ti, si es posible, y que luego iré a cantar [lv°] contigo sin prisas el aléluya, para resarcirme de no haber podido hacerlo hoy...

Quiero decir después de Pascua, pero me explico tan mal, que podrías creer que voy a cantar el aléluya en cuaresma... No, me contentaré con seguir a Jesûs en su vía dolorosa, y suspenderé mi arpa en los sauces junto a los canales de Babilonia... Pero después de la Resurrección, volveré a tomar mi arpa, olvidando por un momento que estoy desterrada, y cantaré contigo la dicha de servir a Jesûs y de habitar en su casa, la dicha de ser su esposa en el [2r°] tiempo y para toda la eternidad...

Querida hermanita, presenta, por favor, mis saludos respetuosos a esas santas Madrés, y tû recibe mi *enorme* cariño.

Tu hermanita *màs pequeña*,

Teresa del Niño Jesûs

rel. cann. ind.

P.D. Cuando escribas, dime el *ano* de tu primera comunión, ¿quieres ?

NOTAS Cta 175

1 La gripe acaba de someter a prueba a la Visitation de Caen.

2 Leonia hizo la primera comunión el 23 de mayo de 1895. Cf Ms A 6v°.

Cta 176 A sor Teresa Dositea (Leonia)

Jesûs + Domingo, 28 de abril de 1895

Querida hermanita:

Hubiera querido agradecerte antes tu carta, que me gustô mucho; pero como nuestra Madré te contesté enseguida, no pude escribirte al mismo tiempo que ella. Querida hermanita, estoy intimamente convencida de que has encontrado tu vocation, y no solo como salesa, sino también como salesa de *Caen*. Dios nos ha dado tantas pruebas de ello, que no podemos dudarle... Esa idea (de ir a Le Mans) me parece una tentation, y pido a Jesûs que te libre de ella. Si, comprendo muy bien que el retraso de la profesión debe ser una prueba para ti; pero es una gracia tan grande, que cuanto más [lv°] tiempo se tenga para prepararse a ella, más hay que alegrarse. Yo recuerdo con alegría lo que pasô en mi alma algunos meses antes de mi propia profesión. Veía acabarse mi año de noviciado, y nadie se ocupaba de mí (debido a nuestro Padre superior, que me consideraba demasiado joven). Te aseguro que me sentía muy apenado, pero un día Dios me hizo comprender que en ese mi deseo de pronunciar los sagrados votos había una bûsqueda muy grande de mí misma, y entonces me dije: Para la toma de hábito me vistieron un hennoso vestido blanco guamecido de encajes y de flores, ¿y quién ha pensado en proporcionarme uno para mis bodas...? Ese vestido debo preparármelo *yo solita*. Jesûs quiere que nadie me ayude, fuera de *e7*; por lo tanto, con su ayuda, voy a poner manos a la obra y a trabajar con ardor... Las criaturas no verán mis esfuerzos, que [2r°] quedarán ocultos en mi corazón. Procuraré que me *olviden* y

no buscaré otra mirada que la de Jesûs... /,Qué importa si parezco pobre y carente de espíritu y de talentos...? Quiero poner en prâctica este consejo de la Imitation de Cristo: «Que éste se glorie de una cosa, aquél de otra, tû no pongas tu gozo mas que en el *desprecio* de *ti mismo*, en mi voluntad y en mi gloria»². O bien: «/.Quieres aprender algo que te sea útil? ¡Gusta de ser ignorado y tenido en nada...!»³.

Al pensar en todo esto, senti una gran paz en mi aima, ¡senti que alli estaba la *verdad* y la *paz*! Y ya no volvi a preocuparme por la fecha de mi profesiôn, pensando que el día en que mi traje de novia estuviese tenninado Jesûs vendria a buscar a su pobre esposa...

Querida hermanita, no me equivocaba; es mas, Jesûs se conformô con mis deseos, con mi abandono total, y se dignô unirme a él mucho antes de lo que yo me hubiera atrevido a esperar...

Ahora Dios [2v°] me signe conduciendo por el mismo camino, no tengo mas que un deseo: el de hacer su voluntad. Tal vez te acuerdes de que antes me gustaba llamanne a mi misma «el juguetito de Jesûs»⁴. Todavia ahora soy feliz de serlo, solo que he pensado que el divino Nino tiene muchas otras aimas llenas de virtudes sublimes que se dicen también «sus juguetes»; y entonces pensé que ellas eran sus *juguetes lujosos* y que mi pobre alma no era mas que un *juguetito* sin valor... Y para consolarme, me dije a mi misma que muchas veces los ninos se divierten mas con los *juguetitos* que pueden *tirar* o *coger*, *romper* o *besar* a su antojo, que con otros de mayor valor que casi ni se atreven a tocar... Entonces me alegré de ser *pobre* y deseé serlo cada dia mas, para que a Jesûs le gustase cada vez mas *jugar* conmigo.

Querida hermanita, ahora que he hecho de director espiritual, reza mucho por mi para que ponga en prâctica las luces que Jesûs me da.

(Saluda, por favor, respetuosamente de mi parte a esas tus sautas Madrés.)

Tu *pequenissima* hennana que te quiere

Teresa del Nino Jesûs

rei. cann. ind.

NOTAS Cta 176

1 CfMs A73v°.

2 Im 111,49,7.

3 Im 1,2,3.

4CfCta34,n. 2.

C ta 177 A M a r i a G u é r i n

7 de julio (?) de 1895

A mi querida hermanital, de parte de su Teresita jque *se acuerda mucho* de ella...! Y que, sobre todo, espera (temblando) que su querida Maria mantenga sus promesas viviendo tan tranquila como un ninito en los brazos de su madre...

Pido mucho por ti, hermanita querida, y por todos los inolvidables parientes de La Musse, que en estos momentos deben de estar haciendo grandes progresos en la perfección pues aceptan con tanta generosidad el sacrificio de la separation...

[vº] *Quiero y rezo cada vez más* por mis *queridos tios*. Y no sé hasta dónde llegará este amor, ¡pues mi cariño aumenta cada día...!

NOTAS Cta 177

1 Maria pasa en La Musse sus últimas vacaciones en familia, antes de entrar en el Canelo el 15 de agosto.

Cta 178 A la senora de Guérin

20-21 de julio de 1895

J.M.J.T.

Jesús + 20 de julio de 1895

Querida tiita:

Me ha emocionado mucho el ver que se acuerda de su Teresita; también ella se acuerda mucho de usted, y si todavía no ha escrito a su tía querida, no ha sido por indiferencia, sino porque su corazón está tan repleto de cariño y de veneración, que no acierta a traducir sus pensamientos...

Sin embargo, tengo que intentarlo, aun a riesgo de decir a mi tiita cosa que van a disgustarla, ¿no sale la verdad de la boca de los niños? Pues bien, tendrá que perdonarme si digo la verdad, pues soy y quiero ser siempre una niña...

Voy a darle una leccioncita espiritual y a mostrarle cuán *bueno* es Dios conmigo. A mí me gusta mucho leer las vidas de los santos; el relato de sus acciones heroicas me inflama el ánimo y me impulsa a imitarlos. Pero confieso que a veces me ha ocurrido envidiar la suerte feliz de sus parientes, que han tenido la dicha de vivir en su compañía y de gozar de sus sautas conversaciones. Ahora ya no tengo nada que envidiar, pues estoy en situación de contemplar de cerca las acciones de los santos y de observar sus luchas y la generosidad con que se someten a la voluntad de Dios.

Querida tiita, sé muy bien que le disgustaría que le dijese que es una santa. Sin embargo, tengo muchas ganas de hacerlo... Pero si no se lo digo, puedo decirle una cosa que no hay que decirle a mi tío, pues entonces ya no me seguiría queriendo. Y esa cosa usted la sabe mejor que yo, y es [lvº] que mi tío es un santo como hay pocos en la tierra y que su fe puede compararse con la de Abraham... ¡Si supiese qué dulce emoción llenó ayer mi alma al ver a mi tío con su angelical Manita ...! Nosotras estábamos sumergidas en un gran dolor a causa de nuestra pobre Leonia; era una verdadera agonía. Dios, que quería probar nuestra fe, no nos enviaba ningún consuelo, y yo no podía rezar otra oración que la de Nuestro Señor en la cruz: «¡Dios mío, Dios mío, por qué nos has abandonado!», o como en el Huerto de la agonía: «Dios mío, que se haga tu voluntad y no la nuestra». Por fin, para consolarnos, nuestro divino Salvador no nos envió al ángel que lo sostuvo a él en

Getsemani, sino a uno de sus *santos*, peregrino aún en esta tierra y Ueno de su fuerza divina. Al ver su serenidad y su resignación, nuestras angustias se disiparon y experimentamos el apoyo de una mano paternal...

Tiita querida, ¡qué grandes son las misericordias de Dios para con sus pobres liijas...! Si usted supiese las dulces lágrimas que derramé al escuciar la conversation celestial de mi santo tío... Me parecía ya transfigurado, su lenguaje no era ya el de la fe que espera, sino el del amor que posee. Precisamente cuando la prueba y la humiliation venian a visitarlo, él parecía olvidarlo todo para no pensar más que en bendecir la mano divina que le arrebatava su *tesoro* y que, en *recompensa*, lo probaba como a un santo... Santa Teresa tenia mucha razón cuando decia a Nuestro Señor, que la colmaba de cruces cuando emprendia por él grandes trabajos: «Señor, no me extrana que tengas tan pocos amigos, jlos tratas tan mal...» . [2rº] Y en otra ocasión decia que a las aimas a las que Dios ama con un amor ordinario les manda algunas pruebas, pero a las que ama con amor de predilection les prodiga las cruces como la serial más cierta de su ternura⁴.

21 de julio

Habia dejado ayer la carta sin tenninar porque llegaron Maria y Leonia. Nuestra emotion, al verla, fue muy grande; no logramos hacerle decir una sola palabra, de tanto como lloraba. Finalmente acabô por miramos, y ya todo fue bien. No le doy más detalles, tiita, porque ya los sabrà todos por Maria, que se porto como una verdadera *mujerfuerte* en las dolorosas circunstancias que acaban de producirse. Asi se lo dijimos, pero me di cuenta muy bien de que ese cumplido no le gustaba; entonces la llamé «angelito» y ella me dijo, riendo, que esto le gustaba más que lo de «mujer fuerte». Es de un humor, que hace reir hasta a las piedras, y eso distrae a su pobre companera. Les servîmes en platos de barro, como a las carmelitas, lo cual les divirtiô mucho⁵.

¡Cuânta virtud tiene su Mariita...! Es asombroso el dominio que tiene de si misma. No es precisamente *energia* lo que le falta para hacerse santa, y ésa es la virtud más necesaria: con la energia se puede llegar fácilmente a la cumbre de la perfection. Si pudiese darle un poco a Leonia, todavia le quedaria bastante a nuestro *angelito* y no le vendria mal a la otra...

Querida tiita, me estoy dando cuenta de que mis frases no son claras, me doy prisa por entregar la carta a Maria, que no queria que le escribiese, diciendo que ella cumpliria todos mis encargos o que me daria [2vº] *quinze céntimos* para un sello; pero no lie querido esperar más tiempo para enviar a mi tia querida tan solo «*una mirada*», que, por expresiva que sea, no podria verla de tan lejos.

Querida hablarle de Juana y de Francis, pero no tengo tiempo. Todo lo que puedo decir es que los cuento entre el número de *santos* que se me ha concedido contemplar de cerca en la tierra, y que me alegrará verlos pronto en el cielo en compania de *sus hijos*⁶, cuyas resplandecientes coronas aumentarân su propia gloria...

Querida tiita, si no logra leerme, la culpa es de Maria. Déle como castigo un abrazo de mi parte, y digale que le dé a usted un abrazo muy fuerte en lugar mio.

Su *hija máspequena*

Teresa del Nino Jesûs
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 178

1 El señor y la señora Guérin acababan de escribir el 18 de julio dos cartas realmente admirables a la madre Inès de Jesûs a propósito de la próxima partida de su hija.

2 Se dirigían a Caen para recoger a Leonia, que había salido de nuevo de la Visitación.

3 CfCta155,n. 1.

4 SANTA TERESA DE JESÛS, *Camino de perfection*, cap. 34. [Así cita la edición francesa. Sin embargo, en todo ese capítulo no se encuentra ese pensamiento de la Santa castellana. Si hay en sus obras no pocos pasajes en esa dirección; sin salirnos del *Camino de perfection*, véase, por ejemplo, el cap. 18,1: «... a los que Dios mucho quiere, lleva por camino de trabajos, y mientras más los ama, mayores...»; o cap. 32,7, al que seguramente se refiere la cita de la edición francesa. N. del T.]

5 Leonia y María comieron, de manera excepcional, en el refectorio de las hermanas tomeras.

6 Los señores La Néele no pudieron tener hijos, lo que constituyó su gran sufrimiento.

Cta 179 A sor Genoveva

Después del 8 de septiembre de 1895

/.La Señorita está contenta...?

El pobre Señor se ha dado mucha prisa en complacerla .

NOTAS Cta 179

1 La «*Señorita Lili*» (Celina) y el «*Señor Totô*» (Teresa). Acerca de este apelativo, reminiscencia de los Buissonnets, cf CG p. 817+a.

2 Teresa había pintado en unos zuecos el monograma IHS, marca simbólica de la fundadora, que en adelante se le asignará a Celina.

Cta 180 A la señora de La Néele

J.M.J.T.

Jesûs +14-15y17de octubre de 1895

Querida Juana:

Al leer tu carta, me parecía estar viéndote y oyéndote. Me ha producido una enorme alegría comprobar la agradable enfermedad que mis tíos fueron a llevarte

de Lisieux; espero que aún no te hayas curado de tu crisis de alegría...; lo cual es muy probable, ya que el célebre miembro de la Facultad, a pesar de toda su ciencia universal, no puede encontrar ningún remedio para su querida Juanita. Si por casualidad descubriese alguno, por favor, que no se olvide de nuestro Canelo: desde que entré «el *duendecillo* que abrí las arrugas y encanecí el cabello» de su querida *Fifine*, todo el noviciado sufre ese contagio.

Es un gran consuelo para mi, la *vieja* decana del noviciado, ver mis últimos días rodeados de tanta alegría; eso me rejuvenece, y, a pesar de mis siete años y medio de vida religiosa, muchas veces me falta la gravedad en presencia de ese gracioso diablillo que alegra a toda la comunidad. ¡Si la hubieras visto el otro día con tu fotografía y la de Francis, te habrías divertido mucho...! Nuestra Madré las había traído a la recreación y las hacía pasar de mano [1v°] en mano; cuando le llegó el turno a sor María de la Eucaristía, tomé las fotografías una después de otra, dirigiéndoles sus más *graciosas sonrisas* y diciéndoles por turno: «Buenos días, *Fifine*... Buenos días, *Serafin*». Estas expresiones de cariño hicieron reír a todas las canelitas, que están muy contentas de tener una postulante tan simpática. Su hermosa voz constituye nuestra dicha y el encanto de nuestras recreaciones. Pero, sobre todo, lo que alegra mi corazón mucho más que todos los talentos y las cualidades exteriores de nuestro ángel querido, son sus buenas disposiciones para la virtud.

Es muy grande, querida Juana, el sacrificio que Dios acaba de pedirte. ¿Pero no ha prometido «a quien deje por él padre o madre o *hermana* cien veces más en esta vida»? Pues bien, ¡por él, tú no lias vacilado en separarte de una hermana a la que quieres mucho más de lo que se puede decir! ¡Y Jesús se va a sentir muy obligado a mantener su promesa...! Yo sé bien que, normalmente, esas palabras se aplican a las almas religiosas; sin embargo, en lo hondo de mi corazón, yo siento que han sido pronunciadas para los padres generosos que hacen el sacrificio de sus hijos, a quienes quieren más que a sí mismos...

¿*¿* no lias recibido tú ya ese céntuplo que Jesús prometió...? Si, la paz y la felicidad de tu Mariita han traspasado las rejas de la clausura para ir a derramarse en tu alma... Y tengo la íntima convicción de que pronto recibirás un céntuplo más abundante: de que un angelito vendrá a alegrar tu hogar y a recibir tus besos de madre...

[2r°] Querida hermanita, tendría que haber comenzado agradeciéndote el regalo que quieres hacerte para mi santo. Me he emocionado mucho, te lo aseguro; pero perdóname si te digo sinceramente lo que me gustaría. Ya que deseas darme gusto, preferiría, en vez de *pescado*, un modelo de flores⁴. Pensarás que soy una egoísta, pero, ¿sabes?, mi tío mima a sus queridas carmelitas, que están muy seguras de que no se van a morir de hambre... A Teresita, a quien nunca *le gustaron las cosas de corner*⁵, si que le gustan mucho las cosas útiles para su comunidad, y sabe que, con los modelos, podemos ganar dinero para comprar *pescado*. Esto parece un poco la historia de la lechera, ¿no? En fin, si me regalas un ramo de agavanzos, estaré muy contenta. Si no los hay, mándame vincapervincas o capullos de oro, incluso cualquier otra flor *corriente* me gustaría igual.

Temo pecar de indelicadeza. Si es así, no hagas caso a mi petición y recibiré muy agradecida el pescado que me regales, sobre todo si quieres añadirle las *perlas* de que me hablaste el otro día...

Ya ves, querida Juana, como lie cambiado y que, lejos de guardar silencio, hablo como una *cotorra* y soy demasiado atrevida al pedir... ¡Es tan difícil guardar el justo medio...! Por suerte, una hermana lo perdona todo, incluso las inoportunidades del pequeño benjamin...

He interrumpido tantas veces la carta, que no tiene ilación. Había pensado muchas cosas hermosas acerca del *cientopor uno* de que te hablaba al principi[2v°]pio, pero me veo obligada a guardar esas *cosas hermosas* en lo hondo de mi corazón y a pedir a Dios que las haga realidad en ti, pues no tengo tiempo de enumerartelas. Tengo que ir «al lavado», a escuchar, mientras froto la ropa, a mi querido diablillo que seguramente cantarâ que «Este lavado nos llevara a la ribera sin tempestad...»⁶. Nuestras dos Madrés y todas tus liermanitas te mandan un millón de recuerdos carinosos, lo mismo que a Francis. No me olvido que mañana se celebra la fiesta de san Lucas, uno de sus patronos, así que ofreceré por él la sagrada comunión y pediré a Jesús que lo recompense por las molestias que se tomô en encontrarme las medicinas...

Un abrazo de corazón, querida Juanita, y cuenta con el afecto y la gratitud de tu *mâs pequena* hermanita

Teresa del Niño Jesús

rei. carm. ind.

NOTAS Cta 180

1 Francis, médico.

2 El «*duendecillo*» es María Guérin, convertida ahora en sor María de la Eucaristía; *Fifine*, Juana; y *mâs* abajo, *Serafin* es Francis.

3 Teresa tendría que haber dejado el noviciado el 8 de septiembre de 1893.

4 Con vistas a los trabajos de pintura, que se vendían en beneficio de la comunidad.

5 CfCA31.8.5.

6 Copia compuesta por sor María de la Eucaristía.

7 Patrono de los médicos.

Cta 181 A la señora de Guérin

J.M.J.T.

Jesús + 16 de noviembre de 1895

Querida tiita:

La *mâs* pequenita de sus hijas quiere unir su débil voz al maravilloso concierto que sus hermanas mayores le harân oír con ocasión de su santo.

<^Qué me queda por desearle, querida tia...? Pienso que, después de todas las felicitaciones que le habrán sido dirigidas, a mi no que queda más que decir con todo el corazón: «¡Así sea...!»

Todos los años le repito lo mismo: en la tierra no encuentro palabras que puedan expresar los sentimientos de mi aima. Por eso, me siento dichosa de unirme [v°] a mis très hennanas mayores, y sobre todo a nuestro querido benjaminl, para ofrecerle mi felicitación en el día de su santo.

No tengo tiempo de escribirle más largamente, querida tiita, pero estoy muy segura de que usted sabrá adivinar todos los sentimientos de cariño de que rebosa mi corazón.

El día de su santo ofreceré la comunión por usted y por nuestra querida abuela.

Le ruego, querida tia, que colme de besos a todos los que amo, en especial a mi tío querido, y a él le encomiendo que le dé a usted un millón de besos de parte de su hijita,

Teresa del Niño Jesús

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 181

1 Sor María de la Eucaristía.

Cta 182 A sor Genoveva I

J.M.J.T.

Jesús + 23 de febrero de 1896

Querida hermanita:

Me pediste que te dijera lo que va a pasar en el cielo el día de tus bodas. Voy a intentar de hacerlo, pero siento, de entrada, que no voy ni siquiera a poder esbozar unas fiestas que no pueden describirse, pues ni el ojo del hombre vio, ni su oído oyó, ni su corazón puede imaginar lo que Dios tiene reservado para los que ama...

El 24 de febrero, a medianoche, san Pedro abrirá las puertas del cielo.

Inmediatamente después, saldrán los ángeles y los santos, con una alegría sin igual, para formar la corte del Rey y de su prometida.

La Virgen Santísima, inmediatamente delante de la adorable Trinidad, avanzará, llevando el aderezo real de la esposa, su hija querida. Con delicadeza enteramente maternal, antes de bajar a la tierra, abrirá los abismos del purgatorio.

Inmediatamente, multitudes innumerables de aimas se abalanzarán sobre su liberadora para darle las gracias y para conocer de sus labios el motivo de su inesperada liberación. La dulce Reina les responderá: «Hoy es el día de las bodas de mi Hijo. Allí abajo, en la tierra del exilio, él se ha escogido desde toda la eternidad a un aima que le fascina y le cautiva entre millones y millones de otras aimas que él ha creado también a su imagen. Esta aima privilegiada me ha dirigido esta oración: "En el día de mis bodas, yo quisiera que se aleje todo sufrimiento del reino de mi Esposo". Y en respuesta a su Hamada, yo he venido a liberaros...

Ocupad un lugar en nuestro cortejo y cantad con los bienaventurados las glorias de Jesûs y de Celina».

Entonces todo el cielo bajarâ a la tierra y encontrarâ a la feliz prometida postrada ante el sagrario²; al acercarse el cortejo, ésta, levantândose, saludarâ atentamente a las falanges angélicas y a la multitud de los santos, y luego, acercândose a Maria, le presentará su frente para que su beso maternal la prepare a recibir la serial y el beso del Esposo... Jesûs tomarâ de la mano a su amada Celina y la conducirá a la pobre celdita del claustro de San Elias' para que descansa allí unas horas. Toda la corte celestial vendrá a alinearse en ese estrecho recinto, los ângeles querrân comenzar su concierto, pero Jesûs les dirá: «No despertéis a mi amada, dejadme solo con ella, pues no puedo separarme de ella ni un instante».

La dulce Reina del cielo comprenderâ los deseos de su divino Hijo y harâ salir al luminoso cortejo y los llevarâ hacia la sala de bodas⁴.

Inmediatamente comenzârân los preparativos para la fiesta. Miriadas de ângeles trenzarân coronas como nunca se han visto en la tierra, los querubines preparârân blasones mâs resplandecientes que los diamantes y sus primorosos pinceles pintarân con trazos imborrables el escudo de annas de Jesûs y de Celina⁵. Lo pondrân por todas partes, en las paredes, en los arcos de los claustros, en el refectorio, en el coro, etc., y los pintores serân tan numerosos que muchas obras maestras no habrâ donde colocarlas; entonces un numeroso ejército de ninitos vendrá a ofrecerse a sostenerlas durante todo el día ante el Esposo y la esposa. Los ângeles, sonriendo, [lv^o] se negarân a entregar sus blasones, pues los necesitarân para *adomar* a todos los santos y para adornarse a si mismos y así demostrar que ellos son los humildes servidores de Jesûs y de Celina. Para consolar a los ninitos, darân a cada uno de ellos un precioso *blasoncito* para que también ellos participen de la fiesta; luego los enviarân a deshojar rosas y lirios y continuarân con los espléndidos preparativos para la fiesta...

Los pontífices y los doctores tendrân una gran misiôn que cumplir. A peticiôn suya, el *Cordero* abrirâ el Libro de la Vida. De este *libro*, ellos extraerân preciosos documentos sobre la *Vida de Celina*, y, para honrar a su Esposo, escribirân todas las gracias de *elecciôn* y todos los sacrificios *escondidos* que encontrarân escritos en letras de oro por la mano de los ângeles. Quedarâ así compuesto, por obra de los doctores, un gran munero de estandartes, que ellos mismos se reservârân el honor de llevar delante del cortejo real...

Los apôstoles reunirân a todas las aimas que Celina ya engendré para la vida eterna, y reunirân también a todos los hijos espirituales que aún debe engendrar en el futuro para su divino Esposo.

Los santos mârtires se guardarân muy bien de estar ociosos. Palmas sin igual y fléchas inflamadas se dispondrân con conmovedora delicadeza a lo largo de todo el recorrido del cortejo real. Rendirân así homenaje al martirio de *amoró* que deberâ consumir en poco tiempo la vida de la feliz esposa...

Necesitaria mucho tiempo para describir las mûltiples ocupaciones de los santos confesores, ennitanos, etc., y de todas las santas mujeres. Baste con decir que cada

uno de ellos desplegará todo su talento y toda su exquisitez para festejar dignamente tan hennoso día...

Sin embargo, no puedo dejar en el olvido los cánticos de las *virgenes*, las palmas y los lirios que con alegría indecible presentarán a Celina, su hennana querida. Ya veo a Cecilia, a *Genoveva*, a Inés, con su compañera Juana, la pastora, vestida con su traje de guerra. Veo a *Celina*, la patrona de nuestra prometida, ofreciéndole un ramo de las flores que llevan su nombre ...

Veo sobre todo a toda la Orden del Carmen, resplandeciente con una nueva gloria. A la cabeza aparecerán santa Teresa, san Juan de la Cruz y la madre Genoveva. Estas bodas son verdaderamente su fiesta, ya que Celina es su hija querida...

/,Y podrá ser ajena a la gloria de un día tan hermoso la alegre multitud de los niños inocentes...? No, los veo jugando con sus *coronas*, que no se han *ganado*, y que se disponen a colocar sobre la cabeza de la que quiere parecerseles y no *ganar corona* alguna. Están orgullosos como reyes y mueven graciosamente a un lado y a otro sus rubias cabezas, pues se sienten triunfadores al ver que su hennana mayor los toma por modelo...

De pronto, se acerca una *madre* de una belleza indecible y se coloca en medio de ellos, se detiene y, tornando de la mano a *cuatro* de los preciosos querubines, los viste con [2rº] vestidos más blancos que los lirios y con diamantes que brillan como el rocío al darle el sol... También se encuentra allí un venerable anciano de cabellos plateados, que los colma de caricias. Todos los demás niños, al ver esto, se quedan maravillados de semejante preferencia, y uno de ellos se acerca timidamente a Teresita⁹ y le pregunta por qué esa hermosa senora los viste con tanta riqueza. «Es -responde Teresita con su voz argentina-, es que nosotros somos las hennanas y los hermanos de la feliz prometida del Rey Jesús. Elena y yo vamos a ser las damas de honor junto a los dos pequeños Josés, que nos llevarán de la mano¹⁰. Papá y mamá, a quienes veis aquí junto a nosotros, nos llevarán con nuestras hennanitas que aún están desterradas en la tierra, y cuando toda la familia se encuentre reunida gozaremos de una felicidad inigualable». En el colmo de su alegría, la pequeña Teresita se pondrá a aplaudir con sus lindas manitas más blancas que las alas de los cisnes, y luego exclamará, saltando al cuello de su papá y de su mamá: «¡Qué hermosura! ¡Si, qué hermosura, las bodas de nuestra hennana querida...! Ya hemos venido aquí otras tres veces para fiestas como ésta, la de Maria, la de Paulina y la de *Teresa* (esa ladronzuela que me quitó el nombre), pero nunca he visto tan grandes preparativos, ¡bien se ve que *Celina* es la última...!»

La pequeña Elena y los dos Josés harán también preciosos comentarios sobre su dicha de pertenecer a la familia de la reina de una fiesta tan hermosa. Y entonces, otros ninitos que los estaban escuchando, con la cabeza gravemente apoyada en su manita, se levantarán con mucha gracia y declararán que también ellos son *hermanos* de *Celina*. Y para demostrarlo, explicarán como y por parte de quién les viene este ilustre parentesco. Y solo se escucharán gritos de alegría, y la Virgen Santísima se verá obligada a venir para restablecer la calma entre la tropa infantil. Acudirán también todos los santos. Y al conocer el motivo de ese extraordinario alborozo, les parecerá tan fascinante la idea, que se apresurarán todos ellos a hacer

una genealogia con la que demostrar que son todos *parientes cercanos* de Celina. Y así, todos los pontífices, los gloriosos mártires, los guerreros (con san Sebastian¹¹ a la cabeza), en una palabra toda la nobleza del cielo se sentirá orgullosa de dar el nombre de hennana a la esposa de Jesûs, y la boda estará fonnada por una sola y gran familia.

Pero volvamos al noble anciano, a la hermosa senora y a los cuatro querubines. Una vez hayan acabado de vestirse, entrarân en la sala capitular, los ângeles se inclinarân al verlos pasar, y les indicarán los magnificos tronos preparados para ellos, a ambos lados de la humilde silla destinada a la *querida* Madrecita. Entre sus manos, dentro de unas lioras, se fonnarán los lazos indisolubles que deben unir a Jesûs y a Celina. Y así, esta *Madre, pequena* a los ojos de las criaturas pero grande a los ojos de Dios, cuyo lugar ocupa, recibirá las mas abundantes bendiciones de sus padres queridos para derramarlas sobre la cabeza de su hennana e hija querida...

Los santos y todos los ângeles vendrán, uno a uno, a felicitar al venerable patriarca y a su feliz esposa, que resplandecerân con una gloria totalmente nueva; y sus [2v^o] queridos hijitos exclamarân llenos de asombro: «¡Papâ! ¡Marna!. ¡Qué guapos que estais! ¡Qué pena que Celina no os vea...! Aunque solo sea por hoy, mostradle vuestra gloria». «*Dejadme actuar a mi*, hijos míos -responderâ papa-, vosotros no sabéis que si hoy me escondo es porque sé cuán gran premio sacarâ mi *valiente*¹³ de vivir sin consuelo en el destieno. Hace tiempo yo lie sufrido mucho, y entonces Celina era mi único apoyo; ahora quiero ser yo el suyo. Pero no penséis que quiero quitarle el mérito del sufrimiento. No. Conozco muy bien el premio... Dios no se déjà vencer en generosidad¹⁴. Él es ya mi gran recompensa¹⁵ y pronto sera la de mi *fiel* Celina». «Es cierto -dira a su vez marna-, es mejor no mostrarnos a ella en *tierra extranjera*, pues Celina tan solo está *desterrada* por un *instante, para luchar y morir*¹⁶. Pronto llegarâ el dia en que Jesûs serâ realmente su Senor y mi hijita la *Senora*. Así me lo decia ella cuando pequenita¹⁷, y veo que tenía toda la razón». Esta conversation familiar serâ interrumpida por los ângeles, que vendrán a anunciar con gran solemnidad que la novia está ya lista para dirigirse a la Misa de Bodas. Entonces se formarâ el cortejo en un orden perfecto, e irân delante Jesûs y *Celina*, rodeada de su familia del cielo y de la de la tierra.

No puedo describir los transportes de amor de Jesûs por Celina y la belleza radiante de ésta (pues estará vestida con las ropas que *la misma Virgen Maria* préparé para ella). Yo no sé si los habitantes del cielo habrán visto jamâs una fiesta tan hermosa, pero no lo creo. Por lo que a mi respecta, si le digo a mi hennana *querida* que jnunca lie visto nada tan dulce para mi corazôn...!

No hablaré dei *momento mismo* de la *union*, pues las palabras no pueden expresar este misterio incomprensible que solo en el cielo nos serâ revelado... Yo solo sé que en ese momento la Trinidad bajarâ al aima de mi Celina querida y *lposeerâ* totalmente, confiriéndole un resplandor y una inocencia *superiores* a las del bautismo... Yo sé que la Santisima Virgen se convertira en la *mamà* de su hija predilecta de una fonna mâs intima y mâs *maternal* aim que en el pasado...

Yo sé que la pobre Teresita siente ya en su corazôn una alegría tan grande al pensar en el hermoso día que pronto va a empezar, que se pregunta qué sentira cuando llegue de verdad...

Hermanita querida, mi aima ha traducido muy mal sus sentimientos... Pensaba tantas cosas sobre las fiestas en el cielo, que apenas he podido esbozar el tema... Yo no tengo un regalo de bodas que ofrecer a mi Celina; pero mañana tomaré en mis brazos a los *preciosos querubines* de los que le hablo, y ellos serán mi regalo. Puesto que queremos ser siempre niñas, tenemos que unimos a ellos, y así yo seré la dama de honor de la *senorita* y llevaré un hermoso ramo de lirios. Todo es *nuestro*, todo es *para nosotras*, ¡pues en Jesús lo tenemos todo!9...!

La *hermanita* de Celina

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz

[2v^otv] Me olvidé de decir que, al despertar, Celina encontrará a su lado a Jesús, a María y a *san José*, a quien tanto ama, con papa, mamá y los angelitos. Ellos serán quienes la arreglen. Y me olvidé también de hablar de la alegría de Jesús cuando oiga a Celina pronunciar por [2r^otv] vez primera las palabras del Oficio divino, que ese día serán su *oficio*, el de ella, el de la esposa de su aima, la encargada de hechizarle en medio de los campos...

NOTAS Cta 182

1 La profesión de sor Genoveva estaba fijada para el 24 de febrero. La novicia pidió a su hennana que le describiese la «fiesta del cielo» con esa ocasión. Teresa responde a su deseo, adaptándose a los gustos de Celina, en lo maravilloso y en la ornamentación recargada, también a su estilo.

2 En la víspera de la profesión se acostumbraba hacer oración en el coro hasta la medianoche.

3 La celda que ocupaba sor Genoveva.

4 A la sala capitular.

5 Cf Cta 183.

6 Cf el *Acto de Ofrenda* (Or 6).

7 Los asteres: cf Cta 98.

8 **C F P N** 44.

9 María Melania Teresa Martín, muerta a los dos meses (1870).

10 Evocación de los otros tres hijos: Elena, José Luis y José Juan Bautista, muertos en temprana edad.

11 «Yo quería mucho a san Sebastián», observa sor Genoveva. Cf Or 18.

12 Alusión a las dolorosas circunstancias que precedieron a la profesión de sor Genoveva, debido al temperamento de la madre María de Gonzaga. Cf CG p. 1182.

13 Uno de los sobrenombres de Celina.

14 Maxima que le gustaba mucho al señor Martín; cf Cta 158.

15 Texto bíblico muy familiar a Teresa (cf Ms A 74^o; Ms C 5v^o; Cta 145v^o; 183; **P N** 17,15; RP 4,4v^o; NPPA/AJ y G; en BT, pp. 52s), siguiendo al señor Martín, de quien escribe sor Genoveva: «Muchas veces sorprendíamos a nuestro padre querido en el mirador, y lo veíamos repetir, con la mirada perdida en el infinito y

con un profundo acento, esta frase de la Sagrada Escritura, que le encantaba: «Ego sum merces tua magna nimis»» (...) Por eso hicimos imprimir este texto en la estampa de su recordatorio» (G/NPHF, p. 214).

16 Cf LAMARTINE, «Réflexion» en *Recueils poétiques*.

17) Cf carta de la senora de Martin a Paulina, del 9 de julio de 1873.

18 Cf Cta 179, n. 1.

19 Cf SAN JUAN DE LA CRUZ, *Oración del alma enamorada*.

20 Según la costumbre de la época, la nueva profesora presidia el Oficio coral el día de su profesión.

Cta 183 A sor Genoveva

24 de febrero de 1896

CONTRATO DE ALIANZA

DE JESÚS CON CELINA

YO, JESÚS, el VERBO ETERNO, el HIJO ÚNICO DE DIOS y de la VIRGEN MARIA, me desposo hoy con CELINA, princesa desterrada, pobre y sin títulos. Me entrego a ella bajo el nombre de: EL CABALLERO del AMOR, del SUFRIMIENTO y del DESPRECIO².

No es mi intención todavía devolver a mi amada su Patria, ni devolverle sus títulos y su riqueza. Quiero que comparta conmigo la suerte que quise elegir para mí en la tierra... Aquí abajo mi rostro está escondido, pero ella sabe reconocermelo cuando que los demás me desprecien. Yo, a cambio, coloco hoy en su cabeza el yelmo de la salvación y de la gracia, para que su rostro esté escondido como el mío... Yo quiero que esconda los dones que ha recibido de mí, dejándome dárseles o quitárselos a mi antojo, sin apegarse de ninguno de ellos, e incluso olvidando todo lo que puede engrandecerla a sus ojos o a los de las criaturas.

En adelante, mi amada se llamará GENOVEVA DE SANTA TERESA (su título más glorioso, el de MARIA DE LA SANTA FAZ, permanecerá escondido en la tierra⁴, para brillar en el cielo con incomparable resplandor). Será pastora del único Cordero⁰ que hoy se convierte en su Esposo. Nuestra unión engendrará aimas más numerosas que las estrellas del firmamento, y la familia de la Seráfica Teresa se alegrará con el nuevo esplendor que le será dado.

Genoveva soportará pacientemente la ausencia de su Caballero, dejándole combatir solo para que solo él tenga el honor de la victoria; ella se conformará con manejar la espada del amor⁶. Su voz me hechizará, cual dulce melodía, en medio de los campos de batalla. El más leve de sus suspiros de amor abrasará con ardor renovado a mis tropas más escogidas.

El alimento que yo, la Flor de los campos y el Lirio de los valles, quiero dar a mi amada será el Trigo de los elegidos y el vino que hace geminar a las vírgenes...

Recibirá este alimento de las manos de la Humilde y Gloriosa Virgen María, Madre de los dos...

Yo quiero vivir en mi amada, y, en prenda de esta vida, le doy mi Nombre⁷, y ese sello real será la señal de su omnipotencia sobre mi corazón.

MANANA, DIA DE LA ETERNIDAD⁸, me alzaré el casco... Mi amada verá el resplandor de mi Faz adorable... Oirá el NOMBRE NUEVO que le tengo reservado... ¡Y recibirá, como Gran Recompensa a la BIENAVENTURADA TRINIDAD! Después de haber compartido la misma Vida escondida, gozaremos en nuestro Reino de las mismas GLORIAS, del mismo TRONO, de la misma PALMA y de la misma CORONA... Y nuestros dos corazones, unidos para toda la eternidad, ¡¡¡se amarán con un mismo AMOR ETERNO...!!!

Dado en la Montaña del Canelo, bajo nuestra firma y con el sello de nuestras annas, en la fiesta de mi Agonía⁹, el día veinticuatro de febrero del año de gracia de mil ochocientos noventa y seis.

T. DEL NIÑO JESÚS, EDITORA DEL CABALLERO DIVINO

NOTAS Cta 183

¹ La víspera de su profesión, sor Genoveva encuentra en su celda un sobre sellado con la efigie de la Santa Faz y con esta dirección: «Envío del Caballero Jesús. A mi queridísima esposa, Genoveva de Santa Teresa, que vive de amor en la montaña del Canelo, Tierra de destieno»; En el ángulo superior derecho, efigie de la Santa Faz imitando un sello de correos; en el ángulo superior izquierdo: «Pergamino precioso»; en el ángulo inferior izquierdo: «Certificada»; en el inferior derecho: «Valor inestimable». Al dorso del sobre, un gran sello de cera parda, con las annas del Canelo y matasellos en tinta negra: «Montaña del Canelo. 26 febrero 96. Tierra de destieno». Dentro del sobre, un pergamino iluminado, en el que figuraba el escudo de annas de Celina con su divisa: «El que pierde, gana», y el texto que sigue.

² CfMs A 73v° y Cta 185.

³ Según la traducción de la *Regia del Carmelo*.

⁴ CfCta 174, n. 1. En 1916 sor Genoveva recuperó el apellido «de la Santa Faz», convirtiéndose definitivamente en «Genoveva de la Santa Faz».

⁵ CfPN 10,4,4+.

⁶ CfOr 17.

⁷ Alusión al monograma IHS; cf Cta 179, n. 2.

⁸ CfCta 118 y Ms A 77v°.

⁹ El lunes 24 de febrero de 1896, al haber sido trasladada la fiesta de san Matías al 25 debido al año bisiesto, se celebró el Oficio de la Agonía de Nuestro Señor.

Cta 184 A sor Genoveva

24 febrero de 1896

J.M.J.T.

A ti, hija mía querida, te ofrezco como regalo de bodas la *última lágrima* que derramé en esta tierra de destierro. Llévala sobre tu corazón y recuerda que para

una sor Genoveva de Santa Teresa el camino para Hegar a la santidad es el sufrimiento. No te costará amar la cruz y las lágrimas de Jesûs si piensas frecuentemente en estas palabras: «¡Él me amô y se entregô por mi!»

Madre Genoveva

NOTAS Cta 184

1 En la tarde del 5 de diciembre de 1891, Teresa habia recogido la «última lágrima» de la madre Genoveva (cf Ms A 78v^o). Esta reliquia se la ofrece hoy a su hermana en nombre de la fundadora.

Cta 185 A sor Genoveva I

24 de febrero-27 de marzo de 1896

(Al recto, en góticas:)

POSUIT SIGNUM IN FACIEM MEAM...!2

Santa Inés, v. m.

(Al dorso:)

Recuerdo dei mas hernioso de los dias... Del dia que encierra y confirma todas las gracias de que Jesûs y Maria colmaron a su amada Celina...

Por amor, Celina apretará en adelante contra su corazón las espinas del sufrimiento y del desprecio. Pero no tiene miedo, pues sabe por experiencia que Maria puede cambiar en leche la sangre que se escapa de las heridas producidas por el amor...

Con la mano izquierda, Celina aprieta las espinas, pero con la derecha no cesa de abrazar a Jesûs, el divino ramillete de mirra que descansa sobre su corazón.

Sôlo para él engendrará Celina aimas, regará con sus lágrimas las semillas y Jesûs estará siempre feliz de llevar manojos de lirios en sus manos...

Los cuatro querubines, cuyas alas apenas rozaron la tierra³, acuden y contemplan embelesados a su hermana querida; acercándose a ella, esperan participar de los mérites de sus sufrimientos, y, a cambio, proyectan sobre ella el resplandor inmaculado de la inocencia y de todos los dones que el Señor les prodigô gratuitamente.

24 de febrero-17 de marzo de 1896.

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel.carm.ind.

NOTAS Cta 185

1 Estampa-recuerdo para su profesión y su toma de vélo.

2 «Puso su serial en mi rostro»: responsorio del Oficio de santa Inés, recogido por el Ceremonial para la imposition del velo. Cf PN 26,7.

3 Los hermanitos y hermanitas de que hablaba en la Cta 182.

SEPTIMO PERIODO

NUEVO PRIORATO DE LA MADRE MARIA DE GONZAGA
(21 de marzo de 1896-30 de septiembre de 1897)

C ta 186 A Leonia

11 de abril de 1896

J.M.J.T.

Querida Leonia:

Tu hermanita mas pequena no puede tampoco dejar de decirte cuanto te quiere y como se acuerda de ti, sobre todo en este dia de tu santo.

No tengo nada para regalarte, ni siquiera una *estampa*. Pero no, digo mal, te ofreceré mañana la divina *Realidad*, a Jesûs-Hostia, TU ESPOSO y el mio...

Querida hermanita, ¡qué hermoso es poder las cinco llamar a Jesûs «nuestro Amado»! Pero ¿qué sera cuando le veamos en el cielo y le sigamos a todas partes, cantando el mismo cântico, el que solo a las virgenes les está permitido repetir...?

[vº] Entonces comprenderemos el valor del sufrimiento y de las pruebas, y repetiremos como Jesûs: «Verdaderamente, era necesario que nos probase el sufrimiento para hacemos entrar en la gloria».

Hermanita querida, no puedo decirte todos los profundos pensamientos referentes a ti que encierra mi corazôn. Lo ûnico que quiero repetirte es esto: «que te quiero mil veces mas tiernamente de los que se quieren las hermanas normales y corrientes, ya que yo puedo amarte con el *Corazôn* de nuestro Esposo celestial».

En él vivimos de la misma vida, y en él seguiré siendo por toda la eternidad

Tu hermana mas pequena,

Teresa del Nino Jesûs

rel. carm. ind.

C ta 187 A sor Maria de la Trinidad

30 de abril de 1896

Querida hermanita:

Quisiera tener flores inmortales para ofrecerte en recuerdo de este hermoso dial, pero solo en el cielo nunca se marchitarân las flores... Estas miosotis, al menos, te dirân que en el corazôn de tu hermanita quedarâ siempre grabado el recuerdo del dia en que Jesûs te dio el beso de una *union* que debe tenninarse, o, mejor, consumarse en el cielo...

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm.

NOTAS Cta 187

1 La profesiôn de sor Maria de la Trinidad, el 30 de abril de 1896. Este billete fue colocado sobre el lecho de la joven profesas, que Teresa habia cubierto de miosotis. «*Mefiguro ser Juana de Arco asistiendo a la coronaciôn de Carlos VII*», dira

Teresa de esta profesiôn (Circular de sor Maria de la Trinidad, p. 7). De hecho, la perseveranda de la joven cannelita fue, en gran medida, obra suya.

C ta 188 A sor Maria de la Trinidad

7 de mayo de 1896

(En el anverso:)

Padecer y ser despreciada por amor!

(En el reverso:)

Pensamientos de nuestro Padre san Juan de la Cruz:

Cuando la aficiôn [a las criaturas] es puramente espiritual, creciendo ella, crece la de Dios, y cuânto mäs se acuerda de ella, tanto mäs se acuerda de Dios y le da gana de Dios, y creciendo en lo uno crece en lo otro.

Tal es el que anda enamorado de Dios, que no pretende ganancia ni premio, sino solo perderlo todo y a si mismo en su voluntad por Dios.

A la tarde te examinarân en el amor; aprende a amar como Dios quiere ser amado y déjà tu condition .

Recuerdo del 7 de mayo, de! ano de gracia de 1896. Obsequiado a mi querida hermanita Maria de la Trinidad y de la Santa Faz.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 188

1 Palabras de san Juan de la Cruz (cf Cta 81 [y Ms A n. 340]), con la adiciôn de Teresa: «*por amor*». Los textos de esta carta 188 figuran en una estampa del Santo.

2 Sententias 129, 130 y 70, extraidas de las *Maximes et Avis spirituels de notre Bienheureux Père Saint Jean de la Croix*, uno de los pocos libros que Teresa tuvo al alcance de su mano. [En realidad, en los escritos del Santo, esos tres textos se encuentran: el primera, en *Noche Oscura* 1,4,7; el segundo, en *Cântico Espiritual* (B), 29,11; y el tercero, en *Dichos de Luzy amor*, 60. N. del T.]

3 Toma de vélo de sor Maria de la Trinidad.

C ta 189 A l P. Roulland

J.M.J.T.

23 de junio de 1896

Jesûs + Carmelo de Lisieux

Reverendo Padre:

He pensado que le daria una alegria a nuestra Madré regalândole para el 21 de junio, que es su santo, un corporal y un purificador con una palia, para que ella tuviese el gusto de enviârselo a usted para el dia 291. A esta venerada Madré le debo la dicha intima de estar unida a usted por los lazos apostôlicos de la oration y

la mortification; por eso le pido, Reverendo Padre, que me ayude en el altar a pagar mi deuda de gratitud.

Me siento muy indigna de estar especialmente asociada a uno de los misioneros de nuestro adorable Jesûs; pero como la obediencia me confia esta dulce tarea , estoy segura de que mi celestial Esposo suplirâ mis pobres méritos (sobre los que no me apoyo lo mâs minimo) y de que escucharâ los deseos de mi corazôn, fecundando su apostolado. Me sentiré verdaderamente feliz de trabajar con usted por la salvation de las aimas. Para eso me hice carmelita: al no poder ser misionera por la action, quise serlo por el amor y la penitencia como santa Teresa, mi serâfica Madré... Le ruego, Reverendo Padre, que pida para mi a Jesûs, el dia en que se digne bajar del cielo por vez primera al conjuro de su voz, que le pida que me abrase con el fuego de su amor para que luego pueda yo ayudarle a usted a encenderlo en los corazones³.

Hace tiempo que deseaba conocer a un apôstol que quisiese pronunciar mi nombre en el altar el dia de su primera Misa... Deseaba prepararle yo misma los lienzos sagrados y la blanca hostia destinada a ocultar al Rey del Cielo... Ese Dios de bondad ha querido hacer realidad mi sueno y mostrarme una vez mâs como le gusta colmar los deseos de las aimas que le aman solo a él.

Si no temiese ser indiscreta, le pediria también, Reverendo Padre, que tuviese cada dia en el altar un [v^o] recuerdo para mi... Cuando el océano le separe de Francia, al mirar la palia que tan gustosamente he pintado, recuerde que en la montana del Carmelo un alma ruega sin césar al divino Prisionero del amor por el éxito de su gloriosa conquista.

Desearia, Reverendo Padre, que nuestra union apostôlica solo fuese conocida por Jesûs⁴, y pido una de sus primeras bendiciones para quien se sentirâ feliz de llamarse eternamente

Su indigna hennanita en Jesûs-Hostia
Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 189

1 Fecha de la primera Misa del P. Roulland, ordenado el 28 de junio.

2 Cf Ms C 33v^o, 32r^o y CA 8.7.16.

3 Cf PN 17,10; 24,17; 35,5; 47,5; RP 4,4v^o.

4 La madré Maria de Gonzaga habia pedido a Teresa que guardase secreto respecto a esta correspondencia. Para la comunidad, el P. Roulland es «el misionero de nuestra Madré» (Cf Cta 221).

C ta 190 A la madré Maria de Gonzaga

J.M.J.T.

29 de junio de 1896

Leyenda de un pequeno corderito¹.

En una risuena y fértil pradera vivía feliz una pastora. Ainaba a su rebaño con toda la temura de su corazón, y las ovejas y los corderos querían también a su pastora ... Pero la felicidad perfecta no se encuentra en este valle de lágrimas. Un día, el hermoso cielo azul de la pradera se cubrió de nubes, y la pastora se puso triste; ya no encontraba alegría en cuidar a su rebaño y, ¿habrá que decirlo?, a su espíritu se asomó el pensamiento de alejarse de él para siempre ... Felizmente, amaba todavía a un corderito, muchas veces le tomaba entre sus brazos, le acariciaba y, como si el cordero fuese su igual, la pastora le confiaba sus penas y a veces lloraba con él... El pobrecito, al ver llorar a su pastora, se afligía y buscaba en vano en su corazón la forma de consolar a su pastora, a la que amaba *más que a sí mismo*. Una tarde, el corderito se dunnó a los pies de su pastora, y entonces la pradera... las nubes... todo desapareció de su vista. Se encontró en una campiña infinitamente más amplia y más hermosa. En medio de un rebaño más blanco que la nieve divisó a un Pastor resplandeciente de gloria y de serena majestad... El pobre cordero no se atrevía a acercarse, pero el buen Pastor, el divino Pastor, vino hacia él, lo sentó en su regazo, lo besó como antes hacia su dulce pastora..., y le dijo: «Corderito, ¿por qué brillan las lágrimas en tus ojos? ¿Por qué tu pastora, *a quien yo amo*, vierte tantas lágrimas...? Había, que yo quiero consolarlos a los dos».

«Si lloro -respondió el cordero-, es solo porque veo llorar a mi pastora querida. Escucha, Pastor divino, el motivo de sus lágrimas. En otro tiempo ella se creía amada por su querido rebaño y habría dado su vida por hacerlo feliz; pero un día, por orden tuya, se vio obligada a ausentarse durante algunos años. A su vuelta, le pareció que ya no reconocía el mismo espíritu que ella tanto había amado en sus ovejas. [lvº] Tú sabes, Señor, que tú mismo has dado al rebaño el poder y la libertad de elegir a su pastora. Pues bien, en vez de verse elegida por unanimidad como otras veces, solo después de siete votaciones fue colocado en sus manos el cayado⁴... Tú, que antano *lloraste* en nuestra tierra, ¿comprendes como debe de sufrir el corazón de mi pastora querida...?»

(El buen Pastor sonrió, e inclinándose sobre el cordero:) «Si, dijo, lo comprendo..., pero que se consuele tu pastora. Soy yo quien, *no solo ha permitido*, sino quien *ha querido* la gran prueba que tanto la ha hecho sufrir». «¿Es posible, Jesús?, replicó el corderito. Yo pensaba que tú eras tan bueno, tan dulce... ¿No podías haber dado a otra el cayado, como lo deseaba mi Madré querida⁵? O si querías volverlo a poner a toda costa en sus manos, ¿por qué no haberlo hecho a la *primera* votación...?» «¿Que por qué, corderito? ¡Porque *amo* a tu pastora! Durante toda su vida la he guardado con celoso cuidado, y ella había sufrido ya mucho por mí en su alma y en *su corazón*, pero aún le faltaba esta *prueba exquisita* que acabo de enviarle después de habérsela *preparado* desde *toda* la eternidad».

«Ya veo, Señor, que tú no sabes cuál es la pena mayor de mi pastora..., o que 110 quieres confiánnela... También tú piensas que el espíritu primitivo de nuestro rebaño está desapareciendo..., ¿cómo 110 lo va a pensar mi pastora...? ¡Son tantas las pastoras que deploran esos mismos desastres en sus apriscos...!»

«Es cierto, respondió Jesús, el espíritu del mundo se infiltra aun en medio de las más apartadas praderas, pero es fácil equivocarse en el discernimiento de las

intenciones. Yo, que lo veo todo y que conozco hasta los pensamientos mas secretos, te digo: el rebaño de tu pastora me es muy *querido entre todos* los demás, y no ha hecho mas que servirme de *instrumento* para llevar a cabo mi obra de santificación en el alma de tu Madre querida».

«Señor, yo te aseguro que mi pastora no comprende todo eso que me estas diciendo... ¡Y cómo lo va a comprender, si nadie juzga las cosas [2rº] de esa forma en que tú me las acabas de mostrar...? Conozco ovejas que hacen sufrir mucho a mi pastora con sus razonamientos *a ras de tierra*... Jesús, ¡por qué no comunicas a esas ovejas los secretos que me confías a mí? ¡Por qué no hablas tú al corazón de mi pastora...?»

«Si le hablase, su *prueba desaparecería*, y su corazón se llenaría de una alegría tan grande, que nunca le habría parecido tan ligero el cayado... Pero no quiero *quitarle su prueba*, sólo quiero que *comprenda* la *verdad* y que reconozca que su *cruz* le viene del *cielo* y no de la tierra».

«Señor, entonces háblale tú a mi pastora. ¡Cómo quieres que *comprenda* la *verdad*, si a su alrededor sólo escucha la mentira...?»

«Corderito, ¡no eres tú el preferido de tu pastora...? Pues entonces repítele las palabras que he hablado a tu corazón».

«Lo haré, Jesús. Pero preferiría que dieses ese encargo a una de las ovejas cuyos razonamientos están *a ras de tierra*... Yo soy tan pequeño..., es tan débil mi voz..., ¡cómo me va a creer mi pastora...?»

«Tu pastora sabe bien que a mí me gusta esconder mis secretos a los sabios y a los entendidos y que se los revelo a los *más pequeños*, a los simples corderos, cuya lana blanca no se ha manchado con el polvo del camino... Ella te créera, y si todavía corren lágrimas de sus ojos, esas lágrimas no tendrán ya la misma amargura y embellecerán su alma con el austero resplandor del sufrimiento amado y recibido con gratitud».

«Te entiendo, Jesús. Pero hay todavía un misterio que quisiera penetrar. Dime, por favor, por qué has escogido precisamente a las *ovejas queridas* de mi pastora para probarla... Si hubieses escogido ovejas extrañas, la prueba hubiese sido más suave...»

Entonces el buen Pastor, mostrando al cordero sus pies, sus manos y su corazón hermosos con luminosas llagas, respondió: «Mira estas llagas, ¡son [2vº] las que *recibi en casa* de los que me amaban...! Por eso son tan bellas y gloriosas, y su resplandor arrojará de alegría a los ángeles y a los santos por toda la eternidad...»

«Tu pastora se pregunta que ha hecho para alejar de sí a sus ovejas. ¡Y yo?, ¡qué le había hecho yo a mi pueblo? ¡en qué lo había ofendido...?»

«Tu pastora tiene, pues, que alegrarse de tomar parte en mis dolores... Si le quito los apoyos humanos, ¡es para llenar yo solo su *amante* corazón...!»

«Dichoso el que pone en mí su apoyo; es como si pusiera peldaños en su corazón para elevarse hasta el cielo. Fíjate bien, corderito..., no digo separarse *por completo* de las criaturas, despreciar su amor y sus atenciones, sino, al contrario, *aceptarlas* para dar gusto a mí, servirse de ellas como de otros tantos *peldaños*, porque alejarse de las criaturas no serviría más que para una cosa: para *caminar* y

extraviarse por los senderos de la tierra... Para elevarse, es necesario *posar* el *pie* sobre los *peldanos* de las enaturas y no apearse más que a mi... /,Entiendes, corderito...?»

«Así lo creo, Señor, pero sobre todo *siento* que tus palabras son la verdad, pues ponen *paz* y alegría en mi *pobre* corazón. ¡Y ojalá puedan penetrar suavemente en el *gran* corazón de mi pastora...!»

«Jesús, antes de volver a su lado, tengo que hacerte una súplica... No nos dejes languidecer mucho tiempo en la tierra del destierro, ¡llámanos a los gozos de la pradera celestial donde conducirás eternamente a nuestro querido rebanito a través de senderos floreados.»

«Querido corderito (respondió el buen Pastor), escucharé tu petición. *Pronto*, si, pronto⁹ tomaré a la pastora y a su cordero, y entonces bendeciréis por toda la eternidad el venturoso sufrimiento que os libra merecido tan gran felicidad, ¡y yo mismo enjugaré todas las lágrimas de vuestros ojos...!»

NOTAS Cta 190

1 Desde la laboriosa elección del 21 de marzo, la madre Maria de Gonzaga sufre por la actitud de algunas hermanas. Teresa recoge, a su pesar, las confidencias, las quejas y las lágrimas de su priora. Y sirviéndose de una parábola, intenta hacerle comprender *«que su cruz le viene del cielo y no de la tierra»*.

2 Es fácil repartir los papeles: la pastora es Maria de Gonzaga; las ovejas, las hermanas profesas; los corderos, las jóvenes hermanas del noviciado; el corderito, Teresa. Cf Ms C 3v^o.

3 La madre Maria de Gonzaga había pensado, sin duda, en dimitir e irse a otro Carmelo.

4 Se trata, evidentemente, de los siete escrutinios que se necesitaron para que saliese por fin una mayoría suficiente de votos.

5 ^Tal vez la madre Maria de Gonzaga había deseado la reelección de la madre Inés?

6 Ningún documento nos ha permitido identificar a las religiosas aquí aludidas.

7 Cita bíblica, recogida en los Improperios del Viernes Santo.

8 Esta sentencia estaba escrita en la pared, al pie de la escalera que Teresa subía a diario para ir a su celda. Cf también PN 30.

9 Cf Ms B 2r^o: *«Dime si Dios me dejarà mucho tiempo en la tierra... Vendra pronto a buscarme?»* (...) *«Si, pronto, pronto... Te lo prometo»*.

C ta 191 A Leonia

J.M.J.T.

Jesús +12 de julio de 1896

Querida Leonia:

Habría respondido a tu *preciosa* carta el domingo pasado, si me la hubiesen dado; pero somos cinco, y ya sabes que yo soy la más pequeña..., por lo que estoy

expuesta a no ver las cartas sino mucho después que las demás, o incluso a no verlas en absoluto... Hasta el viernes no pude ver tu carta; por eso, querida hennanita, no me he retrasado por mi culpa...

¡Si supieras lo feliz que me siento de verte con tan buenas disposiciones ... No me sorprende que el pensamiento de la muerte te resulte tan dulce, ya tû no estas apegada a nada en la tierra.

Te aseguro que Dios es mucho mejor de lo que piensas. El se confonna con una mirada, con un suspiro de amor... Y creo que la perfection es algo muy fácil de practicar, pues he comprendido que [1v0] lo hñico que hay que hacer es *ganar a Jesus por el corazôn...* Fijate en un ninito que acaba de disgustar a su madre montando en còlera o desobedeciéndola: si se mete en un rincôn con aire enfurrinado y grita por miedo a ser castigado, lo mâs seguro es que su mamâ no le perdonará su falta; pero si va a tenderle sus bracitos sonriendo y diciéndole: «Dame un beso, no lo *volveré a hacer*», /,ño lo estrecharâ su madre tiernamente contra su corazôn, y olvidará sus travestiras infantiles...? Sin embargo, ella sabe muy bien que su pequeno *volverà a las andadas* en la primera ocasiôn; pero no importa: si vuelve a ganarla otra vez *por el corazôn*, nunca será castigado ...

Ya en tiempos de la ley del temor, antes de la venida de Nuestro Señor, decia ya el profeta Isaias, hablando en nombre del Rey del cielo: «^,Podrá una madre olvidarse de su hijo...? Pues aunque ella se olvide de su hijo, yo no os olvidaré jamâs». ¡Qué encantadora promesa! Y nosotros, que vivimos en la ley del amor, ^no vamos a aprovecharnos de los amorosos anticipos que [2rº] nos da nuestro Esposo...? ¡Còmo vamos a temer a quien se déjâ prender en uno de los cabellos que vuelan sobre nuestro cuello...!

Sepamos, pues, hacer prisionero a este Dios que se hace mendigo de nuestro amor. Al decimos que un solo cabello puede obrar este prodigio, nos estâ mostrando que los mâs *pequenos actos*, hechos por amor, cautivan su corazôn... Si hubiera que hacer grandes cosas, ¡cuân dignos de lâstima seriamos...! ¡Pero qué dichosas somos, ya que Jesûs se déjâ prender por las *mâs pequenas...* \

No son pequenos sacrificios lo que te falta, querida Leonia, /,ño estâ tu vida tejida de ellos...? Me alegro de verte ante semejante tesoro, y sobre todo de pensar que sabes aprovecharte de él, no solo para ti, sino también para las aimas... ¡Es tan hennoso *ayudar a Jesûs* con nuestros pequenos sacrificios, ayudarle a salvar las aimas que él rescatô al precio de su sangre y que solo esperan nuestra ayuda para no caer en el abismo...!

[2vº] Me parece que si nuestros *sacrificios* son cabellos que hechizan a Jesûs, nuestras *alegrias* lo son también. Para ello, basta con no encerrarse en una felicidad egoista, sino *ofrecer* a nuestro esposo las *pequenas alegrias* que él siembra en el camino de la vida para cautivar nuestras aimas y *elevantas* hasta si... Pensaba escribir hoy a nuestra tia, pero no tengo tiempo, lo haré el domingo que viene. Dile, por favor, cuânto la quiero, y a nuestro tio también. Me acuerdo también mucho de Juana y de Francis.

Me pides noticias acerca de mi salud. Pues bien, querida hennanita, ya no toso absolutamente nada. <¿Estâs contenta...? Pero eso no le impedirá a Dios tomanne

cuando quiera. Como hago todo lo que puedo por ser un niño pequeño, no tengo que hacer ningún preparativo. Jesús mismo deberá pagar todos los gastos del viaje y el precio de la entrada en el cielo...

Adiós, hennanita querida. Creo que te quiero cada día más...

Tu hermanita

Teresa del Niño Jesús

rei. cami.

[2v°tv] Sor Genoveva está muy contenta con tu carta; te contestará la próxima vez.

Las cinco te mandamos un abrazo...

NOTAS Cta 191

1 Cf CA 2.9.4: «*¡Así de importante en la familia!*».

2 Leonia escribía el 1 de julio: «¡Si supieras cuánto pienso siempre en ti y cuán dulce me es tu recuerdo! Me acerca a Dios, y comprendo tus deseos de ir pronto a verlo para perderte eternamente en Él. También yo lo deseo como tú, me gusta oír hablar de la muerte y no entiendo a la gente que ama esta vida de sufrimiento y de muerte continua.

«Tú, querida mía, estás lista para ir a ver a Dios, y seguro que serás bien recibida. Pero yo, ¡pobre de mí!, llegaré con las manos vacías. Sin embargo, tengo la temeridad de no tener miedo, ¿o puedes entender? Es algo increíble, lo sé, y estoy de acuerdo, pero no puedo evitarlo» (LC 164).

3 Cf Cta 258, que retoma y desarrolla esta comparación.

4 Leonia le preguntaba: «¿Qué tal estás, hennanita querida? Solo en este tema no me fío de ti, pues siempre me dices que estás bien, o que estás mejor, y yo no creo absolutamente nada de eso. Cuando me escribas, sobre todo, dime llanamente la verdad» (LC 164).

C ta 192 A la señora de Guérin

J.M.J.T.

Jesús +16 de julio de 1896

Querida tía:

Hubiera querido ser la primera en dirigirme a usted; pero ya solo me queda el dulce y grato deber de agradecerle la hermosa carta que he recibido. ¡Qué buena es usted, querida tía, al acordarse de su Teresita! Pero le aseguro que no está tratando con una ingrata...

Quisiera contarle algo nuevo, pero, por más que me devano los sesos, no me sale absolutamente nada más que el cariño que siento por mis familiares queridos..., y eso dista mucho de ser nuevo, pues es tan *viejo como yo...*

Me pide, querida tía, que le dé noticias de mi salud como a [lv°] una mamá, y lo voy a hacer así. Pero si le digo que estoy de maravilla, no me va a creer; por eso, cederé la palabra al célebre doctor de Cornière!, al cual tuve el *insigne honor* de ser presentada ayer en el locutorio. Este ilustre personaje, después de haberme

honrado con una mirada, déclaré que: «¡Tenía buena cara...!» Esta *declaration* no me impidió pensar que pronto se me permitiría «ir al cielo con los angelitos»², no por causa de mi salud, sino por causa de otra *declaration* que hoy hizo en la capilla del Carmelo el señor abate Lechêne... Tras habernos presentado los ilustres orígenes de nuestra sagrada Orden, y habernos comparado con el profeta Elías luchando con los profetas de Baal, *declaro* «que iban a empezar de nuevo unos tiempos parecidos a los de la persecución de Baal». Nos parecía estar volando ya hacia el martirio...

¡Qué dicha, tiita querida, si toda [2r^o] nuestra familia fuese al cielo el mismo día! Me parece verla sonreír..., ¡tal vez piense que no nos está reservado este honor... Lo que si es cierto es que, todos juntos o uno después de otro, un día dejaremos el desierto por la patria, y entonces nos alegraremos de todas esas cosas, cuyo *premio* será el cielo ... Tanto de haber *tornado* la potión el día de visita, como de haber ido a Maitines a pesar de nuestra cara triste, o de haber cazado conejos⁴ o recogido la avena...

Con gran pesar de mi parte, me estoy dando cuenta de que esta noche no logro decir nada que tenga sentido. Seguro que se debe a que deseaba escribir muchas cosas a mi tiita, a quien tanto quiero... Gracias a Dios, sor María de la Eucaristía va a suplir mi pobreza, y esto es lo único que me consuela en mi extrema indigencia... Seguimos juntas en el mismo oficio⁵ [2v^o] y nos entendemos muy bien. Le aseguro que a ninguna de las dos nos ataca la melancolía. Tenemos que poner mucho cuidado en no decir palabras inútiles, porque, después de cada frase *util*, se presenta siempre alguna frasecilla divertida que hay que dejar para la recreación. Querida tía, salude, por favor, a todos los queridos habitantes de La Musse, en especial a mi querido tío, a quien le encargo que le dé un abrazo muy fuerte de mi parte.

Su hijita que la quiere,
Teresa del Niño Jesús
rei. cann. ind.

NOTAS Cta 192

1 El médico de la comunidad.

2 Cf P N 34: «*Arrojar flores*», poesía del 28 de junio.

3 Alusión a una cautión humorística compuesta unos días antes por sor María de la Eucaristía (cf «*Poésies supplémentaires*», PS 4).

4 Esto se refiere a Francis, hábil cazador.

5 En la sacristía.

C ta 193 A I P. R oulland

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux 30 de julio de 1896

Jesús +

Hermano:

/Verdad que me va a permitir no darle en adelante otro nombre, ya que Jesûs se ha dignado unirnos con los lazos del apostolado? Me encanta pensar que, desde toda la etemidad, Nuestro Senor ha concebido esta union, Hamada a salvarle almas, y que me ha creado para ser su hennana...

Ayer recibimos sus cartas; y nuestra Madré *le* introdujo a usted con gran alegria en la clausura. Me ha dado permise para conservar la fotografia de mi hermanol; lo cual es un privilegio *del todo especial*, pues una carmelita no tiene ni siquiera los retratos de sus familiares mas cercanos. Pero nuestra Madré sabe bien que el de usted, lejos de recordarme el mundo y los afectos terrenos, elevarâ mi alma a regiones mas altas y la harâ olvidarse de si misma para gloria de Dios y salvaciôn de las aimas. De esta manera, hermano mio, mientras yo atravieso el mar en su compania, usted se quedará junto a mi, muy escondido en nuestra pobre celda...

Todo lo que me rodea me evoca su recuerdo. He colocado el mapa de Su-Tchuen en la pared del lugar donde trabajo, y la estampa que me regalo' descansa siempre sobre mi corazôn en el libro de los evangelios que nunca me abandona. La meti al azar, y cayô en este pasaje: «El que deje todo por seguirme, recibirá cien veces mas en este mundo y en la edad futura la vida eterna». Estas palabras de Jesûs se han [lv°] realizado ya en usted, puesto que me dice: «Parto feliz».

Entiendo que esa alegria sera totalmente espiritual: es imposible dejar a su padre, a su madré, a su patria sin sentir los desgarros de la separation... Yo, hermano mio, sufro con usted, ofrezco con usted su gran sacrificio, y pido a Jesûs que derrame sus abundantes consuelos sobre sus queridos padres, en espera de la union celestial donde los veremos alegrarse de su gloria, la cual, secando para siempre sus lâgrimas, los colmarâ de alegria por toda una etemidad feliz...

Esta noche, en la oration, he meditado unos pasajes de Isaias que me han parecido tan apropiados para usted, que no puedo dejar de copiârselos:

«Ensancha el espacio de tus tiendas..., porque te extenderas a derecha e izquierda, tu descendencia heredarâ naciones y poblarâ ciudades desiertas... Alza la vista y mira a tu alrededor: todos éstos se reûnen y vienen a ti; tus hijos llegan de lejos, a tus hijas las traen en brazos de todas partes. Entonces lo verâs, radiante de alegria, palpitarâ y se ensancharâ tu corazôn porque volcarân sobre ti las riquezas del mar y te traerân los tesoros de las naciones».

/,No es ése el céntuplo que Jesûs prometiô? Usted también puede exclamar: «El Espiritu del Senor estâ sobre mi, porque el Senor me ha ungido. Me ha enviado para anunciar su palabra, para curar los corazones desgarrados, para anunciar la liberation a los cautivos y consolar a los afligidos... Desborde de gozo con el Senor, porque me ha vestido un traje de salvaciôn y me ha cubierto con un manto de liberation. Como la tierra hace germinar la semilla, asi el Senor harâ genninar para mi su justitia y su gloria ante las naciones... Mi pueblo será un pueblo de justos, serán el renuevo que yo planté... Iré a las islas mâs remotas, a los que nunca oyeron hablar del Senor. Y anunciaré su gloria a las naciones y se las ofreceré como ofrenda a mi Dios».

Si quisiera copiar todos los pasajes que mäs hondo me han llegado, necesitaría mucho tiempo. Termino, pero antes quisiera pedirle algo. Cuando tenga usted un momento libre, me gustaria que me escribiese las fechas mäs importantes de su vida; así, podría unirle a usted de manera mäs especial para agradecer a Dios las gracias que le ha concedido.

Adiôs, hermano mio..., la distancia nunca podrâ separar nuestras aimas, y la muerte misma harâ mäs íntima nuestra union. Si voy pronto al cielo, pediré penniso a Jesûs para ir a visitarlo a Su-tchuen y proseguiremos juntos nuestro apostolado. Mientras tanto, estaré unida siempre a usted por la oraciôn, y pido a Nuestro Señor que no me deje nunca gozar mientras usted esté sufriendo. Incluso quisiera que mi hermano tuviese siempre los consuelos y yo las pruebas. Tal vez esto sea egoísmo..., pero creo que no, porque mi ûnica *arma* es el amor y el sufrimiento, y la espada de usted es la de la palabra y los trabajos apostólicos.

Adiôs una vez mäs, hermano. Dignese bendecir a la que Jesûs le ha dado por hermana,

Teresa del Nino Jesûs y de la Santa Faz
rel. cann. ind.

NOTAS Cta 193

- 1 Teresa conservará esta foto en su escritorio, cf CG pp. 877s+a.
- 2 Estampa-recuerdo de su ordenaciôn.
- 3 Citado en la Regia del Canelo.

Cta 194 A sor Maria de San José

(Fragmento)

8-17 de septiembre (?) de 1896

(...) Estoy encantada con el ninito , y *el que* lo lleva en brazos está mäs encantado todavia que yo...

¡Qué hermosa es la vocaciôn del ninito! No es solo *una misiôn* la que tiene que evangelizar, sino *todas las misiones* . ¡,Y como lo harâ...? *Amando, durmiendo, ARROJANDO FLORES* a Jesûs mientras él duerme. Entonces, Jesûs tomarâ esas flores, y, comunicândoles un valor inapreciable, las arrojarâ a su vez, y las harâ volar sobre todas las riberas dei mundo y salvarâ a las aimas con las flores, con el *amor* del *ninito*, que no verá nada, jpero que seguirâ sonriendo incluso a través de sus lágrimas...! (Un nino misionero y guerrero, ¡qué maravilla!)

NOTAS Cta 194

- 1 Los billetes de Teresa a sor Maria de San José no están fechados. Para su dataciôn aproximada, cf CG p. 886.
- 2 Sor Maria de San José.
- 3 Cf Ms B 3r°. Nôtense los numerosos puntos de contacto de este billete y el siguiente con el Ms B.

Cta 195 A sor Maria de San José

(Fragmentos)

8-17 de septiembre (?) de 1896

J.M.J.T.

El hermanito¹ piensa igual que el ninito...

El martirio más *doloroso* y el más AMOROSO es el nuestro, pues solo Jesûs lo ve. Nunca será revelado a las criaturas en la tierra; pero cuando el Cordero abra el *libro de la vida*, ¡cuál no será el asombro en la corte celestial al oír proclamar, junto al nombre de los misioneros y de los mártires, el de unos pobres ninitos que nunca hicieron hazanas deslumbrantes...!

(...) [v^o] Sigo cuidando las tocas , que están muy enfennas.

NOTAS Cta 195

1 Teresa.

2 Grinones de tela blanca.

Cta 196 A sor Maria del Sagrado Corazôn¹

13 (?) de septiembre de 1896

J.M.J.T.

[1^o]

Jesûs +

¡Querida hermana!, me pides que te deje un recuerdo de mis ejercicios espirituales, unos ejercicios que quizás sean los últimos...

Puesto que nuestra Madré lo permite, me alegro de ponenne a conversar contigo que eres dos veces mi hermana; contigo, que me prestaste tu voz cuando yo no podía hablar, prometiendo en mi nombre que no quería servir más que a Jesûs...

Querida madrinita, aquella nina que tû ofreciste al Señor es la que te había esta noche², la que te ama como solo una hija sabe amar a su madre... Solo en el cielo conocerás toda la gratitud de que rebosa mi corazôn...

Hermana querida, tû querrias escuchar los secretos que Jesûs confía a tu hijita. Yo sé que esos secretos te los confía también a ti, pues fuiste tû quien me enseñó a acoger las enseñanzas divinas. Sin embargo, trataré de balbucir algunas palabras, aunque siento que a la palabra humana le resulta imposible expresar ciertas cosas que el corazôn del hombre apenas si puede vislumbrar...

No creas que estoy nadando entre consuelos. No, mi consuelo es no tenerlo en la tierra. Sin mostrarse, sin hacerme oír su voz, Jesûs me instruye en secreto; no lo hace sirviéndose de libros, pues no entiendo lo que leo. Pero a veces viene a consolarme una frase como la que he encontrado al final de la oraciôn (después de haber aguantado en el silencio y en la sequedad): «Este es el maestro que te doy, él

te enseñará todo lo que debes hacer. Quiero hacerte leer en el libro de la vida, donde esta contenida la ciencia del Amor» .

¡La ciencia de! Amor! ¡Si, estas palabras resuenan dulcemente en los oídos de mi ama! No deseo otra ciencia. Después de haber dado por ella todas mis riquezas, me parece, como a la esposa del Cantar de los Cantares, que no he dado nada todavía... Comprendo tan bien que, fuera del amor, no hay nada que pueda hacernos gratos a Dios, que ese amor es el único bien que ambiciono.

Jesús se complace en mostrarnos el único camino que conduce a esa hoguera divina. Este camino es el *abandono* del niño que se duerme sin miedo en brazos de su padre... «El que se *pequeñito*, que venga a mí», dijo el Espíritu Santo por boca de Salomón. Y ese mismo Espíritu de amor dijo también que «a los pequeños se les compadece y perdona». Y, en su nombre, el profeta Isaías nos revela que en el último día «el Señor apacentará como un pastor a su rebaño, reunirá a los *corderitos* y los estrechará contra su pecho». Y como si todas esas promesas no bastaran, el mismo profeta, cuya mirada inspirada se hundía ya en las profundidades de la eternidad, exclama en nombre del Señor: «Como una madre acaricia a su hijo, así os consolaré yo, os llevaré en brazos y sobre mis rodillas os acariciaré».

Si, madrina querida, ante un lenguaje como éste, solo cabe callar y llorar de agradecimiento [lv°] y de amor... Si todas las amas débiles e imperfectas sintieran lo que siente la más pequeña de todas las amas, el ama de tu Teresita, ni una sola perdería la esperanza de llegar a la cima de la montaña del amor, pues Jesús no pide grandes hazanas, sino únicamente abandono y gratitud, como dijo en el salmo XLIX: «No aceptaré un becerro de tu casa ni un cabrito de tus rebaños, pues las fieras de la selva son mías y hay miles de bestias en mis montes; conozco todos los pájaros del cielo... Si tuviera hambre, no te lo diría, pues el orbe y cuanto lo llena es mío. ¿Comeré yo carne de toros, beberé sangre de cabritos?... *Ofrece a Dios sacrificios de alabanza y de acción de gracias*».

He aquí, pues, todo lo que Jesús exige de nosotros. No tiene necesidad de nuestras obras, sino solo de nuestro *amor*. Porque ese mismo Dios que declara que no tiene necesidad de decirnos si tiene hambre, no vacila en *mendigar* un poco de agua a la Samaritana. Tenía sed... Pero al decir: «Dame de beber», lo que estaba pidiendo el Creador del universo era el *amor* de su pobre criatura. Tenía sed de amor...

Si, me doy cuenta, más que nunca, de que Jesús está *sediento*. Entre los discípulos del mundo, solo encuentra ingratos e indiferentes, y entre sus *propios discípulos* ¡qué pocos corazones encuentra que se entreguen a él sin reservas, que comprendan toda la ternura de su amor infinito!

Hermana querida, ¡dichosas nosotras que comprendemos los íntimos secretos de nuestro Esposo! Si tú quisieras escribir todo lo que sabes acerca de ellos, ¡qué bellas páginas podríamos leer! Pero ya lo sé, tú prefieres guardar «los secretos del Rey» en el fondo de tu corazón, mientras que a mí me dices «que es bueno publicar las obras del Altísimo». Creo que tienes razón en guardar silencio, y solo por complacerte escribo yo estas líneas, pues siento mi impotencia para expresar con palabras de la tierra los secretos del cielo; y además, aunque escribiera páginas y

mês p ginas, seguiria teniendo la impresi n de no haber empezado todav a... Hay tal diversidad de horizontes, matices tan infinitamente variados, que solo la paleta del Pintor celestial podr  proporcionar me, despu s de la noche de esta vida, los colores apropiados para pintar las maravillas que  l descubre a los ojos de mi aim a. Hermana querida, me pedias que te escribiera mi sue o y mi «doctrinita», como t  las Hamas... Lo lie hecho en las p ginas que siguen⁴; pero tan mal, que me parece imposible que consigas entender nada. Tal vez mis expresiones te parezcan exageradas... Perd name, ello se debe a mi estilo demasiado confuso. Te aseguro que en mi *pobre aim a* no hay exag ration alguna: en ella todo es sereno y reposado...

(Al escribir, me dirijo a Jes s; asi me resulta m s f cil expresar mis pensamientos... Lo cual, jay!, no impide que vayan horriblemente expresados.)

NOTAS Cta 196

1 Esta carta constituye la primera parte del Manuscrite B (1r /v ).

2 Sor Maria del Sagrado Coraz n acababa de enviarle este billete: «Querida hermanita: te escribo, no porque tenga algo que decirte, sino para tener yo algo de ti. De ti, que est s tan cerca de Dios. De ti, que eres su esposa privilegiada a quien confia todos sus secretos... Son muy dulces los secretos de Jes s con Teresa, y yo quisiera volverlos a escuchar. Escribeme unas letras, quiz s  stos sean tus  ltimos ejercicios espirituales, pues Jes s debe tener ya ganas de cortar su *racimo dorado* (...) Nuestra Madr  me ha dado penniso para que me contestes *a vuelta de correo*» (LC 169, 13/9/1896). Teresa contesta, sin duda, esa misma noche.

3 *Petit br viaire du Sacr -Coeur de J sus*, p. 58.

4 Las «p ginas que siguen» designan los cuatro folios del Ms B propiamente dicho, escritos el 8 de septiembre. Las expresiones empleadas al final de esta carta muestran con total evidencia que  sta fue escrita despu s de la «segunda parte» del Ms B.

Cta 197 A sor Maria del Sagrado Coraz n

J.M.J.T.

Jes s + 17 de septiembre de 1896

Querida hermana:

No encuentro la menor dificultad en respondertel... ^C mo puedes preguntarme si puedes t  amar a Dios como le aino yo...?

Si hubieses entendido la historia de mi pajarillo, no me harias esa pregunta. Mis deseos de martirio *no son nada*, no son ellos los que me dan la confianza ilimitada que siento en mi coraz n. A decir verdad, son las riquezas espirituales las que *hacen injusto al hombre* cuando se apoya en ellas con complacencia, creyendo que son *algo grandel*...

Esos deseos son un *consuelo* que Jes s concede a veces a las aimas d biles como la mia (y de estas aimas hay muchas); pero cuando no da este *consuelo*, es una gracia

privilegiada. Recuerda aquellas palabras del Padre : «Los mártires sufrieron con alegría, y el Rey de los mártires sufrió con tristeza». Si, Jesús dijo: «Padre, aparta de mi este cáliz». Hermana querida, ¿cómo puedes decir, después de esto, que mis deseos son la serial de mi amor...? No, yo sé muy bien que no es esto, en modo alguno, lo que le agrada a Dios en mi pobre aima. Lo que le agrada *es verme amar mipequenez y mipobreza, es la esperanza ciega que tengo en su misericordia...* Este es mi único tesoro. Madrina querida, ¿por qué este tesoro no va a ser también el tuyo...?

/,No estás dispuesta a sufrir todo lo que Dios quiera? Yo sé muy bien que si. Pues entonces, si deseas sentir alegría o atractivo por el sufrimiento, es tu propio consuelo lo que buscas, pues cuando se ama una cosa desaparece el dolor⁴. Te aseguro que si fuésemos las dos juntas al martirio con las disposiciones que hoy tenemos, tú tendrías un gran mérito y yo no tendría ninguno, a menos que Jesús tuviese a bien cambiar mis disposiciones.

Hermana querida, comprende a tu hijita, por favor. Comprende que para amar a Jesús, para ser su *victima de amor*⁵, cuanto más débil se es, sin deseos ni virtudes, más cerca se está de las operaciones de este Amor consumidor y transformante⁶...

Con el solo *deseo* de ser víctima ya basta; pero es necesario aceptar ser siempre pobres y sin fuerzas, y eso es precisamente lo difícil, pues «al verdadero pobre de espíritu ¿quién lo encontrará? Hay que buscarle muy lejos», dijo el sahnista ... No dijo que hay que buscarlo entre las aimas grandes, sino «muy lejos», es decir, en la *bajeza*, en la *nada...* Mantengámonos, pues, *muy lejos* de todo lo que brilla, aínemos nuestra pequenez, deseemos no sentir nada. Entonces seremos pobres de espíritu y Jesús irá a [v°], buscamos, por *lejos* que nos encontremos, y nos transformará en Hamas de amor... ¡Ay, cómo quisiera hacerte comprender lo que yo siento...! La confianza, y nada más que la confianza, puede conducirnos al amor... El temor ⁶no conduce a la justicia... (1)?

Ya que sabemos el *camino*, corramos juntas. Si, siento que Jesús quiere concedernos las mismas gracias a las dos, que quiere damos *gratuitamente* su cielo.

Hermanita querida, si no me comprendes, es que eres un aima demasiado grande..., o, mejor, es que yo me explico mal, pues estoy segura de que Dios no te daría el deseo de ser POSEIDA por él, por su *Amor misericordioso*, si no te tuviera reservada esa gracia... O mejor dicho, ya te la ha concedido, puesto que te lias entregado a *El*, puesto que *deseas* ser consumida por *El*, y Dios nunca da deseos que no pueda convertir en realidad...

Dan las 9 y tengo que dejarte⁸. ¡Cuántas cosas quisiera decirte! Pero Jesús mismo te hará comprender todo lo que yo no acierto a escribir...

Te quiero con toda la temura de mi *corazoncito de hija* AGRADECIDA.

Teresa del Niño Jesús

rel. carm. ind.

(1) A la *justicia severa*, tal como se la presentan a los pecadores; pero no es ésta la *justicia* que Jesús usará con los que le aman⁹.

NOTAS Cta 197

1 Esta «contestation» de Teresa representa una puntualización importante en su doctrina. Es, pues, indispensable, leer entero el billete que le había escrito sor Maria del Sagrado Corazón después de recibir el Ms B: «Hermanita querida, lie leído tus paginas ardientes de amor a Jesûs. Tu madrinita se sientefelicísima de poseer este tesoro y está muy agradecida a su hijita querida por haberle desvelado asi los secretos de su alma. /Y qué puedo yo decirte acerca de estas lineas marcadas con el sello del amor? Tan solo una palabra, que me concierne a mi personalmente. Como el joven del Evangelio, también se apodera de mi un sentimiento de tristeza ante tus deseos extraordinarios de martirio. Ahi está, bien clara, la prueba de tu amor. Si, tû estás en posesión del amor. /Pero yo...? No, jamás me haras creer que yo podré llegar a esa meta tan deseada. Pues yo temo todo lo que tû amas.

«Y te voy a dar una prueba bien clara de que yo no amo a Jesûs como tû. Tû dices que no haces nada, que eres solo un pobre y endeble pajarillo. /Pero tus deseos no cuentan nada para ti? Para Dios si, para Dios cuentan tanto como las obras.

«No puedo decirte nada más. Comencé estas lineas esta mañana, y no he tenido ni un minuto para terminarlas. Ahora son las cinco. Me gustaria que le dijese por escrito a tu madrinita si puede ella amar a Jesûs como tû. Pero dos palabras nada más, pues con lo que tengo ya me basta para labrar mi dicha y mi aflicción. Mi dicha, al ver hasta qué punto eres amada y privilegiada; mi aflicción, al presentir el deseo de Jesûs de cortar su querida florecita. Al leer esas lineas, que no son de la tierra sino un eco del corazón de Dios, me entraron ganas de llorar... /Quieres que te diga una cosa? Pues bien, tû estás poseida por Dios; pero lo que se dice absolutamente poseida..., como los malvados lo están por el maligno

«También yo desearia estar poseida asi por Jesûs. Pero te quiero tanto, que, a fin de cuentas, me alegro de ver que tû eres más privilegiada que yo.

«Unas letras para tu madrinita» (LC 170, 17/9/1896).

2 CflmII, 11, 5.

3 El P. Pichon, retiro de octubre de 1887 en el Carmelo de Lisieux, charla del día 7°.

4 Cf SAN AGUSTÍN, *De bono viduitatis*.

5 Sor Maria de Sagrado Corazón fue la tercera, después de Teresa y de Celina, que hizo su ofrenda al Amor misericordioso, durante el verano de 1895. Cf CG p. 896s.+f y *Prières*, p. 87s.

6 Esta afirmación hay que situarla en el contexto de Cta 196 y 197, y especialmente en el del Ms B: «*Es mi misma debilidad la que me da la audacia de ofrecermé*» (3v°). Estamos aqui en el mismo corazón del caminito».

7 En realidad, Im II, 11, 4, citando a Pr 31,10.

8 Para ir al oficio de Maitines.

9 Nota anadida por Teresa. En el texto (1), tachô «a la justitia».

J.M.J.T.

Jesûs + Carmelo de Lisieux,

21 de octubre de 1896

Senor abate:

Como nuestra Reverenda Madre esta enferma, me ha confiado a mi la misiôn de contestar a su carta. Lamento que usted se vea privado de las sautas palabras que nuestra Madre le habria dirigido, pero me siento feliz de ser su intérprete y de comunicarle su alegria de saber la obra que Nuestro Senor acaba de operar en su aima. Ella continuarâ rezando para que él lleve en usted a su término su obra divina.

Pienso que es inûtil decirle, senor abate, hasta qué punto comparto yo también la dicha de nuestra Madre. Su carta del mes de julio me habia apenado mucho.

Atribuyendo a mi poco fervor los combates que usted estaba librando, no cesaba de implorar para usted el auxilio maternai de la dulce Reina de los apôstoles. Por eso, mi consuelo fue muy grande al recibir, como ramo de flores para mi santo, la certeza de que mis pobres oraciones [v^o] habian sido escuchadas"...

Ahora que ha pasado la tormenta, doy gracias a Dios por haberle hecho pasar por ella, pues en los libros sagrados leemos estas hermosas palabras: «Dichoso el hombre que ha soportado la prueba», y también: «Quien no ha sido probado, poco sabe...». En efecto, cuando Jesûs llama a un aima a dirigir y a salvar a multitud de otras aimas, es muy necesario que le haga experimentar las tentaciones y las pruebas de la vida. Y ya que a usted le ha concedido la gracia de salir victorioso de la lucha, espero, senor abate, que el buen Jesûs harâ realidad sus grandes deseos.

Yo le pido que usted sea, no solamente un *buen* misionero, sino un *santo* totahmente abrasado de amor a Dios y a las aimas. Y le suplico que me alcance también a mi ese amor, a fin de poder ayudarlo en su labor apostôlica. Usted sabe que una cannelita que no fuese apôstol se apartaria de la meta de su vocaciôn y dejaria de ser hija de la serâfica santa Teresa, la cual habria dado con gusto mil vidas por salvar una sola aima⁴.

No dudo, senor abate, que querrâ unir también sus oraciones a las mias para que Nuestro Senor cure a nuestra venerada Madre.

En los corazones sagrados de Jesûs y de Maria, me sentiré siempre dichosa de llamaime

Su indigna hermanita

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. cann. ind.

NOTAS Cta 198

1 El 21/7/1896, Mauricio Bellière habia enviado desde Caen, donde habia entrado en el cuartel en noviembre de 1895, un mensaje desesperado a la priora del Carmelo: «Estoy sumergido en una situaciôn lamentable, y es preciso a toda costa

que mi querida hermana, Teresa del Niño Jesús, me saque de ella; es preciso que haga violencia al cielo» (CG p. 871).

2 El 14 de octubre, víspera de la fiesta de Santa Teresa de Jesús, el abate Bellière escribía a la madre María de Gonzaga: «Gracias, Madre, por el auxilio que me presto en un momento de angustia. La tormenta ya ha pasado, ha retomado la calma, y el pobre soldado ha vuelto a ser el seminarista de antes». Y añadía en un papel, hablando de Teresa: «Manana es su santo» (CG p. 903).

3 Cf SANTA TERESA DE JESÚS, C 3,10.

4 *Ibid.* 1,2. Teresa copió esta frase en el rollo que tenía en la mano para la fotografía de julio de 1896 (VTL n° 29; cf CG p. 873+e). Y la volvió a usar en esa misma época en PN 35, estr. 4.

Cta 199 A sor María de San José

20-30 de octubre de 1896

J.M.J.T.

^Robar tiempo al sueño, hermanito bribón? ¡No, y mil *n q c q s* no...!

No me extraño de los combates del hermanito, sino solo de que desperdicie sus escasas fuerzas entregando las armas al primer cabo furriel que encuentre en el camino, y de que hasta lo persiga por las escaleras del cuartel para obligarle a coger hasta la última pieza de su annadura.

<^Qué hay, entonces, de extraño en que un inerte rayo de sol (normalmente soportado con valentía), al caer sobre el hermanito *desarmado*, le abra y le produzca fiebre...?

[v°] Como castigo, su hermanito lo condena a encerrarse en la cárcel del amor y a *dormir* como un bendito; pero antes, tendrá que usar, *esta noche*, el instrumento de penitencia *musical*3... Si no lo hace, el hermanito sufrirá.

(Y sobre todo, ¡nada de robar tiempo al sueño! ¡Manana trabajaremos de firme las dos juntas4...!

NOTAS Cta 199

1 Para trabajar en la ropería; ver n. 4.

2 [En el original «*p.f.*»] abreviatura de «petit frère» [«hermanito»]. El otro «hermanito» es Teresa; cf Cta 195.

3 Es decir, cantar.

4 Sin duda, para estirar la ropa todavía húmeda, lo cual servía de planchado.

Cta 200 A sor María de San José

Finales de octubre (?) de 1896

J.M.J.T.

Todo va bien, el ninito es un valiente que merece unas charreteras *doradas*. Pero que nunca más se *rebaje* a combatir con piedrezuelas¹, eso es indigno de él... Su *anna* debe ser «la caridad».

Lo demás también va bien, pues el ninito se burla de Don Satanás y signe durmiendo sobre el corazón del Gran General... Junto a ese corazón se aprende a ser valientes, y sobre todo a *confiar*. La metralla, el ruido del canon, ¿qué puede significar todo eso cuando nos conduce el General...?

NOTAS Cta 200

1 Probable alusión al incidente de «*las escaleras del cuartel*» (Cta 199).

Cta 201 A l P. Roulland

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux 1 de noviembre de 1896

Hermano:

Su interesante misiva, que llegó bajo el patrocinio de todos los santos, me ha producido una gran alegría. Le agradezco que me trate como a una *verdadera hermana*. Con la gracia de Jesús espero hacerme digna de ese título que tanto me gusta.

Le agradezco también que nos haya enviado «El aima de un misionero»¹. Este libro me ha resultado muy interesante y me ha permitido seguirlo a usted durante su largo viaje. La vida del P. Nempon tiene un título muy apropiado: revela muy bien el aima de un misionero, o, mejor aún, el aima de todo apóstol verdaderamente digno de ese nombre.

Me dice (en la carta escrita en Marsella) que pida a Nuestro Señor que aleje de usted la cruz de que lo nombren director de un seminario, y también la de volver a Francia. Comprendo que esa perspectiva no sea de su agrado; pido a Jesús con toda el aima que se digne dejarle desempeñar su laborioso apostolado tal como su aima siempre lo sono. Sin embargo, anado con usted: «Que se haga la voluntad de Dios». Solo en ella se encuentra el descanso, y fuera de esa amorosa *voluntad*, no haríamos *nada*, ni para Jesús ni para las aimas.

No acierto a decirle, hermano mio, lo feliz que me siento al verlo tan enteramente abandonado en manos de sus superiores. Me parece que eso es una prueba evidente de que un día mis deseos se verán hechos realidad, es decir, que usted sea un gran santo.

Permitame confiarle un secreto que acaba de revelarme la hoja en que me escribiô las fechas más mémorables de su vida.

El 8 de septiembre de 1890, su vocación misionera fue salvada por Maria, la Reina de los apóstoles y los mártires ; ese mismo día una humilde canelita se convertía en esposa del Rey de los cielos. Al dar al mundo un eterno adiós, su único objetivo era el de salvar aimas, sobre todo aimas de apóstoles. Y pidiô muy especialmente a Jesús, su Esposo divino, un aima apostólica: al no poder ser ella sacerdote, quería

que, en su lugar, un sacerdote recibiese las gracias del Señor, que tuviese las mismas aspiraciones y los mismos deseos que ella...

Hermano mio, usted conoce a la indigna cannelita que hizo esta oración. /,No piensa usted, igual que yo, que nuestra union, confirmada el dia de su ordenación sacerdotal, comenzô el dia 8 de septiembre...?

[lvº] Yo pensaba que solo en el cielo llegaría a encontrarme con el apóstol, con el hermano que habia pedido a Jesûs; pero mi amado Salvador, levantando un poco el vélo misterioso que oculta los secretos de la etemidad, se ha dignado danne la alegría de conocer, ya desde el destierro, al hermano de mi aima y de trabajar con él por la salvación de los pobres infieles.

¡Ah, qué grande es mi gratitud cuando pienso en las delicadezas de Jesûs...! ¿Qué nos tendra reservado en el cielo, si su amor nos dispensa ya aqui abajo tan deliciosas sorpresas?

Comprendo mejor que nunca que hasta los más pequenos acontecimientos de nuestra vida están dirigidos por Dios, que es él quien inspira y quien colma nuestros deseos... Cuando nuestra Madré me propuso convertirme en su auxiliar, le confieso, hermano, que vacilé. Pensando en las virtudes de las santas cannelitas que me rodean, me pareció que nuestra Madré habria servido mejor a sus intereses espirituales eligiendo para usted a cualquier otra hermana, y no a mi. Solo el pensamiento de que Jesûs no tendria en cuenta mis obras imperfectas, sino mi buena voluntad, me hizo aceptar el honor de compartir sus trabajos apostólicos. Yo no sabia entonces que era Nuestro Señor quien me habia escogido, él que se sirve de los instrumentos más débiles para hacer maravillas... Yo no sabia que desde hacia seis años tenía *un hermano* que se preparaba para ser misionero. Ahora que este hermano es verdaderamente apóstol suyo, Jesûs me revela este misterio, sin duda para aumentar todavía más en mi corazón el deseo de amarle y de hacerle amar.

^Sabe usted, querido hermano, que si el Señor *continua* escuchando mi oración, obtendrá una gracia que su humildad le impide solicitar? Esta gracia incomparable, usted ya lo adivina, es el martirio... Si, tengo la esperanza de que, después de *largos años* pasados en medio de los trabajos apostólicos, después de haber dado a Jesûs amor por amor, usted acabará dándole también sangre por sangre...

Mientras escribo estas lineas, me estoy dando cuenta de que le llegarán en el mes de enero, mes en que la gente se intercambia deseos de felicidad. Y creo que los de esta su hermanita van a ser únicos en su género... A decir verdad, al mundo unos deseos como éstos le parecerán una locura, pero para nosotros el mundo ya no cuenta, «nosotros somos ciudadanos del cielo»⁴ y nuestro único deseo es el de asemejarnos a nuestro adorable Maestro, a quien el mundo no quiso conocer porque se anonadó a si mismo tornando la forma y la condición de esclavo.

Hermano querido, ¡felicidad para usted que signe tan de cerca el ejemplo de Jesûs...! Al saber que ha adoptado la forma de vestir de los chinos, pienso espontáneamente en nuestro Salvador que se revistió de nuestra pobre humanidad y que se hizo semejante a uno de nosotros a fin de rescatar nuestras aimas para la etemidad.

Tai vez le parezca que soy una nina, pero no importa: le confieso que he cometido un pecado de envidia al leer que se iba a cortar los cabellos y sustituirlos por una trenza china. No es ésta última lo que deseo tener, sino simplemente un mechoncito de esos cabellos que ya no van a servir para nada. Seguramente, usted me preguntará, [2rº] riendo, lo que voy a hacer con él. Pues muy sencillo, esos cabellos serán para mi *reliquias* cuando usted esté en el cielo con la palma del martirio en la mano. Sin duda le parecerá que me adelanto mucho a los acontecimientos; lo que pasa es que yo sé que ésa es la única manera de lograr mi objetivo, pues a la hora de repartir *sus reliquias* su hermanita (solo conocida como tal por Jesûs⁵) será seguramente olvidada. Estoy completamente segura de se está riendo de mi, pero no me importa. Si acepta *pagar* con «los cabellos de un futuro mártir» esta recreación que le estoy proporcionando, quedaré bien recompensada. El 25 de diciembre no dejaré de enviarle a mi ángel de la guarda para que deposite mis intenciones junto a la hostia que usted consagrará⁶. Le agradezco desde lo más profundo del corazón ese detalle de ofrecer por nuestra Madre y por mi su Misa de la aurora; mientras usted está en el altar, nosotras estaremos cantando los Maitines de Navidad que preceden inmediatamente a la Misa de Gallo.

Hermano mio, no se ha equivocado al decir que seguramente mis intenciones serían «agradecerle a Jesûs este día de gracias, único entre todos». Pero no fue ese día cuando recibí la gracia de la vocación religiosa. Como Nuestro Señor quería para si solo mi primera mirada, se dignó pedirme el corazón desde la cuna, si puedo expresarme así.

Es cierto que la *noche* de Navidad de 1886 fue, realmente, decisiva para mi vocación; pero si quiero calificarla con mayor claridad, la deberé llamar: la noche de mi conversión. En esa noche bendita, de la cual está escrito que esclarece las delicias del mismo Dios, Jesûs, que se hacia niño por mi amor, se dignó sacarme de los panales y de las imperfecciones de la niñez y me transformo de tal suerte que ni yo misma me reconocía. Sin este cambio, yo hubiera seguido todavía muchos años en el mundo. Santa Teresa, que decía a sus hijas. «Quiero que no seáis mujeres en nada, sino que en todo igualéis a los hombres inertes», santa Teresa no hubiera querido reconocenme por hija suya si el Señor no me hubiese revestido de su fuerza divina, si no me hubiese annado él mismo para la guerra. Le prometo, hermano, encomendar a Jesûs de manera especial a la joven de la que me habia y que encuentra obstáculos en su vocación. Me compadezco sinceramente de su sufrimiento, pues sé por experiencia cuán amargo es no poder responder inmediatamente a la llamada de Dios. Le deseo que no se vea obligada, como yo, a ir hasta Roma... Porque seguramente usted no sepa que su hermana tuvo la audacia de hablar al Papa⁹... Sin embargo, es verdad, y si no hubiese tenido ese atrevimiento, tal vez estaria todavía en el mundo.

Jesûs ha dicho que «el reino de los cielos sufre violencia y solo los violentos lo arrebatan». Lo mismo me ocurrió a mi con el reino del Canelo. Antes de ser la prisionera de Jesûs, tuve que viajar muy lejos para conquistar la prisión que yo prefería a todos los palacios de la tierra. La verdad es que no me apetecia lo más mínimo hacer un viaje para mi recreo personal, y cuando mi incomparable padre

me propuso llevarme a Jerusalén si quería retrasar [2vº] dos o três meses mi entrada en el Cannelo, no vacilé en escoger el descanso a la sombra de aquel a quien habia deseado (a pesar del atractivo natural que me empujaba a visitai' los lugares santificados por la vida del Salvador). Comprendia que, verdaderamente, vale mâs un dia pasado en la casa del Senor que mil en cualquier otra parte.

Tai vez, hennano, desee usted saber cual era el obstaculo que encontraba para la realization de mi vocation. El obstaculo no era otro que mi juventud. Nuestro Padre superior¹⁰ se negô tenninamente a recibirme antes de los 21 anos, diciendo que una nina de 15 anos no estaba capacitada para saber a qué se comprometia. Su fonna de actuar era prudente, y no dudo de que, al probanne, estaba cumpliendo la voluntad de Dios que queria hacerme conquistar la fortaleza del Cannelo a punta de espada. Tai vez, también, Jesûs permitiô al demonio obstaculizar una vocation que no debia, creo yo, ser del gusto de ese miserable *privado de amor*, como lo llamaba nuestra santa Madrell.

Gracias a Dios, todos sus ardides se volvieron contra él y no sirvieron mâs que para hacer mâs clamorosa la victoria de una nina. Si fuese a contarle todos los detalles del combate que tuve que sostener, necesitaria mucho tiempo, tinta y papel. Contados por una pluma hâbil, creo que esos detalles podrian resultarle interesantes, pero la mia no sabe darle encanto y atractivo a un relato largo. Le pido, pues, perdôn por haberle quizâs aburrido ya.

Me prometiô, hennano, seguir diciendo cada manana en el altar: «Dios mio, abraza a mi hermana en tu amor». Le estoy profundamente agradecida, y no tengo dificultad en asegurarle que acepto y aceptaré *siempre* sus condiciones . Todo lo que pido a Jesûs para mi, lo pido también para usted; y cuando ofrezco mi flaco amor al Amado, me permito la libertad de ofrecerle a la vez también el suyo.

Al igual que Josué, usted combate en la llanura, y yo soy su pequeno Moisés, y mi corazôn estâ elevado incesantemente hacia el cielo para alcanzar la victoria. Mas jqué digno de compasiôn sería mi hennano si Jesûs mismo no sostuviese los brazos de su Moisés...! Pero con la ayuda de la oration que usted dirige por mi a diario al divino Prisionero del Amor, espero que nunca será *digno de compasiôn*, y que, después de esta vida, durante la cual los dos habremos sembrado juntos con lâgrimas, nos volveremos a encontrar, felices, llevando gavillas en las manos.

Me ha gustado mucho el sennoncito que usted dirige a nuestra Madre exhortândola a pennanecer aim en la tierra; no es largo, pero, como usted dice, no tiene réplica. Ya veo que no le costará mucho convencer a sus oyentes cuando predica, y espero que recoja y ofrezca al Senor una abundante cosecha de aimas.

Veo que se me tennina el papel, lo cual me obliga a poner fin a mis garabatos. Quiero, no obstante, decirle que celebraré fielmente todos sus aniversarios. Le tendré un carino muy especial al *3 de julio*, ya que en ese dia usted *recibiô a Jesús* por primera vez y en esa misma fecha yo *recibi a Jesûs* de su mano y asisti a su primera Misa en el Cannelo.

Bendiga, hennano, a su indigna hennana,

Teresa del Nino Jesûs

rel. cann. ind.

[2v°tv] Encomiendo a sus oraciones a un joven seminarista que quiere ser *misionero*. Su vocación acaba de ser puesta a prueba por causa del servicio militar¹³.

NOTAS Cta 201

1 *Vie du P. Nempon, Missionnaire apostolique du Tonkin occidental*, por G. Monteuis (Victor Retaux et Fils, Paris 1895).

2 E. P. Roulland testimoniará mas tarde: «El 8 de septiembre de 1890, tenía dudas acerca de mi vocación y de mi entrada en el seminario mayor. Mientras oraba en la capilla de Nuestra Señora de la Liberación, me senti súbita y definitivamente seguro». Ese mismo día hacia Teresa su profesión en el Carmelo.

3 CfMsC33r°.

4 Citado en Im I, 8, *Réflexions*.

5 CfCta 189,n.4.

6 El 26 de septiembre, el P. Roulland escribía a Teresa: «El 25 de diciembre envieme sus intenciones. Las adivino: agradecerá al Señor este día de gracias único entre todos, probablemente el día en que Dios la llamó a usted al Carmelo» (LC 171). La enfermedad impidió al misionero celebrar esta Misa de Navidad; cf CA I.8.9.

7 CfMs A44v745r°.

8 SANTA TERESA DE JESÚS, C 8. [Las palabras genuinas de la Santa son: «...es muy de mujeres, y no quería yo, hijas mías, lo fueseis en nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes». Y la cita se encuentra en el cap. 7, n° 8. N. del T.]

9 CfCta 36 y Ms A 63r°.

10 El canónigo Delatroëtte.

11 Esa expresión no es de Teresa de Jesús, sino de san Francisco de Sales. CfRP 7,lr° e *infra* n. 6.

12 Durante la travesía, en agosto-septiembre de 1896, el P. Roulland había leído un cuaderno de poesías compuestas por Teresa. Y le escribe al respecto: «Le ruego, hermana, que deposite con frecuencia a los pies de Jesús, en nombre de su hermano, algunos de los sentimientos que abrazan su corazón. Con esta condición yo seguiré diciendo todas las mananas: «Dios mío, abraza a mi hermana en tu amor»» (LC 171).

13 El abate Bellière.

C ta 202 A la señora de Guérin

J.M.J.T.

Jesús + 16 de noviembre de 1896

Querida tía:

Es muy triste para su hijita tener que confiar a una fría pluma la misión de expresarle los sentimientos de su corazón... Tal vez me diga, sonriendo: «Pero, Teresita de mi alma, ¿me los expresarías más fácilmente con palabras...?» Querida

tia, tengo que confesarlo, no, es verdad, no encuentro palabras que puedan expresar satisfactoriamente los deseos de mi corazón. El poeta que se atrevió a decir:

«Lo que bien se concibe claramente se enuncia;

para expresarlo,

las palabras acuden fácilmente»¹,

ese poeta, digo, ¡¡¡no sentía seguramente lo que yo [lv°] siento en lo hondo de mi alma...!!!

Por suerte, tengo para consolarme al profundo P. Faber; él comprendía bien que las palabras y las frases de aquí abajo no son capaces de expresar los sentimientos del corazón, y que los corazones *lentos* son los que se encierran más en sí mismos.

Querida tia, voy a aburrirla con mis citas, tanto más cuanto que las cartas de mis cuatro hermanas están ahí para desmentir mis palabras. De todas formas, querida tia, puede estar segura de que, a pesar de toda su elocuencia, ellas no la quieren más que yo, aunque yo no sepa decirselo en términos escogidos... Si ahora no me creé, un día, cuando estemos todos reunidos en el cielo, comprobará como la *màs pequena* de sus hijas no lo era en cariño y en gratitud y que solo era la *mas pequena* en edad y en sabiduría.

Le ruego, querida tia, que pida a Dios que yo crezca en sabiduría, como [2r°] el divino Niño Jesús. No es eso precisamente lo que hago, se lo aseguro; pregúnteselo, si no, a nuestra querida Mariita de la Eucaristía, y ella le dirá que no miento. Cada día que pasa soy más torpe, y eso que pronto hará ya *nueve años* que estoy en la casa del Señor. Debería estar, pues, ya muy avanzada en los caminos de la perfección, pero estoy todavía al pie de la escalera. Eso no me desalienta, y estoy tan alegre como la cigarra; estoy siempre cantando, igual que ella, esperando participar al final de mi vida de las riquezas de mis hermanas, que son mucho más generosas que la hormiga. Espero también, querida tia, ocupar un buen sitio en el banquete celestial, y le diré por qué: cuando los santos y los ángeles sepan que yo tengo el honor de ser su hijita, no querrán darme el disgusto de colocarme lejos de usted... Así, gracias a sus virtudes, gozaré de los bienes eternos. La verdad es que nací con buena estrella y mi corazón se deshace de gratitud hacia Dios, que me ha dado unos parientes [2v°] como no hay otros en la tierra.

Y como soy una *pobre* cigarra, querida tia, que no tiene más que sus cantos (y que, además, por ser su voz muy poco melodiosa, solo puede cantar en lo hondo de su corazón), cantaré mi canción más hermosa el día de su santo, y trataré de hacerlo con un acento tan conmovedor, que los santos, compadecidos de mi miseria, me darán tesoros de gracias que estaré encantada de ofrecerle. Tampoco me olvidaré de festejar con las riquezas de los santos a mi querida abuelita; y ellos serán tan generosos, que mi corazón no tendrá nada más que desear, y le aseguro, tia, que no es poco decir, pues mis deseos son muy grandes.

A mi tío le pido que le dé a usted un abrazo muy tierno de mi parte. Si Francis, Juana y Leonia quieren hacer otro tanto, cantaré una tonadilla para agradecerse (y ni que decir tiene que no olvidaré a mi tío en mi alegre canción).

Perdóneme, tia querida, que le diga tantas cosas sin pies ni cabeza, y créame que la quiero con todo el corazón.

Teresa del Nino Jesûs
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 202

1 BOILEAU, *Art poétique*.

2 Sus très hermanas y su prima, Maria Guérin.

3 ¿Habrâ que concluir de ahí que Teresa no tenía buena voz? Es bastante probable; cfCGp. 917+e.

Cta 203 A la madre Inés de Jesûs

4 de diciembre de 1896

J.M.J.T.

¡Mi Madrecita es todo un encanto...! Si ella no *sabe* lo que *es*, yo si lo sé muy bien, ¡y la QUIERO...! Si, ¡pero qué puro es mi *carino*...! Es el de una hija que admira la *humildad* de su *madre*. ¡Tú me haces mayor bien que todos los libros del mundo...!

NOTAS Cta 203

1 Se puede suponer que este billete fue escrito iras el incidente del vegigatorio relatado en los Cuadernos verdes; cfUCII, p. 42.

Cta 204 A la madre Inés de Jesûs

18 de diciembre de 1896

La Santísima Virgen está tan contenta de tener un borriquillo y una criadita, que los hace correr de derecha a izquierda *para divertirse*. Por eso, no es de maravillar que la Madrecita caiga algunas veces...

Si, pero cuando el Nino Jesûs sea mayor y no tenga ya necesidad de aprender «el humilde oficio de tendero», preparará un *lugarcito* para la *Madrecita* en su reino que no es de este mundo, y entonces será él quien «ira y vendra para servirla».

Y más de uno tendrá que levantarse para mirar a la que no tuvo otra ambición que la de ser el borriquillo del Nino Jesûs.

NOTAS Cta 204

1 Teresa hace aquí alusión a todas las vueltas que el oficio de ecónoma hacía dar a la madre Inés. Varias expresiones de este billete están tomadas de la vida de sor Maria de San Pedro, de Tours, a quien la madre Inés tenía gran devoción.

2 Expresión característica de Teresa durante sus últimos meses; cf UC pp. 346s.

3 Reminiscencia de un villancico de Auvernia que les gustaba cantar en los Buissonnets.

C ta 205 A sor Maria de San José

Diciembre (?) de 1896

¡Qué lástima pasar el tiempo aburrida como una ostra, en vez de quedarse donnida sobre el corazôn de Jesûs...!

Si la noche le da miedo al ninito, si se queja de *no ver* al que le lleva, que *cierre los ojos*, que haga VOLUNTARIAMENTE el sacrificio que le piden, y luego a esperar el sueno... Quedândose asi, tranquilo, la noche, a la que ya no mirará, no podrá asustarlo, y pronto la calma, si no la alegría, [vº] renacerá en su corazôn.

/,Es demasiado pedirle al ninito que cierre los ojos..., que no luche contra las quimeras de la noche...? No, no es demasiado, y el ninito va a *abandonarse*, va a creer que lo lleva Jesûs, va a aceptar el no verlo y va a dejar muy lejos ese miedo estéril a ser infiel (miedo impropio de un nino).

(Un embajador)

C ta 206 A sor Maria de san José

Diciembre (?) de 1896

El pequeno E.¹ no tiene ganas de saltar de la navecilla, sino que signe en ella para mostrar el cielo al ninito. Quiere que todas sus miradas y todas sus delicadezas sean para Jesûs. Por eso estará muy contento si ve que el ninito se priva de consuelos demasiado infantiles e indignos de un misionero y de un guerrero... Yo quiero mucho a mi ninito, y Jesûs lo quiere todavia más.

NOTAS Cta 206

¹ *Elpequeno Embajador*, cf Cta 205.

C ta 207 A sor Geneveva

Diciembre (?) de 1896

J.M.J.T.

¡Pobre, pobre , no hay que entristecerse porque el Sr. T. haya caido en la trampa...! Cuando le salgan alas³, por más que le tiendan lazos, no caerá en ellos, ni tû tampoco, pobre S.⁴ El te tenderá la mano, te pegará dos alitas blancas y las dos juntas volaremos muy alto y muy lejos; iremos incluso hasta Saigon batiendo nuestras alitas plateadas... Es lo mejor que podremos [vº] hacer por él, pues Jesûs quiere que seamos dos querubines y no dos fundadoras. En este momento, esto es asi; si él cambia de idea, cambiaremos también nosotras, jeso es todo...!

NOTAS Cta 207

¹ Uno de los sobrenombres de sor Geneveva, sacado de una copia que se cantaba en los Buissonnets.

2 «*Senor Totô*», cf Cta 179, η. 1,

3 Después de su muerte.

4 «*Senorita Lili*».

5 Al Carmelo de Saigon, que pide «fundadoras» para el de Hanoi recientemente fundado. Poco antes, según parece, sor Genoveva había pensado en esa partida para Asia, para ella misma y para Teresa. Véase su billete inédito (LC 172 *bis*), en *Lettres: Une course de géant*, p. 481.

C ta 208 A sor G enoveva l

Invierno 1896-1897

J.M.J.T.

Te suplico con toda humildad que dispenses mañana² al pobre Sr. de usar la estufita... Pero también te suplico que *procures* que se *despierte* para las Horas . Terne que su papel⁴ no sirva para nada, pues la encargada de despertar está acostumbrada a ver a la Senorita venir a almohazar al Sr. todas las mananas para sacarlo suavemente de sus sueños⁵.

No te aflijas, pobre Senorita, de tener que llevar tacitas a *diestro y siniestro*⁶. Un día *serà* Jesûs quien «ira y vendra para servirte» a ti, y ese día llegarà pronto.

NOTAS Cta 208

1 Este billete y los dos siguientes traen de nuevo a escena al «*Sr. Totô*» y a la *Senorita Lili*.

2 Infiemillo de brasas, que la madre Maria de Gonzaga había obligado a usar a Teresa durante el invierno 1896-1897. Sor Genoveva, en su calidad de segunda enfermera, estaba autorizada para «*dispensar*» o no a su hermana.

3 El Oficio de las Horas menores, que en invierno se rezaba a las siete de la mañana.

4 Las hermanas que estaban dispensadas de levantarse por la mañana con la comunidad dejaban colgado un papel en el pestillo de la celda. Para la segunda llamada, hacia las siete menos veinte, una religiosa golpeaba a las puertas provistas de ese papel.

5 Sor Genoveva friccionaba a Teresa con una faja de crin. Cf CA 27.7.17.

6 A las hermanas enfermas.

C ta 209 A sor G enoveva

Invierno 1896-1897 (?)

No te olvides de despertar mañana al Sr. T., pobre Srta. L. humillada por todos¹, pero AMADA por Jesûs y por el Sr. T.

NOTAS Cta 209

1 Sor Genoveva ha señalado que sus «defectos (la) tenían en una constante humillación», pues, dice ella misma, «con mi temperamento impetuoso me sucedía con frecuencia tener pequeñas salidas de tono con las hermanas, salidas de tono que después me dolían mucho a causa de mi gran amor propio.

Cta 210 A sor Genoveva

Invierno 1896-1897 (?)

/,Quieres fijarte mañana por la mañana si el Sr. Toto ha oído las tablillas1...?

NOTAS Cta 210

1 Instrumento de madera provisto de una especie de matraca, que se agitaba en los claustros y pasillos para el primer turno de levantarse, a las 6 menos cuarto de la mañana en invierno.

Cta 211 A sor Genoveva

24 de diciembre de 1896

Navidad 1896

Hijita querida:

Si supieras como alegras mi corazón y el de mi pequeño Jesús, ¡qué feliz serías...! Pero no lo sabes, no lo ves, y tu alma está triste. Quisiera [1vº/2r0] poder consolarte; si no lo hago, es porque conozco el valor del sufrimiento y de la angustia del corazón. Hija mía querida, si supieras qué huida estaba yo en la amargura al ver a mi tierno esposo san José volver triste hacia mí sin haber encontrado posada...

Si aceptas soportar en paz la prueba de no agradarte a ti misma², me darás un dulce asilo. Es verdad que sufrirás, pues estarás a la puerta de tu propia casa; pero no temas, cuanto más pobre seas, más te amará Jesús. E irás lejos, muy lejos, para buscarte³ si a veces te extravías un poco. Le gusta más verte tropezar en la noche con las piedras del camino que caminar en pleno día por una ruta esmaltada de flores que podrían retrasar tu marcha. Te quiero, Celina mía, te quiero mucho más de lo que puedes imaginarte...

[2vº] Me alegro de verte desear grandes cosas y te las estoy preparando todavía mayores... Un día vendrás con tu *Teresa* al cielo, te sentarás en el regazo de mi amado Jesús⁴ y yo también te tomaré en mis brazos y te colmaré de caricias, porque soy tu madre, tu mamá querida.

(María, la Reina de los ángeles³)

NOTAS Cta 211

1 El sobre llevaba esta direction: «Enviô de la Santissima Virgen a mi hija querida sin asilo en tierra extranjera».

2 Cf Cta 109, n. 1.

3 Cf Im 11,11,4.

4 El «*regazo de Jesûs*» o el «*regazo de Dios*»: sitio codiciado por Totô y Lili para cuando estén en el paraiso; Cf UC pp. 520 y 526.

5 Cf Cta 192 y su nota 2.

Cta 212 A sor Maria de la Trinidad I

24 de diciembre de 1896

Noche de Navidad de 1896

Mi querida esposa :

¡Qué contento estoy de ti...! Durante todo el ano me has divertido mucho jugando a los bolos . He disfrutado tanto, que la corte celestial estaba sorprendida y encantada; mâs de un querubin llegô a preguntarme por qué no lo habia hecho nifio..., y mâs de uno también me preguntô si la [1v°] melodía de su arpa no me agradaba mâs que tu risa cantarina cuando haces caer un bolo con la bola de tu amor. Yo les contesté a mis querubines que no debian apenarse por no ser nifios, pues un dia podrian jugar contigo en las praderas del cielo; y les dije que si, que tu sonrisa era para mi mâs dulce que sus melodias, porque tû solo podias jugar y sonreír [2r°] *sufriendo* y olvidândote de ti misma.

Querida esposa mia, tengo algo que pedirte, /,me lo negarâs...? No, tû me amas demasiado para eso. Pues bien, voy a confesarte que me gustaria cambiar de juego. Los bolos me divierten mucho, si; pero ahora quisiera jugar al trompo, y, si quieres, *tû* serâs mi trompo. Te doy uno como modelo; ya ves que no es bonito, quien no sepa usarlo lo rechazarâ a puntapiés, pero [2v°] un nifio saltarâ de alegría al verlo y dirâ: «¡Qué divertido que es! ¡Puede estar girando todo el dia sin pararse!»⁴

Yo, el Nifio Jesûs, te quiero, aunque no tengas encantos, y te pido que estés siempre girando para divertirme... Pero para hacer que el trompo gire, hacen falta latigazos... Pues bien, déjâ que tus hermanas te presten este servicio, y muéstrate agradecida con las que sean mâs asiduas en no dejarte aminorar la marcha. Y cuando me haya divertido ya bastante contigo, te llevaré allâ arriba y alli podremos jugar sin sufrir...

(Tu hennanito Jesûs)

NOTAS Cta 212

1 Sor Maria de Trinidad explica asi el origen de esta carta: «La Sierva de Dios seguia las inclinaciones naturales de mi aima para conducirla a Jesûs. (...) En esa época, como yo tenía un carácter muy infantil, me servia de un método bastante original para practicar la virtud: la de divertir al Nifio Jesûs jugando con él a toda

clase de juegos espirituales. Sor Teresa del Nino Jesûs me animô a ello con la carta siguiente...».

2 Quien habia es el Nino Jesûs. El sobre llevaba esta direction: «*Personal*. A mi pequena y querida esposa *Jugadora de Bolos* en la montana del Carmelo».

3 Estos bolos, explica sor Maria de la Trinidad, «yo me los representaba de todos los tamanos y de todos los colores, para personificar a las almas que queria conquistar».

4 Teresa recoge las palabras de su novicia, de algunos dias antes: «En el mes de diciembre de 1896, las novicias recibieron, a beneficio de las misiones, diversas chuclierias para un árbol de Navidad. Y hete aqui que en el fondo del cajou se encuentre) por casualidad (...) *un trompo*. Mis companeras dijeron: «¡Qué cosa tan fea! ¿Para qué puede servir esto?» Yo, que conocia bien el juego, cogi el trompo exclamando: «¡Pero si es muy divertido! ¡Puede estar girando un dia entero sin pararse a fuerza de buenos latigazos!» Y alli mismo me compromet! a hacerles una demostraciôn que las dejo asombradas. Sor Teresa del Nino Jesûs me observaba sin decir nada» (Recuerdos de sor Maria de la Trinidad).

C ta 213 A l a b a t e B e l l i è r e

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux 26 de diciembre de 1896

Senor abate:

Hubiese querido contestarle antes, pero la Regia del Carmelo no pennite escribir ni recibir cartas durante el tiempo de adviento. Sin embargo, nuestra Madre me permitiô, por exception, leer la suya, comprendiendo que usted necesitaba ser ayudado especialmente con la oration.

Le aseguro, senor abate, que hago todo lo que esta en mis manos para alcanzarle las gracias que necesita; y esas gracias ciertamente le serân concedidas, pues Nuestro Senor no nos pide nunca sacrificios superiores a nuestras fuerzas! Es cierto que a veces Nuestro Salvador nos hace sentir toda la amargura del câliz que préSENTa a nuestro espiritu. Y cuando pide el sacrificio de todo lo que nos es mäs querido en este mundo, es imposible, a no ser por una gracia especialisima, no exclamar como él en el huerto de la agonía: "¡Padre, aparta de mi este câliz!... Pero que [lv°] no se haga mi voluntad, sino la tuya".

Es muy consolador pensar que Jesûs, el Dios fuerte², conociô nuestras debilidades y temblô a la vista del câliz amargo, ese câliz que poco antes habia deseado tan ardientemente beber...

Senor abate, verdaderamente es hermosa la parte que le ha tocado, pues Nuestro Senor la escogiô para si y fue el primero en mojar sus labios en la copa que a usted le ofrece.

Un santo ha dicho: ¡El mayor honor que Dios puede hacer a un aima no es darle mucho, sino pedirle mucho ! Jesûs lo trata, pues, como a un privilegiado. Quiere

que usted comience ya su misiôn y que por medio del sufrimiento le salve ya aïmas. ¿No fue por el sufrimiento y por la muerte como él mismo redimiô al mundo...? Yo sé que usted aspira a sacrificar su vida por el divino Maestro, pero el martirio del corazôn no es menos fecundo que el derramamiento de sangre, y este martirio es desde ahora ya el suyo. Tengo, pues, mucha razôn al decir que es hermosa la parte que le ha tocado y que es digna de un apôstol de Cristo.

Senor abate, usted viene a buscar consolaciones junto a la que Jesûs le ha dado por hermana, y tiene derecho a hacerlo. Y ya que nuestra Reverenda Madré me da permiso para escribirle, quisiera responder a la grata misiôn que se me ha confiado; pero siento que el medio mas seguro para lograrlo es orar y sufrir...

[2r°] Trabajemos juntos en la salvaciôn de las aïmas, no tenemos mas que el ûnico dia de esta vida para salvarlas y dar así al Senor pruebas de nuestro amor. El manana de este dia serâ la eternidad, y entonces Jesûs le devolverâ centuplicadas las alegrías tan dulces y légitimas que usted hoy le sacrifica. Él conoce el alcance de su sacrificio, él sabe que el sufrimiento de sus seres queridos aumenta aún mas el suyo propio. Pero él también sufriô este martirio: por salvar nuestras aïmas, abandonô a su Madré, vio a la Virgen Inmaculada de pie junto a la cruz con el corazôn traspasado por una espada de dolor. Pero eso, espero que nuestro divino Salvador consuele a su madré de usted, y así se lo pido encarecidamente. Si a quienes usted va a abandonar por su amor, el divino Maestro les dejase entrever la gloria que le tiene reservada, la multitud de aïmas que formarân su cortejo en el cielo, se verlan ya recompensados dei enorme sacrificio que su alejamiento les va a producir.

Nuestra Madré signe enferma, aunque de unos dias a esta parte se encuentra un poco mejor; espero que el divino Nino Jesûs le devuelva las fuerzas, que ella gastarâ en su servicio. Esta Madré venerada le envia esa estampa de san Francisco de Asis, que le enseñarâ la forma de encontrar la alegría en medio de las pruebas y las luchas de la vida.

Espero, senor abate, que [2r°] siga rezando por mi, que no soy un ângel, como usted parece creer, sino un pobre carmelita cargada de imperfecciones, que, sin embargo, a pesar de su pobreza, tiene igual que usted el deseo de trabajar por la gloria de Dios.

Sigamos unidos por la oraciôn junto al pesebre de Jesûs.

Su indigna hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 213

1 El 28 de noviembre de 1896, el abate Bellière escribia a Teresa: «El Maestro me envia una dura prueba, como hace con los que ama. Y yo soy muy débil. Dentro de unos dias me enviarâ seguramente al Seminario de Misiones Africanas. Mi deseo se va a ver al fin realizado. Pero tengo que luchar mucho, tengo que romper con grandes y muy queridos afectos y con hâbitos de bienestar que me resultan también muy queridos y agradables. Todo un pasado risueno y feliz que me tienta todavia

fuertemente. Necesito fuerzas, queridísima hermana» (LC 172). Se conserva el sumario de la respuesta de Teresa en borrador, que muestra su manera de actuar (cf CGp. 934).

2 Versículo que se repite con frecuencia en la liturgia de Navidad.

3 P. Pichon; cf Cta 172.

Cta 214 A sor Genoveva

3 de enero de 1897 (?)

¡¡Feliz día de tu santo..!!

El Sr. Toto desea un feliz onomástico a la Señorita Lilil.

NOTAS Cta 214

1 Observa sor Genoveva: «Este billete me lo ofrecía un bebé, en colores intensos, y que llevaba una florecita».

Cta 215 A sor Maria del Sdo. Corazôn

Comienzos de 1897

J.M.J.T.

¡¡¡Jesûs te ama con todo su corazôn, y yo también, madrina querida...!

Teresa del Niño Jesûs

rei. carm.

Cta 216 A la madre Inês de Jesûs

J.M.J.T.

Jesûs + 9 de enero de 1897

Querida Madrecita, si supieras cómo me emociona ver cuánto me quieres... Nunca podré demostrarte mi gratitud aquí en la tierra... Espero irme pronto alla arribal. Y puesto que *"Si hay un cielo, es para mí"*, seré rica, tendré todos los tesoros de Dios, y él mismo será *mi bien*, y entonces podré devolverte centuplicado todo lo que te debo. ¡Qué alegría de solo pensarlo...! Me duele mucho recibir siempre y nunca dar.

Hubiera querido no ver correr las lágrimas de mi Madrecita, pero me ha encantado ver el buen fruto que esas lágrimas produjeron, fue algo fantástico.

No, yo guardo rencor a nadie cuando miran a mi Madrecita con malos ojos, pues tengo muy claro que las hermanas no son más que instrumentos puestos ahí adrede por Jesûs para que el camino de la *Madrecita* (al igual que el de *Teresita*) se parezca al que Él escogió para sí cuando fue peregrino en la tierra de destierro... Entonces su rostro estaba escondido, [v°], nadie lo reconocía, era objeto de

desprecios... Mi Madrecita no es objeto de desprecios, ¡pero qué pocos la reconocen desde que Jesûs ha escondido su rostro ...!
¡Qué hermosa, Madre mia, es la parte que te toca...! Es verdaderamente digna de *ti*, la privilegiada de nuestra familia; de ti, que nos muestras el camino como esa golondrina que vemos siempre a la cabeza de sus compañeras y que traza en el aire la ruta que debe conducir las a su nueva patria.
¡Ojalâ sepas comprender el cariño de TU hijita que quisiera decirte *tantas tantas* cosas!

NOTAS Cta 216

- 1 Primera alusión explícita a su muerte próxima en la correspondencia de Teresa.
- 2 Probable alusión a este verso de SOUMET: «/Para quién serían los cielos si no fuesen para mí?» (*Jeanne d'Arc martyre*). La variante introducida por Teresa: «Si hay un cielo» es una alusión velada a su prueba de la fe. Cf RP 3, 22r^o/v^o, que atribuye erróneamente este verso a d'Avrigny.
- 3 Es decir, desde que la madre Inés ya no es priora.

Cta 217 A sor Maria de San José

Enero de 1897 (?)

J.M.J.T.

¡Preciosas las coplillas...! ¡Qué mezquindad ir a mendigar a casas de otros? teniendo llena la propia bolsa!

Pero lo que no es mezquindad es dormir, ser amables y alegres; éste el "humilde oficio del tendero"³, que nunca puede cerrar la tienda, ni siquiera los domingos y las fiestas, es decir, los días que Jesûs se reserva para probar nuestras aimas... Canta como un pinzón tus graciosos copias⁴, que yo, como pobre gorrioncillo, gimo en mi rincón, cantando como el judío errante: "La muerte no puede nada contra mí, lo sé muy bien⁵..."

[v^o] Ya no oigo hablar del famoso mantel⁶, /,se sigue hablando aún de él?

NOTAS Cta 217

- 1 Coplillas compuestas por sor Maria de San José.
- 2 La propia Teresa, a quien sor Maria de San José le había pedido que le compusiese una poesía.
- 3 Cf Cta 204, n. 3.
- 4 Alusión a la voz armoniosa de sor Maria de San José.
- 5 Endecha del Judío Errante, 15ª estrofa.
- 6 Trabajo del arreglo de la ropa, del que estaban encargadas las roperas: sor Maria de San José y Teresa.

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux, 27 de enero de 1897

Jesûs +

Senor Director:

Me siento feliz de unirme a mi hermana sor Genoveva para darle las gracias por la preciosa gracia que consiguiô para nuestro Carmelo.

No sé como expresarle mi gratitud; por eso, quiero, a los pies de Nuestro Senor, mostrarle con mis pobres oraciones como me ha conmovido su bondad para con nosotras...

A mi alegría se ha mezclado un sentimiento de tristeza al saber que su salud se habia quebrantado. Por eso, pido a Jesûs con todo el corazôn que prolongue el mayor tiempo posible su vida, tan preciosa para la Iglesia. Yo sé que nuestro divino Maestro debe de tener prisa [lv°] por coronarie en el cielo; pero espero que lo deje todavia en el destierro para que, trabajando por su gloria como lo ha hecho desde su juventud, el peso inmenso de sus méritos supla al de otras almas que se presentarân ante Dios con las manos vacias.

Yo me atrevo a esperar, queridísimo Hennano, ser una de esas almas afortunadas que participarân de sus méritos. Creo que mi carrera aqui abajo no va a ser larga... Cuando comparezca ante mi amado Esposo, no tendré para ofrecerle mâs que mis deseos; pero si usted me ha precedido ya en la patria, espero que venga a mi encuentro y que presente en mi favor el mérito de sus obras, tan fecundas... Ya ve que sus carmelitas nunca pueden escribirle sin pedirle algûn favor y sin apelar su generosidad...

Senor Director, usted es tan *poderoso* para *nosotras* en la tierra, nos ha obtenido ya tantas veces la bendicion [2r°] del Santo Padre Leon XIII, que no puedo dejar de pensar que en el cielo Dios le darâ un enonne poder sobre su corazôn. Le suplico que no me olvide ante él si tiene la dicha de verlo ante que yo... Lo ûnico que le ruego que pida para mi aima es la gracia de *amar* a Jesûs y de *hacerle amar* todo lo que pueda.

Si el Senor viene a buscarme a mi primera, le prometo orar por sus intenciones y por todas las personas que usted aina. De todas formas, yo no espero a estar en el cielo para hacer esta oraciôn: desde ahora me siento ya feliz de poder probarle asi mi profunda gratitud.

En el Sagrado Corazôn de Jesûs, me sentiré siempre dichosa, señor Director, de llamanne

Su humilde y agradecida carmelita,

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 218

1 La bendicion del Santo Padre para el Carmelo, con ocasiôn de las bodas de oro de la mâs anciana de las carmelitas, sor San Estanislao.

C ta 219 A la madre Inés de Jesûs

22 de febrero de 1897

Querida Madrecita, te has roto la nariz... Si, pero ¡LA TIENES LARGA...!

Siempre te quedarâ suficiente, mientras que la mia, si la rompo, no me quedarâ nada ...

¡Qué felices somos de saber reimos de todo...! *Si, si...*, en esto no hay *peros*...

NOTAS Cta 219

1 Contrariedad cuyas circunstancias ignoramos.

2 Sobre la nariz larga de la madre Inés, cf CA 8.7.5, y sobre la «*narizpequena*» de Teresa cf CA 31.7.3.

C ta 220 Al abate Bellière

(Carmelo de Lisieux) Miércoles noche

24 de febrero de 1897

Jesûs +

Senor abate:

Antes de entrar en el silencio de la santa cuarentenal, quiero anadir unas letras a la carta de nuestra venerada Madré para darle las gracias por la que usted me envié el mes pasado².

Si a usted le consuela pensar que en el Carmelo una hermana ora por usted sin César, mi gratitud hacia Nuestro Señor no es menor que la suya, pues él me ha dado un hermanito destinado por él a ser su sacerdote y su apóstol... Verdaderamente, solo en el cielo sabra usted cuánto le quiero. Siento que nuestras aimas fueron hechas para comprenderse. Esa su prosa, que usted llama "ruda y pobre", me revela que Jesûs ha puesto en su corazôn unas aspiraciones que solo concede a las aimas que él llama a la mâs alta santidad. Puesto que él mismo me ha elegido para ser su hermana, espero que no mirará mi debilidad, o, mejor dicho, que se servirá de esta misma debilidad para llevar a cabo su obra, pues al Dios fuerte le gusta mostrar su poder sirviéndose de lo que no es nada.

Unidas a él, nuestras aimas podrán salvarle [lv°] muchas aimas, pues el buen Jesûs ha dicho: ""Si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, mi Padre del cielo se lo concederâ". Y lo que nosotros le pedimos es trabajar por su gloria, amarle y hacerle amar... ¡,Cômo no van a ser bendecidas nuestra union y nuestra plegaria?

Senor abate, ya que el cântico sobre el amor³ le ha gustado, nuestra Madré me ha dicho que le copie algunos mâs, pero no los recibirâ hasta dentro de algunas semanas, porque tengo pocos momentos libres, incluso los domingos, debido a mi oficio de sacristana. Estas pobres poesias le revelarán, no lo que soy, sino lo que

quisiera y debiera ser... Al componerlas, he atendido mas al fonde que a la forma. Por eso, no siempre se respetan las réglas de la versificaciôn, pues lo que buscaba era expresar mis sentimientos (o, mejor, los sentimientos de una carmelita) a fin de responder a los deseos de mis hermanas. Esos versos responden mejor a la sensibilidad de una religiosa que a la de un seminarista; no obstante, espero que le gusten. /,No es acaso su alma la prometida del Cordero de Dios y no sera pronto su esposa, el dia bendito de su ordenaciôn de subdiacono?

Le agradezco, señor abate, el haberne escogido para madrina del primer nino que tenga el gozo de bautizar⁴. Me toca, pues, a mi escoger el nombre de mi futuro ahijado. Quiero darie por protectores a la Santisima Virgen, a san José y a san Mauricio, patrono de mi querido hennanito. Es cierto que ese nino no existe todavia mas que en el pensamiento de Dios, pero ya ruego por [2r^o] él y cumplo por adelantado mis deberes de madrina. También ruego por todas las almas que le van a ser confiadas, y sobre todo pido a Jesûs que hermostee la suya con toda clase de virtudes, en especial con su amor.

Me dice usted que reza también mucho por su hermana. Ya que me hace esta caridad, me gustaria mucho que rezase todos los dias esta oraciôn en la que se encierran todos mis deseos: "Padre misericordioso, en el nombre de nuestro buen Jesûs, de la Virgen Maria y de los santos, te suplico que abrases a mi hermana en tu Espiritu de amor y que le concedas la gracia de hacerte amar mucho⁵..."

Usted me ha prometido rezar por mí *durante toda su vida*, que, sin duda, sera mas larga que la mia, y no le sera dado cantar como a mi: "Mi destierro, lo espero, sera breve⁶..."; pero tampoco le estarâ permitido olvidarse de su promesa. Si el Señor me lleva pronto con él, le pido que continûe rezando todos los dias esa breve oraciôn, pues en el cielo desearé lo mismo que deseo ahora en la tierra: amar a Jesûs y hacerle amar.

Señor abate, debo de parecerle muy rara, y quizá hasta lamente tener una hermana que, al parecer, quiere ir gozar del descanso etemo y dejarlo a usted solo trabajando... Pero tranquilicese, que lo ûnico que deseo es la voluntad de Dios, y le confieso que si en el cielo no pudiese seguir trabajando por su gloria, preferiria el destierro a la patria.

Desconozco el futuro, pero si Jesûs convierte en realidad [2v^o] mis presentimientos, le prometo seguir siendo su hermanita alla en el cielo. Nuestra union, lejos de romperse, se harâ mas estrecha; alii ya no habrà ni clausura ni rejas, y mi aima podrâ volar con usted a las lejanas misiones. Nuestros papeles seguirân siendo los mismos: el suyo, las armas apostôlicas, el mio, la oraciôn y el amor...

Señor abate, me doy cuenta de que me estoy olvidando del tiempo, es ya tarde y dentro de unos minutos tocarân al Oficio divino⁷; sin embargo, tengo que hacerle todavia una peticiôn. Me gustaria que me escribiese las fechas importantes de su vida, a fin de poderme unir a usted de una manera muy especial para agradecerle a nuestro Salvador las gracias que le ha otorgado.

En el Sagrado Corazôn de Jesûs Hostia, que pronto sera expuesto a nuestra adoraciôn⁸, me siento dichosa de poder llamarme siempre:

Su menor y humilde hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 220

1 La cuaresma, que comenzaba el 3 de marzo.

2 Transcribimos aquí algunos pasajes de esa carta: «Mi muy querida hermana en N.S. La bondad que Dios usa conmigo es realmente conmovedora, y la que a usted le ha concedido actûa profundamente en mi alma, que se siente plenamente reconfortada por las atenciones que su caridad le inspira. Cada vez que me llega un poco de la piedad de que se vive en el Carmelo, siento que soy mejor y quisiera amar a Jesûs como ahí lo aman. Usted, hermana, lo tenía en el corazôn cuando compuso ese cantico de amor que tuvo a bien enviarme. En él se respira un aliento divino que hace a uno puro y fuerte. (...) Yo quisiera poder cantar como usted, querida hermana, para poder decirle a Jesûs los sentimientos que los suyos me inspiran. Pero él es tan bueno, que se digna también aceptar mi ruda y pobre prosa. Su corazôn es tan tierno, que no presta demasiada atención a las formas y su gracia baja siempre a nosotros. Si, si, hermana, «Vivamos de amor»» (LC 174, 31/1/1897).

3 Su poesia *Vivir de amor*, del 26 de febrero de 1895.

4 El abate Bellière estâ seguro ya de que partira para Africa en octubre: «El proximo ano serâ un ano de noviciado, de preparation inmediata, y después = Dios y el trabajo. Cuando bautice a mi primer negrito, pediré a vuestra Madré que sea usted la madrina, pues serâ suyo ya que usted lo habrà conquistado para Dios mâs que yo» (LC 174).

5 Cf una peticiôn parecida al P. Roulland, Cta 189.

6 Poesia *Vivir de amor*, estr. 9.

7 Oficio de Maitines, a las 9 de la noche.

8 Por los tres dias llamados de las Cuarenta Horas.

C ta 221 A l P. R oulland

Jesûs + 19 de marzo de 1897

Querido hermano:

Nuestra madré acaba de entregarme sus cartas, no obstante estar en cuaresma (tiempo durante el cual no se escribe en el Carmelo). Y me ha dado permiso para contestarle hoy, pues mucho nos tememos que nuestra carta de noviembre haya ido a visitar las profundidades del rio Azul. Las de usted, fechadas en septiembre, hicieron una feliz travesia y vinieron a alegrar a su Madré y a su hermanita en la fiesta de Todos los Santos. La del 20 de enero nos llegô bajo la protecciôn de san José. Y ya que usted sigue mi ejemplo escribiéndome en todas las lineas, no quiero perder yo esta buena costumbre, que, no obstante, hace que mi mala letra sea todavia mâs difícil de descifrar...

¡Ay, cuando llegará el día en que no tengamos ya necesidad de tinta ni de papel para comunicamos nuestros pensamientos...! Usted, hermano, a punto estuvo de ir a visitar ese país encantado donde es posible hacerse comprender sin escribir e incluso sin hablar!; doy gracias a Dios con toda el alma por haberle dejado en el campo de batalla para que pueda ganar para él numerosas victorias. Ya sus sufrimientos han salvado muchas almas. San Juan de la Cruz dijo: "Es mas precioso (...) un [lv°] poquito de este puro amor y mas provecho hace a la Iglesia, (...) que todas esas otras obras juntas" . Si eso es así, ¡cuán provechosos para la Iglesia han de ser sus sufrimientos y sus pruebas, dado que solo por amor a Jesús usted los sufre *con alegría*!

Verdaderamente, hermano, no puedo compadecerlo, pues se cumplen en usted estas palabras de la Imitación de Cristo: "Cuando el sufrimiento te parezca dulce y lo ames por amor a Jesucristo, habrás hallado el paraíso en la tierra" . Este paraíso es, en verdad, el del misionero y el de la carmelita. La alegría que los mundanos buscan en medio de los placeres no es mas que una sombra fugitiva; pero nuestra alegría, la que buscamos y saboreamos en los trabajos y en los sufrimientos, es una realidad extremadamente dulce, un disfrute anticipado de la felicidad del cielo. Su carta, toda ella impregnada de santa alegría, se me ha hecho muy interesante. Siguiendo su ejemplo, me reí de buena gana a costa de su cocinero, al que veo desfondando su olla... También su tarjeta de visita me ha divertido mucho; no sé ni siquiera de qué lado volverla, me parezco a un niño que quiere leer un libro poniéndolo al revés.

Pero volviendo a su cocinero, ¿cree que en Carmelo también nosotras tenemos a veces aventuras divertidas? El Carmelo, al igual que el Su-Tchuen, es un país extraño al mundo, donde uno pierde sus costumbres mas primitivas. Lo voy a poner un ejemplo. Una persona caritativa nos regalo hace poco una *pequeña langosta* bien atada en una cesta. Seguramente hacia mucho tiempo que no se habia visto en el monasterio semejante maravilla. Sin embargo, nuestra buena hermana cocinera se acordó de que habia que poner en agua al animalito para cocerlo. Y así lo hizo, lamentando tener que someter a tan cruenta crueldad a una inocente criatura. La inocente criatura parecia dormida y [2r°] y se dejaba manejar a capricho; pero en cuanto sintió el calor, su dulzura se cambió en furia y, consciente de su inocencia, no pidió permiso a nadie para saltar en mitad de la cocina, pues su caritativo verdugo no habia puesto la tapa a la olla. La pobre hermana se arma enseguida de unas tenazas y corre tras la langosta que da saltos desesperados. La lucha continúa por mucho tiempo, hasta que la cocinera, cansada de luchar y todavía armada de sus tenazas, se va toda desconsolada a buscar a nuestra Madré y le declara que la langosta está endemoniada. Su aspecto era aún mas elocuente que sus palabras (¡pobre criaturilla -parecia decir-, tan dulce y tan inocente hace un momento, y ahora endemoniada! ¡Verdaderamente, no hay que creer en los cumplidos de las criaturas!). Nuestra Madré no pudo menos de echarse a reír al escuchar las declaraciones del severo juez que pedía justicia, se dirigió inmediatamente a la cocina, cogió la langosta -que, al no haber hecho voto de obediencia, opuso alguna resistencia- y, metiéndola de nuevo en su prisión, se fue,

no sin antes haber cerrado bien la puerta, es decir la tapa. Por la noche, en la recreation, toda la comunidad rio hasta las lagrimas a cuenta de la langosta endemoniada, y al dia siguiente todas pudimos saborear *un bocado*. La persona que queria regalamos no errô el bianco, pues la famosa langosta, o. mejor dicho, su historia, nos servira mâs de una vez de festin, no ya en el refectorio, pero si en la recreation.

Tal vez mi historieta no le parezca a usted muy divertida, pero puedo asegurarle que, si hubiese asistido al espectâculo, no habria podido conservar su gravedad... En fin, hermano, si le aburro, le ruego que me perdone. Ahora voy a hablar mâs en serio.

Después de su partida, he leído la vida de varios misioneros (en mi carta, que quizá no haya recibido, le daba las gracias por la vida del P. Nempon). He leído, [2v^o] entre otras, la de Teôfano Vénard³, que me interesô y me emocionô mucho mâs de lo que pueda decir. Bajo esta impresiôn, lie compuesto algunas estrofas, totalmente personales; no obstante, se las enviô, pues nuestra Madre me ha dicho que créé que estos versos le agradarân a mi hermano de Su-Tchuen. La penúltima estrofa requiere algunas explicaciones: en ella digo que partiria feliz para Tonkin si Dios se dignase llamarme allâ. Tal vez esto le sorprenda, ^pues no es acaso un sueno el que una carmelita piense en partir para Tonkin? Pues bien, no, no es un sueno, y hasta puedo asegurarle que si Jesûs no viene pronto a buscarme para el Carmelo del cielo, algûn dia partiré para el de Hanoi, pues ahora en esa ciudad hay un Carmelo, fundado hace poco por el de Saigon. Usted ha visitado hace poco este último, y sabe bien que en Cochinchina una Orden como la nuestra no puede sostenerse sin vocaciones francesas; pero, por desgracia, las vocaciones son muy escasas, y con frecuencia las superiores no quieren dejar partir a las hermanas que a su entender pueden prestar servicios en la propia comunidad. Asi, nuestra Madre, en su juventud, se vio impedida, por la voluntad de su superior, de ir a ayudar al Carmelo de Saigon. No soy yo quien deba lamentario, antes bien doy gracias a Dios por haber inspirado tan acertadamente bien a su representante; pero pienso que los deseos de las madrés se realizan a veces en los hijos , y no me sorprenderia de ir yo a la rivera infiel a orar y a sufrir como nuestra Madre hubiese querido hacerlo... Hay que confesar, no obstante, que las noticias que nos envian de Tonkin no son nada tranquilizadoras: a finales del ano pasado, entraron unos ladrones en el pobre monasterio y penetraron en la celda de la priora, que no se despertô, pero a la manana siguiente no encuentre a su lado el crucifyo (por la noche, el crucifyo de una carmelita descansa siempre junto a su cabeza, sujeto a la almohada), un pequeno armario estaba roto y el poco dinero que constituia todo el tesoro material de la comunidad habia desaparecido. Los Carmelos de Francia, [3r^o] conmovidos por la miseria del de Hanoi, se unieron para proporcionarle los medios de levantar un mure de clausura lo bastante elevado para impedir que los ladrones entren en el monasterio.

1 En su carta del 20 de enero, contaba así el P. Roulland su llegada a la misión: «Como usted lo ha hecho, voy a escribir en todas las líneas para no desperdiciar papel. Y con el penniso de nuestra Madre, le diré dos palabras nada más sobre mi querido Su-Tchuen oriental. Llego a las fronteras de esta provincia, recito el Te Deum y ofrezco a Dios todo lo que soy y lo que tengo; pienso en santa Teresa, que decía: o padecer, o morir. 6Por qué han venido estas palabras a mi mente? No tardé en tener la explicación. Le contaré lo ocurrido, y verá cómo me da la razón. En cuanto acabé de hacer mi ofrenda, tuve que acostarme. Después de dos días, bajamos a Kouy-Fou, a casa de un compañero. Mi malestar iba en aumento, así que llamamos al médico chino, pues europeos aquí no hay más que el Padre. Se me declara incapaz de continuar el viaje; además, pues, a mis compañeros de viaje. Diez días después se declara la fiebre, una fiebre muy alta, especie de tributo que tengo que pagar al clima. Me paso diez días delirando, pero, al parecer, lo que dije sólo fueron cosas de hacer reír. El primer médico me desahucia; viene un segundo médico, que había sido perseguido por la fe, y me administra una fuerte dosis de quinina. La fiebre, que, si es continua, suele ser mortal, en mí se hace periódica y comienza a notarse una mejoría. Hoy estoy ya casi curado. Estos fueron los hechos. Y ésta es mi conclusión: a la oración de las personas que se preocupan por mí, y sobre todo a las suyas, debo yo el no haber cantado mi Nunc dimittis al llegar a mi misión. (...) Le había dicho que el día de Navidad celebraría una Misa a su intención, y ese día estaba en cama. Cumpliré mi promesa lo antes que pueda» (LC 173).

2 CE 29,2.

3 Im 11,12,11; cf CA 29.5.

4 «Tarjeta de visita» escrita en caracteres chinos.

5 *Vie et correspondance de J. Théophane Vénard*. Esta lectura está en el origen de una de las «grandes amistades» de Teresa. De ella dimanará un verdadero consuelo y un motivo de aliento para la carmelita enferma y moribunda; cf CA 21/26.5.1.

6 Poesiati *Teôfano Vénard* (PN 47, 2/2/1897).

7 CfMs C 9v°/10r°.

8 SANTA TERESA DE JESÛS, C 3,6.

9 «Usted desea que una de las ninitas que yo bautice se llame Maria (Ma ly ia) Teresa (Te le sa). Elija uno de los dos nombres, pues los chinos sólo se ponen uno» (LC 173). Teresa había expresado este deseo en su carta del 27 ó 28/7/1896, que no se conserva, cf CG p. 874.

10 Cf Cta 189, n. 4.

C ta 222 A la madre Inés de Jesús

19 de marzo de 1897

J.M.J.T.

Gracias, Madrecita. ¡Si, Jesûs te ama y yo también...! El te da pruebas de ello todos los días, y yo no... Si, pero cuando yo esté allâ arriba, sera como si mi bracito se alargase, y mi Madrecita tendra noticias de ello.

C ta 222 bis A l señor Guérin

3 de abril de 1897

Teresa del Nino Jesûs, que es la mäs pequena de todas, ¡¡pero no la que tiene menos amor!!!

Eso no es verdad, es la fiebre que tengo todos los días a las 3, hora militar.

Teresita

Nuestro Padre desea que Teresa Pougheol entre aqui en plan de prueba.

NOTAS Cta 222 bis

1 Teresa puso su firma y esta nota en una carta de sor Maria de la Eucaristia a su padre; cfLD en CG p. 967.

2 El canônigo Maupas, superior.

C ta 223 A la madre Inès de Jesûs

4-5 de abril de 1897

Temo haber hecho sufrir a mi Madrecita. Sin embargo, ¡la quiero! ¡Si! Pero no puedo decirle todo lo que pienso, tendrâ que adivinarlo ella.

NOTAS Cta 223

1 Desconocemos por qué.

C ta 224 A l abate Bellière

J.M.J.T.

25 de abril de 1897

Alleluia

Querido Hermanito!

Mi pluma, o, mäs bien, mi corazôn se niega a llamarle en adelante «senor abate», y nuestra Madré me ha dicho que, al escribirle, puedo utilizar el mismo nombre que empleo cuando le hablo de usted a Jesûs. Creo parece que nuestro divino Salvador se ha dignado unir nuestras aimas para trabajar por la salvaciôn de los pecadores, como uniô en otro tiempo la del venerable Padre de la Colombière y la de la beata Margarita Maria. Hace poco leia en la vida de esta santa : «Un día, al acercarme a Nuestro Senor para recibirle en la sagrada comuniôn, me mostrô su Sagrado Corazôn como una hoguera ardiente, y otros dos corazones (el suyo y el del Padre

de la Colombière) que iban a unirse y a abismarse en él, y me dijo: Así es como mi amor puro une a estos très corazones para siempre. Me dio a entender también que esta union era toda ella para su gloria, y que, por eso, queria que fuéramos los dos como hermano y hermana, participantes por igual de los bienes espirituales. Y como yo le representase al Señor mi pobreza y la desigualdad que habia entre un sacerdote de tan gran virtud y una pobre pecadora como yo, me dijo: [lv°] Las riquezas infinitas de mi Corazôn lo suplirân todo y lo igualarân todo».

Tal vez, hermano mio, la comparaciôn no le parezca acertada. Es verdad que usted no es arm un Padre de la Colombière, pero no dudo que algùn dia usted sera, como él, un verdadero apôstol de Cristo. En cuanto a mi, ni siquiera me pasa por el pensamiento la idea de comparanne con la beata Margarita Maria; simplemente, me limito a constatar el hecho de que Jesûs me ha escogido para ser la hermana de uno de sus apôstoles, y las palabras que aquella santa amante de su Corazôn le dirigia por *humildad* se las repito *yo* con *toda verdad*. Por eso, espero que sus riquezas infinitas suplirân todo lo que a mi me falta para llevar a cabo la obra que me confia.

Me alegro enormemente de que Dios se haya servido de mis pobres versos para hacerle un poco de provecho. Me hubiera avergonzado de enviârselos si no hubiese recordado que una hermana no debe ocultar nada a su hermano. Y usted los ha acogido y juzgado, ciertamente, con un corazôn fraternal... Seguramente que se habrà sorprendido de volver a encontrar «Vivir de amor». No era mi intenciôn enviârsela dos veces. Ya habia empezado a copiarla cuando me acordé de que usted ya la tenía, y era demasiado tarde para volverme atrás.

Querido Hermanito, debo confesarle que en su carta hay algo que me ha apenado, y es que usted no me conoce como soy en realidad. Es cierto que, para encontrar aimas grandes, hay que venir al Carmelo: al igual que en las selvas virgenes, germinan en él flores de un aroma y de un brillo desconocidos para el mundo. Jesûs, en su misericordia, ha querido que, entre esas flores, crezcan otras mâs pequenas. Nunca podré agradecérselo bastante, pues, [2r°] gracias a esa condescendencia, yo, pobre flor sin brillo alguno, me encuentro en el mismo jardin que esas rosas, mis hermanas. Por favor, hermano mio, créame: Dios no le ha dado por hermana a un aima *grande*, sino a una *muypequehita* e imperfecta.

No créa que sea humildad lo que me impide reconocer los dones de Dios; yo sé que él ha hecho en mi grandes cosas, y así lo canto, feliz, todos los días³. Recuerdo con frecuencia que aquel a quien mâs se le ha perdonado debe amar mâs; por eso procuro que mi vida sea un acto de amor, y no me preocupo en absoluto por ser un aima *pequena*, al contrario, me alegro de serlo. Y ése es el motivo por el que me atrevo a esperar que «mi destierro será breve»⁴. Pero no es porque esté *preparada*, creo que nunca lo estaré si el Señor no se digna, él mismo, transformarme. El puede hacerlo en un instante, y después de todas las gracias de que me ha colmado, espero también ésta de su misericordia infinita.

Me dice, hermano mio, que pida para usted la gracia del martirio. Esta gracia la he pedido muchas veces para mi, pero no soy digna de ella, y verdaderamente se puede decir con san Pablo: No es cosa del que quiere o del que corre, sino de Dios

que es misericordioso³. Y como el Señor parece no querer concederme otro martirio que el del amor, espero que me permita recoger, *gracias a usted*, esa *otra palma* que los dos ambicionamos.

Veo, gustosa, que Dios nos ha dado las mismas inclinaciones y los mismos deseos. Le he hecho sonreír, querido hermanito, con el cántico «Mis armas». Pues bien, le haré sonreír de nuevo diciéndole que [2v^o] desde mi niñez lie sonado con combatir en los campos de batalla... Cuando comencé a estudiar la historia de Francia, el relato de las hazanas de Juana de Arco me entusiasmaba; sentía en mi corazón el deseo y el ánimo de imitarla; me parecía que el Señor me destinaba a mi también a grandes cosas⁶. Y no me engañaba. Solo que, en lugar de una voz del cielo invitándome al combate, yo escuché en el fondo de mi alma una voz más suave y más fuerte todavía: la del Esposo de las vírgenes, que me llamaba a otras hazanas y a conquistas más gloriosas. Y en la soledad del Carmelo he comprendido que mi misión no era la de hacer coronar a un rey mortal, sino la de hacer amar al Rey del cielo, la de someterle el reino de los corazones.

Es hora de terminar, y, sin embargo, todavía tengo que darle las gracias por las fechas que me ha enviado; me gustaría que anadiese también los años, pues no sé su edad. Para que disculpe mi simplicidad, le envío las fechas importantes de mi vida; lo hago también con la intención de que en esos días benditos estemos más especialmente unidos por medio de la oración y la acción de gracias.

Si Dios me concede una ahijadita, me sentiré feliz de responder a su deseo, dándole por protectores a la Santísima Virgen, a san José y a mi santa patrona. En fin, querido hermanito, termino pidiéndole que disculpe mis interminables garabatos y lo deshilvanado de mi carta.

En el Sagrado Corazón de Jesús, soy para toda la eternidad

Su indigna hermanita,

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz

rel. carm. ind.

[2r^otv] (Quede bien entendido, /,ño?, que nuestras relaciones permanecerán secretas. Nadie, excepto su director, debe conocer la unión que Jesús ha establecido entre nuestras almas.)

NOTAS Cta 224

1 El abate Bellière acaba de escribir una larga carta, para Pascua, a la madre María de Gonzaga y a Teresa. Transcribimos aquí algunos párrafos de su carta a ésta última: «Mi buena y muy querida hermanita: (...) Aquí me tiene también usted para decirle la enorme alegría que me dio con las poesías que tuvo la bondad de copiarme. Han tenido que quitarle mucho tiempo de recreación, y casi casi le pido perdón por haber sido la causa de todo ese trabajo. Sin embargo, no quiero insistir demasiado, porque realmente me han gustado mucho. No espere, querida hermana, que se las alabe; ni siquiera se me ocurre, pues creo con toda razón que me quedaría muy por debajo de lo que realmente merecen. Solo le digo que me he sentido encantado y feliz. Y esto no son simples cumplidos que le dirijo, sino la expresión de lo que siento. Usted las compuso para las carmelitas, pero los ángeles

deben cantar con usted, y los hombres, por burdos que sean, como yo, encuentran un auténtico placer al leer y cantar esta poesía que nace del coraçôn. Todas me han gustado, y tai vez en especial: «Mi cântico de hoy», «A T. Vénard» (jy con razon!), «Acuérdate», «A mi ângel de la guarda», etc. Perdon, me estoy dando cuenta de que las nombraria todas. Si, todas me gustan y me parecen preciosas. Gracias, sencilla pero muy sinceramente, por su bondad. Usted sabe captar todos los matices, la dulzura de las sacristanas del Carmelo, y, junto a ella, los acentos viriles del guerrero en «Mis annas» Me gusta verla hablar de la lanza, del casco, de la coraza, del atleta, y me sonrio al imaginarmela armada de esa manera. Sin embargo, Juana de Arco, -a quien usted tanto ama, y a la que yo mismo invoco *a diario* bajo ese titulo con el que la lie saludado al final del cântico: ¡SANTA Juana de Francia!-, Juana de Arco llevô también esas mismas armas que usted canta y que son sin duda alguna su adomo mâs hennoso. Yo, hennana, soy y seguiré siendo fiel a la breve oraciôn que usted me ha indicado; es algo sagrado para mi, y la rezaré siempre, incluso aunque... su destierro sea breve. Ya le habia adivinado el pensamiento, hermana mia: en el Cântico del Amor habia subrayado este verso: «Mi destierro, asi lo espero, serâ corto», y este otro: «*Siento* que mi destierro *va a acabar*». Comprendo sus deseos y su impaciencia: usted, hermanita, estâ ya lista para entrar en el cielo, y su Esposo Jesûs puede en cualquier momento extender la mano que la colocará en el trono de la gloria; usted estâ impaciente, como la esposa del Cantar de los Cantares. «Atrâeme» hacia ti, dice, anojândose a los pies de su Amado, totalmente consumida por la llama que la devora. Al estudiar y meditar este libro del Cantar de los Cantares, yo lo aplicaba a la carmelita y a su Esposo Jesûs, y sin duda por eso lo he escrito ahora en ese sentido de manera casi natural, y por eso también han venido a caer juntos algunos versos de «Vivir de amor» y otros varios. Y tiene usted mucha razôn cuando me dice que a mi no me estâ permitido cantar como usted. No, la verdad es que no, pues antes tengo que lograr, con un duro trabajo y una verdadera penitencia, que Dios olvide un pasado de pecado, y después hacer algo por Dios, trabajar en su vina. Antes de paladear los honores, Juana de Arco conociô los trabajos, y yo tengo que expiar mucho mâs que ningûn otro. Y si alguna vez llego a conseguirlo, entonces le diré: Hermana mia, pidale a Dios *que yo sucumba de dolor*, pidale *-/.por qué no?- que muera martir* (!). Este ha sido el sueno de toda mi vida. Antes, ambicionaba morir por Francia; hoy, por Dios, y usted lo sabe: «Si morir por su principe es una ilustre suerte», «cuando uno muere por su Dios, jcuâl serâ la muerte!». (...)

«Le agradezco también sus intenciones como madrina, ^pero no querrâ también dar nombre, en recuerdo suyo, al pequeno Beduino, en el caso de que el 1º sea una nina? Le ruego que tenga esta amabilidad». (LC 177, 17-18/4/1897).

2 Texto que Teresa sacô de un *Bulletin du Sacré-Coeur* de diciembre de 1896; cf *Vie et Oeuvres de la Bienheureuse Marguerite-Marie Alacoque. Sa vie inédite par les Contemporaines*, Poussièlgue, 1867, t. 2, p. 347.

3 CfMsC4rº.

4 Poesia *Vivir de amor* (PN 17, estr. 9), del 26/2/1895.

5 Ms A 2rº.

6CfMsA32r°.

C ta 225 A sor Ana del Sgdo. Corazôn

J.M.J.T.

Jesûs + 2 de mayo, Fiesta del Buen Pastor, de 1897

Queridísima hermana:

Seguro que le va a sorprender mucho recibir carta mia. Para que me perdone que vaya a turbar el silencio de su soledad, le diré a qué se debe que tenga el gusto de escribirle. La última vez que tuve conferencia espiritual con nuestra madre, hablamos de usted y de ese querido Carmelo de Saigon. Y nuestra Madre me dijo que, si quería, podía escribirle. Acepté esta proposition con alegría y aprovecho la licencia del Buen Pastor para conversar un momento con usted.

Espero, querida hermana, que no me haya olvidado; yo me acuerdo mucho de usted, recuerdo feliz los años que pasé en su compañía, y usted sabe que para una carmelita recordar a una persona a la que ama es orar por ella. Pido a Dios que la llene de sus gracias y que aumente cada día en su corazón su santo amor, aunque no dudo que usted posee ya ese amor en un grado eminente. El ardiente sol de Saigon no es nada en comparación con el fuego que arde en su alma. Por favor, hermana, pida a Jesûs que yo también le ame y le haga amar. Quisiera amarle, no con un amor normal y corriente, sino como los santos, que hacían locuras por él. ¡Pero qué lejos estoy de parecerme a ellos...! Pídale también a Jesûs que yo haga siempre su voluntad; por hacerla, estoy dispuesta a atravesar el mundo ..., ¡estoy dispuesta incluso a morir!

El silencio va a terminar de un momento a otro, tengo que poner fin a mi carta y veo que [2r°] aún no le he dicho nada interesante; por suerte, están ahí las cartas de nuestras Madres, que le darán todas las noticias de este nuestro Carmelo. Nuestra licencia ha sido muy corta, pero si no le molesta, ya iré otro día a pasar un rato más largo con usted.

Querida hermana, dé mis filiales y respetuosos saludos a la Reverenda Madre⁴. No me conoce, pero yo oigo hablar mucho de ella a nuestra Madre, la quiero y pido a Jesûs que la consuele en sus trabajos.

La dejo ya, querida hermana, quedando muy unida a usted en el Corazón de Jesûs. En él me siento feliz de llamarme siempre

Su más pequeña hermanita,

Teresa del Niño Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 225

1 Día de recreo extraordinario durante el cual las hermanas tenían permiso - «licencia»- para hablar libremente unas con otras.

2 «Para ir a Cochinchina»; cf CA 21/26.5.2.

3 Hora de siesta libre, desde mediodía hasta la 1 en verano.

4 Madré Maria de Jesûs, que habia sucedido a la madré Filoména de la Inmaculada Concepcion, fundadora procedente de Lisieux en 1861.

C ta 226 A l P. R oulland

J.M.J.T.

Jesûs + 9 de mayo de 1897

Hermano:

He recibido con alegría, o, mejor, con emociôn las reliquias que ha tenido a bien enviarmel. Su carta es casi una carta de despedida para el cielo. Al leerla, me parecia estar escuchando el relato de los sufrimientos de sus antepasados en el apostolado.

En esta tierra, en la que todo cambia, solo una cosa se mantiene estable: el comportamiento del Rey del cielo respecto a sus amigos. Desde que él levantô el estandarte de la cruz, a su sombra deben todos combatir y alcanzar la victoria. «La vida de todo misionero es fecunda en cruces», decia T. Vénard, y también: «La verdadera felicidad consiste en sufrir. Y para vivir, tenemos que morir».

Hermano mio, los comienzos de su apostolado estân marcados con el sello de la cruz, el Señor lo trata como a un privilegiado. El quiere afianzar su reinado en las aimas mucho mâs por la persecuciôn y el sufrimiento que por medio de brillantes predicaciones. Usted dice: «Yo soy todavia un ninito que no sabe hablar»². El P. Mazel, que fue ordenado sacerdote el mismo dia que usted, tampoco sabia hablar, y, sin embargo, ya recogió la palma³...

¡Cuân por encima de los nuestros estân los pensamientos de Dios...! Al conocer la muerte de este misionero, al que yo oia nombrar por primera vez, me senti movida a invocarle, me parecia verlo en el cielo en el glorioso coro de los mârtires. Si, lo sé, a los ojos de los hombres su martirio no lleva nombre de tal; pero a los ojos de Dios, ese sacrificio sin gloria no es menos fecundo que los de los primeros cristianos que confesaron su fe ante los tribunales. La persecuciôn ha cambiado de forma, los apôstoles de Cristo no han cambiado de sentimientos; por eso su divino Maestro no cambiarâ tampoco sus recompensas, a menos que no sea para aumentarlas en comparaciôn con la gloria que se les niega aqui abajo.

No comprendo, hermano, cômó puede usted dudar de su entrada inmediata en el cielo si los infieles le quitasen la vida [1 v°]. Yo sé que hay que estar muy puros para comparecer ante el Dios de toda santidad, pero sé también que el Señor es infinitamente justo. Y esta justicia, que asusta a tantas aimas, es precisamente lo que constituye el motivo de mi alegría y de mi confianza. Ser justo no es solo ejercer la severidad para castigar a los culpables, es también reconocer las intenciones rectas y recompensar la virtud. Yo espero tanto de la justicia de Dios como de su misericordia. Precisamente porque es justo, «es compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico en clemencia. Pues él conoce nuestra masa, se acuerda de que somos barro. Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Señor ternura por sus fieles...»⁴. Al escuchar, hermano, estas hermosas y

consoladoras palabras del profeta rey, ¿cómo dudar de que Dios pueda abrir las puertas de su reino a esos hijos suyos que lo han amado hasta sacrificarlo todo por él, que no solo han dejado su familia y su patria para darie a conocer y hacerlo amar, sino que incluso desean entregar su vida por el que aman...? ¡Jesús tenía mucha razón cuando decía que no hay amor mas grande que éste!

¿Cómo, pues, se va a dejar vencer él en generosidad? ¿Cómo va a purificar en las llamas del purgatorio a unas almas que viven consumidas por el fuego del amor divino? Es cierto que ninguna vida humana está exenta de faltas, que solo la Virgen Inmaculada se presenta absolutamente pura delante de la Majestad divina, ¡Y qué alegría pensar que esta Virgen es nuestra Madre! Puesto que ella nos ama y conoce nuestra debilidad, ¿qué podemos temer?

¡Cuántas frases para expresar mi pensamiento, o, mas bien, para no llegar a hacerlo! Sencillamente quería decir que me parece que todos los misioneros son *mártires* de deseo y de voluntad, y que, por consiguiente, ni uno solo debería ir al purgatorio. Si en el momento de comparecer ante Dios aún queda en su alma alguna huella de la debilidad humana, la Santísima Virgen les obtendrá la gracia de hacer un acto de amor perfecto y después les entregará la palma y la corona que tan bien han merecido.

Esto es, hermano mio, lo que yo pienso acerca de la justicia de Dios. Mi camino es todo él de confianza y de amor, y no comprendo a las almas que tienen miedo de tan tierno amigo. A veces, cuando [2rº] leo ciertos tratados espirituales en los que la perfección se presenta rodeada de mil estorbos y mil trabas y circundada de una multitud de ilusiones, mi pobre espíritu se fatiga muy pronto, cierro el docto libro que me quiebra la cabeza y me diseña el corazón y tomo en mis manos la Sagrada Escritura. Entonces todo me parece luminoso, una sola palabra abre a mi alma horizontes infinitos, la perfección me parece fácil: veo que basta con reconocer la propia nada y abandonarse como un niño en los brazos de Dios.

Dejando para las grandes almas y para los espíritus elevados esos brillantes libros que yo no puedo comprender, y menos aún poner en práctica, me alegro de ser pequeña, pues solo los niños y los que se hacen como ellos serán admitidos al banquete celestial. Me alegro enormemente de que en el reino de Dios haya muchas moradas, porque si no hubiese mas que ésta cuya descripción y cuyo camino me parecen incomprensibles, yo no podría entrar en él. No obstante, no quisiera estar muy alejada de *la de usted'*, espero que Dios, en consideración a sus méritos, me conceda la gracia de participar de su gloria, de igual modo que aquí en la tierra la hermana de un conquistador, aunque carezca de dones naturales, participa, a pesar de su pobreza, de los honores tributados a su hermano.

El primer acto de su ministerio en China me ha parecido encantador. El alma cuyos despojos mortales usted bendijo ha tenido, ¿cómo no?, que sonreírle y prometerle su protección, lo mismo que a los suyos. ¡Cuanto le agradezco que me cuente entre ellos! Estoy también profundamente emocionada y agradecida por el recuerdo que usted tiene de mis queridos padres en la santa Misa. Espero que estén ya en posesión del cielo, hacia el que tendían todos sus actos y deseos. Eso no me impide rezar por ellos, pues creo que las almas de los bienaventurados reciben gran gloria

con las oraciones que se hacen a su intencion y de las que ellas pueden disponer en favor de otras almas que sufran.

Si, como creo, mi padre y mi madre estân el cielo, deben de mirar y bendecir al hermano que Jesûs me ha dado. ¡Habian deseado tanto tener un hijo misionero...! Me han contado que, antes de nacer yo, mis padres esperaban que al fin su deseo iba por fin a realizarse. Si hubiesen podido penetrar el velo dei futuro, habrian visto que, en efecto, por medio de mi, su deseo se haria realidad. Puesto que un misionero se ha convertido en hennano mio, él es también su hijo, y en sus oraciones ya no pueden separar al hermano de su indigna hermana.

[2vº] Usted, hermano, reza por mis padres, que estân ya en el cielo, y yo rezo con frecuencia por los suyos, que estân todavia en la tierra. Es éste un deber muy dulce para mi, y le prometo cumplirlo siempre fielmente, incluso si dejo el destierro, e incluso entonces tal vez mâs, pues conoceré mejor las gracias que necesiten. Y luego, cuando terminen su carrera aqui en la tierra, yo vendré a buscarlos en nombre de usted y los introduciré en el cielo. ¡Qué dulce serâ la vida de familia que gozaremos durante toda la etemidad! Mientras esperamos esta bienaventurada etemidad, que dentro de poco tiempo se abrirâ para nosotros, pues la vida no es mâs que un dia, trabajemos juntos por la salvation de las aimas. Yo bien poca cosa puedo hacer, o, mejor, absolutamente nada si estuviese sola. Lo que me consuela es pensar que a su lado puedo servir para algo. En efecto, el cero por si solo no tiene valor, pero colocado junto a la unidad se hace poderoso, ¡con tal de que se lo coloque en *el lugar debido*, detrâs y no delante...! Y ahi precisamente es donde Jesûs me ha colocado a mi, y espero estar ahi siempre, siguiéndole a usted de lejos con la oration y el sacrificio.

Si hiciese caso al corazôn, no tenninaria hoy la carta; pero van a tocar a final del silencio} y tengo que llevar la carta a nuestra Madre, que la estâ esperando. Le ruego, pues, hermano, que envíe su bendiciôn a *este cero* que Dios ha colocado a su lado.

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Sta. F.
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 226

1 El 24 de febrero, el P. Roulland escribia a Teresa: «Querida hermana: no le escribo por extenso porque estoy a punto de subir a Tchoug-Kin, ni siquiera respondo a su larga carta que me ha hecho mucho bien. Solo quiero enviarle unas reliquias de un futuro mârtir. Ya dejé también unas a mis padres el dia que abandoné a mi familia; se las envié desde Shangai. /,Por qué no enviarle también alguna a mi hermana? En este momento no estâmes en peligro inminente de morir, pero el dia menos pensado podemos recibir una cuchillada; no seriamos mârtires en el sentido propio de la palabra, pero si dirigimos bien nuestra intencion -por ejemplo, diciendo: Dios mio, por tu amor hemos venido aqui, acepta el sacrificio de nuestra vida y convierte a las aimas-, ¿no es cierto que seriamos lo bastante mârtires como para ir al cielo...? (...) En fin, estâmes en manos de Dios, y si los bandidos me asesinan y no soy digno de entrar inmediatamente en el cielo, usted

me sacarâ del purgatorio e iré a esperarla en el paraiso. (...) Me dice usted, hermana, que ofrece a Jesûs mi amor junto con el suyo; pues bien, en la santa Misa yo ofrezco el suyo con el mio después de la comuniôn. Estoy seguro de que Jesûs, al ver esta ofrenda, me perdonarâ por el poco amor que yo le tengo a él. En el memento de los difuntos pienso en sus padres ya difuntos» (LC 175, 24/2/1897).

2 El P. Roulland estaba aprendiendo el chino; cf su carta a Teresa del 20 de enero de 1897: «/.Cuando haré mi primer bautismo, mi primera conversion? Desgraciadamente, no soy mâs que un ninito, no sabe hablar. Voy a pasar varios meses con una familia cristiana para aprender la lengua, las costumbres, etc., y luego el apostolado con un antiguo companero de abordo» (LC 173).

3 El 1 de mayo acaban de enterarse en el Carmelo de Lisieux del asesinato de este misionero de veintiséis anos, perpetrado por unos bandidos por ser europeo; cf CA I.5.2.

4 Cf Ms A 3v° y 76r°.

5 Cf Cta 225, nota 3.

C ta 227 A sor Geneveva

13 de mayo de 1897

Jesûs estâ contento de su Celina, a quien se entregô por vez primera hace 13 anos¹. Estâ mâs orgulloso de lo que él obra en su aima, [v°] de su pequenez y de su pobreza, que de haber creado los millones de soles y la inmensidad de los cielos...

NOTAS Cta 227

1 En realidad diecisiete anos (13/5/1880); cf Ms A 25r°.

C ta 228 A sor Geneveva

abril-mayo de 1897 (?)

J.M.J.T.

Temo que nuestra Madré no esté contenta, está preocupada con las fricciones¹, *sobre todo las de la espalda*.

Si el Sr. Clodion² viene el domingo a agitar en mi espalda su larga cabellera, se preguntará por que no hemos hecho lo que él dijo... Quizâs fuera preferible esperar al lunes. En fin, *Pobre, Pobre*³, haz lo que te parezca mejor, mañana todo estarâ listo. Y sobre todo, no hables a este pobre Sr⁴. Actûa como creas mejor, y recuerda que debemos ser *ricas, jmu y ricas las dos* 5...!

NOTAS Cta 228

1 Cf Cta 208, nota 5.

2 Sobrenombre del Dr. Cornière; cf UC p. 636.

3 Cf Cta 207, nota 1.

4 «Sr. Totô» (Teresa). Sor Genoveva le daba las fricciones por la mañana, antes del rezo de Prima, durante el tiempo del silencio de Regia.

5 Cf CR, p. 212s.

C ta 229 A la madre Inés de Jesûs

23 de mayo de 1897

J.M.J.T.

Mucho me temo haber hecho sufrir a mi Madrecita... Yo, que quisiera ser su alegría, veo que soy, por el contrario, su dolor...

Si, pero... cuando esté lejos de esta triste tierra, donde las flores se marchitan y los pájaros se van, yo estaré muy cerca de mi Madre querida, del ángel que Jesûs enviô delante de mi para prepararme el camino, la senda que conduce al cielo, el ascensor que debia elevarme sin cansancios hacia las regiones infinitas del amor...

Si, estaré cerquita de ella, y sin dejar la Patria, pues no seré yo la que *baje*, sino que sera mi Madrecita la que *suba* adonde yo esté... ¡Allí!, si yo supiera expresar como ella lo que pienso, si supiera decirle cómo rebosa mi corazón de gratitud y de amor hacia ella, creo que seria ya su alegría aun antes de alejarme de esta triste tierra.

Madrecita querida, todo el bien que has hecho a mi alma, a Jesûs se lo has hecho, pues él dijo: «Lo que hicisteis al *mâspequeno* de mis hennanos, a mi me lo hicisteis...» ¡Y el *mâspequeno* soy yo...!³

NOTAS Cta 229

1 Desconocemos el motivo; seguramente a causa de su estado de salud.

2 Primera vez que aparece esta palabra en la pluma de Teresa. El Ms C 3r° desarrollará pronto el terna dei ascensor; cf CG p. 989+c.

3 Esta fue la respuesta de la madre Inés a este billete: «En el mismo momento en que iba a tomar la pluma para exhalar un suspiro, recibí tus letras, ¡mi ángel querido! Esto ha hecho desbordar mi vasito. Si, pero... ha hecho también que se produjera una especie de cambio físico, pues el vasito, lleno de agua muy amarga, sólo pudo ya rebosar en el acto un licor muy dulce y muy suave. Poco antes yo me decía a mí misma: me gustaria que, antes de partir, mi ángel me dijese lo que hará por mí allá arriba en el cielo, necesito tener éste entre mis consuelos, ¡y mira por dónde sus letras vienen a decirme justamente eso! Pues bien, ahora puedes ya morir, yo sé que allá arriba seguirás ocupándote de tu Madrecita; muérete ya enseguida para que mi corazón no tenga ya aquí abajo ningún apoyo, para que todo lo que amo esté ya allá arriba. Ya ves, mientras escribo esto me lie puesto a derramar gruesas lágrimas y ya no veo..., no sé lo que hoy me está pasando, NUNCA habia estado tan segura de tu final cercano. ¡Pobre angelito, o, mejor, feliz angelito, si supieras lo que allí te está esperando! ¡Si, qué bien recibida vas a ser!, ¡qué fiesta para toda la asamblea de los santos! ¡Qué tiernamente te estrechará contra su corazón la Virgen Inmaculada! Serás como un ninito al que todos querrán

pasarse de uno a otro para mecerlo y acariciarlo; y luego los santos inocentes Iran, orgullosos, a tomarte de la mano, y te enseñarán a servirte de tus alas, y te enseñarán a jugar con ellos. ¡Pídeles que me dejen un lugarcito a mi también entre sus filas!» (LC 179, 23/5/1897).

C ta 230 A la madre Inés de Jesûs

28 de mayo de 1897

J.M.J.T.

Querida Madrecita:

Tu hijita ha vuelto a derramar hace un momento dulces lágrimas; lágrimas de arrepentimiento, pero más aún de gratitud y de amor... ¡Si, esta noche te he demostrado mi *virtud*, mis TESOROS de *paciencia*... \ \ \ Yo, que predico tan bien a las demás!!! Me alegro de que hayas visto mi imperfección. ¡Si, cuánto bien me hace el haber sido mala...! Tú no reprendiste a tu hijita, y, sin embargo, se lo merecía; pero la niña está ya acostumbrada a eso, tu dulzura le dice mucho más que las palabras severas, tú eres para ella la imagen de la *misericordia* de Dios. Si, pero... sor San Juan Bautista es, por el contrario, *ordinariamente*, la imagen de la *severidad* de Dios. Pues bien, acabo de encontrarme con ella, y, en vez de pasar friamente a mi lado, me ha abrazado, diciéndome (exactamente como si yo hubiese sido la criatura más linda del mundo): «¡Pobre hermanita, me has dado lástima, no quiero cansarte, he obrado mal, etc., etc.» Yo, que sentía en mi corazón una contrición perfecta, no acababa de creerme que no me hiciese ningún reproche. Sé muy bien que, en el fondo, le debo de parecer imperfecta, y si me ha hablado así es porque creí que me voy a morir; pero no importa, no he oído salir de su boca más que palabras dulces y tiernas, y por eso he pensado que ella es muy buena y yo muy mala...

Al volver a mi celda, me preguntaba qué pensaría Jesûs de mi, y al instante me acordé de aquellas palabras que un día dirigió a la mujer adúltera: «¿Ninguno te ha condenado?» Y yo, con lágrimas en los ojos, le contesté: «Ninguno, Señor... Ni mi Madrecita, imagen de tu temura, ni mi hermana sor San Juan B., imagen de tu justicia, y sé muy bien que puedo irme en paz ¡porque tú tampoco me condenarás...!»

Madrecita, ¿por qué será Jesûs tan *bueno* conmigo? ¿Por qué no me ríe nunca...? ¡Si, verdaderamente es como para morir de gratitud y de amor...!

[vº] Estoy mucho más contenta de haber sido imperfecta que si, sostenida por la gracia, hubiese sido un modelo de bondad... ¡Me hace tanto bien ver que Jesûs es siempre tan dulce y tan tierno conmigo...! Si, desde ahora lo reconozco: si, todas mis esperanzas se verán colmadas; si, el Señor hará en nosotras maravillas que rebasarán infinitamente nuestros *inmensos deseos*...

Madrecita, Jesûs hace bien en esconderse, en no hablarme más que de tarde en tarde, y esto «a través de las rejas» (Cant, de los Cant.), pues siento claramente que no podría soportar más, que mi corazón estallaría, incapaz de contener tanta

felicidad... Tù, dulce eco de mi aima, tû comprenderâs que esta noche el vaso de la misericordia divina se ha desbordado sobre mi..., tû comprenderâs que has sido y seras siempre el ângel encargado de guiarme y de anunciarme las misericordias del Senor...

Tu *insignificante* hija,
Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 230

1 La madre Inés presenta así los hechos: «Un día (estaba ya enferma de continuo), vino una hermana a pedirle su ayuda inmediata para un trabajo de pintura. Yo estaba presente, y por más que objeté que estaba con fiebre y extremadamente cansada, la hermana insistía. Entonces en el rostro de Teresa apareció su tensión interior. Por la noche me escribió estas líneas».

Cta 231 A la madre Inés de Jesûs

30 de mayo de 1897

J.M.J.T.

No sufras, Madrecita querida, porque *parezca* que tu hijita te haya ocultado algo. Y digo *parezca*, porque tû sabes muy bien que si te ha ocultado una esquinita del *sobre* jamâs te ocultó una sola línea de la *carta*, pues ¡,quién conoce mejor que tû esta cartita que tanto amas? A las demás se les puede perfectamente enseñar el sobre por todos los lados, pues no pueden ver más que eso, ¡¡¡pero a ti...!!!
Ahora ya sabes, Madrecita, que fue el Viernes Santo² cuando Jesûs empezô a rasgar un poco el sobre de tu cartita. 6jNo estâs contenta de que él se disponga a leer esta carta que tû estâs escribiendo desde hace 24 años!? Si supieses qué bien sabrâ ella decirle tu amor por toda la eternidad!...

NOTAS Cta 231

1 Sor Maria del Sagrado Corazôn anota: «Había ocultado a la madre Inés de Jesûs, que ya no era priora en esa época, el vòmito de sangre que había tenido».

2 El 3 de abril de 1896.

3 Mientras Teresa escribía el billete que acabamos de leer, la madre Inés trazaba estas líneas: «Mi pobre angelito querido: Seguro que te lie hecho sufrir. Y sin embargo, te aseguro que considero una gracia de Dios para mí el saber lo que te ocurrió, pues, si me hubiese enterado de esos detalles después de tu muerte, creo que nunca me habría consolado. Tengo un temperamento tan extraño, que siempre habría pensado que, debido a mis luchas, tû te habías escondido de mí y, por tanto, habría creído ya para siempre que nuestra intimidad, tan dulce y tan ENTERA a mis ojos durante tu vida, no lo era tanto como yo suponía. ¡.Qué quieres que haga?, yo no soy dueña de estas impresiones dolorosas, es éste el punto débil de mi carácter. Por eso, ¡cuántas gracias le doy a Dios por la recreación de esta noche! Si,

comprendo que me ama y que tiene compasiôn de mi pobre corazôn. No me importa sufrir las luchas que sean durante tu vida, pero después todos los recuerdos que tenga de ti tienen que ser agradables y no tengo que *enterarme* de nada nuevo. No me parece mal que no me digan las cosas en el momento, pero ten compasiôn de mi debilidad maternal y, otra vez, pide que me lo digan todo. La verdad, angelito mio, es que tienes una extrana Madrecita... Fijate, durante Completas su corazôn se parecia a un auténtico abismo de amargura, y de un género del todo especial, de un género que yo nunca habia experimentado todavia. ¡Qué lâstima me da de Dios cuando las aimas no tienen confianza en él! Este es mayor ultraje que se puede hacer a la ternura de un padre. En tu caso, ângel querido, tus razones eran **TOTALMENTE DE TERNURA**. Si, no lo dudo. Y termino este billetito diciéndole una vez mâs a Jesûs: [Gracias!, has tenido compasiôn de mi debilidad; no, no hubiese podido soportar una cosa asi después de la muerte de mi angelito, me habria muerto de dolor... «Y sobre todo, no te atormentes, pues lo he adivinado todo» (LC 180, 30/5/1897).

C ta 232 A la madre Inés de Jesûs

30 de mayo de 1897

(2° billete) J.M.J.T.

Deposité mi primer billetito en manos de sor Genoveval a la vez que ella me daba el tuyo. Ahora lamento haber echado mi misiva al «correo», pues voy a tener que pagar portes dobles para decirte que comprendo tu pena. Yo deseaba seguramente mâs que tû no ocultarte nada, pero me pareció que era mejor esperar. Si he obrado mal, perdôname, y créeme que *nunca* dejé de tener confianza en ti. ¡Te quiero demasiado para eso...!

Me alegro mucho de que lo hayas adivinado tû sola. No recuerdo haber ocultado ninguna otra cosa del *sobre* a mi Madrecita, y le suplico que después de mi muerte no créa lo que puedan decirle.

Si, Madrecita, *la carta es tuya*, y te pido por favor que sigas escribiéndola hasta el dia en que Jesûs rasgue totalmente el sobrecito que tantos pesares te ha causado desde que fue formado³.

NOTAS Cta 232

1 El billete 231 que sor Genoveva le habia pasado en su calidad de enfermera.

2 [En el original francés: «*gai raigrette*», N. del T.] en lugar de «Je regrette»: transcripciôn fonética que hace alusiôn a la prommciaciôn del P. Bâillon, confesor extraordinario de la comunidad, que decia a sus penitentes: «ûO/grettez-vous» [en vez de «Regrettez-vous». N. del T.].

3 Nuevo desentendimiento: mientras Teresa escribe su «2° billete», la madre Inés está escribiendo a su vez el suyo: «Aûn sigo temiendo, angelito mio, haberte apenado con mi desafortunado billetito. El tuyo, por el contrario, [es tan tiemo! Pídele a Jesûs que me haga como tû.

«Pronto te escaparás lejos de la tierra, y mi corazón en el fondo se estremece con una alegría sobrenatural; mientras mis ojos derraman lágrimas, interiormente me siento transportada por un sentimiento indecible de felicidad. ¡Oh, blanca paloma, ya ha llegado la hora de que el Dueño del palomar te vuelva a poner en el sitio que te corresponde! Ya es hora de que los angelitos no se vean privados por más tiempo de tu compañía. Ya es hora de que Dios reciba nueva gloria con tu entrada en la patria celestial. Después de eso, yo quiero sufrir en la tierra todo lo que Dios quiera, quiero gemir yo también como una tórtola lastimera desterrada en los valles de esta tierra, quiero para mí las lágrimas. Si, soy MUY FELIZ, por fin mi angelito va a volver a su país, va a prepararle un sitio a su Madrecita, y la hará santa, y le enseñará desde allá arriba a dominar sus tensiones tan desoladoras, y le proporcionará toda clase de bienes, al vivir ella ya para siempre en tan gran abundancia...

«Jesús mío, ¡te amo! También yo iré pronto a verte; mientras tanto, te envío TODO LO QUE AMO» (LC 181, 30/5/1897).

Cta 233 A la madre Inès de Jesús

1 de junio de 1897

J.M.J.T.

¡Es demasiado emocionante, demasiado melodioso...! ¡Prefiero callarme a tratar en vano de cantar lo que está ocurriendo en mi alma...! ¡Gracias, Madrecita...!

NOTAS Cta 233

1 Con esas pocas palabras, Teresa respondía a un billete de la madre Inès, del que transcribimos aquí una parte: «Esta noche he rezado todo el rosario de rodillas ante la Santísima Virgen del mes de María, y me parece que, al terminarlo, la Virgen tenía una sonrisa muy especial. Angelito mío, creo que, si rezas por mí, voy a empezar realmente una vida nueva, creo que he recibido una gracia muy grande. No quiero tampoco entristecerme si nuestra Madre te rechaza, la Santísima Virgen me ha hecho comprender que las más hermosas vidas de los santos no valen lo que un acto de obediencia y de renuncia. Incluso aunque nuestra Madre, después de tu muerte, rasgase tu vida, me parece que, si estoy como esta noche, no sentiría nada más que una atracción más fuerte hacia el cielo. Volaría más alto, eso es todo: *Más allá de las nubes, el cielo es siempre azul. Pisamos las riberas en las que reina Dios...*

«No sufras por mí, nuestra unión nunca ha sido más íntima, no, lo sé. Esta noche, junto a la Santísima Virgen, había una velita muy luminosa que se estaba consumiendo, y la cera formaba, a un lado, *la auténtica figura de un corderito suplicante*. Y pensé que tú eras la luz y que ese corderito era yo, que, apoyándome en tu claridad y volviendo mis ojos hacia María, alcanzaría su compasión. No sé lo que te estoy diciendo, ángel querido. Mi corazón y mi alma, toda mi persona es un mundo esta noche. Espero que me comprendas y que, después de tu partida de este

valle de lâgrimas, vuelvas muchas veces a embellecer este mundo nuestro, a pasearte por él con los angelitos, y a convertirlo, *con un sopio luminoso, en un pequeno sol...*» (LC 182, 31/5/1897).

C ta 234 A sor Maria de la Eucaristia

J.M.J.T.

2 de junio de 1897

A mi hermanita queridal, recuerdo del hermoso dia en que el Esposo de su aima se dignô poner su serial en la frente que se dispone a coronar un dia ante todos los elegidos...

En otra ocasiôn, el cielo se reuniô el 2 de junio para contemplar este misterio de amor: Jesûs, el dulce Jesûs de la Eucaristia, entregândose por primera vez a Maria³.

Hoy estâ de nuevo ahi ese hermoso cielo, compuesto de ângeles y de santos, estâ ahi contemplando, extasiado, como Maria se entrega a Jesûs ante el mundo, extranado ante un sacrificio que no entiende. ¡Ah!, si hubiese comprendido la *mirada* que Jesûs posé sobre Maria el dia de su primera visita, comprenderia también la *senal misteriosa* que ella quiere recibir hoy de quien la hiriô de amor...

Ya no es el velo vaporoso de pliegues nevados el que envolverâ a Maria de la Eucaristia; es un vélo oscuro, que recuerda a la esposa de Jesûs que estâ desterrada y que su Esposo no es un Esposo que la va a llevar a fiestas, sino a la montana del Calvario. De ahora en adelante, Maria ya no debe mirar *nada* aqui abajo, *nada* mâs que al *Dios misericordioso*, al *Jesus* de la EUCARISTIA...

La pequena

Sor Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 234

1 En su imposition de vélo.

2 Alusiôn a uno de los responsorios de la ceremonia, tornado del oficio litûrgico de santa Inés.

3 Maria Guérin habia hecho la primera comuniôn el 2 de junio de 1881.

C ta 235 A sor Maria de la Eucaristia

2 de junio de 1897

Recuerdo del hermoso dia de la imposition de vélo a mi hermanita querida: 2 de junio de 1897.

Que el Nino Jesûs de Teresa acaricie siempre a Maria de la Eucaristia.

NOTAS Cta 235

1 Estampa adjunta al billete anterior.

C ta 236 A sor Maria de la Trinidad

2 de junio de 1897

Dios *quiere* que soportes sola tu prueba, y lo demuestra de muchas maneras...

Pero, querida m. , ¡¡jy sufro contigo...!!! y te quiero mucho...

[vº] No te preocupes, mañana por la mañana iré a verte unos minutos, y al día siguiente del lavado iré contigo a las hostias .

NOTAS Cta 236

1 Sor Maria de la Trinidad no dejó ninguna aclaración al respecto.

2 Abreviatura de «muneca»; cf Cta 249; CA 22.9.4.

3 A la oficina donde se hacían las hostias.

C ta 237 A la madre Inés de Jesús

2 de junio de 1897

No, la palomita no quiere dejar a su Madrecita. Quiere seguir volando y descansando en el mundo fascinante [vº] de su corazón.

Mañana le daré las gracias a mi Madrecita, no le digo nada esta noche para no hacerle *estallar* el *corazón* y porque es demasiado tarde. El bebé se va a dormir.

NOTAS Cta 237

1 La madre Inés acababa de escribirle: «¡Angelito mio! Ya no tengo palabras para expresarte mi cariño. No te enfades conmigo, mira qué tristes se pusieron los apóstoles cuando Jesús les dijo que iba a dejarlos pronto... *Si, pero...* una vez que pasó el golpe, volvieron *llenos de alegría...* Así ocurrirán con la Madrecita. (...)

Levántate, paloma querida, el invierno ya ha pasado para ti, la fuente de tus lágrimas se ha secado, vete a gustar los hechizos de la primavera del amor.

«Y *sobre todo.*, no me contestes, eso me rompería el corazón» (LC 183,

2(?) / 6 / 1897).

2 Sobre esta expresión cf UC pp. 374-376. Volverá a aparecer en Cta 254, 255, 257.

C ta 238 A Leonia I

3 de junio de 1897

Querida hermanita, ¡qué hermoso es pensar que un día seguiremos juntas al Cordero durante toda la eternidad...!

Recuerdo del 3 de junio de 1897

Sor Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 238

1 Dedicatoria al dorso de una estampa.

Cta 239 A la madre Inès de Jesús!

3 de junio (?) de 1897

Tengo que caminar hasta mi último momento, - que marcará el final de mi tormento, - como el pobre judío errante².

NOTAS Cta 239

1 Teresa responde a estas líneas de la madre Inès: «No puedo decirte todo lo que ocurre en mi alma respecto a ti. ¡Es inefable! /.Podré hablarte durante un cuarto de hora, a pesar de tus paseos vagabundos?» (LC 184, 3(?)/6/1897).

2 Endecha del Judío Errante, estrofa 22; cf Cta 217, nota 5.

Cta 240 A sor María de la Trinidad

3 (?) de junio de 1897

J.M.J.T.

Florecita querida de Jesús, lo he comprendido todo muy bien. No hace falta que me digas nada más. El *ojito* que hay en tu cáliz me está indicando lo que debo pensar de esa florecita que eres tú... Estoy muy contenta y muy reconfortada, pero ya no hay que tener *ganas* de *corner* de la *tierra*. Lo que tiene que hacer la miosotis es abrir, o, mejor, elevar su corola para que el *Pan* de los *àngeles* venga, como un rocío divino, a fortalecerla y a darle todo lo que le falta².

Buenas noches, pobre florecilla, ¡y créeme que te quiero mucho más de lo que tú te puedes imaginar...!

NOTAS Cta 240

1 Este billete desarrolla el simbolismo de la miosotis, que tanto le gustaba a sor María de la Trinidad (cf Cta 187). Se comprende aquí que la sola mirada de la novicia ya le decía a Teresa en qué estado de ánimo se encontraba aquella.

2 Sor María de la Trinidad quería privarse de la comunión en castigo por una falta.

Cta 241 A sor Marta de Jesús

Junio de 1897 (?)

J.M.J.T.

Querida hermanita, si, lo he comprendido todo... Pido a Jesûs que haga lucir sobre tu alma el sol de su gracia. No, no temas decirle que *le amas, aun cuando no le sientas*. Ese es el modo de *obligar* a Jesûs a socorrerte y a que te lleve como a un ninito que es demasiado débil para caminar.

Es una prueba muy grande verlo todo *negro*. Pero eso no depende en absoluto de ti. Tû haz lo que *puedas*. Despega tu corazôn de las *preocupaciones* de la tierra, y sobre todo de las criaturas; y luego ten la seguridad de que Jesûs harâ lo *demâs*. El no permitirâ que caigas en el temido *lodazal*... Consuélate, hermanita querida, que en el cielo ya no lo verâs *todo negro*, sino *todo blanco*... Si, todo estarâ revestido de la *blancura* divina de nuestro Esposo, el Lirio de los valles. *Juntas* le seguiremos adondequiera que vaya... Aprovechémonos del *breve instante* de la vida..., agradecemos *juntas* a Jesûs, salvémosle aimas con nuestros sacrificios... Y sobre todo, seamos *pequenas*, tan pequeñas que todo el mundo pueda pisarnos con sus pies!, sin siquiera aparentar que lo notamos y que sufrimos por ello... Hasta pronto, hermanita querida, me alegro de verte...

NOTAS Cta 241

1 Cf Im 111,13,3 y Or 20 del 16/7/1897.

C t a 242 A s o r M a r i a d e l a T r i n i d a d

J.M.J.T.

Jesûs + 6 de junio de 1897

Querida hermanita:

Tu hermosa cartita me alegrô el aima. Ya veo que no me he equivocado al pensar que Dios te llama a ser una gran santa, aún siendo *pequena* y siéndolo cada dia mâs.

Comprendo muy bien que sientas no poder hablarme, pero puedes estar segura de que también yo sufro por no poder hacerlo, y que nunca como ahora he comprendido que tû ocupas un *lugar inmenso* en mi *corazôn*...

Algo que me alegra mucho es comprobar que la tristeza no te quita el buen humor: no he podido [v°] por menos de reirme al leer el final de tu carta: /,de modo que asi te burlas de mi? ^Quién te ha hablado de mis *escritosx!* qué infolios te refieres?

Ya veo que sueltas una mentira para sacar la verdad. Bueno, algûn dia la sabras, si no es en la tierra, serâ en el cielo; pero seguro que no te preocuparâ demasiado, pues entonces tendremos otras cosas en que pensar...

^Quieres saber si estoy contenta de ir al paraiso? Lo estaria enormemente *si* fuese a ir, pero... para ello no cuento con la enfermedad, es una conductora muy lenta. *Solo cuento* ya con el *amor*. Pidele a Jesûs que todas las oraciones que se hacen por mi sirvan para aumentar el fuego que ha de consumirme...

[v°tv] Me parece que no vas a poder leerme, lo siento², pero solo disponia de unos minutos.

NOTAS Cta 242

1 La reanudación de la biografía de Teresa (Ms C). La madre Inés había obtenido para ello el consentimiento de la madre María de Gonzaga en la noche del 2 al 3 de junio.

2 Cf Cta 232, nota 2.

Cta 243 A sor Genoveva

J.M.J.T.

7 de junio de 1897

Queridísima hermanita, no busquemos nunca lo que parece grande a los ojos de las criaturas. Salomón, el rey más sabio que hubo jamás en la tierra, después de observar todos los afanes que ocupan a los hombres bajo el sol, la pintura, la escultura y todas las demás artes, comprendió que *todas esas cosas* estaban *carcomidas* por la *envidia* recíproca, y exclamé que no eran más que vanidad y aflicción de espíritu...

La sola cosa que nadie *envidia* es el último lugar. Este *último lugar* es, pues lo único que no es vanidad y aflicción de espíritu...

[vº] Sin embargo, «el hombre no es dueño de su camino», y a veces comprobamos con sorpresa que estamos deseando lo que brilla. Entonces, coloquémonos humildemente entre los imperfectos, considerémonos *aimas pequeñas* a las que Dios tiene que sostener a cada instante. Cuando él nos ve profundamente convencidas de nuestra nada, nos tiende la mano; pero si seguimos tratando de hacer algo *grande*, aunque sea so pretexto de celo, Jesús nos déjá solas. «Cuando parece que voy a tropezar, tu misericordia, Señor, me sostiene» (Salmo XCIII). Si, basta con humillarse, con soportar serenamente las propias imperfecciones. ¡He ahí la verdadera santidad !

Cojâmonos de la mano, hermanita querida, y corramos al último lugar... Nadie vendrá a disputárnoslo...

NOTAS Cta 243

1 Sor Genoveva fotografió a su hermana en este 7 de junio, lunes de Pentecostés. A pesar de su agotamiento, Teresa tuvo que posar durante mucho tiempo para satisfacer las exigencias de Celina. Esta (según una tradición oral) se impacientó.

Este billete parece ser una respuesta a las quejas que le había expresado la novicia.

2 Cf Ms C 2vº, escrito en estos mismos días. Sor María de la Trinidad comenta así esta frase de la Cta 243: «¿Qué santo canonizado ha hablado nunca así? «Nosotras, me decía, no somos santos que lloremos nuestros pecados; nosotras nos alegramos de que nuestros pecados sirvan para glorificar la misericordia de Dios» (Billete a la madre Inés, 8/3/1925).

J.M.J.T.

9 de junio de 1897

Querido hermanito:

Esta mañana recibí su carta , y aprovecho un momento en que la enfermera está ausente para escribirle unas últimas palabras de adiós; cuando las reciba, ya habré dejado el destierro... Su hermanita estará unida a su Jesús para siempre; entonces podrá alcanzarle gracias y volar con usted a las lejanas misiones.

¡Qué contenta estoy de morir, querido hermanito...! Si, estoy contenta, no porque vaya a verme libre de los sufrimientos de aquí abajo (al contrario, el sufrimiento es la única cosa que me parece deseable en este valle de lágrimas), sino porque veo muy claro que ésa es la voluntad de Dios.

Nuestra Madré querría retenerme en la tierra. En este momento se está diciendo por mí un novenario de misas a Nuestra Señora de las Victorias , que ya me he hecho una vez en mi vida; pero creo que el milagro que ahora haga no va ser otro que [vº] el de consolar a nuestra Madré, que me ama tan tiernamente.

Querido hermanito, en el momento de comparecer delante de Dios, comprendo mejor que nunca que solo una cosa es necesaria: trabajar *únicamente* por él y no hacer nada por uno mismo ni por las criaturas.

Jesús quiere aduenarse por entero de su corazón, quiere que sea usted un gran santo. Para ello tendrá que sufrir mucho, pero también ¡qué alegría inundará su alma cuando llegue al momento feliz de su entrada en la vida eterna...!

Hermano mío, pronto iré a ofrecer su amor a todos sus amigos del cielo y a pedirles que le protejan. Quisiera decirle, querido hermanito, un montón de cosas que comprendo ahora que estoy a las puertas de la eternidad. Pero no muero: entro en la vida, y todo lo que no puedo decirle aquí abajo se lo haré entender desde lo alto de los cielos...

Hasta Dios, hermanito, rece por su hermanita que le dice: *Hasta pronto, ¡hasta vemos en el cielo...!*

Teresa del Niño Jesús de la Santa Faz

rel. carm. ind

NOTAS Cta 244

1 Este billete no fue enviado, debido sin duda a una mejoría pasajera. Teresa desarrollará algunas de esas ideas en Cta 253.

2 Cf Cta 247, nota 1.

3 Santuario de París, muy querido por los Martín y los Guérin; cf Ms C 8rº y UC p. 608s.

4 El 13 de mayo de 1883; cf Ms A 30rº,

Cta 245 A la madre Inés de Jesûs, sor Maria del Sgdo. Corazôn y sor
Genoveva¹

Junio (?) de 1897

Al verso

arriba: No lloréis por mi, pues estoy en el cielo con el Cordero y las virgenes
santás... .

abajo: Veo lo que creí.

Poseo lo que esperé.

Estoy unida a Aquel a quien amé
con toda mi capacidad de amar .

A ambos lados: Un poquito de este puro amor mâs provecho hace a la Iglesia que
todas esas otras obras juntas⁴. Por eso es gran negocio para el alma ejercitar en esta
vida los actos de amor, porque, consumândose en breve, no se detengan mucho acâ
o allâ sin ver a Dios⁵ (San Juan de la Cruz).

Al dorso

Nada encuentro en la tierra que me haga feliz; mi corazôn es demasiado grande,
nada de lo que en este mundo se llama felicidad puede llenarlo. Mi pensamiento
vuela hacia la eternidad, ¡el tiempo va a tenninarse...! Mi corazôn estâ sosegado,
como un lago tranquilo o un cielo sereno. No anoro la vida de este mundo, mi
corazôn tiene sed de las aguas de la vida etema... Un poco mâs, y mi aima dejarâ la
tierra, concluirâ su destierro, terminarâ su lucha... ¡Subo al cielo... llego a la
patria..., consigo la victoria...! Voy a entrar en la morada de los elegidos, voy a ver
bellezas que el ojo del hombre nunca vio, a escucharannonias que el oido nunca
escuchô, a gozar de alegrías que el corazôn nunca gustô... ¡He llegado a esta hora
que todas nosotras tanto hemos deseado...! Es gran verdad que el Señor escoge a
los pequenos para confundir a los grandes de este mundo... No me apoyo en mis
propias fuerzas, sino en las fuerzas de Aquel que en la cruz venció el poder del
infierno. Soy una flor primaveral que el dueno del jardin corta para recrearse...

Todas nosotras somos flores plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo,
un poco antes o un poco después... ¡Yo, pequeno efémero, me voy la primera! Un
dia, nos encontraremos en el paraíso y gozaremos de la verdadera felicidad...!

(Teresa del Niño Jesûs copiô los pensamientos del angelical mârtilr Teôfano
Vénard)⁶.

NOTAS Cta 245

1 Textos escritos por Teresa en una estampa, como recuerdo de despedida.

2 Adaptation de la tercera lectura de Maitines de la segunda fiesta de santa Inés
(28 de enero).

3 Antifona del cântico *Benedictus* de ese mismo oficio.

4 SAN JUAN DE LA CRUZ, cf Cta 221, nota 2; Ms B 4v^o; Or 12 r^o.

5 ID, Ll 2,34. Esta frase cierra el tercer pasaje que Teresa habia senalado con una
cruz en el ejemplar que guardaba como libro de cabecera durante su enfermedad.
CfUCpp. 149-422; *Prières*, p. 121).

6 Copiado de la correspondencia que escribiô el mârtil durante su encarcelamiento, entre el arresto (30/11/1860) y la d capitation (2/2/1861). Teresa habia copiado  stos y otros pasajes en su libreta de apuntes. Al transcribirlos para sus hermanas, introdujo algunas minimas variantes, apropiadas a su propio caso.

C ta 246 A sor Maria de la Trinidad

13 de junio de 1897

Que el divino Nino Jes s encuentre en tu aima una morada totalmente perfumada por las rosas del amor; que encuentre tambi n en ella la l mpara ardiente de la caridad fraternal, que har  entrar en calor a sus miembrecitos helados y que alegrar  su corazoncito haci ndole olvidar la ingratitud de las aimas que no le aman lo suficiente.

Sor Teresa del Nino Jes s de la Santa Faz

r.c.i.

(13 de junio de 1897)²

NOTAS Cta 246

1 CfMs C 1 lv  y s., palabras escritas alrededor del 12-15 de junio; especialmente 12r .

2 Domingo de la Santisima Trinidad, onom stico de sor Maria de la Trinidad. Este texto estaba escrito al dorso de una estampa.

C ta 247 A l abate Belli re

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux

21 de junio de 1897

Jes s +

Querido hermanito:

He dado gracias a Nuestro Senor con usted por la gracia tan senalada que se dign  concederle el dia de Pentecost s!. En esa misma hermosa fiesta (hace 10 anos) obtuve yo, no de mi director sino de mi padre, el permiso para hacerme ap stol en el Carmelo . Un motivo m s de parecido entre nuestras aimas.

Por favor, querido hermanito, ni se le ocurra nunca pensar que «me aburre o me distrae" habl ndome mucho de usted. /,C mo iba a ser posible que una hermana no tuviese inter s *por todo* lo que se refiere a su hermano? Y en cuanto a distraerme, no tiene nada que temer: sus cartas, por el contrario, me unen m s a Dios al hacerme [lv ] contemplar de cerca las maravillas de su misericordia y de su amor. A veces Jes s quiere «revelar sus secretos a los m s pequenos". Prueba de ello es que, despu s de haber leido su primera carta del 15 de oct. del 95, yo pens  lo mismo que su director: usted no puede ser un santo a medias, tendr  que serlo del

todo o no serio en absoluto. Comprend! que usted debia de tener un aima valiente, y por eso me senti feliz de ser su hermana.

No créa que me asusta al hablarme de «sus anos mâs hennosos desperdiciados". Agradezco a Jesûs que lo haya mirado con una *mirada de amor* como en otro tiempo mirô al joven del Evangelio. Usted, mâs afortunado que él, ha respondido fielmente a la Hamada del Maestro y lo ha dejado todo para seguirlo, y en la *edad mâs hermosa* de la vida, a los 18 anos...

Usted, hermano, igual que yo, puede cantar las misericordias del Señor⁰, que brillan en usted en todo su esplendor... Usted ama a san Agustin y santa Maria Magdalena, esas aimas a las que «se les han perdonado muchos pecados [2r^o] porque amaron mucho". También yo les amo, amo su arrepentimiento, y sobre todo... jsu amorosa audacia⁴! Cuando veo a Magdalena adelantarse, en presencia de los numerosos invitados, y regar con sus lâgrimas los pies de su Maestro adorado, a quien toca por primera vez, siento que *su corazôn* ha comprendido los abismos de amor y de misericordia *del corazôn de Jesûs* y que, por mâs pecadora que sea, ese corazôn de amor estâ dispuesto, no solo a perdonarla, sino incluso a prodigarle los favores de su intimidad divina y a elevarla hasta las cumbres mâs altas de la contemplaciôn.

Querido hennanito, desde que se me ha concedido a mi también comprender el amor del corazôn de Jesûs, le confieso que él ha desterrado todo temor de mi corazôn. El recuerdo de mis faltas me humilia y me lleva a no apoyarme nunca en mi propia fuerza, que no es mâs que debilidad; pero sobre todo, ese recuerdo me habia de misericordia y de amor. Cuando uno arroja sus faltas, con una confianza enteramente filial, en la hoguera devoradora del Amor, [2v^o], /cômo no van a ser consumidas para siempre⁵?

Sé que ha habido santos que pasaron su vida practicando asombrosas mortificationes para expiar sus pecados. Pero, /qué quiere?, «en la casa del Padre celestial hay muchas estancias". Lo dijo Jesûs, y por eso yo sigo el camino que él me traza. Procuro no preocuparme ya de mi misma en nada y dejar en sus manos lo que él quiera obrar en mi aima, pues no he elegido una vida de austeridad para expiar mis faltas sino las de los demâs.

Acabo de releer estas lineas, y me pregunto si usted me entenderâ, porque me he explicado muy mal. No créa que censuro el arrepentimiento que usted tiene de sus faltas y sus deseos de expiarlas. En absoluto, jestoy muy lejos de hacerlo! Pero mire, ahora que somos *dos*, el trabajo se harâ mâs râpidamente (y a mi, a *mi estilo*, me cundirâ mâs el trabajo que a usted); por eso espero que algûn dia Jesûs lo harâ caminar por el mismo camino que a miô.

Perdôn, querido hermanito, no sé lo que me pasa hoy, pues realmente digo lo que no quisiera decir. No me queda ya sitio para contestar a su [2v^otv] carta. Lo haré en otra ocasiôn. Gracias por las fechas. Ya lie festejado sus 23 anos⁷. Ruego por sus queridos padres, a los que Dios se llevô ya de este mundo, y no olvido a la madre a la que tanto ama⁸.

Su indigna hennanita,

T. del Nino Jesûs de la Santa Faz
rel. carm. ind.

NOTAS Cta 247

1 El 7 de junio, lunes de Pentecostés, el abate Bellière escribía a Teresa: «Ayer, mi muy querida hermana, a la misma hora en que el Espiritu Santo descendía sobre los apóstoles con su luz y con su fuerza, recibía yo sus órdenes de labios de mi Director. Dicho de otra manera, recibía una confirmación casi decisiva de mi vocación y escuchaba esto: Usted tiene una vocación seria, en la que yo creo firmemente y en la cual Dios manifiesta de manera singular su Providencia. Por mil ocasiones de perderse, Dios le ha concedido diez mil de salvarse. Es más, él quiere que sea misionero. El camino está abierto, vaya.

«Y voy a partir, querida hermanita. Pasaré estas vacaciones con mi familia, y el 1 de octubre llegaré a Argel para hacer el noviciado en Maison-Carrée con los Padres Blancos. (...) Si más tarde me ocurre sentir desmayo o desaliento, (...) sabré, hermana, que usted está cerca de mí con su caridad fraternal, y no será ése el menor sostén de mi pobre alma. Usted me ha prometido que, incluso después del destierro, estará a mi lado, y no tengo miedo.

«Adoremos a Dios, hermana mía, ayúdeme a darle gracias. Yo menos que nadie, créame, merecía este honor, en el que no puedo pensar si no es temblando, y este amor de Dios me asusta un poco. Sin embargo, quiero que venza la confianza y entregarme sin reservas, que, por otra parte, es lo que me han pedido. El Padre me ha dicho: Tiene que entregarse enteramente a Dios, que se lo pide todo. Usted no puede estar a su servicio solo a medias; o es un buen sacerdote, o no es nada. Estos son también mis sentimientos y quiero darme sin cálculos (...)

«Usted me decía no hace mucho: «Siento que nuestras almas fueron hechas para comprenderse». También a mí me lo parece, y, como soy un poco supersticioso respecto a la Providencia, no puedo dejar de establecer algunas semejanzas (pero también ¡cuántas diferencias!).

«Permitame transmitirle algunas con toda sencillez. Unos mismos deseos: almas, apostolado... -usted es ante todo un apóstol, creo yo-, Esa necesidad de entrega a una causa santa. (...)

«Siendo aún muy joven, usted, querida hermanita, se vio privada de las caricias de una madre. Pues ya ve, yo no llegué a conocer a la mía; es más, ella murió por causa mía. Hasta los 10 ó los 11 años yo ignoraba esta desgracia, pues estaba recibiendo de una tía el afecto y las caricias que yo creía eran caricias de una madre, tan dulces y bienhechoras eran para mí. Por eso siempre llamé «madre» a esta hermana de mi madre, y mi corazón sufrirá [al separarme de ella] tanto como hubiese sufrido si me despidiese de mi madre para ir al lejano apostolado. (...)

«No me sorprendería que tuviésemos también las mismas devociones. A mí me ha convertido el Sagrado Corazón, después de muchas necedades y cobardías. Los años más hermosos de la vida, los que más ama Jesús, yo los he despilfarrado, sacrificando al mundo y a sus locuras los «talentos» que Dios me había prestado. Pero la Santísima Virgen, Nuestra Señora de la Liberación, a la que usted

seguramente conoce, me ha ayudado también mucho. San José me ha recibido en su guardia de honor. Y espero mucho de la amistad de los santos Pablo, Agustín, Mauricio, Luis Gonzaga, Francisco Javier, y de las santas Juana de Arco, Celina e Inés (a quienes usted ha cantado), Genoveva, que era una valiente y cuya fiesta está enmarcada entre su nacimiento de usted y su bautismo (3 de enero), Teresa, sobre todo desde que sé que es la santa patrona de mi querida hermanita, María Magdalena, la pecadora a la que Jesús llegó a amar tanto. (...)

«¿Cómo debo de aburrirla y distraerla, mi valiente y querida hermanita, con toda esta palabrería en la que me parece que hablo de mi más de la cuenta! Perdóneme. La verdad, se lo aseguro, es que soy un miserable, y gracias a que usted está ahí Dios me sigue amando todavía. Estoy seguro de que se lo recompensará, y así se lo pido ardientemente.

«Mi muy querida y genial hermanita, yo seré para siempre su agradecido, aunque indigno hermano,

M. Barthélemy Bellière

«No tenga miedo, hermana mía, estoy demasiado celoso de la gracia de Dios que me concede el favor de sus cartas, para que ningún profano pénétre en su secreto» (LC 186, 7/6/1897).

2 El 29 de mayo de 1887; cf Ms A 50r°.

3 Tema fundamental del Ms A, que se retoma al principio del Ms C, en curso de redacción.

4 Cf Ms C 36v°.

5 Cf CA 11.7.6 y CG p. 1022+g.

6 El 15 de julio, el abate Bellière escribía a este respecto: «¿Sabe que me abre horizontes nuevos? En su última carta, especialmente, encuentro una serie de reflexiones sobre la misericordia de Jesús, sobre la familiaridad a que él nos invita, sobre la sencillez en las relaciones del alma con nuestro gran Dios, que hasta el presente no me habían conmovido mayormente, sin duda porque nadie me las había presentado con esa sencillez y esa unción que su corazón prodiga. Y pienso como usted. Pero yo solo llego imperfectamente a esa sencillez exquisita que me parece asombrosa, porque soy un pobre orgulloso y me apoyo todavía demasiado en las cosas creadas.

«No, querida hermanita, no se ha explicado mal, tiene toda la razón. He comprendido bien sus ideas. Y como usted dice tan bien y tan acertadamente, ya que en la práctica somos dos, me fío enteramente de Nuestro Señor y de usted, que es el camino más seguro. Todo lo que me dice lo considero como proveniente del mismo Jesús, tengo plena confianza en usted y me acomodo a su estilo, que quisiera hacer mío» (LC 188, 15/7/1897).

7 El 10 de junio.

8 Su tía, la señora Barthélemy.

Finales de junio (?) de 1897

J.M.J.T.

Mi querida Leonia:

Me *emocionô a mäs no poder* tu rapidez en complacerme. Te lo agradezco de todo coraçôn y estoy encantada de la colcha que me has hecho. Es exactamente como yo la queria...

Manana ofreceré por ti la comuniôn...

Te *quiero* y te abrazo. Tu hermanita,

Teresa del Nino Jesûs

rei. carm. ind.

C ta 249 A sor Maria de la Trinidad¹

(Fragmentos)

Mediados de julio (?) de 1897

J.M.J.T.

Querida hermanita:

No quiero que estés triste. Sabes bien qué perfection sueño yo para tu aima,

(..■)

Compadezco tu debilidad (...), contigo hay que decir *enseguida* lo que se piensa.

(...)

enfermeria, deberia haberte hecho comprender que te sería mäs difícil conseguir permiso para venir después de Maitines

(...)

el demonio se aleja

Ahora no me

(...)

comprendido tu lucha y te habria consolado bondadosamente si no lo hubieses dicho en voz alta, sino que

(...)

Adiôs, pobre m. , a quien tendré que llevar muy pronto al cielo. Quiero tenerlo todo entero

NOTAS Cta 249

¹ Un dia -cuenta la interesada- en que ya no podia mäs de pena y de luchas porque me tenian alejada de ella (de Teresa) como si fuese una extraha, fui a la enfermeria y desahugué mis quejas delante de una de sus hennanas (...). Mi amarga queja apenô a la Sierva de Dios, que me despidiô reprochândome severamente mi falta de virtud. ¡Por la noche, me hizo llegar este billete! (Cf CG p. 1024).

² «*Muneca*», cf Cta 136, nota 2.

Cta 250 A sor Maria de San José

Julio (?) de 1897

J.M.J.T.

Espero que sor Genoveva te haya consolado¹. El pensamiento de que ya no estas triste hace desaparecer mi tristeza... ¡Y que *felices* seremos en el cielo! Allí participaremos de las perfecciones divinas y podremos dar a todo el mundo sin vernos obligados a dejar sin nada a nuestros amigos más queridos...

Dios ha [v^o] hecho bien en no darnos este poder en la tierra, pues quizás no hubiéramos querido abandonaria. Y además, jnos hace tanto bien reconocer que solo él es perfecto, que solo él debe bastarnos cuando quita la rama que sostiene al pajarillo! ¡El pájaro tiene alas, esta hecho para volar !

NOTAS Cta 250

1 Seguramente, de no poder entrar en la enfermería, ¿de la que sor Genoveva era la «guardiana»?

2 La rama es evidentemente Teresa, y el pájaro sor Maria de San José. Esta sufrirá por tener que conformarse con raras y silenciosas visitas a la enfermería. Cf UC p. 479.

Cta 251 A sor Marta de Jesûs

Junio-julio (?) de 1897

J.M.J.T.

La pequena esposa de Jesûs no tiene que estar triste, pues Jesûs lo estaria también. Debe cantar siempre en su corazôn el cântico del amor. Tiene que olvidar sus *pequehas* penas para consolar las *grandes* penas de su Esposo...

Hermanita querida, no seas una *chiquilla triste* pensando ver que no te comprenden, que te juzgan mal, que te olvidan, sino riete de todo el mundo procurando actuar como las demás [v^o], o, mejor, tratândote a ti misma como [dices que] te tratan las demás, es decir, *olvidândote de todo* lo que no es Jesûs y olvidândoTE a ti misma por su amor...

Hermanita querida, no me digas que eso es difícil. Si te hablo así, la culpa es tuya: me has dicho que amas *mucho* a Jesûs, y al aima que ama nada le parece imposible¹...

Puedes estar segura de que tu billetito me ha *agradado* mucho²...

NOTAS Cta 251

1 Cf Im 111,5.4.

2 Cf CA 15.6.2 y 8.7.6.

C ta 252 A la madre Inés de Jesûs

13 de julio de 1897

Te quiero mucho, mamaita, jpronto lo verâs! jSi, si...!

C ta 253 A l abate Bellièrel

J.M.J.T.

Jesûs +13 de julio de 1897

Querido hermanito:

Cuando lea estas letras, quizâs yo no esté ya en la tierra, sino en el seno de las delicias eternas. No conozco el futuro, pero puedo decirle con seguridad que el Esposo está a la puerta. Se necesitaría un milagro para retenerme en el destierro, y no creo que Jesûs haga ese milagro inútil.

Querido hermanito, ¡qué contenta estoy de morir! Si, estoy contenta, no por verme libre de los sufrimientos de aquí abajo (al contrario, el sufrimiento unido al amor es lo único que me parece deseable en este valle de lágrimas). [lv°] Estoy contenta de morir porque veo que ésa es la voluntad de Dios y porque seré mucho más útil que aquí abajo a las almas que amo, y muy especialmente a la suya.

En su última carta a nuestra Madre me pedía que le escribiese a menudo durante las vacaciones. Si el Señor quiere prolongar todavía algunas semanas más mi peregrinación y nuestra Madre lo permite, podría garabatearle aún algunas palabras como éstas. Pero lo más probable es que haga algo más que escribirle a mi querido hermanito, incluso más que hablarle el lenguaje fastidioso de la tierra: estaré *muy cerca* de él, veré todo lo que [2r°] necesita y no dejaré en paz a Dios hasta que me conceda todo lo que quiero... Cuando mi hermanito querido parta para África, yo le seguiré, y no ya con el pensamiento o con la oración: mi alma estará siempre con él, y su fe le hará descubrir la presencia de una hennanita que Jesûs le dio, no para que le sirviera de apoyo durante apenas dos años, sino *hasta el último día de su vida*.

Todas estas promesas, hennano, tal vez puedan parecerle un tanto quiméricas; sin embargo, debe empezar a saber que Dios siempre me ha tratado como a una niña mimada. Es verdad que su cruz me ha acompañado desde la cuna, [2v°] pero Jesûs me ha hecho amar apasionadamente esa cruz y me ha hecho siempre desear lo que él quería darme. ¿Va a empezar entonces en el cielo a no colmar ya mis deseos? La verdad, no puedo creerlo, y le digo: «Pronto, hermanito, estaré cerca de usted». Se lo suplico, pida mucho por mí, ¡necesito tanto las oraciones en este momento! Pero *sobre todo*, pida por *nuestra Madre*, ella quisiera retenerme todavía mucho tiempo aquí abajo, y para conseguirlo esta venerada Madre ha mandado decir un novenario de Misas a Nuestra Señora de las Victorias que ya me curé en la niñez; pero yo, sabiendo que el milagro no se realizará, he pedido y alcanzado de la Santísima Virgen que ella consuele un poco el corazón de mi Madre, o, mejor, que le haga consentir en que Jesûs me lleve al cielo.

[2rtv] *Hasta Dios*, hermanito, *hasta pronto*, hasta que *volvamos a vernos* en el hermoso cielo.

T. del Nino Jesûs y de la Santa Faz

rel. carm.

NOTAS Cta 253

1 Esta carta retoma varias ideas del billete de despedida del 9 de junio (Cta 244), que no fue enviado.

2 Cf CA 13.7.15, frase idéntica a la de ese día, y Ms C 31rº; cf UC p. 400.

C ta 254 A I P. R oulland

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux

14 de julio de 1897

Jesûs +

Hermano:

Me dice en su última carta (que me ha gustado mucho): «Soy como un *bébé* que está aprendiendo a hablar"1. Pues bien, desde hace cinco o seis semanas, también yo soy como un bebé, pues solo vivo de *leche* , pero pronto iré a sentarme en el banqueté celestial, pronto iré a apagar mi sed en las aguas de la vida eterna. Para cuando usted reciba esta carta, seguramente yo habré dejado ya la tierra. El Señor, en su infinita misericordia, me habrá abierto ya su reino y podré disponer de sus tesoros para prodigarlos a las almas que amo.

Puede estar seguro, hermano, de que su hermanita mantendrá sus promesas, y que su alma, libre ya del peso de su envoltura mortal, volará feliz hacia las lejanas regiones que usted está evangelizando. Lo sé, hermano mio: le voy a ser mucho más útil en el cielo que en la tierra; por eso vengo, feliz, a anunciarle mi ya próxima entrada en esa bienaventurada ciudad, segura de que usted compartirá mi alegría y dará gracias al Señor por darme los medios de ayudarlo a usted más eficazmente en sus tareas apostólicas.

Tengo la confianza de que no voy a estar inactiva en el cielo. Mi deseo es seguir trabajando por la Iglesia y por las almas. Así se lo pido a Dios, y estoy segura de que me va a escuchar. /,No están los ángeles continuamente ocupados de nosotros, sin dejar nunca de contemplar el rostro de Dios y de abismarse en el océano sin orillas del amor ? /,Por qué no me va a permitir Jesûs a mi imitarlos?

Ya ve, hermano, que si abandono el campo de batalla, no es con el deseo egoísta de irme a descansar. El pensamiento de la felicidad eterna apenas si hace estremecerse a mi corazón: desde hace mucho tiempo, el sufrimiento se ha convertido en mi cielo aquí en la tierra, y realmente me cuesta entender cómo voy a poder aclimatarme a un país en el que reina la alegría sin mezcla alguna de tristeza. Será necesario que Jesûs transforme mi alma y le dé capacidad para gozar; de lo contrario, no podré soportar las delicias eternas.

Lo que me atrae hacia la patria del cielo, es la Hamada del Señor, es la esperanza de poder amarle al fin tanto como he deseado, y el pensamiento de que podré hacerle amar por una multitud de almas que lo bendecirán eternamente.

Hermano mio, ya no va a tener tiempo para hacerme sus encargos para el cielo, pero los adivino. Ademâs, solo tiene que decirmelos muy bajito, y yo le escucharé y llevaré fielmente sus mensajes al Señor, a nuestra Madré Inmaculada, a los ângeles y a los santos que usted ama. Yo pediré para usted la palma del martirio y estaré cerca de usted sosteniéndole la mano para que pueda recoger sin esfuerzo esa palma gloriosa, y luego volaremos juntos jubilosos a la patria celestial, rodeados de todas las aimas que usted ha conquistado.

Adiôs, hermano, rece mucho por su hermanita, rece *por nuestra Madré*, a cuyo corazôn sensible y maternai le cuesta tanto aceptar mi partida. Cuento con usted para consolarla.

Soy, para toda la etemidad, su hermanita

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

rel. carm. ind.

NOTAS Cta 254

1 «Aquí estoy como un bebé, sin saber hablar y aprendiendo la lengua en una familia cristiana», escribía el P. Roulland a Teresa (LC 178, 29/4/1897).

2 Desde la semana de Pentecostés Teresa signe un régimen lâcteo.

3 Cf ARMINJON, *op. cit.*, p. 302 y CA 17.7.

C ta 255 A los senores Guérin

J.M.J.T.

Jesûs 16 de julio de 1897

Mis queridos tios:

Me siento enormemente feliz de poder demostrarles que su Teresita no ha abandonado todavia el destierro, pues sé que esto les llenará de alegría. Sin embargo, creo, queridos familiares, que su alegría será todavia mucho mayor cuando, en vez de leer unas pocas lineas trazadas con mano temblorosa, sientan mi aima cerca de la suya.

Si, estoy segura de que Dios me permitirá derramar a manos llenas sus gracias sobre ustedes y sobre mi hermanita Juana y su Francis. Escogeré para ellos el querubin más hermoso del cielo [1 v°] y pediré a Jesûs que se lo regale a Juana para que llegue a ser «un gran pontifice y un gran santo"l. Si no soy escuchada, mi querida hermanita tendrá realmente que renunciar al deseo de ser madre aquí en la tierra, pero podrá alegrarse pensando que en el cielo «el Señor le dará el gozo de ver que es *madré de muchos hijos*" , como lo prometiô el Espiritu Santo al cantar por boca dei rey profeta esas palabras que acabo de escribir. Esos hijos serán las aimas que su sacrificio, aceptado con entereza, hará nacer a la vida de la gracia; pero confio que le podré alcanzar *mi querubin*, es decir, un aima que sea su *copia*

fiel, pues un querubín no va a querer desterrarse ni siquiera para recibir las dulces caricias de una madre...

Me doy cuenta de que no voy a tener espacio en esta carta para decir todo lo que quisiera. [2rº] Quería, queridos tíos, contarles detalladamente mi comunión de esta mañana³, que ustedes hicieron que fuese tan emocionante, o, mejor dicho, tan triunfante, con sus ramos de flores. Dejo que mi querida hermanita sor M. de la Eucaristía les cuente los detalles, y solo quiero decirles que ella cantó antes de la comunión una coplilla que yo había compuesto para esta mañana. Cuando Jesús estuvo en mi corazón, volvió a cantar esta estrofa de «Vivir de amor»: ¡Morir de amor, dulcísimo martirio! No acierto a decirles lo digna y hermosa que era su voz. Me había prometido no llorar por complacerme, y mis esperanzas se vieron rebasadas. Jesús debió *escuchary* comprender perfectamente lo que espero de él, y eso era justamente lo yo que quería...

[2vº] Ya sé que mis hermanas les han hablado de mi alegría. Es verdad que soy como un pinzón, excepto cuando tengo fiebre; por suerte, la fiebre solo viene a visitarme al anochecer, a la hora en que los pinzones duermen, con la cabeza escondida bajo el ala. No estaría tan alegre como estoy si Dios no me enseñase que la única alegría posible en la tierra es cumplir su voluntad. Un día creo estar a las puertas del cielo, al ver el aire consternado del Sr. de Cornière, y al día siguiente se va muy contento, diciendo: Estás en vías de curación... Lo que pienso yo (pobre *ninito* de *leche*⁴ es que no me curaré, pero que podría *ir tirando* así todavía mucho tiempo.

Hasta Dios, queridos tíos, solo en el cielo podré expresarles todo mi cariño; mientras *vaya tirando*, mi lápiz será incapaz de hacerlo.

Su hijita,

T. del Niño Jesús

r.c.i.

NOTAS Cta 255

1 Cf Cta 152, nota 2.

2 Cf Cta 178, nota 6.

3 Cf CA 15.7.3 y UC p. 631.

4 «Tú que conoces mi infinita nada» (PS 8); UC p. 398.

5 Cf Cta 254, nota 2.

Cta 256 A sor Marta de Jesús

16 (?) de julio de 1897

J.M.J.T.

Querida hermanita:

En este momento me acuerdo de que no te he felicitado el cumpleaños!. Créeme que este olvido me *parte el corazón*, tenía mucha ilusión por hacerlo: quería

regalarte la oraciôn sobre la humildad². Aùn no he terminado de copiarla, pero pronto la tēdras.

Tu gemela , que no puede dormirse sin [v°] enviarte este billete,
Teresa del Nino Jesûs
rei. carm. ind.

NOTAS Cta 256

1 Ese dia 16 de julio sor Marta cumplia treinta y dos ahos.

2 «Oraciôn para obtener la humildad», compuesta por Teresa (Or 20).

3 Teresa y Marta son casi gemelas de profesiôn, con una diferencia de apenas quince dias: 8 y 23 de septiembre de 1890.

C ta 257 A Leonia

J.M.J.T.

Jesûs +17 de julio de 1897

Querida Leonia:

Me siento feliz de poder conversar contigo una vez mäs. Hace unos dias no pensaba volver a tener ya este consuelo en la tierra, pero parece que Dios quiere prolongar un poco mäs mi destierro. No me aflijo por ello, pues no quisiera entrar en el cielo ni un minuto antes por mi propia voluntad. La ûnica felicidad que hay en la tierra es esforzamos por encontrar siempre deliciosa la porciôn que Jesûs nos ofrece, y la tuya es muy bella, querida [v°] hermanita: si quieres ser sauta, a ti te resultará muy fácil, pues en lo hondo de tu corazôn el mundo no es nada para ti. Tû puedes, por tanto, igual que nosotras, ocuparte de «la ûnica cosa necesaria", es decir, que, aun entregándote con entusiasmo a las obras exteriores, tu *ûnico* objetivo sea: agradar a Jesûs y unirte mäs intimamente a él.

Quieres que en el cielo ruegue por ti al Sagrado Corazôn. Puedes estar segura de que no me olvidaré de darle tus encargos y de pedirle encarecidamente todo lo que necesites para llegar a ser una *gran santa*.

Hasta Dios, hermana querida. Yo quisiera que el pensamiento de mi entrada en el cielo te llenase de alegria, ya que alli podré amarte todavia mäs.

Tu hermanita,

T. del Nino Jesûs

[v°tv] Ya te escribiré mäs despacio otra vez, ahora no puedo, pues el bebé necesita irse a dormir.

NOTAS Cta 257

1 CfCGp. 1037+c.

C ta 258 A l abate Bellière

18 de julio de 1897

Jesûs +

Mi pobre y *querido* hermanito:

Su dolor me *llega al alma* pero mire qué bueno es Jesûs, que permite que pueda volver a escribirle para tratar de consolarle, y seguro que no sera la última vez. Nuestro buen Salvador escucha sus quejas y sus oraciones, y por eso me déjâ todavia en la tierra. No créa que me aflijo por ello. No, querido hermanito; al contrario, pues en esta forma de obrar de Jesûs veo cuanto le quiere a usted... No cabe duda que me he explicado mal en mi última cartita, ya que me dice, queridísimo hermanito, que «no le pida esa *alegria* que yo siento al acercarse la *Felicidad*". Si por unos instantes pudiera usted leer en mi aima, ¡qué sorprendido quedaria ! El pensamiento de la felicidad del cielo no solo no me produce ninguna alegria, sino que a veces incluso me pregunto como voy a poder ser feliz sin sufrir. Jesûs, sin duda, cambiarâ mi naturaleza; de lo contrario, echaré de menos el sufrimiento y este valle de lágrimas. Nunca he pedido a Dios morir joven, [lv°] me habria parecido cobardia; pero él ha querido danne, desde mi mas tierna infancia, la intima convicción de que mi carrera aqui abajo sería corta. Asi pues, lo único que constituye toda mi alegria es el pensamiento de hacer la voluntad de Dios. Querido hermanito, ¡cómo me gustaria verter en su alma el bálamo del consuelo! Pero lo único que puedo es hacer mias las palabras de Jesûs en la última cena. No creo que se ofenda, pues soy su esposa y, por consiguiente, sus bienes son mios . Le digo, pues, como él decia a sus intimos: «Me voy a mi Padre. Pero por haberos dicho esto, la tristeza os ha llenado el corazón. Sin embargo, lo que os digo es la verdad: os conviene que yo me vaya. Vosotros ahora sentis tristeza, pero volveré a veros, y se alegrará vuestro corazón y nadie os quitarâ vuestra alegria".

Si, estoy segura: después de mi entrada en la vida, la tristeza de *mi querido hermanito* se cambiarâ en una *alegria serena* que ninguna criatura podrá arrebatarle.

Estoy segura: tenemos que ir al cielo por el mismo camino, por el del sufrimiento unido al amor. Cuando llegue a puerto, querido hermanito de mi aima, le enseñaré como navegar por el mar tempestuoso del mundo con el abandono y el amor de un nino que sabe que su Padre lo ama [2r°] y no puede dejarlo solo en la hora del peligro.

¡Como me gustaria hacerle comprender la temura del Corazón de Jesûs y lo que él espera de usted! Su carta del dia 144 hizo que mi corazón se estremeciera de alegria: comprendi mejor que nunca hasta qué punto nuestras almas son gemelas, pues también la suya está Hamada a elevarse hacia Dios por el ASCENSOR del amor, en vez de tener que subir la dura *escalera* del temor... No me extrana en absoluto que el trato familiar con Jesûs le parezca algo difícil de realizar, no se puede llegar a ello en un dia; pero estoy segura de que le ayudaré mucho más a caminar por este camino deleitoso cuando me vea liberada de mi envoltura mortal, y que pronto podrá decir con san Agustin: «El amor es el peso que me arrastra5". Quisiera tratar de hacerle comprender con una comparación muy sencilla6 como ama Jesûs a las aimas que confian en él, aun cuando sean imperfectas.

Supongamos que un padre tiene dos hijos traviosos y desobedientes, y que, al ir a castigarlos, ve que uno de ellos se echa a temblar y se aleja de él aterrorizado, llevando en el corazón el sentimiento de que merece ser castigado; y que su hermano, por el contrario, se arroja en los brazos de su padre diciendo que lamenta haberlo disgustado, que lo quiere y que, para demostrárselo, será bueno en adelante; si, además, este hijo pide a su padre [2v°] que lo *castigue* con un *beso*, yo no creo que el corazón de ese padre afortunado pueda resistirse a la confianza filial de su hijo, cuya sinceridad y amor conoce. Sin embargo, no ignora que su hijo volverá a caer más de una vez en las mismas faltas, pero está dispuesto a perdonarle siempre si su hijo le vuelve a ganar una y otra vez por el corazón... Sobre el primer hijo, querido hermanito, no le digo nada, usted mismo comprenderá si su padre podrá amarle tanto y tratarle con la misma indulgencia que al otro...

/Pero por qué hablarle de la vida de confianza y de amor? Me explico tan mal, que tendré que esperar al cielo para hablarle de esta vida tan feliz. Lo que yo quería hoy hacer era consolarlo. ¡Qué feliz me sentiría si usted aceptase mi muerte como la acepta la madre Inés de Jesús! Usted seguramente no sabe que ella es dos veces mi hermana y que es quien me hizo de madre en mi niñez. Nuestra Madre temía mucho que su temperamento sensible y el gran cariño que me tiene le hiciesen muy amarga mi partida. Ha ocurrido lo contrario: había de mi muerte como de una fiesta, y eso es un gran consuelo para mí. Por favor, querido hermanito, trate de convencerse, como ella, de que, en vez de perderme, me *va a encontrar* y de que ya nunca lo abandonaré. Y pida esta misma gracia para la Madre, a quien usted ama y a quien yo amo aún más que usted, pues es mi Jesús visible.

Le daría gustosa lo que me pide⁷ si no hubiese hecho voto de pobreza; pero, por haberlo hecho, no puedo disponer ni siquiera de una estampa. La única que puede complacerle es nuestra Madre, y sé que ella [2v°tv] cumplirá sus deseos.

Precisamente en vista de la proximidad de mi muerte, una hermana me ha hecho una fotografía el día del santo de [lv°tv] nuestra Madre. Las novicias, al verme, exclamaron que había adoptado un aire solemne, por lo visto ordinariamente estoy más sonriente. Pero, créame, hermanito, que si mi foto no le *sourie*, mi [2r°tv] *aima* no cesará de *sonreírle* cuando esté cerca de usted.

Hasta Dios, mi *querido y muy amado hermano*. Esté seguro de que por toda la eternidad seré su *verdadera hermanita*,

T. del Niño Jesús

r.c.i.

NOTAS Cta 258

1 Tras recibir la carta 253 y otra carta «desolada» de la madre María de Gonzaga, el abate Bellière escribía a esta última: «¡Vaya!, estoy llorando como cuando nos golpea una gran desgracia» (17/7/1897). Y dirigía a Teresa esta carta llena de dolor: «¡Pobre hermanita mía, qué golpe para mi pobre corazón! ¡Estaba tan poco preparado para eso! No le pida la alegría que usted siente al acercarse la Felicidad: sigue atado a su pesada cadena y remachado fuertemente a su cruz. Usted va a

partir, querida hermanita, y él se queda solo una vez más. Sin madre, sin familia, se había concentrado en la caridad de su hermana, había convertido en dulce costumbre esa santa intimidad, era feliz (sí, muy feliz) al sentir cerca de sí esa mano amiga que lo consolaba, lo fortalecía o lo levantaba. Avanzaba sonriente por el camino de la cruz porque ya no se sentía solo. Era feliz y esperaba con impaciencia el momento de lanzarse al desierto, porque tenía la confianza de que iba a ser apoyado. El único afecto terreno que le quedaba lo iba a romper, contando para compensarlo con el que Jesús le había brindado en la persona de un ángel de la tierra. Y ¡ah! aquí que Jesús le quita este bien en el momento en que más parecía desearlo. ¡Qué duro es esto y qué penoso para un alma mal afianzada en Dios! Sin embargo, ¡fiat! ¡fiat!, ya que usted, hermana, va a ser feliz para siempre. Sí, es justo, y yo soy un egoísta. Parta, hermanita, no haga esperar más a Jesús, que está impaciente por llevársela. Déjeme a mi batallar, llevar la cruz, caer bajo su peso y morir de pena. Usted, sin embargo, estará allí a mi lado, me lo ha prometido y cuento con ello; ésta es mi última esperanza para el presente y para el porvenir. Usted estará conmigo, cerca de mí; su alma guiará la mía, le hablará y la consolará, a menos que Jesús, enfadado por mis quejas, no lo quiera así. Pero usted, hermanita, su niña mimada, convertida en su esposa y reina con él, ganará mi causa y me atraerá hacia él en el último día, usted sabrá por qué camino, por el más rápido, el martirio, si él lo quiere. - A pesar de todo, doy gracias al Maestro: con esta nueva lección, él me enseña a desapegarme de todo lo que es pasajero y a no poner los ojos más que en él.

«Parta, pues, querida hermanita de Dios, y hermanita mía también. Digale a Jesús que yo quisiera amarle, mucho, con todo mi ser. Enséñeme a amarle como usted. Digale a María que la quiero con toda el alma. A mis santos, a los que usted ya conoce, dígalos también mi amor. Y usted, que va a convertirse en mi santa predilecta, usted, hermanita mía, ¡bendígame y sálveme (...)!» (LC 189, 17/7/1897).

2 La prueba de la fe, que Teresa padece desde hace quince meses, no afloja: «Todo carga sobre el cielo» (CA 3.7.3).

3 CfMsC34v°.

4 Del 15 de julio en realidad; véase Cta 247, nota 6.

5 SAN AGUSTÍN, *Confesiones*, 13, 9.

6 Cf Cta 191.

7 El abate Bellière escribía también a Teresa el 17 de julio: «Déjeme, por favor, alguna cosa suya, el crucifijo, si quiere» (LC 189).

8 *Visage de Thérèse de Lisieux*, n° 43, foto tercera del 7 de junio. Teresa se enderezó para dominar su agotamiento; cf Cta 243, nota 1.

C ta 259 A sor G enoveva

J.M.J.T.

22 de julio de 1897

Fiesta de Sta. Maria Magdalena

Jesûs +

«Que el justo me golpee por compasiôn hacia los pecadores, pero que unguento del impio no perfume mi cabeza».

Yo solo puedo ser golpeada y probada por los justos, pues todas mis hermanas son gratas a Dios. Es menos amargo ser golpeada por un pecador que por un justo; pero por compasiôn hacia los pecadores y para obtener su conversion, [v^o] yo te pido, Dios mio, ser golpeada en su favor por las almas justas que me rodean. Te pido también que el *ungüento* de las alabanzas, tan dulce para la naturaleza, no perfume mi cabeza, es decir, mi espiritu, haciéndome creer que tengo unas virtudes que apenas he practicado algunas veces.

¡Oh, Jesûs!, tu nombre es como *ungüento* derramado, y en ese divino perfume quiero yo banarme toda entera, lejos de la mirada de las criaturas...

C ta 260 A los senores Guérin

24-25 (?) de julio de 1897

J.M.J.T.

Teresita agradece mucho a su tia querida la preciosa carta que le ha enviado; y le da gracias también a su tio querido por el deseo que tenia de escribirle; y a su hermanita Leonia, que la embelesa por su abandono y por su carino *a toda prueba*. Teresita envia regalos a todos los suyos (¡por desgracia, unas flores tan efimeras como ella...!)

(Importantisimas explicaciones para la distribution de las flores):

Va *un pensamiento* para mi tio y *otro pensamiento* para mi tia (sin contar todos los que brotan para ellos en el jardincito de mi corazôn).

Los dos capullos de rosa son para Juana y Francis, y el que va solo es para Leonia. Junto con las flores, Teresita quisiera enviar a sus queridos familiares todos los frutos del Espiritu Santo, jy muy especialmente el de *\aAlegria*

C ta 261 Alabate Bellière

J.M.J.T.

Jesûs + 26 de julio de 1897

Querido hennanito:

¡Cómo me ha gustado su carta! Si Jesûs escuchô sus plegarias y por ellas prolongo mi destierro, también escuchô, en su amor, las mías, puesto que usted está resignado a perder «mi presencia y mi action sensible», como dice.

Déjeme, hennanito, que le diga una cosa: Dios le tiene reservadas a su aima sorpresas muy agradables. Su alma, asi me lo escribe, «está poco acostumbrada a las cosas sobrenaturales»; pues yo, que para algo soy su hermanita, le prometo hacerle saborear, después de mi partida para la vida eterna, la dicha que puede

experimentarse al sentir cerca de sí a un alma amiga. Ya no será esta correspondencia, más o menos espaciada, siempre demasiado incompleta y que usted parece echar en falta, sino una conversación fraterna que maravillará a los ángeles, una conversación que las criaturas no podrán censurar porque estará escondida para ellas.

¡Y qué estupendo me parecerá verme libre de estos despojos mortales que me harían ver a mi hermanito como a un extraño y como a un indiferente, si *por un imposible* me encontrase delante de él entre muchas personas...! Por favor, hermano, no imite a los hebreos, que anoraban «las cebollas de Egipto». [lv°] Demasiado le he servido, de un tiempo acá, esas hortalizas que hacen *llorar* si las acercamos sin cocer a los ojos.

Ahora mi sueño es compartir con usted «el maná *escondido*» (Apocalipsis) que el Todopoderoso prometió dar «al vencedor». Este *maná* celestial le atrae a usted menos que las «cebollas de Egipto» solo porque está *escondido*-, pero estoy segura de que, en cuánto yo pueda ofrecerle un alimento totalmente espiritual, no echará ya más en falta el que le habría dado si me hubiese quedado todavía mucho tiempo en la tierra.

Si, su aima es demasiado grande para apegarse a ningún consuelo de aquí abajo. Tiene que vivir por anticipado en el cielo, pues Jesús nos dijo: «Donde está tu tesoro, allí está tu corazón». ¡Y no es *Jesús* su *único tesoro*! Pues si él está en el cielo, allí debe morar su corazón. Y se lo digo con toda sencillez, querido hermanito: me parece que le va a ser más fácil vivir con Jesús cuando yo esté ya junto a él para siempre.

Muy mal tiene que conocerme para temer que una relación detallada de sus faltas pueda disminuir el cariño que siento por su aima. Créame, hermano, que no necesitaré «tapar con la mano la boca a Jesús». Hace ya mucho tiempo que tiene olvidadas sus infidelidades, y solo tiene presentes sus deseos de perfección para alegrar su corazón. Se lo ruego, no se *arrastre* a sus *pies*, siga ese «primer impulso que lo lleva a sus brazos». [2r°] Ese es su sitio, y en esta carta he comprobado más aún que en las demás que le está *prohibido* ir al cielo por otro camino que no sea el de su pobre hermanita.

Estoy completamente de acuerdo con usted: «al Corazón de Dios le entristecen más las mil pequeñas indelicadezas de sus amigos que las faltas, incluso graves, que cometen las personas del mundo». Pero, querido hermanito, yo pienso que eso es *solo* cuando los suyos, sin darse cuenta de sus continuas indelicadezas, hacen de ellas una costumbre y no le piden perdón; solo entonces Jesús puede decir aquellas palabras conmovedoras que la Iglesia pone en nuestra boca durante la semana santa: «Esas llagas que veis en mis manos son las que me hicieron en casa de mis *amigos*». Pero cuando sus *amigos*, después de cada indelicadeza, vienen a pedirle perdón echándose en sus brazos, Jesús se estremece de alegría y dice a los ángeles lo que el padre del hijo prodigo dijo a sus criados: «Sacad enseguida el mejor traje, y vestido; ponedle un anillo en la mano y hagamos una fiesta».

Si, hermano mío, ¡qué poco conocida es la *bondad* el *amor misericordioso* de Jesús...! Es cierto que, para gozar de estos tesoros, hay que humillarse, reconocer la

propia nada, y eso es lo que muchas almas no quieren hacer. Pero, hermanito, ésa no es su manera de actuar. Por eso el camino de la confianza sencilla y amorosa esta hecho a la medida para usted. Yo quisiera que usted fuese *muy llano* con Dios, pero también... conmigo. /,Le sorprende la frase? Lo digo, [2v°] querido hermanito, porque me pide *perdôn* «por su *indiscreciôn*», consistente en desear saber si en el mundo esta *su hermana* se llamaba Genoveva. A mi esa pregunta me parece completamente natural, y para demostrarselo voy a darle algunos detalles acerca de mi familia, pues no ha sido bien infonnado.

Dios me dio un padre y una madre mas dignos del cielo que [de] la tierra. Pidieron al Señor que les diese muchos hijos y que los tomara para si. Su deseo fue escuchado: cuatro angelitos volaron al cielo, y las 5 hijas que quedaron en la arena tomaron por esposo a Jesûs. Mi padre, como un nuevo Abraham, subié por *ires veces*, con un valor heroico, la montana del Carmelo para inmolar a Dios lo que tenia de mas querido. Primero fueron las dos mayores; después la tercera de sus hijas², por consejo de su director y conducida por nuestro incomparable padre, hizo una prueba en un convento de la Visitaciôn (Dios se contenté con la aceptaciôn; *màs tarde* volvié al mundo, donde vive como si estuviera en el claustro). Al Escogido de Dios no le quedaban ya *màs* que dos hijas, una de 18 anos y la otra de 14. Esta «*Teresita*», le pidié volar al Carmelo, lo que obtuvo sin dificultad de su buen padre, que llevô su condescendencia hasta acompañarla primero a Bayeux y después a Roma, con el fin de remover los obstâculos que retardaban la inmolaciôn de la que él llamaba su reina. Y una vez que la condujo al puerto, dijo a la *única hija* que le quedaba : «Si quieres seguir el ejemplo de tus hermanas, tienes mi consentimiento, no te preocupes por mi». El ângel que debia sostener la ancianidad de ese santo le contesté que, *después de su partida para el cielo*, ella volaria también hacia el claustro, lo que llené de alegría a quien no vivia ya *màs* que para Dios⁴.

Pero una vida tan hermosa debia ser coronada con una prueba digna de ella. Poco tiempo después de mi partida, el padre a quien tan merecidamente amâbamos sufrié un ataque de parâlisis en las piemas, que se repitié varias veces; pero no podia quedarse todo ahi, pues entonces la prueba habria sido demasiado suave, ya que aquel heroico patriarca se habia ofrecido a Dios como victima³. Por eso la parâlisis cambié su curso y afecté a la cabeza venerable de la victima que el Señor habia aceptado...

Ya no me queda espacio para contarle algunos detalles conmovedores. Solo quiero decirle que tuvimos que beber el câliz hasta las heces y separamos de nuestro adorado padre durante très anos, confiândole a manos religiosas, pero extranas.

[2v°tv] El acepté esta prueba, aun comprendiendo toda la humillaciôn que entranaba, y llevô su heroismo hasta no querer que pidiésemos su curaciôn.

[2r°tv] Hasta Dios, querido hermanito, espero volver a escribirle si el temblor de mi mano no va en aumento, pues me he visto obligada a escribir la carta en varias veces.

Su hermanita, no «*Genoveva*», sino «*Teresa*» del Nino Jesûs de la Santa Faz.

NOTAS Cta 261

1 Una carta larga y de una gran confianza, de la que entresacamos algunos párrafos: «Mi santa y querida hermanita: ¡Lo he logrado! ¡Y qué fácil ha sido! Tengo su fotografía (...) A pesar de que haya «adoptado un aire solemne», como usted dice, querida hermana, yo la he encontrado igualita a como la conocía, muy buena, muy carinosa, y -si, si- sonriente, diga usted lo que diga. Gracias por su condescendencia al darme esta alegría de tenerla casi realmente junto a mi, siempre conmigo. /Qué será cuando su propia alma anime esos rasgos, sonriéndole a la mía y viviendo de su vida? Eso será ya el cielo. /Y aún encontraré yo la manera de ser desdichado? /Como puede ser posible el menor sufrimiento cuando un rincón del cielo ilumina toda una vida? Pero, /sabe una cosa?, tengo miedo a que Jesûs le cuente todas las penas que yo le he causado, toda mi miseria, y que entonces se enfrie su cariño. ¡Si supiera lo miserable que soy...! Si llega a ocurrir eso, ciérrele la boca desde el primer momento y venga, pues sin usted yo no puedo mantenerme en pie. (...) /Así que va a embarcarse conmigo para África? Primero, al noviciado (...) Y después de tres años, saldremos para el desierto, seremos misioneros. Allí usted se encontrará como pez en el agua. No nos faltará el sufrimiento, pero entonces yo seré su representante, porque usted ya no sufrirá. (...)

«Doy gracias a Jesûs que ha querido dejarla un poco más entre nosotros. ¡Si, cierto, como nos ama! Yo le he rezado mucho, le he exigido, le he gritado, y él se ha dejado venerar por nuestro dolor y nuestras lágrimas. Sin embargo, yo estaba resignado. En un primer momento la impetuosidad del dolor se desahogó en voz alta, luego vino la calma, y al final acabé pensando como usted. Si, es bueno que se vaya. Además, así estará más cerca de mí. Pero mire una cosa: su presencia -o al menos su acción- ya no será sensible como ahora, y yo, que estoy poco acostumbrado a las cosas sobrenaturales, no logro hacerme a la idea de que usted estará realmente más presente en mi acción. No importa, ya no protesta, estoy preparado para su partida, quizás en parte debido a que no me parece tan inminente, ya que usted aún sigue viva.

[Me dice], «hermanita, que se siente feliz de saber que he entrado en el Amor por el camino de la confianza. Creo, igual que usted, que éste es el único camino que puede conducir al puerto. En mis relaciones con los hombres nunca he hecho nada por temor. Nunca pude obedecer a la fuerza; los castigos de los profesores me dejaban frío, mientras que las reprensiones hechas con cariño y con dulzura hacían que se me saltasen las lágrimas y me inducían a pedir disculpas y a hacer promesas que ordinariamente cumplía. Con Dios me ocurría casi lo mismo. Si me presentaban a un Dios airado, con la mano siempre armada para descargarla, me entraba el desaliento y no hacía nada. Pero si miro a Jesûs esperando pacientemente mi regreso y concediéndome una nueva gracia después de haberle pedido yo perdón por una nueva falta, me siento vencido y reanudo la marcha. Lo que ahora a veces me retiene no es Jesûs, sino yo mismo: tengo vergüenza de mí mismo y, en vez de arrojarme en los brazos de este amigo, apenas me atrevo a arrastrarme a sus pies. Con frecuencia, un primer impulso me lanza a sus brazos, pero me detengo enseguida a la vista de mi miseria, y no me atrevo. Dígame,

hermanita, ¿me equivoco? Pienso que al Corazôn de Dios le entristecen mucho más las mil pequeñas cobardias e indelicadezas que le hacen sus amigos, que otras faltas, incluso graves, que escapan al control de la naturaleza. Usted me comprende y me hará generoso, irréprochable con Jesûs.

«(...) Gracias a usted y a su familia supe yo que habia un Carmelo en Lisieux. Unos companeros míos de Lisieux hablaban un día entre ellos de una tal familia Martin que habia dado tres hijas al Carmelo, y de otros parientes más lejanos. Una de las hijas habia entrado a los 15 quince años, y otra después de haber cuidado de una manera admirable hasta el final al afortunado de su padre. Yo me encontraba presente, y más tarde, cuando pensé en pedir una hermana al Carmelo, buscando adónde podria dirigirme, me acordé de que habia un Cannelo en Lisieux. Y ya ve qué coincidencia: su hermana me recibíó y usted, la única de la que yo habia oido hablar, me fue dada por hermana. Cuando recibí sus «fechas», me impresionaron las semejanzas, y saqué algunas conclusiones. 6Me he equivocado? ¿No es usted la que en el mundo se llamaba la señorita Genoveva Martin? Le pido perdôn por mi indiscreción, pero usted me ha enseñado a no tener nada oculto. Eso es. Sin embargo, una vez más perdôn». (LC 191, 21/7/1897).

2 Leonia.

3 Celina.

4 Cf en *Histoire d'un âme* (ed. 1989, p. 347, nota 23) el anadido de la madre Inès: «Ven (dijo), vamos juntos ante el Santísimo Sacramento para dar gracias al Señor por las gracias que ha concedido a nuestra familia y por el honor que hace escogiendo a sus esposas en mi casa. Si, (...) si yo tuviese algo mejor, me apresuraria a ofrecérselo». Ese algo mejor *jera él mismo!* Y el Señor lo aceptó como hostia de holocausto, lo probó como al oro en el crisol y lo encontró digno de sí. (Sb 3, 6).

5 *Ibid.*, p. 347, nota 19: «Madré mia, ¿te acuerdas de ese día, de esa visita al locutorio en que nos dijo: «Hijas, vengo de Alençon, donde he recibido en la iglesia de Nuestra Señora gracias tan grandes y tales consuelos, que he hecho esta oración: ¡Dios mio, es demasiado! Si, soy demasiado feliz, no se puede ir al cielo así, quiero sufrir algo por ti. Y me he ofrecido...»? La palabra *victima* expire en sus labios, no se atrevió a pronunciarla delante de nosotras, pero nosotras comprendimos».

C ta 262 A sor Genoveva

3 de agosto de 1897

¡Dios mio, qué bueno eres con la pequeña víctima de tu Amor misericordioso! Ni siquiera ahora que anades el sufrimiento exterior a las pruebas de mi aima¹, puedo decir: «Me cercaban olas mortales», sino que exclamo agradecida: «Aunque camine por las canadas oscuras de la muerte, nada temo, porque tû, Señor, vas conmigo²».

(A mi queridísima hermanita sor Genoveva de Santa Teresa)

3 de agosto de 1897 - Salmo 22, 4

NOTAS Cta 262

1 Cf CA 3.8.8: «Desde el 28 de julio, los sufrimientos son grandes».

2 Cf Ms A 3r7v°, donde este texto se citaba en futuro.

C ta 263 A l a b a t e B e l l i è r e

J.M.J.T.

Carmelo de Lisieux

Jesûs + 10 de agosto de 1897

Querido hennanito:

Ahora si estoy a punto de partir. He recibido mi pasaporte para el cielo, y ha sido mi padre querido quien me ha alcanzado esta gracia: el 29, me dio la garantía de que pronto iré a reunirme con él. Al día siguiente, el médico, extranado de los progresos que en dos días había hecho la enfermedad, le dijo a nuestra Madré que había llegado el momento de satisfacer mis deseos, administrándome la unción de los enfermos. Así pues, el 30 tuve esa dicha, y también la de ver que Jesûs Hostia, a quien recibí en viático para mi *largo* viaje, dejaba el sagrario para venir a mí... Ese Pan del cielo me ha fortalecido: ya ve, parece que mi peregrination no quiere acabarse; pero lejos de quejarme, me alegro de que Dios me permita sufrir un poco más por su amor. ¡Y qué dulce es abandonarse entre sus brazos, sin temores ni deseos!

Le confieso, hennanito, que usted y yo no entendemos el cielo de la misma manera. Usted piensa que, al participar yo de justicia y de la santidad de Dios, no podré disculpar sus faltas, como lo hacía en la tierra. ¡No se está olvidando de que participaré también de la *misericordia infinita* del Señor? Yo creo que los bienaventurados tienen una enorme compasión de nuestras miserias: se acuerdan de que cuando eran frágiles y mortales como nosotros, cometieron las mismas faltas que nosotros y sostuvieron los mismos combates, y su cariño fraternal es todavía [v°] mayor que el que nos tuvieron en la tierra, y por eso no dejan de protegernos y de orar por nosotros.

Ahora, hermanito querido, voy a hablarle de la *herencia* que recogerá después de mi muerte. Esta es la parte que nuestra Madré le dará:

1°. El relicario que recibí el día de mi toma de hábito, y que desde entonces nunca se ha separado de mí.

2°. Un pequeño conicifijo, al que le tengo un cariño incomparablemente mayor que al grande, pues el que tengo ahora no es el primero que me dieron. En el Carmelo nos cambian de vez en cuando los objetos de piedad, lo cual es una buena medida para impedir que nos apeguemos a ellos.

Vuelvo al pequeño crucifijo. No es bonito, la cara de Cristo ha desaparecido casi por completo; no se sorprenderá cuando sepa que, desde la edad de 13 años, este recuerdo de una de mis hermanas⁴ me ha seguido a todas partes. Sobre todo en mi

viaje a Italia ese crucifijo fue precioso para mi. Lo hice tocar a todas las reliquias insignes que tuve la dicha de venerar y cuyo número me sería imposible decir; adernas, fue bendecido por el Santo Padre. Desde que estoy enferma, tengo casi siempre entre las manos este querido crucifijo, y cuando lo miro pienso con gran alegría que, después de recibir mis besos, ira a buscar los de mi hermanito. En eso, pues, consistirá su *herencia*. Adernas, nuestra Madré le dará la última estampa que he pintado³.

Voy a terminar, querido hermanito, por donde debería haber empezado: dándole las gracias por el *gran placer* que me ha dado al enviarme su fotografía.

[v°tv] Hasta Dios, querido hermanito. Que él nos concéda la gracia de amarlo y de salvarle aimas. Este es el deseo que formula su indigna hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

r.c.i.

(Me converti en su hennana por election.)

[r°tv] Le felicito por su nueva dignidad. El 25, día en que celebro el santo de mi padre querido, tendré la dicha de festejar también a mi hermano Luis de Francia⁶.

NOTAS Cta 263

1 El 29 de julio, tercer aniversario de la muerte del señor Martin.

2El 5 de agosto, el abate Bellière le escribia: «Querida hermanita: En verdad, estoy dispuesto a todo lo que el Maestro quiera de mi. Tanto más cuanto que creo *plenamente* en sus palabras de usted y en sus proyectos para la otra vida. De todas maneras, querida hermanita, diga usted lo que diga, las «cebollas crudas» eran un manjar delicioso del que nunca me saciaba.

«Qué duda cabe de que Jesûs es el Tesoro, pero yo lo encontraba en usted, y así se me hacia más asequible. Y en adelante él seguirá viniendo a mi por medio de usted, ¿no es cierto? Quiero decir que yo TODO lo espero de usted, tanto en el cielo como aquí en la tierra; y que mi confianza será lo suficientemente fuerte como para esperar, cuando lo necesite, una acción directa y manifiesta de esa aimas amiga a la que Jesûs hizo hermana de la mia en estrechísima unión.

«Querida, queridísima hermanita, la conozco lo suficiente como para saber que nunca mis miserias lograrían frenar su cariño aquí en la tierra; pero en el cielo, al participar de la Divinidad, usted adquirirá las prerrogativas de la justicia, de la santidad..., y entonces cualquier mancha se convertirá para usted en objeto de horror. He ahí la razón de mis temores. Pero como espero que allí seguirá siendo una niña mimada, hará lo que hubiera deseado en la tierra para mi. Así lo creo y así lo espero. También espero de usted esa *confianza amorosa* que aún me falta y que deseo ardientemente, pues pienso que con ella uno es plenamente feliz aquí abajo y no se le hace demasiado largo el destierro.

«¿Qué buena es usted, querida hermanita, con esa sencillez y esa apertura que me encantan y me confunden! Estoy tan poco acostumbrado a encontrar eso entre los hombres, que a veces me quedo casi atónito, aunque con una enorme alegría. (...)

¿Querrá decirme también como se ha convertido usted en hermana mia? ¿Por election o por sorteo?» (LC 193, 5/8/1897).

3 Pensamientos parecidos en ARMINJON, *op. cit.*, pp. 310s.

4 Leonia.

5 Ver Cta 266.

6 Nombre que el abate Bellière habia tornado recientemente en la Tercera Orden franciscana.

C ta 264 A sor Maria de la Trinidad

A mi querida hermanita,
en recuerdo de sus 23 anos.

12 de agosto de 1897.

Que tu vida sea toda ella de humildad y de amor,
para que puedas ir pronto adonde voy yo:

¡a los brazos de Jesûs...!

Tu hermanita,

Teresa del Nino Jesûs de la Santa Faz

NOTAS Cta 264

1 Lineas a lâpiz al dorso de una estampa de la Sagrada Familia.

C ta 265 A sor Maria de la Eucaristia

22 de agosto de 1897

A mi querida hermanita sor Maria de la Eucaristia, en recuerdo de sus 27 anos.

T. del Nino Jesûs

NOTAS Cta 265

1 Lineas a lâpiz al dorso de una estampa que representa a san Antonio de Padua.

C ta 266 Al abate Bellière

25 de agosto de 1897

Anverso:

Yo no puedo tener miedo a un Dios que se ha hecho tan pequeno por mi... ¡Yo lo amo...! ¡Pues él es solo amor y misericordia!

Al dorso:

Ultimo recuerdo de un aima hermana de la suya.

T. del N. J.

NOTAS Cta 266

1 Dedicatoria a lapiz, al dorso de una estampa, la última que pinto Teresa, en mayo-junio; cf Cta 263.

FIN DE LAS CARTAS