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M E D I T A T I O N S  O F  

A  M A R T Y R

T h e  S o l i l o q u i e s  o r  D o c u m e n t s  o f C h r i s t i a n  P e r f e c t i o n  

o f  t h e  V e n . H E N R Y  H E A T H , O . S . F .

“ T h e C a t h o lic T r u t h  S o c ie t y m a y b e c o n g r a t u la t e d  o n  

b r in g in g b e fo r e C a t h o lic r e a d e r s a  m o d e r n iz e d  t e x t o f t h e  

D o u a y e d it io n  ( 16 7 4 ) o f M e d it a t io n s o f a  M a r t y r . . . .  

T h e  Meditations a r e  n o t  o n ly e v a n g e lic a l in  t h e  r e a l s e n s e  o f  

t h a t  o ft - a b u s e d  w o r d , b u t  a ls o  a r e  fr e e  fr o m  a n y t h in g o f a  

s u g a r y o r  v a p id ly s e n t im e n t a l c h a r a c t e r —n o t e , fo r  e x a m p le ,  

t h e  s u s t a in e d  a n d  lo ft y e lo q u e n ce o f c h a p t e r  v ii i . , ‘ O f t h e  

D e s ir e  o f t h e  H e a ve n ly  C it y  a n d  o f t h e  T r u e  B lis s  in  H e a v e n . ’ 

A n d , in  t r u t h , t h e  g r im  v is io n  o f r o p e , a x e , a n d  q u a r t e r in g  

b lo c k  e v e r  p r e s e n t  t o  t h e  m in d s  o f t h o s e  h e r o e s  fo r  t h e  F a it h  

w a s  w e ll c a lc u la t e d  t o  p r o d u c e  a  v ir ile  a s  w e ll a s  a n  e n t h u s ia s ­

t ic  n o t e  in  t h e ir  w r it in g s .” -—Catholic Book Notes.

C A T H O L I C  T R U T H  S O C I E T Y , 7 2  V I C T O R I A  S T R E E T , L O N D O N , S . W l .



V E N . D O M I N I C  B A R B E R I A N D  T H E  

C O N V E R S I O N  O F  E N G L A N D

B y  D o m  B e d e  C a m m , O .S .B .

M o s t  E n g lis h  t r a v e lle r s  w h o  h a v e  b e e n  t o  R o m e  h a v e  

v is i t e d  t h a t  a n c ie n t  s o le m n  c h u r c h  o n  t h e  C c e lia n  H ill,  

h a r d  b y  o u r  o w n  S a in t  G r e g o r y ’s , w h e r e , u n d e r  t h e  p r o ­

t e c t io n  a n d  c lo s e t o t h e s a c r e d  r e lic s o f t h e m a r t y r  

b r o t h e r s , J o h n  a n d  P a u l, l ie s  t h e  b o d y o f a n o t h e r  P a u l,  

a  s a in t  a lm o s t  o f o u r  o w n  d a y , s o  t o  s p e a k , a n d  o n e  w h o  

s h o u ld  b e  h a r d ly le s s d e a r  t o  E n g lis h  h e a r t s t h a n  t h e  

g lo r io u s b a n d  o f B e n e d ic t in e A p o s t le s w h o le ft t h a t  

C œ lia n  H ill a n d  s e t t h e ir fa c e s t o w a r d s o u r c o u n t r y  

t h ir t e e n  h u n d r e d  y e a r s  a g o .

A m o d e r n c h a p e l, m a g n ifice n t w it h i t s c o lo u r e d  

m a r b le s  a n d  i t s  c o lu m n s  o f E g y p t ia n  a la b a s t e r  ( t w in s  t o  

t h o s e  in  t h e  B a s ilica  o f t h e  A p o s t le o f t h e  G e n t i le s  o n  

t h e  O s t ia n  W a y , a n d  l ik e  t h e m  t h e  g ift  o f M e h e m e t  A li  

t o  t h e P o p e ) , c o n t a in s t h e t o m b  o f t h is g r e a t s o ld ie r  

o f t h e  C r o s s . C a lm  a n d  p e a c e fu l in  d e a t h , c la d  in  h is  

b la ck  h a b it  w it h  t h e  p a s s io n  s ig n s  u p o n  h is  b r e a s t , h is  

h a n d s c la s p in g t h e c r u c ifix , h e l ie s t h e r e a m o n g h is  

c h ild r e n , b e n e a t h  a n  a lt a r  c o n s e c r a t e d  b y o u r  c o u n t r y ­

m a n , C a r d in a l H o w a r d . I n  t h e c o n v e n t  h a r d  b y y o u  . 
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m a y v is it  h is  c e ll , a n d  t h e r e  m a y s e e o n e o f t h e  m o s t  

t o u c h in g  o f t h e  m a n y s h r in e s  o f R o m e . A  l i t t le  r e ce s s  

a t  o n e  e n d  o f t h e  c e ll c o n t a in s  a  h u m b le  a lt a r . I t  h a s  

b e e n  le ft  e x a c t ly in  t h e  s t a t e  in  w h ic h  i t  w a s  w h e n  t h e  

s a in t  u s e d  t o  s a y  M a s s  t h e r e  d u r in g  h is  la s t  i l ln e s s . T h e  

a lt a r c a r d s a n d  c r u c ifix , t h e p a p e r a n t e p e n d iu m , t h e  

p o v e r t y a n d  m e a n n e s s o f i t a ll , a ffe c t o n e m o r e t h a n  

m a n y  a  g o r g e o u s  s h r in e . T h e r e  o n  t h e  g r a d in e  is  a  p o o r  

l i t t le p ic t u r e o f O u r L a d y o f C o m p a s s io n , t h e Mater  

Dolorosa, w it h  s w o r d - p ie r c e d  h e a r t , w h ic h  i t  is  s a id  t h e  

s a in t  c a u s e d  t o  b e  p a in t e d  a n d  r e p a in t e d  t i l l a t  la s t  o u r  

L a d y ’s fe a t u r e s  w o r e t h e e x p r e s s io n  o f h e a r t - b r e a k in g  

a n g u is h  w h ic h  h e h a d  s e e n  in  c o n t e m p la t io n . H e r e ,  

b e fo r e  t h is  p ic t u r e , t h e  o ld  m a n  w o u ld  d a ily  s a y  h is  M a s s  ; 

h e r e , t im e  a ft e r  t im e , h e  w a s  fo u n d  r a p t  in  e c s t a s y , a n d  

r a is e d  m ir a c u lo u s ly  a b o v e  t h e  g r o u n d  ; h e r e  h e  w a s  w o n t  

t o  p o u r  o u t b u r n in g p r a y e r s  fo r  t h e  c o n v e r s io n  o f t h is  

c o u n t r y .

F o r , a s is w e ll k n o w n , p r a y e r fo r  E n g la n d , a r d e n t ,  

c o n t in u o u s , p e r s e v e r in g  p r a y e r , w a s  a  s p e c ia l fe a t u r e  o f  

t h e s a n c t i t y o f S t . P a u l o f t h e C r o s s . W h e n  q u it e a  

y o u n g m a n , in  h is s o li t u d e a t C a s t e lla z o , a s h e w a s  

p u t t in g  t h e  fin is h in g  t o u c h e s  t o  h is  R u le , h e  h a d  a  v is io n  

o f E n g la n d , o n c e  t h e  is la n d  o f t h e  s a in t s , c o v e r e d  w it h  

t h e  m is t s  o f h e r e s y . A s  h e  k n e lt  b e fo r e  t h e  t a b e r n a c le ,  

d u r in g  a  fa s t  o f fo r t y  d a y s , in  t h e  y e a r  17 2 0 , i t  w a s  b o r n e  

in  u p o n  h is s o u l w it h  s u p e r n a t u r a l fo r c e  t h a t h e  m u s t  

d e v o t e  h is  l ife  t o  p r a y e r  fo r  t h e  c o n v e r s io n  o f E n g la n d . 

T h is  in s p ir a t io n  fi l le d  h is  s p ir i t  a s  h e  d r e w  u p  t h e  p a g e s  

o f t h a t  a u s t e r e  a n d  h o ly R u le , b y  w h ic h  s o  m a n y s o u ls  

h a ve b e e n  le d t o t h e h e ig h t s o f p e r fe c t io n . “ A h ,  

E n g la n d , E n g la n d  !” h e  w o u ld  s a y t o  h is s o n s in  la t e r  

y e a r s , w h ile  t e a r s  flo w e d  d o w n  h is  c h e e k s , “ le t  u s  p r a y  

fo r  E n g la n d . I c a n n o t  h e lp  p r a y in g  fo r  t h a t  c o u n t r y  ; 

fo r  a s  s o o n  a s  I k n e e l d o w n  t o  p r a y t h e  t h o u g h t  o f t h a t  

u n h a p p y k in g d o m  fo r c e s  i t s e lf u p o n  m e , a n d  i t  is  n o w  

o v e r  fi ft y y e a r s t h a t I h a v e b e e n  p r a y in g  fo r  i t s c o n ­

v e r s io n .”
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A n d  w e  h a v e  a ll r e a d  o f t h e  v is io n  v o u c h s a fe d  t o  h im  

in  h is R o m a n  c e ll n o t  lo n g b e fo r e  h is d e a t h . H e  w a s  

fo u n d  a b s o r b e d  in  e c s t a s y , a n d  w h e n  a t la s t h e w a s  

a r o u s e d , h e e x c la im e d , “ O h  ! w h e r e h a ve I b e e n  ? I  

h a v e b e e n in s p ir i t in E n g la n d c o n t e m p la t in g h e r  

g lo r io u s  m a r t y r s . 0  h o w  I  h a v e  p r a y e d  fo r  t h a t  c o u n t r y  ! ’ ’ 

A n d  o n  a n o t h e r o c c a s io n , w h ile s a y in g M a s s a t t h e  

l i t t le  a lt a r  I  h a v e  d e s c r ib e d , o u r  c r u c ifie d  L o r d  a p p e a r e d  

t o  h im , a n d  d r e w  a s id e  t h e  v e il fr o m  E n g la n d ’s fu t u r e .  

W h a t  h e t h e n  s a w  h e n e ve r  m a d e k n o w n , e x c e p t  t h a t  

h e  c r ie d , “ O h , w h a t  w o n d e r fu l t h in g s  I h a v e  s e e n  m y  

c h ild r e n  d o  in  E n g la n d  !"

T h e  m a n t le  o f S t . P a u l fe ll o n  t h e  s h o u ld e r s  o f o n e  o f  

h is  s o n s , l ik e  h im s e lf a  h u m b le  p e a s a n t  b o y , r a is e d  fr o m  

s h e p h e r d in g t h e flo c k s o f a n  e a r t h ly m a s t e r t o t h e  

p a s t o r a t e  o f s o u ls . H is  b u r n in g  z e a l fo r  t h e  c o n v e r s io n  

o f E n g la n d  w a s  e n k in d le d  in  t h e  b r e a s t  o f t h is  fe r v e n t  

d is c ip le , w h e r e  i t  b u r n e d  e v e n  y e t  m o r e  b r ig h t ly , i f t h a t  

b e p o s s ib le . T h is d is c ip le  w a s F a t h e r  D o m in ic o f t h e  

M o t h e r  o f G o d .

L ik e m a n y a n o t h e r o f G o d ’s s a in t s , t h is h o ly m a n  

m a d e  l i t t le  im p r e s s io n  o n  t h o s e  a m o n g  w h o m  h e  l iv e d .  

H e  n e ve r  b e ca m e  in  a n y s e n s e  a  p u b lic m a n  ; w h e n  h e  

d ie d  h e  w a s b u t l i t t le  k n o w n , s a v e t o  a  fe w  C a t h o lic s  

w h o m  h e  h a d  e d ifie d  b y h is  v ir t u e s  ; h e  m a d e  fe w  c o n ­

v e r t s , a n d  s e e m e d  t o m a k e l i t t le im p r e s s io n  o n  o u r  

c o u n t r y m e n . H e w a s p o o r a n d  u n co u t h - lo o k in g , h is  

E n g lis h  a c ce n t  w a s  d e p lo r a b le , h e  w a s  lo o k e d  u p o n  w it h  

s u s p ic io n  b y m a n y a s  a  fa n a t ic  w h o s e  in d e p e n d e n t z e a l 

w o u ld  b u t  fa n  t h e  d y in g  e m b e r s  o f p e r s e c u t io n  ; o n ly a  

fe w  h o ly  a n d  d is c r im in a t in g  s o u ls  g a u g e d  h is  t r u e  w o r t h ,  r

Ye t  b u t  c o m p a r a t iv e ly  fe w  y e a r s  h a v e  p a s s e d  s in c e  h is  

lo n e ly d e a t h  a t R e a d in g , a n d  a lr e a d y t h e  c a u s e  o f h is

1 A m o n g  t h e s e  w a s  F a t h e r  F a b e r . T h e  i l l u s t r i o u s  O r a t o r i a n  

w a s  o n c e  s p e a k i n g  a b o u t  m o d e r n  s a i n t s . "  I t h i n k  t h e r e  i s  a t  

l e a s t  o n e  s a i n t  n o w  l i v i n g . ”  h e  s a i d ,  “  a n d  t h a t  i s  F a t h e r  D o m i n i c ,  

t h e  P a s s i o n i s t .” T h i s  1 h a v e  f r o m  t h e  p e r s o n  t o  w h o m  t h e  

r e m a r k  w a s  m a d e .

ft Special 
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b e a t ific a t io n  h a s  b e e n  in t r o d u c e d  a t  R o m e , w h e r e  i t  is  

m a k in g  g o o d  p r o g r e s s , a n d  a lr e a d y  m a n y  a r e  t h e  m ir a c le s  

s t a t e d  t o  h a v e  b e e n  g r a n t e d  t h r o u g h  h is  in t e r c e s s io n . I t  

is in d e e d a n  e n c o u r a g in g t h o u g h t t h a t t h is s a in t ly  

r e lig io u s , w h o s e w h o le h e a r t w a s w r a p p e d  u p  in  t h e  

c a u s e o f E n g la n d ’s c o n v e r s io n , w h o  d ie d  a m o n g u s s o  

la t e ly a s  18 4 9 , m a y v e r y  p r o b a b ly  b e  r a is e d  b e fo r e  lo n g  

t o  t h e  a lt a r s o f t h e  C h u r c h , t h a t  w e  m a y in v o k e  h im ,  

t o g e t h e r  w it h  t h e  o t h e r  a p o s t le s  a n d  s a in t s  o f E n g la n d ,  

t o  h a s t e n  t h e  g r e a t  w o r k  w h ic h  w a s  s o  n e a r  h is  h e a r t .

T w o  l ive s  o f F a t h e r  D o m in ic  h a ve  r e c e n t ly a p p e a r e d ,  

b o t h  w r it t e n  b y m e m b e r s  o f h is  o w n  c o n g r e g a t io n , t h e  

o n e  in  I t a ly , t h e  o t h e r  in  E n g la n d . T h e  I t a lia n  l i fe  h a s  

a lr e a d y  r e ce ive d  t h e  w a r m  a p p r o b a t io n  o f H is  E m in e n c e  

C a r d in a l P a r o cc h i, w h o  w a s  t h e  fi r s t  t o  s u g g e s t  t h e  in t r o ­

d u c t io n  o f t h e  c a u s e  o f b e a t ific a t io n , a n d  w h o  s a y s  in  a  

p u b lis h e d  le t t e r  t h a t  h e  e a r n e s t ly d e s ir e s  t h a t  i t  m a y b e  

w id e ly s p r e a d  a m o n g t h e  fa i t h fu l o f a ll c la s s e s . M o r e  

t h a n  t h is , i t h a s b e e n  h o n o u r e d  b y a  B r ie f fr o m  t h e  

S o v e r e ig n  P o n t iff h im s e lf, w h o  h a s d e ig n e d  t o  e x t o l a t  

o n c e  t h e  v ir t u e s  o f t h e  h u m b le  P a s s io n is t  a n d  t h e  p ie t y  

a n d  t a le n t s o f h is b io g r a p h e r . T h e E n g lis h  l ife , b y  

F a t h e r  P iu s  D e v in e , h a s  b e e n  is s u e d  u n d e r  t h e  a u s p ice s  

o f t h e P r o v in c ia l , a n d  r e p r e s e n t s m o r e fu lly t h a t  s id e  

o f F a t h e r  D o m in ic ’s  l i fe  w h ic h  w ill b e  o f m o r e s p e c ia l  

in t e r e s t  a m o n g  u s —h is  la b o u r s  in  t h e  E n g lis h  m is s io n .

D o m in ic B a r b e r i w a s  b o r n  o f p o o r  b u t  p io u s  p a r e n t s  

a t V it e r b o , J u n e 2 2 , 17 9 2 . H is fa t h e r  d ie d  w h e n  h e  

w a s o n ly t h r e e y e a r s o ld , s o t h a t h e o w e d  h is e a r ly  

t r a in in g e x c lu s iv e ly t o  h is m o t h e r . T h is  g o o d  w o m a n  

w a s  a  m ir a c le  o f  c h a r i t y . P o o r  a s  s h e  w a s , h e r  a lm s  w e r e  

m o s t a b u n d a n t  ; l ik e t h e w id o w o f t h e S c r ip t u r e  

n a r r a t iv e , s h e  m a y  b e  s a id  t o  h a v e  g iv e n  h e r  a ll . M a r ia  

A n t o n ia , a s  s h e  w a s  c a lle d , w o u ld  g o  t o  t h e  m ill w it h  a  

s a c k  o f w h e a t  t o  b e  g r o u n d  in t o  flo u r , a n d  r e t u r n  o v e r  

a n d  o v e r  a g a in  w it h  o n ly a  h a n d fu l o f flo u r , i f a n y , a t  

t h e  b o t t o m  o f t h e  s a ck , s o  o ft e n  h a d  i t  b e e n  o p e n e d  o n  

t h e  w a y h o m e t o  g iv e  t o  t h e  p o o r  w h o  b e g g e d  o f h e r .  
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H e r  d e v o t io n  t o  o u r  B le s s e d  L a d y  w a s  s o  fe r v e n t  a n d  s o  

c o n fid e n t t h a t  s h e o b t a in e d  fr o m  h e r  t h e s u d d e n  a n d  

m ir a c u lo u s  c u r e o f a  b r o k e n  a r m , w h ic h  t h r e a t e n e d  t o  

k e e p  h e r  in  t h e  h o s p it a l a w a y  fr o m  h e r  l i t t le  c h ild r e n .

T h u s , l ik e  s o  m a n y  o f t h e  s a in t s , D o m in ic  o w e d  m u ch  

t o  t h e  t e a c h in g a n d  e x a m p le  o f a  p io u s  m o t h e r . L ik e  

S t . E d m u n d  o f C a n t e r b u r y , h e  le a r n t  fr o m  h e r  t o  p r a c t is e  

l i t t le  m o r t ific a t io n s  o n  F r id a y s  a n d  o n  t h e  v ig ils  o f t h e  

fe a s t s  o f t h e  M a d o n n a . A  C a p u c h in  fr ia r  im p r e s s e d  h is  

c h ild is h  m in d  w it h  a  d e e p  s e n s e  o f  t h a t  h e a v e n ly  m o t h e r ’s  

lo v e . “ M y c h ild ,” h e s a id  t o  h im , ‘‘d o  y o u  lo v e  t h e  

M a d o n n a  ? K n o w  t h a t  t h e  M a d o n n a  lo v e s  y o u  a  g r e a t  

d e a l m o r e t h a n  e v e n  y o u r  m o t h e r  d o e s .” T h e c h ild  

n e ve r fo r g o t t h is , a n d  a ll t h r o u g h  h is l i fe D o m in ic ’s  

g r e a t  d e v o t io n  t o  o u r  L a d y  w a s  o n e  o f t h e  c h a r a c t e r is t ic  

m a r k s  o f h is  s a n c t i t y .

H is  a r d o u r  fo r  s t u d y  w a s  a s  r e m a r k a b le  a s  h is  p ie t y  ; 

in  s p i t e o f m a n y d ifficu lt ie s h e s u c ce e d e d  in  g e t t in g  

t a u g h t  h o w  t o  r e a d  ; w h e n  h is  m o t h e r ’s  d e a t h  t h r e w  h im  

o n  t h e  w o r ld , h e  w a s  a d o p t e d  b y  h e r  b r o t h e r  w h o  t r e a t e d  

h im  k in d ly , b u t  t h o u g h t  b o o k - le a r n in g  w a s  q u it e  u s e le s s  

t o  a  y o u n g  fa r m e r . T h e  b o y , h o w e v e r , c o n t r iv e d  t o  g e t  

b o o k s , a n d  h e  d e v o u r e d  e v e r y  o n e  h e  c a m e a c r o s s . A l­

t h o u g h  s o m e  o f t h e s e  w e r e u s e le s s , o r  e v e n  d a n g e r o u s ,  

h e t o o k n o m o r e h u r t fr o m  t h e m  t h a n  a  t e m p o r a r y  

c o o lin g  o f h is  fe r v e n t  p ie t y . H is  d a ily R o s a r y a n d  t h e  

fr e q u e n t  u s e  o f t h e  S a c r a m e n t s  k e p t  h im  fr o m  t h e  p e r i ls  

o f t h a t  in fid e l a n d  im m o r a l a g e . H e  d e lig h t e d , t o o , in  

r e a d in g  t h e  l iv e s  o f t h e  s a in t s , a n d  in  a  L a t in  B ib le  w h ic h  

h e  fo u n d  in  h is u n c le ’s h o u s e . T h is  h e  b e g a n  t o  p o r e  

o v e r  w it h  t h e  h e lp  o f a n  o ld  d ic t io n a r y , a n d  in  a  s h o r t  

t im e  w a s  a s t o n is h e d  a t  t h e  e a s e  w it h  w h ic h  h e  s u cc e e d e d .  

T h e  la d  h a d , in  fa c t , a  g e n iu s  fo r  s t u d y , a n d  w a s  a lr e a d y  

p r e p a r in g  fo r  a  v o c a t io n  o f w h ich  h e  l i t t le  d r e a m e d .

H e  w a s  a  b o y  o f e ig h t e e n  w h e n  h e  b e c a m e  a c q u a in t e d  

w it h  s o m e  P a s s io n is t  F a t h e r s , w h o  h a d  b e e n  d r iv e n  o u t  

o f t h e ir  r e t r e a t  o f S t . A n g e lo  n e a r  V e t r a lla  b y  t h e  w a v e  

o f t h e F r e n c h R e v o lu t io n w h ic h h a d in v a d e d t h e  
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c o u n t r y . H e  c h o s e  o n e  o f t h e s e  fa t h e r s  a s  h is  c o n fe s s o r ,  

a n d s o o n m a d e g r e a t p r o g r e s s in v ir t u e u n d e r  h is  

d ir e c t io n . T h is  P a d r e  G iu s e p p e  t a u g h t  h im  t h e  h a b it  o f  

m e n t a l p r a y e r , a n d  fr o m  t h a t  t im e  t h e  y o u n g  p e a s a n t  

r e m a in e d  fa i t h fu l t o  t h e h a b it o f s p e n d in g a t le a s t a  

q u a r t e r  o f a n  h o u r  d a ily  in  t h is  h o ly  e x e r c is e . H e  m a d e  

e x t r a o r d in a r y  p r o g r e s s  in  i t , a n d  fr o m  t h e  v e r y  b e g in n in g  

s e e m s  t o  h a v e  b e e n  in u n d a t e d  w it h  h e a v e n ly  fa vo u r s . I t  

w a s  n o w  t h a t  t h e  d e s ir e  t o  e n t e r  r e lig io n  t o o k  p o s s e s s io n  

o f h im  ; b u t  h o w  w a s  i t  t o  b e  a c c o m p lis h e d  ? T h e  r e ­

l ig io u s  w e r e  a ll e x p e lle d  fr o m  t h e ir  m o n a s t e r ie s , a n d  t h e r e  

s e e m e d  n o h o p e o f t h e ir  r e s t o r a t io n . I n  h is fe r ve n t  

d e s ir e fo r  p e n a n c e , t h e y o u n g m a n  b e g g e d  o f G o d  t o  

s e n d  h im  s u ffe r in g s , a n d  h is  p r a y e r  w a s  h e a r d . H e  fe ll 

d a n g e r o u s ly  i l l, a n d  a s  h e  la y  t r e m b lin g  a t  t h e  t h o u g h t  o f  

h is s in s , ( t h o u g h  a s h e a d m it s h e w a s n o t a w a r e o f  

h a v in g e v e r  fa lle n  in t o  m o r t a l s in ) , h e s e e m e d  t o  s e e  

h im s e lf b r o u g h t  b e fo r e  t h e  D iv in e  J u d g e , a n d  c a lle d  u p o n  

t o  g iv e  a n  a c c o u n t  o f  h is  l i fe . T h e  t h o u g h t  o f t h e  B lo o d  

o f J e s u s  a n d  t h e  in t e r c e s s io n  o f M a r y  g a v e  h im  s t r e n g t h  

a n d  c o m fo r t , b u t  t h is  v is io n  o f ju d g e m e n t  r e m a in e d  e v e r  

a ft e r w a r d  v iv id ly im p r e s s e d  o n  h is m in d . T h o u g h  h e  

s o o n  r e co v e r e d  fr o m  t h is  i l ln e s s , h e  w a s  t r o u b le d  fo r  a  

lo n g t im e b y in t e r m it t e n t a t t a c k s  o f fe v e r , a n d  in  h is  

fe r v o u r  t h e  b o y  w o u ld  s a y  t h e  Te Deum  e v e r y  t im e  t h a t  

h e  w a s  s e iz e d  b y  t h e  m a la d y .

I n  18 10  h e  w a s  a la r m e d  b y  b e in g  c a lle d  u p o n  b y  t h e  

F r e n c h  m ili t a r y a u t h o r i t ie s  t o  o ffe r  h im s e lf t o  t h e  c o n ­

s c r ip t io n  b a llo t . F o r N a p o le o n , t h e e n e m y o f t h e  

C h u r c h , h e  fe lt  h e  c o u ld  n o t  fig h t  ; a n d  in  g r e a t  d is t r e s s  

h e p r a y e d  fe r v e n t ly fo r d e liv e r a n c e fr o m  t h is p e r il .  

W h ile  p r a y in g  h e  fe ll a s le e p  a n d  s e e m e d  t o  s e e  h is  d e a d  

m o t h e r  a p p e a r  t o  h im , w it h  w o r d s  o f c o n s o la t io n  a n d  

e n c o u r a g e m e n t . “ F e a r n o t , m y s o n , I w ill n e v e r  

a b a n d o n  t h e e ,” s h e  s a id  ; “ t h o u  s h a lt  n o t  g o  t o  t h e  w a r .  

C o m e  w it h  m e .” A n d  s h e s e e m e d  t o  t a k e  h im  t o  t h e  

C h u r c h  o f t h e  D o m in ic a n s , a n d  b a d e  h im  b e  e n r o lle d  in  

t h e  C o n fr a t e r n i t y  o f t h e  R o s a r y . T h e n  t a k in g  h im  t o  t h e  
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p la c e  a p p o in t e d  fo r  t h e  b a llo t , s h e  s e e m e d  t o  p la c e  in  

h is  h a n d  a  h ig h  n u m b e r , s u ffic ie n t  t o  e x o n e r a t e  h im  fr o m  

m ili t a r y  s e r v ic e . T h is  d r e a m  m a d e  t h e  y o u n g  m a n  r e ­

d o u b le  h is  p r a ye r s , e s p e c ia lly t o  t h e  M a d o n n a  ; b u t  n o t  

c o n t e n t  w it h  t h a t , h e  m a d e  a  v o w  t o  b e co m e  a  P a s s io n is t  

i f e v e r  t h e  r e lig io u s  w e r e  r e s t o r e d . S o  c o n fid e n t  d id  h e  

fe e l t h a t  h is  p r a ye r  w a s  h e a r d , t h a t  h e  w e n t  c a lm ly a n d  

jo y fu lly  t o  t h e  b a llo t , a n d , in  fa c t , d r e w  t h e  h ig h  n u m b e r  

w h ic h  h e  d e s ir e d .

B u t  a la s  fo r  h u m a n  w e a k n e s s  ! H is  p ie t y , in s t e a d  o f  

b e in g in c r e a s e d b y h is jo y a n d g r a t i t u d e , s e n s ib ly  

d im in is h e d  a ft e r  h is  e s c a p e . H is  u n c le  a n d  a u n t  w e r e  

a n x io u s h e s h o u ld  s e t t le d o w n  a n d  m a r r y , a n d  h e  

a llo w e d  h im s e lf t o d r ift in t o a n  e n g a g e m e n t w it h  a  

y o u n g g ir l o f t h e n e ig h b o u r h o o d , w h o s e e m s t o  h a v e  

b e e n  g o o d  a n d  v ir t u o u s , a n d  s in c e r e ly a t t a c h e d  t o  h im .  

H e w a s p e r s u a d e d  t h a t  h is v o w  w a s c o n d it io n a l a n d  

c o u ld  n o t  b in d  h im , a n d  t o  q u ie t  h is  s c r u p le s  a  d is p e n ­

s a t io n  w a s  e v e n  o b t a in e d . D o m in ic  fe ll p a s s io n a t e ly in  

lo v e , a n d  w it h  t h e  a r d o u r  o f a  s o u t h e r n  n a t u r e  h e  fe lt  h e  

w o u ld  s o o n e r g iv e u p  G o d  a n d  a ll h o p e s o f e t e r n a l  

h a p p in e s s t h a n  h is b e t r o t h e d . A fr ie n d s h ip h e h a d  

fo r m e d  w it h  a  d is s o lu t e  y o u n g m a n  h e lp e d  t o  in c r e a s e  

h is r e p u g n a n c e t o t h e d iv in e c a ll w h ic h  s t i ll e ch o e d  

lo u d ly in  h is  e a r s . H e  fe ll i l l a g a in , a n d  s e e m e d  t o  s e e  

d e m o n s  p r e p a r in g  t o  c a r r y  o ff h is  s o u l t o  h e ll, t i l l a t  t h e  

v e r y m o m e n t o f t h e ir  t r iu m p h  M a r y a p p e a r e d , m a k in g  

in t e r c e s s io n  fo r  h im , a n d  d r iv in g  a w a y t h e  d e v ils . S h e  

s e e m e d  t o  p r o m is e  h e r  S o n  t h a t  D o m in ic  w o u ld  c h a n g e  

h is l i fe  ; s h e w o u ld  s t a n d  s u r e t y fo r  h im , fo r  h e h a d  

a lw a y s  b e e n  d e v o u t t o  h e r , a n d  h a d  n e ve r  o m it t e d  t o  

r e c i t e h e r R o s a r y . E v e n  a ft e r t h is h e h a d  t e r r ib le  

s t r u g g le s t o  u n d e r g o  b e fo r e h e c o u ld  b r in g h im s e lf t o  

fo llo w  h is  v o c a t io n . H e  w a s , h o w e v e r , g r e a t ly a s s is t e d  

b y h is  e ld e r  b r o t h e r , A d e o d a t o , t o  w h o m  h e h a d  c o n ­

fid e d  h is s e c r e t . T h is  y o u n g m a n  d e s ir e d  D o m in ic t o  

c o m e  w it h  h im  t o  a  h e r m it a g e , w h e r e  s o m e  p io u s  m e n  

h a d  g a t h e r e d  in  t h o s e  e v il d a y s  t o  le a d  a  l i fe  o f p e n a n c e  



8 Ven. Dominic Barberi and the

a n d  s o li t u d e . A t  la s t  t h r o u g h  h is  p r a y e r s  a n d  e x h o r t a ­

t io n s g r a c e  t r iu m p h e d . T h e  y o u n g  g ir l , in  s p it e  o f h e r  

g r ie f, n o b ly r e le a s e d D o m in ic fr o m  h is e n g a g e m e n t ,  

le a v in g h im  fr e e  t o  fo llo w  t h e  d iv in e  c a ll .

H is  id e a  w a s , o f c o u r s e , t o  b e c o m e  a  la y - b r o t h e r . I n  

h is  h u m ili t y  h e  n e ve r  d r e a m e d  o f a n y  h ig h e r  r a n k . Ye t  

a lr e a d y h e  h a d  h a d  a  d iv in e  in t im a t io n  o f t h e  v o c a t io n  

r e s e r v e d  fo r  h im  b y G o d . H e r e  a r e  h is  o w n  w o r d s , a s  

t r a n s la t e d  b y  F a t h e r  D e vin e  :

T o w a r d s  t h e  e n d  o f  t h a t  y e a r  ( 1 8 1 3 ) . . . I  w a s  o n  m y  k n e e s  

b e f o r e  G o d  i n  m y  p o o r  l i t t l e  r o o m , p r a y i n g  a n d  b e s e e c h i n g  

H i m  t o  p r o v i d e  f o r  t h e  n e c e s s i t i e s  o f  H i s  C h u r c h , w h e n  1  h e a r d  

a n  i n t e r i o r  v o i c e  ( w h i c h  o n l y  t h o s e  w h o  h e a r  s u c h  c a n  u n d e r ­

s t a n d ) i n  s e t w o r d s , w h i c h  d i d  n o t  l e a v e  a  s h a d o w  o f  d o u b t  

a s  t o  i t s  b e i n g  f r o m  G o d . T h e  v o i c e  t o l d  m e  t h a t  I  w a s  d e s ­

t i n e d  t o  a n n o u n c e  t h e  G o s p e l v e r i t i e s , a n d  b r i n g  b a c k  s t r a y  

s h e e p  t o  t h e  w a y  o f  s a l v a t i o n . . . . I  w a s  a s t o u n d e d  a t  s u c h  

a n  a n n o u n c e m e n t , a n d  c o u l d  n o t f o r  t h e  l i f e  o f  m e  i m a g i n e  

h o w  i t  c o u l d  b e  v e r i f i e d . . . . I  h a d  t h e  i n t e n t i o n  o f  b e c o m i n g  

a  P a s s i o n i s t , b u t  u n t i l  t h a t  i n t e r i o r  v o i c e  s p o k e  t o  m e , I  n e v e r  

d r e a m t o f  b e i n g  a  c l e r i c . T o  b e  a  r e l i g i o u s  i n  a n y  s h a p e  o r  

f o r m  w a s  t h e  s u m m i t o f  m y  a m b i t i o n . T h e n , h o w e v e r , 1 f e l t  

c o n v i n c e d  I m u s t  b e  a  p r i e s t  ; b u t  h o w  w a s  t h a t  t o  b e  ? A U  

r e l i g i o u s  o r d e r s  w e r e  s u p p r e s s e d  b y  t h e  F r e n c h  j u s t  t h e n , a n d  

t h e r e  s e e m e d  n o t  a  s i n g l e  r a y  o f  h o p e . A  f e w  m o n t h s  p a s s e d  

b y , t h e  P o p e  c a m e  b a c k  t o  R o m e , a n d  g a v e  t h e  P a s s i o n i s t s  

l e a v e  t o  d o n  t h e i r  h a b i t s  o n c e  m o r e , I  w e n t  a t  o n c e  a n d  p r e ­

s e n t e d  m y s e l f  t o  t h e  P r o v i n c i a l i n  S t . A n g e l o . H e  r e c e i v e d  

m e  a s  a  l a y - b r o t h e r , a n d  I  w a s  p e r f e c t l y  s a t i s f i e d , l e a v i n g  a l l  

t h e  r e s t  t o  t h e  A l m i g h t y . I  w a s  h a p p y  a t  S t . A n g e l o ,  w h e r e  I  

a c t e d  a s  s e r v a n t  t o  t h e  c o m m u n i t y , a n d  w h e r e  d i v i n e  f a v o u r s  

w e r e  v e r y  f r e q u e n t l y  b e s t o w e d  o n  m e .

A b o u t  t h e  e n d  o f  S e p t e m b e r , o r  b e g i n n i n g  o f  O c t o b e r , 1 8 1 4 ,  

o n  a  c e r t a i n  d a y , w h i l s t  t h e  r e l i g i o u s  w e r e  t a k i n g  t h e i r  r e f e c ­

t i o n , I  w e n t  f o r  a  f e w  m i n u t e s  i n t o  t h e  C h u r c h  t o  p r a y  b e f o r e  

t h e  a l t a r  o f  t h e  B l e s s e d  V i r g i n , a n d  w h i l s t  I  w a s  o n  m y  k n e e s  

t h e  t h o u g h t o c c u r r e d  t o  m e  : H o w  w a s  t h e  p r o p h e c y  o f  l a s t  

y e a r  t o  b e  f u l f i l l e d  ? W a s  I  t o  g o  a s  a  l a y - b r o t h e r  t o  p r e a c h ,  

a n d  t o  w h o m  w a s  I t o  g o  ? C h i n a  a n d  A m e r i c a  c a m e  i n t o  

m y  h e a d . W h i l s t  I  w a s  t h u s  r a c k i n g  m y  b r a i n s , I  u n d e r s t o o d  

( n o t  b y  a n  i n t e r n a l  l o c u t i o n  a s  b e f o r e , b u t  b y  a n o t h e r  m o d e  o f  

i n t e r i o r  c o m m u n i c a t i o n  w h i c h  I c a n n o t e x p l a i n ) , t h a t I w a s  

n o t  t o  r e m a i n  a  l a y - b r o t h e r , b u t  w a s  t o  s t u d y , a n d  t h a t  a f t e r  

s i x  y e a r s  I  s h o u l d  b e g i n  m y  a p o s t o l i c  m i n i s t r y ,  a n d  t h a t  I  w a s .  
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n o t  t o  l a b o u r  e i t h e r  i n  C h i n a  o r  A m e r i c a , b u t  i n  t h e  N o r t h ­

w e s t o f  E u r o p e , a n d  e s p e c i a l l y  i n  E n g l a n d . T h e  t i m e  w a s  n o t  

e x p l a i n e d  t o  m e , n e i t h e r  w a s  t h e  m a n n e r  i n  w h i c h  I  w a s  t o  b e  

s e n t t h e r e . I  w a s  s o  c o n v i n c e d  o f  t h i s  b e i n g  a  d i v i n e  c o m ­

m u n i c a t i o n , t h a t  I s h o u l d  s o o n e r  h a v e  d o u b t e d  o f m y  o w n  

e x i s t e n c e  t h a n  o f  i t s  t r u t h . I  w a s  s e n t  s o o n  a f t e r  t o  P a l i a n o  

t o  b e  r e c e i v e d  a s  a  l a y - n o v i c e ,  a n d  y e t  I  f e l t  t h a t  I  s h o u l d  n o t ­

w i t h s t a n d i n g  b e c o m e  a  c l e r i c  a n d  a  p r i e s t .

T h u s t h is r e m a r k a b le v o c a t io n  w a s fo r e s h a d o w e d .  

A n d  n o w  fo r  t w e n t y - e ig h t  lo n g  y e a r s  m u s t  h e  w a it  b e fo r e  

h e  is  a llo w e d  t o  p u t  h is  h a n d  t o  t h e  w o r k  fo r  w h ic h  h e  

s o  a r d e n t ly lo n g s  ; t w e n t y - e ig h t  y e a r s  o f d is c ip lin e  a n d  

p a t ie n c e , b y w h ic h  t h e  D iv in e  P r o v id e n c e  is  t o  fa s h io n  

h im  in t o  a  w o r t h y in s t r u m e n t  fo r  t h e  g r e a t  w o r k  p r e ­

p a r e d  fo r  h im . I t  w a s  n o t  t i l l 18 4 0  t h a t  h e  fi r s t  s e t  fo o t  

in  E n g la n d , n o r  t i l l 18 4 2  t h a t  h e  b e g a n  t o  la b o u r  t h e r e .

I t  is  r e m a r k a b le  t h a t  o n  h is  w a y t o  P a lia n o  h e  fo u n d  

B is h o p  M iln e r  m a k in g  a  r e t r e a t  a t  S S . J o h n  a n d  P a u l o n  

t h e C œ lia n  H ill. H e r e ce iv e d  t h e v e n e r a b le p r e la t e ’s  

b le s s in g , a n d  t h e  c ir cu m s t a n c e  s a n k  d e e p  in  h is h e a r t .  

H e  l i t t le  k n e w  t h a t  i t  w a s  in  t h e  M id la n d  D is t r ic t , t h e n  

r u le d  b y B is h o p  M iln e r , t h a t  h e  w a s  t o  la b o u r  h a r d  fo r  

s o u ls  in  t h e  y e a r s  t o  c o m e .

A t t h e n o v ic ia t e h o u s e h is t a le n t s w e r e s o o n  d is ­

c o v e r e d . H e in t e r p r e t e d  w it h  e a s e a  p a s s a g e o f t h e  

V u lg a t e  w h ic h  t h e  y o u n g c le r ic s fa ile d  t o  e x p la in , a n d  

i t  w a s  s o o n  c le a r  t h a t  h e  w o u ld  d o  h o n o u r  t o  t h e  C o n ­

g r e g a t io n  a s  a  p r ie s t . I n  s p i t e  o f s o m e  d iffic u lt ie s  t h e  

c h a n g e  w a s  c a r r ie d  o u t , a n d  h e  le ft  t h e  r a n k s  o f t h e  la y  

b r e t h r e n . I t  is  im p o s s ib le  t o  d e s c r ib e t h e  a r d o u r  w it h  

w h ic h  h e  t h r e w  h im s e lf in t o  h is  s t u d ie s , a ft e r  t h e  t r y in g  

o r d e a l o f t h e  n o v ic ia t e  h a d  b e e n  s a fe ly a n d  b la m e le s s ly  

p a s s e d  t h r o u g h . H is  p r o g r e s s  w a s  e x t r a o r d in a r y , a n d  a t  

t h e c o m p le t io n  o f h is s t u d ie s h e w a s fo u n d  fi t t o  b e  

a  le c t o r , o r  p r o fe s s o r  t o  t h e  y o u n g c le r ic s o f t h e  C o n ­

g r e g a t io n . T h u s  t h is  ig n o r a n t , s e lf- t a u g h t  c o u n t r y la d  

b e c a m e  a  t e a ch e r  o f p h ilo s o p h y . H is  a r d o u r  fo r  s t u d y  

w a s  o n ly  s u r p a s s e d  b y  h is  z e a l fo r  h is  o w n  p e r fe c t io n .

T h e  I t a lia n  l i fe  q u o t e s  a t  le n g t h  t h e  r u le  o f l i fe  d r a w n  
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u p  fo r  h im s e lf w h ile  a  s t u d e n t . W e  m a y b e  p e r m it t e d  

t o  q u o t e  a  fe w  e x t r a c t s  o f t h is Orario Spirituale :

O n  e n t e r i n g  m y  c e l l  I  w i l l  m a k e  t h e  a c t s  o f  f a i t h ,  e t c . W h i l e  

m a k i n g  m y  b e d  I  w i l l  s a y  a  Peter, Ave, a n d  Credo i n  h o n o u r  o f  

t h e  S a c r e d  H e a r t , T h e n  I  w i l l  k n e e l  d o w n  a n d  s a y  t h r e e  Aves 

t o  t h e  M a d o n n a , a n d  a  Pater i n  h o n o u r  o f  S t .  T h o m a s  A q u i n a s ,  

a n d  t h e n  I  w i l l s e t  t o  w o r k  a t  m y  s t u d i e s . I m m e d i a t e l y  t h e  

s i g n  i s  g i v e n  f o r  b r e a k f a s t  I  w i l l l e a v e  m y  w o r k  a t  o n c e  ( a n d  

t h i s  I  w i l l d o  w h e n e v e r  t h e  s i g n a l c a l l s  m e  t o  s o m e  c o m m o n  

e x e r c i s e , w i t h o u t  e v e n  f i n i s h i n g  a  l e t t e r )  ; a n d  I  w i l l  g o  t o  t a k e  

i t , t h i n k i n g  o n  m y  w a y  o f  m y  s t u d i e s . O n  r e t u r n i n g  t o  m y  

r o o m  I  w i l l c o n t i n u e  m y  w o r k , a l w a y s  d i r e c t i n g  m y  i n t e n t i o n  

t o  G o d . E v e r y  t i m e  I  h e a r  t h e  g r e a t  c l o c k  s t r i k e  I w i l l k i s s  

t h e  c r u c i f i x , a n d  c l a s p  i t  t o  m y  b r e a s t . . . . W h e n  t h e  s i g n a l  

f o r  c l a s s  s o u n d s .  I  w i l l  g o  a t  o n c e ,  a n d  o n  t h e  w a y  I  w i l l  r e f l e c t  

t h a t  t h i s  m a y  b e  t h e  l a s t  t i m e  t h a t  1  s h a l l  g o  b e f o r e  I  d i e  ; a n d  

I  w i l l m a k e  r e s o l u t i o n s  t o  k e e p  f r o m  s h o w i n g  o f f . I  w i l l a l s o  

s a y  a  H a i l  M a r y  f o r  t h e  F a t h e r  L e c t o r , a n d  t o  b e  a b l e  t o  l e a r n  

w e l l . W h i l e  w e  w a i t f o r  t h e  F . L e c t o r  I w i l l n o t s p e a k  o r  

m a k e  s i g n s , a n d  i f  o t h e r s  d o  t h i s  I  w i l l t a k e  c a r e  n o t  t o  l a u g h  

l e s t  I  e n c o u r a g e  t h e m . I  w i l l  b e  v e r y  a t t e n t i v e  t o  t h e  e x p l a n a ­

t i o n s  g i v e n , a n d  w i l l n e v e r  i n t e r r u p t a n y  o n e  b y  p r o p o s i n g  

d i f f i c u l t i e s , . . . a n d  i f  a n y  o n e  m a k e s  s o m e  b l u n d e r  I  w i l l  t r y  

n o t  t o  l a u g h  a t  h i m .  . . . O n  g o i n g  b a c k  t o  t h e  c e l l ,  I  w i l l  m a k e  

m y  s p i r i t u a l r e a d i n g , a n d  b e f o r e  d o i n g  s o  w i l l e x a m i n e  m y  

c o n s c i e n c e  a s  u s u a l . I  w i l l  d o  s o m e  l i t t l e  p e n a n c e  f o r  t h e  f a u l t s  

I  h a v e  c o m m i t t e d , a n d  a f t e r w a r d s  w i l l r e a d  s o m e  p a g e s  o f  t h e  

h o l y  R u l e ,  s t a n d i n g  u p ,  a n d  i m a g i n i n g  t h a t  I  s e e  b e f o r e  m e  o u r  

v e n e r a b l e  F o u n d e r  s p e a k i n g  t o  m e . . . .

I n  p e r f o r m i n g  a n y  o f f i c e  i m p o s e d  o n  m e ,  I  w i l l  t r y  n o t  t o  b e  

i n  t o o  g r e a t  a  h u r r y , b u t  t o  d o  i t  q u i e t l y  a s  i n  t h e  p r e s e n c e  o f  

G o d . A n d  w h e n  I  c a n  h e l p  a  c o m p a n i o n  i n  a n y t h i n g , I  w i l l  

d o  s o  g l a d l y  e v e n  w h e n  I  a m  n o t  a s k e d  ; a n d  w h e n  I  a m  a s k e d  

I  w i l l a n s w e r  k i n d l y  ; o r  i f  I  c a n n o t  d o  i t  I  w i l l  e x c u s e  m y s e l f ,  

g i v i n g  t h e  r e a l  r e a s o n  w h y  i t  i s  i m p o s s i b l e . I  w i l l  a l w a y s  p r e f e r  

w o r k s  o f  c h a r i t y  t o  a n y  p r i v a t e  d e v o t i o n s ,  a n d  a l s o  t o  s t u d y .  . . .  

A t t h e  r e f e c t o r y  I  w i l l m a i n t a i n  a  m o d e s t q u i e t d e m e a n o u r ,  

a l w a y s  m a k i n g  s o m e  a c t s  o f  m o r t i f i c a t i o n , a s  f o r  i n s t a n c e  i n  

t h e  c h o i c e  o f  f o o d , a n d  a l s o  i n  m y  p o s i t i o n  a t  t h e  t a b l e , e t c . ,  

a n d  t h i s  I  w i l l d o  i n  e v e r y  o t h e r  c i r c u m s t a n c e . W h e n  a  p l a t e  

i s  p u t  b e f o r e  m e  I  w i l l  c o n s i d e r  t h a t  I  a m  u n w o r t h y  o f  i t  a n d  

w i l l  g i v e  t h a n k s  t o  G o d  ; a n d  t h e n  I  w i l l  i m a g i n e  t h a t  t h e  H o l y  

C h i l d  J e s u s  i s  b y  m y  s i d e , a s k i n g  m e  t o  g i v e  H i m  s o m e  n o u r i s h ­

m e n t , a n d  s o  I  w i l l  p u t  a s i d e  f o r  H i m  t h e  m o s t  d a i n t y  m o r s e l s .  

I  w i l l  n e v e r  e a t  t o  s a t i e t y ,  b u t  w i l l  a l w a y s  l e a v e  o f f  w h i l e  I  a m  

s t i l l  a  l i t t l e  h u n g r y .  .  .  .
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W h e n  I  a m  r e p r o v e d  b y  m y  s u p e r i o r  I  w i l l  a t  o n c e  g o  d o w n  

o n  m y  k n e e s , a n d  w i l l n e v e r  m a k e  e x c u s e s , a n d  ' I w i l l s a y  a  

H a i l  M a r y , a n d  o f f e r  t h e  P r e c i o u s  B l o o d  t o  t h e  E t e r n a l  F a t h e r  

f o r  h i m . I f  t h e  r e b u k e  b e  p u b l i c  I  w i l l  s a y  a  R o s a r y  f o r  h i m  

a s  a  m a r k  o f  g r a t i t u d e . 1  w i l l o f t e n  r e c o m m e n d  m y s e l f  t o  t h e  

p r a y e r s  o f  t h e  o t h e r  s t u d e n t s , a n d  b e g  t h e m  t o  r e m i n d  m e  o f  

m y  f a u l t s ,  a n d  w h e n  t h e y  d o  s o  I  w i l l  t h a n k  t h e m  a n d  p r a y  f o r  

t h e m .

H e s o  c a r e fu lly h id  h is t a le n t s fr o m  h is c o m p a n io n s  

t h a t  t h e y  w e r e  a t  t h e  t im e  q u it e  u n co n s c io u s  o f h is  g r e a t  

s u p e r io r it y , a s  is  r e c o r d e d  b y h is  fi r s t  b io g r a p h e r , w h o  

h a d  b e e n  h is c la s s m a t e . A b e a u t ifu l t r a i t o f h is  

c h a r a c t e r w a s h is t e n d e r c h a r i t y . H is lo v e fo r h is  

b r e t h r e n  s h o w e d  i t s e lf in  a  t h o u s a n d  w a y s . H e  m a d e  a  

l is t  o f t h e  v ir t u e s  m o s t  p r o m in e n t  in  e a c h , a n d  in  w h ic h  

h e  p r o p o s e d  t o  im it a t e  t h e m . W h e n  t h e y w e r e  s ic k  h e  

b e c a m e  t h e ir  s la v e . H is  z e a l fo r  s o u ls  w a s  b u r n in g  a n d  

in t e n s e . W h e n  o r d a in e d  p r ie s t  h e  w o u ld  w a n d e r  a b o u t  

t h e m o u n t a in s , a n d  g a t h e r in g l i t t le k n o t s o f p e a s a n t s  

a r o u n d  h im , in s t r u c t t h e m  in  t h e la w  o f G o d . H e  

p r e a c h e d  o n c e  o r  t w ic e  a  S u n d a y , a n d  b e s id e s  h is  t e a ch ­

in g  w o r k  a s  le c t o r  m a n a g e d  t o  le a r n  G r e e k , F r e n c h , a n d  

E n g lis h , t h o u g h  in  t h e la s t - n a m e d  la n g u a g e h e w a s  

h a m p e r e d  b y h a v in g n o  t e a c h e r  t o  t e ll h im  t h e r ig h t  

p r o n u n c ia t io n . E n g la n d  a n d  h is m is s io n  w e r e a lw a y s  

h a u n t in g h im . H e h a r d ly e v e r p r e a c h e d  b u t h e e x ­

h o r t e d  h is  h e a r e r s  t o  p r a y  fo r  o u r  c o u n t r y  ; h is  p r a ye r s  

a n d  p e n a n ce s  w e r e  in va r ia b ly o ffe r e d  u p  fo r  t h e  s a m e  

in t e n t io n . H e c o m m u n ica t e d  h is z e a l t o  t h o s e u n d e r  

h is  c h a r g e  a n d  t o  m a n y  o f h is  p e n it e n t s .

I n  18 2 4  h e  w a s  s u m m o n e d  t o  R o m e  t o  t e a ch  t h e o lo g y  

a t  S S . J o h n  a n d  P a u l. H e r e  h is  lo v e  fo r  E n g la n d  fi r s t  

fo u n d  o p p o r t u n i t ie s  o f a c t iv e  z e a l. T h a t  lo v e  h a d  e v e r  

g r o w n , u n t i l h e  lo o k e d  o n  o u r  c o u n t r y s o m e w h a t a s a  

t e n d e r  m o t h e r  d o e s  o n  h e r  o n ly  c h ild  s t r ic k e n  d o w n  b y  

a  m o r t a l d is e a s e . O n e P a lm  S u n d a y d u r in g t h e p r o ­

c e s s io n , w h e n  o u t s id e  t h e  d o o r  o f t h e  c h u r ch , o u r  L o r d  

g a v e  h im  a n  e x t r a o r d in a r y  s e n t im e n t  o f c o m p a s s io n  fo r  

t h e  p o o r  h e r e t ic s  o f E n g la n d .
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I  s e e m e d  t o  s e e  t h e m  [ h e  s a y s ] o u t s i d e  t h e  c h u r c h , c r y i n g  

t o  b e  l e t  i n . L o r d ,  w i l t  T h o u  t h a t  I  c r y ,  t h a t  I  w e e p  f o r  t h e m  ?  

I  w i l l c r y  i n d e e d , b u t  w h a t  w i l l m y  p l a i n t s  p r o f i t i f  t h e y  a r e  

w i t h o u t  f r u i t  ? D o s t  T h o u  w i l l t h a t  m y  g r i e f  s h o u l d  h a v e  n o  

r e m e d y  ? . . . N o , L o r d  ! I  a d o r e  t h e  s e c r e t s  o f  T h y  w i s d o m ,  

b u t  I  w i l l  n o t  f o r  a l l  t h a t  c e a s e  f r o m  k n o c k i n g  a t  t h e  d o o r  o f  

T h y  m e r c y . I  w i l l  n e v e r  b e  c o n t e n t  t i l l  I  s e e  t h e  w h o l e  u n i v e r s e  

u n i t e d  i n  T h y  b r e a s t ,  b u t ,  a b o v e  a l l ,  t i l l  I  s e e  m y  b e l o v e d  E n g ­

l a n d  r e t u r n  t o  t h e  u n i t y  o f  t h e  C a t h o l i c  C h u r c h . T h o u ,  O  L o r d ,  

h a s t  g i v e n  m e  t h i s  d e s i r e ,  g r a n t  m e  t o  s e e  i t s  a c c c m p l i s h m e n t .

W h e n  o n  G o o d  F r id a y  h e  h e a r d  t h e  L a m e n t a t io n s  o f  

J e r e m ia s c h a u n t e d  a t  T e n e b r æ , h e  s e e m e d  t o  h e a r  t h e  

v o ic e  o f E n g la n d  la m e n t in g  o v e r  h e r  d e s o la t io n . “ A h ,”  

h e  c r ie d , “ a la s  ! i t  is t o o  t r u e , u n t i l n o w  non fuit qui 

redim eret."* E v e r y d a y a t t h e e le v a t io n  o f t h e M a s s  

h e o ffe r e d  t o g e t h e r  w it h  t h e D iv in e V ic t im  t h e p e o p le  

o f G r e a t B r it a in  t o  t h e  E t e r n a l F a t h e r . T h is  p r a c t ic e  

h e  r e c o m m e n d e d  t o  o t h e r s .

Ye t  t h o u g h  h e  lo n g e d  in t e n s e ly t o  g o  t o  E n g la n d , h e  

w o u ld  t a k e n o  s t e p s o f h is o w n  a c co r d . L o n g b e fo r e  

h e  h a d  e v e r  m e t a n  E n g lis h m a n , a  h o ly s e cu la r  p r ie s t  

s t r o n g ly a d v is e d  h im  t o  a s k  le a v e  o f t h e P o p e t o  g o  

t o  E n g la n d , b u t  h e  a n s w e r e d  t h a t  h e  w o u ld  n o t  v e n t u r e  

o n  s u ch  a s t e p . "  I a m  t h e s o n  o f o b e d ie n c e , a n d  

o b e d ie n c e  m u s t  o r d e r  m e . G o d  w ill s e e  t o  t h e  m a n n e r  

o f i t .” I n  18 3 0 , h o w e v e r , t h e fi r s t g le a m s o f h o p e  

d a w n e d  o n  h im , t h r o u g h  h is m a k in g t h e a c q u a in t a n ce  

o f S ir H a r r y T r e la w n e y , M r . A m b r o s e L is le P h ill ip p s ,  

a n d t h e H o n . G e o r g e S p e n c e r — t h r e e d is t in g u is h e d  

c o n v e r t s w h o s e n a m e s a n d  c a r e e r s a r e k n o w n  t o a ll .  

H e  w a s  in t r o d u ce d  t o  S ir  H a r r y  T r e la w n e y in  o r d e r  t o  

t e a ch  h im  t h e  c e r e m o n ie s  o f t h e  M a s s , a s  t h e  o ld  g e n t le ­

m a n  h a d  a t  la s t  m a d e u p  h is m in d  t o  s e e k  o r d in a t io n  

a t t h e h a n d s o f h is fr ie n d  C a r d in a l O d e s c h a lch i . T h e

1 H e a f t e r w a r d s  w r o t e  a  p a r a p h r a s e  o f  t h e  L a m e n t a t i o n s  

c a l l e d  "  T h e  L a m e n t a t i o n s  o f  E n g l a n d , o r  t h e  p r a y e r  o f t h e  

p r o p h e t J e r e m i a s  a p p l i e d  t o  t h e  s a m e , ”  w h i c h  w a s  t r a n s l a t e d  

b y  h i s  f r i e n d  M r . P h i l l i p p s  a n d  p u b l i s h e d  i n  1 8 3 1 . I t  i s  e x c e e d ­

i n g l y  t o u c h i n g  a n d  b e a u t i f u l .
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fr ie n d s h ip  t h a t e n s u e d  w it h  t h e o t h e r t w o  g e n t le m e n  

m e n t io n e d  w a s o n e o f t h e t u r n in g - p o in t s o f F a t h e r  

D o m in ic ’s l i fe . I t w a s , in d e e d , t h r o u g h  t h e ir  m e a n s  

t h a t  a t  la s t t h e  lo n g e d - fo r  c a ll t o  t h e E n g lis h  m is s io n  

fie ld c a m e t o h im . H is c o r r e s p o n d e n ce w it h t h e m  

h a s b e e n  p r in t e d  a s a n  A p p e n d ix t o  t h e  t h ir d  v o lu m e  

o f t h e  O r a t o r ia n  Life of St. Paid of the Cross N o  o n e  

c a n  h a v e r e a d  i t w it h o u t b e in g d e e p ly im p r e s s e d  b y  

F a t h e r D o m in ic ’s b u r n in g z e a l. F a t h e r D e v in e d e ­

s c r ib e s  h is  jo y  v e r y  h a p p ily  :

F a t h e r  D o m i n i c  w a s  i n  a  s o r t o f e c s t a s y . F a t h e r  S p e n c e r  

i n t r o d u c e d  A m b r o s e  L i s l e  P h i l l i p s  t o  h i m , a n d  t h e y  u s e d  t o  

t a k e  a  w a l k  e v e r y  d a y  i n  t h e  b e a u t i f u l  g a r d e n  o f  S S . J o h n  a n d  

P a u l , w h i c h  o v e r l o o k s  t h e  C o l i s e u m . H o w  F a t h e r D o m i n i c  

s t r o v e  t o  l e a r n  t h e  l a n g u a g e  ! H o w  h e  e x u l t e d  i n  t h e  p r o s p e c t  

o f  o n e  d a y  s e e i n g  t h e  P r o m i s e d  L a n d  ! H o w  h e  g l o w e d  w i t h  

j o y  a s  h e  t h o u g h t o f  m u l t i t u d e s  o f  h e r e t i c s  c o m i n g  i n t o  t h e  

C h u r c h  a t  h i s  w o r d s  ! A l l  t h i s  w e  h a v e  h e a r d  f r o m  t h e  l i p s  o f  

F a t h e r  I g n a t i u s  S p e n c e r . H e  u s e d  t o  d e s c r i b e  F a t h e r  D o m i n i c  

a s  r a d i a n t  w i t h  j o y  w h e n  h e  m e t  h i s  E n g l i s h  f r i e n d s , a f t e r  h e  

h a d  g i v e n  c l a s s , a n d  h o w  h e  h a d  a  l i n g e r i n g  w o r d  w i t h  t h e m  

a t  t h e  d o o r  b e f o r e  t h e y  d e p a r t e d . . . . T h e  w h o l e  R e t r e a t  w a s  

f u l l  o f  i n t e r e s t  i n  t h e  Inglesi. T h e  l e c t o r s  t a l k e d  t o  t h e  s t u d e n t s  

a b o u t  t h e m . T h e  l a y - b r o t h e r s  h a d  o r d e r s  t o  b e  k i n d  t o  a n y  

E n g l i s h m a n  w h o  c a m e  t o  v i s i t t h e  p l a c e . T h e  b r o t h e r  p o r t e r  

w a s  t a u g h t  s o m e  q u e s t i o n s  i n  E n g l i s h  w h i c h  h e  m i g h t  p u t  t o  

t h e m  ; a n d  i f  t h e y  d e s i r e d  f u r t h e r  a n s w e r s ,  o r  s e e m e d  i n t e r e s t e d  

i n  t h e  m a t t e r ,  F a t h e r  D o m i n i c  w a s  c a l l e d  t o  s p e a k  t o  t h e m .

T h is l i t t le c a t e c h is m  o f t h e p o r t e r , in  i t s q u a in t  

b r o k e n  E n g lis h , w a s  n o t  w it h o u t  i t s  e ffe c t s . S e v e r a l c o n ­

v e r s io n s  c a m e  fr o m  i t —a  t o u ch in g  in s t a n c e  o f h o w  G o d  

c a n  u s e  t h e  fe e b le s t  in s t r u m e n t s  t o  p r o m o t e  H is  g lo r y .

I n  18 3 1 F a t h e r  D o m in ic  w a s  r e m o v e d  fr o m  R o m e  a n d  

s e n t  t o  m a k e  a  n e w  fo u n d a t io n  in  L u c ca  ; t h is , t h o u g h  a  

g r e a t  d is a p p o in t m e n t  t o  h im , d id  n o t  d a m p  h is  z e a l. H e  

c o n t in u e d  h is c o r r e s p o n d e n ce  w it h  h is E n g lis h  fr ie n d s .  

H e  w r it e s  t o  M r . P h ill ip p s , fo r  in s t a n c e  :

I  w o u l d  l i k e  t o  h e a r  f r e q u e n t l y  a b o u t  y o u r  h e a l t h  a n d  a b o u t  

t h e  p r o g r e s s  o u r  h o l y  r e l i g i o n  m a k e s  i n  t h a t  i s l a n d , w h i c h  i s  

n e v e r  a b s e n t  f r o m  m y  p o o r  h e a r t . A h , w h o  w i l l  g i v e  m e  t h e  
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w i n g s  o f  a  d o v e  t o  f l y  t h i t h e r  ? . . . I  h o p e . I h o p e . O h ,  

h a p p y  d a y  ! O h , h a p p y  m o m e n t  ! I  r e j o i c e  i n  t h e  h o p e  o f  

b e i n g  o n e  d a y  a b l e  t o  r e a c h  i t . O h , d e a r E n g l a n d  ! O h ,  

b e l o v e d  n a t i o n  ! A n d  w h e n  s h a l l  I  b e h o l d  t h e e  r e s t o r e d  t o  t h e  

l o v i n g  b o s o m  o f  o u r  h o l y  m o t h e r  t h e  C h u r c h '? T h e n  s h a l l I  

b e  a b l e  t o  s a y ,  "  N u n c  d i m i t t i s  s e r v u m  t u u m  D o m i n e  . . . q u i a  

v i d e r u n t  o c u l i  m e i  s a l u t a r e  t u u m . ”

A s  F a t h e r  D e v in e  t r u ly  s a ys  :

W e  r a r e l y  c o m e  a c r o s s  a n y t h i n g  m o r e  a f f e c t i n g  i n  t h e  l i v e s  

o f  t h e  s a i n t s . H o w  m a n y  p r i e s t s  i n  E n g l a n d  t r i e d  t o  h u r r y  

h e r  r e t u r n  t o  t h e  C h u r c h  ? H o w  m a n y  l a y m e n  w e r e  p e r h a p s  

r e t a r d i n g  t h e  w o r k , i f  n o t  b y  l a c k  o f  z e a l , a t  l e a s t  b y  l a c k  o f  

d i l i g e n c e  ! H e r e  i s  t h i s  p o o r  I t a l i a n  d y i n g  f o r  t h e  c h a n c e  o f  

d o i n g  s o m e t h i n g  f o r  t h o s e , m a n y  o f  w h o m  w e r e  d o i n g  a l m o s t  

n o t h i n g  f o r  t h e m s e l v e s .

I n  18 3 3  h e  w a s  c a lle d  t o  t h e  G e n e r a l C h a p t e r  o f t h e  

C o n g r e g a t io n  h e ld  a t R o m e . H e t h e n  d e liv e r e d a n  

a p p e a l t o  t h e  C a p it u la r  F a t h e r s  o n  h is  o n e  g r e a t  o b je c t  

—a fo u n d a t io n  in  E n g la n d . T h e F a t h e r s w e r e n o t ,  

h o w e v e r , s a n g u in e  a s  t o  i t s  p o s s ib i l i t y , a n d  t h e  q u e s t io n  

w a s s h e lv e d  t i l l t h e n e x t G e n e r a l C h a p t e r , s ix y e a r s  

h e n c e . M e a n w h ile h e w a s e le c t e d P r o v in c ia l o f t h e  

P r o v in c e o f t h e  A d d o lo r a t a , a n d  w e n t t o  t a k e  u p  h is  

a b o d e a t P a lia n o , w h e r e h e h a d  b e e n  a  n o v ic e . H e  

n o w  m u lt ip lie d  h is  la b o u r s  t o  a  p r o d ig io u s  e x t e n t . A n d  

y e t  h e  w a s  a ll t h e  t im e  s u ffe r in g  fr o m  in fir m it ie s  s u ffic ie n t  

t o  k e e p  a n y  o n e  e ls e  in  t h e  in fir m a r y .

F o r  u p w a r d s  o f  t w e n t y - o n e  y e a r s  h e  h a d  t o  b e  s w a t h e d , a n d  

e x e r t i o n  o f a n y  k i n d  c a u s e d  h i m  i n t e n s e  p a i n . Y e t h e  w a s  

n e v e r  i d l e . . . . T h e  o n l y  d i s p e n s a t i o n  h e  e v e r  a s k e d  f o r  w a s  

f r o m  t h e  c o m f o r t s  w h i c h  a r e  a l l o w e d  t o  m i s s i o n a r i e s w h i l s t  

r e c r u i t i n g  t h e i r  h e a l t h  a f t e r  a p o s t o l i c  l a b o u r s .

F a t h e r  D e v in e  g ive s  a  l is t o f fi ft e e n  im p o r t a n t  b o o k s ,  

in c lu d in g a  c o u r s e o f m o r a l t h e o lo g y a n d  a  c o u r s e o f  

p h ilo s o p h y , w h ic h  h e h a d  c o m p o s e d  in  t w e lv e y e a r s .  

I n  a ll h e h a d  w r it t e n  t h ir t y b o o k s , b e s id e s le t t e r s o n  

c o n t r o v e r s y  e n o u g h  t o  fi l l fo u r  la r g e  v o lu m e s , a n d  t h r e e  

c o u r s e s  o f s e r m o n s .
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H is  m is s io n s  w e r e  a ll fr u it fu l in  g o o d . H is  p r e a c h in g  

w a s  s o  s im p le  t h a t  t h e  p o o r e s t  c o u ld  u n d e r s t a n d  i t . I n  

18 3 6  t h e  c h o le r a  b r o k e  o u t  a t  C e p r a n o , a n d  h e  d e v o t e d  

h im s e lf w it h  t h e  m o s t  e x t r a o r d in a r y  z e a l t o  t h e  c a r e  o f  

t h e  p la g u e - s t r ic k e n  a n d  p a n ic - s t r ic k e n  p e o p le . A t  la s t ,  

s t r u c k  d o w n  h im s e lf, i t  s e e m e d  a s  i f  h e  w o u ld  d ie  a  m a r t y r  

o f c h a r i t y  ; b u t  G o d  r e s e r v e d  h im  fo r  g r e a t e r  la b o u r s .

H is h u m ili t y s h o n e o u t m o r e b r i ll ia n t ly t h a n  e v e r  

w h e n  h e  w a s  P r o v in c ia l . H e  w a s  s o m e t im e s t a k e n  fo r  

a  m e r e  la y - b r o t h e r , a n d  t h o r o u g h ly  e n jo y e d  t h e  h u m ilia ­

t io n s  t h e  m is t a k e  b r o u g h t  h im . I f h e  s a w  a  p r ie s t  w a it ­

in g  fo r  a  s e iw e r  t o  b e g in  h is  M a s s , h e  w o u ld  q u ie t ly  p u t  

o n  a  c o t t a  a n d  p e r fo r m  t h is  lo w ly  o ffice  w it h  t h e  g r e a t e s t  

jo y . N o r  w a s h e b e r e ft o f a  s t r o n g s e n s e o f h u m o u r .  

O n ce , w h e n  a  p e n it e n t , a  p o o r  s c r u p u lo u s  c r e a t u r e , c a m e  

t o  c o n fe s s io n , a n d  t o ld  h im  s h e  h a d  fa lle n  in  lo v e  w it h  

o n e o f t h e m is s io n e r s , h e s o o n  p e r c e iv e d  t h a t s h e  

m e a n t  h im s e lf :

"  W h e r e  i s  y o u r  p l a c e  i n  t h e  c h u r c h  ? ”  h e  a s k e d  h e r .

"  R i g h t  a t  t h e  b a c k ,  f a t h e r . ”

“  W e l l , n e x t  t i m e ,  m y  c h i l d , g o  u p  t o  t h e  t o p ,  a n d  l o o k  t h e  

m i s s i o n e r  w e l l  i n  t h e  f a c e , a n d  I p r o m i s e  y o u  w o n ’ t  h a v e  a n y  

m o r e  s c r u p l e s  o f  t h a t  s o r t  ! ”

H e w a s , in d e e d , s in g u la r ly p la in  a n d  u n a t t r a c t iv e -  

lo o k in g . A n o t h e r t im e , w h e n  g iv in g a r e t r e a t t o a  

c o m m u n it y , h e  s a id  :

"  D u r i n g  t h e  r e t r e a t  y o u  a r e  a l l c o l l e c t e d  a n d  s i l e n t , a n d  i t  

i s  n o t h i n g  b u t  ‘ G l o r y  b e  t o  t h e  F a t h e r ,  a n d  t o  t h e  S o n , a n d  t o  

t h e  H o l y  G h o s t , ’ a n d  t h a t  i s  w e l l , a n d  a s  i t  o u g h t  t o  b e . B u t  

a s  s o o n  a s  t h e  r e t r e a t  i s  o v e r  i t  i s , ’ A s  i t  w a s  i n  t h e  b e g i n n i n g ,  

i s  n o w , a n d  e v e r  s h a l l  b e . ’  ”

A t  la s t , a ft e r  in t e r m in a b le  n e g o t ia t io n s , a  fo u n d a t io n  

in  E n g la n d  w a s  a r r a n g e d . M r . P h ill ip p s  w a s  t o  g iv e  a  

h o u s e in  L e ice s t e r s h ir e . B u t  F a t h e r  D o m in ic w a s n o t  

a m o n g  t h o s e  a p p o in t e d  t o  g o . S t i l l h e  d id  n o t  d e s p a ir .  

T h e  p r o je c t  fe ll t h r o u g h , a n d  a  fo u n d a t io n  w a s  a c c e p t e d  

a t E r e , n e a r  T o u r n a i , in  B e lg iu m . B u t e v e n  fo r  t h is  

F a t h e r  D o m in ic  w a s  n o t  c h o s e n . N e v e r t h e le s s , h e  s a id  
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c o n fid e n t ly t o  h is c o m p a n io n s , "Yo u  w ill s e e  ; I s h a ll  

b e  s e n t .” A n d  s o  i t  w a s . T h e  S u p e r io r  w h o  h a d  b e e n  

c h o s e n  b e g g e d  t o  b e le t o ff, a n d  F a t h e r  D o m in ic w a s  

a p p o in t e d  in  h is  p la c e . A t  la s t  h e  w a s  o n  h is  w a y  t o  t h e  

n o r t h - w e s t o f E u r o p e  ! T h is w a s  in  18 4 0 .

B u t , a l a s , i n  w h a t s t a t e  d i d  t h i s  l o n g e d - f o r  s u m m o n s  f i n d  

h i m  ! H e  w a s  w o r n  w i t h  p a i n s , w i t h  l a b o u r s  a n d  i l l n e s s , a n d  

m o r e  f i t , a s  h i s  c o m p a n i o n  w r i t e s , t o  b e  s e n t  t o  a  h o s p i t a l  f o r  

i n c u r a b l e s  t h a n  t o  a  h o m e  o r  f o r e i g n  m i s s i o n . T h e r e  w a s  n o  

d e l a y . H e  s t a r t e d  o f f  e a r l y  n e x t  m o r n i n g , o n  m u l e b a c k , a n d  

h i s  b r e t h r e n  w h o  s a w  h i m  s h o o k  t h e i r  h e a d s  a n d  t h o u g h t h e  

c o u l d  n o t  r e a c h  R o m e  a l i v e . . . . H e  w a s  s o  f e e b l e  a n d  t o r t u r e d  

w i t h  p a i n  t h a t  t w o  b i g  y o u n g  m e n  h a d  t o  l i f t  h i m  i n t o  t h e  s a d d l e ,  

a n d  t h e n  t o  s u p p o r t h i m  o n  e a c h  s i d e  o v e r  t h e  r u g g e d  s t o n y  

p a t h w a y  u n t i l  h e  r e a c h e d  t h e  h i g h  r o a d  t o  R o m e .

I t  w a s fr o m  E r e t h a t h e w r o t e a  le t t e r  t o  t h e p r o ­

fe s s o r s  o f t h e  U n iv e r s i t y o f O x fo r d , in  r e p ly  t o  a  L a t in  

le t t e r w r it t e n  b y D a lg a ir n s , w h ic h a p p e a r e d in  t h e  

Univers in  A p r il , 18 4 1. F a t h e r  D e v in e g ive s t h is r e ­

m a r k a b le  d o c u m e n t  in  fu ll , a s  a n  a p p e n d ix  t o  h is  w o r k .  

I t  w ill , w e  h o p e , s o m e  d a y b e  r e p r in t e d  a s  a  t r a c t  a n d  

w id e ly c ir cu la t e d . I t  is  a  m a g n ific e n t  a p p e a l t o  fo llo w  

t h e  d iv in e  c a ll t o  t h e C a t h o lic C h u r c h , a n d  i t a n s w e r s  

t h e  d ifficu lt ie s  a n d  o b je c t io n s  r a is e d  b y  A n g lic a n s  in  t h e  

m o s t m a s t e r ly w a y . W e c a n  a llo w  o u r s e lv e s b u t o n e  

e x t r a c t  :

Y o u r  s i g h s  a n d  t h e  l o n g i n g s  o f  y o u r  h e a r t s  f o r  t h a t d e a r  

c o u n t r y  y o u  l o v e  s o  m u c h  h a v e  p i e r c e d  m y  h e a r t  t h r o u g h . I f  

t h a t  c o u n t r y ,  s o  l i t t l e  k n o w n  t o  m e , i s  s o  d e a r  t o  m e , h o w  d e a r  

o u g h t i t b e  t o  y o u  t o  w h o m  i t  g a v e  b i r t h  ! D e a r  E n g l a n d  

d o e s  d e s e r v e  a  s a c r i f i c e . I f  o n e  s i n g l e  s o u l d e s e r v e s  t h a t  w e  

s h o u l d  e n d a n g e r  l i f e  f o r  i t s  s a l v a t i o n , h o w  m u c h  m o r e  d o e s  n o t  

a n  e n t i r e  n a t i o n  d e s e r v e — a n d  a  n a t i o n  s o  g r e a t , s o  r e n o w n e d ,  

a n d  s o  d e s e r v i n g  ? T e l l m e  t h e n , d e a r  b r e t h r e n , w h a t  i s  t h e  

s a c r i f i c e  y o u  w o u l d  w i s h  m e  t o  m a k e  f o r  y o u  ?  a n d , t r u s t i n g  i n  

G o d ’ s  a s s i s t a n c e , I w i l l m a k e  i t . I  w i s h  G o d  w o u l d  g r a n t  m e  

t h e  f a v o u r  o f  g i v i n g  m y  l i f e  f o r  y o u r  c o n v e r s i o n  ! . . . S i n c e ,  

h o w e v e r , I  c a n n o t  s h e d  m y  b l o o d , p e r m i t  m e  t o  s h e d  m y  t e a r s .  

I b e l i e v e  t h o s e  t e a r s  w i l l n o t  b e  u n a c c e p t a b l e  e i t h e r  t o  y o u r  

G o d  o r  t o  y o u r s e l v e s .
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I n  18 4 0  h e  p a id  h is  fi r s t  v is i t  t o  E n g la n d , a r r iv in g  o n  

a n  in a u s p ic io u s d a y—N o v e m b e r  5 —w h e n  a ll E n g la n d ,  

s o t o  s p e a k , w a s d a n c in g r o u n d  b o n fir e s a n d  r e v ilin g  

t h e  C a t h o lic  r e lig io n . B u t , t h o u g h  w a r m ly  w e lc o m e d  a t  

O s co t t , h e  d id  n o t  m a k e  a  lo n g s t a y , b u t  in  t h e  n e x t  

y e a r  h e  r e t u r n e d  fo r  g o o d . H e a r r iv e d  o n  O ct o b e r  7 ,  

18 4 1, a n d  n e x t  d a y  w r o t e  fr o m  O s c o t t , t o  M r . P h ill ip p s ,  

a  le t t e r  w h ic h  is  n o w  p r e s e r v e d  a s  a  r e lic  in  o u r  m o n a s ­

t e r y  o f E r d in g t o n  :

I  a m  h e r e  i n  E n g l a n d  a g a i n — c o m e  h e r e  t o  s t a y , a n d  I  h o p e  

t o  w o r k  a l l t h e  d a y s  o f  m y  l i f e  f o r  t h e  g l o r y  o f  G o d  a n d  t h e  

s a l v a t i o n  o f  t h e  d e a r  s o n l s  r e d e e m e d  b y  t h e  p r e c i o u s  B l o o d  o f  

J e s u s  C h r i s t .

W h e n , s e ve n  y e a r s la t e r , h e  la y d o w n  t o  d ie  o n  t h e  

p la t fo r m  o f P a n g b o u r n e  s t a t io n , h e  h a d , in d e e d , a c co m ­

p lis h e d  a  m ig h t y w o r k . L it t le  in  a p p e a r a n c e , p e r h a p s ,  

n e v e r t h e le s s  h e  h a d  r e a p e d  a  h a r v e s t , a y , a n d  s o w n  t h e  

s e e d s o f y e t a n o t h e r , t h e e ffe c t s  o f w h ic h  a r e n o t y e t  

fu lly s e e n . T h a t l i t t le b a n d  o f c o n v e r t s r e c e iv e d  a t  

L it t le m o r e  o n  O c t o b e r  9 , 18 4 5 , w a s  n o t  t h a t  a  h a r v e s t  

fo r  w h ich  a  m a n  m ig h t w e ll h a v e s p e n t a  l i fe t im e o f  

p r a y e r  a n d  p e n a n c e  ? W a s  i t  a  m e r e  c h a n c e  t h a t  i t  fe ll  

t o  h is  h a n d  t o  g a t h e r  in  t h o s e  s o u ls  a n d  h e r a ld  t h u s  t h e  

b ir t h d a y o f t h e S e c o n d  S p r in g  ? H e  w r o t e  h im s e lf o f  

t h is  c r o w n in g  a c t  o f h is  m in is t r y , “ T h is  I c o n s id e r  a n  

a m p le  r e w a r d  fo r  a ll I  h a v e  s u ffe r e d  s in c e  I le ft  I t a ly  ; 

a n d  I  e x p e c t  t h a t  t h e  r e s u lt s  o f s u c h  c o n v e r s io n s  w ill b e  

in c a lc u la b le .” M a y  i t  n o t , in d e e d , b e  s a id  t h a t  t h e  c o n ­

v e r s io n  o f J o h n  H e n r y N e w m a n  w a s  t h e  g r e a t e s t  e ve n t  

o f i t s k in d  t h a t  h a s h a p p e n e d  s in c e  t h e R e fo r m a t io n ,  

a n d  i t  is  n o t  l ik e ly t h a t  t h e  fu t u r e  h o ld s  in  s t o r e  fo r  u s  

a  g r e a t e r  ? A n d  i f a  c o n v e r s io n  is  c h ie fly  a n d  n e c e s s a r i ly  

t h e  w o r k  o f G o d ’s  g r a c e  in  a n s w e r  t o  t h e  in t e r c e s s io n s  

o f C a t h o lic s , s h a ll w e  b e  w r o n g  i f w e  a t t r ib u t e  t o  F a t h e r  

D o m in ic a  fa r  g r e a t e r  s h a r e in  t h is u n iq u e  c o n v e r s io n  

t h a n  a p p e a r s , o r  c a n  a p p e a r , o n  t h e  s u r fa c e  ?

N o r is t h is a ll t h a t F a t h e r D o m in ic a c c o m p lis h e d .  
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H e  r e in t r o d u c e d  in t o  E n g la n d  t h e  w e a r in g o f t h e  t o n -  

s u r e  a n d  t h e  r e lig io u s  h a b it  ; h e  g a v e  t h e  fi r s t  i r e g u la r  

m is s io n  p r e a c h e d  in  t h is  c o u n t r y , in a u g u r a t e d  t h e  fi r s t  

o u t d o o r  p r o c e s s io n  o f t h e B le s s e d  S a c r a m e n t , r e v iv e d  

d e v o t io n  t o  t h e  B le s s e d  V ir g in , a n d  s o w e d  m a n y  a n o t h e r  

s e e d  o f w h ic h  w e  n o w  r e a p  t h e  h a r v e s t , s o  s a y n o t h in g  

o f h is fo u n d in g a m o n g u s a  flo u r is h in g P r o v in c e  o f h is  

r e lig io u s  C o n g r e g a t io n .

T h e  d iffic u lt ie s  h e  h a d  t o  c o n t e n d  w it h  w e r e  im m e n s e .  

E v e n  t h e  O s c o t t  s t u d e n t s  la u g h e d  a t  h is  q u a in t  a p p e a r ­

a n c e , a n d  m im ick e d h is b r o k e n  E n g lis h  ; a n d  m o s t  

E n g lis h  C a t h o lic s lo o k e d  w it h  s u s p ic io n  o n  h is fo r e ig n  

in n o v a t io n s . H e  h a d  t o  u n d e r g o  a  v e r i t a b le  m a r t y r d o m  

b e fo r e h e c o u ld  fo u n d  h is m is s io n  a t S t o n e . Ye t h e  

t r iu m p h e d  o v e r  a ll t h e s e  o b s t a c le s  b y  t h e  s h e e r  fo r c e  o f  

h is  s a n c t i t y . T h e  b o y s  g a v e  u p  t h r o w in g  s t o n e s  a t  h im  

w h e n  t h e y o b s e r v e d  h im  p ick in g t h e m  u p  a n d  k is s in g  

t h e m . I f  h is  s e r m o n s  p r o v o k e d  la u g h t e r  b y  t h e ir  q u a in t  

b lu n d e r s  ( h e o n c e  s a id  in  a  r e t r e a t  "  w it h o u t  fa c e  i t  is  

im p o s s ib le  t o  b e  s h a v e d ,” m e a n in g  “  w it h o u t  fa i t h  i t  is  

im p o s s ib le t o  b e  s a v e d  ” !) , h is v e r y a s p e c t  p o w e r fu lly  

t o u c h e d  t h e  h e a r t s o f t h e  m o s t h a r d e n e d  s in n e r s . H e  

l iv e d  a  l i fe  o f e x t r e m e  m o r t ifica t io n , h is  la b o u r s  w o u ld  

h a v e  w o r n  o u t a  c o n s t i t u t io n  o f b r o n z e , w h ile  h e w a s  

s u ffe r in g  c r u e lly  a ll t h e  t im e  fr o m  h e r n ia  a n d  o t h e r  c o m ­

p la in t s . T h e  p e o p le  in s t in c t iv e ly  g a v e  h im  t h e  n a m e  o f  

the holy  father.

H e r e is t h e a c c o u n t g iv e n  b y M g r . S e a r le , t h e n  a  

d iv in e  a t  O s co t t , o f F a t h e r  D o m in ic ’s a p p e a r a n c e  :

H e  l o o k e d  v e r y  p a s s a b l e  i n  t h e  h a b i t . H e  w a s  n o t h a n d ­

s o m e , n o r  w a s  h e  t a l l . H e  w a s  s h o r t ,  a n d  r a t h e r  s t o u t  o f  b o d y ,  

a n d  h i s  v o i c e  w a s  s q u e a k y , b u t  h e  h a d  a n  e a g l e  e y e , p i c k e d  

u p  E n g l i s h  w o n d e r f u l l y , a n d  c o u l d  b l e n d  s a r c a s m  a n d  i r o n y  i n  

t h e  m o s t s i m p l e  a n d  a p p a r e n t l y  h a r m l e s s o b s e r v a t i o n . I n

1  T h e r e  i s , w e  b e l i e v e , s o m e  d o u b t  a s  t o  t h i s  p o i n t , f o r  t h i s  

h o n o u r  i s  c l a i m e d  a l s o  b y  t h e  F a t h e r s  o f  C h a r i t y . A s  a  m a t t e r  

o f  f a c t ,  F .  G e n t i l i  a n d  F .  D o m i n i c  b e g a n  t h i s  w o r k  a l m o s t  s i m u l ­

t a n e o u s l y ,  a n d  w e  m a y  b e  c o n t e n t  t o  l e a v e  t h e  h o n o u r s  d i v i d e d .  
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s e c u l a r  c l o t h e s  h e  w a s  a  h o l y  s h o w . H i s  c o a t  w a s  n o t  m a d e  

i n  a n y  s t y l e  k n o w n  t o  E n g l i s h  t a i l o r s  ; i t  w a s  n e i t h e r  c l e r i c a l  

n o r  s e c u l a r  ; i t  f i t t e d  n o w h e r e  ; a n d  w h e r e  i t  m i g h t  f i t  i t  w a s  

w r o n g l y  b u t t o n e d . . . . T h e  c o m i c a l t w i n k l e  o f  h i s  e y e  w h e n  

h e  t o l d  a  g o o d  s t o r y , a n d  h i s  g r a v e  d e m e a n o u r  w h e n  h e  s p o k e  

o f  h e a v e n  m a d e  h i m  s e e m  a  c o m p o u n d  o f  a l l  t h a t  w a s  h u m b l e  

a n d  s u b l i m e  i n  h u m a n  n a t u r e . W h e n  h e  c a m e  t o  s e e  u s  i n  

r e c r e a t i o n  h e  a m u s e d  u s  i m m e n s e l y . W h e n  w e  w e n t t o  h i m  

t o  c o n f e s s i o n , o r  t o  h a v e  o u r  v o c a t i o n s  d e c i d e d , w e  c a m e  a w a y  

i n  a d m i r a t i o n . A l t o g e t h e r h i s  a p p e a r a n c e  w a s s o  f a r f r o m  

e l e g a n t  t h a t  t h e  s t u d e n t s  c a l l e d  h i m  “  P a d d y  W h a c k "  a m o n g  

t h e m s e l v e s . H e  p o s s e s s e d  m a r v e l l o u s  s w a y  o v e r  u s  a l l , a n d  

c o u l d  d o  w h a t  h e  l i k e d  w i t h  u s .

F a t h e r  D o m in ic ’s fi r s t h o m e in  E n g la n d  w a s A s t o n  

H a ll, n e a r S t o n e , in  S t a ffo r d s h ir e . H e w a s r e ce iv e d  

v e r y  b a d ly , fo r  t h e  p r ie s t  w h o s e  p la c e  h e  t o o k  h a d  b e e n  

l i t t le  w o r t h y  o f h is  s a c r e d  c h a r a c t e r , a n d  in  h is  a n g e r  a t  

h a v in g  t o  m a k e  r o o m  fo r  t h e  P a s s io n is t s  h a d  p r e ju d ic e d  

h is s m a ll C a t h o lic flo ck  a g a in s t t h e m . T h e y r e ce iv e d  

t h e  h o ly m is s io n a r ie s  w it h  je e r s a n d  in s u lt s . B u t  t h is  

w a s  n o t h in g t o  t h e  t r e a t m e n t  h e  r e ce iv e d  in  t h e  n e ig h ­

b o u r in g t o w n  o f S t o n e , w h ic h  w it h  u n w e a r ie d  z e a l h e  

s o o n  u n d e r t o o k t o  e va n g e liz e . W h e n  t h e P r o t e s t a n t s  

o f t h e  p la c e  fi r s t  s a w  t h e  b a r e - fo o t  m is s io n a r ie s  in  t h e ir  

s t r a n g e  h a b it s  p a s s in g t h r o u g h  t h e ir  s t r e e t s , t h e y w e r e  

r o u s e d  t o  a  fu r y  o f  b ig o t r y . I n  t h is  t h e y  w e r e  e n c o u r a g e d  

b y  t h e ir  m in is t e r s . “ F a t h e r  D e m o n ia c”  w a s  t h e  m ild e s t  

n a m e  t h e y  a p p lie d  t o  t h e  h o ly P a s s io n is t . N o t  c o n t e n t  

w it h  je e r s  a n d  a b u s e , h is  a p p e a r a n c e  w a s  t h e  s ig n a l fo r  

a  s h o w e r  o f s t o n e s  a n d  m u d . H e  w a s  r e g u la r ly  h o o t e d  

o u t  o f t h e  t o w n  ; b u t  h e  n e ve r  fa ile d  t o  r e t u r n . A t  la s t  

h e  c o n q u e r e d  b y  s h e e r  fo r c e  o f m e e k n e s s  a n d  s a n c t i t y .  

H e  b e g a n  t o  s a y M a s s  in  a  r o o m  in  t h e  C r o w n  I n n , o n  

A d v e n t  S u n d a y , 18 4 2 . T h is  w a s  t h e  m u s t a r d  s e e d  fr o m  

w h ic h  t h e  p r e s e n t  s p le n d id  m is s io n  s p r a n g . H e  is  s a id  

t o  h a v e  p r o p h e s ie d  t h e  fu t u r e  s u c c e s s  o f t h e  w o r k  w h o s e  

fo u n d a t io n s  h e  t h u s  la id  a m id  o b lo q u y  a n d  p e r s e c u t io n ,  

a n d  t o  h a ve  t o ld  h is  h e a r e r s  t h a t  o n e  d a y  a  fin e  c h u r c h  

a n d  a  s p a c io u s c o n v e n t w o u ld  t a k e t h e p la c e o f h is  

h u m b le c h a p e l. H e s o o n  b e g a n  t o  g iv e m is s io n s a n d  
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r e t r e a t s a ll o v e r t h e c o u n t r y . H is fi r s t e ffo r t in  t h is  

d ir e c t io n  w a s a t L a n e E n d  in  S t a ffo r d s h ir e in  M a r c h ,  

18 4 3 ·

F a t h e r  D o m i n i c  w a s  n o t  p l e a s e d  w i t h  h i s  f i r s t  a p p e a r a n c e  o n  

t h e  p l a t f o r m , a n d  t h e  l o c a l p r i e s t w a s  d i s a p p o i n t e d . O n  t h e  

s e c o n d  e v e n i n g  h e  t h o u g h t h e  h a d  f a i l e d  e g r e g i o u s l y  a s  h e  

c a m e  t o  t h e  s a c r i s t y ,  a n d  j u s t  t h e n  h e  f o u n d  h i m s e l f  m i s t a k e n .  

A  b i g , s t r o n g  I r i s h m a n  c a m e  i n , t h r e w  h i m s e l f  o n  h i s  k n e e s ,  

t h e  b i g  t e a r s  r o l l i n g  d o w n  h i s  c h e e k s , a n d  a m i d  s o b s  a n d  s i g h s  

a s k e d  t h e  m i s s i o n e r  t o  h e a r  h i s  c o n f e s s i o n . F a t h e r  D o m i n i c  

s a i d  ‘ y e s , ’ o f  c o u r s e  ; b u t  b e f o r e  b e g i n n i n g  t h e  c o n f e s s i o n  h e  

a s k e d  h i m  w h a t  p a r t  o f  t h e  s e r m o n  s t r u c k  h i m  s o  f o r c i b l y , o r  

h o w  w a s  h e  m o v e d  t o  s u c h  e x t r a o r d i n a r y  r e p e n t a n c e .

“  Y o u r  r e v e r e n c e ,  t h e  w h o l e  s e r m o n  s t r a c k  m e  a l l  o f  a  h a p e .  

I  d i d  n o t  u n d e r s t a n d  m o r e  t h a n  a  f e w  w o r d s  o f  i t , a n d  d o n ’ t  

k n o w  f r o m  A d a m  w h a t  f u r r i n  l a n g u a g e  y o u  w e r e  t a l k i n ' . B u t  

I  s a w  y o u  s t r e t c h  o u t  y o u r  a r m s , a n d  y e r  v o i c e  h a d  s o m e t h i n g  

s o  k i n d  i n  i t , t h a t  I  s a i d  t o  m y s e l f ,  "  T h o u g h  I a m  t h e  b i g g e s t  

b l a c k g u a r d  i n  t h e  w h o l e  c h u r c h — m o r e  s h a m e  t o  m e  !— t h a t  

h o l y  m a n  w o n ’ t  s c o u l d  m e ,  a n d  1 ’ 1 1  m a k e  m y  c o n f e s s i o n  t o  h i m . ”

T h i s  w a s  t h e  b e g i n n i n g  o f t h e  f r u i t s . O t h e r  c o n v e r s i o n s  

f o l l o w e d , a n d  w h e n  t h e  w e e k  w a s  o v e r  D o m i n i c  s a w  t h a t  h i s  

v o c a t i o n  h a d  f o u n d  a  p l a t f o r m  i n d e e d .

I n  A p r il 18 4 4  h e  o p e n e d  a  c h a p e l in  S t o n e , b u ilt  fr o m  

t h e  d e s ig n s  o f t h e  g r e a t  P u g in . B u t  h is  t im e  w a s  v e r y  

la r g e ly fi l le d  w it h  m is s io n s a n d  r e t r e a t s . H e u s e d  t o  

t r a v e l a b o u t  w it h  a  h u g e  t r u n k , w h ic h  b e c a m e  t h e  s u b ­

je c t o f v a r io u s a d v e n t u r e s . O n  o n e o c c a s io n  i t w a s  

m is t a k e n  b y  t h e  p o r t e r s  fo r  a n o t h e r , a n d  w h e n  h e  c a m e  

t o  o p e n  t h e  p o r t m a n t e a u  h e  fo u n d  t h a t  i t  c o n t a in e d  a  

la d y ’s  b a ll d r e s s , w h ile  h is  o w n  w h ic h  h a d  n o t h in g  in  i t  

b u t  h is  h a b it , s a n d a ls , a n d  a  c r u c ifix , h a d  b e e n  c a r r ie d  

o ff b y  t h e  la d y  ! T h e  e x c h a n g e  c o u ld  h a r d ly  h a v e  b e e n  

a  m o r e  a w k w a r d  o n e  fo r  e i t h e r  p a r t y .

H o w e v e r , t h o u g h  t h e  t r u n k  le ft  h o m e  c o m p a r a t iv e ly  

e m p t y i t  g e n e r a lly r e t u r n e d  fi lle d  w it h  o ffe r in g s o f t h e  

m o s t m is c e lla n e o u s d e s c r ip t io n . H e t o o k w h a t e v e r  

p e o p le g a v e h im , a n d  b r o u g h t i t h o m e t o t h e c o m ­

m u n it y . B o o k s , p o t a t o e s , t e a p o t s , b o o t s , w h a t e v e r  

m ig h t c o m e t o h a n d , w e r e e q u a lly w e lc o m e . H is  

d e s p a ir  w h e n , o n  a n o t h e r  o c c a s io n , h e  lo s t  t h is  p r e c io u s  
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t r u n k , w a s o n ly s u r p a s s e d  b y t h e jo y w it h  w h ic h  h e  

w e lc o m e d  i t s  s a fe  r e t u r n . H e  k n e lt  d o w n  o n  t h e  p la t - .  

fo r m  a n d  e m b r a c e d  i t  b e fo r e  a ll t h e  p a s s e n g e r s , c r y in g  : 

“ O h , m y d e a r t h r o n k , m y s w e e t lo v e ly t h r o n k , h o w  

m a n y y e a r s h a v e w e b e e n  t o g e t h e r , a n d  h o w  m a n y  

jo u r n e y s  h a v e  w e  m a d e  ! H o w  m a n y m is e r ie s  h a v e  w e  

s h a r e d , a n d  h o w  m a n y  r e jo ic in g s  h a v e  w e  h a d  t o g e t h e r  ! 

T h e c h a n ce  d id  s e p a r a t e u s , b u t i t w a s in  a n  h o n e s t  

c o u n t r y . T h e E n g lis h a r e h o n e s t . T h e y g iv e t h e ir  

o w n  t o  t h e  p o o r  a n d  t o  t h e  s t r a n g e r .”

H is s im p lic i t y m a k e s u s s m ile , b u t i t w a s t h e s im ­

p lic i t y o f t h e  s a in t s . H is  lo v e  fo r  h o ly p o v e r t y w a s  s o  

g r e a t t h a t h e o n c e t r a v e lle d  fr o m  B ir m in g h a m  t o t h e  

B e lg ia n  h o u s e  a t  E r e  a lm o s t  w it h o u t  fo o d . T h e  w h o le  

jo u r n e y c o s t  h im  t h e  s u m  o f t h r e e p e n ce  o v e r  h is  a c t u a l  

fa r e . H e  o ft e n  c a lle d  a t  a  p r e s b y t e r y a n d  a s k e d  fo r  a  

s a ck o r a  m a t t r e s s o n  w h ic h  t o  p a s s t h e n ig h t . H e  

g lo r ie d  in  h u m ilia t io n s  a n d  in  s u ffe r in g s . H e  w o u ld  n o t  

e v e n  a s k  fo r  a n y o f t h e  F a t h e r s  h e  h a d  m o s t lo v e d  in  

I t a ly  t o  b e  s e n t  t o  h e lp  h im  in  h is  w o r k , “ le s t  t h e  c o m ­

fo r t o f a  fr ie n d  h e c o u ld  c o n fid e in  m ig h t le s s e n  t h e  

p o ig n a n c y  o f t h e  c r o s s  h e  h a d  t o  e n d u r e .”

T h e  r e ce p t io n  in t o  t h e  C h u r ch  b y F a t h e r  D o m in ic  o f  

N e w m a n  a n d  h is  c o m p a n io n s  in  18 4 5  h a s b e e n  a lr e a d y  

m e n t io n e d .

I n  18 4 6  h e a c ce p t e d  a  fo u n d a t io n  a t W o o d c h e s t e r ,  

w h ic h , h o w e v e r , w a s  a ft e r w a r d s  a b a n d o n e d , a n d  in  18 4 8  

h e w a s s u m m o n e d b y B is h o p W is e m a n  t o L o n d o n .  

T h is  w a s  t h e  b e g in n in g  o f t h e  n o w  flo u r is h in g  R e t r e a t  o f  

S t . J o s e p h  a t H ig h g a t e . I t  w a s  fi r s t b e g u n  a t H a m p ­

s t e a d . F a t h e r  D e v in e  r e co u n t s  t o  u s  t h e  h is t o r y  o f t h e s e  

fo u n d a t io n s , a n d  w e  m u s t  r e fe r  o u r  r e a d e r s  t o  h is  p a g e s .

O n e  o f h is  g r e a t e s t  c o n s o la t io n s  w a s  t h e  r e ce p t io n  o f  

t h e  H o n . a n d  R e v . I g n a t iu s  S p e n ce r  in t o  h is  c o n g r e g a ­

t io n . T h is h o ly m a n  h a d  a lr e a d y a s a  s e c u la r p r ie s t  

in a u g u r a t e d  a  m o s t z e a lo u s a n d  w id e s p r e a d  c r u s a d e  o f  

p r a ye r fo r t h e c o n v e r s io n  o f E n g la n d . H e h a d  b e e n  

F a t h e r  D o m in ic ’s  fr ie n d  a t  R o m e , h e  h a d  b e e n  t h e  fi r s t  
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t o  s u m m o n  t o  E n g la n d , a n d  t o  w e lc o m e h im  o n  h is  

a r r iv a l ; a n d  n o w ’ in  D e c e m b e r  18 4 6  h e  c a m e t o  k n o c k  

a t  t h e  P a s s io n is t ’s h u m b le  d o o r  a n d  a s k  t o  r e ce iv e t h e  

h a b it o f S t . P a u l o f t h e C r o s s . W e c a n  im a g in e t h e  

e c s t a s y w it h  w h ich  F a t h e r  D o m in ic e m b r a c e d  h is o ld  

fr ie n d . H e w a s r e a d y n o w  t o  s in g h is Nunc Dim ittis. 

H is g r e a t w o r k  w a s le ft in  g o o d  h a n d s , a n d  h e k n e w  

t h a t G o d  h a d  b le s s e d  i t . T h is a n d  t h e c o n v e r s io n  o f  

J o h n  H e n r y  N e w m a n  w e r e  t h e  t w o  b r ig h t  g le a m s  o f jo y  

in  F a t h e r  D o m in ic ’s  lo n g  w a y o f s o r r o w s .

F o r , a s  h e  o n c e  h a d  w r it t e n  :

A h  ! m y  G o d ,  m y  G o d ,  h o w  m u c h  I  h a v e  t o  s u f f e r  ! A l t h o u g h  

I h a v e  b e e n  p r e p a r i n g  f o r i m a g i n a r y  t r i a l s  f o r t w e n t y - e i g h t  

y e a r s , I  f i n d  1 w a s  n o t  h a l f  w e l l  e n o u g h  p r e p a r e d  f o r  t h e  d i r e  

r e a l i t y . T h e  w i l l  o f  G o d  a l o n e  k e e p s  m e  u p . I  a m  h e r e  b e c a u s e  

G o d  s o  w i l l e d  i t  f r o m  e t e r n i t y . B l e s s e d  b e  H i s  H o l y  n a m e  I 

T h i s  i s  a l l  t h e  c o m f o r t  I  h a v e .

S u c h  w a s t h e h u m b le p r ie s t λ ν ΐ ιο la y d o w n  t o  d ie ,  

a lm o s t a lo n e a n d  d e s e r t e d , o n  A u g u s t 2 7 , 18 4 9 . L ik e  

S t . F r a n c is  X a v ie r , w h o m  h e  h a d  c h o s e n  a s  h is  s p e c ia l 

p a t r o n , h is  d y in g  e y e s  r e s t e d  lo n g in g ly o n  t h e  m is s io n ­

fie ld  in  w h ic h  h e w o u ld  fa in  s t i ll h a v e  la b o u r e d , t h a t  

m is s io n - fie ld  s o  d e a r  t o  h im , fo r  w h ich  h e  h a d  g iv e n  u p  

h o m e , a n d  fr ie n d s , a n d  c o u n t r y , a n d  n o w  w a s t o  la y  

d o w n  h is  l i fe .

H is fu n e r a l w a s a  t r iu m p h , a n d  h is in c o r r u p t b o d y  

n o w  r e p o s e s  b e n e a t h  t h e  h ig h  a lt a r  o f S t . A n n e ’s  R e t r e a t  

a t  S u t t o n , in  c o m p a n y w it h  t h a t o f h is g r e a t  d is c ip le ,  

F a t h e r  I g n a t iu s S p e n ce r .

T h e  l i t t le  c h u r c h  h e b u ilt  a t  S t o n e  is n o w  p r e s e r v e d  

w it h  lo v in g  c a r e  b y  t h e  d a u g h t e r s  o f M a r g a r e t  H a lla h a n  

a s  a  s h r in e  w h ich  is  i t s e lf a  r e lic . W h e n , a s  w e  h u m b ly  

t r u s t , t h e  C h u r c h  s h a ll r a is e  h im  t o  h e r  a lt a r s , t h a t  l i t t le  

c h a p e l in  t h e g a r d e n  o f t h e D o m in ica n  c o n v e n t w ill  

b e co m e  a  p la c e  o f p ilg r im a g e . A lr e a d y G o d  h a s  g lo r i­

fie d  h is s e r v a n t b y s e ve r a l m ir a c le s , w h ich  h a v e b e e n ·  

e x a m in e d  in t o b y t h e s a c r e d  C o n g r e g a t io n  o f R it e s .  

H is H o lin e s s P o p e P iu s X , b y a  d e c r e e d a t e d  14 t h  
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J u n e , 19 11, g a v e h im  t h e t i t le o f V e n e r a b le , t h e fi r s t  

s t e p  t o w a r d s  c a n o n is a t io n .

T h is  b r ie f s k e t c h  o f F a t h e r  D o m in ic ’s  c a r e e r  m a y  w e ll 

b e c o n c lu d e d  b y  t h e  q u o t a t io n  o f a  fe w  o f h is  s p ir it u a l 

m a x im s  :

I  w i l l e v e r  e n d e a v o u r  t o  h i d e  m y s e l f  i n  J e s u s  C h r i s t , s o  t h a t  

m y  l i f e  m a y  b e  t h a t  o f  J e s u s ,  m y  h o n o u r  t h a t  o f  J e s u s ,  m y  j o y  

t h a t  o f  J e s u s . I  w i l l n e v e r  p u t  a n y  l i m i t a t i o n s  t o  t h e  o b l i g a ­

t i o n s  I  o w e  t o  G o d . I  w i l l n e v e r  b e  s a t i s f i e d  w i t h  a n y t h i n g  I  

m a y  h a v e  d o n e  f o r  H i m . W h a t  I  c a n n o t  d o  b y  m y  o w n  l a b o u r s ,  

I w i l l  m a k e  u p  f o r  b y  d e s i r e , a n d  i n  a l l  a c t i o n  I  w i l l  a l w a y s  d o  

w h a t  I  k n o w  t o  b e  m o r e  p l e a s i n g  t o  G o d .

I n  a l l  m y  p r a y e r s  a n d  i n  t h e  h o l y  s a c r i f i c e  o f  t h e  M a s s  I  w i l l  

k e e p  E n g l a n d  b e f o r e  m y  e y e s  i n  o r d e r  t o  r e c o m m e n d  h e r  t o  G o d  ; 

a n d  s p e c i a l l y  w i l l  I  d o  s o  a t  t h e  c o n s e c r a t i o n . I  w i l l e v e r  r e ­

m e m b e r  t h a t  G o d  i s  w o n t  t o  m a k e  u s e  o f  a n y  s o r t  o f  p e r s o n ,  

h o w e v e r  v i l e  o r  a b j e c t ,  t o  d o  g r e a t  w o r k s  f o r  H i m  ; b u t  t h a t  H e  

n e v e r  e m p l o y s  t h e  p r o u d .

1 w i l l i m a g i n e  t h a t  o n  m y  s h o u l d e r s  l i e s  t h e  b u r d e n  o f  t h e  

s a l v a t i o n  o f  a l l  m e n , a n d  t h e r e f o r e ,  I w i l l  n e v e r  c e a s e  n i g h t o r  

d a y  p r a y i n g  G o d  f o r  t h e m .

Note. -  - T h e  w r i t e r  m u s t e x p r e s s  h i s  o b l i g a t i o n s  t o  t h e  t w o  

b i o g r a p h i e s  a l l u d e d  t o  i n  t h e  t e x t , t h a t b y  P . L u c a  d i S a n  

G i u s e p p e  ( G e n o v a . T i p o g r a f i a  A r c i v e s c o v i l e , 1 8 1 1 7 ) , a n d  t h a t  b y  

F . P i u s  D e v i n e  ( W a s h b o u r n e , 1 8 9 8 ) , a n d  m u s t  r e f e r  h i s  r e a d e r s  

t o  t h e s e  i n t e r e s t i n g  w o r k s  f o r  f u r t h e r  d e t a i l s  o f  F . D o m i n i c ’ s  

h o l y  l i f e  a n d  l a b o u r s .
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T h e  E n g l i s h  M a r t y r s

T W O P E N C E  E A C H .

B 1 4 . V e n . A m b r o s e B a r lo w , O .S .3 . B y D o r n B e d e  

C a m m , O .S .B .

„ 2 7 . V e n . J o h n  B o s te . B y J o h n  B . W a in e w r ig h t , B .A .

„ 3 5 . T h e  C a r th u s ia n  M a r ty r s . B y  D o n i L a w r e n c e  H e n d r ik s

„ 5 6 . V e n . J o h n  D u c k e t . B y D o r n  B e d e  C a m m , O .S .B .

„ 8 8 . V e n . P h i l ip  H o w a r d . B y G . A . L e e .

„ 1 2 1 . B le s s e d  T h o m a s M o re . B y J u s t ic e O ’H a g a n .

„ 1 2 7 . V e n . J o h n  N u tte r . B y J o h n  B . W a in e w r ig h t .

„ 1 5 1 . V e n . R o b e r t S o u th w e ll , S .J . B y G ilb e r t e  T u r n e r .

„ 1 5 8 . V e n . J o h n  T h u le s . B y M g r . G r a d w e ll .

„ 1 9 1 . R ic h a rd  W y n n  ( W h ite ) , S ch o o lm a s t e r .

„ 1 5 9 . T w o  E n g lis h  M a r ty r s  ( V e n . J o h n  B o d y  a n d  R e v . J o h n  

M u n d e n ) . B y J . B . W a in e w r ig h t .

„ 1 1 0 . B le s s e d  R ic h a r d  W h it in g  a n d  h is  C o m p a n io n s .

B 6 2 . T h e  E n g l is h  M a r ty r s . B y  t h e  R e v . J o h n  M o r r is .

PRICE TWO SHILLINGS, NET

C l o t h  8 v o , 1 4 0  p p .

T h e  E n g l i s h M a r t y r s

C o n t a i n i n g  s h o r t  s k e t c h e s  o f  t h e  M a r t y r s  u n d e r  

H e n r y  V I I I . a n d  E l i z a b e t h , w i t h  P o r t r a i t s  o f  

B . B . T H O M A S  M O R E  a n d  J O H N  F I S H E R .

A l s o , t h e  D e c r e e  o f B e a t i f i c a t i o n s a n d  a  C h r o n o l o g i c a l  

L i s t .

C A T H O L I C  T R U T H  S O C I E T Y , 7 2  V I C T O R I A  S T R E E T , L O N D O N , S . W . i



NARRATIVES OF CONVERSION
* ■

C lo th , T W O  S H IL L IN G S  A N D  S IX P E N C E  

U n ra v e l le d  C o n v ic t io n s . B y  L a d y  A m a b e l K e r r .

A

C lo th ,  T W O  S H IL L IN G S  ( N E T )

P r o te s ta n t C o n v e r te d  b y  h e r B ib le  a n d  P ra y e r B o o k . B y

A

M r s . P it ta r .

F O U R P E N C E

N e w  E n g la n d  C o n v e r t : R e v . J o h n  T h a y e r . B y  th e  R e v .

C 2 3 5 .

T . E . B r id g e t t , C .S S .R .

T W O P E N C E  E A C H

“  1 a m  a  C a th o lic b e c a u s e 1 a m  a  J e w .” B y

B 2 2 7 .

H u g h  A n g re s s .

M o n s ig n o r B e n s o n . B y  th e  R e v . A lla n  R o s s .

C 2 2 7 . M y  M in d  a s  a  C a th o l ic . B y  C a r d in a l N e w m a n .

J J 2 2 3 . T h e  C o n v e rs io n  o f M is s  T ra i l , a  S c o tc h  P r e s b y te r ia n .

2 0 2 . T h e  C o n v e r s io n  o f S t . A u g u s t in e .

1 7 1 . R e m in is c e n c e s  o f a n  I r is h  C o n v e r t . B y  S ir " H e n r y

3 9 .

B e ll in g h a m .

W h y 1 L e f t th e  C h u r c h o f E n g la n d . B y  J a m e s

1 9 2 .

B r i t te n .

T h e  C a s e  o f E d w a r d  S m ith . B y  W il lia m  H e w le t t .

ff 2 1 4 . T h e  C o n v e r s io n  o f I s id o r e  G o s c h le r .

if 2 1 3 . T h e  C o n v e r s io n  o f J u le s  L e w e l.

2 3 4 . W h y  1 C a m e  In . B y  B . M .

6 8 . C o n fe s s io  V ia to r is . B y  C . K e g a n  P a u l.

9 8 . A  N e w  E n g la n d  C o n v e r s io n . B y  J . M . R o b in s .

2 2 . F r o m  D a rk n e s s  to  L ig h t . B y  M g r . C ro k e  R o b in s o n .

2 2 1 . T h e  R o a d  H o m e . B y  M r s . R u d k in .

B 8 3 . F a th e r H e r m a n n . B y  M r s . F r a n z  L ie b ic h .

J J 8 9 . M a ry  H o w it t . B y  J a m e s  B r it te n , K .C .S .G .

1 4 1 . T h e  B r o th e r s  R a t is b o n n e .

c 8 2 . H o w  1 b e c a m e  a  C a th o l ic . B y  D r .  G e o rg e  J . B u ll

C A T H O L I C  T R U T H  S O C I E T Y ,  72 V I C T O R I A  S T R E E T , L O N D O N ', S . W . i


